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           Por la plaza del mercado pasa el inspector de Policía Ochumelof, 

      vistiendo su gabán nuevo y llevando un paquete en la mano. Detrás de él 

      viene el guarda municipal, rojo, de pelo hirsuto, con un cedazo repleto de 

      grosellas confiscadas.

           Reina un silencio completo... En la plaza no hay un alma. Las puertas 

      abiertas de las tiendas y de las tabernas parecen bocas de lobos 

      hambrientos. Junto a ellas no se ven ni siquiera mendigos.

           -ĄMe muerdes, maldito! ĄChicos, a cogerlo! ĄEstá prohibido morder! 

      ĄCógelo! ĄPor aquí!...

           Óyense aullidos de perro. Ochumelof mira en derredor suyo y ve que 

      del depósito de maderas del comerciante Pickaguin se escapa un perro, con 

      una pata encogida. Persíguelo un hombre en mangas de camisa y chaleco 

      desabrochado. Este hombre corre a todo correr y cae, pero logra agarrar al 

      perro por las patas de atrás. Resuenan un segundo aullido y gritos: ŤĄNo 

      le sueltes!ť Por las puertas asoman caras somnolientas, y al cabo de pocos 

      minutos, una gran cantidad de gente aglomérase delante del almacén.

           -Es un escándalo público -exclama el guardia municipal.

           Ochumelof da una vuelta y se acerca al gentío. En el umbral de la 

      puerta está un hombre en mangas de camisa, el cual, levantando el brazo, 

      muestra su dedo ensangrentado a la muchedumbre. Su voz y su gesto aparecen 

      triunfantes. Su dedo semeja una enseńa victoriosa. Diríase que todo su 

      rostro, y aun él mismo, quieren expresar ŤYa me las pagaréis todasť. 

      Ochumelof reconoce al hombre. Es el joyero Hrinkin. En medio del círculo, 

      temblando con todo su cuerpo, está sentado el culpable: un cachorro 

      lebrel, con el hocico en punta y manchas rubias en el lomo. Sus ojos 

      revelan su terror.

           -żQué ocurre? -interroga Ochumelof, introduciéndose entre la gente-. 

      żQué pasa? żQuién grita? żQué ocurre con el dedo?

           -Verá usted. Yo pasaba tranquilamente, sin meterme con nadie... Iba 

      por el asunto de las maderas..., y de repente salió este maldito animal y 

      me mordió el dedo... sin que yo le diera motivo alguno... Dispénseme, 

      excelencia; pero yo no soy más que un trabajador... Ejecuto trabajos 

      minuciosos. Fuerza es que se me indemnice. A buen seguro, yo no podré 

      servirme de mi dedo en una semana entera. Ninguna ley puede obligarme a 

      soportar los ataques de los animales... Como a todos les dé por morder, la 

      vida será imposible...

           -Hum... Está bien -dice Ochumelof con severidad, tosiendo y 

      frunciendo las cejas-. żDe quién es este perro? Esto no lo voy a dejar 

      así. ĄYa verán ustedes lo que resulta con dejar sueltos a los animales por 

      las calles! Hora es de imponer una corrección a esos caballeros que no 

      hacen caso de los reglamentos. Yo sabré clavar una buena multa al granuja 

      que permitió que su perro anduviera errante. ĄYo sabré arreglarlo! 

      ĄAndirin -ańade volviéndose hacia el municipal- averigua de quién es el 

      perro! ĄHabrá que matarlo inmediatamente! Este perro debe de estar 

      rabioso... żMe oyes? żDe quién es el perro?...

           -Creo que es del general Gigalof -replica una voz.

           -ĄDel general! Hum... Andirin, ayúdame a quitarme el abrigo... ĄQué 

      calor! ĄHabrá tormenta!... No comprendo. żCómo este cuadrúpedo ha podido 

      morderte? Ni siquiera puede alcanzar a la altura del dedo. ĄEs chiquito y 

      tú eres un hombretón! Te habrás arańado el dedo tú mismo con un clavo, y 

      luego echas la culpa al perro. ĄTe conozco!... ĄSois una gentecilla!... 

      ĄOs conozco, demonios!...

           -Es que, para divertirse él, puso un cigarrillo encendido en el 

      hocico del perro, el cual incurrió en la cólera de pegarle un mordisco... 

      Este hombre es un pendón. ĄQuítate de nuestra presencia!

           -ĄMientes, tueste! żNo lo viste por tus propios ojos? En tal caso, ża 

      qué mentir? Vuecencia es un hombre de entendimiento y dilucidará quién es 

      el embustero y quién dice la verdad, como si la dijera ante Dios... Y si 

      le parece que soy un farsante, vamos al Tribunal.

           Las leyes lo dicen: ŤAhora todos son iguales...ť Además, si quieres 

      saberlo, tengo un hermano que es gendarme...

           -ĄCállate!

           -No; este perro no es del general -dice con aire convencido el 

      municipal-. Los del general son diferentes...; todos los suyos son de 

      caza...

           -żEstás cierto?

           -ĄCompletamente!

           -ĄSi yo mismo lo sé! El general tiene perros de valor, perros de 

      raza, y éste no significa nada...; carece de aspecto y de cualidades...; 

      Ąuna porquería! Hay que ser muy idiota para poseer animales como éste. 

      ĄHace falta ser bruto! Si en Petersburgo o Moscú encontraran perro 

      semejante no andarían con contemplaciones. Lo matarían sin tardanza. Y tú, 

      Hrinkin, que eres la víctima, no dejes las cosas así... ĄLo verán! Es 

      tiempo...

           -Y tal vez es del general -sigue pensando en alta voz el municipal-. 

      No lo lleva escrito en el hocico...

           El otro día, en su jardín, vi uno como éste...

           -Naturalmente que es del general -confirma la voz del gentío.

           -Hum...; trae mi abrigo, amigo Andirin...; hay viento...; siento como 

      escalofríos... Llevarás el perro a la casa del general... Dirás que yo lo 

      encontré y se lo mando... Aconsejarás que no lo dejen salir a la calle. 

      Puede ser animal de precio, y si cada imbécil le metiera cigarros en la 

      nariz pudiera desgraciarse... ĄLos perros son delicados! ĄY tú, bruto, 

      baja tu mano! ĄNo tienes nada que mostrar en tu dedo! ĄTú solo tienes la 

      culpa!...

           -Aquí viene el cocinero del general... Podemos interrogarle... 

      ĄProtor, oye, amigo! Ven por aquí, mira este perro...: żes de ustedes?

           -żQuién te lo dijo? No tenemos semejantes animales.

           -No continúes -interrumpe Ochumelof-. ĄEs vagabundo! ĄEstamos 

      perdiendo el tiempo! ĄYa dije yo que es vagabundo, y así es!... ĄMatadlo 

      inmediatamente!...

           -No es nuestro -prosigue el cocinero-, es del hermano de nuestro 

      general, que llegó anteayer... Nuestro general no es aficionado a 

      lebreles; pero el hermano, sí...

           -ĄCómo! żEl hermano del general ha llegado? -exclama Ochumelof, 

      mientras que toda su cara inúndase de una sonrisa de felicidad-. ĄDios 

      mío! ĄYo no lo sabía! żHabrá venido tal vez por una temporada?

           -Sí...

           -ĄDios mío, de mi alma! żHabrá echado de menos a su hermanito? żCómo 

      es que no me enteré antes de ello? żDe modo que el perro es suyo? Me 

      alegro mucho... Llevátelo... Un perrito hermoso... y vivo... ĄAh, ah, 

      ah!... ĄLo cogió a aquél del dedo! żPor qué tiemblas? ĄEstará enfadado!... 

      ĄAnimalito!

           Protor llama al perro y se marcha.

           La multitud ríe y se burla de Hrikin.

           -ĄOtra vez no te irás de rosas como ahora! -le amenaza Ochumelof con 

      la mano, se abrocha el abrigo y sigue su camino por la plaza del mercado.
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