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- Bueno, señora Warren, no veo que tenga ningún motivo especial para estar intranquila, 

ni comprendo por qué yo, puesto que mí tiem-

po tiene cierto valor, debería intervenir en el

asunto. La verdad es que tengo otras cosas en

que  ocuparme.  -Así  dijo  Sherlock  Holmes,  y

volvió al gran libro de apuntes en que ordenaba

y clasificaba algún material reciente. 

Pero la patrona era tan pertinaz y astuta co-

mo puede serlo una mujer. Mantuvo firmemen-

te sus posiciones. 

- Usted arregló un asunto de un huésped mío

el año pasado -dijo-, el señor Fairdale Hobbs. 

- Ah, sí; un asunto muy sencillo. 

- Pero él no hace más que hablar de eso, de su

amabilidad, señor Holmes, y del modo en que

hizo luz en las tinieblas. Recordé sus palabras

cuando yo misma me encontré entre brumas y

dudas. Sé que usted podría si quisiera. 

Holmes era accesible por el lado de la lisonja

y también, para hacerle justicia, por el lado de

la benevolencia. Las dos fuerzas le hicieron

dejar  el  pincel  de  la  goma  con  un  suspiro  de resignación y echar atrás su asiento. 

- Bueno, bueno, señora Warren, hablemos so-

bre eso, entonces. No le molesta el tabaco, me

parece. Gracias, Watson, ¡los fósforos! Está us-

ted inquieta, según entiendo, porque su nuevo

huésped permanece en sus habitaciones y usted

no le puede ver. Bueno, señora Warren, si yo

fuera su huésped muchas veces no me vería

durante varias semanas. 

- No lo dudo, señor Holmes, pero esto es dife-

rente. Me da pánico; no puedo dormir de mie-

do. Oír sus rápidos pasos, moviéndose de acá

para allá desde la madrugada hasta altas horas

de la noche, y sin embargo no ver ni un atisbo

de él…, es más de lo que puedo soportar. Mi

marido está tan nervioso con eso como yo, pero

él pasa fuera todo el día en su trabajo, mientras que yo no tengo descanso, ¿Por qué se esconde? 

¿Qué ha hecho? Salvo por la chica, estoy sola en

casa todo el día con él, y es algo que mis ner-

vios no pueden aguantar. 

Holmes se inclinó hacia delante y puso sus largos y flacos dedos en el hombro de la mujer. 

Tenía un poder tranquilizador casi hipnótico

cuando lo deseaba. El susto se desvaneció de

los ojos de ella, y sus agitados rasgos volvieron a su habitual estado. Se sentó en la silla que él le indicaba. 

- Si lo tomo, debo conocer todos sus detalles -

dijo él-. Tómese tiempo para considerarlo. El

punto más pequeño puede ser esencial. ¿Dice

usted que el hombre llegó hace diez días, y le

pagó una quincena de pensión y alimentación? 

- Preguntó mis condiciones, señor Holmes. 

Dije que cincuenta chelines por semana. Hay

un pequeño gabinete y una alcoba, todo com-

pleto, en lo más alto de la casa. 

- ¿Y bien? 

- Dijo: «Le pagaré cinco libras por semana si

lo  puedo  tener  en  mis  propios  términos.»  Yo soy pobre, señor Holmes, y mi marido gana

poco, y el dinero es muy importante para mí. 

Sacó un billete de diez libras, y lo extendió

hacia allí mismo. «Puede recibir lo mismo cada quincena durante mucho tiempo si cumple mis

condiciones», dijo. «Si no, no tendré que ver

más con usted.»

- ¿Cuáles eran las condiciones? 

- Pues bien, señor Holmes, que tenía que te-

ner una llave de la casa. Eso estaba muy bien. 

Los huéspedes muchas veces la tiene. También, 

que había que dejarle completamente solo, sin

molestarle nunca, bajo ninguna excusa. 

- Nada extraño en eso, ¿verdad? 

- De un modo razonable, no, señor. Pero esto

está fuera de toda razón. Lleva allí diez días y

ni mi marido, ni yo, ni la chica le hemos puesto

los ojos encima una sola vez. Podemos oír sus

rápidos pasos dando vueltas de un lado para

otro, por la noche, de madrugada, a mediodía; 

pero, salvo esa primera noche, nunca ha salido

de la casa ni una vez. 

- Ah, salió la primer anoche, ¿no? 

- Sí, señor, y volvió muy tarde…, cuando ya

todos estábamos en la cama. Me dijo, después

de tomar las habitaciones, que lo haría así, y me pidió que no pusiera la barra en la puerta. Le oí subir las escaleras pasada la medianoche. 

- Pero ¿y sus comidas? 

- Dio instrucciones especiales de que siempre, 

cuando llamara, debíamos dejar su comida en

una silla, fuera de la habitación. Luego vuelve a llamar cuando ha terminado, y la cogemos de

la misma silla. Si quiere alguna cosa, lo pone en letras de molde en un papel y lo deja. 

- ¿En letras de molde? 

- Sí, señor; en letras de molde a lápiz. Sólo la

palabra; nada más. Aquí tiene uno que le he

traído: JABON. Aquí hay otro: FOSFORO. Este

es el que dejó esta mañana: DAILY GAZETTE. 

Le dejo ese periódico con el desayuno todas las

mañanas. 

- Caramba, Watson -dijo Holmes, mirando

con gran curiosidad las tiras de papel de barba

que le había entregado la patrona-: esto sí que

es un poco raro. El encierro lo puedo entender, 

pero ¿por qué en letras de molde? Es un proce-

dimiento un poco complicado. ¿Por qué no escribir normalmente? ¿Qué sugeriría, Watson? 

- Que deseara ocultar su letra. 

- Pero ¿por qué? ¿Qué puede importarle que

su patrona tuviera una palabra en su letra? Sin

embargo, quizá sea lo que dice usted. Pero en-

tonces, ¿por qué unos mensajes tan lacónicos? 

- No me lo puedo imaginar. 

- Esto abre un placentero campo a la especu-

lación inteligente. Las palabras están escritas

con un lápiz de clase nada rara, de punta ancha

y color violeta. Observará que el papel está roto aquí, por el lado, después de escribir, de modo

que parte de la J de Jabón se ha perdido. Suge-

rente, Watson, ¿verdad? 

- Denota precaución. 

- Exactamente. Está claro que había alguna

señal, alguna marca del pulgar, algo que pudie-

ra dar una clave sobre la identidad de la perso-

na. Bueno, señora Warren, dice usted que el

hombre era de tamaño mediano, moreno y bar-

budo. ¿Qué edad tendría? 

- Joven, señor; no más de treinta años. 

- Bueno, ¿no me puede dar más indicaciones? 

- Hablaba un buen inglés, y sin embargo pen-

sé que era extranjero por su acento. 

- ¿Iba bien vestido? 

- Muy elegantemente vestido…, un caballero. 

Ropa oscura, nada que llamara la atención. 

- ¿No dio nombre? 

- No, señor. 

- ¿Y no ha tenido cartas o visitantes? 

- Nada. 

- Pero sin duda, usted o la chica entran en su

cuarto por la mañana. 

- No, señor; él cuida de sí mismo. 

- ¡Vaya!, eso sí que es notable. ¿Y su equipaje? 

- Llevaba una sola maleta, grande, oscura…

nada más. 

- Bueno, no veo que tengamos mucho mate-

rial que nos sirva. ¿Dice usted que nada ha sa-

lido de ese cuarto…, absolutamente nada? 

La patrona sacó un envoltorio de su bolso; de él, sacudió dos fósforos quemados y una colilla

de cigarrillo, y los hizo caer en la mesa. 

- Estaban en su bandeja esta mañana. Los tra-

je porque había oído que usted sabe leer gran-

des cosas en cosas pequeñas. 

- Aquí no hay nada -dijo-. Los fósforos, desde

luego, se han usado para encender cigarrillos. 

Eso se ve en lo corto del lado quemado. Encen-

diendo  una  pipa  o  un  cigarro  se  consume  la mitad. Pero ¡caramba!, esta colilla es verdade-ramente notable. ¿Dice usted que el caballero

tenía barba y bigote? 

- Sí, señor. 

- No lo entiendo. Yo diría que sólo un hombre

afeitado del todo podía haber fumado esto. 

Bueno, Watson, incluso su modesto bigote

habría sufrido quemaduras. 

- ¿Una boquilla? -sugerí. 

- No, no; el extremo está aplastado. Supongo

que no podría haber dos personas en sus habi-

taciones, señora Warren. 

- No, señor. Come tan poco, que muchas veces me extraña que pueda conservar la vida de

una sola persona. 

- Bueno, creo que debemos esperar a tener un

poco más de material. Después de todo, usted

no tiene de que quejarse. Ha recibido su renta, 

y no es un huésped molesto, aunque ciertamen-

te es raro. Paga bien, y si decide vivir oculto, no es asunto que le incumba directamente a usted. 

No tenemos excusa para invadir su vida priva-

da mientras no tengamos razones para pensar

que hay un motivo culpable. Yo acepto el asun-

to y no lo perderé de vista. Infórmeme si ocurre

algo nuevo, y confíe en mi asistencia si hace

falta. 

- Ciertamente hay algunos puntos de interés

en este caso, Watson -observó, cuando se mar-

chó la patrona-. Claro que quizá sea trivial, una excentricidad individual; o quizá sea mucho

más profundo de lo que parece a primera vista. 

Lo primero que se le ocurre a uno es la posibi-

lidad obvia de que la persona que está ahora en

las habitaciones sea diferente de la que las to-mó. 

- ¿Por qué piensa eso? 

- Bueno, aparte de esta colilla, ¿no resulta cu-

rioso que la única vez que salió el huésped fue-

ra inmediatamente después de tomar las habi-

taciones? Volvió -o alguien volvió- cuando to-

dos los testigos estaban alejados. No tenemos

pruebas de que la persona que volvió fuera la

que salió. Luego, además, el hombre que tomó

las habitaciones hablaba bien el inglés. Este

otro, en cambio, escribe «fósforo» cuando debía

ser «fósforos». Puedo imaginar que sacó la pa-

labra de un diccionario, que da el sustantivo, 

pero no el plural, el estilo lacónico puede ser

para ocultar la falta de conocimiento del inglés. 

Sí, Watson, hay buenas razones para sospechar

que ha habido una sustitución de huéspedes. 

- Pero ¿con que posible fin? 

- ¡Ah!, ahí está nuestro problema. Hay una so-

la línea evidente de investigación. 

-Bajó el gran libro en que, día tras día, ordenaba los anuncios personales de los diversos

diarios de Londres-. ¡Válgame Dios! -dijo, pa-

sando las hojas-, ¡qué coro de gemidos, gritos y

balidos! ¡Qué mezcla de sucesos extraños! Pero

sin duda es el terreno de caza más valioso que

le ha sido dado nunca a un estudioso de lo in-

sólito. Esta persona está sola, y no se la puede

abordar por carta sin romper el absoluto secre-

to que se desea. ¿Cómo le va a llegar de fuera

una noticia o un mensaje? Obviamente, por un

anuncio en un periódico. No parece haber otro

camino, y por suerte sólo tenemos que ocupar-

nos de un periódico. Aquí están los recortes de

la  Daily Gazette de la última quincena: «Señora con boa negro en el club de Patinaje Prince’s», 

eso  lo  podemos  pasar.  «Sin  duda  Jimmy  no  le partirá el corazón a su madre»; esto parece que

no viene a cuento. «Si la señora que se desmayó

en el autobús de Brixton…»…no me interesa. 

«Todos los días mi corazón anhela…» Un bali-

do, Watson, un balido sin disimulo. ¡Ah! esto es

un poco más probable: «Ten paciencia. Encontraré algún medio de comunicación. Mientras, 

esta columna. G.» Esto es dos días después de

que llegara el huésped de la señora Warren. 

Parece plausible, ¿no? El misterioso ser podría

entender inglés aunque no pudiera escribirlo. 

Vamos a ver si encontramos otra vez el rastro. 

Sí, aquí estamos, tres días después. «Hago arre-

glos con éxito. Paciencia y prudencia. Pasará la

nube. G.» Nada en una semana después de es-

to. Luego viene algo mucho más claro: «El ca-

mino se despeja. Si encuentro oportunidad de

mensaje por señales recuerda código conveni-

do; uno A, dos B, etcétera. Pronto sabrás. G.»

Eso estaba en el periódico de ayer, y no hay

nada en el de hoy. Todo esto concuerda bastan-

te con el huésped de la señora Warren. Si espe-

ramos un poco, Watson, no dudo que el asunto

se hará más comprensible. 

Y así resultó: pues por la mañana encontré a

mi amigo de pie, ante la chimenea, de espaldas

al fuego y con una sonrisa de completa satisfac-ción en la cara. 

- ¿Qué tal esto, Watson? -exclamó, tomando el

periódico de la mesa-. «Casa alta roja con mol-

duras de piedra blanca. Tercer piso. Segunda

ventana a la izquierda. Después del oscurecer. 

G.» Eso está bastante claro. Creo que después

de desayunar debemos hacer una pequeña ex-

ploración del barrio de la señora Warren. Ah, 

señora Warren, ¿qué noticias nos trae esta ma-

ñana? 

Nuestra cliente había irrumpido en el cuarto

con una energía explosiva, que prometía algún

acontecimiento nuevo e importante. 

-  ¡Es  cosa  para  la  policía,  señor  Holmes!  -

exclamó-. ¡No quiero saber nada más de esto! 

Que  se  marche  con  su  equipaje.  Iba  a  subir  a decírselo sin más, sólo que pensé que era mejor

pedir primero su opinión. Pero mi paciencia ha

llegado a su límite, y cuando se llega a golpear

al marido de una…

- ¿Golpear al señor Warren? 

- En todo caso, tratarle mal. 

- Pero ¿quién le ha tratado mal? 

- ¡Ah! ¡Eso es lo que queremos saber! Fue esta

mañana, señor Holmes. Mi marido es cronome-

trador en Morton y Waylight’s, en Tottenham

Court Road. Tiene que salir de casa antes de las

siete. Pues bien, esta mañana, no había dado

diez pasos en la calle cuando dos hombres le

fueron por detrás, le echaron un abrigo por la

cabeza y le metieron en un coche de punto que

estaba junto a la acera. Le llevaron una hora en

el coche, y luego abrieron la puerta y le arroja-

ron fuera. Se quedó en la calzada tan trastorna-

do que no vio qué se hacía del coche. Cuando

pudo dominarse, se dio cuenta de que estaba en

Hampstead Heath; así que tomó un ómnibus

hasta casa, y ahí está, tumbado en el sofá, mien-

tras yo venía en seguida a contarle lo que ha

pasado. 

- Muy interesante -dijo Holmes-. ¿Observó el

aspecto de esos hombres?, ¿les oyó hablar? 

- No, está aturdido. Sólo sabe que le arrebata-ron como por arte de magia y le dejaron caer

del mismo modo. Había por lo menos dos en el

asunto, o quizá tres. 

- ¿Y usted relaciona este ataque con su hués-

ped? 

- Bueno, llevamos viviendo ahí quince años y

nunca nos ha pasado tal cosa. Ya estoy harta de

él. El dinero no lo es todo. Le haré salir de mi

casa antes que termine el día. 

- Espere un poco, señora Warren. No se pre-

cipite. Empiezo a creer que este asunto puede

ser mucho más importante de lo que parecía a

simple vista. Ahora está claro que algún peligro

amenaza a su huésped. Está igualmente claro

que sus enemigos, acechando en su espera jun-

to a su puerta, le confundieron con su marido

en la luz neblinosa de la mañana. Al descubrir

su  error,  le  soltaron.  Qué  habrían  hecho  si  no hubiera sido un error, sólo podemos hacer con-jeturas. 

- ¿Qué tengo que hacer, señor Holmes? 

- Tengo muchas ganas de ver a ese huésped suyo, señora Warren. 

- No veo cómo pueda conseguirlo, a no ser

que eche abajo la puerta. Siempre le oigo quitar

la llave mientras bajo la escalera después de

dejar la bandeja. 

- Tiene que meter la bandeja. Sin duda po-

dríamos ocultarnos y verle actuar. 

- Bueno, señor, enfrente está el cuarto de los

baúles. Podría poner un espejo, quizá, y si us-

ted estuviera detrás de la puerta…

- ¡Excelente! -dijo Holmes-. ¿A qué hora al-

muerza? 

- Hacia la una, señor Holmes. 

- Entonces, el doctor Watson y yo nos dare-

mos una vuelta. Por el momento, señora Wa-

rren, adiós. 

A las doce y media estábamos en la entrada

de la casa de la señora Warren, un edificio alto, estrecho, de ladrillo amarillo, en Great Orme

Street, estrecho pasadizo al nordeste del British Museum. Como queda cerca de la esquina de la

calle, domina Howe Street, con sus casas más pretenciosas. Holmes señaló con una risita una

de ellas, una serie de pisos residenciales, que se destacaba tanto que no podía menos de llamar

la atención. 

- ¡Vea, Watson! -dijo-. «Casa alta, roja, con

molduras de piedra.» Esa es la estación de se-

ñales, sin duda. Conocemos el lugar y conoce-

mos el código; nuestra tarea debería ser simple. 

Hay en esa ventana un rótulo de «Se Alquila». 

Evidentemente es un piso vacío al que tiene

acceso el cómplice. Bueno, señora Warren, ¿qué

más? 

- Se lo tengo todo preparado. Si suben y dejan

las botas en el descansillo, les llevaré allí en

seguida. 

Era un escondite excelente el que había arre-

glado. El espejo estaba puesto de tal modo que, 

sentados en la oscuridad, podíamos ver clara-

mente la puerta de enfrente. Apenas nos

habíamos instalado allí, y se había marchado la

señora Warren cuando un claro campanilleo

nos hizo saber que llamaba nuestro misterioso vecino. Al fin apareció la patrona con la bandeja, la dejó en una silla junto a la puerta cerrada, y luego, pisando pesadamente, se marchó. Acurrucados en el ángulo de la puerta, mantenía-

mos  los  ojos  fijos  en  el  espejo.  De  repente, mientras dejaban de oírse los pasos de la patrona, hubo un rechinar de la llave, giró el pistillo, y dos manos delgadas salieron disparadas y

levantaron la bandeja de la silla. Un momento

después la volvían a poner, y vi un atisbo de

una cara morena, hermosa, horrorizada, que

miraba fijamente a la estrecha apertura del

cuarto de los baúles. Luego, la puerta se cerró

de golpe, la llave volvió a girar, y todo fue si-

lencio. Holmes me tiró de la manga y nos desli-

zamos juntos escaleras abajo. 

- Volveré a verla esta noche -dijo a la expec-

tante patrona-. Creo, Watson, que podremos

discutir mejor este asunto en nuestra propia

residencia. 

- Mi sospecha, como ha visto, ha resultado ser correcta -dijo él luego, hablando desde las pro-fundidades de su butaca-. Ha habido una susti-

tución  de  huéspedes.  Lo  que  no  preví  es  que encontráramos una mujer, y una mujer nada

corriente, Watson. 

- Ella nos vio. 

- Bueno, vio algo que la alarmó. Eso es segu-

ro. La sucesión general de acontecimientos está

bastante clara, ¿verdad? Una pareja busca en

Londres refugio contra un peligro terrible y

muy apremiante. La medida de ese peligro es el

rigor de sus precauciones. El hombre, que tiene

algún trabajo que hacer, desea dejar a la mujer

en absoluta seguridad mientras lo hace. No es

un problema fácil, pero lo ha resuelto de modo

original, y tan eficazmente que la presencia de

ella no era conocida ni por la patrona que le da

su alimento. Los mensajes en letras de molde

está claro que eran para evitar que su letra re-

velara su sexo. El hombre no puede acercarse a

la mujer, pues guiaría a sus enemigos hacia

ella. Como no puede comunicarse con ella directamente, recurre a los anuncios personales

de un periódico. Hasta ahí, todo está claro. 

- Pero ¿qué hay en la base de todo? 

- Ah, sí, Watson: ¡severamente práctico, como

de costumbre! ¿Qué hay en la base de todo? El

caprichoso problema de la señora Warren se

ensancha un poco y toma un aspecto más si-

niestro conforme avanzamos. Esto sí que lo

puedo asegurar: no es una escapada amorosa

corriente. Ya vio la cara de la mujer ante las

señales de peligro. Hemos sabido también del

ataque contra el patrón, que sin duda iba contra

el huésped. Estas alarmas, y la desesperada

necesidad de secreto, indican que el asunto es

de vida o muerte. El ataque contra el señor Wa-

rren hace pensar además que el enemigo, 

quienquiera que sea, no se ha dado cuenta de la

sustitución del huésped masculino por el feme-

nino. Es muy curioso y complejo, Watson. 

- ¿Por qué se va a meter más en ello? ¿Qué

puede sacar de eso? 

- ¿Por qué, en efecto? Es el Arte por el Arte, Watson. Supongo que cuando usted se doctoró

se encontró estudiando casos sin pensar en los

honorarios, ¿no? 

- Para mi educación, Holmes. 

- La educación no se termina nunca, Watson. 

Es una serie de lecciones, de las cuales las más

instructivas son las últimas. Este es un caso

instructivo. No hay en él dinero ni prestigio, y

sin embargo a uno le gustaría ponerlo en claro. 

Cuando anochezca nos deberíamos hallar en

una etapa más avanzada de nuestra investiga-

ción. 

Cuando volvimos a casa de la señora Warren, 

la oscuridad de un anochecer invernal de Lon-

dres se había espesado en una cortina gris, en

una muerta monotonía de color, rota sólo por

los nítidos cuadrados amarillos de las ventanas

y los halos borrosos de los faroles de gas. Atis-

bando desde el salón oscurecido de la pensión, 

otra pálida luz brilló, alta, en la oscuridad. 

- Alguien se mueve en ese cuarto -dijo Holmes, en un susurro, con su cara macilenta y

ansiosa tendida hacia el cristal-. Sí, veo su sombra. ¡Ahí está otra vez! Tiene una vela en la

mano. Ahora escudriña al otro lado. Quiere

estar seguro de que ella está alerta. Ahora em-

pieza a destellar. Tome el mensaje usted tam-

bién, Watson, que lo confrontaremos uno con

otro. Un único destello, eso es A, sin duda. 

Bueno, ahora. ¿Cuántos ha contado? Veinte. Yo

también. Seguro que ése es el comienzo de otra

palabra. Ahora -TENTA. Se acabó. ¿Puede ser

eso todo, Watson? ATTENTA no tiene sentido. 

Ni vale en tres palabras: AT-TEN-TA. ¡Ahí va

otra vez! ¿Qué es eso? ATTE… vaya, el mismo

mensaje otra vez. ¡Curioso, Watson, muy curio-

so! Ahora empieza otra vez: AT… vaya, lo repi-

te por tercera vez. ¡ATTENTA tres veces! 

¿Cuántas veces lo va a repetir? No, parece que

sea el final. Se ha retirado de la ventana. ¿Qué

piensa de eso, Watson? 

- Un mensaje en cifra, Holmes. 

Mi compañero lanzó una súbita risa de comprensión. 

- Y no es una cifra muy difícil, Watson -dijo-. 

¡Vaya, claro, es italiano! El mensaje va dirigido a una mujer ¡Atenta! ¡Ten cuidado! ¿Qué tal, 

Watson? 

- Creo que ha acertado. 

- Sin duda. Es un mensaje muy urgente, repe-

tido tres veces para hacerlo aún más apremian-

te; ¿atenta a qué? Espere un poco; otra vez

vuelve a la ventana. 

Al renovarse las señales, vimos otra vez la

vaga silueta de un hombre acurrucado y el ful-

gor de la pequeña llama por la ventana. Eran

más frecuentes que antes; tanto que era difícil

seguirlas. 

-  PERICOLO.  ¿Eh,  qué  es  eso,  Watson?  Peli-

gro, ¿verdad? Sí, es una señal de peligro. Ahí va otra vez. Hola, qué demonios pasa…

La luz se había extinguido de repente, había

desaparecido el cuadrado luminoso de la ven-

tana, y el tercer piso formaba una banda oscura

en torno al alto edificio, con sus filas de ventanas brillantes. El último grito de aviso había

quedado cortado de pronto. ¿Cómo, y por

quién? En el mismo instante se nos ocurrió la

misma idea. Holmes se levantó de un salto del

lugar donde estaba acurrucado, junto a la ven-

tana. 

- Esto es serio, Watson -exclamó-. Hay algo

diabólico en marcha. ¿Por qué iba a detenerse

tal mensaje a medio camino? Yo pondría a Sco-

tland Yard en contacto con este asunto… pero

es demasiado apremiante para que nos mar-

chemos. 

- ¿Voy a llamar a la policía? 

- Tenemos que definir la situación de un mo-

do un poco más claro. A lo mejor admite algu-

na interpretación más inocente. Vamos, Wat-

son, crucemos nosotros mismos al otro lado a

ver qué sacamos de ello. 

Caminando rápidamente por Howe Street me

volví para mirar el edificio que habíamos deja-

do. Allí, vagamente perfilada en la ventana más

alta, vi la sombra de una cabeza, una cabeza de mujer, mirando tensamente, con rigidez, a la

noche, esperando en suspenso, casi sin aliento, 

la continuación de ese mensaje interrumpido. 

En la puerta de los pisos de Howe Street, un

hombre, embozado en un plastrón y un gabán, 

estaba apoyado en la verja. Se sobresaltó cuan-

do la luz del vestíbulo nos dio en la cara. 

- ¡Holmes! -gritó. 

- ¡Vaya, Gregson! -dijo mi compañero, dando

la mano al detective de Scotland Yard-. Fin del

viaje con encuentro de enamorados. ¿Qué le

trae por aquí? 

- Lo mismo que a usted, espero -dijo Gregson-

. ¿Cómo ha llegado usted a esto?, no puedo

imaginarlo. 

- Diferentes hilos, pero que llevan al mismo

enredo. He estado recibiendo las señales. 

- ¿Las señales? 

- Sí, desde esa ventana. Se interrumpieron a la

mitad. Pasamos acá a ver por qué razón. Pero

puesto que está a salvo en sus manos, no veo de qué sirve continuar el asunto. 

- ¡Espere un poco! -gritó Gregson, con empe-

ño-. Le he de hacer justicia, señor Holmes; nun-

ca he tenido un caso en que no me sintiera más

fuerte por contar con usted a mi lado. Hay sólo

una salida de estos pisos, así que le tenemos

seguro. 

- ¿Quién es él? 

- Bueno, bueno, por una vez le llevamos ven-

taja, señor Holmes. Tiene que reconocernos

como mejores esta vez. -Golpeó fuertemente el

suelo con el bastón, a lo cual un cochero de

punto, látigo en mano, se acercó desde un co-

che de cuatro ruedas en que estaba al otro lado

de la calle-. Este es el señor Leverton, de la

Agencia American Pinkerton’s. 

- ¿El héroe del misterio de la cueva de Long

Island? -dijo Holmes-. Encantado de conocerle. 

El americano, un joven tranquilo, con aire

práctico, y de cara afilada y bien afeitada, se

ruborizó ante esas palabras de elogio. 

- Estoy sobre la pista de mi vida, señor Holmes -dijo-. Si puedo encontrar a Gorgiano…

- ¡Cómo! ¿Gorgiano el del Circulo Rojo? 

- Ah, ¿tiene fama en Europa, entonces? Bue-

no, en América lo sabemos todo de él. Sabemos

que está en la base de cincuenta asesinatos, y

sin embargo no tenemos nada positivo con que

cazarle. Voy detrás de él desde Nueva York, y

le he seguido de cerca durante una semana en

Londres, esperando alguna excusa para echarle

la  mano  al  cuello.  El  señor  Gregson  y  yo  le hemos acorralado en esa gran casa de pisos, y

hay sólo una puerta, así que no se nos puede

escapar. Han salido tres personas desde que

entró, pero juraría que no era ninguna de ellas. 

-  El  señor  Holmes  habla  de  señales  -dijo

Gregson-. Espero que, como de costumbre, se-

pa cosas que nosotros no sabemos. 

En pocas palabras, Holmes explicó la situa-

ción tal como nos ha aparecido. El americano

dio una palmada, consternado. 

- ¡Va contra nosotros! -exclamó. 

- ¿Por qué lo cree así? 

- Bueno, eso parece, ¿no? Ahí está, enviando

mensajes a un cómplice; hay en Londres varios

de su banda. Luego, de repente, cuando, según

lo que cuenta, les decía que había peligro, se

interrumpió. ¿Qué podía significar eso sino que

desde la ventana había visto que estábamos en

la calle, o que había comprendido lo cerca que

estaba el peligro, y que debía actuar en seguida

para evitarlo? ¿Qué sugiere, señor Holmes? 

-  Que  subamos  en  seguida  y  lo  veamos  con

nuestros propios ojos. 

- Pero no tenemos orden de detención. 

- Está el local desalquilado en circunstancias

sospechosas -dijo Gregson-. Eso basta por el

momento. Una vez que lo tengamos sujeto ya

veremos si Nueva York puede o no ayudarnos

a retenerle. Yo asumiré la responsabilidad de

detenerle ahora. 

Nuestros detectives oficiales pueden fallar en

cuestión de inteligencia, pero nunca de valen-

tía. Gregson subió por la escalera para detener

a ese asesino desesperado, con el mismo aire absolutamente tranquilo y de negocios con que

habría subido la escalera de Scotland Yard. El

agente de Pinkerton había tratado de adelan-

társele de un empujón, pero Gregson le echó

atrás firmemente con el codo. Los peligros de

Londres son privilegio de la policía de Londres. 

En el tercer descansillo, la puerta del piso de

la izquierda estaba entreabierta. Gregson la

abrió de un empujón. Dentro, todo era silencio

y oscuridad. Encendí un fósforo, y prendí la

linterna del detective. Cuando el chisporroteo

se afirmó en una llama, todos lanzamos un gri-

to de sorpresa. En las tablas del suelo sin al-

fombra se destacaba una reciente traza de san-

gre. Los pasos ensangrentados apuntaban hacia

nosotros, y salían de un cuarto interior, cuya

puerta estaba cerrada. Gregson la abrió de una

sacudida y sostuvo por delante la luz, mientras

todos escudriñábamos ansiosos sobre sus hom-

bros. 

En medio del suelo del cuarto vacío apareció la figura de un hombre enorme, con su cara

morena y bien afeitada contorsionada de modo

grotesco y horrible, y con la cabeza rodeada por

un espectral halo carmesí de sangre, tendido en

un ancho círculo mojado sobre las blancas ta-

blas. Tenía las rodillas enhiestas y las manos

extendidas con angustia, y del centro de su an-

cha garganta morena, levantada hacia arriba, 

surgía el mango blanco de un cuchillo con toda

la hoja metida en su cuerpo. Gigantesco como

era, el hombre debía haber caído como un buey

en el matadero bajo ese terrible golpe. Junto a

su mano derecha, había en el suelo un tremen-

do puñal de doble filo y mango de cuerno, y al

lado, un guante negro de cabritilla. 

- ¡Caramba! ¡Es Gorgiano el Negro en perso-

na! -exclamó el detective americano-. Alguien

se nos ha adelantado esta vez. 

- Ahí está la vela en la ventana, señor Holmes

-dijo Gregson-. Pero ¿qué hace? 

Holmes había ido al otro lado, había encendido la vela, y la estaba pasando de un lado a

otro a través de los cristales de la ventana. Lue-go atisbó en la oscuridad, apagó la vela de un

soplo, y la tiró al suelo. 

- Creo más bien que eso será útil -dijo. Se

acercó y se quedó profundamente pensativo, 

mientras los dos profesionales examinaban el

cadáver-. Dice usted que tres personas más

salieron de la casa mientras usted esperaba

abajo -dijo, por fin-. ¿Las observó bien? 

- Sí. 

- ¿Había un hombre de unos treinta años, de

barba negra, moreno, de tamaño mediano? 

- Sí, fue el último en pasar delante de mí. 

- Ese es su hombre, me parece. Puedo darle

su descripción, y tenemos un excelente perfil de

su huella. Eso debería bastarle. 

-  No  es  mucho,  señor  Holmes,  entre  los  mi-llones de habitantes de Londres. 

- Quizá no. Por eso me pareció lo mejor con-

vocar a esta señora en su ayuda. 

Nos volvimos todos ante esas palabras. Allí, enmarcada en el umbral, había una mujer alta y

bella: la misteriosa huésped de Bloomsbury. 

Avanzó lentamente, con la cara pálida y tensa a

causa del terrible temor, los ojos fijos, y su mi-rada aterrorizada clavada en la oscura figura

tendida en el suelo. 

- ¡Le han matado! -murmuró-. ¡Oh,  Dios mío, le han matado! 

Entonces oí que tomaba aliento, profunda-

mente, y dio un salto con un grito de alegría. 

Dando vueltas al cuarto, danzó dando palma-

das, con sus ojos oscuros fulgurando en asom-

bro, felicidad, y con mil bonitas exclamaciones

italianas en los labios. Era terrible y sorpren-

dente ver a tal mujer tan convulsa de alegría

ante semejante espectáculo. De repente se de-

tuvo y nos miró con ojos interrogantes. 

- ¡Pero ustedes! ¡Ustedes son de la policía! ¿no

es verdad? Ustedes han matado a Guiseppe

Gorgiano. ¿No es verdad? 

- Somos de la policía, señora. 

Miró en torno suyo, a las sombra del cuarto. 

- Pero entonces, ¿dónde está Gennaro? -

preguntó-.  Es  mi  marido,  Gennaro  Lucca.  Yo

soy  Emilia  Lucca,  y  somos  de  Nueva  York. 

¿Dónde está Gennaro? Me acaba de llamar

desde esta ventana y he venido a toda prisa. 

- Fui yo quien llamó -dijo Holmes. 

- ¡Usted! ¿Cómo pudo? 

-  Su  cifra  no  era  difícil,  señora.  Su  presencia aquí era necesaria. Sabía que sólo tenía que

transmitir con la luz VIENI para que usted vi-

niera. 

La hermosa italiana miró con respeto a mi

compañero. 

- No comprendo cómo sabe esas cosas -dijo-. 

Guiseppe Gorgiano… cómo pudo… -se detuvo; 

luego, de repente, su cara se iluminó de orgullo

y placer-. ¡Ya lo veo! ¡Mi Gennaro! ¡Mi esplén-

dido, mi hermoso Gennaro, que me ha conser-

vado a salvo de todo daño, lo hizo; con su pro-

pia mano fuerte mató al monstruo! ¡Ah, Genna-

ro, qué estupendo eres! ¿Qué mujer puede me-recer a tal hombre? 

- Bueno, señora Lucca -dijo el prosaico Greg-

son, poniendo la mano en la manga de la seño-

ra con tan poco sentimiento con si ella fuera un

chulo de Notting Hill-, todavía no tengo muy

claro  quién  es  usted  o  qué  es  usted,  pero  ha dicho bastante como para dejar en claro que la

vamos a necesitar en Scotland Yard. 

- Un momento, Gregson -dijo Holmes-. Me

parece que esta señora puede tener tantos de-

seos de proporcionarnos información como

nosotros de recibirla. ¿Comprende usted, seño-

ra, que su marido será detenido y juzgado por

la muerte del hombre que tenemos delante? Lo

que diga usted puede ser utilizado en el proce-

so. Pero si usted piensa que ha actuado por

motivos que no son criminales, y que él querría

que se conocieran, entonces no puede ayudarle

mejor que contándonos toda la historia. 

- Ahora que Gorgiano ha muerto, no tenemos

nada  -dijo  la  señora-.  Era  un  demonio  y  un

monstruo, y no puede haber juez en el mundo que castigue a mi marido por haberle matado. 

-  En  ese  caso  -dijo  Holmes-,  sugiero  que  ce-rremos esta puerta, que dejemos las cosas como

las encontramos, que vayamos con esta señora

a sus habitaciones y que formemos nuestra

opinión después de oír lo que tenga que decir-

nos. 

Media hora después estábamos sentado los

cuatro en el pequeño gabinete de la  signora

Lucca, oyendo su notable relato sobre esos si-

niestros acontecimientos, cuyo final habíamos

presenciado por casualidad. Hablaba en un

inglés rápido y fluido, pero nada convencional, 

que no intentaremos imitar:

- Nací en Posilipo, cerca de Nápoles -dijo-, 

hija de Augusto Barelli, que era el abogado más

importante, y que en una ocasión fue diputado

de esa comarca. Gennaro era empleado de mi

padre, y me enamoré de él, como tiene que

amarle toda mujer. No tenía dinero ni posición, 

así que mi padre prohibió el matrimonio. Esca-

pamos juntos, nos casamos en Bari y vendí mis joyas para obtener el dinero con que llegar a

América. Eso fue hace cuatro años, y desde

entonces hemos estado en Nueva York. 

»Al  principio,  la  fortuna  fue  muy  buena  con nosotros. Gennaro pudo hacer un favor a un

caballero italiano -le salvó de unos rufianes en

un sitio llamado la Bowery, haciendo así un

amigo poderoso. Se llamaba Tito Castalotti, y

era el principal socio de la firma Castalotti y

Zamba, que son los mayores importadores de

fruta de Nueva York. El señor Zamba está invá-

lido, y nuestro nuevo amigo Castalotti tenía

poder en toda la firma, que emplea más de

trescientos hombres. Dio empleo a mi marido, 

le hizo jefe de un departamento y le mostró su

buena voluntad en todos los sentidos. El señor

Castalotti era soltero, y creo que sentía que

Gennaro era como su hijo, y tanto mi marido

como yo le queríamos como si fuera nuestro

padre. Habíamos tomado y amueblado una

casita en Brooklyn, y nuestro porvenir parecía

asegurado, cuando apareció una nube negra que pronto iba a cubrir nuestro cielo. 

»Una noche, al volver del trabajo, Gennaro

trajo a un paisano con él. Se llamaba Gorgiano

y  también  era  de  Posilipo.  Era  un  hombre

enorme, como saben, pues han visto su cadá-

ver. No sólo tenía cuerpo de gigante, sino que

todo en él era gigantesco, enorme, aterrador. Su

voz era como un trueno en nuestra casita. Ape-

nas había sitio para sus braceos cuando habla-

ba. Sus pensamientos, sus emociones, sus pa-

siones, eran todas exageradas y monstruosas. 

Hablaba, o más bien rugía, con tal emoción que

los demás no podían sino quedarse escuchan-

do, acobardados por aquel poderoso torrente

de palabras. Era un hombre terrible y extraño. 

¡Gracias a Dios que está muerto! 

»Volvió una y otra vez. Pero yo me daba

cuenta de que Gennaro no estaba más contento

que  yo  con  su  presencia.  Mi  pobre  marido  se quedaba sentado, pálido y nervioso, escuchan-do su inacabable delirio sobre política y cues-

tiones sociales. Gennaro no decía nada, pero yo, que le conocía tan bien, pude leer en su rostro

una emoción que nunca había visto en él. Al

principio  creí  que  era  rencor.  Y  luego,  poco  a poco, comprendí que era algo más: era miedo, 

un miedo profundo, secreto, penetrante. Esa

noche, que advertí su terror, le abracé y le im-

ploré por su amor y por todo lo que quería que

no me ocultara nada, y que me contara por qué

ese hombre enorme le abrumaba tanto. 

»Él  me  lo  contó,  y  mi  corazón  se  sintió  frío como el hielo al escucharlo. Mi pobre Gennaro, 

en sus días locos y encendidos, cuando todo el

mundo parecía estar contra él y su mente esta-

ba medio desquiciada por las injusticias de la

vida, se había unido a una sociedad napolitana, 

el Círculo Rojo, que estaba en relación con los

antiguos Carbonarios. Los juramentos y secre-

tos de esa fraternidad eran terribles; pero una

vez bajo su dominio no era posible escapar. 

Cuando huimos a América, Gennaro creyó que

se los había quitado de encima para siempre. 

¡Cuál fue su horror una noche al encontrar por la calle al mismo hombre que le había iniciado

en  Nápoles,  el  gigante  Gorgiano,  un  hombre

que se había ganado el sobrenombre de “Muer-

te” en el Sur de Italia, pues estaba teñido hasta los codos en crimen! Había llegado a Nueva

York para evitar a la policía italiana, y ya había plantado una rama de esa terrible sociedad en

su  nuevo  país.  Todo  esto  me  dijo  Gennaro,  y me enseño una convocatoria que había ese

mismo día, con un Círculo Rojo en el encabe-

zamiento, diciéndole que se iba a convocar una

reunión en una determinada fecha, y que se

ordenaba y requería su presencia. 

»Eso ya era bastante malo, pero aún faltaba lo

peor. Yo había notado que desde hacía algún

tiempo que cuando Gorgiano venía a vernos, 

según solía, al anochecer, me hablaba mucho a

mí; y aun cuando sus palabras fueran para mi

marido, esos terribles ojos, bestiales y fulgurantes, siempre se dirigían a mí. Una noche reveló

su secreto. Yo había despertado en él lo que

llamaba “amor”; el amor de un bruto, de un salvaje. Cuando Gennaro no había vuelto todavía, él llegó. Se abrió paso a empujones, me

agarró con sus poderosos brazos, me abrazó

con su abrazo de oso, me cubrió de besos y me

imploró que me escapara con él. Yo estaba lu-

chando y chillando cuando entró Gennaro y le

atacó. Él dejó sin sentido a Gennaro de un gol-

pe y huyó de la casa, donde nunca más entra-

ría. Esa noche hicimos un enemigo mortal. 

»Pocos días después tuvo lugar la reunión. 

Gennaro volvió de ella con una cara tan som-

bría que comprendí que había ocurrido algo

terrible. Era peor de lo que yo podía haber

imaginado. Los fondos de la sociedad se recau-

daban por medio de chantaje a italianos ricos a

los que se amenazaba cuando rehusaban pagar. 

Parece que habían abordado a Castalotti, nues-

tro querido amigo y protector. El se había ne-

gado a ceder a las amenazas, y había entregado

los avisos a la policía. En la reunión se acordó

que él y su casa debían ser volados con dinami-

ta. Echaron a suertes quién había de realizarlo. 

Gennaro vio la cruel cara de nuestro enemigo

sonriéndole cuando metió la mano en la bolsa. 

Sin duda lo habían arreglado previamente de

algún modo, pues fue el fatal disco, con el Cír-

culo  Rojo,  lo  que  sacó  en  la  mano.  Tenía  que matar a su mejor amigo o exponerse él mismo y

a mí a la venganza de sus camaradas. Era parte

de su demoníaco sistema castigar a quienes

temían u odiaban dañando no sólo a sus perso-

nas, sino a sus seres queridos, y el saberlo era lo que pendía con terror sobre la cabeza de mi

pobre Gennaro y lo que casi le enloquecía de

temor. Toda esa noche velamos juntos, abraza-

dos, fortaleciéndonos mutuamente para las

dificultades que teníamos por delante. La noche

siguiente era la fijada para el intento. A medio-

día, mi marido y yo estábamos de camino para

Londres, pero no sin antes avisar a nuestro

bienhechor del peligro, y dejar también a la

policía la información que protegiera su vida en

el futuro. 

»Lo demás, caballeros, ya lo saben por ustedes mismos. Estábamos seguros de que nues-

tros enemigos nos seguirían como nuestras

sombras. Gorgiano tenía sus razones particula-

res para vengarse, pero además sabíamos lo

inexorable, astuto e incansable que podía ser. 

Italia y América estaban llenas de historias de

su temible poder. Ahora sería cuando se ejer-

ciera del todo. Mi marido empleó los pocos días

sin peligro que habíamos conseguido con nues-

tra fuga en buscarme un refugio para poder

estar a cubierto de cualquier riesgo. Por su par-

te, él deseaba estar libre para poder comunicar

con la policía americana y la italiana. Yo misma

no sé dónde vivía, ni cómo. Lo único que sabía

era por los anuncios de un periódico. Pero una

vez, mirando por la ventana, vi dos italianos

observando la casa, y comprendí que Gorgiano

había encontrado de algún modo nuestro refu-

gio. Finalmente, Gennaro me dijo, por el perió-

dico, que me haría señales desde una ventana, 

pero cuando llegaron, las señales no fueron

más que alertas, que se interrumpieron de pronto. Ahora veo claro que él sabía que Gorgiano le seguía de cerca, y ¡gracias a Dios! esta-ba preparado para cuando llegara. Y ahora, 

caballeros, les preguntaría si tenemos algo que

temer de la justicia, o si algún juez en el mundo condenaría a mi Gennaro por lo que ha hecho. 

- Bueno, señor Gregson -dijo el americano, 

mirando al inspector-, no sé cuál será su punto

de vista británico, pero supongo que en Nueva

York el marido de esta señora recibiría una

muestra de agradecimiento casi general. 

- Tendrá que venir conmigo a ver al jefe -

respondió Gregson-. Si se confirma lo que dice, 

creo que ni ella ni su marido tienen mucho que

temer. Pero lo que no puedo entender en abso-

luto, señor Holmes, es cómo demonios se ha

mezclado usted también en el asunto. 

- Por la educación, Gregson, por la educación. 

Sigo buscando conocimientos en la vieja uni-

versidad. Bueno, Watson, ya tiene otra muestra

más de lo trágico y lo grotesco que añadir a su

colección. Por cierto, ¿no son las ocho, y es una noche de Wagner en Covent Garden? Si nos

damos prisa, podemos llegar a tiempo para el

segundo acto. 
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