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¡Esperamos que lo disfrutéis!


I. Los heroísmos nos rodean por todas partes



Su padre, el señor Hungerton, era verdade-

ramente la persona menos dotada de tacto que

pudiese hallarse en el mundo; una especie de

cacatúa pomposa y desaliñada, de excelente

carácter pero absolutamente encerrado en su

propio y estúpido yo. Si algo podía haberme

alejado de Gladys, era el imaginar un suegro

como aquél. Estoy convencido de que creía, de

todo corazón, que mis tres visitas semanales a

Los Nogales se debían al placer que yo hallaba

en su compañía y, muy especialmente, al deseo

de escuchar sus opiniones sobre el bimetalis-

mo1, materia en la que iba camino de conver-

tirse en una autoridad. 

1. Sistema monetario basado en la utiliza-

ción de los patrones oro y plata. 

Durante una hora o más tuve que oír

aquella noche su monótono parloteo acerca

de cómo la moneda sin respaldo disipa la

seguridad del ahorro, sobre el valor simbóli-

co de la plata, la devaluación de la rupia y

los verdaderos patrones de cambio. 

––Supóngase ––exclamaba con enfermiza

exaltación–– que se reclamasen en forma simul-

tánea todas las deudas del mundo y se insistie-

se en su pago inmediato. ¿Qué ocurriría enton-

ces, dadas las actuales circunstancias? 

Le contesté que eso me convertiría, eviden-

temente, en un hombre arruinado, ante lo cual

saltó de su silla reprochando mi habitual lige-

reza, que le impedía discutir en mi presencia

cualquier tema razonable. Tras decir esto, salió

disparado de la habitación para vestirse, por-

que iba a una reunión de masones. 

¡Por fin estaba a solas con Gladys, y había lle-

gado la hora que decidiría mi suerte! Durante

toda la velada me había sentido como el solda-

do que espera la señal que le ha de lanzar a una

empresa desesperada, alternándose en su áni-

mo la esperanza de la victoria y el temor al fra-

caso. 

Ella estaba sentada, y su perfil orgulloso y de-

licado se recortaba sobre el fondo rojo de la

cortina que había detrás de ella. ¡Qué bella era! 

Y, sin embargo, ¡qué distante! Éramos amigos, 

muy buenos amigos, pero nunca había podido

pasar con ella de una camaradería similar a la

que podía unirme a cualquiera de mis colegas

periodistas de la Gazette: una camaradería per-

fectamente franca, afectuosa y asexual. 

Todos mis instintos rechazan a la mujer que

se muestra demasiado franca y desenvuelta

conmigo.  Esto  no  es  ningún  cumplido  para  el

hombre. Allí donde surgen los verdaderos sen-

timientos sexuales, la timidez y el recelo son

sus compañeros, como herencia de aquellos

viejos y crueles días en los que el amor y la vio-

lencia iban con frecuencia de la mano. La cabe-

za inclinada, los ojos bajos, la voz trémula, el

estremecido retroceso ante la proximidad de los

cuerpos; éstas, y no la mirada atrevida y la res-

puesta franca, son las auténticas señales de la

pasión. Me había alcanzado la corta experiencia

de mi vida para aprender todo eso..., o lo había

heredado de esa memoria de la raza humana

que llamamos instinto. 

Gladys poseía todas las cualidades de la fe-

minidad. Algunos la juzgaban fría y dura, pero

semejante pensamiento era una traición. Esa

piel delicadamente bronceada, casi oriental en

su pigmentación, esos cabellos negros como ala

de cuervo, los grandes ojos húmedos, los labios

gruesos pero exquisitos..., todos los estigmas de

la pasión estaban presentes en ella. Pero yo era

dolorosamente consciente de que hasta ahora

no había descubierto el secreto que haría surgir

esa pasión a la superficie. Sin embargo, fuera

como fuese, estaba decidido a terminar con la

duda y hacer que las cosas se aclarasen defini-

tivamente aquella noche. Lo más que ella podía

hacer era rechazarme, y era mejor ser rechaza-

do como amante que aceptado como hermano. 

Hasta ahí me habían llevado mis pensamien-

tos y estaba ya a punto de romper aquel largo y

molesto silencio cuando dos ojos negros se po-

saron en mí con expresión de censura, mientras

la orgullosa cabeza se sacudía en un gesto de

sonriente reproche. 

––Tengo el presentimiento de que te vas a de-

clarar, Ned. Preferiría que no lo hicieses, por-

que las cosas son mucho más agradables tal y

como están. 

Acerqué un poco más mi silla. 

––Pero, ¿cómo has sabido que iba a declarar-

me? ––le pregunté verdaderamente asombrado. 

––¿Acaso no lo saben siempre las mujeres? 

¿Supones que hubo alguna vez en el mundo

mujer a la que una declaración haya cogido de

sorpresa? ¡Oh, Ned, nuestra amistad era tan

buena y tan placentera! ¡Sería una lástima

echarla a perder! ¿No comprendes cuán es-

pléndido resulta que un joven y una muchacha

sean capaces de hablar cara a cara, como noso-

tros lo hacíamos? 

––No lo sé, Gladys... Verás, yo puedo hablar

cara a cara con... con el jefe de estación. 

No puedo imaginar cómo se introdujo este

funcionario en la conversación, pero el caso es

que apareció, haciéndonos reír a ambos. 

––No. Eso no me satisface lo más mínimo. 

Quiero rodearte con mis brazos, apoyar tu ca-

beza en mi pecho, y, oh, Gladys, quiero... 

Al ver que yo me proponía poner en práctica

algunos de mis deseos, ella saltó de su silla. 

––Lo has echado todo a perder, Ned ––dijo––. 

Todo es tan bello y natural hasta que estas co-

sas ocurren... ¡Qué pena! ¿Por qué no puedes

dominarte? 

––No he sido yo quien lo ha inventado ––me

defendí––. Es la naturaleza. ¡Es el amor! 

––Bien, quizá sería diferente si amásemos los

dos. Pero yo nunca he sentido amor. 

––Pero tú tienes que sentirlo... ¡Tú, con tu be-

lleza,  con  tu  alma!  ¡Oh,  Gladys,  tú  has  sido

hecha para amar! ¡Debes amar! 

––Hay que esperar a que el amor llegue. 

––¿Y por qué no puedes amarme a mí, Gla-

dys? ¿Es por mi aspecto, o qué? 

Ella pareció ablandarse un poco. Extendió la

mano ––¡con qué gracia y condescendencia!–– y

empujó mi cabeza hacia atrás. Luego contem-

pló mi rostro levantado hacia ella y sonrió pen-

sativamente. 

––No, no es eso ––dijo al fin––. Como no eres

uno de esos muchachos engreídos por natura-

leza, puedo decirte confiadamente que no es

por eso. Es por algo más profundo. 

––¿Mi carácter? 

Asintió severamente. 

––¿Qué puedo hacer para enmendarme? Sién-

tate y discutámoslo. ¡No, no haré nada si te

sientas, de verdad! 

Me miró con recelo e incertidumbre, algo que

me impresionó mucho más en su favor que su

habitual y confiada franqueza. ¡Qué bestial y

primitivo parece todo esto cuando uno lo pone

por escrito! Y quizá, después de todo, sea tan

sólo un sentimiento propio de mi naturaleza. 

De todos modos, ella volvió a sentarse. 

––Y ahora, dime que hay de malo en mí. 

––Es que estoy enamorada de otro ––dijo ella. 

Esta vez me tocó a mí saltar de la silla. 

––No se trata de nadie en particular ––explicó

riéndose ante la expresión de mi rostro––. Sólo

es un ideal. Nunca he hallado la clase de hom-

bre a que me refiero. 

––Háblame de ese hombre. ¿Cómo es? ¿A

quién se parece? 

––Oh, podría parecerse mucho a ti. 

––¡Bendita seas por decir eso! Bueno. ¿Qué es

lo que él hace y yo no pueda hacer? Di una sola

palabra: que es abstemio, vegetariano, aeronau-

ta, teósofo, superhombre..., y trataré de serlo yo

también. Gladys, si sólo me dieras alguna idea

de lo que te agradaría que fuese... 

Ella rompió a reír ante la flexibilidad de mi

carácter. 

––Bien ––dijo––. Ante todo no creo que mi

hombre ideal hablase de este modo. Él sería

más duro, más severo y no estaría dispuesto a

adaptarse tan fácilmente a los caprichos de una

muchacha tonta. Pero, por encima de todo, ten-

dría que ser un hombre capaz de hacer cosas, 

de actuar, de mirar a la muerte cara a cara sin

temerla... Un hombre capaz de grandes hazañas

y extraordinarias experiencias. No sería al hom-

bre al que yo amaría, sino a las glorias por él

ganadas, que se reflejarían en mí. ¡Piensa en

Richard Burton2! Cuando  leo  el  libro  que  su

esposa escribió acerca de su vida, comprendo el

amor que sentía por él. ¡Y el de lady Stanley3! 

¿Has leído alguna vez ese maravilloso capítulo

final del libro que escribió acerca de su marido? 

Ésa es la clase de hombres que una mujer sería

capaz de adorar con toda su alma, engrande-

ciéndose, en lugar de sentirse más pequeña a

causa de su amor, porque todo el mundo la

honraría como la inspiradora de nobles haza-

ñas. 

2. Richard Burton, explorador inglés (1827––

1890) que descubrió el lago Tanganyka, junto

con Speke. 

3. John Roland Stanley (llamado Henry Mor-

ton). Explorador y periodista que fue en rescate

de Livingstone (1814––1904). 

Estaba tan bella, exaltada por el entusiasmo, 

que mis sentidos estuvieron a punto de quebrar

el elevado nivel que hasta entonces había man-

tenido la conversación. Me reprimí con un gran

esfuerzo y continué con mis argumentaciones. 

––No todos podemos ser Stanleys o Burtons –

–dije––. Además, tampoco se nos presentan

tales oportunidades; por lo menos, yo nunca las

tuve. Si se me presentasen, trataría de aprove-

charlas. 

––Las ocasiones están a nuestro alrededor, sin

embargo. El rasgo característico de esa clase de

hombre a que me refiero es que son ellos quie-

nes forjan sus propias oportunidades. No es

posible retenerlos. Nunca me encontré con uno

de ellos, y, sin embargo, me parece que los co-

nozco perfectamente. Estamos rodeados de

heroísmos que esperan que nosotros los concre-

temos. Son los hombres quienes deben hacerlo

y a las mujeres les está reservado darles su

amor como recompensa. Fíjate en ese joven

francés que ascendió en globo la semana pasa-

da. Soplaba un viento fortísimo, pero, como

estaba anunciada su partida, insistió en remon-

tarse. El viento lo arrastró a mil quinientas mi-

llas de distancia en veinticuatro horas y cayó en

el centro de Rusia. Ésta es la clase de hombre a

que me refiero. ¡Piensa en la mujer amada por

él, en cómo la habrán envidiado las otras muje-

res! Esto es lo que me gustaría: que me envidia-

sen por mi hombre. 

––Yo habría hecho lo mismo para complacer-

te. 

––Pero no deberías hacerlo simplemente para

agradarme. Deberías hacerlo porque no puedes

evitarlo, porque surge de un impulso interior, 

inherente a ti mismo; porque el hombre que

llevas dentro clama por expresarse de una ma-

nera heroica. Por ejemplo, tú me describiste, el

mes pasado, la explosión en la mina de carbón

de Wigan. ¿Por qué no descendiste para ayudar

a esa gente, a pesar de la atmósfera deletérea? 

––Lo hice. 

––Nunca me lo dijiste. 

––No valía la pena alardear de ello. 

––No lo sabía. 

Ella me miró con mayor interés. 

––Fue valeroso de tu parte. 

––Tuve que hacerlo. Si uno quiere escribir un

buen reportaje, tiene que estar donde las cosas

suceden. 

––¡Qué móvil tan prosaico! Eso parece quitar-

le todo romanticismo. Sin embargo, cualquiera

que fuese el motivo, me alegro de que bajases a

la mina. 

Gladys me tendió la mano, pero con tanta

gentileza y dignidad que no pude menos de

inclinarme y besársela. Luego me dijo:

––Me atrevo a decir que no soy más que una

mujer tonta con caprichos de muchacha. Pero

es algo tan real para mí, algo que forma parte

de mi ser de manera tan completa, que no ten-

go más remedio que seguir este impulso y

obrar así. Si me caso, me casaré con un hombre

famoso. 

––¿Por qué no? ––exclamé––. Son las mujeres

como tú las que impulsan a los hombres. ¡Dame

una oportunidad y verás si la aprovecho! Ade-

más, como tú has dicho, son los hombres quie-

nes deben crear sus propias oportunidades sin

esperar a que les sean dadas. Fíjate en Clive4, 

que no era más que un amanuense y conquistó

la India. ¡Por Dios! ¡Aún tengo algo que hacer

en el mundo! 

4. Robert Clive de Plassey (1725––1774), sol-

dado y administrador británico, empezó siendo

un  empleado  de  la  Compañía  de  las  Indias

Orientales en 1743 y acabó como gobernador y

comandante en jefe de Bengala. En 1767 aban-

donó la India después de haber creado un im-

perio. 

Ella rió ante mi súbita efervescencia irlande-

sa. 

––¿Por qué no? ––dijo––. Posees todo lo que

un hombre pueda desear: juventud, salud, vi-

gor físico, instrucción, energía. Al principio

sentí que hablases de ese modo. Pero ahora me

alegro, me alegro mucho, de que con ello hayan

despertado en ti esos sentimientos. 

––¿Y si llego a...? 

Su mano se posó como tibio terciopelo sobre

mis labios. 

––Ni una palabra más, señor. Ya hace media

hora que deberías haber llegado a la redacción

para tus tareas de la noche; pero no tuve valor

para recordártelo. Algún día, quizá, cuando

hayas ganado tu lugar en el mundo, hablare-

mos de todo esto otra vez. 

Y así fue como aquella brumosa noche de no-

viembre me encontré persiguiendo el tranvía

de Camberwell, con el corazón que parecía es-

tallar en mi pecho y con la vehemente determi-

nación de no dejar pasar ni un día más sin pro-

curar alguna hazaña que fuese digna de mi

dama. Pero nadie en este ancho mundo habría

sido capaz de imaginar la envergadura increí-

ble que iba a adquirir esta hazaña, ni los extra-

ños pasos que habrían de llevarme a su concre-

ción. 

Después de todo, el lector podría pensar que

este capítulo inicial no tiene nada que ver con

mi narración; pero ésta no habría existido sin

aquél, porque únicamente cuando el hombre se

arroja al mundo pensando que el heroísmo lo

rodea por todas partes, y con el deseo siempre

vivo en su corazón de salir a conquistar el pri-

mero que pueda avizorar, es cuando rompe, 

como yo lo hice, con la vida acostumbrada y se

aventura en el crepúsculo místico de la maravi-

llosa tierra que encierra las grandes aventuras y

las grandes recompensas. ¡Heme aquí, pues, en

la redacción de la  Daily Gazette,  de cuyo perso-

nal era yo un insignificante número, con la fir-

me determinación de hallar aquella misma no-

che, si era posible, una empresa digna de mi

Gladys! ¿Era crueldad rigurosa de su parte, era

egoísmo que ella me pidiese que arriesgara mi

vida para su propia glorificación? Tales pensa-

mientos pueden asaltar a un hombre de edad

madura, pero nunca a un ardoroso joven de

veintitrés años en la fiebre de su primer amor. 

2 . Pruebe fortuna con el profesor Challenger

Siempre me inspiró simpatía McArdle, el vie-

jo gruñón, pelirrojo y cargado de espaldas, di-

rector de la sección informativa; y estaba casi

seguro de que él también me estimaba. Claro

está que Beaumont era el verdadero jefe; pero

éste vivía en la atmósfera enrarecida de alguna

cima olímpica, desde donde no podía distinguir

ningún hecho de menor talla que una crisis

internacional o un cisma en el Consejo de Mi-

nistros. A veces lo veíamos pasar majestuo-

samente solitario hacia el  sanctum  privado de

su despacho, con sus ojos perdidos en el vacío y

el pensamiento sobrevolando los Balcanes o el

Golfo Pérsico. Estaba por encima y más allá de

nosotros. Pero McArdle era su lugarteniente y

nosotros tratábamos directamente con él. El

viejo me saludó con una inclinación de cabeza

cuando entré en la habitación y se subió los

espejuelos de sus gafas bien arriba de su calva

frente. 

––Bueno, señor Malone; según todo lo que he

oído, parece que lo está haciendo usted muy

bien ––dijo con su afectuoso acento escocés. 

Le di las gracias. 

––Lo de la mina de carbón estuvo excelente. Y

también lo del incendio en Southwark. Tiene

usted estilo para la descripción realista. ¿Y para

qué quería verme ahora? 

––Para pedirle un favor. 

Esto pareció alarmarle y apartó sus ojos de

los míos. 

––¡Vaya, vaya! ¿Y de qué se trata? 

––¿Cree usted, señor, que tendría alguna po-

sibilidad de enviarme en alguna misión para el

periódico? Pondría lo mejor de mí mismo para

llevarla a cabo con éxito y traerle buenos artícu-

los. 

––¿En qué clase de misión está pensando us-

ted, señor Malone? 

––Bueno, señor, cualquiera que contenga

aventura y peligros. De verdad que pondría en

ella lo mejor de mí mismo. Cuanto más difícil

sea, mejor me sentiré en ella. 

––Parece usted muy deseoso de perder su vi-

da. 

––De justificar mi vida, señor. 

––Válgame Dios, señor Malone, esto resulta

muy... muy enaltecedor. Pero me temo que ya

han pasado los tiempos de tales proezas. Los

gastos que cuesta el aparato de una «misión

especial» rara vez justifican los resultados. En todo caso, como es natural, esa clase de misio-nes se encargan a hombres experimentados con

un renombre que garantiza la confianza del

público. Esos grandes espacios en blanco que

llenaban los mapas están siendo ocupados rá-

pidamente y ya no queda lugar en ninguna

parte para las aventuras románticas. Sin em-

bargo, ¡espere un poco! ––añadió, mientras una

repentina sonrisa aparecía en su rostro––. Eso

que  le  decía  de  los  espacios  en  blanco  de  los

mapas me ha dado una idea. ¿Qué le parecería

la idea de poner en descubierto a un farsante ––

una especie de moderno Münchhausen5–– y

ponerle en ridículo? ¡Usted podría demostrar la

clase de individuo que realmente es, un embus-

tero! ¡Hombre, esto estaría muy bien! ¿Y bien, 

le atrae la idea? 

5. Münchhausen (barón Karl Hieronymus). 

Este militar alemán (17201797) se hizo famoso

por las historias fantásticas que relataba y que le hicieron paradigma de embustero. 

––Me atrae cualquier cosa, y en cualquier lu-

gar. Me da igual. 

McArdle  se  sumió  por  algunos  minutos  en

sus meditaciones. 

––Espero que pueda usted entablar un con-

tacto amistoso; o por lo menos dialogar con ese

individuo ––dijo por finPosee usted, por lo que

puedo apreciar, el don de entablar relaciones

con la gente. Supongo que es cuestión de sim-

patía, de magnetismo animal, de vitalidad ju-

venil  o  de  algo  por  el  estilo.  Yo  mismo  lo  he

sentido. 

––Es usted muy amable, señor. 

––Entonces, ¿por qué no prueba su suerte con

el profesor Challenger, de Enmore Park? 

Debo reconocer que esto debió producirme

un leve sobresalto, porque exclamé:

––¿Challenger? ¡El profesor Challenger, el

famoso zoólogo! ¿No fue ése el hombre que le

rompió la crisma a Blundell, el cronista del  Te-legraph? 

El redactor jefe de noticias se sonrió áspera-

mente. 

––Qué, ¿le afecta eso? ¿No me dijo que bus-

caba aventuras? 

––En este oficio hay que hacer frente a todo, 

señor ––le contesté. 

––Exacto. Y presumo que no siempre estará

en tal ánimo violento. Pienso que Blundell se

encontró con él en un mal momento o lo encaró

de manera equivocada. Puede que usted tenga

mejor suerte o que se maneje con él con mayor

tacto. Estoy seguro de que este asunto se ajusta

a sus recursos, está en su línea de trabajo. Y a la

 Gazette  le convendría explotarlo. 

––La verdad es que no sé nada de ese hombre

––dije. Sólo recuerdo su nombre porque lo rela-

ciono con la vista de la causa ante el tribunal de

policía, donde constaba que había golpeado a

Blundell. 

––Tengo aquí algunas pocas notas que le ser-

virán de guía, señor Malone. Tengo en observa-

ción al profesor desde hace tiempo. 

Sacó un papel del cajón de su mesa. 

––Aquí hay un resumen de sus antecedentes. 

Voy a leérselo: «Challenger, George Edward. 

Nació: Largs, N. B., 1863. Estudios: Academia

de Largs; Universidad de Edimburgo. Ayudan-

te en el British Museum, 1892. Ayudante––

conservador del Departamento de Antropolo-

gía Comparada, 1893. Dimitió el mismo año

después de intercambiar una mordaz corres-

pondencia. Premiado con la Medalla de Crays-

ton por investigaciones zoológicas. Miembro

extranjero correspondiente de ...» (bueno, aquí

una verdadera ristra de nombres, que ocupa

cerca de dos pulgadas en tipografía menuda), 

aSociété Belge, American Academy of Sciences, 

La Plata, etc., etc. Expresidente de la Sociedad

Paleontológica, Sección H, British Association

(¡etc., etc.!). Publicaciones: Al gunas observaciones

 sobre una serie de cráneos de calmucos: esbozos de la

 evolución vertebrada;  y numerosos escritos, entre los cuales se incluye  La falacia básica del Weiss-mannismo,  que ocasionó una acalorada discu-

sión en el Congreso Zoológico de Viena. Dis-

tracciones: caminatas, alpinismo. Dirección:

Enmore Park, Kensington, W.». Aquí tiene. 

Llévese esto. No tengo nada más para usted

esta noche. 

Me metí la hoja de papel en el bolsillo. 

––Un momento, señor ––le dije, al ver que ya

no tenía ante mí una faz rubicunda sino una

calva rosada––. Todavía no tengo muy claro

acerca de qué vamos a hablar en la entrevista

con este caballero. ¿Qué es lo que ha hecho? 

La cara apareció otra vez. 

––Hace dos años fue a Sudamérica en una

expedición solitaria. Regresó el año pasado. 

Indudablemente estuvo en Sudamérica, pero se

negó a revelar el punto exacto. Comenzó a rela-

tar sus aventuras de un modo vago, pero al-

guien comenzó a señalar contradicciones y en-

tonces cerró la boca como una ostra. Algo ex-

traordinario debió de ocurrirle, a menos que el

hombre sea un campeón del embuste, lo cual

sería la suposición más probable. Poseía algu-

nas fotografías deterioradas, que fueron juzga-

das como fraudulentas. Se tornó tan susceptible

que agrede a cuantos le dirigen preguntas y

arroja a los periodistas por las escaleras. En mi

opinión, se trata simplemente de un megaló-

mano homicida con inclinación por la ciencia. 

Éste es su hombre, señor Malone. Y ahora lár-

guese y vea lo que pueda hacer con él. Ya es

usted lo bastante grandecito como para cuidar

de sí mismo. De todos modos, todos ustedes

están asegurados por la Ley de Responsabili-

dades de los Empresarios, como usted sabe. 

Otra vez la sonriente cara rojiza se convirtió

en óvalo rosado de calva ornada por una pelusa

pelirroja. La entrevista había terminado. 

Fui caminando hasta el Savage Club, pero en

lugar de entrar me recosté en la barandilla de la

Adelphi Terrace y contemplé durante un largo

rato, pensativamente, la oscura y aceitosa su-

perficie del río. Siempre pienso con más cordu-

ra y claridad al aire libre. Saqué la lista de las

proezas del profesor Challenger y la releí a la

luz de la bombilla eléctrica. Entonces tuve lo

que sólo puedo juzgar como una ráfaga de ins-

piración. Por todo lo que se me había dicho, 

estaba seguro de que en calidad de periodista

jamás lograría ponerme en contacto con el pen-

denciero profesor. Pero esas recriminaciones, 

por dos veces mencionadas en aquel esqueleto

de biografía, sólo podían significar que se tra-

taba de un fanático de la ciencia. ¿No era aqué-

lla una brecha abierta, a través de la cual podía

hacerse accesible? Lo probaría. 

Entré en el club. Acababan de dar las once y

ya el gran salón estaba bastante lleno, aunque

todavía no había llegado a su máxima concu-

rrencia. Advertí que junto a la chimenea, senta-

do en un sillón, estaba un hombre alto, enjuto y

anguloso. Se volvió al acercar yo mi silla a

donde él se hallaba. Entre todos los hombres

que hubiera deseado encontrar, era precisa-

mente aquél a quien habría elegido: Tarp Hen-

ry, del equipo de redacción de  Nature;   un  ser

delgado, seco, correoso, pero lleno de bondad

para cuantos le conocían. Entré de inmediato en

materia. 

––¿Qué sabe usted del profesor Challenger? 

––¿Challenger? ––frunció el ceño con un gesto

de científica desaprobación––. Challenger es

ese hombre que vino de América del Sur con-

tando algunas historias increíbles. 

––¿Qué historias? 

––Oh, una serie de desatinos sobre que había

descubierto unos animales estrafalarios. Creo

que después se ha retractado. O, en todo caso, 

ha suprimido todo comentario sobre ello. Con-

cedió una entrevista a los de la agencia Reuter y

se levantó tal clamor que el individuo com-

prendió que aquello no pasaba. Fue algo opro-

bioso.  Hubo  uno  o  dos  que  se  inclinaron  a

creerle, pero él se encargó de disuadirlos ense-

guida. 

––¿De qué modo? 

––Bien, con su insoportable rudeza y con su

conducta abusiva. El pobre Wadley, por ejem-

plo, del Zoological Institute; Wadley le había

enviado el siguiente mensaje: «El presidente del

Zoological Institute presenta sus respetos al

profesor Challenger y recibiría como un favor

personal que le hiciese el honor de asistir a la

próxima sesión». La respuesta fue de las que no

pueden imprimirse. 

––¡Qué me dice! 

––Bueno, una versión expurgada de la contes-

tación podría ser como sigue: «El profesor Cha-

llenger presenta sus respetos al presidente del

Zoological Institute y recibiría como un favor

personal que se fuese al demonio». 

––¡Santo Dios! 

––Sí, creo que eso fue lo que dijo el viejo

Wadley. Recuerdo su lamentación durante la

reunión, que comenzaba: «En cincuenta años

que llevo de experiencia en el intercambio cien-

tífico...». El pobre viejo quedó destrozado. 

––¿Sabe algo más sobre Challenger? 

––Bien, usted sabe que yo soybacteriólogo. 

Vivo en un microscopio de novecientos diáme-

tros. Apenas puedo dar testimonio fehaciente

de  lo  que  veo  con  mis  ojos  desnudos.  Soy  un

guardián de las fronteras del límite extremo de

lo cognoscible y me siento completamente fue-

ra de lugar cuando salgo de mi laboratorio y

me pongo en contacto con ustedes, seres de

gran tamaño, rudos y pesados. Estoy demasia-

do apartado de las habladurías, pero con todo

he oído algo acerca de Challenger durante con-

versaciones científicas, porque éste es uno de

esos hombres a los que nadie puede ignorar. Es

todo lo inteligente que se pueda ser... una bate-

ría de energía y vitalidad a plena carga. Pero es

también un pendenciero, un chiflado enfermizo

y además sin escrúpulos. En ese asunto de Su-

damérica llegó hasta falsificar algunas fotogra-

fías. 

––Dice usted que es un chiflado. ¿Cuál es su

chifladura preferida? 

––Tiene un millar, pero la más reciente es al-

go acerca de Weissmann y la evolución. Creo

que en Viena armó una trifulca terrible al res-

pecto. 

––¿Podría explicarme de qué se trata? 

––En este momento no, pero existe una tra-

ducción de las actas y la tenemos archivada en

la oficina. Si no tiene inconveniente en venir... 

––Es precisamente lo que me hace falta. Ten-

go que hacerle un reportaje a ese individuo y

ando buscando algo que me guíe hasta él. Es

verdaderamente formidable de su parte que me

proporcione una pista. Voy con usted, si no es

ya demasiado tarde. 

Media hora más tarde me hallaba sentado en

la redacción del periódico con un grueso volu-

men ante mí, abierto en el artículo «Weissmann

versus Darwin», que llevaba como subtítulo

«Vivas protestas en Viena. Bulliciosas sesio-

nes». Como mi educación científica había sido

algo descuidada, no fui capaz de seguir la ar-

gumentación en su totalidad, pero era evidente

que el profesor inglés había tratado su tema de

manera muy agresiva, fastidiando sobremanera

a sus colegas continentales. «Protestas», «albo-

roto» y «llamamiento conjunto a la Presiden-

cia» fueron tres de las primeras frases entreco-

milladas que cautivaron mi atención. Pero la

mayor parte del texto era para mí como escritu-

ra china y carecía de significado preciso para

mi inteligencia. 

––¿Podría pedirle que me tradujese esto al in-

glés? ––rogué patéticamente a mi colaborador. 

––Bueno, ya es una traducción al inglés. 

––Entonces quizá sería mejor que probase

suerte con el original. 

––Sí, desde luego es demasiado profundo pa-

ra un lego. 

––Si pudiera hallar un solo párrafo, sencillo y

sustancioso, que pudiese comunicar alguna

clase de idea humana concreta, bastaría para

mis propósitos. Ah, sí, ésta puede servir. Casi

me parece comprenderla, aunque de manera

difusa. La voy a copiar. Éste será mi enganche

con el terrible profesor. 

––¿Puedo hacer algo más por usted? 

––Pues sí; me propongo escribirle. Si pudiera

redactar la carta aquí y usar su dirección, le

daría un aire más convincente. 

––Y ese fulano irrumpirá aquí, para dar un

escándalo y romper el mobiliario. 

––No, no; ya leerá la carta. Le aseguro que no

será irritante. 

––Bien, aquí tiene mi sillón y mi mesa. Allí

encontrará papel. Me gustaría censurar el con-

tenido antes de que envíe la carta. 

Me llevó bastante trabajo redactarla, pero me

envanezco de que una vez terminada no resul-

taba nada mal. Se la leí en voz alta al bacterió-

logo censor, con cierto orgullo ante mi labor. 

«Querido profesor Challenger (decía la car-

ta). Como humilde estudioso de la Naturaleza, 

siempre he tenido el más profundo interés en

sus especulaciones sobre las diferencias entre

Darwin y Weissmann. Recientemente he tenido

ocasión de refrescar mis conocimientos al re-

leer...»

––¡Infernal embustero! ––murmuró Tarp

Henry. 

«... al releer su magistral alocución de Viena. 

Esta lúcida y admirable exposición parece cons-

tituir la última palabra en la materia. Hay un

párrafo en la misma, no obstante, que dice:

"Protesto enérgicamente contra la aseveración

insoportable y completamente dogmática de

que  cada  id  aislado  es  un  microcosmos  que

lleva en sí una arquitectura histórica elaborada

lentamente a lo largo de la sucesión de las ge-

neraciones". ¿No desea usted, en vista de las

investigaciones posteriores, modificar esta aser-

ción? ¿No cree que está demasiado subrayada? 

Como tengo algunas opiniones muy firmes

sobre el tema, me permito solicitar de usted el

favor de una entrevista, porque tengo algunas

sugerencias que proponerle que sólo podría

elaborar a través de una conversación personal. 

Si usted lo permite, tendré el honor de visitarle

pasado mañana (miércoles) a las once de la

mañana. 

»Asegurándole mi más profundo respeto, 

quedo de usted, muy atentamente, 

Edward D. Malone.»

––¿Qué tal? ––pregunté triunfalmente. 

––Bien, si su conciencia lo soporta... 

––Hasta ahora nunca me ha fallado. 

––Pero, ¿qué se propone hacer? 

––Entrar. Una vez que me encuentre en su

despacho, tal vez se presente alguna ocasión. 

Puedo hasta llegar a una confesión amplia. Si

tiene alma de deportista, la cosa le hará cosqui-

llas. 

––¿Cosquillas, dice usted? Algo más que cos-

quillas le hará a usted. Una cota de mallas, o un

equipo completo de futbolista americano es lo

que va a necesitar. Bien, adiós. Si él se digna

contestar, tendré la respuesta aquí el miércoles

próximo por la mañana y usted podrá pasar a

buscarla. Es un carácter violento, peligroso y

pendenciero, odiado por todos los que se tro-

piezan con él; blanco de los estudiantes, hasta

donde se atreven a tomarse libertades con él. 

Quizá sería mucho mejor para usted que no

hubiese oído hablar jamás de ese fulano. 

3. Es un hombre totalmente insoportable

El temor o el deseo de mi amigo no estaban

destinados a cumplirse. Cuando el miércoles

fui a su despacho, había allí una carta con el

matasellos de West Kensington en el sobre y mi

nombre garrapateado sobre él con una letra que

se asemejaba a una cerca de alambre espinoso. 

El contenido era el siguiente:

«Enmore Park, W

Señor: he recibido puntualmente su carta, en

la que pretende respaldar mis puntos de vista, 

aunque no sabía yo que necesiten del respaldo

de usted ni de nadie. Se ha arriesgado usted a

emplear la palabra «especulación» refiriéndose

a mis declaraciones sobre el tema del darwi-

nismo, y me permito llamar su atención acerca

de lo altamente ofensiva que resulta esa palabra

aplicada a ese contexto. Sin embargo, deduzco

del mismo que usted ha pecado más bien por

ignorancia y falta de tacto que por malicia, de

modo que paso por alto el asunto. Cita usted

un párrafo aislado de mi disertación y parece

tener alguna dificultad para comprenderlo. 

Hubiese creído que sólo una inteligencia in-

frahumana podría ser incapaz de comprender

ese punto, pero si realmente necesita una expli-

cación, consentiré en recibirlo a la hora que me

señala, a pesar de todo lo desagradable que me

resultan las visitas y los visitantes, de cualquier

clase que sean. En cuanto a su sugerencia sobre

la posibilidad de que modifique mi opinión, 

quiero que sepa usted que no tengo por cos-

tumbre hacerlo después de haber expresado de

manera deliberada mis meditadas opiniones. 

Tenga la amabilidad de mostrar el sobre de esta

carta a mi hombre de confianza, Austin, cuando

llegue aquí, ya que éste se ve obligado a tomar

toda clase de precauciones para protegerme de

esa gentuza entrometida que se autotitulan  pe-

 riodistas. 

Atentamente, 

George Edward Challenger». 

Tal era la carta que leí en voz alta a Tarp

Henry, que había llegado temprano para ente-

rarse del resultado de mi aventura. Su único

comentario fue: «Creo que hay una nueva sus-

tancia,  cuticura,  o algo así, que es mejor que el

árnica». Algunas personas tienen este peculiar

sentido del humor. 

Eran casi las diez y media cuando recibí el

mensaje, pero un taxi-cab6 me llevó al lugar de

mi cita con puntualidad. Se detuvo frente a una

casa de imponente pórtico y ventanas veladas

por pesadas cortinas, que parecían corroborar

que el formidable profesor era persona opulen-

ta. Abrió la puerta un extraño individuo de

edad incierta; moreno, extremadamente enjuto

y vestido con una chaqueta oscura de piloto y

polainas de cuero castaño. Más adelante supe

que era el chófer, que ocupaba el puesto de

mayordomo cuando éste quedaba vacante por

las sucesivas huidas de sus servidores. Me miró

de arriba abajo con inquisitivos ojos celestes. 

6. Los típicos coches de punto de Londres afi-

nes del siglo XIX. 

––¿Lo esperan?––preguntó. 

––Estoy citado. 

––¿Ha traído su carta? 

Exhibí el sobre. 

––¡Está bien! 

Parecía hombre de pocas palabras. Cuando lo

seguía por el pasillo, me detuvo súbitamente

una mujer pequeña que salió de una habitación

que luego resultó ser el comedor. Era una dama

despejada, vivaz, de ojos negros,.que por su

tipo parecía más bien francesa que inglesa. 

––Un momento ––dijo––. Puede esperar, Aus-

tin. Pase aquí dentró, señor. ¿Puedo preguntar-

le  si  se  ha  encontrado  antes  de  ahora  con  mi

esposo? 

––No, señora. No he tenido ese honor. 

––Pues entonces le pido disculpas por adelan-

tado. Debo decirle que es una persona total-

mente insoportable... absolutamente insoporta-

ble. Estando usted advertido, le será más fácil

hacerse cargo. 

––Es usted sumamente atenta, señora. 

––Si observa usted que se siente inclinado a la

violencia, salga enseguida del cuarto y no se

detenga a discutir con él. Ya son varias las per-

sonas que han resultado lesionadas por inten-

tarlo. Luego viene el escándalo público y reper-

cute en mí y en todos nosotros. Presumo que

usted quería verlo a propósito de Sudamérica. 

Yo no podía mentir a una dama. 

––¡Dios mío! Precisamente es ése el tema más

peligroso. Usted no creerá una sola palabra de

cuanto él diga... y créame que no me extraña. 

Pero no se lo diga, porque eso le pone furioso. 

Finja que lo cree y así saldrá del paso sin pro-

blemas. Recuerde que él cree que eso es verdad. 

De esto puede estar seguro. No hubo nunca un

hombre más honrado que él. No espere más

porque eso podría hacerlo desconfiar. Si ve que

se pone peligroso, realmente peligroso, toque el

timbre y manténgale a distancia hasta que yo

llegue. Yo suelo controlarlo hasta en sus peores

momentos. 

Tras estas frases tan estimulantes, la dama me

puso en manos del taciturno Austin, que du-

rante nuestra breve entrevista había estado es-

perando como la estatua de bronce de la discre-

ción, y fui conducido hasta el final del pasillo. 

Un golpecito en la puerta, un mugido de toro

en el interior, y me vi cara a cara con el profe-

sor. 

Estaba sentado en un sillón giratorio detrás

de una ancha mesa cubierta de libros, mapas y

diagramas. Cuando entré, hizo girar su asiento

para quedar frente a mí. Su aspecto me dejó

boquiabierto. Iba preparado para hallar algo

extraño, pero no con una personalidad tan

abrumadora como aquélla. Lo que dejaba a uno

sin aliento era su tamaño... su tamaño y su im-

ponente presencia. Su cabeza era enorme, la

más grande que he visto sobre los hombros de

ningún ser humano. Estoy seguro de que si me

hubiese atrevido a probarme su sombrero de

copa, se habría deslizado enteramente hasta

descansar en mis propios hombros. Tenía una

cara y una barba que yo podía asociar con un

toro asirio; la primera de un rojo encarnado, y

la segunda, tan negra que arriesgaba convertir-

se en azul, en forma de azada y cayendo des-

hilachada sobre su pecho. También su cabello

era peculiar, pues tenía pegado sobre su frente

maciza una especie de mechón ondulado y lar-

go.  Los  ojos  eran  de  un  azul  grisáceo  bajo  sus

cejas tupidas y largas, y miraban en forma dire-

cta, rigurosa y dominadora. Unos hombros

anchísimos y un pecho como un tonel eran las

otras partes de su cuerpo que sobresalían de la

mesa, además de unas manos enormes cubier-

tas de vello largo y negro. Todo esto y una voz

retumbante, con ecos de bramido y rugido, 

constituyeron mis primeras impresiones acerca

del renombrado profesor Challenger. 

––Bien ––dijo clavándome la mirada con la

mayor insolencia––. ¿Y ahora qué? 

Yo debía mantener mi impostura al menos

durante un breve espacio de tiempo más, pues

de lo contrario evidentemente allí habría termi-

nado la entrevista. 

––Tuvo usted la gentileza, señor, de conce-

derme una cita ––dije humildemente, sacando

el sobre de su carta. 

Buscó mi propia carta, que estaba sobre su es-

critorio y la extendió ante sí. 

––Oh, usted es el joven que no puede enten-

der lo que está escrito en inglés sencillo, ¿no es

cierto? Según creo, usted se digna conceder su

aprobación a mis conclusiones. 

––¡Por completo, señor, por completo! ––

afirmé con énfasis. 

––¡Dios mío! Eso refuerza mucho mi posición, 

¿verdad? Su edad y su aspecto hacen su apoyo

doblemente valioso. Bien, por lo menos es me-

jor que esa piara de cerdos de Viena, cuyo gre-

gario  gruñido,  sin  embargo,  no  resulta  más

ofensivo que el esfuerzo aislado del puerco

británico. 

Me miró fijamente, como si yo fuese un ejem-

plar representativo de dicha bestia. 

 ––Por lo visto se han portado abominablemente ––

 le dije. ––Le aseguro que me basto solo para entablar

 mis propias batallas, y que no tengo necesidad de su

 simpatía, para nada. Déjeme solo, señor, entre la

 espada y la pared. G. E. C. nunca es tan feliz como

 en una situación semejante. Bien, señor, abreviemos

 todo lo posible esta visita, que difícilmente podrá

 resultar agradable a usted y que es indescriptible-

 mente fastidiosa para mí. Si no entendí mal, usted

 tenía algunos comentarios que hacer a la proposición que yo adelantaba en mi tesis. 

Sus métodos dialécticos eran de una franque-

za tan brutal que se hacía difícil eludirlos. Pero

yo tenía que seguir el juego, en espera de una

mejor baza. Visto desde lejos, parecía algo sen-

cillo. Oh, ¿será posible que mi imaginación ir-

landesa no pueda ayudarme ahora, cuando la

necesito con tanta urgencia? Me traspasó con

sus ojos acerados y penetrantes. 

––¡Vamos! ¡Vamos! ––urgió con su voz re-

tumbante. 

––Yo, naturalmente, no soy más que un sim-

ple estudioso ––dije con fatua sonrisa––, apenas

algo más, quiero decir, que un investigador

aplicado. Al mismo tiempo, me pareció que

usted procedía algo severamente con

Weissmann en este asunto. ¿Acaso las pruebas

generales aportadas desde aquella fecha no

revelan una tendencia, eso es, una tendencia a

reforzar su posición? 

––¿Qué pruebas? 

Hablaba con una calma amenazadora. 

––Bueno, claro, sé muy bien que no hay nin-

guna prueba que pueda llamarse  definitiva. 

Aludía simplemente a las tendencias del pen-

samiento moderno y al punto de vista científico

general, si me permite expresarlo de ese modo. 

Se echó hacia adelante con gran seriedad. 

––Supongo que usted sabrá ––dijo, mientras

contaba las preguntas con sus dedos–– que el

índice craneano es un factor constante. 

––Naturalmente ––dije yo. 

––Y que la telefonía se halla aún  sub indice. 

––Sin duda. 

––Y que el plasma del germen es diferente del

huevo partenogenético. 

––¡Desde luego! ––exclamé, deleitado ante mi

propia audacia. 

––Pero, ¿qué prueba todo esto? ––preguntó

con voz suave y persuasiva. 

––Ahí está ––murmuré––. ¿Qué prueba? 

––¿Quiere que se lo diga? ––dijo con voz arru-

lladora. 

––Se lo ruego. 

––¡Prueba ––rugió con súbita explosión de fu-

ria–– que es usted el más redomado impostor

de Londres, un villano y rastrero periodista, 

que lleva dentro tan poca ciencia como decoro! 

Se había puesto en pie de un salto, con sus

ojos llenos de un loco furor. Incluso en aquel

momento de tensión, tuve tiempo para asom-

brarme al descubrir que Challenger era un

hombre más bien pequeño, y que su cabeza no

sobrepasaba mis hombros; o sea, que era un

Hércules desmedrado, cuya tremenda vitalidad

se había concentrado totalmente en anchura, 

fondo y cerebro. 

––¡Galimatías! ––gritó echado hacia adelante, 

con los dedos apoyados en la mesa y el rostro

proyectado hacia mí––. Eso es lo que le he esta-

do diciendo a usted, caballero... ¡Un galimatías

científico! ¿Creyó usted que podía competir en

astucia conmigo, usted, con su cerebro del ta-

maño de una nuez? ¿Es que os creéis omnipo-

tentes, condenados escritorzuelos? ¿Pensáis que

vuestros elogios pueden encumbrar a un hom-

bre y vuestras censuras destruirlo? De modo

que todos nosotros debemos inclinarnos ante

vosotros para intentar obtener una frase ama-

ble, ¿no es así? ¡A éste hay que ponerlo por las

nubes y a ese otro hay que echarlo abajo! ¡Gu-

sanos reptadores, os conozco bien! Os creéis tan

influyentes que os habéis olvidado de cuando

os cortaban las orejas. Habéis perdido el senti-

do de la proporción. ¡Globos hinchados de gas! 

Yo  os  pondré  en  el  lugar  que  os  corresponde. 

Sí, señor. Con G. E. C. no habéis podido. Aún

queda un hombre que puede dominaros. Os

advertí las consecuencias, pero puesto que  in-

 sistís  en venir, vive Dios que será a vuestro

propio riesgo. Pague la deuda, mi querido se-

ñor  Malone,  exijo  que  pague  la  deuda.  Se  ha

puesto usted a jugar un juego peligroso y tengo

la impresión de que ha perdido la partida. 

––Escuche, señor ––dije retrocediendo hasta

la puerta y abriéndola––. Usted puede ofen-

derme si lo desea, pero todo tiene un límite. No permitiré agresiones. 

––No, ¿eh? ––avanzó despacio, de una mane-

ra curiosamente amenazadora; pero se detuvo

de pronto y puso sus manazas en los bolsillos

laterales de la corta chaqueta, bastante juvenil, 

que usaba––. Ya he arrojado de esta casa a va-

rios de ustedes. Usted será el cuarto o el quinto. 

Cada uno me costó, por término medio, tres

libras y quince chelines. Caro, pero muy nece-

sario. Y ahora, señor, ¿por qué no va a seguir el

camino de sus cofrades? Yo creo que no tiene

más remedio. 

Reanudó su avance furtivo y desagradable, 

apoyándose en la punta de los pies, como haría

un profesor de baile. 

Yo podría haber escapado por la puerta del

vestíbulo, pero habría sido demasiado ignomi-

nioso. Además, empezaba a brotar dentro de

mí un pequeño ardor de ira justiciera. Hasta

entonces era yo quien desafortunadamente

carecía de razón, pero las amenazas de este

hombre me estaban justificando. 

––Le advierto que no me ponga las manos

encima, señor. No se lo permitiré. 

––Ah, conque no me lo permitirá, ¿eh? 

Se alzaron sus negros bigotazos y su mueca

de burla puso al descubierto un reluciente col-

millo blanco. 

––¡No haga el tonto, profesor! ––le grité––. 

¿Qué espera obtener? Peso doscientas diez li-

bras,  soy  tan  duro  como  un  clavo  y  juego  de

centro tres––cuartos en el London Irish. No soy

hombre para... 

En ese momento se arrojó sobre mí. Fue una

suerte que yo hubiese abierto la puerta, porque

si no la hubiésemos perforado. Rodamos por el

pasillo como una rueda catalina, hechos un

ovillo. Debimos enredarnos, no sé cómo, en una

silla que encontramos por el camino y nos la

llevamos arrastrando hasta la calle. Mi boca

estaba llena de pelos de su barba, nuestros bra-

zos estaban trabados entre sí, nuestros cuerpos

anudados y la condenada silla irradiaba sus

patas por todas partes. Austin, siempre vigilan-

te, había abierto de par en par la puerta del

vestíbulo. Y allí fuimos a parar, dando un salto

mortal de espaldas, por la escalinata de entra-

da. He visto a los dos Macs intentar algo por el

estilo en un espectáculo; pero, según parece, 

hace falta cierta práctica para no hacerse daño. 

La silla se hizo astillas al pie de la escalera y

nosotros rodamos hasta la cuneta de la calle. El

profesor se levantó de un salto, agitando los

puños y resollando como un asmático. 

––¿Recibió lo suficiente? ––jadeó. 

––¡Condenado fanfarrón! ––grité, mientras

volvía a ponerme en guardia. 

Allí mismo habríamos zanjado la cuestión, 

porque él estaba desbordante de ganas de pe-

lear, pero por fortuna fui rescatado de tan

abominable situación: un policía estaba a nues-

tro lado, con su libreta de notas en la mano. 

––¿Qué significa todo esto? Vergüenza debe-

ría darles ––dijo. 

Eran las observaciones más razonables que

había escuchado desde que había llegado a

Enmore Park. El policía insistió, volviéndose

hacia mí:

––Vamos a ver, ¿qué ha pasado? 

––Este hombre me ha atacado ––contesté. 

––¿Ha atacado usted a este hombre? ––

preguntó el policía. El profesor respiró con

fuerza y no dijo nada. 

––Tampoco es la primera vez ––añadió seve-

ramente el policía, sacudiendo la cabeza––. El

mes pasado tuvo usted un problema por el esti-

lo. Le ha puesto usted un ojo negro al joven. 

¿Mantiene usted la acusación, señor? 

Me aplaqué. 

––No ––dije––, no la mantengo. 

––¿Qué significa eso? ––preguntó el policía. 

––La culpa fue mía. Me metí en su casa. Me lo

advirtió. 

El  policía  cerró  de  golpe  su  libro  de  notas  y

dijo:

––Es mejor que no vuelva a suceder una cosa

así. Y ustedes circulen, vamos, circulen. 

Esto último iba dirigido al muchacho de la

carnicería, a una joven y a uno o dos holgaza-

nes que habían formado un corrillo a nuestro

alrededor. Se alejó pisando fuerte, calle abajo, 

llevándose delante de él a aquel pequeño reba-

ño.  El  profesor  me  miró  y  en  el  fondo  de  sus

ojos brillaba una chispa de humor. 

––¡Venga adentro! ––me dijo––. No he acaba-

do con usted. Las palabras tenían un retintín

siniestro, pero a pesar de ello le seguí al interior

de la casa. El criado Austin, que parecía una

estatua de madera, cerró la puerta detrás de

nosotros. 

4. Es la cosa más grandiosa del mundo

Apenas cerrada la puerta de la calle, la señora

Challenger salió del comedor como una flecha. 

La mujercita estaba de un humor terrible. Le

cerró el paso a su marido como una gallina en-

furecida que hiciera frente a un  bulldog.  Era evidente que me había visto salir, pero no había

advertido mi retorno. 

––¡Eres una bestia, George! ––gritó––. Has las-

timado a ese joven tan amable. 

Él señaló hacia atrás con su dedo pulgar. 

––Ahí está, sano y salvo detrás de mí. 

Ella se quedó confusa, y no sin motivo. 

––Perdone. No le había visto. 

––Le aseguro, señora, que todo está bien. 

––¡Ha dejado marcas en su cara, pobrecillo! 

¡Oh, George, qué bruto eres! Semana tras se-

mana no hemos tenido más que escándalos. 

Todos te empiezan a aborrecer y se burlan de ti. 

Has acabado con mi paciencia. No soporto más. 

––La ropa sucia... ––tronó él. 

––No es ningún secreto ––exclamó ella––. ¿No

sabes que toda la calle, para el caso todo Lon-

dres...? Austin, retírese, no lo necesitamos aquí. 

¿No sabes que todos hablan de ti? ¿Dónde está

tu dignidad? Tú, que deberías estar como re-

gius professor en una gran universidad, con mil

alumnos reverenciándote... ¿Dónde está tu dig-

nidad, George? 

––¿Y qué me dices de la tuya, querida? 

––Estás acabando con mi paciencia. Un ma-

tón, un matón pendenciero y vulgar: eso es lo

que te has vuelto. 

––Sé buena, Jessie. 

––¡Un matón escandaloso y lleno de furia! 

––¡Esto ya es demasiado! ¡Al banquillo de pe-

nitencia! ––dijo él. 

Para mi asombro, le vi inclinarse, levantar en

vilo a su esposa y sentarla en un alto pedestal

de mármol negro que había en un ángulo del

vestíbulo. Tendría al menos siete pies de altura

y era tan estrecho que sólo con dificultad con-

seguía ella mantener el equilibrio. Me resultaba

dificil imaginar un espectáculo más absurdo

que el que ella presentaba, allí encaramada, con

su rostro convulso de ira, los pies balanceán-

dose en el aire y su cuerpo rígido por el temor

de una caída. 

––¡Déjame bajar! ––gemía. 

––Di «por favor». 

––¡Eres un bruto, George! ¡Bájame enseguida! 

––Venga a mi despacho, señor Malone. 

––La verdad, señor... ––dije, mirando a la

dama. 

––Aquí está el señor Malone que aboga en tu

defensa, Jessie. Di «por favor» y te bajo ense-

guida. 

––¡Oh, qué bestia eres! ¡Por favor! ¡Por favor! 

La bajó al suelo como si hubiese sido un cana-

rio. 

––Es preciso que te comportes bien, querida. 

El señor Malone es un periodista. Mañana lo

publicará todo en su periodicucho y se venderá

una docena extra de ejemplares entre nuestros

vecinos. «Curiosa historia en el mundo de la

clase alta» (estabas bastante alta sobre ese pe-

destal, ¿no es cierto?). Y luego un subtítulo:

«Ojeada a un extraño matrimonio». Este señor

Malone es un devorador de carroña, que se

alimenta de inmundicia, como todos los de su

especie –– por cus ex grege diaboli––,  un cerdo de la piara del diablo. ¿Qué le sucede, Malone? 

 ––Es usted realmente intolerable ––le dije acalora-

 damente. El profesor soltó la risa en forma de mugi-

 do. 

––Ya tenemos aquí una coalición ––gritó con

su voz atronadora, mirando a su mujer y luego

a mí, mientras ahuecaba su enorme pecho. 

Pero de pronto alteró su tono, diciendo:

––Disculpe estas frívolas chanzas familiares, 

señor Malone. Le pedí que volviese con un

propósito mucho más serio que el de mezclarlo

en nuestras pequeñas bromas domésticas. Lar-

go de aquí, mujercita, y no te enojes. 

Puso una manaza en cada uno de sus hom-

bros:

––Todo lo que dices es la pura verdad. Si yo

hiciese caso de tus consejos sería un hombre

mucho mejor de lo que soy. Pero ya no sería del

todo George Edward Challenger. Hay muchí-

simos hombres mejores, querida, pero sólo un

G. E. C. De modo que debes sacar de mí lo me-

jor que puedas. 

Súbitamente le dio un sonoro beso, que me

desconcertó aún más que su anterior violencia. 

––Y ahora, señor Malone ––prosiguió con un

gran acceso de dignidad––, sígame,  por favor. 

Volvimos a entrar en la habitación que

habíamos dejado tan tumultuosamente diez

minutos antes. El profesor cerró cuidadosamen-

te la puerta una vez adentro, me condujo hasta

un  sillón  y  puso  una  caja  de  cigarros  bajo  mi

nariz. 

––Auténticos San Juan Colorado ––dijo––. Las

personas excitables como usted mejoran con los

narcóticos. ¡Cielos! ¡No muerda la punta! ¡Cor-

te, córtela con reverencia! Y ahora reclínese allí

y escuche atentamente cuanto me dispongo a

decirle. Si llega a ocurrírsele alguna observa-

ción, resérvela para una ocasión más oportuna. 

»Ante todo, lo que se refiere a su retorno a mi

casa después de su más que justificada expul-

sión ––adelantó su barba y me miró fijamente, 

como desafiándome a que lo contradijese––, 

después, como decía, de su bien merecida ex-

pulsión. La razón ha sido su respuesta a ese

policía entrometido, en la cual me pareció dis-

tinguir un tenue resplandor de buenos senti-

mientos por parte suya. Por lo menos, una ma-

yor proporción de la que estoy acostumbrado a

asociar con los de su profesión. Al admitir que

era usted quien tenía la culpa del incidente, 

demostró poseer cierta amplitud mental y una

altura de miras que me predispusieron en su

favor. La subespecie de la raza humana a la

cual usted pertenece, por desgracia, siempre ha

estado por debajo de mi horizonte mental. Sus

palabras lo elevaron de pronto por encima de

aquélla, e hicieron que me fijase en usted se-

riamente. Por esa razón le pedí que regresara

conmigo, cuando me sentí dispuesto a conocer-

lo  más  a  fondo.  Tenga  la  amabilidad  de  de-

positar la ceniza en la bandejita japonesa que

está sobre la mesa de bambú que tiene junto a

su codo izquierdo. 

Todo esto fue dicho estentóreamente, como

cuando un profesor se dirige en clase al conjun-

to de todos sus alumnos. Había empujado su

sillón giratorio para quedar frente a mí, y allí

sentado parecía inflarse como una enorme rana

toro 7, con la cabeza echada hacia atrás y los

ojos medio ocultos bajo sus ceñudos párpados. 

De pronto se volvió de costado con su sillón

giratorio y todo lo que pude ver de él fueron

sus cabellos enmarañados y una oreja roja y

protuberante. Estaba escarbando entre un mon-

tón de papeles en desorden que tenía sobre su

escritorio. Al fin se volvió hacia mí con algo

que parecía un estropeadísimo cuaderno de

dibujo entre sus manos. 

7. Rana estadounidense de gran tamaño que

puede alcanzar hasta 20 centímetros de largo y

cuya voz potentísima se parece al mugido del

toro. 

––Voy a hablarle a usted acerca de Sudaméri-

ca ––dijo––. Sin comentarios, por favor. Para

comenzar, quiero que sepa que nada de lo que

voy a decirle ahora debe ser repetido en pú-

blico, de cualquier clase que sea, hasta que ten-

ga usted mi autorización expresa. De acuerdo a

toda humana probabilidad, esa autorización no

la tendrá jamás. ¿Está claro? 

––Es muy duro eso ––comenté––. Seguramen-

te un relato juicioso... 

Volvió a colocar el libro de apuntes sobre la

mesa. 

––Hemos terminado. Le deseo muy buenos

días. 

––¡No, no! ––exclamé––. Me someto a todas

las condiciones. Por lo que alcanzo a ver, no

tengo ninguna opción. 

––Ni la más mínima ––respondió. 

––Bueno, entonces acepto. 

––¿Palabra de honor? 

––Palabra de honor. 

Me miró con expresión de duda en sus ojos

insolentes. 

––Después de todo, ¿qué sé yo de su honor? 

––¡Palabra, señor ––exclamé agriamente––, 

que se está tomando usted libertades muy

grandes! Nadie me ha insultado así en toda mi

vida. 

Mi explosión pareció interesarle, en lugar de

fastidiarlo. 

––Cabeza redonda, braquicéfalo, ojos grises, 

pelo negro, con sugerencias negroides. ¿Un

celta, verdad? 

––Soy irlandés, señor. 

––¿Irlandés, irlandés? 

––Sí, señor. 

––Naturalmente, eso lo explica todo. Veamos:

me ha prometido usted que mis confidencias

serán respetadas, ¿no es cierto? Le advierto que

estas confidencias no serán completas ni mucho

menos. Pero estoy dispuesto a darle unas pocas

indicaciones que pueden ser de interés. En

primer lugar, probablemente ya estará usted

enterado de que hace dos años hice un viaje a

Sudamérica: una expedición que llegará a ser

clásica en la historia científica del mundo. El

objeto de mi viaje era verificar algunas conclu-

siones obtenidas por Wallace y Bates, algo que

sólo era posible observando los hechos referi-

dos en condiciones idénticas a las que ellos ha-

bían registrado. Si mi expedición no hubiese

conseguido otros resultados, igualmente habría

sido notable; pero mientras estaba allí presencié

un curioso incidente que abrió ante mí líneas de

investigación completamente inéditas. 

»Sabrá usted ––aunque probablemente no lo

sepa, viviendo como vive en esta época educa-

da a medias–– que las comarcas que rodean el

Amazonas están sólo parcialmente exploradas, 

y que gran número de afluentes, muchos de los

cuales ni figuran en los mapas, desembocan en

el río principal. Me había propuesto visitar esa

región poco conocida y apartada para examinar

su fauna, que me proporcionó materiales para

varios capítulos de esa grande y monumental

obra sobre zoología que se convertirá en la jus-

tificación de mi vida. Regresaba ya, cumplida

mi labor, cuando tuve ocasión de pasar una

noche en una pequeña aldea india que se halla-

ba en el punto en que cierto afluente ––cuyo

nombre y posición me reservo–– desemboca en

el Amazonas. Los indígenas eran indios cuca-

mas, raza afable pero degradada, cuya capaci-

dad mental es apenas superior a la del londi-

nense medio. Había yo efectuado algunas cura-

ciones entre ellos, durante mi viaje río arriba, y

los había impresionado considerablemente con

mi personalidad. Por eso no me sorprendió que

esperasen ansiosamente mi regreso. Por las

señas que me hacían, supuse que alguien nece-

sitaba con urgencia mis servicios médicos y

seguí al jefe a una de sus chozas. Al entrar des-

cubrí que el enfermo que deseaban que auxilia-

se acababa de expirar. Para mi sorpresa, no era

un indio sino un hombre blanco. En verdad, 

debo decir era un hombre blanquísimo, porque

tenía el pelo color de lino y algunas ca-

racterísticas de un albino. Vestía ropas hara-

pientas, estaba muy demacrado y mostraba

todas las señales de haber sufrido prolongadas

penurias. Por lo que pude entender de los rela-

tos de los indígenas, les era completamente

desconocido y había llegado hasta su aldea a

través de los bosques solo y en el último grado

del agotamiento. 

»La mochila del hombre estaba junto a su

camastro  y  examiné  su  contenido.  Su  nombre

estaba escrito en una tablilla que había dentro:

"Maple White, Lake Avenue, Detroit, Mi-

chigan". He aquí un nombre ante el cual siem-

pre estaré dispuesto a quitarme el sombrero. 

Creo que no exagero si digo que su nombre

figurará al mismo nivel que el mío cuando lle-

gue el momento de repartir el crédito de este

asunto. 

»El contenido de la mochila mostraba de ma-

nera evidente que ese hombre había sido un

artista y un poeta en busca de impresiones. 

Encontré algunos versos garrapateados. No me

juzgo árbitro en estas materias, pero me pare-

cieron bastante faltos de mérito. También hallé

algunas pinturas más bien vulgares de paisajes

ribereños, una caja de pinturas, otra de tizas de

colores, algunos pinceles, ese hueso curvo que

ahora descansa sobre mi tintero, un tomo del

libro de Baxter, Polillas y mariposas, un revól-

ver barato y unos pocos cartuchos. En cuanto a

objetos de equipaje personal, o nunca los tuvo o

los había perdido durante su viaje. Éstos eran

todos los bienes que había dejado aquel extraño

bohemio americano. 

»Iba ya a alejarme del muerto cuando observé

que algo sobresalía de la parte delantera de su

harapienta chaqueta. Era este álbum de dibujos, 

que ya entonces estaba tan deteriorado como lo

ve usted ahora. Porque de veras puedo ase-

gurarle que jamás una primera edición de las

obras de Shakespeare fue tratada con tanta re-

verencia como la que he reservado a esta reli-

quia  desde  el  momento  en  que  llegó  a  mi  po-

der. Aquí se la entrego a usted, y le pido que la

examine página por página y estudie su conte-

nido. 

Se sirvió uno de sus cigarros y se recostó en

su sillón mientras me observaba con sus ojos

agresivamente críticos, para tomar nota del

efecto que este documento iba a producirme. 

Yo había abierto el volumen con la expectati-

va de quien va a hallar alguna revelación, pero

cuya naturaleza no puede imaginar. No obstan-

te, la primera página era decepcionante, pues

sólo contenía el retrato de un hombre muy gor-

do con una chaqueta verde claro y el epígrafe

«Jimmy Colver en el vapor correo». Seguían

algunas páginas llenas de pequeños esbozos de

indios y sus costumbres. Luego apareció el di-

bujo de un eclesiástico simpático y corpulento, 

con sombrero de teja, sentado frente a un euro-

peo muy delgado; la inscripción rezaba: «Al-

muerzo con Fra Cristofero en Rosario». Estu-

dios de mujeres y niños ocupaban varias pági-

nas más, hasta que de pronto comenzaba una

serie ininterrumpida de dibujos de animales

con explicaciones como éstas: «Manatí en un

banco de arena», «Tortugas y sus huevos», 

«Agutí negro bajo una palmera mirití» (este

último exhibía un animal parecido a un cerdo). 

Venía por último una doble página con estu-

dios de saurios muy desagradables, de largos

hocicos. No saqué nada en limpio de todo

aquello y así se lo dije al profesor. 

––Seguramente son cocodrilos, ¿no? 

––¡Caimanes, caimanes! En América del Sur

no hay nada parecido a un auténtico cocodrilo. 

La diferencia que hay entre unos y otros... 

––Quise decir que no veo aquí nada fuera de

lo común... Nada que justifique lo que usted ha

dicho. 

Él se sonrió serenamente. 

––Pruebe con la página siguiente ––dijo. 

Seguí sin poder satisfacerlo. Era un paisaje a

toda página, coloreado toscamente, el tipo de

bocetos que los pintores de paisajes naturales

suelen hacer como guía para una futura obra

más elaborada. En primer plano se veía una

suave vegetación de color verde pálido, que

ascendía en pendiente y terminaba en una línea

de riscos de un color rojo oscuro, curiosamente

plegados con rebordes en forma de costillas

que me hicieron recordar algunas formaciones

basálticas que había visto. Se extendían como

un muro ininterrumpido por todo el fondo del

paisaje. En un punto se elevaba una roca pira-

midal aislada, coronada por un árbol corpulen-

to, y que parecía estar separada del risco prin-

cipal por una hendidura. Detrás de todo, un

cielo azul tropical. Una delgada línea verde de

vegetación ornaba la cumbre del rojizo risco. En

la página siguiente había otra acuarela del

mismo lugar, pero tomada desde una posición

mucho más cercana, lo cual permitía ver los

detalles con toda claridad. 

––¿Y bien? ––me preguntó. 

––Sin duda es una curiosa formación ––dije––

. Pero no sé lo suficiente de geología como para

decir que es algo extraordinario. 

––¿Extraordinario? ––repitió––. Es única. Es

increíble. Nadie en el mundo soñó jamás con

semejante posibilidad. Pase ahora a la página

siguiente. 

Volví la página y lancé una exclamación de

sorpresa. Era el retrato a toda página de la más

extraordinaria criatura que había visto en mi

vida. Era el sueño descabellado de un fumador

de opio o bien la visión de un delirio. La cabeza

se asemejaba a la de un ave; el cuerpo corres-

pondía a un lagarto hinchado; la cola, que

arrastraba tras él, estaba provista de pinchos

vueltos hacia arriba, y la curvada espalda esta-

ba coronada por una alta franja parecida a una

sierra, que lucía como una docena de barbas de

gallo puestas una tras otra. Frente a este animal

estaba  un  absurdo  maniquí,  o  un  enano  de

forma humana, que lo miraba fijamente. 

––Bien, ¿qué opina usted de eso? ––exclamó

el profesor, restregándose las manos con aire de

triunfo. 

––Es monstruoso, grotesco. 

––Pero, ¿por qué dibujó un animal semejante? 

––La ginebra de mala ley, me imagino. 

––Oh, ¿ésa es la mejor explicación que se le

ocurre? 

––¿Bien, y cuál es la suya, señor? 

––La más evidente, o sea que ese animal exis-

te. Es un dibujo copiado del natural. 

Estuve a punto de reírme, pero me hizo desis-

tir la visión de nosotros dos rodando por el

pasillo convertidos en otra rueda catalina. Por

eso dije, como cuando uno alienta a un imbécil:

––Sin duda, sin duda... Confieso, sin embargo

––añadí––, que me deja perplejo esta menuda

figura humana. Si fuese el retrato de un indio

podríamos sentar la evidencia de que existe en

América alguna raza de pigmeos, pero aparen-

ta ser un europeo con un sombrero para el sol. 

El profesor resopló como un búfalo irritado:

––De verdad que usted supera todos los lími-

tes ––dijo––. Amplía mi perspectiva de lo posi-

ble. ¡Paresia cerebral! ¡Inercia mental! ¡Maravi-

lloso! 

Este hombre era demasiado absurdo para que

yo me enojase. En realidad era un despilfarro

de energía, pues si uno se enojaba con él, ten-

dría que estarlo todo el tiempo. Me contenté

con una sonrisa de hastío, mientras decía:

––Es que me pareció que el hombre era muy

pequeño. 

––¡Mire aquí! ––exclamó inclinándose hacia

adelante y apuntando hacia el dibujo con uno

de sus dedos, que parecía una gran salchicha

peluda––. Fíjese en esta planta que está detrás

del animal; supongo que usted creyó que era

diente de león o una col de Bruselas, ¿eh ...? 

Pues bien: es una palmera de las llamadas ta-

guas, que crecen hasta los cincuenta o sesenta

pies de altura. ¿No se da cuenta de que el hom-

bre ha sido colocado allí con un propósito de-

terminado? En la realidad no hubiese podido

estar frente a una bestia semejante y vivir para

dibujarlo. Se dibujó a sí mismo para dar una

escala de alturas. Supongamos que él medía

más de cinco pies. El árbol es diez veces mayor, o sea, lo que cabía esperar. 

––¡Santo Cielo! ––exclamé––. Entonces usted

opina que la bestia era... ¡Vaya! ¡Una bestia se-

mejante apenas podría cobijarse en la estación

de Charing Cross! 

––Exageraciones aparte, es cierto que se trata

de un ejemplar bien desarrollado ––dijo el pro-

fesor, complacido. 

––Pero ––exclamé–– supongo que toda la ex-

periencia acumulada por la raza humana no

puede dejarse de lado por un solo dibujo. 

Había seguido dando vuelta a las hojas, com-

probando que el libro no contenía nada más. 

––Un solo dibujo, hecho por un artista ameri-

cano vagabundo, que quizá lo trazó bajo los

efectos del hachís o en el delirio de la fiebre, o

simplemente para gratificar su imaginación

inclinada a lo monstruoso. Usted, como hombre

de ciencia, no puede defender semejante posi-

ción. 

Por toda respuesta, el profesor escogió un li-

bro de un anaquel. 

––¡Ésta es una excelente monografía escrita

por mi docto amigo Ray Lankester! ––dijo––. 

Aquí tiene una ilustración que va a interesarle. i

Ah, sí, aquí está! El epígrafe dice: «Probable

aspecto que tendría en vida el estegosaurio, 

dinosaurio del Jurásico. Una pata posterior, 

sola, es el doble de alta que un hombre de bue-

na estatura». Y bien, ¿qué deduce usted de es-

to? 

Me alcanzó el libro abierto. Me sobresalté al

ver el grabado. En aquella reconstrucción de un

animal que perteneció a un mundo ya muerto

había  sin  duda  un  grandísimo  parecido  con  el

dibujo del desconocido artista. 

––Es notable, por cierto ––observé. 

––Pero no quiere admitirlo como algo con-

cluyente, ¿verdad? 

––Puede ser, desde luego, una coincidencia; o

quizá este norteamericano había visto un dibu-

jo de esta clase, quedándosele grabado en la

memoria. Es posible que un hombre atacado de

delirio tuviese esas visiones. 

––Muy bien ––contestó el profesor indulgen-

temente––. Dejémoslo así. Ahora le ruego que

observe este hueso. 

Me alargó el hueso que ya había descrito al

enumerar las posesiones del muerto. Tenía al-

rededor de seis pulgadas de largo, era más

grueso que mi pulgar y mostraba algunos res-

tos de cartílago seco en uno de sus extremos. 

––¿A cuál de los animales conocidos pertene-

ce este hueso? ––preguntó el profesor. 

Lo examiné con cuidado, tratando de evocar

algunos conocimientos que tenía semiolvida-

dos. 

––Podría ser una clavícula humana muy

gruesa ––dije. 

Mi compañero movió su mano en un gesto de

desdeñosa desaprobación. 

––La clavícula es un hueso curvo. Éste es rec-

to. Hay unas estrías en su superficie que de-

muestran que ahí hacía juego un poderoso ten-

dón, lo cual no podría ser si se tratase de una

clavícula. 

––Pues entonces debo confesar que no sé de

qué se trata. 

––No tiene usted por qué avergonzarse de

exhibir su ignorancia, pues ni todo el personal

de South Kensington, presumo, sería capaz de

darle nombre. 

Sacó entonces del interior de una cajita de

píldoras  un  huesecillo  del  tamaño  de  un  gui-

sante. 

––Por lo que soy capaz de juzgar, este hueso

humano es análogo al que usted tiene ahora en

su mano. Esto le dará una idea aproximada del

volumen del animal. Por los restos de cartílago

que tiene, observará que éste no es un ejemplar

fósil, sino reciente. ¿Qué me dice de esto? 

––Que seguramente en un elefante... 

Dio un respingo, como si sufriese un dolor

repentino. 

––¡No! ¡No hable de elefantes en Sudamérica! 

Aún en estos días de escuelas de internos8... 

8. Board Schools. El profesor Challenger, evi-

dentemente, no era partidario de la educación

inglesa reservada a las clases populares. 

––Bueno ––le interrumpí––, o de cualquier

otro animal grande que haya en Sudamérica, 

un tapir por ejemplo. 

––Puede usted dar por seguro, joven, que co-

nozco los rudimentos de mi oficio. Este hueso

no puede pertenecer ni a un tapir ni a ningún

otro animal conocido por la zoología. Pertenece

a un animal muy grande, muy fuerte y, según

toda analogía, muy feroz, que existe ahora so-

bre la faz de la tierra, pero aún no ha llegado a

conocimiento de la ciencia. ¿Sigue aún sin con-

vencerse? 

––Por lo menos estoy profundamente intere-

sado. 

––Entonces su caso no es desesperado. Tengo

la sensación de que algo de razón acecha en

alguna parte dentro de usted; la rastrearemos

pacientemente hasta que aparezca. Dejemos

ahora al americano muerto y prosigamos con el

relato. Como usted puede imaginar, yo no po-

día irme del Amazonas sin explorar más a fon-

do el asunto. Existían referencias acerca de la

dirección desde donde había llegado el viajero

muerto. Las leyendas indias podrían haberme

bastado como guía, porque descubrí que los

rumores sobre la existencia de una tierra extra-

ña eran comunes entre todas las tribus ribere-

ñas. Habrá oído hablar, sin duda, de Curupuri. 

––Jamás. 

––Curupuri es el espíritu de los bosques: algo

terrible, malévolo, que hay que evitar. Nadie

puede describir su figura o su naturaleza, pero

a lo largo de todo el Amazonas su nombre es

sinónimo de terror. Y bien: todas las tribus con-

cuerdan en la dirección en que vive Curupuri. 

Esa dirección era la misma que traía el nortea-

mericano. Algo terrible se escondía por aquel

lado y era de mi incumbencia averiguar qué

era. 

––¿Y qué hizo usted? ––pregunté. 

Toda mi impertinencia había desaparecido. 

Aquel hombre macizo imponía atención y res-

peto. 

––Tuve que dominar la intensa renuencia de

los indígenas; una renuencia que se extendía

incluso a mencionar el tema. Utilizando pru-

dentemente la persuasión y los regalos (ayu-

dado, debo admitirlo, por algunas amenazas

coercitivas), logré que dos de ellos me sirviesen

de guías. Después de muchas aventuras que no

hace falta que describa y de recorrer una dis-

tancia que no mencionaré, en una dirección que

me reservo, llegamos al fin a una región del

país que nadie ha descrito nunca y ni siquiera

ha visitado, fuera de mi infortunado predece-

sor. ¿Quiere tener la amabilidad de mirar esto? 

Me alcanzó una fotografía del tamaño de me-

dia placa. 

––El aspecto poco satisfactorio que ofrece ––

dijo–– se debe al hecho de que durante nuestra

travesía río abajo volcó la lancha y la caja que

contenía las películas sin revelar se rompió, con desastrosos resultados. Casi todas se arruina-ron por completo: una pérdida irreparable. Ésta

es una de las pocas que se salvó parcialmente. 

Tendrá usted la amabilidad de aceptar esta

explicación de las deficiencias y anormalidades

que registran. Se ha hablado de que están fal-

seadas. No estoy de humor para discutir ese

punto. 

Ciertamente, la fotografía estaba muy desco-

lorida. Un crítico malintencionado hubiese po-

dido malinterpretar fácilmente aquella borrosa

superficie. Era un paisaje de un gris apagado y

a medida que fui descifrando los detalles com-

prendí que representaban una larga y enorme-

mente elevada hilera de riscos, que vista a la

distancia parecía exactamente igual a una in-

mensa catarata. En primer plano se divisaba

una llanura en pendiente cubierta de árboles. 

––Creo que es el mismo sitio que se veía en la

pintura del álbum ––dije. 

––Es el mismo sitio ––contestó el profesor––. 

Hallé rastros del campamento del americano. Y

ahora mire ésta. 

Era una vista del mismo escenario, pero to-

mada desde más cerca. Aunque la fotografía

era sumamente defectuosa, pude distinguir

claramente el aislado pináculo rocoso coronado

por un árbol, y que se destacaba del risco. 

––No me queda la menor duda ––dije. 

––Vaya, algo hemos ganado ––comentó el

profesor––. ¿Progresamos, verdad? Y ahora, 

haga el favor de mirar en la cima de ese pinácu-

lo rocoso. ¿No observa algo allí? 

––Un árbol enorme. 

––¿Y encima del árbol? 

––Un pájaro muy grande ––dije. 

Me alcanzó una lente. 

––Sí ––dije mirando a través de la lupa––, un

gran pájaro está posado sobre el árbol. Parece

que tiene un pico de tamaño considerable. Diría

que es un pelícano. 

––No puedo felicitarlo por su alcance visual –

–dijo el profesor––. No es un pelícano ni se tra-

ta de un pájaro, en realidad. Quizá le interese

saber que logré matar de un tiro a ese curioso

ejemplar. Ésta fue la única prueba absoluta de

mis experiencias que pude traer conmigo. 

––¿Entonces lo tiene usted? 

Por fin teníamos una corroboración tangible. 

––Lo tenía. Por desgracia se perdió junto a

tantas otras cosas, en el mismo accidente de la

lancha que arruinó mis fotografías. Intenté afe-

rrarlo cuando desaparecía entre los remolinos

de los rápidos, y parte del ala se me quedó en la

mano. Cuando me sacaron a la orilla estaba yo

inconsciente, pero el pobre vestigio de mi so-

berbio ejemplar estaba aún intacto. Aquí lo tie-

ne, ante usted. 

Hizo aparecer de un cajón algo que me pare-

ció que era la parte superior del ala de un gran

murciélago. Era un hueso curvo, de dos pies de

largo, con un velo membranoso debajo. 

––¡Un murciélago monstruosamente grande! 

––sugerí. 

––Nada de eso ––dijo el profesor severamen-

te. Al vivir en una atmósfera educada y científi-

ca, no podía concebir que los principios ele-

mentales de la zoología fueran tan poco co-

nocidos––. ¿Es posible que usted ignore este

hecho tan elemental en anatomía comparada, o

sea, que el ala de un pájaro es en realidad el

equivalente del antebrazo, en tanto que el ala

de un murciélago consiste en tres dedos alar-

gados unidos entre sí por medio de membra-

nas? Ahora bien: en este caso el hueso no es un

antebrazo, ciertamente; y usted puede observar

por sí mismo que ésta es una membrana única

que cuelga de un único hueso. Por consiguiente

no puede pertenecer a un murciélago. Pero si

no es un pájaro ni un murciélago, ¿qué es? 

Mi parca provisión de conocimientos estaba

agotada. 

––Verdaderamente no lo sé ––le respondí. 

El profesor abrió la obra clásica que antes me

había mostrado:

––Aquí tiene ––dijo señalando la ilustración

de un extraordinario monstruo volador–– una

excelente reproducción del dimorphodon o

pterodáctilo, reptil volador del período ju-

rásico. En la página siguiente hay un diagrama

del mecanismo de su ala. Tenga la amabilidad

de compararlo con el ejemplar que tiene en su

mano. 

Una oleada de asombro me invadió mientras

miraba. Estaba convencido. No había escapato-

ria. La acumulación de pruebas era arrolladora. 

El dibujo, las fotografías, el relato y ahora aquel

ejemplar concreto: la evidencia era total. Y lo

dije: lo dije tan calurosamente porque sentía

que el profesor era un hombre incomprendido. 

Él  se  recostó  en  su  sillón  con  los  ojos  entrece-

rrados y una sonrisa tolerante, caldeándose en

aquel súbito resplandor solar. 

––¡Esto es lo más grande que he oído jamás! –

–dije, aunque el entusiasmo que me había in-

vadido era más de carácter periodístico que

científico––. ¡Es colosal! Usted es un Colón de la

ciencia, que ha descubierto un mundo perdido. 

Lamento terriblemente que haya parecido que

dudaba de usted. Es que todo era tan inimagi-

nable. Pero cuando recibo una prueba sé com-

prenderla en lo que vale, y ésta debería ser su-

ficiente para cualquiera. 

El profesor ronroneaba de satisfacción. 

––¿Y después, señor, qué hizo usted? 

––Era la estación lluviosa, señor Malone, y

mis provisiones estaban exhaustas. Exploré una

parte de ese inmenso farellón, pero no fui capaz

de hallar una vía para escalarlo. La roca pira-

midal sobre la cual vi el pterodáctilo al que

maté después era más accesible. Como soy algo

alpinista, me las arreglé para escalar hasta la

mitad del camino hacia la cumbre. Desde aque-

lla altura podía formarme una idea más clara

de la meseta que se extendía en lo alto de los

riscos. Parecía muy extensa; ni por el este ni por

el oeste pude vislumbrar hasta dónde llegaba el

panorama de los riscos cubiertos de verdor. 

Abajo, se extendía una región pantanosa, llena

de matorrales, abundante en serpientes, insec-

tos y fiebres, que sirve de protección natural a

este extraño país. 

––¿Advirtió usted alguna otra señal de vida? 

––No, señor, ninguna; pero durante la sema-

na que pasamos acampados al pie del farallón, 

pudimos escuchar algunos ruidos muy extra-

ños que venían de lo alto. 

––¿Y el animal que dibujó el norteamericano? 

¿Cómo explica usted que pudiera lograrlo? 

––Lo único que podemos suponer es que con-

siguió subir hasta la cima y desde allí lo vio. 

Esto significa, por lo tanto, que existe un cami-

no hasta arriba. Sabemos igualmente que debe

ser muy dificultoso, pues de otro modo los

monstruos habrían bajado e invadido los terri-

torios circundantes. ¿Está claro, no es cierto? 

––Pero, ¿cómo llegaron hasta allí? 

––No creo que el problema sea demasiado os-

curo ––dijo el profesor––. No puede haber más

que una explicación. Como habrá usted oído

decir, Sudamérica es un continente granítico. 

En este lugar exacto del interior debe haber

ocurrido, en una época muy remota, un enorme

y súbito levantamiento volcánico. Debo señalar

que aquellos cerros son basálticos y por lo tanto

plutónicos. Un área, quizá tan amplia como el

condado de Sussex, fue alzada  en bloque  con

todo su contenido viviente y separada del resto

del continente por precipicios perpendiculares, 

cuya dureza desafía la erosión. ¿Cuáles fueron

las consecuencias? Que las leyes naturales or-

dinarias quedaron en suspenso. Los diversos

obstáculos que influyen en la lucha por la exis-

tencia en el resto del mundo quedaron allí neu-

tralizados o alterados. Sobreviven seres que de

otra manera habrían desaparecido. Observará

que tanto el pterodáctilo como el estegosaurio

pertenecen al período jurásico, o sea, que datan

de  una  era  muy  grande  en  la  sucesión  de  la

vida. Han sido conservados artificialmente en

virtud de esas condiciones accidentales y pecu-

liares. 

––Pero sin duda la prueba que usted aporta

es concluyente. No tiene más que presentarla a

las autoridades competentes. 

––Eso es lo que ingenuamente había imagi-

nado ––dijo con amargura el profesor––. Sólo

puedo informarle que no fue así, y que me en-

contré en cada ocasión con la incredulidad, 

nacida en parte de la estupidez y en parte de

los celos. No forma parte de mi carácter, señor, 

el adular a nadie o el tratar de demostrar un

hecho cuando mi palabra ha sido puesta en

duda. Tras mi primera demostración, no he

condescendido a exhibir las pruebas confirma-

torias que poseo. El tema se me ha hecho des-

agradable y ni quiero hablar de ello. Cuando

hombres como usted, que representan la estú-

pida curiosidad del público, han venido a per-

turbar mi vida privada, fui incapaz de acoger-

los con una digna reserva. Admito que soy por

naturaleza algo fogoso y si me provocan me

inclino a la violencia. Me temo que usted ya lo

habrá advertido. Acaricié mi ojo y permanecí

silencioso. 

––Mi esposa me ha reconvenido con frecuen-

cia por ello, pero sigo pensando que cualquier

hombre de honor sentiría lo mismo: Sin embar-

go, esta noche me propongo ofrecer un ejemplo

máximo del dominio de la voluntad sobre las

emociones. Le invito a usted a que esté presente

en la exhibición ––me alcanzó una tarjeta que

estaba sobre su escritorio––. Allí podrá obser-

var que el señor Percival Waldron, un natura-

lista con cierta reputación popular, dará una

conferencia a las ocho y media en el salón del

Instituto Zoológico sobre el tema «El archivo de

las edades». He sido especialmente invitado

para estar presente en la tribuna y para promo-

ver un voto de agradecimiento al conferencian-

te. Al mismo tiempo, aprovecharé para lanzar, 

con infinito tacto y delicadeza, unas pocas ob-

servaciones que quizá despierten el interés de

la concurrencia y muevan a algunos oyentes a

penetrar más profundamente en la materia. 

Nada polémico, compréndame, sino apenas

una indicación de que hay muchas más cosas

debajo de la superficie. Voy a contener todos

mis impulsos, y veremos si con esta actitud

moderada puedo alcanzar resultados más favo-

rables. 

––¿Y puedo yo asistir? ––pregunté ávidamen-

te. 

––¡Claro que sí! ––contestó cordialmente. Su

afabilidad tenía un estilo tan enormemente ma-

cizo que resultaba casi tan dominadora como

su violencia. Su sonrisa benevolente era mara-

villosa de ver, cuando sus carrillos se henchían

de pronto como dos manzanas coloradas entre

sus ojos entornados y su gran barba negra––. 

No deje de venir por nada del mundo. Será

reconfortante para mí saber que tengo un alia-

do en la sala, por más ineficaz e ignorante que

sea acerca del tema. Intuyo que la concurrencia

será numerosa, porque Waldron, aunque es un

perfecto charlatán, tiene un considerable arrai-

go popular. Y bien, señor Malone, ya le he de-

dicado más tiempo del que me había propues-

to. El individuo no debe monopolizar lo que

está dirigido a todo el mundo. Me complacerá

verlo esta noche en la conferencia. Mientras

tanto, habrá comprendido que no debe publicar

nada acerca del material que le he suministra-

do.––Pero el señor McArdle (el director de noti-

cias de mi periódico, sabe usted) querrá saber

los resultados de mi gestión. 

––Dígale lo que le parezca. Entre otras cosas, 

puede decirle que si me envía algún otro intru-

so iré yo a visitarlo con una fusta. Pero dejo en

sus manos el compromiso de que nada de esto

se publique. Muy bien. Entonces, hasta las ocho

y media en el Instituto Zoológico. 

Cuando me despedía con un gesto fuera del

salón, tuve una última imagen de mejillas colo-

radas, barba azul rizada y ojos intolerantes. 

5. ¡Disiento! 

Entre las sacudidas físicas que acompañaron

a mi primera entrevista con el profesor Cha-

llenger y las sacudidas mentales que ocurrieron

durante la segunda, era yo un periodista bas-

tante desmoralizado cuando volví a hallarme

en la calle, en Enmore Park. En mi dolorida

cabeza palpitaba un solo pensamiento: el relato

de aquel hombre era verdadero, sin duda algu-

na. Tenía una tremenda importancia y de él sal-

drían artículos inusitados para la  Gazene,  cuan-

do obtuviera permiso para publicarlos. Vi un

taxi esperando al final de la calle, salté a su in-

terior y me hice conducir a la redacción. 

McArdle se hallaba en su puesto, como siem-

pre. 

––¿Y bien? ––exclamó lleno de expectación––, 

¿cómo fue aquello? Pienso, joven, que ha estado

usted en una guerra. No me diga que le ha ata-

cado. 

––Tuvimos algunas diferencias, al principio. 

––¡Vaya con el hombre! ¿Y qué hizo usted? 

––Bueno, después se volvió más razonable y

tuvimos una charla. Pero no le saqué nada... 

nada que pueda publicarse, quiero decir. 

––Yo no estoy tan seguro de eso. Ha salido

usted con un ojo amoratado y eso es publicable. 

No podemos aceptar que reine el terror, señor

Malone. Debemos abrirle los ojos. Mañana le

voy a dedicar un suelto que levantará ampollas. 

Basta que usted me proporcione el material y

yo me comprometo a marcar a fuego a ese fu-

lano para siempre. «Profesor Münchhausen.»

¿Qué le parece como título de cabecera? O «Sir

John Mandeville9 redivivo». O «Cagliostro»10. 

En suma, todos los impostores y fanfarrones de

la historia. Lo mostraré en mi artículo tal como

es: un farsante. 

9. Viajero y escritor francés del siglo xiv. Au-

tor de Viaje de ultramar. 

10. Alessandro, conde de Cagliostro (1743––

1795). Farsante yaventurero italiano que visitó

casi todas las cortes europeas. Su verdadero

nombre era Giuseppe Balsamo. 

––Yo no haría eso, señor. 

––¿Y por qué no? 

––Porque no es en modo alguno un impostor. 

––¡Qué! ––bramó McArdle––. ¡No querrá us-

ted decir que cree verdaderamente en esos

chismes que cuenta sobre mamuts mastodontes

y grandes serpientes de mar! 

––Bueno, no sé nada de todo eso y no creo

que el profesor sostenga nada de ese tipo. Pero

sí creo que ha hallado algo nuevo. 

––¡Pero hombre, por Dios, entonces escríbalo

usted! 

––Es lo que estoy deseando; pero todo lo que

sé me lo ha dicho confidencialmente y a condi-

ción de que no lo escriba. 

Condensé en pocas frases el relato del profe-

sor y añadí:

––Así quedó el asunto. 

McArdle parecía sentir una profunda incre-

dulidad:

––Y bien, señor Malone ––dijo al fin––, 

hablemos de la reunión científica de esta noche; 

de todos modos sobre eso no puede haber se-

cretos. Supongo que ningún periódico infor-

mará sobre ello, porque de Waldron han publi-

cado notas al menos una docena de veces y

nadie está enterado de que Challenger va a

intervenir. Si tenemos un poco de suerte po-

dremos obtener la primicia sobre todos los de-

más periódicos. De todos modos, usted estará

allí y podrá traernos un reportaje bien comple-

to. Le reservaré espacio hasta la medianoche. 

Tuve un día muy ocupado y cené temprano

con Tarp Henry en el Savage Club, dándole

cuenta parcialmente de mis aventuras. Me es-

cuchó con una sonrisa escéptica en su rostro

enjuto y rió estruendosamente cuando oyó que

el profesor me había convencido. 

––Mi querido muchacho, en la vida real las

cosas no suceden de ese modo. La gente no se

topa con descubrimientos enormes y pierde

luego las pruebas. Deje eso para los novelistas. 

Ese fulano está tan lleno de trucos como la jaula

del mono en el zoo. Todo eso es pura palabre-

ría. 

––Pero, ¿y el poeta americano? 

––Nunca existió. 

––Vi su álbum de dibujos. 

––El álbum de dibujos de Challenger. 

––¿Cree que fue él quien dibujó aquel animal? 

––Claro que fue él, ¿quién si no? 

––Bueno, pero ¿y las fotografías? 

––No había nada en las fotografías. Usted

mismo admite que sólo vio un pájaro. 

––Un pterodáctilo. 

––Eso dice  él.  Fue él quien puso el pterodácti-

lo en su cabeza. 

––Pero, ¿y los huesos? 

––El primero lo sacó de un guisado irlandés. 

El segundo lo improvisó para la ocasión. Si

usted es hábil y conoce el oficio, puede falsifi-

car un hueso tan fácilmente como una foto-

grafia. 

Comencé a sentirme inquieto. Tal vez, des-

pués de todo, mi convencimiento había sido

prematuro. De pronto tuve una idea feliz:

 ––¿Por qué no viene ala reunión? ––le pregunté. 

Tarp Henry me miró pensativo. 

––No es un personaje popular ese genial Cha-

llenger ––dijo––. Hay muchas personas que

tienen cuentas que arreglar con él. Diría que es

el hombre más odiado de Londres. Si los estu-

diantes de medicina aparecen por allí, la burla

no va a tener fin. No quiero meterme en un

corral de osos. 

––Debería usted, al menos, hacerle la justicia

de oírle exponer su caso. 

––Bien, quizá sea lo justo. Está bien. Cuente

conmigo esta noche. 

Cuando llegamos a la sala nos encontramos

con una concurrencia mucho más numerosa de

lo que esperábamos. Una fila de coches eléctri-

cos Brougham dejaba sus pequeños cargamen-

tos de profesores de blancas barbas, mientras

una oscura corriente de peatones, menos privi-

legiados, cruzaba multitudinariamente el arco

de entrada, indicando que la audiencia no sería

sólo científica sino también popular. En reali-

dad, tan pronto como nos sentamos, compro-

bamos que un juvenil y bullicioso estado de

ánimo se extendía por la galería y los fondos de

la sala. Al mirar detrás de mí, pude ver filas de

rostros con el tipo característico del estudiante

de medicina. Por lo visto, todos los grandes

hospitales habían enviado sus respectivos con-

tingentes. El talante de la audiencia era todavía

alegre, pero travieso. Se coreaban con entu-

siasmo trozos de canciones populares, lo cual

constituía un extraño preludio para una diser-

tación científica; y se advertía ya una tendencia

a la chanza personal, que prometía a los demás

una velada jovial, aunque pudiese resultar em-

barazosa para quienes recibieran estos dudosos

honores. 

Así, cuando apareció sobre la plataforma el

viejo doctor Meldrum, con su bien conocido

sombrero clac de ala retorcida, se oyó la pre-

gunta unánime: «¿De dónde sacó esa teja?», 

ante la cual se apresuró a quitárselo, guardán-

dolo furtivamente bajo su silla. Cuando el goto-

so profesor Wadley cojeó hasta su asiento, de

todas partes de la sala brotaron afectuosas pre-

guntas sobre el estado exacto de su pobre dedo

gordo, lo cual motivó su evidente desconcierto. 

La mayor conmoción de todas, sin embargo, 

fue la entrada de mi nueva amistad, el profesor

Challenger, cuando pasó a ocupar su asiento en

el extremo de la primera fila del estrado. En

cuanto su barba negra se asomó por la esquina, 

estalló tal alarido de bienvenida que empecé a

sospechar que Tarp Henry había acertado en

sus conjeturas y que tales grupos no estaban

allí simplemente por afición a la conferencia

sino porque había cundido el rumor de que el

famoso profesor iba a intervenir en el debate. 

Hubo también algunas risas benévolas ante

su entrada, que provenían de los bancos delan-

teros, ocupados por espectadores bien vestidos, 

como si la demostración de los estudiantes en

la ocasión no les hubiese resultado inconve-

niente. La salutación, en realidad, se tradujo en

una espantosa algarabía, semejante a los rugi-

dos de los moradores de una jaula de fieras

carnívoras cuando escuchan a distancia el paso

del guardián que llega con el cubo de la comi-

da. Quizá había algo ofensivo en todo aquello, 

pero a mí me impresionó, principalmente, co-

mo un simple vocerío bullicioso, la ruidosa

recepción de un personaje que los divertía e

interesaba a la vez, más que la proporcionada a

alguien que les resultase antipático y despre-

ciable. Challenger se sonreía con una expresión

de menosprecio tolerante y aburrido, como

haría un hombre bondadoso ante los ladridos

de una camada de cachorros. Tomó asiento

despacio, sacó pecho, se acarició su barba de

arriba abajo y examinó con ojos entrecerrados y

altaneros la colmada sala que tenía delante. 

Aún no se había apagado el alboroto provoca-

do por su llegada cuando se abrieron camino

hasta el proscenio el profesor Murray, el presi-

dente, y el señor Waldron, el conferenciante, 

dando entonces comienzo el acto. 

El profesor Murray me disculpará, segura-

mente, si digo que tenía el defecto, común a

muchos  ingleses,  de  ser  inaudible.  Uno  de  los

extraños misterios de la vida moderna es que

haya gente que tiene algo que decir y que me-

rece ser oída pero no se toma el menor trabajo

en aprender a hacerse escuchar. Sus métodos

eran tan razonables como los de alguien que

quisiera verter una materia preciosa desde la

fuente al depósito a través de una tubería obs-

truida y que podría destaparse con un pequeño

esfuerzo. El profesor Murray hizo algunas pro-

fundas observaciones a su corbata blanca y a la

garrafa de agua que estaba sobre la mesa, con

algunos apartes humorísticos y chispeantes al

candelero de plata que tenía a su derecha. Lue-

go se sentó y el señor Waldron, el famoso con-

ferenciante, se puso de pie entre un ge-

neralizado murmullo de aplausos. Era un hom-

bre torvo, enjuto, de áspera voz y maneras

agresivas, pero que tenía el mérito de saber

asimilar las ideas de los demás, haciéndolas

circular de manera que resultasen inteligibles y

hasta interesantes para el público profano, con

la afortunada cualidad de resultar entretenido

en los temas más inverosímiles; de tal modo, la

precesión de los equinoccios o las etapas de la

formación de un vertebrado se convertían, tra-

tados por él, en un desarrollo expositivo del

más elevado humorismo. 

En esta oportunidad desplegó ante nosotros, 

en un lenguaje siempre claro y a veces pinto-

resco, una visión a vuelo de pájaro del proceso

de la creación, tal como lo interpreta la ciencia. 

Nos habló del globo terráqueo, esa masa in-

mensa de gas inflamado, fulgurando a través

de los cielos. Luego describió la solidificación, 

el enfriamiento y los plegamientos que forma-

ron las montañas; el vapor convirtiéndose en

agua, la lenta preparación del escenario en que

había de representarse el inexplicable drama de

la vida. Al tratar del origen de la vida misma, 

hizo gala de una discreta vaguedad. Era cabal-

mente cierto, declaró, que los gérmenes de la

misma no podrían haber sobrevivido a la calci-

nación inicial. Por consiguiente, vinieron des-

pués. ¿Se habían formado a partir de los ele-

mentos inorgánicos y en estado de enfriamiento

que existían en el globo? Era muy probable. 

¿Habrían llegado los gérmenes desde el espacio

exterior, transportados por meteoritos? Era

difícilmente concebible. En general, demostra-

ría ser el más sabio quien se mostrase menos

dogmático acerca de este punto. No hemos po-

dido ––o al menos aún no se ha logrado hasta la

fecha–– fabricar materia orgánica en nuestros

laboratorios a partir de materiales inorgánicos. 

Nuestra química no ha conseguido todavía ten-

der un puente sobre el abismo que separa lo

muerto de lo vivo. Pero hay una química aún

más elevada y sutil, la que crea la Naturaleza, que, trabajando con fuerzas enormes durante

prolongadas edades, podría muy bien producir

resultados que son imposibles para nosotros. 

Ahí podríamos dejar lacuestión. 

Esto llevó al conferenciante a la gran escala

de la vida animal, comenzando por el tramo

más bajo, los moluscos y los débiles seres mari-

nos, para ir subiendo, paso a paso, por los rep-

tiles y los peces, hasta que llegamos, al fin, al

cangurorata, un animal que paría ya vivas a sus

crías  y  que  es  el  ancestro  directo  de  todos  los

mamíferos y, presumiblemente, de todos los

miembros de esta audiencia. («No, no», se oyó

decir a un estudiante escéptico de la última

fila.) Si el caballerito de la corbata colorada que

gritó: «No, no» y que presumiblemente creía

haber sido empollado dentro de un huevo tenía

la bondad de acercarse a él después de la confe-

rencia, tendría mucho gusto en examinar seme-

jante curiosidad. (Risas.) Resultaba extraño

pensar que el punto culminante de todo el se-

cular proceso seguido por la Naturaleza hubie-

se sido la creación de este caballero de la corba-

ta colorada. Pero ¿es que ese proceso se había

detenido? ¿Podía tomarse a ese caballero como

el tipo definitivo, el «no va más» del desarrollo? 

Confiaba en no lastimar los sentimientos del

caballero de la corbata colorada si sostenía que, 

cualesquiera que fuesen las virtudes que tal

caballero poseía en su vida privada, todos los

vastos procesos del universo no quedaban ple-

namente justificados si sólo conducían a su

creación. La evolución no era una fuerza extin-

guida, sino en plena acción, y que se reservaba

realizaciones aún mayores. 

Habiéndose burlado a su gusto del interrup-

tor, entre las risas generales del público, el con-

ferenciante retornó a su pintura del pasado: el

desecamiento de los mares, la aparición de los

bancos de arena, la vida viscosa y perezosa que

se acumuló en sus márgenes, las superpobladas

lagunas, la tendencia de las criaturas marinas a

buscar refugio en los fondos barrosos, la abun-

dancia de alimentos que allí les esperaba y su

enorme desarrollo consiguiente. De aquí, da-

mas y caballeros ––añadió––, derivó aquella

espantosa progenie de saurios que aún pone

miedo en nuestros ojos cuando los vemos en los

esquistos de Wealden o de Solenhofen, pero

que, afortunadamente, se extinguieron mucho

antes de que la humanidad hiciese su primera

aparición sobre este planeta. 

––¡Disiento! ––bramó una voz desde el estra-

do. 

El señor Waldron era un estricto hombre de

orden, con un don para el humorismo ácido, 

como lo había demostrado cuando apabulló al

caballero de la corbata colorada, por lo cual

resultaba peligroso interrumpirle. Pero esta

interjección imprevista le pareció tan absurda

que no supo cómo reaccionar. Debió de sentirse

como el shakespeariano cuando se ve confron-

tado con un rancio adepto de Bacon 11, o como

el astrónomo que es atacado por un fanático

creyente en que la tierra es plana. Hizo una

breve pausa y luego, alzando la voz, repitió

lentamente las palabras:

11. Una antigua polémica literaria surgió de

la teoría de que Francis Bacon (1561––1626), 

famoso científico inglés, era el verdadero autor

de las obras de Shakespeare. 

––Se extinguieron antes de la aparición del

hombre. 

––¡Disiento! ––bramó de nuevo la voz. 

Waldron, asombrado, paseó la vista por la fila

de profesores que ocupaban el estrado, hasta

que sus ojos se detuvieron sobre la figura de

Challenger, que estaba arrellanado en su silla, 

con los ojos cerrados y una expresión divertida, 

como si se sonriera en sueños. 

––¡Ah, ya veo! ––dijo Waldron encogiéndose

de hombros––. Es mi amigo el profesor Cha-

llenger. 

Y reanudó su disertación, entre las risas del

público, como si aquello fuese una explicación

definitiva y no necesitase decir nada más. 

Pero el incidente estaba lejos de haber tocado

a su fin. Cualquier senda que el conferenciante

tomaba para internarse en las frondosidades

del pasado parecía conducirlo invariablemente

a alguna afirmación acerca de la vida prehistó-

rica ya extinguida, que instantáneamente pro-

vocaba el consabido mugido de toro del profe-

sor. El auditorio empezó a preverlo y rugía con

satisfacción cada vez que se repetía. Los com-

pactos bancos de los estudiantes se unieron a

los demás y cada vez que se abrían las barbas

de Challenger, y antes que cualquier sonido

surgiese de su boca, cien voces prorrumpían en

un alarido de «¡disiento!» al que respondían

gritos de «¡orden!» y «¡qué vergüenza!» prove-

nientes de muchas otras. A pesar de que Wal-

dron era un conferenciante empedernido y un

hombre fuerte, quedó aturdido. Vaciló, tarta-

mudeó, se enredó en un largo párrafo y por fin

se volvió furiosamente contra la causa de sus

tribulaciones. 

––¡Esto es verdaderamente intolerable! ––

gritó, lanzando una mirada fulminante hacia el

estrado––. Debo pedirle, profesor Challenger, 

que cese en sus interrupciones ignorantes y

maleducadas. 

Hubo un cuchicheo general en la sala y los es-

tudiantes se quedaron quietos, llenos de placer, 

al ver cómo se querellaban entre sí los altos

dioses del Olimpo. Challenger alzó lentamente

de la silla su cuerpo voluminoso. 

––Y yo, a mi vez, señor Waldron––dijo––, de-

bo pedirle que deje de hacer afirmaciones que

no concuerdan estrictamente con los hechos

científicos. 

Estas palabras desencadenaron una tempes-

tad. «¡Qué vergüenza!», «¡qué vergüenza!», 

«¡déjenlo hablar!», «¡échenle fuera!», «¡arrójenle

del escenario!», «¡juego limpio!» eran las suge-

rencias que se distinguían entre el bramido

general de diversión o disgusto. El presidente

se había puesto de pie, aleteando con las dos

manos y balando excitado: «Profesor Challen-

ger.. puntos de vista... personales... después»; 

esas frases emergían como sólidos picachos

entre las nubes de su inaudible refunfuño. El

interruptor hizo una reverencia, sonrió, se alisó

la barba y volvió a repantigarse en su asiento. 

Waldron, muy acalorado y combativo, continuó

con sus observaciones. Aquí y allá, al hacer una

afirmación, lanzaba una mirada venenosa a su

oponente, que parecía estar dormitando pro-

fundamente, con la misma sonrisa amplia y fe-

liz impresa en su cara. 

Por fin terminó la conferencia... Me inclino a

pensar  que  fue  un  final  prematuro,  porque  la

perorata fue apresurada e inconexa. El hilo de

la argumentación había sido cortado brutal-

mente y el auditorio estaba inquieto y expec-

tante. Waldron se sentó y, tras algunos grazni-

dos del presidente, el profesor Challenger se

levantó y avanzó hasta el borde de la tribuna. 

Copié textualmente su discurso, en interés de

mi periódico. 

––Señoras y caballeros ––comenzó, entre sos-

tenidas interrupciones del fondo del salón––:

perdón, señoras, caballeros y niños. Pido dis-

culpas por haber omitido, inadvertidamente, a

una parte considerable de esta concurrencia. 

(Hay un tumulto, durante el cual el profesor se

mantiene con una mano levantada y mueve su

enorme cabeza con asentimientos benévolos, 

como si estuviese impartiendo una bendición

pontifical a la muchedumbre.) He sido elegido

para promover un voto de agradecimiento al

señor Waldron por la arenga, tan pintoresca e

imaginativa, que acabamos de escuchar. Hubo

puntos, en ella, con los cuales disiento, y ha

sido mi deber señalarlos a medida que surgían; 

pero no es menos cierto que el señor Waldron

ha cumplido bien con su objetivo, porque éste

consistía en dar una sencilla e interesante rela-

ción de cómo él concibe que ha sido la historia

de nuestro planeta. Las conferencias populares

de divulgación cultural son las más fáciles de

comprender, pero el señor Waldron ––aquí

lanzó un guiño resplandeciente de alegría al

conferenciante–– me disculpará si digo que son

inevitablemente superficiales y engañosas, ya

que es necesario graduarlas para que sean

comprendidas por un auditorio ignorante. 

(Aplausos irónicos.) Las conferencias populares

son parásitas por naturaleza. (Airados gestos

de protesta del señor Waldron.) Explotan, por

dinero o por fama, la obra que han realizado

cofrades indigentes y desconocidos. El más

pequeño descubrimiento obtenido en el labora-

torio, un solo ladrillo añadido al templo de la

ciencia, tienen un peso enormemente mayor

que una exposición de segunda mano que per-

mite pasar una hora de ocio, pero que no deja

tras de sí ningún resultado positivo. Expongo

estas reflexiones evidentes sin el menor deseo

de rebajar al señor Waldron en particular, sino

para que ustedes no pierdan el sentido de las

proporciones y confundan al acólito con el su-

mo sacerdote. (En ese momento, el señor Wal-

dron susurró algo al oído del presidente, que

medio se levantó y dirigió severamente la pala-

bra a su garrafa de agua.) ¡Pero basta ya de es-

to! (Fuertes y prolongados aplausos.) Permí-

tanme pasar a un tema de más amplio interés. 

¿Cuál ha sido el punto específico sobre el cual

yo, como investigador original, he discutido la

exactitud de nuestro conferenciante? Fue acerca

de la permanencia de ciertos tipos de vida ani-

mal sobre la tierra. No hablo sobre esta materia

como un aficionado ni tampoco, debo añadir, 

como un conferenciante popular; hablo como

alguien cuya conciencia científica lo obliga a

adherirse estrictamente a los hechos. Por eso

digo que el señor Waldron está muy equivoca-

do al suponer que, porque él nunca vio perso-

nalmente un así llamado animal prehistórico, 

puede dar por sentado que esos seres no exis-

ten. Ellos son, en verdad, nuestros ascendien-

tes, como él ha dicho; pero son también, si se

me permite la expresión, nuestros ascendientes

contemporáneos, a los que aún podemos hallar, 

con todas sus espantosas y formidables caracte-

rísticas, si tenemos la energía y la audacia nece-

sarias para buscar sus guaridas. Existen aún

seres que supuestamente pertenecen a la edad

jurásica, monstruos capaces de atrapar y devo-

rar a los más grandes y feroces de nuestros

mamíferos. (Gritos de «¡tonterías!», «¡demués-

trelo!», «¿cómo lo sabe usted?», «¡disiento!».)

¿Que cómo lo sé?, me preguntan ustedes. Lo sé

porque he visitado sus secretas guaridas. Lo sé

porque he visto algunos de ellos. (Aplausos, 

tumulto, y una voz que grita: «¡Mentiroso!».)

Creo haber oído que alguien me ha llamado

mentiroso. ¿Querría la persona que me ha lla-

mado mentiroso tener la amabilidad de poner-

se de pie para que yo lo conozca? (Una voz:

«¡Aquí  está,  señor!»,  y  de  entre  un  grupo  de

estudiantes alzan en vilo a un hombrecito in-

ofensivo, con gafas, que se debate violentamen-

te.) ¿Es usted quien se ha atrevido a llamarme

mentiroso? («¡No, señor, no!», vociferó el acu-

sado, y desapareció como un muñeco de caja de

sorpresas.) Si hay alguien que osa poner en

duda mi veracidad, tendré mucho gusto en

cambiar algunas palabras con él después de la

conferencia. («¡Mentiroso!».) ¿Quién ha dicho

eso? (Otra vez el inofensivo individuo, agitán-

dose como un desesperado, emerge elevado

muy en alto.) Si voy por ahí... (Responde un

coro general de «ven, amor, ven», que inte-

rrumpió el acto durante unos momentos, mien-

tras el presidente, puesto en pie y agitando sus

dos brazos, parecía estar dirigiendo la música. 

El profesor, con el rostro sonrojado, las venta-

nas de la nariz dilatadas y la barba erizada, 

estaba ya de un humor temible.) Todos los

grandes descubridores se enfrentaron con la

misma incredulidad... el estigma infalible de

una generación de idiotas. Cuando se les ponen

delante los grandes hechos, carecen de la intui-

ción y la imaginación que los ayudarían a com-

prenderlos. Sólo saben arrojar cieno a los hom-

bres que han arriesgado sus vidas para abrir

nuevos campos a la ciencia. ¡Persiguen ustedes

a los profetas! Galileo, Darwin y... (Ovación pro-

longada y total interrupción.)

Todo esto está transcrito de las apresuradas

notas que tomé en el mismo momento, y que

sólo dan una lejana noción del caos absoluto a

que se había reducido para entonces la asam-

blea. El alboroto era tan terrorífico que varias

señoras se habían batido en retirada a toda pri-

sa. Serios y reverendos profesores parecían

haberse dejado arrastrar por el espíritu que allí

prevalecía, con la misma animosidad que los

estudiantes, y vi cómo hombres de blancas bar-

bas se levantaban y blandían los puños contra

el obstinado profesor. Todo el colmado audito-

rio hervía y se agitaba como un caldero en ebu-

llición. El profesor dio un paso adelante y le-

vantó ambas manos. Había en aquel hombre tal

emanación de grandeza, respeto y virilidad que

el vocerío y el alboroto fueron cediendo gra-

dualmente ante su gesto dominador y sus ojos

imperiosos. Daba la impresión de que iba a

pronunciar un mensaje definitivo. Todos se

callaron para escucharle. 

––No los retendré demasiado ––dijo––. No

vale la pena. La verdad es la verdad y el alboro-

to de unos cuantos jóvenes tontos (y, debo

agregar, el que hacen sus profesores, tan tontos

como ellos) no puede afectar al asunto. Yo sos-

tengo que he abierto a la ciencia un nuevo

campo. Ustedes lo impugnan. (Aplausos.) En-

tonces yo los colocaré ante la prueba. ¿Quieren

autorizar a uno o a varios de entre ustedes

mismos para que viajen como representantes

suyos y comprueben mis afirmaciones en su

nombre? 

Se alzó de entre la concurrencia el señor

Summerlee, veterano profesor de anatomía

comparada. Era un hombre alto, delgado, agrio, 

con el aspecto mustio de un teólogo. Dijo que

deseaba preguntar al profesor Challenger si los

resultados a que había aludido en observacio-

nes habían sido obtenidos durante una excur-

sión a las fuentes del Amazonas hecha por él

dos años antes. 

El profesor Challenger respondió que sí. 

El señor Summerlee deseaba saber también

cómo era que el profesor Challenger proclama-

ba haber hecho descubrimientos en unas regio-

nes que habían sido previamente exploradas

por Wallace, Bates y otros viajeros de reconoci-

da autoridad científica. 

El profesor Challenger respondió que el señor

Summerlee parecía confundir el Amazonas con

el Támesis; que aquél era en realidad algo ma-

yor; y que tal vez le interesase saber al señor

Summerlee  que  junto  con  el  Orinoco,  que  co-

municaba con él, el Amazonas daba acceso a

una comarca de alrededor de ciento cincuenta

mil millas de extensión, y que no era imposible

que en una extensión tan vasta alguna persona

hallase lo que a otras les hubiese pasado inad-

vertido. 

El señor Summerlee declaró, con ácida sonri-

sa, que estimaba en todo su valor la diferencia

entre el Támesis y el Amazonas, la cual consis-

tía en que cualquier afirmación sobre el primer

río podía comprobarse, mientras no se podía

respecto del segundo. Le agradecería al profe-

sor Challenger si éste podía dar la latitud y la

longitud del país en que podían hallarse esos

animales prehistóricos. 

El profesor Challenger replicó que él se reser-

vaba esa información porque tenía buenas ra-

zones para ello, pero que estaba preparado pa-

ra darla, con las apropiadas precauciones, a un

comité elegido entre la audiencia. ¿Querría el

señor Summerlee participar en dicho comité y

comprobar personalmente el relato? 

SEÑOR SUMMERLEE: Sí, estoy dispuesto. 

(Grandes aplausos.)

PROFESOR CHALLENGER: Pues entonces le

garantizo que pondré en sus manos los mate-

riales necesarios para que pueda hallar el cami-

no. Sin embargo, puesto que el señor Summer-

lee va a comprobar mis afirmaciones, sería justo

que  yo,  a  mi  vez,  disponga  de  uno  o  más

acompañantes que lo controlen a él. No quiero

disimular ante ustedes que habrá dificultades y

peligros allá. El señor Summerlee necesitará la

compañía de un colega más joven. ¿Puedo pe-

dir voluntarios? 

Así es como surgen las grandes crisis en la

vida del hombre. ¿Podía yo imaginar, cuando

entré en aquella sala, que estaba a punto de

empeñarme en una aventura mucho más des-

cabellada de todo lo que podía haber soñado? Y

Gladys... ¿no era ésta la auténtica oportunidad

de que ella hablaba? Gladys me habría dicho

que fuese. Me puse de pie de un salto. Ya esta-

ba hablando, aunque no había preparado mis

palabras. Tarp Henry tiraba de los faldones de

mi chaqueta y le oí susurrar: «¡Siéntese, Malo-

ne! ¡No se porte públicamente como un asno!». 

Al mismo tiempo advertí que un hombre alto, 

delgado, de cabello rojizo oscuro, situado algu-

nas filas por delante de mí, también se había

puesto de pie. Se volvió a mirarme con ojos

duros y coléricos, pero me negué a darle paso. 

––Yo iré, señor presidente ––repetí una y otra

vez. 

––¡Su nombre! ¡Su nombre! ––clamaba la au-

diencia. 

––Mi nombre es Edward Dunn Malone, soy

informador de la  Daily Gazette;  afirmo que soy

un testigo absolutamente libre de prejuicios. 

––¿Y  usted,  señor, cómo se llama? ––preguntó

el presidente a mi rival, el hombre alto. 

––Soy lord John Roxton. He recorrido ya el

Amazonas, conozco toda la comarca y me en-

cuentro especialmente calificado para esta in-

vestigación. 

––La reputación de lord Roxton como depor-

tista y viajero es mundialmente conocida, desde

luego ––dijo el presidente––; al mismo tiempo, 

sería ciertamente muy apropiado que un

miembro de la prensa tomase parte en una ex-

pedición semejante. 

––Pues entonces propongo ––dijo el profesor

Challengerque estos dos caballeros sean elegi-

dos como representantes de esta asamblea para

que acompañen al profesor Summerlee en su

viaje para investigar e informar acerca de la

verdad de mis declaraciones. 

Así, entre aclamaciones y aplausos, quedó

decidido nuestro destino, y yo me hallé a la

deriva en medio de la corriente humana que se

arremolinaba hacia la puerta, con mi mente

medio aturdida por aquel nuevo y vasto pro-

yecto que de manera tan repentina se alzaba

ante mí. Cuando salí del salón, tuve la momen-

tánea visión del tropel de estudiantes que co-

rrían riendo por la acera, y de un brazo que

enarbolaba un pesado paraguas, que se alzaba

y caía sobre ellos. Entonces, entre una mezcla

de gruñidos y aplausos, el coche eléctrico del

profesor Challenger se deslizó desde el bordillo

de la acera y me encontré caminando bajo las

argentadas luces de Regent Street, rebosando

de pensamientos sobre Gladys y sobre los

enigmas que se abrían en mi futuro. 

De pronto, sentí que me tocaban el codo. Me

volví y mi mirada se encontró con los ojos joco-

sos y dominadores del hombre alto y delgado

que se había ofrecido como voluntario para ser

mi compañero en aquella extraña búsqueda. 

––¿Es usted el señor Malone, verdad? ––dijo–

–. Vamos a ser compañeros, ¿no? Mis habita-

ciones dan justo ala calle, en el Albany. Tal vez

querría usted ser tan amable como para de-

dicarme media hora: ardo en deseos de decirle

dos o tres cosas. 

6. Fui el mayal del Señor

Lord John Roxton y yo doblamos juntos por

Vigo Street y cruzamos los oscuros y deslucidos

portales del famoso nido de aristócratas. Al

final de un pasillo largo y parduzco, mi nuevo

conocido abrió una puerta y giró un conmu-

tador eléctrico. Una cantidad de lámparas que

brillaban a través de pantallas coloreadas baña-

ron  por  entero  el  gran  salón,  que  se  iluminó

ante nosotros con un resplandor sonrosado. De

pie en el umbral y paseando la mirada a mi

alrededor, tuve una impresión general de ex-

traordinaria comodidad y elegancia, que se

combinaba con una atmósfera de masculina

virilidad. Por todas partes se mezclaba el lujo

de un hombre rico y de buen gusto con el des-

preocupado desaliño del que vive soltero. Es-

parcidas por el suelo, había ricas pieles y extra-

ñas esteras iridiscentes, halladas en algún bazar

oriental. En apretada profusión, pendían de los

muros cuadros y estampas que incluso mis ojos

inexpertos reconocían como de gran precio y

rareza. Bocetos de boxeadores, bailarinas de

ballet y caballos de carreras alternaban con un

sensual Fragonard, un marcial Girardet y un

Turner de ensueño. Pero entre todos estos va-

riados adornos, estaban desperdigados los tro-

feos, que trajeron con gran fuerza a mi memo-

ria el hecho de que lord John Roxton era uno de

los más grandes y completos deportistas de su

época. Un remo de color azul oscuro cruzado

con otro de color cereza sobre la repisa de la

chimenea hablaba del antiguo remero de Ox-

ford y Leander, en tanto los floretes y los guantes de boxeo que había encima y debajo eran las

herramientas de un hombre que había ganado

la supremacía en ambos deportes. Sobresalien-

do como panoplias alrededor de la habitación

había una línea de espléndidas cabezas, trofeos

de caza mayor, las mejores de su clase halladas

en  cada  rincón  del  mundo,  con  el  raro  rinoce-

ronte blanco del enclave de Lado, destacando

sobre todos con su morro altanero y colgante. 

En el centro de la lujosa alfombra roja había

una mesa Luis XV en negro y oro, una encanta-

dora antigüedad, ahora profanada por sacríle-

gas manchas de vasos y cicatrices de colillas de

cigarro. Encima de la mesa había una bandeja

de plata con utensilios para fumar y un bruñido

estante de licores, del que mi silencioso hués-

ped, con ayuda de un sifón que había al lado, 

procedió a llenar dos altos vasos. Después de

señalarme un sillón y de colocar mi bebida cer-

ca del mismo, me alcanzó un habano largo y

suave. Entonces se sentó frente a mí y me miró

larga y fijamente con sus extraños ojos, brillantes e implacables; unos ojos de un frío color

azul claro, el color de un lago de glaciar. 

A través de la fina niebla de humo de un ci-

garro, distinguí los detalles de una cara que ya

me era familiar por haberla visto en muchas

fotografías: la nariz fuerte y corva; las mejillas

hundidas y marchitas; el pelo rojizo oscuro que

raleaba en lo alto de la cabeza; los crespos y

viriles mostachos; el pequeño y agresivo pena-

cho de pelo sobre su barbilla prominente. Tenía

algo de Napoleón III y también algo de Don

Quijote; pero había además ese algo que es la

esencia del caballero terrateniente inglés, del

agudo, alerta y franco amante de perros y caba-

llos. El sol y el aire habían dado a su piel el vivo

color  rojo  de  la  arcilla  de  los  tiestos.  Sus  cejas

eran tupidas y sobresalientes, lo cual daba a sus

ojos naturalmente fríos una expresión más bien

feroz, que se incrementaba con su entrecejo

fuerte y fruncido. Era enjuto de cuerpo, pero de

complexión sumamente vigorosa; en verdad, 

había demostrado a menudo que había pocos

hombres en Inglaterra capaces de soportar es-

fuerzos tan prolongados. Su estatura era poco

mayor de seis pies, pero daba la impresión de

ser más bajo debido a la peculiar curvatura de

sus hombros. Tal era el famoso lord John Rox-

ton como lo veía sentado frente a mí, mordien-

do con fuerza su cigarro y observándome fija-

mente, en medio de un largo y embarazoso

silencio. 

––Bueno ––dijo por último––, la suerte está

echada, mi joven–– compañerito––camarada. 

(Pronunció esta curiosa frase como si fuese una

sola palabra: «jovencompañeritocamarada».) Sí, 

usted  y  yo  hemos  dado  el  salto.  Supongo  que

cuando entró usted en aquel salón no se le

había pasado por la cabeza una cosa semejan-

te... ¿eh? 

––Ni por asomo. 

––Tampoco a mí. Ni idea de ello. Y aquí es-

tamos, metidos hasta el cuello en la sopera. 

Para esto, hace sólo tres semanas que he regre-

sado de Uganda, arrendado un sitio en Escocia, 

firmado el contrato y todo lo demás. En buena

me he metido, ¿eh? ¿Y a usted que impresión le

causa? 

––Bueno, todo encaja perfectamente en la lí-

nea central de mi oficio. Soy periodista en la

 Gazette. 

––Cierto, ya lo dijo cuando se metió en el bai-

le. A propósito, tengo un pequeño trabajo para

usted, si quiere ayudarme. 

––Con mucho gusto. 

––¿No le importa correr un riesgo? 

––¿Cuál es? 

––Bueno, se trata de Ballinger.. Él es el riesgo. 

Habrá oído hablar de él, ¿no? 

––No. 

––Pero, compañerito,  ¿dónde  ha vivido usted? 

Sir John Ballinger es el mejor jinete del norte

del país. Yo, cuando estoy en mi mejor forma, 

podría competir con él en terreno llano, pero

con vallas él es mi maestro. Y bien: es un secre-

to a voces que cuando no está entrenándose

bebe fuerte... O como él dice, mantiene un

promedio. El delirio le empezó el martes pasa-

do y desde entonces ha estado enloquecido

como un demonio. Su habitación está encima

de ésta. Los médicos dicen que el querido viejo

está acabado a menos que se le pueda hacer

tragar algún alimento, pero como está acostado

en la cama con un revólver encima de la colcha

y ha jurado que le meterá seis balas, de parte a

parte, a cualquiera que se le acerque, hubo un

conato de huelga entre su servidumbre. Es du-

ro de pelar este Jack, y además tiene una punte-

ría mortal. Pero no se puede dejar que el gana-

dor de un Gran Premio Nacional muera de ese

modo, ¿no? 

––¿Y qué se propone hacer usted? ––le pre-

gunté. 

––Bueno, pensé que usted y yo podríamos

abalanzarnos sobre él. Quizá esté adormecido, 

y en el peor de los casos sólo podría dejar inuti-

lizado  a  uno  de  nosotros,  mientras  el  otro  lo

cogería. Si logramos envolverle los brazos con

la funda de su almohada, llamaríamos por telé-

fono para que trajesen una bomba estomacal; y

entonces daríamos al querido viejo la cena de

su vida. 

El asunto que surgía así, inopinadamente, en

medio de un día de trabajo, resultaba bastante

arriesgado. No creo ser un hombre particular-

mente valiente. Tengo una imaginación irlan-

desa, que me pinta lo desconocido y desacos-

tumbrado con colores más terribles de los que

realmente poseen. Por otro lado, crecí en medio

del horror a la cobardía y aterrorizado ante la

posibilidad de sufrir tal estigma. Me atrevo a

decir que, como el huno de los libros de histo-

ria, sería capaz de arrojarme a un precipicio si

se ponía en duda mi valor; pero serían entonces

el orgullo y el miedo, más bien que el coraje, los

inspiradores de mi acción. Por eso, y aunque

cada nervio de mi cuerpo se me crispaba ante la

figura de aquel hombre enloquecido por el

whisky que yo me representaba en la habita-

ción superior, alcancé a responder, con la voz

más despreocupada que pude emitir, que esta-

ba dispuesto a ello. Al hacer lord Roxton otra

advertencia sobre el peligro, sólo consiguió

irritarme. 

––¡Vamos ya! ––dije––. Con hablar no se con-

sigue nada. 

Me levanté de mi sillón y él del suyo. Enton-

ces,  con  una  risita  confidencial  me  dio  dos  o

tres golpecitos en el pecho y por último me hizo

sentar otra vez en mi sillón. 

––Muy bien, muchachito, camarada... Usted

servirá ––dijo. Alcé la mirada sorprendido. 

––Ya me ocupé esta mañana de Jack Ballin-

ger. Me hizo un agujero en el vuelo de mi qui-

mono, bendito sea el temblor de su vieja mano, 



pero le pusimos una camisa de fuerza y de aquí

a una semana estará perfectamente. Bueno, 

compañerito, espero que no le habrá importa-

do... ¿Eh? Mire usted, entre nosotros, y en con-

fianza, creo que este negocio de Sudamérica

puede ser sumamente peligroso, y si debo lle-

var un camarada quiero que sea un hombre de

quien pueda fiarme. Por eso le puse una prueba

y me apresuro a decir que ha salido de ella muy

bien. Piense que todo lo tendremos que hacer

usted y yo, porque ese viejo Summerlee necesi-

tará una niñera desde el principio. A propósito, 

¿es usted por casualidad el Malone que jugará

por Irlanda en la copa de rugby? 

––Quizá como reserva. 

––Me parecía que su cara me era conocida. 

Vaya, si yo estaba allí cuando usted marcó

aquel try contra el Richmond... y aquélla fue la

mejor carrera en zigzag que vi en toda la tem-

porada. Nunca me pierdo un partido de rugby, 

si puedo, porque es el más varonil de los de-

portes que practicamos. Bien, no le pedí que

viniese aquí para hablar de deportes. Tenemos

que  organizar  nuestro  asunto.  Aquí,  en  la  pri-

mera página del Times, están las salidas de los

barcos. El miércoles de la próxima semana sale

un buque de la compañía

Booth con destino a Pará, y si el profesor y us-

ted pueden disponer sus cosas, creo que po-

dríamos tomarlo... ¿Eh? Muy bien, lo arreglaré

con él. ¿Y qué hay de su equipo? 

––Mi periódico se ocupará de ello. 

––¿Sabe disparar? 

––Más o menos como el término medio de los

soldados de la Territorial. 

––¡Santo Dios! ¿Tan mal como eso? Es lo úl-

timo que ustedes, muchachitos––camaradas, se

acuerdan de aprender. Son todos como abejas

sin aguijón, cuando se trata de defender la col-

mena. Alguno de estos días van a hacer un mal

papel, si alguien se mete por aquí a hurtadillas

para llevarse la miel. Pero es que en Sudaméri-

ca usted necesitará apuntar derecho, porque a

menos que nuestro amigo el profesor sea un

loco o un embustero, veremos algunas cosas

extrañas antes de regresar. ¿Qué fusil tiene us-

ted? 

Cruzó el salón hasta un aparador de roble y

cuando lo abrió de par en par pude vislumbrar

centelleantes filas de cañones de escopeta, ali-

neadas como tubos de órgano. 

––A ver qué tengo disponible para usted en

mi propia colección ––dijo. 

Fue sacando, uno tras otro, cantidades de

hermosos rifles, abriéndolos y cerrándolos con

un chasquido y un sonido metálico. Luego vol-

vía a colocarlos en sus bastidores acari-

ciándolos tan tiernamente como una madre a

sus hijos. 

––Éste es un Bland 577 express ––dijo––. Con

él cacé a ese fulano grandote ––echó una mira-

da al rinoceronte blanco––. Diez yardas más y

hubiese sido él quien me agregase a su co-

lección. 

De la cónica bala su suerte de-

pendía:

así justa ventaja el más débil te-

nía. 

Espero que conocerá a Gordon, porque él es

el poeta del caballo y del fusil y del hombre que

a ambos maneja. Vamos a ver, aquí hay una

herramienta útil... un 470, mira telescópica, doble expulsor, blanco seguro hasta trescientos

cincuenta. Éste es el rifle que usé, hace tres

años, contra los conductores de esclavos del

Perú. Fui el mayal del Señor en aquellos para-

jes, se lo aseguro, aunque no lo encontrará es-

crito  en  ningún  Libro  Azul.  Hay  ocasiones, 

compañerito, en que cada uno de nosotros debe

plantarse en defensa de los derechos humanos

y la justicia, porque si no, nunca volverá a sen-

tirse limpio. Por eso hice yo una pequeña gue-

rra por mi cuenta. La declaré yo, la sostuve yo y

la terminé yo. Cada una de estas muescas re-

cuerda a un asesino de esclavos que liquidé con

este rifle. Una buena serie de ellas, ¿no? Esta

grande es por Pedro López, el jefe de todos

ellos, que maté en un remanso del río Putuma-

yo. Ah, aquí hay algo que le vendrá bien ––

tomó un hermoso rifle empavonado y platea-

do––. Está bien guarnecido con caucho en la

caja, muy bien calibrado y con cinco cartuchos

por cargador. Puede usted confiarle su vida ––

me lo entregó y cerró la puerta de su armario

de roble––. A propósito ––prosiguió, volviendo

a su sillón––. ¿Qué sabe usted de este profesor

Challenger? 

––Nunca lo había visto hasta hoy. 

––Bueno, ni yo tampoco. Es gracioso que am-

bos nos embarquemos con órdenes, bajo sobre

sellado, impartidas por un hombre que no co-

nocemos. Me pareció un viejo pajarraco arro-

gante. Parece que tampoco sus cofrades cientí-

ficos  están  muy  orgullosos  de  él.  ¿Cómo  llegó

usted a interesarse en este asunto? 

Le relaté brevemente mis experiencias de

aquella mañana y él me escuchó atentamente. 

Luego extendió un mapa de Sudamérica ylo

colocó sobre la mesa. 

––Yo creo que cada palabra de cuanto le con-

tó a usted es verdad ––dijo muy serio––, y pien-

se que cuando hablo de este modo es porque

tengo motivos para ello. Sudamérica es un lu-

gar que amo, y creo que toda ella, desde el Da-

rién hasta Tierra del Fuego, es la porción más

grande, rica y maravillosa de este planeta. La

gente no la conoce todavía, y no se da cuenta

de lo que puede llegar a ser. Yo la he recorrido

de punta a punta, arriba y abajo, y pasé dos

estaciones secas en estos mismos lugares, como

le conté cuando hablaba de la guerra que em-

prendí contra los tratantes de esclavos. Pues

bien: cuando estaba por allá, escuché algunas

congojas de esa misma clase... tradiciones de los

indios, quizá, pero que tenían algo detrás, sin

duda. Cuanto más conozca de ese país, compa-

ñerito, más comprenderá que todo es posible... 

todo. Hay algunas estrechas vías de agua por

las que viaja la gente; pero fuera de ellas todo

es ignoto. Ya sea por aquí, en el Matto Grosso –

–señaló una parte del mapa con su cigarro––, o

aquí arriba, en este rincón donde tres países se

tocan, nada podría sorprenderme. Tal como ese

tío dijo esta noche, hay cincuenta mil millas de

rutas acuáticas que cruzan una selva cuya ex-

tensión es aproximadamente la misma de Eu-

ropa entera. Podríamos estar, usted y yo, sepa-

rados por una distancia igual a la que hay entre Escocia y Constantinopla y sin embargo hallar-nos en la misma gran selva brasileña. En medio

de ese laberinto, los hombres sólo han abierto

un sendero aquí y hecho un arañazo allí. Piense

que el río crece o desciende por lo menos cua-

renta pies, y que la mitad del país es un cenagal

que nadie puede atravesar. ¿Por qué una co-

marca semejante no podría encerrar algo nuevo

y maravilloso? ¿Y por qué no habríamos de ser

nosotros los hombres que lo descubramos? 

Además ––añadió con su rostro excéntrico y

enjuto brillando de deleite––, cada milla de ese

territorio ofrece una aventura al deportista. Soy

como una vieja pelota de golf. Hace tiempo que

me quitaron a golpes toda la pintura blanca. La

vida puede darme una tunda ya sin dejarme

marcas. Pero un riesgo deportivo, compañerito, 

eso sí es la sal de la vida. Es algo que hace que

merezca la pena vivirla otra vez. Todos nos

estamos volviendo demasiado blandos, embo-

tados y confortables. A mí déme las inmensi-

dades desiertas y los vastos espacios abiertos, con un fusil en el puño y algo que merezca la

pena descubrir. Yo he probado la guerra, las

carreras de caballos con obstáculos y los aero-

planos; pero esta cacería de bestias que parecen

una pesadilla de alguien que ha cenado langos-

ta, es para mí una sensación enteramente nue-

va. 

Chasqueó la lengua de gozo ante semejante

perspectiva. Quizá me he extendido demasiado

a propósito de esta nueva relación amistosa; 

pero él ha de ser mi camarada durante muchos

días, y por eso he tratado de describirlo tal co-

mo lo vi por primera vez, con su personalidad

exquisitamente arcaica y sus curiosos pequeños

trucos de lenguaje y pensamiento. Sólo la nece-

sidad de escribir el informe de la asamblea me

arrancó al fin de su compañía. Lo dejé sentado

en medio de aquella iluminación rosada, acei-

tando el cerrojo de su rifle favorito, todavía

sonriendo para sus adentros al pensar en las

aventuras que nos esperaban. Era muy eviden-

te para mí que, si nos aguardaban peligros, no

podría haber encontrado en toda Inglaterra una

cabeza más serena y un espíritu más animoso

que él para compartirlos. 

Aquella noche, cansado como estaba después

de los extraordinarios acontecimientos del día, 

me senté frente a McArdle, el director de noti-

cias, para explicarle toda la situación, que él

juzgó lo suficientemente importante como para

comunicarla al día siguiente a sir George

Beaumont, el director general. Quedó conveni-

do que yo enviaría crónicas completas de mis

aventuras en forma de cartas sucesivas di-

rigidas a McArdle, y éstas serían publicadas

por la  Gazette  a medida que llegasen, o reserva-

das para su publicación posterior, según los

deseos del profesor Chafenger, puesto que no

podíamos saber, aún, las condiciones que él

asignaría respecto a las instrucciones que debe-

rían guiarnos en el viaje a la tierra desconocida. 

En respuesta a una consulta telefónica, no lo-

gramos nada más concreto que una maldición

contra la prensa, que concluyó con la observa-

ción  de  que  si  le  notificábamos  el  nombre  de

nuestro buque, él nos enviaría todas las ins-

trucciones que creyese conveniente darnos en el

momento de la partida. Una segunda pregunta

de nuestra parte no obtuvo respuesta alguna, 

salvo un balido doloroso de su esposa, que

quería significar que su esposo estaba ya de un

humor  iracundo  y  que  nos  rogaba  que  no  hi-

ciésemos nada para empeorarlo. Un tercer in-

tento, ya promediado el día, provocó un es-

truendo terrorífico y el subsiguiente mensaje de

la central telefónica, informando que el aparato

del profesor Challenger había sido destrozado. 

Después de esto, abandonamos todo intento de

comunicación. 

Y ahora, pacientes lectores míos, ya no puedo

dirigirme a ustedes en forma directa. De ahora

en adelante (si es que en realidad llega a uste-

des una continuación de este relato) tendrá que

ser únicamente a través del periódico que re-

presento. Entrego en manos del director del

mismo este informe de los sucesos que han

conducido a una de las más notables ex-

pediciones de todos los tiempos, de modo que, 

si no vuelvo más a Inglaterra, quede algún tes-

timonio de lo acontecido. Escribo estas últimas

líneas en el salón del transatlántico  Francisca,  de

la compañía Booth, y el práctico las llevará al

desembarcar a manos de McArdle. Dejadme

esbozar, antes de cerrar mi libro de notas, un

último cuadro: un cuadro que es el último re-

cuerdo que llevo conmigo de la vieja patria. Es

una mañana húmeda brumosa de finales de

primavera; cae una lluvia tenue y fría. Por el

muelle vienen caminando tres figuras envueltas

en impermeables y se dirigen a la pasarela del

gran paquebote, en el que ondea el  bluepeter  12. 

Los precede un porteador que empuja una ca-

rretilla cargada de maletas, mantas de viaje y

cajas de rifles. El profesor Summerlee, una lar-

ga y melancólica figura, camina arrastrando los

pies y lleva la cabeza inclinada, como quien

está ya profundamente compadecido de sí

mismo.  Lord  John  Roxton  camina  aprisa  y  su rostro delgado y ávido asoma resplandeciente

entre su gorra de caza y su bufanda. Por mi

parte, me siento feliz de que hayan quedado

atrás los bulliciosos días de preparativos y las

angustias de los adioses; no dudo de que eso se

advierte en mi talante. Súbitamente, cuando

estábamos a punto de subir al navío, sentimos

un grito a nuestra zaga. Es el profesor Challen-

ger, que había prometido asistir a nuestra par-

tida. Corre detrás de nosotros, con la cara roja, 

resoplando, irascible. 

12. Banderola azul con cuadro blanco que se-

ñala la partida inmediata de un barco. 

––No, gracias ––dice––; preferiría no subir a

bordo. Sólo tengo que decirles unas pocas pala-

bras que muy bien pueden decirse aquí mismo

donde estamos. Les ruego que no se figuren

que estoy en deuda con ustedes de alguna for-

ma por este viaje que van a emprender. Deseo

que comprendan que para mí es un asunto

completamente indiferente, y me niego a tomar

en consideración el más mínimo vestigio de

obligación personal. La verdad es la verdad y

nada de cuanto ustedes puedan informar pue-

de afectarla en modo alguno, aunque quizá

excite las emociones y apacigüe la curiosidad

de una cantidad de gente incapaz. En este sobre

lacrado van mis instrucciones, que les servirán

de  información  y  guía.  Lo  abrirán  cuando  lle-

guen a una ciudad situada junto al Amazonas y

que se llama Manaos, pero no deben hacerlo

hasta la fecha y hora escritas en el sobre. ¿Está

claro lo que quiero decir? Dejo enteramente

confiado a su honor el estricto cumplimiento de

mis condiciones. No, señor Malone, no pongo

restricción alguna a su correspondencia, puesto

que el objeto de su viaje es la elucidación de los

hechos; pero le pido que no dé usted detalles

acerca del punto exacto de destino y que no se

publique  nada  hasta  su  regreso.  Adiós,  señor. 

Ha hecho usted algo para mitigar mis senti-

mientos hacia la repulsiva profesión a la cual

por desgracia pertenece. Adiós, lord John. Se-

gún creo la ciencia es un libro cerrado para us-

ted, pero podrá congratularse ante los campos

de caza que le aguardan. Podrá, sin duda, des-

cribir en la revista  Field  cómo pudo matar al

dimorphodon volador. Y adiós a usted tam-

bién, profesor Summerlee. Si todavía es capaz

de adelantar por sí mismo, cosa que, franca-

mente, dudo mucho, regresará a Londres con-

vertido en un hombre más sabio. 

Con esto, giró sobre sus talones y un minuto

después pude ver, desde la cubierta, su figura

rechoncha, de baja estatura, avanzando con su

paso saltarín camino del tren de regreso. Y

bien: nos hallamos ya muy internados en el

Canal. Suena por última vez la campana para

recoger el correo y despedimos al práctico. Ya

estamos en camino; el buque surca la vieja ruta. 

Dios bendiga a los que dejamos atrás y nos

traiga de vuelta sanos y salvos. 

7. Mañana nos perderemos en lo desconoci-

do

No quiero aburrir a quienes se internen en es-

ta narración con un relato del confortable viaje

que disfrutamos a bordo del buque de la Booth, 

ni tampoco voy a hablar de nuestra estancia de

una semana en Pará (salvo que quiero dejar

constancia de la gran amabilidad de la Compa-

ñía Pereira da Pinta al ayudarnos a reunirnos

con nuestro equipaje). Sólo quiero aludir bre-

vemente a nuestro trayecto aguas arriba por un

río ancho, de lenta corriente con aguas color de

arcilla, a bordo de un vapor que era casi tan

grande como el que nos había transportado a

través del Atlántico. Finalmente cruzamos los

estrechos de Obidos y arribamos a la ciudad de

Manaos. Allí fuimos rescatados de los limitados

atractivos de la posada local por el señor

Shortman, representante de la British and Bra-

zilian Trading Company. En su hospitalaria

 fazenda13 pasamos el tiempo hasta el día en que

estaríamos autorizados a abrir la carta con las instrucciones del profesor Challenger. Pero

antes que llegue a relatar los sorprendentes

sucesos de esa fecha, desearía esbozar un retra-

to más definido de mis camaradas en esta em-

presa y de los colaboradores que ya habíamos

congregado en Sudamérica. Hablaré sin reser-

vas, señor McArdle, y dejo a su discreción el

uso que quiera dar a mis materiales, ya que este

informe  ha  de  pasar  por  sus  manos  antes  que

sea dado a conocer en el mundo. 

13. ‘Hacienda’, ‘finca rústica’. En portugués

en el original. 

Los logros científicos del profesor Summerlee

son harto bien conocidos para que me moleste

en recapitularlos. Está mejor preparado para

una expedición tan ruda como ésta de lo que

uno podría imaginar a primera vista. Su cuerpo

alto, enjuto y correoso es insensible a la fatiga y

ningún cambio en el ambiente que lo rodea

afecta a su carácter seco, medio sarcástico y, a menudo, carente de toda simpatía. A pesar de

que tiene ya sesenta y seis años, jamás le he

oído expresar algún disgusto ante las ocasiona-

les penalidades con que nos hemos enfrentado. 

Yo había conceptuado su presencia como un

estorbo para la expedición, pero en realidad

ahora estoy convencido de que su capacidad de

resistencia es tan grande como la mía. En cuan-

to a su temperamento, es naturalmente agrio y

escéptico. Nunca ha ocultado, desde el princi-

pio, su creencia de que el profesor Challenger

es un completo farsante, que nos hemos embar-

cado todos en una empresa quimérica y absur-

da,  y  que  lo  más  probable  es  que  sólo  co-

sechemos desilusiones y peligros en Sudaméri-

ca y el correspondiente ridículo en Inglaterra. 

Éstos eran los puntos de vista que vertió en

nuestros oídos durante todo nuestro viaje de

Southampton a Manaos, ilustrando sus perora-

ciones con apasionados visajes de sus descar-

nadas facciones y sacudidas de su rala perilla, 

que se parecía a la barba de un chivo. Desde

que desembarcamos, ha obtenido algún con-

suelo en la belleza y variedad de insectos y pá-

jaros que pululan a su alrededor, porque su

devoción por la ciencia es absoluta y la siente

de todo corazón. Se pasa los días merodeando

por  los  bosques,  con  su  escopeta  y  su  red  de

cazar mariposas, y ocupa sus veladas en clasifi-

car y montar los muchos ejemplares que ha

adquirido. Entre sus particularidades menores

se pueden contar su descuido en el vestir, la

falta de limpieza en su persona, la extremada

distracción en todos sus hábitos y su afición a

fumar en una corta pipa de escaramujo, que

rara vez está fuera de su boca. Durante su ju-

ventud participó en varias expediciones cientí-

ficas (estuvo con Robertson en Papuasia) y la

vida en campamentos y canoas no es para él

ninguna novedad. 

Lord John Roxton tiene algunos puntos en

común con el profesor Summerlee y otros en

que constituyen una verdadera antítesis uno

del otro. Es veinte años más joven, pero similar en el físico, descarnado y enjuto. En cuanto a su

apariencia, ya la he descrito, me parece, en la

parte de mi narración que dejé en Londres. Es

extremadamente aseado y meticuloso en sus

hábitos, viste siempre cuidadosamente, con

trajes de dril blanco y altas botas protectoras de

color castaño, y se afeita al menos una vez al

día. Como la mayoría de los hombres de acción, 

es lacónico en el hablar y se sumerge fácilmente

en sus propios pensamientos, pero siempre

estápronto a responder a una pregunta o a par-

ticipar en las conversaciones, con un lenguaje

algo excéntrico y medio humorístico. Su cono-

cimiento del mundo, y de Sudamérica en espe-

cial, resulta sorprendente; cree de todo corazón

en las posibilidades de nuestra expedición, sin

que le desanimen las mofas del profesor Sum-

merlee. Tiene una voz suave y unos modales

serenos, pero detrás de sus relampagueantes

ojos azules acecha una capacidad para estallar

en ira furiosa e implacable resolución, tanto

más peligrosas cuanto que las refrena. Hablaba

poco de sus hazañas en el Brasil y en Perú, pero

fue una revelación para mí descubrir la excita-

ción que causó su presencia entre los indígenas

ribereños, que lo consideraban su campeón y

protector. Las proezas del jefe Rojo, como le

llamaban, se habían vuelto legendarias entre

ellos,  pero  los  hechos  reales,  por  lo  que  pude

saber, eran ya bastante sorprendentes. 

Sucedió que algunos años antes lord John se

hallaba en aquella tierra de nadie que forman

las fronteras definidas a medias de Perú, Brasil

y Colombia. En ese enorme distrito florece el

árbol silvestre que produce el caucho, el cual se

ha convertido (como también ocurre en el Con-

go) en una maldición para los nativos, que sólo

puede compararse con los trabajos forzados a

que los sometían otrora los españoles en las

viejas minas de plata del Darién. Un puñado de

malvados mestizos dominaba el país, había

dado armas a ciertos indios de quienes podía

fiarse y convirtió en esclavos a todos los demás, 

a los que aterrorizaba con las más inhumanas

torturas para obligarles a recoger el caucho, que

luego era embarcado en el río para llevarlo a

Pará. Lord John Roxton trató de disuadirlos

para defender a las desdichadas víctimas, pero

sólo recibió amenazas e insultos por sus esfuer-

zos. Entonces declaró formalmente la guerra a

Pedro López, el jefe de los esclavizadores; enro-

ló en sus cuadros a una banda de esclavos fugi-

tivos, los armó y emprendió una campaña, que

concluyó al dar muerte con sus propias manos

al famoso mestizo y al destruir el sistema que

éste representaba. 

No era de extrañar por lo tanto que la apari-

ción del hombre pelirrojo, de voz suave y ma-

neras libres y sencillas, fuera contemplada aho-

ra con profundo interés en las riberas del gran

río sudamericano, aunque los sentimientos que

inspiraba estuvieran evidentemente mezclados, 

ya que la gratitud de los indígenas era igualada

por el resentimiento de aquellos que deseaban

explotarlos. Un resultado beneficioso de sus

experiencias anteriores era que podía hablar

fluidamente la  Lingoa Geral  14 que es el habla

característica, mezcla de un tercio de palabras

portuguesas y dos tercios de vocablos indios, 

de uso corriente en todo el Brasil. 

14. ‘Lengua general’. En portugués en el ori-

ginal. 

He dicho antes que lord John Roxton era un

maníaco de Sudamérica. No podía hablar de

aquel gran país sin entusiasmarse ardorosa-

mente, y ese ardor era contagioso, porque, ig-

norante como yo era, consiguió atraer mi aten-

ción y estimular mi curiosidad. Quisiera ser

capaz de reproducir el hechizo de sus pláticas, 

la peculiar mezcla de conocimientos sólidos y

chispeante imaginación que les otorgaba su

atractivo, hasta conseguir que incluso la sonrisa

cínica y escéptica del profesor se fuera desva-

neciendo gradualmente de su enjuto rostro a

medida que escuchaba. Se disponía a contar la

historia del enorme río tan rápidamente explo-

rado (ya que algunos de los primeros conquis-

tadores del Perú cruzaron en realidad todo el

continente sobre sus aguas)15, pero aún tan des-

conocido respecto a todo lo que se ocultaba más

allá de sus orillas en continuo cambio. 

15. Se refiere seguramente a la expedición de

Orellana, que, partiendo de Perú, navegó el

Orinoco y el Amazonas hasta su desembocadu-

ra, en busca del mítico El Dorado, en 1542. 

––¿Qué hay más allá? ––exclamaba, señalan-

do hacia el norte––. Selva, pantanos y una jun-

gla impenetrable. ¿Quién sabe lo que eso puede

ocultar? ¿Y allá hacia el sur? El yermo de las

florestas pantanosas donde ningún hombre

blanco ha puesto el pie todavía. Por todas par-

tes se nos enfrenta lo desconocido. ¿Quién co-

noce algo más allá de las estrechas cintas de los

ríos? ¿Quién osaría decir qué cosas pueden su-

ceder en un país semejante? ¿Por qué no podría

estar en lo cierto el viejo Challenger? Ante este directo desafio, reaparecía la porfiada sonrisa

de burla en el rostro del profesor Summerlee, y

permanecía sentado, moviendo su sardónica

cabeza en un silencio desprovisto de cordiali-

dad parapetado tras la nube de humo de su

pipa de raíz de escaramujo. 

Esto es todo, por el momento, acerca de mis

dos compañeros blancos, cuyos caracteres y

limitaciones serán expuestos con mayor ampli-

tud, como los míos propios, a medida que pro-

siga este relato. Pero ya habíamos contratado a

ciertos asistentes que habrían de jugar una par-

te de cierta importancia en lo que estaba por

venir. El primero es un negro gigantesco lla-

mado Zambo, un Hércules moreno, tan volun-

tarioso como un caballo y de una inteligencia

casi igual. Lo alistamos en Pará por recomen-

dación de la compañía de vapores, en cuyos

barcos había aprendido a hablar un inglés ti-

tubeante. 

También contratamos en Pará a Gómez y

Manuel, dos mestizos de la región situada en el

curso superior del río y que acababan de bajar

por el mismo con un cargamento de madera de

palo de rosa. Eran individuos de piel morena, 

barbudos y fieros, tan activos y tensos como

panteras. Ambos habían pasado su vida en esa

zona del curso superior del Amazonas, preci-

samente la que queríamos explorar, y por esa

circunstancia recomendable lord John los había

contratado. Uno de ellos, Gómez, tenía la ven-

taja suplementaria de hablar un inglés excelen-

te. Estos hombres se ofrecieron voluntariamen-

te a trabajar como nuestros criados personales, 

a cocinar, remar o a hacerse útiles de cualquier

otro modo, por una paga de quince dólares

mensuales. Además de ellos, habíamos contra-

tado a tres indios mojo de Bolivia, porque, de

todas las tribus ribereñas, aquélla era la más

hábil para la pesca y la navegación. Al jefe de

estos  indios  le  llamamos  Mojo,  con  el  nombre

de su tribu, y a los otros dos los conocíamos

como José y Fernando. Tres blancos, dos mesti-

zos, un negro y tres indios constituíamos pues

el personal de la pequeña expedición, que per-

manecía en Manaos esperando instrucciones

antes de partir en pos de su extraña búsqueda. 

Por fin, después de una semana tediosa, lle-

garon el día y la hora señalados. Le pido que se

represente la sombreada estancia de la  fazenda

Santo Ignacio, dos millas tierra adentro desde

la ciudad de Manaos. En el exterior, resplande-

cía el sol con una luz amarilla, broncínea, que

recortaba las sombras de las palmeras en con-

tornos tan negros y definidos como los árboles

mismos. El aire estaba en calma, lleno del eter-

no zumbido de los insectos, que formaban un

coro tropical de muchas octavas desde el bajo

profundo de la abeja hasta la flauta aguda y

afilada de los mosquitos. Detrás del pórtico o

galería había un pequeño jardín despejado, con

cercas de cactos y adornado con macizos de

arbustos floridos, donde revoloteaban grandes

mariposas azules y cruzaban como saetas di-

minutos colibríes que trazaban arcos de luz

rutilante. Nosotros estábamos en el interior, 

sentados alrededor de la mesa de caña sobre la

cual estaba el sobre sellado. En su anverso, tra-

zadas con la mellada letra del profesor Cha-

llenger, se leían estas palabras:

«Instrucciones para lord John Roxton y su

grupo. Para ser abierto en Manaos el día 15 de

julio, a las doce en punto de la mañana». 

Lord John había colocado su reloj sobre la

mesa, ante sí. 

––Faltan todavía siete minutos ––dijo––. El

querido viejo es muy estricto. 

El profesor Summerlee sonrió agriamente, al

tiempo que recogía el sobre con su mano flaca. 

––¿Qué puede importar si lo abrimos ahora o

dentro de siete minutos? ––dijo––. Todo esto es

parte del mismo sistema de charlatanería y falta

de sentido común que caracteriza notoriamente

al autor de la carta, lamento tener que decirlo. 

––Oh, vamos, tenemos que jugar nuestra par-

tida de acuerdo con las reglas ––dijo lord John–

–. El espectáculo pertenece al viejo Challenger y

nosotros estamos aquí gracias a su buena vo-

luntad, de modo que sería una acción pésima y

deplorable la de no seguir sus instrucciones al

pie de la letra. 

––¡Bonito negocio! ––exclamó amargamente

el profesor––. Ya me sonaba absurdo en Lon-

dres, pero me siento inclinado a decir que visto

de cerca lo es aún más. No sé lo que contiene

este sobre, pero, a menos que traiga instruccio-

nes bien definidas, me sentiré muy tentado a

tomar el primer barco que salga río abajo, para

tomar el Bolivia nada más llegar a Pará. Des-

pués de todo, tengo en el mundo tareas de ma-

yor responsabilidad que andar corriendo para

desautorizar las afirmaciones de un lunático. 

Vamos, Roxton, seguramente ya es la hora. 

––Así es, y usted ya puede tocar el pito ––dijo

lord Roxton. Levantó el sobre y lo cortó con su

cortaplumas. Extrajo de su interior una hoja de

papel doblada. La desplegó con mucho cuidado

y la extendió sobre la mesa. Era una hoja en

blanco. Le dio la vuelta. También estaba en

blanco. Nos miramos unos a otros en azorado

silencio, que fue roto por el discordante estalli-

do de la risa burlesca del profesor Summerlee. 

––Es una clara confesión ––exclamó––. ¿Qué

más quieren ustedes? Ese fulano es un embau-

cador confeso. Sólo nos resta regresar a casa e

informar que es un impostor descarado. 

––¿Tinta invisible? ––sugerí. 

––¡No lo creo! ––dijo lord Roxton mirando el

papel al trasluz––. No, compañerito––

camarada, no sirve de nada engañarse a sí

mismo. Puedo garantizar que en este papel no

se ha escrito nunca nada. 

––¿Puedo entrar? ––retumbó una voz desde

la galería. 

La sombra de una figura rechoncha se inter-

ponía en la franja de sol. ¡Aquella voz! ¡Aquella

monstruosa anchura de hombros! Nos pusimos

de pie de un salto con el aliento entrecortado

por la sorpresa, al ver que Challenger, tocado

con un sombrero de paja redondo y juvenil, con

una cinta de color... Challenger, con las manos

en los bolsillos de su chaqueta y sus zapatos de

lona haciendo elegante palanca sobre las pun-

tas al caminar..., aparecía en el espacio vacío

que se abría ante nosotros. Echó atrás la cabeza

y se quedó envuelto en el resplandor dorado, 

con toda la exuberancia de su barba de la anti-

güedad asiria y toda su ingénita insolencia, 

marcada en sus párpados entornados y sus ojos

intolerantes. 

––Me temo que llego con algunos minutos de

retraso ––dijo, sacando su reloj––. Debo confe-

sar que cuando les entregué ese sobre no tenía

la menor intención de que lo abriesen, porque

ya entonces había determinado estar con uste-

des antes de la hora fijada. El infortunado re-

traso debe repartirse, en partes iguales, entre la

torpeza de un piloto y la intrusión de un banco

de arena. Sospecho que esto habrá dado oca-

sión a mi colega, el profesor Summerlee, para

que blasfeme un poco. 

––Siento la obligación de decirle, señor ––

contestó lord John con algo de severidad en la

voz––, que su regreso nos ha producido un

alivio considerable, porque nuestra misión pa-

recía haber llegado ya a un fin prematuro. In-

cluso ahora, que me ahorquen si comprendo

por qué ha obrado usted de manera tan extra-

ordinaria. 

En lugar de contestar, el profesor Challenger

entró,  nos  estrechó  las  manos  a  lord  John  y  a

mí, se inclinó con abrumadora insolencia ante

el profesor Summerlee y se sentó en un sillón

de mimbre, que crujió y se cimbró bajo su peso. 

––¿Está todo preparado para iniciar nuestra

jornada? ––preguntó. 

––Podemos salir mañana. 

––Pues entonces saldrán. Ya no necesitan

mapas con instrucciones, puesto que disfruta-

rán de la inestimable ventaja de que sea yo el

guía. Desde el principio estaba decidido a pre-

sidir yo mismo sus investigaciones. Ustedes

deben admitir enseguida que los mapas más

completos serían un pobre sustituto de mi pro-

pia inteligencia y mi consejo. En cuanto a esta

pequeña artimaña que he usado para burlarme

de ustedes, en el asunto del sobre, está claro

que, si yo les hubiese comunicado mis inten-

ciones, me habría visto obligado a resistir a

molestas presiones para que viajase en compa-

ñía de ustedes. 

––¡No de mi parte, señor! ––exclamó el profe-

sor Summerlee apasionadamente––. Al menos

mientras hubiese otro barco que cruzase el

Atlántico. 

Challenger hizo caso omiso del profesor con

un ademán de su manaza peluda. 

––Estoy seguro de que su buen sentido halla-

rá razonables mis reparos y comprenderán que

era mejor que yo pudiera dirigir mis propios

movimientos y apareciese únicamente en el

momento exacto en que mi presencia fuera ne-

cesaria. Ese momento ha llegado al fin. Están

ustedes en buenas manos. Llegarán a destino

sin contratiempos. Desde este momento tomo el

mando de esta expedición y tengo que pedirles

que completen su preparación esta noche, a fin

de que seamos capaces de salir por la mañana

temprano. Mi tiempo es valioso y lo mismo

puede decirse, sin duda ––aunque en menor

grado––, del de ustedes. Propongo, pues, que

avancemos tan rápidamente como sea posible, 

hasta que les haya demostrado las cosas que

han venido a ver. 

Lord John Roxton había fletado una gran lan-

cha de vapor, la  Esmeralda,  que debía llevarnos

río arriba. Por lo que atañe al clima, era indis-

tinto el momento que eligiésemos para nuestra

expedición, porque la temperatura, lo mismo

en invierno que en verano, fluctúa entre los

setenta y cinco y los noventa grados16, sin apre-

ciable diferencia en el calor. Sin embargo, en lo

que respecta a la humedad, la cosa varía; de

diciembre a mayo se extiende el período de las

lluvias, y durante el mismo el río crece lenta-

mente hasta alcanzar una altura de casi cuaren-

ta pies sobre su nivel más bajo. Cubre las ori-

llas, se extiende en grandes lagunas sobre una

monstruosa extensión de territorio y forma un

inmenso distrito, llamado en la región el Gapo, 

que en su mayor parte es demasiado pantanoso

para atravesarlo a pie y demasiado poco pro-

fundo para que sea navegable en lancha. A me-

diados de junio las aguas comienzan a descen-

der, y alcanzan su nivel más bajo en octubre o

noviembre. Así, nuestra expedición transcurría

en medio de la estación seca, cuando el gran río

y sus afluentes se hallaban más o menos en

condiciones normales. 

16. Grados de la escala Fahrenheit usada en

los países anglosajones. En ella 0° centígrados

equivale a 32° Fahrenheit, y los 100° centígra-

dos, a 212° Fahrenheit. La temperatura, pues, 

oscilaba entre 24° y 32° centígrados. 

La corriente del río es débil, con una pendien-

te que no sobrepasa las ocho pulgadas por mi-

lla. Ningún otro río podría resultar más conve-

niente para la navegación, ya que los vientos

dominantes son los que soplan del sudoeste, y

las barcas pueden navegar a vela hasta la fron-

tera peruana; al regreso, se dejan llevar por la

corriente. En nuestro caso, la excelente máquina

de la  Esmeralda  podía despreciar la perezosa

corriente del río, e hicimos progresos tan rápi-

dos como si estuviésemos navegando por un

lago de aguas estancadas. Durante tres días

avanzamos hacia el noroeste por un río que aun

allí, a mil millas de su desembocadura, seguía

siendo tan enorme que sus orillas, vistas desde

el centro de la corriente, parecían meras som-

bras sobre la lejana línea del horizonte. Al cuar-

to día de haber dejado Manaos, doblamos por

un afluente cuya desembocadura era muy poco

menor en anchura que el río principal. Sin em-

bargo fue estrechándose rápidamente, y des-

pués de otros dos días de navegación a vapor

llegamos a una aldea india, en la que el profe-

sor insistió en que debíamos desembarcar, en

tanto la  Esmeralda  era devuelta a Manaos. Explicó que muy pronto caeríamos sobre unos

rápidos que harían imposible el uso de aquella

embarcación. Añadió, confidencialmente, que

nos estábamos aproximando a la puerta del

país  desconocido  y  que  cuanto  menor  fuese  el

número de personas que tuviese parte en nues-

tras revelaciones, tanto mejor sería. Con esta

finalidad, nos requirió a cada uno de nosotros

la palabra de honor de que no publicaríamos ni

diríamos nada que pudiera dar la clave exacta

del paradero de nuestro viaje, y con la misma

finalidad tomó juramento solemne a nuestros

servidores. Por esta razón me veo obligado a

emplear en mi narración ciertas indefiniciones, 

y quiero advertir a mis lectores que en todos los

mapas y diagramas que adjunto la relación en-

tre los diversos lugares es correcta, pero los

puntos de referencia de la brújula han sido cui-

dadosamente confundidos, para que en ningún

caso puedan ser tomados como guía para llegar

al país. Las razones que tiene el profesor Cha-

llenger pueden ser válidas o no, pero a nosotros no nos quedó otra opción que aceptarlas, porque él estaba dispuesto a abandonar la expedi-

ción antes que modificar las condiciones bajo

las cuales iba a servirnos de guía. 

El día 2 de agosto, al dar la despedida a la

 Esmeralda,  cortamos nuestro último lazo con el

mundo exterior. Desde entonces han pasado

cuatro días, y durante este lapso hemos contra-

tado dos grandes canoas indias, hechas de un

material tan liviano (pieles sobre un armazón

de bambú) que podremos transportarlas por

encima de cualquier obstáculo. Las cargamos

con todos los efectos y contratamos a dos indios

más para que nos ayudasen en la navegación. 

Según entiendo, son precisamente los dos ––se

llaman Ataca e Ipetúque acompañaron al pro-

fesor Challenger en su viaje anterior. Parecen

aterrorizados ante la perspectiva de repetirlo, 

pero el jefe ejerce poderes patriarcales en estas

comarcas, y si un negocio le parece bueno, los

miembros de la tribu carecen de poder de elec-

ción en la materia. 

Por lo tanto, mañana nos perderemos en lo

desconocido. Transmito este relato río abajo por

canoa, y quizá sean éstas nuestras últimas pa-

labras dirigidas a quienes se interesan por

nuestro destino. De acuerdo con lo convenido, 

lo dirijo a usted, mi querido señor McArdle, y

dejo a su discreción el poder suprimir, alterar o

hacer con él lo que usted quiera. Por la seguri-

dad que ostenta el profesor Challenger ––y a

pesar del constante pesimismo del profesor

Summerlee––, no tengo dudas de que nuestro

conductor dará fe de sus afirmaciones y de que

verdaderamente nos hallamos en la víspera de

las más notables experiencias. 

8. Los guardianes exteriores del nuevo mun-

do

Nuestros amigos de Inglaterra pueden regoci-

jarse con nosotros, porque hemos alcanzado

nuestra meta y, hasta cierto punto al menos, 

hemos demostrado que las declaraciones del

profesor Challenger pueden ser verificadas. Es

cierto que no hemos ascendido a la meseta, 

pero se levanta delante de nosotros y hasta el

profesor Summerlee se comporta con mayor

discreción. Esto no significa que él admita, ni

por un instante, que su rival pueda tener razón, 

pero no insiste tanto en sus constantes objecio-

nes y se ha sumido, la mayor parte del tiempo, 

en un vigilante silencio. Y ahora debo volver al

asunto, sin embargo, prosiguiendo mi narra-

ción desde el punto en que la había dejado. 

Hemos enviado a su tierra a uno de nuestros

indios  de  la  región,  que  está  herido,  y  a  él  le

encargo esta carta, aunque tengo considerables

dudas de que alguna vez sea entregada. 

Cuando escribí la anterior, estábamos a punto

de abandonar el villorrio indio en que nos

había dejado la  Esmeralda.  Debo comenzar mi

informe con malas noticias porque el primer

conflicto serio de carácter personal (y paso por

alto las incesantes contiendas verbales de los

dos profesores) ocurrió aquella noche y pudo

haber tenido un foral trágico. He mencionado

ya a nuestro mestizo Gómez, el que habla in-

glés: es un trabajador excelente y un compañe-

ro siempre dispuesto, pero afectado, según

creo, por el vicio de la curiosidad, que es fre-

cuente en esa clase de hombres. Al parecer la

noche anterior se había ocultado cerca de la

choza en que estábamos discutiendo nuestros

planes; pero fue visto por nuestro gigante ne-

gro,  Zambo,  que  es  tan  fiel  como  un  perro  y

que, como todos los de su raza, odia a los mes-

tizos. Zambo lo arrastró fuera y lo trajo a nues-

tra presencia. Sin embargo Gómez desenvainó

su  cuchillo  y,  de  no  haber  sido  por  la  enorme

fuerza de su captor, que fue capaz de desar-

marlo con una sola mano, lo habría ciertamente

apuñalado. El asunto quedó reducido a simples

reprimendas, obligándose a los adversarios a

estrecharse las manos y quedando nosotros con

la esperanza de que todo irá bien en adelante. 

En cuanto a las riñas entre los dos hombres

doctos, siguen siendo constantes y ásperas. 

Debe admitirse que Challenger es provocativo

en alto grado, pero Summerlee tiene una len-

gua afilada, que agrava las cosas. La noche pa-

sada Challenger dijo que nunca le había gusta-

do pasearse por el Embankment del Támesis, 

mirando al río, porque siempre es triste el ver

nuestro último destino. Naturalmente, está

convencido de que su destino final es la Abadía

de Westminster17. Summerlee le replicó sin em-

bargo, con desabrida sonrisa, que según tenía

entendido la cárcel de Millbank ya había sido

demolida. La vanidad de Challenger es dema-

siado colosal para que esa ironía le conmoviese. 

Apenas se sonrió por entre sus barbas y repitió:

«¿De veras?», «¿de veras?», en el tono com-

pasivo que se emplea con un niño. En realidad, 

ambos son niños: uno marchito y pendenciero; 

el otro formidable y altivo, aunque los dos po-

sean cerebros que los han colocado en la prime-

ra fila de su generación científica. Cerebro, ca-

rácter, alma... Sólo cuando se va conociendo

más de la vida, uno comprende cuán distintos

son. 

17. En Inglaterra, la Abadía de Westminster

es el tradicional lugar destinado a contener las

tumbas de los grandes hombres del reino. 

Al día siguiente partimos de inmediato para

emprender nuestra memorable expedición. 

Hallamos que todo nuestro equipaje cabía fá-

cilmente en las dos canoas y dividimos nuestro

personal, seis en cada una; pero, en interés de la

paz, tomamos la obvia precaución de colocar

un profesor en cada canoa. Por mi parte em-

barqué en la que iba Challenger, que estaba de

un humor beatífico, actuaba como si se hallase

en un éxtasis silencioso y resplandecía de bene-

volencia por todos los poros. Pero como ya te-

nía yo experiencia de otros estados de ánimo

suyos, seré el menos sorprendido si estalla de

pronto la tempestad en medio de un sol brillan-

te. Si bien es imposible sentirse a sus anchas en su compañía, tampoco se puede experimentar

aburrimiento; por eso se encuentra uno en un

perpetuo estado de duda, temeroso a medias

del giro súbito que pueda tomar su formidable

temperamento. 

Durante dos días seguimos nuestro camino

río arriba por un curso de considerable anchu-

ra, unos cuantos centenares de yardas18, y de

color oscuro pero tan transparente que casi

siempre podíamos ver el fondo. La mitad de los

afluentes del Amazonas es de la misma natura-

leza, en tanto que la otra mitad es blancuzca y

opaca; la diferencia depende de la clase de tie-

rras por las que atraviesan. El color oscuro in-

dica que hay vegetación putrefacta, mientras

que los otros fluyen por lechos arcillosos. Dos

veces nos encontramos con rápidos y en ambos

casos tuvimos que acarrear nuestro equipaje y

las canoas por tierra para superarlos, por espa-

cio  de  media  milla  o  cosa  así.  Los  bosques  de

ambas márgenes eran jóvenes, por lo cual resul-

taron más fáciles de penetrar que los que se

hallan en su segundo período de crecimiento, y

no tuvimos grandes dificultades para atravesar-

los en nuestras canoas. 

18. La yarda, unidad de medida usada en

países anglosajones, equivale a 0,914 metros. 

¿Cómo podría olvidarme nunca del solemne

misterio de aquellos bosques? La altura de los

árboles y el grosor de sus troncos excedía todo

lo que yo, criado en las ciudades, hubiese podi-

do imaginar; se disparaban hacia arriba como

columnas magníficas hasta que allá, a enorme

distancia sobre nuestras cabezas, podíamos

distinguir borrosamente el lugar donde se abrí-

an sus ramas laterales formando góticas curvas

ascendentes que se enlazaban para constituir

una enorme cúpula de verdor, atravesada úni-

camente por un ocasional rayo de sol que tra-

zaba una fina y deslumbrante línea de luz que

bajaba por entre la majestuosa oscuridad. Mien-

tras caminábamos sin hacer ruido por aquella

espesa y mullida alfombra de vegetación mar-

chita, el silencio descendía sobre nuestras almas

como suele hacerlo en la penumbra crepuscular

de la Abadía de Westminster; y hasta la voz

rotunda del profesor Challenger se atenuaba

hasta el susurro. Si yo hubiese estado solo, 

nunca habría conocido los nombres de aquellos

gigantes vegetales, pero nuestros hombres de

ciencia señalaban los cedros, las enormes cei-

bas, los pinos gigantes, con toda la profusión de

variadas plantas que han convertido este conti-

nente en el principal proveedor del género

humano  en  lo  que  se  refiere  a  los  dones  de  la

Naturaleza que proceden del mundo vegetal, al

tiempo que es el más retrasado en productos

que nacen de la vida animal. Orquídeas de ví-

vidos colores y líquenes de maravillosos mati-

ces ardían sin llama sobre los prietos troncos de

los árboles, y cuando un haz vagabundo de luz

caía sobre la dorada allamanda, los escarlatas

racimos estrellados de la tacsonia o el rico azul

oscuro de la ipomea, el efecto era como un sue-

ño en un país de hadas. La vida, que aborrece

la oscuridad, lucha en aquellas grandes soleda-

des selváticas por ascender siempre hacia la

luz. Cada planta, hasta la más pequeña, se en-

rosca y retuerce para alcanzar la superficie ver-

de, envolviéndose para trepar por sus herma-

nas más grandes y fuertes en anhelante esfuer-

zo. Las plantas trepadoras son monstruosas y

exuberantes, pero otras, que no eran trepadoras

en otras regiones, aprenden ese arte, como un

modo de escapar a la oscura sombra; y así pue-

den verse a los jazmines, la ortiga común y has-

ta la palmera jacitara envolviendo los tallos de

los cedros, luchando para alcanzar sus copas. 

No se veían movimientos de vida animal en las

majestuosas naves abovedadas que se iban dila-

tando a medida que caminábamos, pero una

constante actividad, muy por encima de nues-

tras cabezas, nos hablaba del mundo multitu-

dinario de las serpientes y los monos, los pája-

ros y los perezosos que vivían a la luz del sol, y

que miraban asombrados desde sus alturas

nuestras figuras diminutas, ensombrecidas y

titubeantes, en las oscuras e inconmensurables

profundidades que se extendían debajo de

ellos. Al amanecer y en el ocaso, los monos au-

lladores gritaban al unísono y las cotorras esta-

llaban en su aguda charla, pero durante las

horas calurosas del día sólo llenaba nuestros

oídos el copioso zumbido de los insectos, seme-

jante al batir de una rompiente lejana, sin que

nada se moviese en tanto entre las solemnes

perspectivas de los estupendos troncos, que se

desvanecían en la oscuridad que nos envolvía. 

Una vez echó a correr torpemente entre las

sombras un animal de patas torcidas y andar

bamboleante: probablemente un oso hor-

miguero. Ésta fue la única señal de vida terres-

tre que vimos en esta gran selva amazónica. 

No obstante, había indicios de que la misma

vida humana no andaba lejos de aquellos mis-

teriosos y apartados lugares. Durante el tercer

día, percibimos una extraña y profunda palpi-

tación en el aire, rítmica y solemne, que iba y venía caprichosamente durante toda la maña-na. Las dos barcas avanzaban a fuerza de re-

mos, a pocas yardas una de otra, cuando oímos

aquello por primera vez, y nuestros indios se

quedaron inmóviles, como si se hubiesen con-

vertido en figuras de bronce, escuchando aten-

tamente y con expresiones de terror en sus ros-

tros. 

––Pero, ¿qué es eso? ––pregunté. 

––Tambores ––contestó lord John negligen-

temente––. Tambores de guerra. Los he oído

antes de ahora. 

––Sí, señor, tambores de guerra ––dijo Gómez

el mestizo. Son indios  bravos,  no  mansos  19; nos vigilan milla a milla a lo largo de nuestro camino. Nos matarán si pueden. 

19. En español en el original. 

 ––¿De qué modo pueden vigilarnos? ––pregunté, 

 contemplando aquel vacío oscuro e inmóvil. 

El mestizo encogió sus anchos hombros. 

––Los indios saben hacerlo. Tienen sus pro-

pios métodos. Nos vigilan. Se hablan unos a

otros con la voz de los tambores. Nos matarán

si pueden. 

Aquella tarde ––según mi diario de bolsillo el

día era el martes 18 de agosto–– resonaban por

lo menos seis o siete tambores desde lugares

distintos. Unas veces su redoble era rápido, 

otras lento, otras veces entablaban evidentes

diálogos, con preguntas y respuestas; uno de

ellos rompía en un veloz staccato desde muy

lejos, al este, y tras una pausa le respondía des-

de el norte un redoble profundo. Este constante

gruñido producía una indescriptible crispación

nerviosa y una tensión amenazante, que parecía

transformarse en las mismas sílabas de las fra-

ses que el mestizo repetía incansablemente: «Os

mataremos si podemos. Os mataremos si po-

demos». Nadie se movía en los silenciosos bos-

ques. Todo era paz y tranquilidad en la silen-

ciosa Naturaleza que yacía tras la oscura corti-

na de la vegetación, pero allá lejos, más allá de la misma, seguía llegando ese único mensaje de

nuestros congéneres los hombres: «Os matare-

mos si podemos», decían los hombres del este; 

«os mataremos si podemos», decían los hom-

bres del norte. 

Los tambores retumbaron y susurraron du-

rante todo el día, haciendo que sus amenazas se

reflejaran en los rostros de nuestros compañe-

ros de color. Hasta los mestizos, fanfarrones y

curtidos, parecían acobardados. Pero aquel día, 

precisamente, supe de una vez por todas que

tanto Summerlee como Challenger poseían la

clase más elevada del valor: el valor del pen-

samiento científico. Era el mismo espíritu que

había sostenido a Darwin entre los gauchos de

Argentina y a Wallace entre los cazadores de

cabezas de Malasia. La misericordiosa Natura-

leza ha decretado que el cerebro humano no

pueda pensar en dos cosas simultáneamente, 

de modo que si está impregnado por la curiosi-

dad científica no tiene lugar para las meras

consideraciones personales. Durante todo el

día, en medio de aquella amenaza constante, 

nuestros dos profesores se aplicaron a observar

cada pájaro que volaba por el aire y cada arbus-

to que crecía en las orillas, con muchas y agu-

das disputas verbales, durante las cuales los

gruñidos burlones de Summerlee respondían

prontamente a los rezongos profundos de Cha-

llenger, pero sin mostrar más sentido del peli-

gro  o  hacer  más  alusiones  a  los  redobles  de

tambores indios que si estuviésemos sentados

en el salón de fumar del Royal Society's Club

de St. James Street. Sólo una vez condescendie-

ron a hablar de ellos. 

––Caníbales de Miranha o Amajuaca ––dijo

Challenger, apuntando con el pulgar hacia el

bosque vibrante. 

––Sin duda, señor ––contestó Summerlee––. 

Al igual que todas esas tribus, supongo que

usarán un lenguaje polisintético, de tipo mon-

gol. 

––Polisintético, ciertamente ––dijo Challenger

con indulgencia––. No tengo noticias de que

exista otro tipo de idioma en este continente, y

eso que he tomado notas sobre más de un cen-

tenar. Pero la teoría del origen mongólico la

observo con profunda desconfianza. 

––Yo creo que bastaba un limitado conoci-

miento de la anatomía comparada para verifi-

carla ––dijo Summerlee con acritud. 

Challenger echó fuera su agresiva mandíbula

hasta que fue todo barba y ala de sombrero. 

––Sin duda, señor, que un conocimiento limi-

tado llevaría a ese resultado. Pero cuando el

conocimiento es exhaustivo, se llega a conclu-

siones diferentes. 

Se contemplaron en actitud desafiante, mien-

tras de todo cuanto nos rodeaba parecía brotar

aquel susurro lejano: «Os mataremos... os mata-

remos si podemos». 

Aquella noche anclamos nuestras canoas en el

centro de la corriente con pesadas piedras a

modo de anclas, e hicimos todos los preparati-

vos para un posible ataque. Nada sucedió, sin

embargo, y al amanecer reanudamos nuestra

marcha, mientras se perdía detrás de nosotros

el batir de tambores. Hacia las tres de la tarde

llegamos a un rápido de gran pendiente y más

de una milla de largo. Era justamente el mismo

en que el profesor Challenger había sufrido un

desastre. Confieso que la vista del mismo me

consoló, porque era realmente la primera co-

rroboración, por leve que fuese, de la verosimi-

litud de su historia. Los indios transportaron

primero las canoas y luego nuestros equipajes a

través de los matorrales, que eran muy espesos

en esta parte, mientras los cuatro blancos, con

los rifles al hombro, caminábamos vigilantes

entre ellos y cualquier peligro que pudiera ve-

nir de los bosques. Antes del ocaso habíamos

sobrepasado felizmente los rápidos y recorrido

unas diez millas más allá de los mismos, donde

anclamos para pasar la noche. Calculo que a

esta altura habríamos navegado unas cien mi-

llas por el afluente del río principal. 

El día siguiente, a la mañana, muy temprano, 

iniciamos lo que podría llamarse la gran salida, 

el verdadero arranque de nuestra expedición. 

Desde el alba, el profesor Challenger había da-

do muestras de gran inquietud, escudriñando

constantemente las dos orillas del río. Súbita-

mente, lanzó una exclamación de regocijo y

señaló un árbol aislado, que se proyectaba so-

bre la orilla de la corriente en un curioso án-

gulo. 

 ––¿Qué le parece a usted eso? ––preguntó. 

––Que es seguramente una palmera  assai ––

dijo Summerlee. 

––Exacto. Y fue una palmera assai la que yo

tomé como punto de referencia. La entrada

secreta se halla a media milla más adelante, al

otro lado del río. No hay brecha entre los ár-

boles. Allí está lo maravilloso y misterioso del

caso. En el lugar donde usted está viendo los

juncos color verde claro en lugar de la maleza

verde oscura, allí entre los grandes álamos, se

halla mi puerta privada al reino de lo descono-

cido. Pasemos por ella y usted comprenderá. 

Era en verdad un lugar maravilloso. Una vez

que alcanzamos el sitio marcado por una línea

de juncos color verde claro, empujamos con

pértigas nuestras canoas a través de sus tallos

por espacio de una centena de yardas, y por fin

salimos a una corriente de aguas plácidas y

poco profundas, que fluían claras y transparen-

tes sobre un fondo arenoso. Tendría unas vein-

te yardas de anchura y en ambas márgenes

crecía una vegetación de lo más exuberante. 

Nadie que no hubiese observado desde corta

distancia que los cañaverales habían ocupado el

lugar de los arbustos habría podido sospechar

la existencia de ese arroyo ni soñar con el país

de hadas que había detrás. 

Porque era realmente un país de hadas, el

más maravilloso que la imaginación del hom-

bre podía concebir. La espesa vegetación se

unía por lo alto, formando una pérgola natural, 

y a través de ese túnel de verdura fluía en una

dorada penumbra el río verde y diáfano, bello

en sí mismo, pero aún más maravilloso por los

extraños matices que la vivísima luz que venía

de arriba iba filtrando y atemperando en su

caída. Claro como un cristal, inmóvil como un

espejo, verde como el filo de un iceberg, se

alargaba ante nosotros bajo su frondosa arcada, 

y cada golpe de nuestros remos lanzaba miría-

das de pequeñas ondas sobre su relumbrante

superficie. Era la digna avenida hacia una tierra

de prodigios. Toda traza de los indios parecía

haberse esfumado, pero la vida animal era más

frecuente y la docilidad de sus criaturas demos-

traba que nada sabían de cazadores. Pequeños

monos cubiertos de un vello semejante al ter-

ciopelo negro, con dientes blancos como la nie-

ve y centelleantes ojos burlones, nos dirigían su

parloteo a medida que pasábamos. Algún cai-

mán se zambullía desde la orilla con un chapo-

teo sordo y pesado. Una vez se nos quedó mi-

rando fijamente desde un hueco en los matorra-

les un tapir oscuro y desmañado, que ensegui-

da se alejó pesadamente por la selva; en otra

ocasión la figura amarilla y sinuosa de un pu-

ma enorme se asomó entre los arbustos, y nos

lanzó una mirada de odio con sus ojos verdes y

funestos por encima de su lomo leonado. 

Abundaba la vida volátil, especialmente las

aves zancudas como la cigüeña, la garza real y

los ibis, reunidos en pequeñas bandadas, azu-

les, escarlatas y blancos, subidos en cada leño

que asomaba desde la orilla, mientras que de-

bajo de nosotros las aguas cristalinas rebullían

de vida con peces de todas las formas y colores. 

Durante tres días viajamos aguas arriba por

aquel túnel de brumoso verdor tamizado por la

luz  solar.  En  los  tramos  más  largos  era  difícil

discernir, mirando hacia adelante, dónde ter-

minaba la distante agua verde y dónde empe-

zaba la distante arcada de verdor. Ningún ras-

tro de presencia humana turbaba la paz pro-

funda de aquella extraña vía de agua. 

––No hay indios aquí. Tienen demasiado

miedo a Curupuri––dijo Gómez. 

––Curupuri es el espíritu de los bosques ––

explicó  lord  John––.  Es  el  nombre  que  dan  a

toda clase de demonios. Estos pobres diablos

creen que existe en esa dirección algo aterrador, 

y por eso evitan acercarse allí. 

Al tercer día se hizo evidente que nuestra jor-

nada en canoa no podría prolongarse mucho, 

porque el arroyo se iba estrechando rápidamen-

te. Encallamos dos veces en otras tantas horas. 

Por último alzamos nuestras canoas y las depo-

sitamos entre la maleza, pasando la noche a la

orilla del río. Por la mañana lord John y yo nos

adentramos un par de millas en el bosque, 

manteniéndonos paralelos a la corriente de

agua; pero como ésta era cada vez menos pro-

funda, regresamos e informamos del hecho, 

aunque ya el profesor Challenger lo había sos-

pechado: esto es, que habíamos alcanzado el

punto más elevado al que se podía arribar en

canoa. Por lo tanto las sacamos fuera del agua y

las ocultamos entre la maleza, haciendo unas

marcas en un árbol con nuestras hachas, para

poder encontrarlas otra vez. Luego distribui-

mos entre nosotros las distintas cargas ––rifles, 

municiones, víveres, una tienda, mantas y todo

lo demás–– y, echándonos nuestros bultos al

hombro, emprendimos la etapa más trabajosa

de nuestro viaje. 

El principio de esta nueva jornada fue seña-

lado por una infortunada pelea entre aquellos

dos botes de pimienta que llevábamos con no-

sotros. Challenger había impartido órdenes a

toda la expedición desde el momento mismo en

que se había unido a nosotros, ante el evidente

descontento del profesor Summerlee. En esta

oportunidad, al asignar una tarea a su colega

(se trataba, tan sólo, de transportar un baró-

metro aneroide), el problema saltó repentina-

mente a la palestra. 

––¿Puedo preguntarle, señor ––dijo Summer-

lee con maligna calma––, con qué autoridad se

arroga el derecho de dar estas órdenes? 

Challenger lo miró erizado y echando fuego

por los ojos. 

––Lo hago, profesor Summerlee, como jefe de

esta expedición. 

––Me siento obligado a decirle, señor, que no

le reconozco tal autoridad. 

––¿De veras? ––Challenger se inclinó con im-

placable sarcasmo––. Tal vez usted pueda defi-

nir exactamente cuál es mi posición. 

––Sí, señor. Usted es un hombre cuya veraci-

dad está siendo enjuiciada y nosotros consti-

tuimos el comité que está aquí para juzgarlo. 

Usted camina, señor, con sus jueces. 

––¡Dios mío! ––exclamó Challenger sentándo-

se  en  la  borda  de  una  de  las  canoas––.  En  ese

caso, naturalmente, ustedes pueden seguir su

camino y yo seguiré por el mío según mi co-

modidad. Si no soy el jefe, no deben esperar

que los guíe. 

Gracias a Dios había allí dos hombres sensa-

tos ––lord Roxton y yo–– para evitar que la pe-

tulancia y el desatino de nuestros doctos profe-

sores nos enviaran de vuelta a Londres con las

manos vacías. ¡Cuánto tuvimos que explicar, 

argüir y suplicar hasta que logramos ablandar-

los! Finalmente, Summerlee, con su gesto des-

pectivo y su pipa, reinició la marcha, mientras

Challenger le seguía balanceándose y refunfu-

ñando. Por suerte, más o menos por entonces

descubrimos que nuestros dos sabios compartí-

an una muy pobre opinión acerca del profesor

Illingworth, de Edimburgo. Desde ese momen-

to, esto constituyó nuestra salvación, y cada

situación tensa se resolvía cuando introducía-

mos en la conversación el nombre del zoólogo

escocés, porque nuestros profesores establecían

una alianza temporal y cierta camaradería a

través de sus insultos y su execración al rival

común. 

Avanzando en fila india a lo largo de la mar-

gen del río, pronto descubrimos que éste se

estrechaba hasta convertirse en un simple arro-

yuelo y que al final se perdía en una gran cié-

naga verde con musgos que parecían esponjas, 

en donde nos hundíamos hasta las rodillas. El

lugar estaba infestado de horribles nubes de

mosquitos y de toda clase de plagas voladoras, 

de modo que nos sentimos muy contentos al

hallar de nuevo tierra firme y, dando un rodeo

entre los árboles, pudimos flanquear la pesti-

lente ciénaga, que se oía vibrar desde lejos co-

mo un órgano, tan estrepitosa era en ella la vi-

da de los insectos. 

Al segundo día después de abandonar nues-

tras canoas, nos encontramos con que el carác-

ter de la región había cambiado por completo. 

El camino ascendía constantemente y, a medida

que subíamos, los bosques se volvían más ralos

y perdían su exuberancia tropical. Los inmen-

sos árboles de la llanura aluvional amazónica

cedían su lugar a las palmeras fénix y a los co-

coteros, que crecían en bosquecillos dispersos, 

entre los cuales se extendía una espesa maleza. 

En las hondonadas más húmedas las palmeras

mauricia abrían sus gráciles frondas colgantes. 

Viajábamos guiados exclusivamente por la brú-

jula y una o dos veces surgieron diferencias de

opinión entre Challenger y los dos indios, 

cuando, para citar las palabras indignadas del

profesor, todo el grupo se había puesto de

acuerdo para «confiar en los engañosos ins-

tintos de unos salvajes subdesarrollados en vez

de seguir al más elevado producto de la cultura

europea». Quedamos justificados en esa actitud

cuando, al tercer día, Challenger admitió que

reconocía varias señales de su viaje anterior, y

cuando en un sitio tropezamos con cuatro pie-

dras ennegrecidas por el fuego que testimonia-

ban que allí se había levantado un campamen-

to. 

El camino seguía ascendiendo y cruzamos

una cuesta sembrada de rocas que nos llevó dos

días atravesar. La vegetación había cambiado

otra vez, y ya sólo persistía la palmera tagua, 

con gran profusión de maravillosas orquídeas, 

entre las cuales aprendí a reconocer la rara Nut-

tonia Vexillaria y los gloriosos capullos color

rosa y escarlata de la Cattleya y de la Odonto-

glossum. De vez en cuando bajaban gorgotean-

do por las gargantas poco profundas de las

colinas unos arroyuelos de lecho de guijarros y orillas festonadas de helechos que nos proporcionaban excelentes lugares para acampar to-

das las noches en las márgenes de alguna alber-

ca tachonada de rocas, donde enjambres de

pequeños peces de lomo azul, de tamaño y

forma semejantes a los de la trucha inglesa, nos

proporcionaban una cena deliciosa. 

Al noveno día de haber abandonado las ca-

noas, cuando, según mis cálculos, llevábamos

recorridas unas ciento veinte millas, empeza-

mos a emerger de entre los árboles, que se

habían ido haciendo cada vez más pequeños

hasta convertirse en meros arbustos. Su lugar

había sido ocupado por una inmensa multitud

de bambúes, que crecían tan tupidos que sólo

pudimos atravesarlos abriendo un sendero con

los machetes y las hoces de los indios. Atrave-

sar este obstáculo nos exigió todo un día, cami-

nando desde las siete de la mañana hasta las

ocho de la noche, con sólo dos descansos de

una hora cada uno. No es posible imaginar na-

da tan monótono y agotador, porque hasta en

los lugares más despejados no podía ver más

allá de diez o doce yardas, en tanto lo más

usual era que mi visión estuviese limitada a la

parte posterior de la chaqueta de algodón de

lord John, que marchaba delante de mí, y al

muro amarillo que nos flanqueaba por ambos

lados, a un solo pie de distancia. Desde lo alto

nos llegaba un rayo de sol delgado como la hoja

de  un  cuchillo,  y  a  quince  pies  por  encima  de

nuestras cabezas se veían los extremos de las

cañas de bambú balanceándose contra el pro-

fundo cielo azul. No sé qué clase de animales

habitan semejante espesura, pero en varias oca-

siones oímos los chapuzones de animales cor-

pulentos y pesados, muy cerca de nosotros. 

Lord John pensaba, guiándose por el ruido que

hacían, que debía tratarse de alguna clase de

ganado salvaje. En el momento en que caía la

noche, emergimos de aquella zona de bambúes

y en el acto montamos nuestro campamento, 

exhaustos después de aquel día interminable. 

A la mañana siguiente, muy temprano, está-

bamos de nuevo en pie, advirtiendo que el ca-

rácter de la comarca había cambiado otra vez. 

Detrás de nosotros estaba la pared de bambú, 

tan limpia como si señalase el curso de un río. 

Al frente se desplegaba una llanura abierta, que

ascendía en suave pendiente; estaba sembrada

de bosquecillos de helechos que brotaban dis-

persos. Todo este terreno se curvaba delante de

nosotros hasta que terminaba en una colina

alargada y en forma de lomo de ballena. La

alcanzamos hacia el mediodía, sólo para descu-

brir que debajo había un valle no muy profun-

do que ascendía de nuevo con suave inclina-

ción hasta llegar a una línea de horizonte baja y

redondeada. Allí, mientras cruzábamos la pri-

mera de estas colinas, ocurrió un incidente que

podía carecer de importancia pero que quizá la

tenía. 

El profesor Challenger, que marchaba a la

vanguardia de los expedicionarios junto con los

dos indios de la región, se detuvo súbitamente

y apuntó muy excitado hacia la derecha. Enton-

ces vimos, a distancia de una milla más o me-

nos, algo que parecía ser un enorme pájaro gris

que con lentos aleteos se alzaba del suelo desli-

zándose suavemente, volando muy bajo y en

linea recta hasta desaparecer entre los helechos. 

––¿Lo ha visto usted? ––gritó Challenger al-

borozado––. Summerlee, ¿lo ha visto usted? 

Su colega estaba mirando fijamente hacia el

lugar en que aquel ser había desaparecido. 

––¿Y qué pretende usted que es? ––preguntó. 

––Según mi mejor opinión, es un pterodáctilo. 

Summerlee estalló en una risa burlona y dijo:

––¡Un pterodisparate20! Era una grulla, si es

que he visto alguna. 

20. Summerlee hace un juego de palabras in-

traducible, con  ptero, fiddle (‘violín’, pero tam-

bién ‘enredo’) y  stick,  ‘palo’ y ‘arco’. 

Challenger estaba demasiado furioso para

hablar. Simplemente se echó su carga a la es-

palda y se puso de nuevo en camino. Sin em-

bargo, lord John se puso a caminar a mi paso y

su rostro estaba más serio que de costumbre. 

Tenía sus gemelos Zeiss en la mano. 

––Lo enfoqué antes que traspasase los árboles

––dijo––. No quiero comprometerme a decir

qué era eso, pero arriesgaría mi reputación de

deportista a que nunca le puse los ojos encima a

un pájaro como ése. 

 Así quedaron las cosas. ¿Nos hallamos realmente

 al borde de lo desconocido, frente a los guardianes

 exteriores del mundo perdido de que hablaba nuestro

 jefe? Le describo el incidente tal como ocurrió y así

 sabrá usted tanto como yo. Él no se repitió y no vi-

 mos ninguna otra cosa que merezca destacarse. 

Y ahora, lectores míos (si alguna vez he teni-

do alguno), los he traído a ustedes aguas arriba

por el ancho río, y a través de la pantalla de

juncos; les he hecho bajar por el túnel de verdor

y  subir  por  la  larga  pendiente  sembrada  de

palmeras; cruzamos el matorral de bambúes y

la llanura de helechos. Al fin, nuestro lugar de

destino se nos aparece a plena vista. Una vez

que cruzamos la segunda serranía, vimos ante

nosotros una llanura irregular, sembrada de

palmeras, y, más allá, la línea de altos riscos

rojizos que había visto en el dibujo. Ahí está, la

veo  mientras  esto  escribo,  y  no  cabe  dudar  de

que es la misma. Se halla, en su punto más

próximo, a unas siete millas de nuestro cam-

pamento actual, y se va alejando en curva, ex-

tendiéndose hasta donde alcanza mi vista. Cha-

llenger se contonea como un pavo real de expo-

sición y Summerlee está silencioso pero aún

escéptico. Un día más y acabarán algunas de

nuestras dudas. Entretanto, como José, cuyo

brazo había sido traspasado por un trozo de

bambú, insiste en regresar, le encomiendo esta

carta y sólo espero que finalmente llegue a ma-

nos de su destinatario. Volveré a escribir cuan-

do la ocasión sea propicia. Incluyo en este en-

vío un tosco mapa de nuestro viaje, que puede

facilitar quizá la comprensión del relato. 



9. ¿Quién podía haberlo previsto? 

Algo terrible nos ha ocurrido. ¿Quién podía

haberlo previsto? Yo no puedo prever ningún

fin a nuestras dificultades. Puede ser que este-

mos condenados a pasar toda nuestra vida en

este lugar extraño e inaccesible. Me hallo aún

tan confuso que apenas puedo pensar con cla-

ridad en los hechos del presente o en las posibi-

lidades del futuro. Lo uno se presenta a mis

sentidos pasmados como algo tremendo, y lo

otro, tan negro como la noche. 

Jamás se enfrentaron otros hombres con una

situación peor que ésta; tampoco serviría de

nada revelarle a usted nuestra posición geográ-

fica exacta y pedir a nuestros amigos que orga-

nicen una expedición de rescate. Aunque pu-

dieran enviar una, ya se habría decidido nues-

tro destino, según todas las humanas probabi-

lidades, mucho antes de que pudieran llegar a

Sudamérica. 

En verdad, nos hallamos tan lejos de toda

ayuda humana como si estuviéramos en la Lu-

na. Si hemos de salir victoriosos, serán única-

mente nuestras propias virtudes las que han de

salvarnos. Tengo como compañeros a tres

hombres notables, de gran vigor intelectual y

de valor inquebrantable. Ahí se apoya nuestra

única esperanza. Sólo cuando considero los

rostros tranquilos de mis camaradas percibo

alguna trémula luz a través de la oscuridad. 

Trato de aparecer exteriormente tan despre-

ocupado como ellos, pero en mi fuero interno

estoy lleno de aprensiones. 

Permítame que le exponga a usted, con tantos

detalles como pueda, la sucesión de aconteci-

mientos que nos llevaron a esta catástrofe. 

Cuando finalicé mi carta anterior, consignaba

que estábamos a siete millas de distancia de

una enorme línea de riscos rojizos que, sin lu-

gar a dudas, cercaban la meseta de la cual había

hablado Challenger. A medida que nos

aproximábamos me pareció que su altura, en

algunos lugares, era superior a la que éste había

calculado ––al menos unos mil pies en ciertos

sectores––, y estaban curiosamente estriados, 

del modo caracterísfico, según creo, de los le-

vantamientos basálticos. Algo parecido puede

verse  en  los  Espolones  de  Salisbury,  en  Edim-

burgo. La cima mostraba todos los signos de

una vegetación exuberante, con arbustos cerca

de los bordes y muchos árboles altos más al

fondo. No pudimos observar ningún indicio de

alguna clase de vida animal. 

Esa noche armamos nuestro campamento

junto a la base del farallón rocoso, un lugar de

lo más salvaje y desolado. Los riscos que se

alzaban sobre nosotros no eran simplemente

verticales, sino que se curvaban hacia afuera en

la cima de tal modo que descartaban un esca-

lamiento. Cerca de nosotros se hallaba el alto y

estrecho pináculo de roca que creo haber men-

cionado anteriormente en esta narración. Se

parece a un ancho y rojo campanario de iglesia, 

y su cumbre se halla al mismo nivel que la me-

seta, aunque entre ambas se abre una enorme

sima.  En  su  cúspide  crece  un  árbol  muy  alto. 

Tanto el pináculo como el farallón eran compa-

rativamente bajos: unos quinientos o seiscientos

pies, según creo. 

––En aquel sitio estaba posado el pterodáctilo

––dijo el profesor Challenger apuntando hacia

el árbol––. Había escalado la roca hasta la mitad

antes de hacer fuego sobre él. Me inclino a pen-

sar que un buen montañista como yo puede

ascender por la roca hasta la cima, aunque no

por eso estaría más cerca de la meseta cuando

llegase, como es natural. 

Mientras Challenger hablaba de su pterodác-

tilo eché una mirada a Summerlee, y por pri-

mera vez me pareció advertir en él algunos

signos de naciente arrepentimiento y creduli-

dad. Ya no mostraba su rictus burlón en los

delgados labios: al contrario, aparecía una gris

y estirada expresión de asombro y excitación. 

Challenger también lo había visto y gozaba de

su primer regusto de victoria. 

––Como es natural ––dijo con su pesado y

demoledor acento de sarcasmo––, el profesor

Summerlee deberá comprender que cuando yo

hablo de un pterodáctilo quiero decir grulla:

¡sólo que se trata de la clase de grullas que ca-

rece de plumas, tiene una piel coriácea, alas

membranosas y dientes en sus mandíbulas! 

Dijo esto sonriendo sarcásticamente; luego

guiñó un ojo, hizo una reverencia a su colega y

se alejó. 

Por la mañana, tras un frugal desayuno de ca-

fé y mandioca ––debíamos economizar nuestras

provisiones––, celebramos un consejo de guerra

para discutir acerca del mejor método para as-

cender a la meseta que se levantaba ante no-

sotros. 

Challenger ocupó la presidencia con tanta so-

lemnidad como si fuese el presidente del Tri-

bunal de Justicia. Figúreselo usted sentado so-

bre una roca, con su absurdo sombrero juvenil

de paja echado hacia atrás, con sus ojos arro-

gantes dominándonos por debajo de sus pár-

pados entrecerrados; su gran barba negra on-

dulaba a medida que definía, con lentitud, 

nuestra situación actual y nuestros movimien-

tos futuros. 

Más abajo, usted podría habernos visto a no-

sotros tres: yo mismo, quemado por el sol, jo-

ven y vigoroso después de nuestro vagabundeo

al aire libre; Summerlee, solemne pero sin per-

der su aire crítico, detrás de su eterna pipa; lord

John, tan penetrante como el filo de una navaja

de afeitar, apoyando su figura flexible y alerta

sobre su rifle, y su mirada de águila fija y an-

helante sobre el orador. Detrás de nosotros se

agrupaban los dos morenos mestizos y el pe-

queño corrillo de los indios, mientras al frente y

por encima se empinaban aquellos inmensos y

rojizos costillares rocosos que nos separaban de

nuestro objetivo. 

––No hace falta que explique ––dijo nuestro

jefe–– que durante mi última visita agoté todos

los medios para escalar el farallón, y no creo

que ningún otro pueda triunfar allí donde yo

he fracasado, siendo como soy un aceptable

montañista. En esa oportunidad carecía de los

instrumentos propios de un escalador de rocas; 

pero he tenido la precaución de traerlos ahora. 

Con su ayuda sé positivamente que puedo tre-

par hasta la cumbre de este aislado peñasco; 

pero es tarea vana esa ascensión mientras no

logremos superar el risco principal que sobresa-

le por encima. Durante mi visita anterior tuve

que moverme deprisa porque se aproximaba la

estación de las lluvias y se me estaban agotan-

do las provisiones. Estos factores limitaron mi

tiempo y sólo puedo afirmar que he inspeccio-

nado unas seis millas del farallón en dirección

al este de donde estamos ahora sin encontrar

ninguna posible senda hacia arriba. De acuerdo

con eso, ¿qué podemos hacer ahora? 

––Al parecer sólo hay un procedimiento ra-

zonable ––dijo el profesor Summerlee––. Puesto

que usted ha explorado el este, nosotros debe-

ríamos seguir la base del farallón hacia el oeste, 

para ver si hallamos un punto practicable para

nuestra ascensión. 

––Así es ––dijo lord John––. La ventaja para

nosotros es que esta meseta no es muy extensa, 

y que podremos ir rodeándola hasta encontrar

un camino fácil para ascender; de lo contrario

volveremos al punto de partida. 

––He explicado ya a nuestro joven amigo

aquí presente ––dijo Challenger, que tenía la

costumbre de referirse a mí como si yo fuese un

escolar de diez años–– que es prácticamente

imposible que exista un camino fácil en ningún

lugar, por la sencilla razón de que si lo hubiese, 

la meseta no estaría aislada y no se habrían

presentado las condiciones que han interferido

de manera tan singular en las leyes generales

de la supervivencia. No obstante, admito que

muy bien pueden existir lugares que permitan

a un escalador experto alcanzar la cima, pero

que resulten impracticables para el descenso de

un animal pesado y torpe. Es seguro que existe

un punto por donde el ascenso es posible. 

––¿Y cómo lo sabe usted, señor? ––preguntó

Summerlee mordazmente. 

––Porque mi predecesor, el americano Maple

White, realizó efectivamente esa ascensión. 

¿Cómo habría podido, de otro modo, ver al

monstruo que dibujó en su libro de notas? 

––Ahí razona usted adelantándose a los

hechos comprobados ––dijo el obstinado Sum-

merlee––. Admito su meseta, porque la he vis-

to, pero hasta ahora no tengo ninguna certeza

de que pueda albergar alguna forma de vida. 

––Lo que usted admita o deje de admitir, se-

ñor, es algo que realmente tiene una importan-

cia inconmensurablemente pequeña. Me alegra, 

por lo menos, que la meseta misma haya con-

seguido penetrar en su inteligencia ––dirigió la

mirada hacia aquélla y entonces, ante nuestra

sorpresa, saltó de su roca y agarrando a Sum-

merlee por el cuello le hizo levantar la cara

hacia arriba––. ¡Vamos, señor! ––gritó, ronco de

excitación––: ¿puedo ayudarlo a que se dé

cuenta de que la meseta contiene alguna vida

animal? 

He dicho ya que una espesa franja de verde

follaje sobresalía del borde del risco. De esta

zona había asomado un objeto negro y brillan-

te. Al tiempo que se aproximaba lentamente y

se inclinaba sobre el precipicio, vimos que era

una enorme serpiente con una curiosa cabeza

aplanada en forma de azada. Se balanceó y se

estremeció por encima de nosotros durante un

minuto, mientras el sol matinal brillaba en sus

anillos bruñidos. Luego, se retiró lentamente

hacia el interior y desapareció. 

Summerlee estaba tan interesado que no ofre-

ció la menor resistencia mientras Challenger le

doblaba la cabeza hacia arriba. Por fin recobró

su dignidad y apartó a su colega. 

––Me complacería, profesor Chafenger ––

dijo––, que cuando se le ocurra hacerme alguna

observación no sienta la necesidad de agarrar-

me por la barbilla. La aparición de una simple

serpiente pitón de las rocas no justifica que se

tome semejantes libertades. 

––Bueno, pero de todos modos resulta que

hay vida animal en la meseta ––replicó triun-

falmente su colega––. Y ahora, habiendo sido

demostrada esta importante afirmación de ma-

nera tan clara que no la puede negar nadie, ya

sea un obtuso o alguien predispuesto en contra, 

soy de la opinión de que lo mejor que podemos

hacer es desmontar nuestro campamento y ca-

minar hacia el oeste hasta que hallemos algún

medio de ascender a la meseta. 

Al pie del farallón, el suelo era abrupto y ro-

coso, por lo cual la marcha fue lenta y dificulto-

sa. Pero de pronto tropezamos con algo que

alentó nuestros corazones. Era el asiento de un

antiguo campamento, con varias latas vacías de

carne en conserva de Chicago, una botella con

la etiqueta de «brandy», un abrelatas roto y una

cantidad de desperdicios propios de una expe-

dición. Un periódico arrugado y medio des-

hecho resultó ser el Chicago  Democrat,  aunque

la fecha se había borrado. 

––No hay nada mío ––dijo Challenger––. De-

ben ser cosas de Maple White. 

Lord John había estado contemplando con

curiosidad un gran helecho arborescente que

sombreaba el campamento. ––Oigan: miren

esto ––dijo––. Creo que ha sido puesto como

señal. 

Un pedazo de madera dura había sido clava-

da sobre el árbol, de tal modo que apuntara al

oeste. 

––Lo más seguro es que haya sido puesto

como señal indicadora ––dijo Challenger––. 

¿Qué otra cosa podría ser? Nuestro predecesor, 

al verse en una coyuntura peligrosa, dejó esta

señal para que cualquiera que viniese detrás de

él pudiera saber el camino que había tomado. 

Quizá encontremos más adelante otras indica-

ciones cuando avancemos. 

Las encontramos, verdaderamente, pero eran

de la más inesperada y terrible naturaleza. Jun-

to a la base misma del farallón crecía un gran

macizo de altos bambúes, parecidos a los que

habíamos atravesado durante el viaje. Muchos

de sus tallos tenían veinte pies de alto y sus

puntas eran fuertes y afiladas, de modo que

cuando estaban erguidas semejaban formida-

bles lanzas. Cruzábamos por el borde de aquel

macizo cuando mi atención fue atraída por el

brillo de algo blanco. Introduje la cabeza por

entre las cañas y me hallé contemplando un

cráneo descarnado. Estaba allí todo el es-

queleto, pero el cráneo se había desprendido y

yacía a algunos pies, más próximo al claro. 

Unos cuantos golpes de machete de nuestros

indios despejaron el lugar y pudimos estudiar

los detalles de esa vieja tragedia. Sólo algunos

jirones de ropa podían distinguirse, pero que-

daban los restos de las botas y dentro de ellas

los pies huesudos, siendo evidente que se tra-

taba de un europeo. Un reloj de oro marca

Hudson, de Nueva York, y una cadena de la

cual colgaba una estilográfica yacían entre los

huesos. También había una pitillera de plata

con las iniciales «J. C. de A. E. S.» grabadas en

la tapa. El estado del metal parecía demostrar

que la tragedia había ocurrido en fecha no

muylejana. 

––¿Quién puede ser? ––preguntó lord John––. 

¡Pobre diablo! Parecería que le hubiesen roto

cada hueso de su cuerpo. 

––Y las cañas de bambú han crecido a través

de sus costillas destrozadas ––dijo Summerlee–

–. Es una planta de crecimiento rápido, pero

resulta completamente inconcebible que este

cuerpo haya estado aquí mientras las cañas

crecían hasta tener veinte pies de largo. 

––En cuanto a la identidad del hombre ––dijo

el profesor Challenger––, no tengo dudas sobre

ese punto. Cuando hice mi viaje río arriba antes

de encontrarme con ustedes en la  fazenda,  inicié

pesquisas muy minuciosas acerca de Maple

White. En Pará no sabían nada. Afortunada-

mente, yo tenía una clave muy concreta, que

era el dibujo de su álbum que lo mostraba al-

morzando con cierto eclesiástico en Rosario. 

Pude hallar al sacerdote, y a pesar de que resul-

tó ser un individuo muy afecto a la discusión, 

que se molestó absurdamente cuando yo le

señalé los efectos corrosivos que la ciencia mo-

derna debe ejercer sobre sus creencias, no es

menos cierto que me dio algunas informaciones

útiles. Maple White había pasado por Rosario

hacía cuatro años, o sea, dos años antes que yo

viese su cadáver. No estaba solo, por entonces, 

sino que tenía un amigo, un norteamericano

llamado James Colver, que se quedó en el barco

y no se encontró con ese sacerdote. Creo, por lo

tanto, que no cabe duda de que estamos con-

templando los restos de ese James Colver. 

––Tampoco quedan muchas dudas de cómo

halló la muerte ––dijo lord John––. Cayó o fue

empujado desde lo alto, y así quedó empalado. 

¿Cómo pudo de otro modo resultar con todos

sus huesos rotos y atravesado por esas cañas

cuyas puntas han crecido tan alto por encima

de nuestras cabezas? 

El silencio cayó sobre todos los que rodeába-

mos aquellos restos destrozados al comprender

la verdad que encerraban las palabras de lord

Roxton. La cresta saliente del farallón se pro-

yectaba sobre el matorral de cañas. Sin duda

había caído desde arriba. Pero,  ¿se había caído? 

¿Había sido un accidente? 0... Alrededor de la

tierra desconocida comenzaban ya a formarse

posibilidades ominosas y terribles. 

Nos alejamos de allí en silencio y seguimos

costeando la línea de los acantilados, que pro-

seguía tan idéntica y sin soluciones de conti-

nuidad como algunos de esos monstruosos

campos de hielo de la Antártida, que había vis-

to descritos abarcando todo el horizonte y ca-

yendo a plomo sobre los mástiles del navío

explorador. En cinco millas no vimos ni una

grieta, ni una abertura. Y de pronto percibimos

algo que nos llenó de nuevas esperanzas. En un

hueco de la roca protegido de la lluvia había

una flecha dibujada rústicamente con tiza, que

apuntaba hacia el oeste. 

––Maple White otra vez ––dijo el profesor

Challenger––. Tenía algún presentimiento de

que otros dignos pasos seguirían pronto a los

suyos. 

––Por lo visto llevaba tiza, ¿no es cierto? 

––Una caja de tizas de colores figuraba entre

los efectos que yo encontré en su mochila. Re-

cuerdo que la blanca estaba desgastada hasta

que apenas quedaba un resto. 

––Ciertamente éstas son pruebas de peso ––

dijo Summerlee––. Sólo tenemos que seguir su

guía y avanzar hacia el oeste. Habríamos reco-

rrido otras cinco millas cuando de nuevo vimos

una flecha blanca sobre las rocas. Se hallaba en

un punto donde la superficie del farallón se

plegaba por primera vez en una estrecha grieta. 

Dentro de esa hendidura otra señal de guía

apuntaba hacia adelante pero con la punta algo

inclinada hacia arriba, como si el sitio indicado

estuviera por encima del nivel del suelo. 

Era un lugar solemne, porque las murallas

eran tan gigantescas y la hendidura de cielo

azul tan estrecha y oscurecida por una doble

franja de vegetación que sólo penetraba hasta el

fondo  una  luz  confusa  y  sombría.  Hacía  muchas horas que no probábamos bocado y está-

bamos agotados por la jornada a través de sue-

los irregulares y pedregosos, pero nuestros

nervios estaban demasiado tensos para que nos

permitiésemos un alto. Ordenamos que se ins-

talase el campamento, sin embargo, y dejando a

los indios para que dispusieran esa tarea, noso-

tros cuatro, con los dos mestizos, proseguimos

por la estrecha garganta. 

Su boca no tenía más de cuarenta pies de an-

chura, pero se iba cerrando rápidamente hasta

que concluía en un ángulo agudo, demasiado

recto y liso para ascenderlo. Ciertamente no era

ése el sitio que nuestro predecesor había queri-

do indicar. Desanduvimos nuestro camino ––la

garganta entera no tenía más de un cuarto de

milla de profundidad–– y de improviso los ve-

loces ojos de lord John se posaron sobre lo que

estábamos buscando. Muy alto por encima de

nuestras cabezas, entre las oscuras sombras, se

vislumbraba un círculo de tinieblas más pro-

fundas. Sólo podía tratarse de la abertura de

una cueva. 

La base del farallón estaba cubierta en ese lu-

gar de piedras sueltas y por eso no fue difícil

trepar hasta allí. Cuando alcanzamos el lugar

descartamos toda duda. No sólo había una

abertura en la roca, sino que uno de sus lados

estaba marcado de nuevo con el signo de la

flecha. Aquél era el lugar y ése era el medio por

el cual Maple White y su desventurado compa-

ñero habían realizado su ascenso. 

Estábamos demasiado excitados para retornar

al campamento; debíamos iniciar nuestra pri-

mera exploración en el acto. Lord John tenía

una linterna eléctrica en su mochila y ella nos

serviría para alumbrarnos. Avanzó, proyectan-

do su pequeño y claro círculo de luz amarilla

por delante, mientras nosotros seguíamos sus

huellas en fila india. 

Era evidente que la cueva había sido perfora-

da por las aguas, porque los costados eran lisos

y el piso estaba cubierto de cantos rodados. Sus

dimensiones sólo facilitaban el paso de un

hombre agachado. Durante unas cincuenta yar-

das corría en línea casi recta dentro de la roca, y

luego ascendía en ángulo de cuarenta y cinco

grados. De improviso esa inclinación se hizo

más empinada aún y tuvimos que trepar con

manos y rodillas, por entre los pedruscos suel-

tos que resbalaban debajo de nosotros. De

pronto brotó una exclamación de lord Roxton:

––¡Está obstruida! ––dijo. 

Arracimándonos detrás de él, vimos en el

amarillo campo de luz de su linterna una pared

de rotas piedras basálticas que se extendía has-

ta la bóveda. 

––¡Se ha hundido el techo! 

En vano arrancamos algunos de sus trozos. 

La única consecuencia fue que las piedras ma-

yores se desprendieran amenazando con rodar

por la pendiente y aplastarnos. Era evidente

que el obstáculo era muy superior a cuantos

esfuerzos hiciéramos para removerlo. El cami-

no que Maple White había seguido en su ascen-

so ya no era accesible. 

Demasiado descorazonados para hablar, des-

cendimos a tropezones por el oscuro túnel y

desanduvimos el camino hacia nuestro cam-

pamento. 

Sin embargo ocurrió un incidente, antes de

que abandonásemos la garganta, que tiene im-

portancia, teniendo en cuenta lo que sucedió

después. 

Estábamos juntos, formando un pequeño

grupo al pie de aquel abismo, unos cuarenta

pies por debajo de la boca de la cueva, cuando

una enorme roca rodó de pronto hacia abajo y

pasó junto a nosotros lanzada con tremenda

fuerza. Fue una escapada casi milagrosa para

todos y cada uno de nosotros. No podíamos ver

de dónde había venido la roca, pero nuestros

criados mestizos, que todavía estaban en la

boca de la cueva, dijeron que había pasado ante

ellos, y que posiblemente había caído desde la

cumbre. Al mirar hacia arriba, no pudimos ver

ningún signo de movimiento entre la maraña

verde que coronaba la cima del risco. Sin em-

bargo, poca duda había de que la piedra estaba

asestada contra nosotros. ¡Por lo tanto, el inci-

dente apuntaba hacia la existencia de seres

humanos ––seres humanos malignos–– sobre la

meseta! 

Abandonamos rápidamente la sima con nues-

tras mentes invadidas por estas nuevas pers-

pectivas y su repercusión sobre nuestros pla-

nes. La situación era ya harto difícil antes de lo

sucedido; pero si a los obstáculos de la natura-

leza se sumaba la deliberada oposición del

hombre, nuestro caso era verdaderamente des-

esperado. No obstante, al mirar hacia arriba y

contemplar aquella hermosa faja de verdura a

unos pocos cientos de pies sobre nuestras cabe-

zas, ni uno solo de nosotros concibió la idea de

retornar a Londres hasta haber explorado sus

profundidades. 

Discutiendo nuestra situación, decidimos que

nuestra mejor conducta sería continuar cos-

teando la meseta con la esperanza de hallar

algún otro medio de alcanzar la cumbre. La

línea de farallones, que había disminuido con-

siderablemente en altura, había empezado a

torcerse desde el oeste hacia el norte, y si noso-

tros podíamos representarnos esto como el arco

de un círculo, la circunferencia total no podía

ser muy grande. En el peor de los casos, enton-

ces, podíamos estar de regreso en nuestro pun-

to de partida dentro de unos pocos días. 

Aquel día hicimos una marcha que totalizó

unas veintidós millas, sin ningún cambio en

nuestras perspectivas. Debo mencionar que

nuestro aneroide indicaba que en nuestro con-

tinuo ascenso en pendiente, que seguíamos

desde que abandonamos las canoas, habíamos

llegado a una altura no inferior a los tres mil

pies sobre el nivel del mar. Por eso se observa

un considerable cambio en la temperatura y en

la vegetación. Nos hemos sacudido gran parte

de la horrible familia de los insectos, que son la

maldición de los viajes por los trópicos. Toda-

vía sobreviven algunas palmeras y muchos

helechos arborescentes, pero los árboles ama-

zónicos han quedado atrás. Resultaba placente-

ro ver el convólvulo, la pasionaria y la begonia, 

flores todas que me traían el recuerdo de la

patria entre estas rocas inhóspitas. Había una

begonia roja de un color exactamente igual al

de la que había visto en un tiesto en la ventana

de cierto chalé de Streatham... Pero me estoy

dejando llevar por reminiscencias privadas. 

Aquella noche ––hablo todavía del primer día

de nuestra circunnavegación de la meseta––

nos esperaba una gran experiencia, una expe-

riencia tal que eliminó para siempre cualquier

duda que pudiéramos haber mantenido acerca

de las maravillas que estaban tan cerca de noso-

tros. 

Cuando usted lea esto, mi querido McArdle, 

se dará cuenta, posiblemente por vez primera, 

de que el periódico no me ha enviado a una

empresa quimérica, y que será un reportaje

inconcebiblemente atractivo el que recibirá el

mundo cuando el profesor nos dé permiso para

hacer uso de sus datos. Yo no me atrevería a

publicar estos artículos hasta que pueda llevar

mis pruebas a Inglaterra, porque, en caso con-

trario, sería saludado como el Münchhausen

periodístico de todos los tiempos. No dudo que

usted sentiría lo mismo y que no querría arries-

gar todo el crédito de la  Gazette  en esta aven-

tura mientras no podamos hacer frente al coro

de censura y escepticismo que estos artículos

deberán forzosamente suscitar. Por eso este

extraordinario incidente, que serviría para

hacer un titular soberbio de nuestro viejo pe-

riódico, deberá esperar su turno en el cajón del

editor. 

Y,  a  pesar  de  todo,  aquello  fue  como  un  re-

lámpago, y no hubo secuelas, salvo en nuestras

propias convicciones. 

Esto fue lo que ocurrió. Lord John había ma-

tado un agutí 21 ––que es un animal pequeño, 

parecido al cerdo–– y, después de haber dado

la mitad del mismo a los indios, estábamos co-

cinando la otra mitad sobre nuestro fuego. La

temperatura es bastante fría después de oscure-

cer y todos nos habíamos agrupado cerca de la

hoguera. La noche era sin luna, pero brillaban

algunas estrellas y era posible ver en la llanura

a corta distancia. De pronto, en medio de la

oscuridad, en medio de la noche, algo se preci-

pitó zumbando como un aeroplano. Todo nues-

tro grupo se vio por un instante cubierto por un

dosel de alas correosas, y yo tuve la visión

momentánea de un cuello largo, parecido al de

una serpiente, de unos ojos feroces, rojos y ári-

dos, de un gran pico que se abría y cerraba con

chasquidos y lleno, para gran sorpresa mía, de

dientes pequeños y relucientes. Un instante

después había desaparecido... y también nues-

tra cena. Una inmensa sombra negra, de veinte

pies de anchura, ascendía en vuelo rasante. Las

alas del monstruo borraron por un instante las

estrellas y enseguida desapareció por encima

de la cumbre del farallón que se alzaba sobre

nosotros. Todos nos quedamos sentados en

asombrado silencio alrededor del fuego, como

los héroes de Virgilio cuando las Harpías 22 des-

cendieron sobre ellos. Summerlee fue el prime-

ro en hablar. 

21. Conan Doyle escribe erróneamente «aju-

ti». El agutí es un pequeño roedor sudamerica-

no del tamaño de un conejo. 

22. Las Harpías eran tres diosas de las tem-

pestades en la mitología griega: «eran mons-

truos con cara de vieja, orejas de oso, cuerpo de

ave y patas provistas de curvadas garras. Su

especial placer lo constituía el coger la carne de

las mesas de los banquetes para alimentarse

con ella o contaminarla, esparciendo olores

pútridos y sembrando el hambre por doquier»

(F. Guirand,  Mitología general). 

––Profesor Challenger ––dijo con voz solem-

ne y vibrante de emoción––, le debo a usted

disculpas. Señor, estaba completamente equi-

vocado y le ruego que olvide lo pasado. 

Lo dijo generosamente, y los dos hombres se

estrecharon las manos por primera vez. Hemos

ganado mucho con esta clara aparición de

nuestro primer pterodáctilo. Acercar a dos

hombres como aquéllos bien valía el robo de

una cena. 

Mas si la vida prehistórica existía sobre la

meseta, no era demasiado abundante, porque

en  los  próximos  tres  días  no  volvimos  a  vis-

lumbrarla. Durante ese tiempo atravesamos

una región árida y repugnante, en la que alter-

naban desiertos pedregosos y ciénagas desola-

das, llenas de muchas especies de aves silves-

tres. Estaba situada al norte y al oeste de los

pedregosos farallones. Por aquel lado, la región

era realmente inaccesible, y de no ser por un

reborde de terreno endurecido que corría por la

base misma del precipicio, hubiésemos tenido

que retroceder. Muchas veces tuvimos que

avanzar metidos hasta la cintura en el limo y el

légamo pegajoso de una antigua ciénaga semi-

tropical. Para agravar las cosas, aquel lugar

parecía el criadero favorito de la serpiente jaracaca, la más venenosa y agresiva de América

del Sur. Una y otra vez, aquellos horribles ani-

males nos acometían entre retorcimientos y

brincos por la superficie de aquel pútrido fan-

gal, y sólo podíamos sentirnos a salvo de ellos

teniendo nuestros fusiles siempre listos para

disparar. Una depresión en forma de embudo

que había en aquella ciénaga y cuyo lívido co-

lor verde se debía a algunos líquenes que crecí-

an en ella quedará siempre en mi mente como

el recuerdo de una pesadilla. Parecía que aquel

lugar había sido un nido especial para aquellos

bichos asquerosos; sus laderas parecían pulular

de ellas, todas retorciéndose en nuestra direc-

ción, porque una característica de la serpiente

jaracaca es que ataca siempre al hombre en

cuanto le ve. Eran demasiadas para que las ma-

tásemos a tiros, de modo que pusimos pies en

polvorosa y corrimos hasta quedar exhaustos. 

Recordaré siempre que cuando mirábamos

hacia atrás podíamos ver las cabezas y cuellos

de nuestras horribles perseguidoras alzándose

y cayendo entre las cañas. En el mapa que es-

tamos levantando se llamará Ciénaga de las

Jaracacas. 

Los farallones que se sucedían por el lado

más lejano habían perdido su color rojizo para

adquirir un tinte castaño achocolatado; la vege-

tación era más raleada en la cima de los mismos

y su altitud había descendido a trescientos o

cuatrocientos pies. Pero por ningún lugar en-

contramos punto alguno que permitiese esca-

larlos. En verdad, resultaban más impractica-

bles que en el primer lugar que habíamos ex-

plorado. En la fotografía que saqué del desierto

pedregoso puede apreciarse su absoluto empi-

namiento. 

––Pero, sin duda ––dije yo cuando discutía-

mos la situación––, la lluvia debe labrarse un

camino por algún lado. Debe haber alguna cla-

se de canales por donde salga el agua en las

rocas. 

––Nuestro joven amigo tiene intervalos de lu-

cidez ––dijo el profesor Challenger dándome

palmaditas en el hombro. ––Por algún lado

tiene que pasar la lluvia ––insistí. 

––Se aferra con firmeza a la realidad. El único

inconveniente es que hemos probado en forma

concluyente con nuestro examen ocular que no

hay canales de agua bajo las rocas. 

––¿Entonces adónde va? ––insistí. 

––Creo que se puede asegurar imparcialmen-

te que si el agua no corre hacia afuera es por-

que corre hacia adentro. 

––Pues entonces debe haber un lago en el cen-

tro. 

––Eso creo yo. 

––Es más que probable que el lago sea un an-

tiguo cráter ––dijo Summerlee––. La totalidad

de la formación es, por supuesto, eminente-

mente volcánica. Pero como quiera que sea, yo

presumo que hallaremos que la superficie de la

meseta forma un declive hacia el interior, con

un considerable depósito de agua en el centro, 

que debe de desaguar por algún canal subte-

rráneo en los pantanos de la Ciénaga de las

Jaracacas. 

––O quizá sea la evaporación la que mantiene

el equilibrio ––observó Challenger. 

De inmediato, ambos sabios se extraviaron en

una de sus habituales discusiones científicas, 

que para el profano eran tan comprensibles

como el chino. 

Al sexto día completamos nuestra circunvala-

ción de los farallones, encontrándonos de vuel-

ta en el lugar del primer campamento, junto al

aislado pináculo de piedra. Constituíamos un

grupo desconsolado, porque nuestra investiga-

ción no podía haber sido más minuciosa y era

ya absolutamente seguro que no existía ningún

punto por donde el hombre más activo pudiera

tener la posibilidad de escalar el risco. El lugar

que las marcas de tiza de Maple White habían

señalado como su propia vía de acceso era aho-

ra completamente intransitable. 

¿Qué íbamos a hacer ahora? Nuestros depósi-

tos de provisiones, secundados por nuestros

fusiles, se mantenían bien, pero llegaría el día

en que necesitarían llenarse de nuevo. La esta-

ción de las lluvias debería comenzar en un par

de meses y entonces seríamos arrastrados de

nuestro campamento por las aguas. La roca era

más dura que el mármol, y ningún intento de

labrar un sendero hasta semejante altura era

posible con el tiempo y los recursos de que dis-

poníamos. No debe extrañar que esa noche in-

tercambiáramos miradas lúgubres y fuésemos a

buscar nuestras mantas casi sin hablar. Recuer-

do que cuando nos dispusimos a dormir, mi

última visión fue la de Challenger, puesto en

cuclillas junto al fuego, como una monstruosa

rana––toro, con su enorme cabeza entre las ma-

nos, sumido aparentemente en los más profun-

dos pensamientos y completamente absorto

como para oír las «buenas noches» que le de-

seé. 

Pero el Challenger que nos saludó en la ma-

ñana siguiente era muy distinto: era un Cha-

llenger que resplandecía de satisfacción y auto-

complacencia en toda su persona. Cuando nos

reunimos para desayunar se nos presentó con

un aire de desaprobación y falsa modestia en

sus ojos, como si dijese «yo sé que merezco to-

do lo que ustedes puedan decir, pero les supli-

co que no me hagan enrojecer de vergüenza

diciéndolo». Su barba se erizaba exultante, su

pecho se henchía y tenía metida su mano bajo

la solapa de su chaqueta. Quizá él se represente

algunas veces así en su fantasía, adornando el

pedestal vacante de Trafalgar Square y aumen-

tando con uno más los horrores de las calles de

Londres. 

––¡Eureka! ––gritó, con sus dientes brillando a

través de la barba––. Caballeros, felicítenme y

felicitémonos todos. El problema está resuelto. 

––¿Ha descubierto un medio para subir? 

––Me atrevo a pensarlo. 

––¿Por dónde? 

Por toda respuesta apuntó con la mano hacia

el pináculo parecido a un campanario que se

elevaba a nuestra derecha. Nuestros rostros ––

el mío al menos–– se desanimaron al examinar-

lo. Nuestro compañero nos daba la seguridad

de que podía escalarse. Pero un horrible abismo

se abría entre aquél y la meseta. 

––Nunca podremos cruzarlo ––dije con voz

entrecortada. 

––Por lo menos podemos alcanzar todos la

cima del pináculo ––dijo él––. Cuando estemos

arriba, seré capaz de demostrarles que los re-

cursos de una mente inventiva aún no están

exhaustos. 

Después de desayunar desempaquetamos el

bulto en que nuestro jefe había traído sus útiles

de escalador. Del mismo, Challenger extrajo un

rollo de cuerda de la mayor resistencia y ligere-

za, de ciento cincuenta pies de largo, hierros y

ganchos de alpinista y otros artefactos. Lord

John era un montañista experimentado y

Summerlee había cumplido en varias ocasiones

escaladas rudas, de modo que yo era realmente

el único novicio de la expedición en materia de

alpinismo; pero mi fuerza y mi energía podían

contrarrestar mi falta de experiencia. 

En realidad, la empresa no era muy dura, a

pesar  de  que  hubo  momentos  en  que  se  me

erizaron los cabellos. La primera mitad era

completamente fácil, pero de allí hacia arriba la

pared se empinaba cada vez más hasta que, en

los últimos cincuenta pies, teníamos literalmen-

te que adherirnos con los dedos de manos y

pies a los estrechos rebordes y grietas de la ro-

ca. Y no'habría sido capaz de lograrlo, ni tam-

poco Summerlee, si Challenger no hubiese ga-

nado la cima (era extraordinario ver semejante

actividad en un ser tan pesado) y fijado la

cuerda alrededor del tronco del gran árbol que

crecía allí. Con este apoyo fuimos capaces de

trepar rápidamente por la pared mellada hasta

que nos hallamos sobre la pequeña plataforma

herbosa, de alrededor de veinticinco pies de

anchura, que formaba la cumbre. 

La primera impresión que recibí una vez re-

cobrado el aliento fue la del extraordinario pa-

norama del país que habíamos atravesado y

que desde allí se divisaba. Toda la planicie bra-

sileña parecía yacer a nuestros pies, extendién-

dose cada vez más lejos hasta terminar en una

oscura neblina azul sobre la más remota línea

del horizonte. En primer plano estaba la exten-

sa ladera sembrada de rocas y salpicada de he-

lechos arborescentes; más allá, a media distan-

cia, mirando por encima de la arqueada colina, 

podía ver la masa amarilla y verde de bambúes

que habíamos atravesado; y entonces, poco a

poco, la vegetación se acrecentaba hasta formar

la enorme floresta que se extendía hasta per-

derse de vista no menos de dos mil millas más

allá. 

Aún estaba embebido en este maravilloso pa-

norama cuando la pesada mano del profesor se

apoyó sobre mi hombro. 

––Por este lado, mi joven amigo ––dijo––; 

 vestigia nulla retrorsum.  Nunca se vuelva a mirar

atrás, sino hacia nuestra gloriosa meta. 

Al darme vuelta, observé que el nivel de la

meseta era exactamente igual al de la platafor-

ma en donde nos encontrábamos, y el verde

margen de arbustos, con árboles ocasionales, 

parecía tan cercano que resultaba difícil darse

cuenta de lo inaccesible que seguía estando. A

ojo de buen cubero, la sima parecía tener cua-

renta pies de ancho, pero tal como estaban las

cosas, era lo mismo que si tuviera cuarenta mi-

llas. Pasé un brazo alrededor del tronco del

árbol y me asomé al abismo. Muy lejos, allá

abajo, estaban las pequeñas figuras oscuras de

nuestros servidores, que miraban hacia arriba

en nuestra dirección. La pared era totalmente

vertical, exactamente igual que la que tenía en-

frente. 

––Es verdaderamente curioso ––se oyó decir a

la voz chirriante del profesor Summerlee. 

Me volví, hallando que el profesor estaba

examinando con gran atención el árbol en que

yo me apoyaba. Aquella lisa corteza y aquellas

hojas pequeñas con nervaduras parecieron fa-

miliares a mis ojos. 

––¡Vaya! ––exclamé––. ¡Pero si es un haya! 

––Exactamente ––dijo Summerlee––. Una

compatriota familiar que hallamos en un país

lejano. 

––No sólo una compañera y compatriota, mi

estimado señor ––dijo Challenger––, sino tam-

bién, si me permite ampliar su comparación, un

aliado de valor inestimable. Esta haya va a ser

nuestra salvadora. 

––¡Por Dios! ––exclamó lord John––. ¡Un

puente! 

––Exactamente, amigos míos. ¡Un puente! No

en vano empleé una hora la noche pasada enfo-

cando mi inteligencia sobre la situación. Creo

recordar que dije en cierta ocasión a nuestro

joven amigo aquí presente que G. E. C. llega a

su mejor nivel cuando está entre la espada y la

pared. Deberán admitir que anoche todos está-

bamos contra la pared. Pero cuando el intelecto

y la voluntad van juntos, siempre se halla una

salida. Era necesario hallar un puente levadizo

que pudiera tenderse sobre el abismo. ¡Helo

aquí! 

Ciertamente era una idea brillante. El árbol

tenía sus buenos sesenta pies de altura y, si caía

en el lugar apropiado, cruzaría fácilmente el

abismo. Challenger se había colgado al hombro

el hacha del campamento cuando ascendió a la

roca. Ahora me la alcanzó. 

––Nuestro joven amigo tiene músculo y ner-

vio ––dijo––. Creo que será el más útil para esta

tarea. Debo rogarle, sin embargo, que tenga la

bondad de abstenerse de pensar por sí mismo y

que haga exactamente lo que le digan. 

Bajo su dirección, hice algunas incisiones en

los costados del árbol para asegurar que caería

en la dirección deseada. No fue cosa difícil, 

porque ya tenía una fuerte inclinación natural

hacia la meseta. Por último, me puse a trabajar

en serio sobre el tronco, turnándome de tanto

en tanto con lord John. En poco más de una

hora de trabajo se produjo al fin un fuerte cru-

jido, el árbol se inclinó hacia adelante y luego se

desplomó con estruendo, sepultando sus ramas

entre los arbustos del otro lado. 

El tronco cortado rodó hasta el borde mismo

de nuestra plataforma y durante un terrible

segundo todos pensamos que iba a caer al va-

cío. Pero se equilibró a unas pocas pulgadas del

borde y quedó así formando nuestro puente

hacia lo desconocido. 

Todos nosotros, sin decir una palabra, estre-

chamos la mano del profesor Challenger, que a

su vez se quitaba el sombrero y se inclinaba

profundamente ante cada uno de nosotros. 

––Reclamo el honor ––dijo–– de ser el prime-

ro en cruzar hasta la tierra desconocida... un

digno tema, sin duda, para una futura pintura

histórica. 

Ya estaba cerca del puente cuando lord John

apoyó su mano en la chaqueta del profesor. 

––Mi querido camarada, yo no puedo permi-

tir eso. ––¿Cómo que no puede permitirlo, se-

ñor? ––La cabeza se alzó hacia atrás y la barba

se proyectó hacia adelante. ––Cuando se trata

de asuntos científicos, como usted sabe, yo le

sigo como jefe porque es su campo, es usted un

hombre de ciencia. Pero a usted le toca seguir-

me a mí cuando se trata de asuntos que entran

en mi ramo. 

––¿Su ramo, señor? 

––Todos tenemos nuestra profesión y la mía

es la milicia. De acuerdo con lo que pienso, es-

tamos invadiendo un nuevo país que lo mismo

puede estar atestado de enemigos como no es-

tarlo. El embarcarse ciegamente en él, por falta

de  un  poco  de  sentido  común  y  paciencia,  no

entra en mi concepción del mando. 

Era tan razonable esta amonestación que no

podía ser desatendida. Challenger movió la

cabeza y se encogió de hombros. 

––¿Y bien, señor, qué propone usted? 

––Por todo lo que sabemos, puede haber una

tribu de caníbales esperándonos para almorzar

entre esos arbustos ––dijo lord John mirando al

otro lado del puente––. Es mejor aprender a ser

cuerdos antes de meterse en un caldero de agua

hirviente; de modo que nos contentaremos con

esperar que no habrá problemas aguardándo-

nos, pero al mismo tiempo obraremos como si

los hubiese. Malone yyo bajaremos otra vez y

traeremos los cuatro rifles. Haremos subir tam-

bién a Gómez y al otro mestizo. Luego podrá

pasar un hombre mientras el resto lo cubre con

los  rifles,  hasta  que  compruebe  que  todos  los

demás pueden cruzar con seguridad. 

Challenger se sentó en el tronco cortado y

gruñó de impaciencia; pero Summerlee y yo

estuvimos de acuerdo en que lord John fuera

nuestro jefe cuando se trataba de cuestiones

prácticas. 

El escalamiento era más sencillo ahora que la

cuerda pendía en el tramo más difícil de la as-

censión. En menos de una hora subimos los

rifles y la escopeta. También ascendieron los

dos mestizos, y bajo las órdenes de lord John

habían acarreado un fardo de provisiones, para

el caso de que nuestra exploración fuese pro-

longada. Cada uno de nosotros llevaba bando-

leras de cartuchos. 

––Adelante, Challenger, si insiste usted real-

mente en ser el primero en pasar. 

––Le quedo muy agradecido por su amable

autorización ––dijo el iracundo profesor; por

cierto, nunca hubo hombre tan refractario a

toda forma de autoridad como él––. Ya que

usted es tan bondadoso como para permitírme-

lo, ciertamente cargaré sobre mi persona la mi-

sión de actuar como explorador en esta ocasión. 

Sentado a horcajadas en el tronco, con las

piernas colgando sobre el abismo y el hacha

sujeta a la espalda, Challenger se deslizó con

pequeños enviones, apoyándose en las manos, 

llegando enseguida al otro lado. Trepó hasta

arriba y agitó sus brazos en el aire. 

––¡Al fin! ––gritó––, ¡al fin! 

Yo lo observaba ansiosamente, con la vaga

sensación expectante de que algo terrible po-

dría lanzarse sobre él desde la verde cortina de

vegetación que se alzaba detrás de él. Pero todo

estaba en calma, salvo que un extraño pájaro

multicolor alzó el vuelo bajo sus pies y desapa-

reció entre los árboles. 

Summerlee fue el segundo. Semejante energía

en tensión, encerrada en un armazón tan frágil, 

siempre resultaba maravillosa. Insistió en llevar

dos rifles colgados de sus espaldas, para que de

ese modo ambos profesores estuvieran ar-

mados una vez que él hubiese pasado. Ense-

guida pasé yo, tratando de no mirar hacia aba-

jo, a la sima horrorosa que estaba trasponiendo. 

Summerlee me extendió la culata de su rifle y

un instante después pude agarrarle de la mano. 

En cuanto a lord John, cruzó caminando, ¡ca-

minando y sin apoyo! Debe tener nervios de

acero. 

Y ya estábamos allí los cuatro, en el país de

los sueños, en el mundo perdido de Maple

White. A todos nos pareció que era el momento

de nuestro supremo triunfo. ¿Quién iba a sos-

pechar que era el preludio de nuestro supremo

desastre? Permítame describirle en pocas pala-

bra el golpe demoledor que cayó sobre noso-

tros. 

Nos habíamos alejado del borde y penetrado

unas cincuenta yardas en el espeso matorral

cuando llegó a nuestros oídos el espantoso cru-

jido de algo que se desgarraba. Como impulsa-

dos por un mismo movimiento, todos desan-

duvimos a la carrera el camino que habíamos

seguido. ¡El puente había desaparecido! 

Cuando me asomé a mirar por el borde vi

muy lejos allá abajo, al pie del farallón, una

masa revuelta de ramas y del tronco hecha asti-

llas. Era nuestra haya. ¿Había cedido el borde

de la plataforma dejándola caer? Por un instan-

te, ésa fue la explicación que se nos ocurrió a

todos. Pero un momento más tarde fue aso-

mando lentamente del lado externo del pinácu-

lo rocoso una cara morena, la cara del mestizo

Gómez. Sí, era Gómez, pero no ya el Gómez de

sonrisa formal y expresión de máscara. Era una

cara de ojos relampagueantes y facciones dis-

torsionadas, una cara convulsa de odio y con la

alegría demencial que revelaba una venganza

satisfecha. 

––¡Lord Roxton! ––gritó––. ¡Lord John Rox-

ton! 

––Bien ––dijo nuestro compañero––. Aquí es-

toy. 

––¡Sí, ahí está usted y ahí se quedará, perro

inglés! He esperado, he esperado mucho, pero

al fin llegó mi ocasión. Subir les ha resultado

difícil, pero más difícil les resultará bajar. ¡Mal-

ditos idiotas, estáis atrapados, todos, todos! 

Estábamos demasiado asombrados para

hablar. Sólo podíamos permanecer inmóviles, 

con la mirada fija y llena de asombro. Una gran

rama rota, que yacía sobre la hierba, mostraba

de dónde había sacado la palanca que había

usado para volcar nuestro puente. La cara

había desaparecido, pero volvió a emerger, aún

más frenética que antes. 

––Ya estuvimos a punto de mataros con una

piedra desde la cueva ––gritó––, pero esto es

mejor. Es más lento y terrible. Vuestros huesos

se blanquearán ahí arriba y nadie sabrá dónde

yacen para venir a enterrarlos. Y cuando esté

agonizando, acuérdese de López, a quien mató

usted en el río Putumayo hace cinco años. Yo

soy hermano suyo y moriré feliz ahora, porque

su memoria ha sido vengada. 

Sacudió una mano furiosa hacia nosotros y

luego todo quedó en silencio. 

Si el mestizo hubiese consumado simplemen-

te su venganza, para huir enseguida, quizá to-

do le hubiese salido bien. Fue ese impulso es-

túpido e irresistible del temperamento latino

para actuar dramáticamente lo que provocó su

propia ruina. Roxton, el hombre que había con-

quistado el nombre de mayal del Señor en tres

países, no era alguien a quien se podía insultar

impunemente. El mestizo estaba descendiendo

por el lado exterior del pináculo; pero antes de que pudiese llegar al suelo lord John había corrido por el borde de la meseta hasta alcanzar

un punto desde donde podía ver a su hombre. 

Sólo hubo un disparo de su rifle, y, aunque no

veíamos nada, pudimos escuchar el alarido y

luego el distante golpe sordo de un cuerpo al

caer. Roxton volvió a donde estábamos noso-

tros y su rostro parecía de granito. 

––He sido un ciego y un tonto ––dijo amar-

gamente––. Ha sido mi estupidez la que ha

puesto a ustedes en esta dificultad. Debería

haber recordado que estos hombres tienen una

memoria que no falla cuando se trata de una

deuda de sangre familiar. Debí mantenerme en

guardia con más cuidado. 

––¿Y qué hay del otro? Hicieron falta dos pa-

ra arrastrar ese árbol por encima del borde. 

––Pude haberlo matado, pero le dejé ir. Puede

ser que no haya tomado parte en esto. Quizá

hubiese hecho mejor en matarlo, porque es po-

sible que haya echado una mano, como dicen

ustedes. 

Ahora que teníamos la clave de su acción, ca-

da uno de nosotros hizo memoria y pudo re-

cordar algún acto siniestro de parte del mesti-

zo: su constante deseo de conocer nuestros pla-

nes, su detención junto a nuestra tienda cuando

estaba escuchando subrepticiamente lo que

hablábamos; las furtivas miradas de odio que

habíamos sorprendido de tanto en tanto. Toda-

vía estábamos discutiendo el asunto, procuran-

do ajustar nuestras mentes a las nuevas circuns-

tancias, cuando una singular escena que se es-

taba produciendo allá abajo, en la llanura, atra-

jo nuestra atención. 

Un hombre de blancas vestiduras, que no po-

día ser otro que el mestizo superviviente, corría

como si la muerte pisara sus talones. Detrás de

él, a unas pocas yardas de distancia, saltaba la

enorme figura de ébano de Zambo, nuestro leal

negro. Mientras estábamos mirando, dio un

gran salto sobre la espalda del fugitivo y le

echó los brazos al cuello. Rodaron juntos por el suelo. Un instante después Zambo se levantó, 

miró al hombre postrado en tierra y agitando

gozosamente las manos hacia nosotros echó a

correr en nuestra dirección. La figura blanca

quedó inmóvil en medio de la gran planicie. 

Los dos traidores habían sido destruidos..., 

pero el daño que habían ocasionado les sobre-

vivía. No podíamos regresar al pináculo por

ningún medio. Habíamos sido habitantes del

mundo; ahora éramos habitantes de la meseta. 

Ambas cosas estaban separadas y aparte. Allí

estaba la llanura que conducía al lugar donde

estaban las canoas. Más allá, detrás del horizon-

te brumoso y violeta, estaba el río que conducía

de regreso a la civilización. Pero faltaba el esla-

bón entre ambos mundos. Ningún ingenio

humano podía sugerir los medios de tender un

puente sobre el abismo que abría sus fauces

entre nosotros y nuestras vidas pasadas. Un

solo instante había alterado todas las condicio-

nes de nuestra existencia. 

En un momento como aquél, pude compren-

der la fibra que templaba el carácter de mis tres

compañeros. Estaban serios, es verdad, y pen-

sativos, pero con una indomable serenidad. Por

el momento no podíamos hacer nada, salvo

sentarnos entre los arbustos pacientemente y

esperar la llegada de Zambo. Su honesta cara

negra apareció al fin sobre las rocas y su hercú-

lea figura emergió en la cima del pináculo. 

––¿Qué hago ahora? ––gritó––. Ustedes de-

cirme y yo lo hago. 

Era  una  pregunta  más  fácil  de  hacer  que  de

contestar. Sólo una cosa estaba clara. Él era

nuestro  único  vínculo  seguro  con  el  mundo

exterior. Por ningún motivo debía abando-

narnos. 

––¡No, no! ––gritó––. Yo no los abandono. Pa-

se lo que pase, siempre me encuentran aquí. 

Pero no capaz de hacer quedar los indios. Ya

dicen demasiado que Curupuri vive en este lu-

gar, y que ellos se van a casa. Entonces, si uste-

des los dejan, no sé si poder hacerlos quedar. 

––Hágalos esperar hasta mañana, Zambo ––

grité; así podré enviar una carta con ellos. 

––¡Muy bien, señó! Yo prometo que ellos es-

perar hasta mañana ––dijo el negro––. ¿Pero

qué puedo hacer por ustedes ahora? 

Había muchas cosas que podía hacer y el fiel

compañero las hizo admirablemente. Ante to-

do, siguiendo nuestras instrucciones, desató la

cuerda que habíamos fijado al tocón del árbol y

nos lanzó un extremo a través del precipicio. 

No era más gruesa que las que se usan para

tender ropa, pero poseía gran resistencia, y

aunque no podíamos hacer un puente con ella, 

podía sernos de inestimable utilidad si tenía-

mos que efectuar algún escalamiento. Luego

sujetó el fardo de víveres que habíamos subido

al extremo de la cuerda que había conservado y

así pudimos tirar del mismo hasta alcanzarlo. 

Con esto teníamos medios de vida para una

semana por lo menos, aun si no encontrábamos

otra cosa. Por último, Zambo descendió otra

vez y acarreó en su ascenso otros dos bultos

con artículos diversos: una caja de municiones

y otras muchas cosas, todo lo cual pudimos

cruzar arrojándole la cuerda e izándola otra

vez. Era ya de noche cuando Zambo descendió

por última vez, asegurándonos una vez más

que retendría a los indios hasta la mañana si-

guiente. 

Y así fue como pasé casi la totalidad de aque-

lla nuestra primera noche sobre la meseta po-

niendo por escrito nuestras experiencias a la

luz de una linterna de una sola bujía. 

Cenamos y acampamos al borde mismo del

farallón, apagando nuestra sed con dos botellas

de Apollinaris que había en una de las cajas. 

Para nosotros es vital encontrar agua, pero creo

que hasta el mismo lord John halló que ya te-

níamos suficientes aventuras para un día, y

ninguno de nosotros cayó en la tentación de

hacer una primera arremetida por lo descono-

cido. Nos abstuvimos de encender fuego o de

hacer cualquier ruido innecesario. 

Mañana (o más bien hoy, porque ya está

amaneciendo mientras escribo) nos aventura-

remos por primera vez en esta extraña tierra. 

No sé cuándo podré escribir otra vez, o si ten-

dré la ocasión de hacerlo nunca. Entretanto, 

puedo ver que los indios están aún en su lugar

y estoy seguro de que el fiel Zambo se presen-

tará aquí para recoger mi carta. Sólo confío en

que llegará a su destinatario. 

P .D.: Cuanto más pienso en ello, más deses-

perada se me figura nuestra situación. No veo

que haya esperanzas de regreso. Si hubiera un

árbol alto cerca del borde de la meseta, po-

dríamos tender a través del precipicio un puen-

te de retorno, pero no hay ninguno a menos de

cincuenta yardas. Uniendo todas nuestras fuer-

zas, no seríamos capaces de arrastrar un tronco

que pudiera servir para nuestro objetivo. La

cuerda, naturalmente, es demasiado corta para

que podamos descender por ella. Nuestra si-

tuación es desesperada... ¡desesperada! 

10. Han ocurrido las cosas más extraordina-

rias

 Nos han ocurrido las cosas más portentosas y aún

 nos siguen ocurriendo, continuamente. Todo el pa-

 pel que poseo consiste en cinco viejos cuadernos de

 notas y una cantidad de fragmentos, y sólo tengo un

 lápiz estilográfico; pero mientras esté en condiciones

 de mover la mano, continuaré asentando nuestras

 experiencias e impresiones. Ya que somos los únicos

 hombres de toda la raza humana en presenciar estas

 cosas, tiene una enorme importancia que las pueda

 registrar mientras aún están frescas en mi memoria, 

 y antes que el destino, que parece estar amenazán-

 donos constantemente, pueda alcanzarnos. Sea por-

 que Zambo pueda llevar al fin estas cartas hasta el

 río, o porque yo mismo, por vía milagrosa, pueda

 transportarlas conmigo a mi regreso, o porque algún

 osado explorador, siguiendo nuestras huellas (con la

 ventaja, tal vez, de contar con un perfeccionado mo-

 noplano), encuentre este manojo de manuscritos, en

 cualquier caso, digo, tengo la impresión de que lo

 que estoy escribiendo está destinado a la inmortali-

 dad como un clásico de la literatura de aventuras verídicas. 

 A  la  mañana  siguiente  del  día  en  que  quedamos

 atrapados en la meseta por obra del villano Gómez, 

 iniciamos una nueva etapa en nuestras experiencias. 

 El  primer  incidente  no  fue  tal  como  para  que  yo

 formase una opinión muy favorable acerca del lugar

 en que estábamos extraviados. Al despertar de un

 breve adormecimiento, poco después del alba, mis

 ojos se posaron sobre un objeto muy extraño que

 estaba sobre mi pierna. Mi pantalón se había desli-

 zado hacia arriba, dejando expuestas algunas pulga-

 das de piel por encima de mi calcetín. Sobre ese lu-

 gar descansaba un ancho racimo de color púrpura. 

 Asombrado ante la visión, me incliné para quitárme-

 lo de encima, cuando, para horror mío, eso reventó

 entre mi índice y mi pulgar, chorreando sangre en

 todas direcciones. El grito de asco que lancé atrajo a

 mi lado a los dos profesores. 

––Muy interesante ––dijo Summerlee incli-

nándose sobre mi espinilla––. Una enorme ga-

rrapata, que según creo no ha sido todavía cla-

sificada. 

––El primer fruto de nuestros trabajos ––dijo

Challenger en su estilo pedante y bombástico––

. Lo menos que podemos hacer es llamarle  Ixo-

 des Maloni.  La insignificante incomodidad que

representó su picadura, mi joven amigo, no

puede compararse, estoy seguro, con el glorio-

so  privilegio  de  que  su  nombre  quede  inscrito

en el inmortal registro de la zoología. Infortu-

nadamente, ha aplastado usted este bello ejem-

plar en el momento en que se saciaba. 

––¡Asquerosa sabandija! ––exclamé. 

El profesor Challenger enarcó sus gruesas ce-

jas como protesta y colocó su zarpa acariciado-

ra sobre mi hombro. ––Debería cultivar usted la

observación científica y la imparcial inteligen-

cia de la mente lógica. Para un hombre de tem-

peramento filosófico como yo, la garrapata, con

su probóscide o trompa en forma de lanceta y

su estómago dilatable, es una bella obra de la

Naturaleza, como el pavo real o, para el caso, 

como una aurora boreal. Me duele oírle hablar

en––forma tan despreciativa. Sin duda, como

nos apliquemos a ello, conseguiremos otro

ejemplar. 

––No cabe duda de eso ––dijo Summerlee ce-

ñudamente––, pues acabo de ver otra que des-

aparecía por el cuello de su camisa. 

Challenger pegó un salto en el aire bramando

como un toro, mientras se arrancaba frenética-

mente la chaqueta y la camisa. Summerlee y yo

empezamos a reírnos de tal modo que apenas

podíamos ayudarle. Por fin dejamos al descu-

bierto aquel monstruoso torso (cincuenta y cua-

tro pulgadas, medidas con cinta de sastre). To-

do su cuerpo parecía un bosque de pelo negro, 

y en esa maraña cazamos a la garrapata erra-

bunda antes de que le picara. Pero los arbustos

que nos rodeaban estaban llenos de esta horri-

ble peste, y era evidente que teníamos que mu-

dar de sitio nuestro campamento. 

Pero ante todo era necesario tomar nuestras

providencias respectivas al fiel negro, que jus-

tamente se presentó en el pináculo con una

cantidad de latas de cacao y galletas, que nos


arrojó por encima del abismo. Le ordenamos

que de las provisiones que quedaban abajo re-

tuviese todo lo que necesitaba para mantenerse

durante dos meses. El resto deberían recibirlo

los indios, como recompensa por sus servicios y

en pago por llevar nuestras cartas hasta el

Amazonas. Algunas horas después los vimos

alejarse por la llanura en fila india, cada uno

con un fardo sobre la cabeza, volviendo por el

sendero que habíamos recorrido al venir. Zam-

bo ocupó nuestra pequeña tienda en la base del

pináculo, y allí permaneció, como nuestro úni-

co vínculo con el mundo de abajo. 

Y ahora teníamos que decidir cuáles serían

nuestros movimientos inmediatos. Traslada-

mos nuestras instalaciones de entre los arbustos

plagados de garrapatas y nos situamos en un

pequeño claro rodeado por todos lados de ár-

boles que crecían muy tupidos. Había en el

centro unas losas de piedra lisa, con un excelen-

te manantial que surgía en las inmediaciones. 

Allí nos sentamos cómodamente y disfrutamos

de la limpieza del lugar, mientras esbozábamos

nuestros primeros planes para la invasión de

este nuevo territorio. Los pájaros cantaban lla-

mándose entre el follaje ––uno, especialmente, 

tenía un peculiar grito ululante que era nuevo

para nosotros––, pero fuera de estos sonidos no

había otros signos de vida. 

Nuestro primer cuidado fue confeccionar una

especie de lista inventario de nuestros pertre-

chos, para saber con cuánto podíamos contar. 

Entre las cosas que nosotros mismos habíamos

subido y las que Zambo nos había cruzado por

medio de la cuerda, estábamos bastante bien

provistos. Como lo más importante de todo, en

vista de los peligros que podrían rodearnos, 

teníamos los cuatro rifles y mil trescientos car-

tuchos; también una escopeta, pero sólo ciento

cincuenta cartuchos de perdigón, de tamaño

medio. En materia de provisiones, teníamos lo

necesario para varias semanas, tabaco suficien-

te y algunos pocos instrumentos científicos, 

incluyendo un gran telescopio y unos buenos

gemelos de campo. Todas estas cosas las acon-

dicionamos en el centro del claro y, como pre-

caución primera, cortamos con nuestras hachas

y cuchillos una cantidad de arbustos espinosos, 

que apilamos formando un círculo de alrededor

de quince yardas de diámetro. Éste sería nues-

tro cuartel general ––y nuestro refugio en caso

de repentino peligro–– además de constituir

nuestra caseta de guardia y depósito de pertre-

chos. Lo bautizamos Fuerte Challenger. 

Era mediodía antes de que termináramos de

instalarnos con seguridad. El calor no era opre-

sivo y las características generales de la meseta, 

tanto en temperatura como en vegetación, eran

más bien propias de un clima templado. Hayas, 

robles y hasta abedules podían descubrirse en-

tre la maraña de árboles que nos cercaban. Un

inmenso gingko, que sobrepasaba a todos los

demás árboles, extendía sus ramas y su follaje

parecido a una cabellera femenina sobre el fuer-

te que habíamos construido. A su sombra con-

tinuamos nuestra discusión, mientras lord

John, que había tomado rápidamente el mando

a la hora de la acción, nos explicaba sus puntos

de vista. 

––Hasta tanto los hombres y las bestias no

nos  hayan  visto  u  oído,  estamos  seguros  ––

dijo––. Cuando sepan que estamos aquí, nues-

tras dificultades comenzarán. Hasta ahora no

hay señales de que nos hayan sorprendido. Por

lo tanto, nuestra jugada debe ser seguramente

permanecer ocultos por un tiempo y atisbar

qué sucede en la comarca. Necesitamos saber

cómo son nuestros vecinos antes de relacionar-

nos con ellos. 

––Pero  usted  hizo fuego ayer ––dijo Summer-

lee. 

––¡Por todos los medios, hijo! Avanzaremos. 

Pero avanzaremos con sentido común. Nunca

deberemos ir tan lejos como para no poder vol-

ver a nuestra base. Sobre todo, no debemos

nunca, a menos que sea una cuestión de vida o

muerte, hacer fuego con nuestros fusiles. 

––Pero usted hizo fuego ayer ––dijo Summer-

lee. 

––Bueno, pero no había más remedio. No obs-

tante, el viento era fuerte y soplaba hacia fuera

de la meseta. No es muy probable que el sonido

haya viajado mucho tierra adentro. A propósi-

to, ¿cómo llamaremos a este lugar? 

Hubo varias sugerencias más o menos felices, 

pero la de Challenger fue la definitiva. 

––Sólo puede tener un nombre–– dijo––. Debe

llevar el nombre del precursor que la descubrió. 

O sea, la Tierra de Maple White. 

Y en Tierra de Maple White se convirtió, y así

se denominará en el mapa que se ha convertido

en mi tarea especial. Confio en que ese mismo

nombre aparecerá en los atlas del futuro. 

La penetración pacífica de la Tierra de Maple

White era el objetivo más urgente que teníamos

por delante. Habíamos adquirido una evidencia

ocular de que el lugar estaba habitado por al-

gunos seres desconocidos; también el álbum de

dibujos de Maple White era una prueba de que

podrían aparecer monstruos aún más terribles

y peligrosos. El esqueleto empalado en los

bambúes, que no podía haber quedado de ese

modo sin ser precipitado desde lo alto, sugería

la existencia de habitantes humanos y que éstos

eran de carácter malévolo. Nuestra situación, 

varados en aquella tierra sin posibilidad de

escape, estaba claramente llena de peligros, y

nuestra razón endosaba todas las medidas de

precaución que la experiencia de lord John po-

día sugerir. No obstante, era ciertamente impo-

sible que nos detuviéramos en el borde de este

mundo misterioso cuando todos sentíamos que

nuestras almas hormigueaban de impaciencia

por avanzar y por arrancar el secreto de sus

entrañas. 

Por lo tanto, cerramos la entrada de nuestra

zareba 23 con  algunos  arbustos  espinosos  y

abandonamos nuestro campamento, con sus

depósitos enteramente rodeados por esta cerca

protectora. Entonces penetramos lentamente y

con precauciones en lo desconocido, siguiendo

el curso del pequeño arroyo que fluía de nues-

tro manantial y que siempre podría servirnos

de guía para regresar. 

23. Recinto rústico cercado con ramas espino-

sas. 

A poco de partir, tropezamos con señales re-

veladoras de que nos esperaban verdaderos

portentos. Después de unos pocos centenares

de yardas de bosque espeso, que contenía mu-

chos árboles desconocidos para mí en su ma-

yoría, pero que Summerlee, que era el botánico

de la expedición, reconoció como especies de

coníferas y cicadáleas (plantas desaparecidas

desde hace mucho tiempo del mundo que co-

nocemos), penetramos en una región donde el

arroyo se ensanchaba y formaba un pantano

bastante grande. Altas cañas de un tipo singu-

lar crecían apretadamente ante nosotros, y fue-

ron clasificadas como equisetáceas, o cola de

caballo en el lenguaje común. Los helechos ar-

borescentes crecían diseminados entre ellas, 

balanceándose con el fuerte viento. Lord John, 

que marchaba a la cabeza, se detuvo súbita-

mente alzando la mano. 

––¡Miren esto! ––dijo––. ¡Por Dios, ésta debe

ser la huella del padre de todos los pájaros! 

En el lodo blando que teníamos delante se

imprimía la enorme pisada de un pie con tres

dedos. Aquel ser, cualquiera que fuese, había

cruzado el pantano y se había introducido en el

bosque. Todos nos detuvimos para examinar la

monstruosa marca. Si era verdaderamente la de

un pájaro ––¿y qué otro animal podía haber

dejado semejante impresión?––, su pie era tan

grande como el de un avestruz, y sus dimen-

siones debían ser proporcionalmente enormes. 

Lord John miró ansiosamente a su alrededor y

deslizó dos cartuchos en su rifle para cazar ele-

fantes. 

––Apuesto mi prestigio de cazador a que esta

huella es fresca ––dijo––. No hará ni diez minu-

tos que la bestia ha pasado por aquí. ¡Observen

cómo todavía rezuma el agua en aquella marca

más profunda! ¡Por Júpiter! ¡Aquí pueden ver

la pisada de un ejemplar más pequeño! 

Por cierto, paralelamente a las huellas gran-

des corrían otras más pequeñas pero que tenían

una misma forma general. 

––¿Y qué les parece esto? ––exclamó triun-

falmente el profesor Summerlee, señalando lo

que parecía ser la enorme huella de una mano

humana de cinco dedos, que aparecía entre las

marcas de tres dedos. 

––¡Wealden! ––gritó Challenger extasiado––. 

Yo las he visto en la arcilla del Wealden. Es un

animal que camina erecto sobre sus patas de

tres dedos, y que a veces apoya una de sus ga-

rras delanteras de cinco dedos en el suelo. No

es un pájaro, mi querido Roxton... no es un pá-

jaro. 

––¿Es un animal cuadrúpedo? 

––No; es un reptil... un dinosaurio. Ningún

otro ser podría haber dejado semejantes hue-

llas. Huellas como éstas dejaron estupefacto a

un digno doctor de Sussex hace noventa años; 

¿pero cómo nadie en el mundo podía esperar... 

esperar... que vería señales como éstas? 

Sus últimas palabras murieron en un susurro

y todos nos quedamos paralizados por el

asombro. Siguiendo las huellas habíamos

abandonado la ciénaga y cruzado a través de

una cortina de arbustos y árboles. Detrás había

un claro despejado y en él cinco de los animales

más extraordinarios que yo haya visto nunca. 

Agazapados entre los arbustos, los observamos

a voluntad. 

Había, como he dicho, cinco de ellos: dos

adultos y tres más jóvenes. Su tamaño era

enorme. Incluso los pequeños eran grandes

como elefantes, mientras los mayores sobrepa-

saban a cualquier ser que yo hubiera visto. Su

piel era de color pizarra, con escamas como las

de un lagarto, que brillaban cuando reflejaban

el sol. Los cinco estaban sentados, balanceándo-

se  sobre  sus  anchas  y  poderosas  colas  y  sus

enormes patas traseras de tres dedos, mientras

con sus pequeñas patas delanteras de cinco

dedos atraían hacia abajo las ramas que ramo-

neaban. No se me ocurre cómo describir mejor

a usted su apariencia que diciendo que se ase-

mejaban a monstruosos canguros, de veinte

pies de largo y con una piel similar ala de los

cocodrilos negros. 

No sé decir cuánto tiempo estuvimos inmóvi-

les contemplando aquel maravilloso espectácu-

lo. Un fuerte viento soplaba hacia nosotros y

estábamos bien ocultos, de modo que no podí-

an descubrirnos. De vez en cuando los peque-

ños jugaban alrededor de sus padres con pesa-

das cabriolas; las grandes bestias saltaban en el

aire y caían a tierra con sordos golpes. La fuer-

za de los padres parecía ilimitada, pues uno de

ellos, al tener cierta dificultad en alcanzar un

manojo de follaje que crecía en un árbol de gran

altura, abrazó el tronco con sus patas delanteras

y lo arrancó como si fuese un renuevo. Aquella

acción, según creo, parecía demostrar no sólo el

gran desarrollo de sus músculos sino también

el pequeño desarrollo de sus cerebros, porque

todo el peso del árbol le cayó encima con estré-

pito, con lo cual prorrumpió en una serie de

agudos gañidos, que revelaron que, a pesar de

lo grande que era su capacidad de resistencia, 

tenía un límite. Aparentemente, el suceso le

hizo pensar que la vecindad era peligrosa, por-

que se alejó cabeceando lentamente por el bos-

que, seguido por su pareja y sus tres enormes

infantes. Vimos el destello brillante de su piel

pizarrosa entre los troncos de los árboles y sus

cabezas que ondulaban muy por encima de los

arbustos. Luego desaparecieron de nuestra vis-

ta. 

Observé a mis camaradas. Lord John perma-

necía al acecho, con el dedo en el gatillo de su

rifle para la caza de elefantes, con su ávida al-

ma de cazador brillando en sus ojos fieros. ¡Qué

no hubiese dado por colocar una cabeza como

aquella entre los dos remos cruzados encima de

la repisa de su chimenea en el cómodo aposen-

to del Albany! Con todo, su razón lo refrenó, 

porque toda nuestra exploración de las maravi-

llas de esta tierra desconocida dependía de que

nuestra presencia permaneciese ignorada por

sus habitantes. Los dos profesores estaban su-

midos en un silencioso éxtasis. En medio de su

excitación, se habían cogido inconscientemente

de la mano y permanecían como dos niños pe-

queños en presencia de un prodigio. Las meji-

llas de Challenger se henchían con una sonrisa

seráfica, y la cara sardónica se suavizaba mo-

mentáneamente en una actitud de asombro y

reverencia. 

 ––Nunc dimittis  24! ––exclamó al fin––. ¿Qué

dirán de esto en Inglaterra? 

24. Alusión a las palabras de Simeón al tomar

en sus brazos al Niño Jesús (Evangelio de San

Lucas, 2,29). 

––Mi querido Summerlee, yo le diré con toda

seguridad lo que dirán exactamente en Inglate-

rra ––dijo Challenger––. Dirán que usted es un

infernal embustero y un charlatán científico, lo mismo que usted y otros dijeron de mí. 

––¿Puestos ante las fotografías? 

––¡Trucadas, Summerlee! ¡Torpemente truca-

das! 

––¿Aun mostrándoles ejemplares? 

––¡Ah, ahí sí que podemos atraparlos! Malone

y toda su pandilla de Fleet Street 25 pueden to-

davía vociferar en alabanza nuestra. Veintiocho

de agosto: el día en que vimos cinco iguano-

dontes vivos en un claro de la tierra de Maple

White. Asiéntelo en su diario, mi joven amigo, 

y envíeselo a su pasquín. 

25. Calle de Londres donde tradicionalmente

tienen su sede muchos periódicos. 

––Y prepárese a recibir un puntapié de la bota

del editorialista de turno ––dijo lord John––. 

Las cosas son algo diferentes vistas desde la

latitud de Londres, compañerito––camarada. 

Hay muchos hombres que no cuentan jamás

sus aventuras porque no esperan que les crean. 

¿Quién podría censurarles por ello? A nosotros

mismos esto nos parecerá algo soñado, dentro

de un mes o dos. ¿Qué dijo usted que eran? 

––Iguanodontes ––dijo Summerlee––. Puede

usted encontrar sus huellas por todas las arenas

de Hastings, en Kent y en Sussex. Pululaban en

el sur de Inglaterra cuando allí abundaban las

sabrosas sustancias vegetales que les permitían

alimentarse. Cuando las condiciones cambia-

ron, las bestias no pudieron sobrevivir. Al pa-

recer, aquí no han cambiado esas condiciones y

estas bestias siguen viviendo. 

––Si alguna vez logramos salir vivos de aquí, 

me gustaría llevar conmigo una cabeza ––dijo

lord John––. ¡Por Dios! ¡Si vieran esto algunos

de los muchachos de Somalilandia y Uganda se

pondrían verdes! No sé lo que ustedes piensan, 

camaradas, pero yo me huelo algo extraño, co-

mo si estuviéramos todo el tiempo sobre una

capa de hielo a punto de quebrarse. 

Yo tenía la misma sensación de misterio y pe-

ligro, que parecía rodearnos por todas partes. 

Entre las tinieblas de la arboleda se cernía una

constante amenaza, y cuando mirábamos su

sombrío follaje, vagos terrores se insinuaban en

nuestros corazones. Es cierto que aquellos

monstruosos se res que habíamos visto eran

bestias inofensivas y torpes, que no parecían

capaces de causar daño a nadie, pero en este

mundo de maravillas podrían hallarse otros

supervivientes. ¿Cuántos horrores activos y

feroces podrían hallarse listos para abalanzarse

sobre nosotros, desde sus cubiles en las rocas o

entre la maleza? Poco sé de la vida prehistórica, 

pero  tengo  un  claro  recuerdo  de  un  libro  que

había leído, y que hablaba de seres que vivían

cazando leones y tigres lo mismo que un gato

mata ratones. ¿Qué pasaría si hubiese animales

semejantes en los bosques de la tierra de Maple

White? 

Aquella misma mañana ––la primera que pa-

sábamos en el nuevo país–– parecía predesti-

nada a que descubriéramos los extraños riesgos

que nos rodeaban. Fue una aventura abo-

rrecible, que aún me resulta odioso recordar. Si, 

como decía lord John, el claro de los iguano-

dontes persistirá en nuestra memoria como un

sueño, no menos cierto es que el pantano de los

pterodáctilos será para siempre nuestra pesadi-

lla. Voy a relatar con exactitud lo que ocurrió. 

Avanzábamos muy lentamente por los bos-

ques, en parte porque lord John actuaba como

explorador antes de dejarnos proseguir, y en

parte porque a cada paso uno u otro de nues-

tros profesores se detenía estático y lanzaba

una exclamación de asombro ante alguna flor o

insecto que se le presentaba como de una nueva

especie. Habríamos andado dos o tres millas en

total, manteniéndonos junto a la orilla derecha

del arroyo, cuando llegamos a un claro bastante

grande que se abría entre los árboles. Un cintu-

rón de maleza ascendía hasta una confusa masa

de rocas: toda la meseta estaba sembrada de

cantos rodados. Caminábamos lentamente ha-

cia esas rocas, entre arbustos que nos llegaban a la cintura, cuando advertimos un extraño y

profundo sonido formado por graznidos y sil-

bidos que llenaban los aires con una constante

algarabía que parecía provenir de algún lugar

situado muy cerca y frente a nosotros. Lord

John levantó su mano en señal de que nos de-

tuviéramos y se abrió camino velozmente, de-

teniéndose y corriendo, hasta la línea de rocas. 

Vimos  cómo  espiaba  por  encima  de  ellas  y

hacía un gesto de asombro. Luego se quedó

inmóvil, como si se hubiese olvidado de noso-

tros, tan fascinado estaba por lo que veía. Por

último nos hizo señas para que nos acercáse-

mos, pero mantuvo su mano en alto, como se-

ñal de precaución. Toda su actitud me hizo

comprender que algo asombroso pero lleno de

peligros se presentaría ante nosotros. 

Nos arrastramos hasta su vera y miramos por

encima de las rocas. El lugar que contemplá-

bamos  era  un  pozo,  que  quizá  en  un  pasado

remoto había sido uno de los pequeños cráteres

volcánicos de la meseta. Tenía la forma de un

tazón y en el fondo, a unos centenares de yar-

das de donde nosotros estábamos, había char-

cos de agua estancada con espuma verdosa, 

flanqueados por juncales. 

El sitio en sí ya era fantasmagórico, pero sus

ocupantes lo transformaban en un escenario de

los Siete Círculos de Dante. El lugar era un nido

de pterodáctilos. Había centenares de ellos, 

congregados ante nuestra vista. Toda el área

del fondo alrededor de la orilla del agua pulu-

laba con los jóvenes pterodáctilos y sus

hediondas madres, que estaban empollando

sus huevos amarillentos y correosos. De esta

masa de obscena vida de reptiles que se arras-

traba y aleteaba surgía  el es pantoso clamoreo

que llenaba los aires y el horrible, mefítico y

rancio hedor que nos daba náuseas. Pero arriba, 

cada uno posado en su propia roca, altos, gri-

ses, macilentos, más parecidos a ejemplares

muertos y disecados que a seres llenos de vida, 

estaban los horribles machos, absolutamente

inmóviles salvo por el rodar de sus ojos rojos o cuando ocasionalmente hacían chasquear sus

picos semejantes a ratoneras para coger a algu-

na libélula que pasaba junto a ellos. Tenían ce-

rradas sus enormes alas membranosas por me-

dio de sus antebrazos plegados, de modo que

parecían gigantescas viejas sentadas, rebozadas

en hediondos mantones de color tela de araña, 

de los que emergían sus cabezas feroces. 

Entre grandes y pequeños, no menos de un

millar de esos repugnantes animales descansa-

ban en aquella hondonada ante nosotros. 

Nuestros profesores hubieran permanecido

allí de buena gana todo el día, tan extasiados

estaban ante esta oportunidad de estudiar la

vida de un período prehistórico. Señalaban los

pájaros y peces muertos que yacían entre las

rocas como prueba de los hábitos alimentarios

de aquellos seres; les escuché felicitarse mu-

tuamente por haber podido aclarar el motivo

de que se hallasen en número tan grande los

huesos de este dragón volador en ciertas arcas

bien definidas, como por ejemplo en las arenas

de Cambridge Green, pues ahora veían que

éstos, como los pingüinos, vivían en forma gre-

garia. 

Challenger, al fin, empeñado en probar un

detalle que Summerlee había cuestionado, 

asomó ostensiblemente su cabeza por encima

de las rocas, y con ello estuvo a punto de pro-

vocar la destrucción de todos nosotros. Instan-

táneamente, el macho más cercano lanzó un

grito agudo y sibilante y desplegó los veinte

pies de envergadura de sus correosas alas al

remontarse por los aires. 

Las hembras y las crías se apiñaron junto al

agua, mientras todo el círculo de centinelas se

elevaba uno tras otro, tomando altura hacia el

cielo. Era un cuadro maravilloso el ver a no

menos de un centenar de aquellos animales de

enorme tamaño y repelente aspecto volando

como golondrinas sobre nuestras cabezas, con

aleteos veloces y cortantes; pero pronto com-

probamos que no era un cuadro en el cual po-

díamos demorarnos sin perjuicio. Al principio, 

las grandes bestias volaron describiendo un

inmenso círculo, como si quisieran asegurarse

de la exacta extensión que el peligro podía te-

ner. Luego, el vuelo se fue haciendo más bajo y

el círculo más estrecho, hasta que las sentíamos

zumbar en torno a nosotros, cada vez más cer-

ca. El seco y crujiente aleteo de sus enormes

alas de color pizarra llenaba el aire con un rui-

do tan intenso que me hizo recordar el aeró-

dromo de Hendon en un día de carreras aéreas. 

––Hacia el bosque todos juntos ––gritó Rox-

ton enarbolando su rifle como un garrote––. 

Esas bestias tienen malas intenciones. 

En el momento en que tratábamos de retirar-

nos, el círculo se cerró a nuestro alrededor, has-

ta que las puntas de las alas de los que estaban

más próximos casi tocaban nuestros rostros. 

Los  golpeamos  con  las  culatas  de  nuestros  ri-

fles, pero no hallábamos nada sólido o vulnera-

ble para herirlos. Entonces, súbitamente, asomó

de entre el círculo sibilante y de color pizarra

un  largo  cuello  y  un  pico  feroz  que  nos  aco-metió. Le siguieron otro, y otro más. Summer-

lee lanzó un grito y se llevó la mano al rostro, 

del cual empezó a manar sangre. Yo sentí una

punzada en el cuello y quedé aturdido con el

golpe. Challenger cayó y cuando me detuve

para levantarle recibí otro golpe por detrás, 

cayendo entonces encima de él. En ese instante

oí el disparo del rifle para elefantes de lord

John y al levantar la vista observé a una de las

bestias que se agitaba en el suelo con un ala

rota, escupiendo y gorgoteando hacia nosotros, 

con el pico muy abierto y los ojos desorbitados

e inyectados en sangre, como un demonio de

pintura medieval. Sus camaradas comenzaron a

volar más alto ante el súbito estampido y traza-

ban círculos sobre nuestras cabezas. 

––¡Ahora! ––gritó lord John––. ¡Ahora, por

nuestras vidas! Tambaleantes, nos precipitamos

en el bosque, y en el momento en que alcanzá-

bamos los árboles aquellas harpías estaban de

nuevo sobre nosotros. Summerlee fue derriba-

do, pero lo arrancamos de allí y nos metimos

entre los troncos. Una vez allí estábamos a sal-

vo, porque aquellas alas enormes no tenían

espacio para moverse entre las ramas. Mientras

regresábamos cojeando hacia nuestro cobijo, 

tristemente aporreados y desconcertados, los

vimos durante mucho tiempo volando muy

alto, recortados sobre el profundo cielo azul, 

sobre nuestras cabezas, remontándose en círcu-

los hasta que no parecían más grandes que pa-

lomas torcaces; pero sin duda siguiendo toda-

vía nuestro avance con sus ojos. Al fin, cuando

alcanzamos los bosques más espesos, abando-

naron la caza y no los vimos más. 

––Una experiencia de lo más interesante y

convincente ––dijo Challenger cuando hicimos

un alto junto al arroyo y él bañaba su rodilla

hinchada––. Ahora estamos excepcionalmente

bien informados sobre las costumbres del pte-

rodáctilo enfurecido. 

Summerlee estaba restañando la sangre que

manaba de un corte que tenía en la frente, 

mientras yo trataba de obstruir una fea puñala-

da en el músculo del cuello. Lord John tenía un

desgarrón en el hombro de su chaqueta, pero

sin que los dientes del pajarraco hubieran po-

dido hacer otra cosa que rozar la carne. 

––Resulta digno de anotarse ––continuó Cha-

llenger–– que nuestro joven amigo ha recibido

una indiscutible puñalada, mientras que la

chaqueta de lord John sólo ha sido desgarrada

por un mordisco. En mi propio caso, fui gol-

peado por sus alas en torno a la cabeza. De

modo que hemos tenido una notable exhibición

de sus diversos métodos de ataque. 

––Hemos salvado la vida por un pelo ––dijo

lord John seriamente––, y no puedo imaginar

una forma de morir más hedionda que la de ser

despachados por esas asquerosas alimañas. 

Lamento haber tenido que disparar mi rifle, 

pero, ¡por Júpiter!, no había mucho que elegir. 

––Si usted no lo hubiese hecho no estaríamos

aquí ––dije convencido. 

––Tal vez no nos perjudique ––dijo él––. En

estos bosques deben producirse muchos esta-

llidos fuertes al rajarse o desplomarse los árbo-

les y esos ruidos deben ser muy semejantes al

disparo de un rifle. Pero ahora, si ustedes son

de mi opinión, ya hemos tenido bastantes con-

mociones para un solo día, y lo mejor que po-

demos hacer es volver al campamento a buscar

el  botiquín  para  aplicarnos  un  poco  de  ácido

fénico. ¿Quién sabe la clase de veneno que esas

bestias pueden tener en sus hediondas mandí-

bulas? 

Parece indudable que ningún hombre, desde

que el mundo es mundo, ha pasado un día se-

mejante. Todavía se nos guardaba una sorpresa

inédita. Cuando, siguiendo el curso de nuestro

arroyo, alcanzamos finalmente nuestro claro y

vimos la cerca espinosa de nuestro campamen-

to, pensamos que nuestras aventuras tocaban a

su fin. Pero antes de que pudiésemos descan-

sar, nos aguardaban otras cosas en que pensar. 

La puerta del Fuerte Challenger estaba intacta, 

las paredes no tenían roturas y sin embargo

alguna poderosa y extraña criatura había visi-

tado el lugar durante nuestra ausencia. Ningu-

na huella de pies revelaba trazas de su natu-

raleza, y sólo la rama colgante del enorme árbol

gingko sugería cómo podía haber entrado y

salido; pero el estado en que hallamos nuestras

reservas nos ofrecía una amplia evidencia de su

fuerza maligna. Estaban dispersas al azar por el

suelo de todo el campamento y una lata de car-

ne había sido destrozada para extraer su conte-

nido. Una caja de cartuchos estaba hecha asti-

llas y una de las cápsulas metálicas había sido

desmenuzada. Otra vez la sensación de vago

terror invadió nuestras almas y lanzamos mi-

radas asustadas a nuestro alrededor, hacia las

negras sombras que se cernían a nuestro lado

por todas partes y en cada una de las cuales po-

día estar en acecho alguna forma temible. Qué

magnífico fue oír el saludo de la voz de Zambo; 

cuando nos acercamos al borde de la meseta, lo

vimos sentado, gesticulando, en la cumbre del

pináculo que teníamos frente a nosotros. 

––¡Todo bien, Massa Challenger, todo bien! ––

gritó––. Yo quedar aquí. No miedo. Ustedes

siempre encontrarme aquí cuando necesitan. 

Su honesta cara negra y el inmenso panorama

que se desplegaba ante nosotros y que nos

hacía alcanzar con la vista medio camino hasta

el afluente del Amazonas nos ayudaron a re-

cordar que estábamos de verdad en el siglo XX, 

sobre esta tierra nuestra, y que no habíamos

sido trasladados, por arte de magia, a algún

tosco planeta en las primeras y más salvajes

etapas de su desarrollo. ¡Qué dificil era com-

prender que la línea violácea que señalaba el

borde del lejano horizonte estaba muy cerca del

gran río surcado por los enormes navíos de

vapor, en los cuales la gente hablaba de sus

pequeños problemas cotidianos, mientras noso-

tros, abandonados entre los seres de una edad

lejana, sólo podíamos lanzar nuestras miradas

hacia allá y suspirar por todo lo que involucra-ba! 

Otro recuerdo queda en mí de aquel día ma-

ravilloso y con él deseo cerrar esta carta. Con su

temperamento quisquilloso aún más irritable

por las heridas recibidas, los dos profesores se

querellaron acerca de la naturaleza de nuestros

atacantes: que si era el género pterodáctilo o el

dimorphodon. Acabaron intercambiando grue-

sos epítetos. Para evitar sus reyertas, me aparté

un corto trecho. Estaba sentado sobre el tronco

de un árbol caído, fumando, cuando se me

acercó lord John con aire de paseante. 

––Hola, Malone ––dijo––. ¿Recuerda el lugar

donde estaban aquellas bestias? 

––Como si lo estuviera viendo. 

––Era una especie de pozo volcánico, ¿no es

cierto? 

––Exactamente ––dije. 

––¿Se fijó en el terreno? 

––Rocas. 

––Pero alrededor del agua... donde crecían las

cañas. 

––Era una tierra azulada, que parecía arcilla. 

––Exacto. Un embudo volcánico relleno de

arcilla azul. 

––¿Y qué hay con eso? ––pregunté. 

––Oh, nada, nada ––dijo, y reanudó su paseo, 

esta vez regresando hacia donde las voces de

los dos polémicos hombres de ciencia surgían

en un prolongado dúo, donde se alzaba la agu-

da y estridente nota de Summerlee y descendía

el sonoro grave, de bajo, que emitía Challenger. 

No habría pensado más en las preguntas de

lord John si no fuese porque aquella noche le oí

murmurar para sus adentros:

––Arcilla azul... ¡arcilla en un embudo volcá-

nico! 

Fue lo último que oí antes de hundirme en un

sueño fatigado. 

11. Por una vez fui el héroe

Lord John Roxton tenía razón al pensar que

alguna específica cualidad tóxica podía estar

vinculada a la mordedura de aquellos horribles

animales que nos habían atacado. A la mañana

siguiente, después de nuestra primera aventura

sobre la meseta, tanto Summerlee como yo ex-

perimentamos grandes dolores y fiebre, mien-

tras la rodilla de Challenger estaba tan magu-

llada que apenas podía caminar cojeando. Por

lo tanto permanecimos todo el día en nuestro

campamento. Lord John estuvo ocupado, con

nuestra ayuda en lo que pudimos, en elevar la

altura y el espesor de la pared espinosa que

constituía nuestra única defensa. Recuerdo que

durante todo el día estuve perturbado por la

sensación de que éramos estrechamente vigila-

dos, aunque no pudiera sospechar quién era y

dónde se ocultaba. 

La impresión era tan fuerte que se la comuni-

qué al profesor Challenger, quien opinó que

sólo era un efecto de la excitación cerebral cau-

sada por la fiebre. Una y otra vez me di vuelta

rápidamente para mirar a mi alrededor, con la

convicción de que iba a ver algo, pero sólo me

hallé con la oscura maraña de nuestra cerca o la

solemne y cavernosa tiniebla de los grandes

árboles que formaban un arco sobre nuestras

cabezas. Y sin embargo la sensación se fue

haciendo cada vez más fuerte en mi mente: algo

nos observaba y ese algo era malévolo y estaba

a nuestra vera. Pensé en la superstición india

de Curupuri ––el espantoso y acechante espíri-

tu de los bosques–– y llegué a imaginar que su

terrible presencia perseguía a los que habían

invadido su más remoto y secreto refugio. 

Aquella noche (la tercera en la Tierra de Ma-

ple White) tuvimos una experiencia que dejó

una sobrecogedora impresión en nuestro ánimo

y nos hizo agradecer que lord John hubiese

trabajado tan duro para hacer inexpugnable

nuestro refugio. Dormíamos todos alrededor de

nuestra mortecina hoguera cuando nos desper-

tó ––o mejor dicho nos arrancó de nuestro

adormecimiento–– una sucesión de los más es-

pantables gritos y alaridos que jamás había

escuchado. No conozco ningún sonido al que

pueda comparar ese tumulto asombroso, que

parecía venir de algún lugar situado a pocos

centenares de yardas de nuestro campamento. 

Desgarraba los oídos como el silbido de una

locomotora; pero en tanto el silbato tiene una

sonoridad clara, aguda y mecánica, este otro

era vibrante y mucho más profundo en volu-

men, con la máxima tensión de la agonía y el

horror. Nos tapamos los oídos con las manos

para no escuchar aquel grito que destrozaba los

nervios. Un sudor frío brotó en todo mi cuerpo

y mi corazón se llenó de angustia ante tanta

desgracia. Todas las angustias de una vida tor-

turada, toda la tremenda acusación a los altos

cielos y sus innumerables pesares parecían cen-

trarse y condensarse en aquel único grito de

agonía y espanto. Y entonces, por debajo de

aquel sonido agudísimo y vibrante se oyó otro, 

más intermitente, una risa apagada y profunda, 

un gorgoteo gutural, un gruñido regocijado que

formaba un grotesco acompañamiento al chilli-

do con el que se mezclaba. Durante tres o cua-

tro minutos continuó el espantoso dúo, mien-

tras todo el follaje crepitaba con el aleteo sobre-

saltado de los pájaros. Entonces, todo se acalló

tan súbitamente como había empezado. Duran-

te un largo rato permanecimos en un horrori-

zado silencio. Luego, lord John arrojó un mano-

jo de ramillas al fuego, y su rojo resplandor

iluminó los rostros atentos de mis compañeros

y fluctuó sobre las grandes ramas que se exten-

dían sobre nuestras cabezas. 

––¿Qué ha sido eso? ––susurré. 

––Lo sabremos por la mañana ––dijo lord

John––. Fue muy cerca de aquí... no más allá del

claro. 

––Hemos tenido el privilegio de escuchar por

casualidad una tragedia prehistórica, la especie

de drama que ocurría entre los cañaverales de

las orillas de algún lago del Jurásico, cuando el

dragón más grande sujetaba al más pequeño en

el limo ––dijo Challenger con una solemnidad

que jamás habíamos escuchado en su voz––. 

Sin duda fue mejor que el hombre llegara tarde

en el proceso de la creación. En aquellos días

tempranos había poderes desencadenados a los

cuales no habría podido enfrentarse ni con el

coraje ni con ningún mecanismo. ¿De qué le

habrían valido su honda, su lanza o sus flechas

contra fuerzas como las que esta noche han

andado sueltas? Incluso con un rifle moderno, 

la ventaja hubiera estado de parte del mons-

truo. 

––Pues yo pienso que podría confiar en este

amiguito mío ––dijo lord John acariciando su

Express––. Aunque la bestia habría tenido tam-

bién sus buenas oportunidades deportivas. 

Summerlee alzó su mano. 

––¡Silencio! ––exclamó––. Seguro que he oído

algo. 

Del absoluto silencio emergió un profundo y

regular pisoteo. Eran las pisadas de algún ani-

mal... el ritmo de unas patas blandas pero pe-

sadas apoyándose cautelosamente en el suelo. 

Se deslizaron con lentitud alrededor del campa-

mento y luego hicieron alto cerca de nuestra

puerta. Se oyó un jadeo bajo y sibilante, que

subía y bajaba... la respiración de la bestia. Sólo

nuestra débil empalizada nos separaba de este

horror nocturno. Cada uno de nosotros había

empuñado un rifle y lord John había apartado

un pequeño arbusto para hacer una tronera en

la cerca. 

––¡Por Dios! ––susurró––. ¡Creo que lo veo! 

Me incliné y espié por encima de su hombro a

través del hueco. Sí, yo también pude verlo. En

medio de la profunda sombra de los árboles

había una sombra aún más profunda, negra, 

informe, confusa... una forma agazapada llena

de salvaje vigor y amenaza. No era más alta

que un caballo, pero sus confusos contornos

sugerían una inmensa fuerza y corpulencia. 

Aquel jadeo siseante, tan regular y potente co-

mo el escape de un motor, hablaba de un orga-

nismo monstruoso. Una vez, cuando se movió, 

me pareció ver el reflejo de dos terribles ojos

verdosos. Se produjo un pesado crujido, como

si aquello se arrastrase lentamente hacia ade-

lante. 

––Creo que va a saltar ––dije amartillando mi

rifle. 

––¡No dispare! ¡No dispare! ––susurró lord

John––. El estampido de un rifle en esta noche

silenciosa se oiría a millas de distancia. Resér-

velo como su última carta. 

––Si pasa por encima de la cerca estamos

perdidos ––dijo Summerlee, y su voz se quebró

en una risa nerviosa al hablar. 

––No, no debe pasar ––exclamó lord John––; 

pero retengan sus disparos hasta el último

momento. Quizá pueda hacer algo con este

fulano. De todos modos lo intentaré. 

Fue un acto tan valeroso como jamás vi hacer

a otro hombre. Se inclinó sobre la hoguera, le-

vantó una rama ardiente y se deslizó rápida-

mente por un resquicio que había hecho en

nuestra entrada. La  cosa  avanzó con un gruñido

espantoso. Lord John no vaciló: corrió hacia ella

con paso rápido y ligero y estrelló el madero

llameante en el hocico de la bestia. Tuve la vi-

sión momentánea de una máscara horrenda, 

parecida a un sapo gigantesco, de piel arrugada

y leprosa, de una boca desencajada y babosean-

te de sangre fresca. Enseguida, se oyó crujir la

maleza y nuestro espantoso visitante desapare-

ció. 

––Me imaginé que no haría frente al fuego ––

dijo lord John riendo, mientras volvía a entrar y

arrojaba su rama entre las demás que ardían en

la hoguera. 

––¡No debió usted arriesgarse de ese modo! –

–exclamamos todos. 

––No se podía hacer otra cosa. Si se hubiese

metido entre nosotros, nos habríamos herido

los unos a los otros tratando de darle a él. Por

otra parte, si hubiésemos hecho fuego a través

de la cerca y lográbamos herirle, no habría tar-

dado en superarnos... sin hablar de que así re-

velábamos nuestra presencia. Pero en general, 

creo que hemos salido bonitamente del paso. 

¿Y a propósito, qué era eso? 

Nuestros hombres sabios se miraron entre sí

con cierta duda. 

––Por mi parte, no me siento capaz de clasifi-

car a ese ser con alguna certeza ––dijo Summer-

lee encendiendo su pipa en el fuego. 

––Al no pronunciarse en forma concluyente

ha demostrado usted una prudencia apropia-

damente científica ––dijo Challenger con su

demoledora condescendencia––. Yo, por mi

parte, no me siento capaz de ir más allá, salvo

aventurar, en términos generales, que esta no-

che hemos estado en contacto, probablemente, 

con alguna clase de dinosaurio carnívoro. An-

tes he manifestado mi opinión de que algo así

podría existir en esta meseta. 

––Debemos tener en cuenta ––subrayó Sum-

merlee–– que hay muchas especies prehistóri-

cas que nunca han llegado hasta nosotros. Sería

imprudente suponer que podemos identificar a

todos los seres que pudiéramos encontrar. 

––Exacto. Lo mejor que podemos intentar es

una clasificación preliminar. Tal vez mañana

hallemos una evidencia más amplia que nos

ayude a identificar a la bestia. Mientras tanto, 

lo único que podemos hacer es reanudar nues-

tro sueño interrumpido. 

––Pero no sin colocar un centinela ––dijo lord

John con firmeza––. No podemos correr albures

en un país como éste. Desde ahora nos turna-

remos cada dos horas. 

––Entonces comenzaré el primer turno mien-

tras termino de fumar mi pipa ––dijo el profe-

sor Summerlee; y desde ese momento ya no

volvimos a descansar sin vigilancia. 

No tardamos en descubrir, a la mañana si-

guiente, la causa de los horrendos rugidos que

nos habían despertado en medio de la noche. El

calvero de los iguanodontes había sido el esce-

nario de una horrible carnicería. Imaginamos al

principio,  ante  los  charcos  de  sangre  y  los

enormes trozos de carne esparcidos en todas

direcciones sobre la verde hierba, que una can-

tidad de animales habían hallado la muerte, 

pero al examinar más de cerca los restos, des-

cubrimos que toda aquella matanza tenía como

único protagonista a uno de aquellos pesados

monstruos, que había sido literalmente hecho

pedazos por algún otro animal, quizá no más

grande que él pero muchísimo más feroz. 

Nuestros dos profesores se sentaron a discu-

tir, absortos, mientras examinaban, uno tras

otro, aquellos trozos, que mostraban las huellas

de salvajes dientes y garras enormes. 

––Todavía debemos mantener en suspenso

nuestro dictamen ––dijo el profesor Challenger, 

que tenía sobre sus rodillas una enorme loncha

de carne blancuzca––. Los indicios parecen co-

rresponder a la presencia de un tigre dientes––

desable, como los que aún se encuentran en las

brechas de nuestras cavernas; pero el ser que

hemos visto era sin duda más grande y de un

carácter más afín a la especie de los reptiles. 

Personalmente, me declararía en favor del allo-

saurus. 

 ––O un megalosaurus ––observó Summerlee. 

––Exactamente. Para el caso sería lo mismo

cualquiera de los grandes dinosaurios carnívo-

ros. Entre ellos se pueden encontrar los más

terribles tipos de vida animal que alguna vez

fueron la maldición de la tierra o que constitu-

yen la bendición de un museo. 

Rió sonoramente ante su propia fantasía, 

porque aunque tenía un escaso sentido del

humor, la más tosca chuscada de sus labios le

suscitaba siempre rugidos laudatorios. 

––Cuanto menos ruido, mejor ––dijo lord

John brevemente––. No sabemos qué o a quién

tenemos en nuestra cercanía. Si el fulano aquel

vuelve para desayunar y nos coge aquí, no ten-

dremos mucho de qué reírnos. A propósito, 

¿qué es esa señal que hay en el pellejo del

iguanodonte? 

Sobre la piel opaca, escamosa y de color piza-

rra, en la parte superior del brazuelo, había un

extraño círculo negro de alguna sustancia que

se asemejaba al asfalto. Ninguno de nosotros

pudo sugerir qué significaba, aunque Summer-

lee fue de opinión coincidente: dos días antes

había visto algo similar en uno de los iguano-

dontes jóvenes. Challenger no dijo nada, pero

adoptó una pose pomposa y campanuda, de

alguien que podría, si quisiese, dar una explica-

ción. Por eso, lord John terminó por pedirle

directamente su opinión. 

––Si su señoría se digna graciosamente darme

permiso para abrir la boca, me sentiré muy feliz

de poder expresar mis sentimientos ––dijo con

elaborado sarcasmo––. No tengo costumbre de

que me señalen tareas del modo que parece

habitual en su señoría. No sabía que era necesa-

rio pedirle permiso para sonreírme ante una

broma inofensiva. 

Hasta que no recibió sus disculpas, nuestro

susceptible amigo no quiso calmarse. Cuando

al fin sus irritados sentimientos se desahoga-

ron, se dirigió a nosotros con cierta extensión, 

desde su asiento en un árbol caído, hablando

según su costumbre como si estuviera impar-

tiendo la más valiosa información a una clase

de mil alumnos. 

––Respecto mesas marcas ––dijo––, me incli-

no a concordar con mi amigo y colega el profe-

sor Summerlee en que son manchas de asfalto. 

Como toda esta meseta es, por naturaleza pro-

pia, sumamente volcánica, y como el asfalto es

una sustancia que asociamos con las fuerzas

plutónicas, no dudo que existe en estado líqui-

do, libre, y que esos animales deben haberse

puesto en contacto con el mismo. Mucho más

importante es el problema de la existencia del

monstruo carnívoro que ha dejado sus huellas

en este claro del bosque. Sabemos aproxima-

damente que la extensión de esta meseta no es

mucho más grande que el término medio de los

condados ingleses. Dentro de este espacio limi-

tado han vivido juntos, durante años innume-

rables, cierto número de seres pertenecientes, 

en su mayor parte, a especies extinguidas ya en

el mundo exterior. Ahora bien, a mí me parece

evidente que en un período tan largo podía

esperarse que los animales carnívoros, al mul-

tiplicarse sin tasa, deberían haber agotado sus

reservas alimenticias, viéndose obligados a

modificar sus hábitos de comer carne o, si no, a

morir de hambre. Vemos que esto no ha suce-

dido. Por tanto, nos vemos en la necesidad de

imaginar que el equilibrio de la Naturaleza ha

sido preservado por alguna clase de control

que limita el número de estos seres feroces. 

Uno de los muchos problemas interesantes que

esperan nuestra solución es por lo tanto el des-

cubrir cuál puede ser ese control y de qué ma-

nera opera. Me aventuro a creer que tendremos

alguna oportunidad en el futuro para estudiar

más de cerca a los dinosaurios carnívoros. 

––Y yo me aventuro a creer que no tendremos

esa oportunidad ––observé. 

El  profesor  sólo  frunció  sus  gruesas  cejas, 

como hace el maestro ante la observación irre-

levante de un niño travieso. 

––Quizá el profesor Summerlee tenga algún

comentario que hacer ––dijo, y los dos savants

26 ascendieron juntos por una atmósfera científi-ca enrarecida, donde sopesaron las posibilida-

des de una modificación de la escala de natali-

dad frente a la declinación del suministro de

alimentos como un freno en la lucha por la exis-

tencia. 

26. ‘Sabios’. En francés en el original. 

Aquella mañana exploramos una pequeña

porción de la meseta, evitando el pantano de

los pterodáctilos y manteniéndonos al este de

nuestro arroyo, en lugar de avanzar hacia el

oeste. En esa dirección, la comarca era todavía

muy boscosa, con tanta cantidad de maleza que

nuestro avance era muy lento. 

Hasta ahora me he ocupado de los terrenos

de la Tierra de Maple White; pero había otra

cara de la cuestión, porque toda aquella maña-

na nos estuvimos paseando entre atractivas

flores... la mayoría de las cuales, observé, eran

de color blanco o amarillo. Y esto era así, según

nuestros profesores, porque ésas eran las tona-

lidades primitivas de las flores. En muchos lu-

gares, ellas cubrían totalmente el suelo y, cuan-

do caminábamos hundiéndonos hasta los tobi-

llos en aquella alfombra mullida y maravillosa, 

el perfume era casi intoxicante en su dulzura e

intensidad. La abeja inglesa doméstica zumba-

ba por todas partes a nuestro alrededor. Pasá-

bamos bajo muchos árboles cuyas ramas se

doblaban bajo el peso de sus frutos, algunos de

los cuales pertenecían a especies que conocía-

mos, pero otras eran variedades nuevas para

nosotros. Observando cuáles de ellos eran pico-

teados por los pájaros evitamos todo peligro de

envenenamiento y añadimos una deliciosa di-

versificación a nuestras reservas alimenticias. 

En la jungla que atravesamos había numerosas

sendas trilladas hechas por bestias feroces, y en

los lugares más cenagosos vimos una profusión

de extrañas huellas de pisadas, entre ellas mu-

chas pertenecientes a iguanodontes. Una vez

observamos paciendo en un bosquecillo a unas

cuantas de estas grandes bestias. Lord John, 

con ayuda de sus binoculares, pudo informar

que también tenían las manchas de asfalto, pero

situadas en lugar diferente del que habíamos

examinado por la mañana. No lográbamos ima-

ginar el significado de este fenómeno. 

Vimos muchos animales pequeños, como

puercoespines, un oso hormiguero con escamas

y un cerdo salvaje variopinto de color y con

largos colmillos curvos. Una vez, vimos a tra-

vés de una brecha entre los árboles la lometa

despejada de una verde colina, bastante lejana. 

Por ella cruzaba a considerable velocidad un

corpulento animal de color castaño oscuro. Pa-

só tan velozmente que no pudimos decir qué

era; pero si efectivamente era un ciervo, como

aseguraba lord John, debería ser tan grande

como aquellos monstruosos alces irlandeses

que aún se desentierran, de tiempo en tiempo, 

en los pantanos de mi tierra natal. 

Desde la misteriosa visita hecha a nuestro

campamento, siempre retornábamos al mismo

con cierta desconfianza. Sin embargo, en esta

ocasión hallamos todo en orden. Aquella noche

tuvimos una gran discusión acerca de nuestra

situación actual y nuestros futuros proyectos. 

Debo describirla con cierta amplitud, porque

nos condujo a un nuevo punto de partida, que

nos permitió lograr un conocimiento más com-

pleto de la Tierra de Maple White que el que

hubiésemos alcanzado en muchas semanas de

exploración. Summerlee fue quien abrió el de-

bate. Durante todo el día había estado de

humor quejicoso, y ahora, ante alguna observa-

ción de lord John acerca de lo que habríamos de

hacer al día siguiente, toda su amargura se des-

bordó. 

––Lo que deberíamos hacer hoy, mañana y

todo el tiempo ––dijo–– es buscar alguna mane-

ra de salir de la trampa en que hemos caído. 

Ustedes sólo estrujan sus cerebros para tratar

de penetrar en este país. Yo digo que debería-

mos urdir la manera de salir de él. 

––Me sorprende, señor ––bramó Challenger

mesando su mayestática barba––, que un hom-

bre de ciencia pueda comprometerse en senti-

mientos tan ignominiosos. Usted se halla en

una tierra que ofrece tales alicientes a un natu-

ralista ambicioso como jamás se los brindó nin-

guna otra desde el principio de la creación; y

usted sugiere abandonarlo antes de que haya-

mos adquirido siquiera un conocimiento super-

ficial de lo que contiene. Esperaba algo mejor

de usted, profesor Summerlee. 

––Usted debe recordar ––dijo Summerlee

agriamenteque yo tengo en Londres una clase

numerosa que en estos momentos está a mer-

ced de un locum  tenen  27 sumamente ineficaz. 

Esto hace que mi situación sea diferente de la

suya, profesor Challenger, puesto que a usted

nunca se le encomendaron, que yo sepa, tareas

educativas de responsabilidad. 

27. ‘Sustituto’, ‘profesor suplente’. 

––Justamente ––dijo Challenger––. Siempre

creí que era un sacrilegio que un cerebro con

capacidad para la más elevada investigación

original fuera desviado hacia objetivos meno-

res. Por eso me he opuesto con firmeza a los

compromisos escolásticos que se me han ofre-

cido. 

––¿Por ejemplo? ––preguntó Summerlee con

sorna; pero lord John se apresuró a cambiar de

conversación. 

––Debo decir ––interrumpió–– que pienso

haría muy mala figura volviendo a Londres

antes de averiguar muchas más cosas sobre este

lugar de las que sé en este momento. 

––Yo nunca me atrevería a pisar otra vez la

redacción de mi periódico y presentarme ante

el viejo McArdle ––dije––. (Usted disculpará la

franqueza de este relato, ¿verdad, señor?) Él

nunca me perdonaría que abandonase un re-

portaje semejante que aún tiene inagotables

posibilidades. Además, por lo visto, es inútil

discutir esto, pues no podemos bajar aunque

quisiésemos. 

––Nuestro joven amigo compensa muchas de

sus obvias lagunas mentales porque posee en

cierta medida un sentido común primitivo ––

señaló Challenger––. Los intereses de su deplo-

rable profesión carecen de importancia para

nosotros; pero, como ha señalado, no podemos

bajar de ninguna manera. Por lo tanto, discutir

el asunto es una pérdida de energía. 

––Es una pérdida de energía hacer cualquier

otra cosa ––rezongó Summerlee detrás de su

pipa––. Permítanme que les recuerde que vini-

mos aquí con una misión perfectamente defini-

da, que nos fue confiada en una asamblea del

Instituto Zoológico de Londres. Esa misión te-

nía como objetivo verificar las afirmaciones del

profesor Challenger. Debo admitir que ahora

estamos en condiciones de respaldar esas afir-

maciones. Por lo tanto, nuestra ostensible tarea

ha sido cumplida. En cuanto a todos los deta-

lles que restan por investigar en esta meseta, el

trabajo es tan enorme que sólo una expedición

muy grande, con un equipamiento muy espe-

cial, podría hacer frente a todas sus necesida-

des. Si intentásemos hacerlo por nuestra cuen-

ta, el único resultado posible será que nunca

retornaríamos con la importante contribución

para la ciencia que ya hemos obtenido. El pro-

fesor Challenger creó los medios para ascender

a esta meseta, que parecía inaccesible. Creo que

ahora debemos pedirle que haga uso de un

ingenio igual para devolvernos al mundo del

que hemos venido. 

Confieso que tal como Summerlee expuso su

tesis, me impresionó como algo enteramente

razonable. Hasta Challenger quedó afectado

por la consideración de que sus enemigos jamás

serían refutados si la confirmación de sus ase-

veraciones nunca llegaba a quienes habían du-

dado de él. 

––A primera vista, el problema del descenso

es formidable ––dijo––, pero no dudo sin em-

bargo que el intelecto es capaz de resolverlo. 

Estoy dispuesto a concordar con mi colega en

que no es actualmente aconsejable una estancia

prolongada en la Tierra de Maple White, y que

la cuestión del regreso tendrá que ser afrontada

en breve. Sin embargo, me opongo terminan-

temente a abandonarla hasta que hayamos rea-

lizado  por  lo  menos  un  examen  superficial  de

esta comarca, y hasta que seamos capaces de

llevar con nosotros algo semejante a un mapa. 

El profesor Summerlee lanzó un gruñido de

impaciencia. ––Hemos pasado dos días largos

dedicados a la exploración ––dijo–– y no esta-

mos más enterados de la geografía real de este

lugar que cuando empezamos. Es innegable

que todo está cubierto de espesos bosques y

que llevaría meses penetrarlos y enterarnos de

las relaciones entre cada una de sus partes. Se-

ría diferente si hubiese un pico central, pero, 

hasta donde podemos ver, todo desciende en

declive hacia adentro. Cuanto más lejos vaya-

mos, menos probable será que obtengamos una

visión de conjunto. 

Ése fue el momento en que tuve mi inspira-

ción. Mis ojos se alzaron por casualidad hacia el

tronco nudoso del árbol gingko que desplegaba

sobre nosotros sus enormes ramas. Ciertamen-

te, si su tronco era mayor que todos los demás, 

lo mismo sucedería con su altura. Si el margen

de la meseta era verdaderamente su parte más

elevada, ¿por qué este árbol gigantesco no

habría de constituir una verdadera torre vigía

que dominase todo el país? Y bien: desde mis

correrías salvajes de mozalbete, allá en Irlanda, 

fui un osado y hábil trepador de árboles. Mis

camaradas podrían ser mis maestros escalando

rocas, pero yo sabía que era insuperable entre

las ramas. Si lograba colocar mis piernas en el

más bajo de estos gigantescos vástagos, sería

verdaderamente raro que no pudiese abrirme

camino hasta la copa. Mis camaradas quedaron

encantados con mi idea. 

––Nuestro joven amigo ––dijo Challenger in-

flando las rojas manzanas de sus carrillos–– es

capaz de ejercicios acrobáticos que serían impo-

sibles para un hombre de más sólida y posi-

blemente más dominante apariencia. Aplaudo

su determinación. 

––¡Por Dios, compañerito, ha dado usted en el

clavo! ––dijo lord John dándome palmadas en

la espalda––. ¡No puedo entender cómo no

pensamos antes en eso! Sólo nos queda una

hora de luz, pero si lleva su libro de notas quizá

pueda ser capaz de hacer un boceto preliminar

del lugar. Si ponemos estas tres cajas de muni-

ciones debajo de la rama, yo puedo fácilmente

alzarlo hasta ella. 

Se puso de pie sobre las cajas mientras yo me

colocaba de frente al tronco. Ya estaba levan-

tándome suavemente cuando Challenger saltó

hacia adelante y me dio tal empujón con su

enorme mano que prácticamente me proyectó

dentro del árbol. Me abracé con ambas manos a

la rama y bregué fuerte con mis pies hasta que

logré apoyar encima de ella primero mi cuerpo

y después mis rodillas. Había tres excelentes

vástagos que nacían del tronco, por encima de

mi cabeza, que parecían tres anchos peldaños

de escalera, y más allá una maraña de ramas

convenientemente situadas, de modo que pude

trepar hacia arriba con tal rapidez que pronto

perdí de vista el suelo y no vi más que follaje

debajo de mí. Aquí y allá encontraba un impe-

dimento, y una vez tuve que trepar por una

enredadera hasta nueve o diez pies, pero hice

excelentes progresos y la voz retumbante de

Challenger parecía llegar hasta mí desde una

gran distancia hacia abajo. De todos modos, el

árbol era enorme, y mirando hacia arriba no

pude apreciar ningún claro entre las hojas por

encima de mi cabeza. Sobre una de estas ramas

por la cual me estaba arrastrando había una

especie de mata tupida, parecida a un arbusto

aéreo parásito. Apoyé la cabeza por su costado

para ver qué había detrás y estuve a punto de

caer del árbol de la sorpresa y el horror que me

produjo lo que contemplé. 

Una cara me miraba con fijeza... a una distan-

cia de uno o dos pies solamente. El ser al cual

pertenecía estaba agazapado detrás de la mata

parásita y se había puesto a mirar alrededor al

mismo tiempo que yo. Era un rostro humano... 

o por lo menos era mucho más humano que el

de cualquier mono que yo hubiera visto. Era

largo, blancuzco y cubierto de granos, con la

nariz achatada y la mandíbula inferior pro-

tuberante, con una pelambre tosca y cerdosa

alrededor de la barbilla. Los ojos, bajo unas

cejas espesas y gruesas, eran bestiales y feroces, 

y cuando abrió la boca para gruñirme algo que

sonaba como una maldición, observé que tenía

dientes  caninos,  curvos  y  afilados.  Por  un  ins-

tante leí el odio y la amenaza en aquellos ojos

malignos. Luego, con la rapidez de un relám-

pago, se llenaron de una expresión de temor

abrumador. Hubo un crujido de ramas rotas

cuando se sumergió desatinadamente en la

maraña del follaje. Vislumbré el reflejo de un

cuerpo peludo semejante al de un cardo rojizo

y luego desapareció entre un torbellino de hojas

y ramas. 

––¿Qué sucede? ––gritó Roxton desde abajo––

. ¿Le ocurre algo malo? 

––¿No lo vieron ustedes? ––exclamé con mis

brazos aferrados a la rama y todos mis nervios

trepidando. 

––Hemos  oído  un  estrépito,  como  si  su  pie

hubiese resbalado. ¿Qué fue? 

Estaba tan conmovido por la súbita y extraña

aparición de ese mono––hombre que dudé ante

la posibilidad de bajar otra vez y narrar la ex-

periencia a mis compañeros. Pero había llegado

tan alto por el gran árbol que me pareció humi-

llante volver sin haber llevado a cabo mi mi-

sión. 

Hice una larga pausa, no obstante, para reco-

brar mi aliento y mi valor, y luego continué mi

ascenso. Una vez apoyé todo mi peso sobre una

rama podrida y quedé columpiándome por

unos instantes con las manos, pero en lo princi-

pal fue una escalada muy fácil. Poco a poco el

follaje se fue aclarando a mi alrededor y com-

prendí, al sentir el viento sobre mi rostro, que

ya había sobrepasado a todos los árboles del

bosque. Pero estaba decidido, sin embargo, a

no mirar a mi alrededor hasta alcanzar el punto

más alto; de modo que seguí trepando hasta

que la rama extrema de la copa se curvó bajo

mi peso. Entonces me afirmé en una horqueta

conveniente y, balanceándome con seguridad, 

me hallé contemplando el más maravilloso pa-

norama del extraño país en que nos encontrá-

bamos. 

El sol estaba justamente rozando la línea del

horizonte por el oeste, y el atardecer era espe-

cialmente brillante y claro, de modo que toda la

extensión de la meseta se ofrecía ante mi vista. 

Vista desde esa altura, se presentaba como un

óvalo de unas treinta millas de largo por unas

veinte de ancho. Su conformación general era la

de un embudo poco profundo, que descendía

en declive por todos sus lados hasta un lago

bastante grande que había en su centro. El lago

debía de tener unas diez millas de circunferen-

cia y se extendía muy verde y hermoso a la luz

del atardecer, con una espesa orla de cañavera-

les en sus orillas y su superficie quebrada por

algunos amarillos bancos de arena que brilla-

ban como el oro al suave resplandor del sol. En

los bordes de aquellas manchas arenosas se

veían cantidades de objetos largos y oscuros, 

demasiado gruesos para ser caimanes y dema-

siado largos para ser canoas. Con mis gemelos

pude ver claramente que estaban vivos, pero no

pude imaginar cuál podría ser su naturaleza. 

Desde el lado de la meseta en que estábamos

descendían las tierras boscosas, con ocasionales

claros que se desplegaban hacia el lago central

en una extensión de cinco o seis millas. Pude

ver a mis mismos pies el calvero de los iguano-

dontes y, más lejos, una abertura redonda entre

los árboles señalaba la ciénaga de los pterodác-

tilos. Sin embargo, por la parte que quedaba

frente a mí, la meseta presentaba un aspecto

muy diferente. Allí, los riscos basálticos del

exterior se reproducían por el interior, forman-

do una escarpa de unos doscientos pies de altu-

ra, con una pendiente boscosa por debajo. A lo

largo de la base de estos riscos rojizos, a cierta

altura sobre el suelo, pude ver con ayuda de

mis prismáticos una cantidad de agujeros ne-

gros, que debían ser las bocas de cuevas, según

conjeturé. En la entrada de una de ellas resal-

taba débilmente algo blanco, pero no pude des-

cubrir qué era. Me puse a dibujar el mapa de la

comarca hasta que el sol se puso y estuvo de-

masiado oscuro para distinguir los detalles. 

Luego descendí hasta donde me esperaban an-

siosamente mis compañeros, al pie del gran

árbol. Por una vez fui el héroe de la expedición. 

Sólo a mí se me había ocurrido la idea y yo solo

la había llevado a cabo; y aquí estaba el mapa

que podía salvarnos de un mes de ciegos tan-

teos entre peligros desconocidos. Cada uno de

ellos me estrechó solemnemente la mano. Pero

antes de que discutieran los detalles de mi ma-

pa tenía que contarles mi encuentro con el mo-

nohombre entre el ramaje. 

––Ha estado ahí todo el tiempo ––dije. 

––¿Cómo lo sabe usted? ––preguntó lord

John. 

––Porque en ningún momento me abandonó

la sensación de que algo maligno estaba obser-

vándonos. Se lo mencioné a usted, profesor

Challenger. 

––En efecto, nuestro joven amigo me dijo algo

por el estilo. Además, él es el único de nosotros

que posee ese temperamento celta que puede

hacerlo sensible a tales impresiones. 

––Toda la teoría de la telepatía... ––comenzó a

decir Summerlee mientras llenaba su pipa. 

––Es demasiado vasta para que la discutamos

ahora ––dijo Challenger con decisión––. Y aho-

ra dígame ––añadió con el aire de un obispo

dirigiéndose a los alumnos de una escuela do-

minical––. ¿Pudo observar si esa criatura podía

cruzar su pulgar sobre la palma de la mano? 

––No, verdaderamente. 

––¿Tenía cola? 

––No. 

––¿Los pies eran prensiles? 

––No creo que pudiera huir tan rápidamente

por entre las ramas si no se pudiese agarrar a

ellas con los pies. 

––Hay en Sudamérica, si mi memoria no falla

(usted puede controlar mi observación, profe-

sor Summerlee), unas treinta y seis especies de

monos, pero el mono antropoide es des-

conocido. Está claro, sin embargo, que existe en

esta región y que no es la variedad velluda del

gorila, que nunca se ha observado fuera de Á-

frica y Oriente ––yo, mientras lo miraba, me

sentía inclinado a añadir que había visto a un

primo hermano suyo en el zoo de Kensington––

. Éste es un tipo barbado y descolorido, y esta

última característica apunta al hecho de que

pasa sus días en una reclusión arbórea. La cues-

tión que debemos afrontar es la de si se

aproxima más al mono o al hombre. En este

último caso, podría aproximarse a lo que el

vulgo ha llamado «el eslabón perdido». La so-

lución de este problema es nuestro deber más

inmediato. 

––Nada de eso ––dijo Summerlee abrupta-

mente––. Ahora que, gracias a la inteligencia y

actividad del señor Malone (no tengo más re-

medio que citar sus palabras), hemos con-

seguido nuestro mapa, nuestro deber único e

inmediato es salir sanos y salvos de este espan-

toso lugar. 

––Los efectos debilitadores de la civilización –

–gruñó Challenger. 

––Los efectos de la tinta de imprenta de la ci-

vilización, señor. Nuestra tarea debe ser la de

dejar constancia de lo que hemos visto, y dejar

a otros una exploración más amplia. Todos us-

tedes estuvieron de acuerdo con esto antes de

que el señor Malone nos trajera el mapa. 

––Bien ––dijo Challenger––. Admito que mi

ánimo estará más a gusto cuando esté seguro

de que el resultado de nuestra expedición ha

sido comunicado a nuestros amigos. En cuanto

a cómo lograremos bajar de este lugar, no tengo

aún la menor idea. Sin embargo, jamás me en-

frenté hasta ahora con ningún problema que mi

inventiva no haya sido capaz de resolver, y les prometo que mañana volcaré mi atención al

problema de nuestro descenso. 

Y así quedó el asunto por el momento. Pero

aquella noche, a la luz de la hoguera y de una

única bujía, quedó elaborado el primer mapa

del mundo perdido. Cada detalle de los que

había anotado someramente desde mi torre de

vigía fue dibujado en su lugar aproximado. El

lápiz de Challenger quedó en suspenso sobre la

gran mancha vacía que señalaba el lago. 

––¿Cómo lo llamaremos? ––preguntó. 

––¿Por qué no aprovecha la oportunidad de

perpetuar su propio nombre? ––dijo Summer-

lee con su habitual toque de acritud. 



––Confío, señor, en que mi nombre será re-

clamado por la posteridad debido a otras y más

personales razones ––dijo Challenger severa-

mente––. Cualquier ignorante puede in-

mortalizar su insignificante recuerdo colocando

su  nombre  a  una  montaña  o  a  un  río.  Yo  no

necesito un monumento semejante. 

Summerlee, con una retorcida sonrisa, estaba

a punto de asaltarlo con una nueva agresión

cuando lord John se apresuró a intervenir. 

––A usted le toca, compañerito, bautizar el

lago ––dijo––. Usted lo vio primero, y por Dios

que si elige llamarlo «Lago Malone», nadie con

mayores derechos para hacerlo. 

––Sin duda. Dejemos que sea nuestro joven

amigo quien le ponga un nombre ––dijo Cha-

llenger. 

––Pues entonces ––dije sonrojándome, pero

me atreví a decirlo–– bauticémoslo Lago Gla-

dys. 

––¿No cree que Lago Central sería un nombre

más descriptivo? ––señaló Summerlee. 

––Yo preferiría Lago Gladys. 

Challenger me miró con simpatía y sacudió

su gran cabeza con burlona desaprobación:

––Los muchachos serán siempre muchachos –

–dijo––. Sea pues Lago Gladys. 

12. Todo era espanto en el bosque

He dicho ya ––o quizá no lo he dicho, porque

la memoria me ha hecho bromas pesadas du-

rante estos días–– que resplandecía de orgullo

cuando hombres de la talla de mis tres camara-

das me agradecían por haber salvado ––o por lo

menos aliviado en parte–– la situación. Como el

más joven del grupo, no solamente en años sino

también en experiencia, carácter, conocimientos

y todo aquello que contribuye a forjar un hom-

bre, había quedado desde el principio en un

cono de sombra. Y ahora era la mía. La idea me

enfervorizó. ¡Ay, que siempre el orgullo antici-

pa la caída! Esa cálida sensación de confianza

en mí mismo, a la que se añadía una medida de

autosatisfacción, iban a arrastrarme, esa misma

noche, a la más espantosa experiencia de mi

vida, a una conmoción que aún me pone en-

fermo cada vez que la recuerdo. 

Sucedió de este modo. La aventura del árbol

me había producido una desmedida excitación

y me hacía el sueño imposible. Summerlee es-

taba haciendo la guardia, encorvado junto a

nuestra pequeña hoguera; una figura sutilmen-

te arcaica en su angulosidad, con el rifle sobre

las rodillas y su puntiaguda barba de chivo

oscilando cada vez que cabeceaba de fatiga. 

Lord John estaba acostado en silencio, arrebu-

jado en el poncho sudamericano que usaba, 

mientras Challenger roncaba con retumbos y

rechinamientos que resonaban en todo el bos-

que. Brillaba esplendorosamente la luna llena y

el aire era de un frescor vigorizante. ¡Qué noche

para un paseo! Y entonces, de pronto, se me

ocurrió la idea: ¿por qué no? Supongamos que

me marcho a hurtadillas, silenciosamente, su-

pongamos que camino hasta el lago central y

que regreso a tiempo para el desayuno con al-

gunas informaciones sobre el lugar... ¿no sería

contemplado, en tal caso, como un asociado

aún más digno de mención? Entonces, si Sum-

merlee ganaba la partida y descubríamos algún

medio para escapar, retornaríamos a Londres

con información de primera mano acerca del

misterio central de la meseta, en el cual yo solo, entre todos los hombres, habría penetrado. 

Pensé en Gladys y en su «estamos rodeados de

heroísmos». Me parecía oír su voz al decir esas

palabras. Recordé también a McArdle. ¡Qué

artículo a tres columnas para el periódico! ¡Qué

base para una carrera! Entonces podría estar a

mi alcance una corresponsalía en la próxima

guerra mundial. Empuñé un arma ––mis bolsi-

llos estaban llenos de cartuchos–– y, apartando

los arbustos espinosos de la puerta de nuestra

zareba, me deslicé con rapidez hacia afuera. Mi

última mirada me mostró al inconsciente Sum-

merlee, el más inútil de los centinelas, todavía

cabeceando como un estrafalario juguete mecá-

nico frente a los rescoldos de la hoguera. 

No había recorrido aún un centenar de yar-

das cuando me arrepentí profundamente de mi

imprudencia. Creo haber dicho en alguna parte

de esta crónica que soy excesivamente imagina-

tivo para ser un hombre auténticamente valero-

so, pero que tengo un temor invencible a pare-

cer miedoso. Ésta era la fuerza que ahora me

empujaba hacia adelante. Aun si mis camara-

das no hubiesen notado mi ausencia y no llega-

sen jamás a saber de mi flaqueza, todavía que-

daría en mi alma una intolerable vergüenza

interior. Y sin embargo me estremecía ante la

situación en que me hallaba y habría dado todo

cuanto poseía en aquel momento por obtener

una salida honrosa a aquel asunto. 

La selva estaba preñada de espantos. Los ár-

boles crecían tan juntos y su follaje se expandía

tan profusamente que nada me llegaba de la

luz de la luna, salvo que aquí y allá las altas

ramas formaban una filigrana enmarañada co-

ntra el cielo estrellado. A medida que mis ojos

se fueron acostumbrando a la oscuridad, 

aprendieron a distinguir distintos grados de

tinieblas entre los árboles... Algunos eran con-

fusamente visibles, en tanto que entre ellos

había parches de oscuridad, negros como el

carbón, semejantes a bocas de cavernas, de los

que me apartaba horrorizado cuando pasaba. 

Recordé el alarido desesperado del

iguanodonte martirizado... aquel grito espanto-

so que había despertado los ecos del bosque. 

Recordé también la imagen fugaz de un hocico

abotagado, verrugoso y babeante de sangre

visto  a  la  luz  de  la  antorcha  de  lord  John.  Y

ahora estaba en sus cotos de caza. En cualquier

momento podía saltar sobre mí de entre las

sombras... aquel monstruo horrible y sin nom-

bre. Me detuve, y sacando un cartucho de mi

bolsillo, abrí la recámara de mi rifle. Al tocar la

palanca, me dio un vuelco el corazón. ¡Había

cogido la escopeta en lugar del rifle! 

Otra vez me arrastró el impulso de volver. 

Aquí tenía la mejor de las razones para justifi-

car mi fracaso: una razón por la cual nadie po-

dría pensar mal de mí. Y una vez más el estú-

pido orgullo luchó hasta con la misma palabra

fracaso. No podía ––no debía–– fracasar. Des-

pués de todo mi rifle habría resultado tan inútil

como la escopeta contra los peligros que pudie-

ra encontrar. Si volvía al campamento para

cambiar el arma, dificilmente podía esperar que mi entrada y mi nueva salida pasaran inadvertidas. En tal caso tendría que dar explicaciones

y mi intento ya no sería totalmente mío. Tras

una pequeña duda, aguijoneé mi valor y prose-

guí mi camino, con la inútil escopeta bajo el

brazo. 

La oscuridad de la selva había sido alarman-

te, pero aún peor era la blanca y desbordante

luz de la luna en el abierto claro de los iguano-

dontes. Escondido entre los arbustos, lo obser-

vé con precaución. Ninguna de aquellas gran-

des bestias estaba a la vista. Tal vez la tragedia

acaecida a uno de ellos los había apartado de

sus campos de pastoreo. En la noche brumosa y

argentada no pude advertir signo alguno de

seres vivientes. Por tanto, tomando coraje, lo

crucé deslizándome rápidamente, y por entre la

maleza del lado opuesto, alcancé de nuevo el

arroyo que me servía de guía. Era un acompa-

ñante jovial, que fluía entre murmullos y gor-

goteos, igual que mi querido y viejo arroyo

truchero de West Country donde había pescado

de noche durante mi infancia. Mientras siguiese

su corriente aguas abajo tenía que llegar nece-

sariamente al lago, y también me guiaría hacia

el campamento mientras lo acompañase en sen-

tido opuesto. A menudo lo perdí de vista a cau-

sa de la enmarañada maleza, pero siempre te-

nía al alcance del oído su cristalino chapoteo. 

Al tiempo que descendía la pendiente los

bosques iban raleando, y los arbustos, con al-

gunos árboles altos, ocupaban el lugar de la

selva. Pude hacer, por lo tanto, excelentes pro-

gresos y podía ver sin ser visto. Pasé por las

cercanías del pantano de los pterodáctilos y, 

cuando lo hacía, uno de esos grandes animales

––tendría por lo menos veinte pies de en-

vergadura–– alzó el vuelo desde algún lugar

cercano a donde yo estaba, con el seco, quebra-

dizo y correoso batir de sus alas. Cuando cru-

zaba por la faz de la luna, la luz brilló con cla-

ridad a través de las membranosas alas, y pare-

cía un esqueleto volador recortado sobre el

fondo de la blanca y tropical radiación del cielo. 

Me acurruqué muy agachado entre los arbus-

tos, pues sabía por pasadas experiencias que

bastaba un solo grito de la bestia para atraer a

un centenar de sus repelentes compañeros so-

bre mi cabeza. Hasta que no se posó de nuevo, 

no me atreví a seguir mi camino a hurtadillas. 

La noche había sido excepcionalmente calla-

da, pero a medida que avanzaba comencé a

prestar atención a un ruido sordo y retumban-

te, un murmullo continuo que venía de alguna

parte frente a mí. A medida que yo proseguía

mi camino el ruido crecía en volumen, hasta

brotar, sin duda, muy cerca de mí. Cuando me

detuve, el sonido seguía con igual intensidad, 

de modo que parecía provenir de una fuente

estacionaria. Se parecía al hervor de una olla o

al burbujear de un gran caldero. Pronto descu-

brí su origen, porque en el centro de un peque-

ño claro hallé un lago ––o más bien un laguna-

jo, pues no era mayor que el tazón de la fuente

de Trafalgar Square––, de alguna materia ne-

gra, parecida a la brea, cuya superficie subía y bajaba formando grandes ampollas de gas que

reventaban. Por encima el aire tremolaba por el

calor y el suelo a su alrededor estaba tan cal-

deado que apenas podía soportar mi mano

apoyada en el mismo. Era claro que la gran

erupción volcánica que había levantado aquella

extraña meseta hacía tantos años aún no había

extinguido totalmente sus fuerzas. Ya había

visto rocas ennegrecidas y montículos de lava

diseminados por todas partes, asomando entre

la lujuriante vegetación que los revestía, pero

aquella alberca de asfalto en medio de la male-

za era el primer indicio que teníamos de la acti-

vidad actual en las laderas del antiguo cráter. 

No tenía tiempo de examinar con mayor ampli-

tud aquello, porque tenía necesidad de darme

prisa para regresar al campamento en la maña-

na. 

Fue un paseo espantoso y que me acompaña-

rá en tanto conserve la memoria. En los grandes

calveros del bosque que iluminaba la luna me

escurría por entre las sombras de sus márgenes. 

Avanzaba arrastrándome entre los matorrales, 

deteniéndome con el corazón palpitante cada

vez que oía (como sucedió a menudo) el crujido

de ramas rotas por el paso de algún animal

salvaje. De vez en cuando asomaban por un

instante grandes sombras que desaparecían

enseguida... grandes, silenciosas sombras que

parecían rondar con patas almohadilladas. 

Cuán a menudo me detuve con la intención de

volver... Pero otras tantas veces mi orgullo pu-

do vencer mi temor y me empujó de nuevo en

pos del objetivo que deseaba alcanzar. 

Al fin (mi reloj señalaba la una de la madru-

gada) vi el resplandor del agua entre los claros

de la maleza y diez minutos después me halla-

ba entre las cañas, en las orillas del lago central. 

Estaba muerto de sed: me tendí en el borde y

bebí un largo sorbo de sus aguas, que eran pu-

ras y frescas. En aquel sitio se abría un ancho

sendero donde se veían muchas huellas de pi-

sadas; era con seguridad uno de los abrevade-

ros de los animales. Junto a la orilla del agua había un enorme y aislado bloque de lava. Trepé por él y me tendí en su cima, desde donde

obtenía una excelente vista en todas direccio-

nes. 

Lo primero que observé me llenó de sorpresa. 

Cuando describí el panorama que se vislum-

braba desde la copa del gran árbol, dije que en

el risco más alejado pude ver un cierto número

de manchas negras que parecían bocas de cue-

vas. Ahora, al alzar la mirada hacia el mismo

risco, vi discos de luz en todas direcciones:

manchas rojizas claramente definidas que se

parecían a los ojos de buey de un transatlántico

en medio de la oscuridad. En el primer momen-

to pensé que podrían ser los resplandores de la

lava producida por alguna erupción volcánica; 

pero esto era imposible. La actividad volcánica

se desarrolla en el fondo de las cavidades y no

en lo alto de las rocas. ¿Entonces, cuál podría

ser la alternativa? Era insólito, pero sin embar-

go tenía que ser así. Las manchas rojizas tenían

que ser reflejos de hogueras encendidas en el

interior de las cuevas... hogueras que sólo la

mano del hombre podía haber encendido. 

Había, pues, seres humanos en la meseta. ¡Qué

gloriosa justificación cobraba mi exploración! 

¡Ésta sí era una noticia que merecía llevarse de

regreso a Londres! 

Durante mucho tiempo permanecí echado

sobre la roca y observando aquellas rojas y pal-

pitantes manchas de luz. Estimo que estarían a

unas diez millas de donde yo las observaba, 

pero aun desde esa distancia era posible adver-

tir cómo, de tanto en tanto, centelleaban o se

oscurecían cuando alguien pasaba delante de

ellas. ¡Qué no hubiera dado por trepar hasta

allá arriba, atisbar lo que sucedía adentro y

llevar a mis camaradas alguna información

sobre el aspecto y las características de la raza

que vivía en un lugar tan extraño! Por el mo-

mento aquello estaba fuera de la cuestión, aun-

que por cierto ya era imposible que abandoná-

semos la meseta sin haber logrado algún cono-

cimiento preciso sobre aquel punto. 

El Lago Gladys ––mi propio lago–– se exten-

día ante mí como una lámina de azogue, con la

luna reflejándose llena de luminosidad en su

centro. Era poco profundo, pues en muchos

lugares vi asomar bajos blancos de arena sobre

las aguas. Por todas partes, sobre la quieta su-

perficie, pude advertir señales de vida: a veces

eran simples círculos y arrugas en el agua; 

otras, la espalda arqueada y de color pizarroso

de algún monstruo que pasaba. Una vez, sobre

un amarillo banco de arena, vi un ser que se

parecía a un enorme cisne, con un cuerpo des-

mañado y un largo y flexible cuello, que se

arrastraba por la orilla. De pronto se zambulló

y durante algunos momentos pude ver el cur-

vado cuello y la cabeza lanceolada ondulando

sobre las aguas. Luego se sumergió y no volví a

verlo. 

Pronto tuve que arrancar mi atención de

aquellas imágenes distantes para devolverla a

lo que estaba sucediendo a mis propios pies. 

Dos animales semejantes a grandes armadillos

habían bajado hasta el abrevadero y estaban

agazapados al borde del lago, con sus largas y

flexibles lenguas parecidas a cintas rojas que se

hundían y retiraban lamiendo el agua. Un gi-

gantesco ciervo de ramificados cuernos, un

magnífico animal con presencia de rey, bajó con

la hembra y dos cervatillos y se puso a beber

entre los dos armadillos. No hay ciervos como

éste en ninguna parte del mundo actual, por-

que los alces o antas que he visto apenas le lle-

garían a los cuartos delanteros. Luego, lanzó un

resoplido de advertencia y se alejó con su fami-

lia por entre las cañas, en tanto los armadillos

también se aprestaban a correr en busca de re-

fugio. Un recién llegado, el más monstruoso de

los animales, llegaba bajando por el sendero. 

Por un instante me pregunté dónde había

podido ver aquel cuerpo desmañado, aquella

espalda arqueada con una orla de flecos trian-

gulares y esa extraña cabeza de pájaro que se

mantenía cerca del suelo. Y entonces recordé. 

¡Era el estegosaurio... el mismo animal que Ma-

ple White había conservado en su álbum de

dibujos y que había sido el primer objeto que

atrajo la atención de Challenger! Allí estaba... y

quizá era el mismo ejemplar que había visto el

artista americano. El suelo se estremecía bajo su

tremendo peso y sus sorbos de agua resonaban

en la noche tranquila. Durante cinco minutos

estuvo tan cerca de mi roca que alargando mi

mano habría podido tocar el hediondo rastrillo

ondulado que tenía sobre su dorso. Después se

alejó pesadamente y se perdió entre los pedrus-

cos del camino. 

Al mirar mi reloj vi que eran las dos y media, 

o sea, que ya era tiempo sobrado para que ini-

ciase el viaje de regreso. No había dificultades

en cuanto a la dirección que debía tomar para

volver, porque a lo largo del viaje de ida había

tenido el arroyuelo a mi izquierda, y éste des-

embocaba en el lago a un tiro de piedra del

peñasco sobre el cual había estado tendido. 

Partí, pues, alegremente, porque sentía que

había hecho un buen trabajo y llevaba a mis

compañeros una excelente colección de noti-

cias. Por encima de todas, naturalmente, la ob-

tenida ante la vista de las cuevas con sus fue-

gos, y la certeza de que alguna raza troglodítica

las habitaba. Pero también podía hablar de las

experiencias recogidas en el lago central. Podía

probar que estaba lleno de extraños seres y que

había visto algunas formas terrestres de vida

primitiva que no habíamos hallado anterior-

mente. Mientras caminaba iba reflexionando

acerca de que pocos hombres en el mundo po-

drían haber pasado una noche más extraña o

que hubiera añadido tantas cosas al conoci-

miento humano durante su transcurso. 

Trajinaba pendiente arriba dando vueltas en

mi mente a estos pensamientos y había alcan-

zado ya un punto que debía estar a medio ca-

mino de nuestro campamento cuando un ruido

extraño a mis espaldas me trajo de vuelta a la

conciencia de mi propia posición. Era algo que

parecía mitad ronquido y mitad gruñido, pro-

fundo, sordo y extremadamente amenazador. 

Evidentemente, alguna extraña criatura andaba

cerca de mí, pero nada se veía y por lo tanto

seguí mi camino con mayor rapidez. Llevaría

avanzada media milla poco más o menos cuan-

do de pronto se repitió el ruido, siempre detrás

de mí, pero más fuerte y más amenazador que

antes. Mi corazón pareció detenerse cuando me

asaltó de golpe la idea: aquella bestia, fuera lo

que fuese, me estaba siguiendo a mí. Sentí un

escalofrío y mi cabello se erizó ante esa idea. 

Que aquellos monstruos se despedazaran entre

sí era parte de su singular lucha por la existen-

cia, pero que se volviesen contra el hombre

moderno, pudieran seguir deliberadamente su

rastro  y  hacerlo  su  presa,  como  si  no  fuese  la

especie dominante de la humanidad, era un

hecho aterrador y que daba vértigo. Volví a

recordar el hocico baboseante de sangre que

había visto a la luz de la antorcha de lord John, 

como una horrible visión surgida del más pro-

fundo círculo del infierno de Dante. Me detuve

con las rodillas entrechocándose y clavé los ojos

asustados en el parche de luz lunar que había

detrás de mí. Todo era quietud en un paisaje de

ensueño. Claros de luz plateada y las manchas

oscuras de los arbustos... Nada más pude ver. Y

entonces surgió otra vez del silencio, inminente

y amenazador, aquel gruñido profundo y gor-

goteante, más fuerte y más cerca que antes. No

cabía dudar por más tiempo. Algo venía si-

guiendo mi rastro y se me acercaba minuto a

minuto. 

Me quedé inmóvil, como un hombre parali-

zado, mirando todavía con fijeza el terreno que

había atravesado. Y entonces, de pronto, lo vi. 

Hubo un movimiento entre los arbustos, en el

extremo más distante del calvero que acababa

de cruzar. Una gran sombra oscura se despren-

dió de las demás sombras y saltó en medio del

claro lunar. Dije «saltó» deliberadamente, por-

que la bestia se movía como un canguro, sal-

tando en posición erecta sobre sus poderosas

patas traseras, mientras mantenía dobladas las

delanteras. Era de un tamaño y una fuerza

enormes, parecía un elefante erguido en posi-

ción erecta, pero sus movimientos, a pesar de

su corpulencia, eran sumamente activos. Por un

momento, al ver su figura, confié en que fuera

un iguanodonte, que conocía como un animal

inofensivo,  pero  a  pesar  de  mi  ignorancia  no

tardé en advertir que ésta era una bestia muy

diferente. En lugar de la bondadosa cabeza pa-

recida a la de un ciervo, característica del gran

animal de patas de tres dedos que comía hojas, 

esta fiera tenía un hocico ancho, aplastado, se-

mejante al de un sapo, como el de aquel que

nos había alarmado en nuestro campamento. 

Tanto su grito feroz como la horrible energía

que ponía en su persecución me persuadieron

de que era seguramente uno de los grandes di-

nosaurios carnívoros, o sea, una de las bestias

más terribles que habían pisado la faz de la

tierra. Cuando el enorme bruto saltaba, se deja-

ba caer sobre sus patas delanteras y acercaba su

nariz al suelo cada veinte yardas o cosa así. 

Estaba husmeando mi rastro. A veces, por un

instante, lo perdía, pero volvía a encontrarlo

enseguida y avanzaba saltando rápidamente

por el sendero que yo había tomado. 

Todavía hoy, cuando pienso en esa pesadilla, 

mi frente se cubre de sudor. ¿Qué podía hacer? 

Llevaba en la mano mi inútil escopeta. ¿Qué

ayuda podía proporcionarme? Miré desespera-

damente a mi alrededor en busca de una roca o

de un árbol, pero estaba en un monte bajo don-

de  no  había  nada  más  alto  que  un  retoño  de

árbol joven; pero yo sabía que la fiera que venía

tras de mí podía derribar un árbol adulto como

si fuese una caña. Mi única posibilidad era la

fuga. No podía moverme con rapidez en aquel

terreno áspero y quebrado, pero al mirar a mi

alrededor con desesperación vi una senda bien

marcada y apisonada que cruzaba frente a mí. 

Durante nuestras exploraciones habíamos visto

varias de la misma clase, labradas por el paso

de los animales salvajes. Por ello podría quizá

defenderme, porque era un corredor veloz y

estaba en excelentes condiciones. Arrojando mi

inútil escopeta, me lancé a una carrera de me-

dia milla como nunca la había hecho antes ni la

he vuelto a hacer después. Me dolían las pier-

nas, mi pecho jadeaba y sentía que mi garganta

iba a estallar por falta de aire, pero, con aquel

horror detrás de mí, corría, corría y corría. Al

fin  hice  un  alto,  porque  apenas  me  podía  mo-

ver. Por un momento creí que me lo había sa-

cado de encima. Todo estaba quieto en el sen-

dero. Pero de pronto, con un crujido y unos

desgarramientos, con un blando y pesado an-

dar de pies gigantescos y un jadeo de pulmones

monstruosos, la fiera estaba otra vez sobre mis

pasos. Venía pisándome los talones. Estaba

perdido. 

¡Qué insensato había sido al demorarme tanto

en huir! Hasta entonces me había seguido por

el olfato y sus movimientos eran lentos. Pero

cuando eché a correr me había visto. De allí en

adelante me perseguía con los ojos, porque el

sendero le mostraba por dónde iba. Ahora, al

torcer por una curva, corría a grandes saltos. El

resplandor de la luna brillaba en sus ojos

enormes y protuberantes, en la fila de enormes

dientes de sus abiertas fauces y en la bruñida

guarnición de sus garras, sobre sus cortas y

poderosas patas delanteras. Con un alarido de

terror, me di vuelta y corrí locamente por el

sendero. Detrás de mí, la respiración espesa y

jadeante de la bestia sonaba cada vez más fuer-

te. Sus pesados pasos ya se apoyaban a mi lado. 

A cada instante esperaba sentir que me apresa-

ba por la espalda. Y de pronto sentí un estrépi-

to... Estaba cayendo en el vacío y todo lo demás

fue silencio y oscuridad. 

Cuando emergí de mi desmayo ––que supon-

go no pudo durar más de unos pocos minutos–

– advertí un olor espantoso y penetrante. Tan-

teando con la mano en la oscuridad, tropecé

con algo que parecía un enorme trozo de carne, 

mientras mi otra mano tocaba un hueso muy

grande. Muy arriba, sobre mí, había un círculo

de cielo estrellado, que me demostró que estaba en el fondo de un profundo pozo. Lentamente

y tambaleándome, me puse de pie y fui tan-

teando todo mi cuerpo. Me sentía embotado y

dolorido de la cabeza a los pies, pero no había

miembro que no se moviese ni articulación que

no pudiera doblar. Según iban retornando a mi

cerebro confuso las circunstancias de mi caída, 

alcé la vista aterrorizado, esperando ver la es-

pantosa cabeza recortada sobre el cielo que

palidecía. Pero no había señales del monstruo, 

sin embargo, ni tampoco pude oír ruido alguno

que llegara de arriba. Comencé a caminar len-

tamente alrededor, tanteando en todas direc-

ciones para averiguar en qué extraño lugar me

había precipitado tan oportunamente. 

Era, como he dicho ya, un pozo, con las pare-

des sumamente empinadas y el fondo raso de

unos veinte pies de anchura. Este fondo estaba

sembrado de grandes trozos de carne, la mayor

parte de los cuales estaba en el más avanzado

estado de descomposición.. La atmósfera era

ponzoñosa y horrible. Después de tropezar y

tambalearme al pisar sobre aquellos montones

de podredumbre, di de pronto con algo duro y

descubrí que era un poste recto, firmemente

empotrado en el centro del hueco. Era tan alto

que no pude alcanzar su extremo con la mano. 

Parecía estar cubierto de grasa. 

De pronto recordé que tenía una caja de hoja-

lata con cerillas de cera en mi bolsillo. Al en-

cender una de ellas pude al fin formarme una

opinión acerca del lugar en que había caído. No

cabían interrogantes sobre su naturaleza. Era

una trampa... hecha por la mano del hombre. El

poste en el centro, de unos nueve pies de largo, 

estaba aguzado en el extremo superior y enne-

grecido por la sangre coagulada de los seres

que habían quedado empalados allí. Los restos

desperdigados por el suelo eran fragmentos de

las víctimas, que habían sido cortados para de-

jar libre la estaca para los que consumaran el

desatino de caer a su vez. Recordé que Cha-

llenger  había  dicho  que  el  hombre  no  podía

sobrevivir en la meseta, puesto que sus débiles armas no le permitirían afrontar a los monstruos que erraban por ella. Ahora resultaba

evidente que ello era posible. En sus cuevas de

bocas estrechas, los nativos de esta tierra, quie-

nes quiera que fuesen, tenían refugios donde

los enormes saurios no podían penetrar; en

tanto eran capaces, con sus desarrollados cere-

bros, de preparar unas trampas como aquéllas, 

cubiertas de ramas y dispuestas en los senderos

transitados por los animales, y que podían des-

truirlos a pesar de su fuerza y agilidad. El

hombre era siempre el amo. 

No era difícil, para un hombre activo, el esca-

lamiento de las empinadas paredes del pozo, 

pero titubeé mucho tiempo antes de arriesgar-

me a quedar al alcance de aquella espantosa

bestia que había estado a punto de destruirme. 

¿Cómo podía saber yo si no estaba emboscado

en el matorral de arbustos más próximo espe-

rando mi reaparición? Cobré aliento al recordar

una conversación entre Challenger y Summer-

lee a propósito de las costumbres de los gran-

des saurios. Ambos estaban de acuerdo en que

estos monstruos carecían prácticamente de ce-

rebro, que en sus menudas cavidades craneanas

no había lugar para la razón y que si habían

desaparecido del resto del mundo era debido

seguramente a su propia estupidez, que les

había hecho imposible la adaptación a circuns-

tancias cambiantes. 

Si aquella bestia hubiera permanecido espe-

rándome esto significaría que comprendía lo

que me había ocurrido, y a su vez probaría que

poseía cierta capacidad para unir causa y efec-

to. Pero con seguridad era más probable que un

ser sin cerebro actuando únicamente en función

de un confuso instinto rapaz hubiese abando-

nado la caza cuando desaparecí, y que, después

de una pausa asombrada, se hubiera alejado en

busca de alguna otra presa. Trepé hasta el bor-

de del pozo y miré a mi alrededor. Las estrellas

palidecían, el cielo adquiría una tonalidad

blanquecina y el frío viento matinal soplaba

agradablemente sobre mi rostro. No pude ver

ni oír nada que tuviera que ver con mi enemi-

go. Lentamente, ascendí hasta salir fuera del

pozo  y  me  senté  por  un  rato  en  el  suelo,  dis-

puesto a saltar otra vez dentro de mi refugio si

surgía algún peligro. Luego, tranquilizado por

la absoluta quietud que reinaba y por la cre-

ciente claridad, hice acopio de todo mi valor y

me encaminé furtivamente por el sendero que

había tomado para venir. Un trecho más ade-

lante recogí mi escopeta y poco después topé

con el arroyo que constituía mi guía. Luego, 

lanzando muchas miradas temerosas hacia

atrás, emprendí el regreso al campamento. 

Y de pronto sucedió algo que me hizo recor-

dar a mis ausentes compañeros. En el aire quie-

to y puro del amanecer resonó lejanamente la

nota cortante y seca de un disparo de rifle. Me

detuve y escuché, pero no hubo nada más. Por

un instante me conmovió la idea de que algún

repentino peligro podía haber caído sobre ellos. 

Pero enseguida se me ocurrió una explicación

más simple y natural. La claridad diurna era ya completa. Habrían imaginado que yo estaba

perdido en los bosques y habían disparado pa-

ra guiarme hacia el campamento. Es cierto que

habíamos tomado la resolución estricta de no

hacer fuego, pero si estimaban que yo podría

estar en peligro no vacilarían. A mí me tocaba

ahora apresurarme todo lo posible para tran-

quilizarlos. 

Como estaba rendido y sin fuerzas, no pude

avanzar con tanta rapidez como hubiera desea-

do; pero al fin entré en unos parajes conocidos. 

Allí estaba la ciénaga de los pterodáctilos, a mi

izquierda; más allá, frente a mí, el claro de los

iguanodontes. Ahora, ya estaba en el último

cinturón de árboles que me separaba del Fuerte

Challenger. Alcé mi voz en un grito jubiloso

para alejar sus temores. Se me encogió el cora-

zón ante aquel ominoso silencio. Apreté el paso

hasta la carrera. La  zareba  se alzaba ante mí tal

como la había dejado, pero la puerta estaba

abierta. Me precipité en el recinto. Un espanto-

so panorama se presentó ante mis ojos, en la

fría luz de la mañana. Nuestros efectos estaban

esparcidos por el suelo en salvaje confusión; 

mis camaradas habían desaparecido y junto a

las humeantes cenizas de nuestra hoguera la

hierba estaba teñida de escarlata por un espan-

toso charco de sangre. 

Tan aturdido quedé por este golpe repentino

que durante unos instantes debo haber estado a

punto de perder la razón. Tengo un vago re-

cuerdo, tal como se rememora un mal sueño, de

haber echado a correr a través de los bosques

que rodeaban el campamento vacío, llamando

desesperadamente a mis compañeros. Ninguna

respuesta llegó desde las silenciosas sombras. 

El horrible pensamiento de que quizá nunca

volvería a verlos, de que yo mismo quedaría

abandonado y completamente solo en aquel

espantoso lugar, sin una vía posible para des-

cender al mundo de abajo y que tal vez tendría

que vivir y morir en aquel país de pesadilla, me

llevaba a la desesperación. Debo haberme

arrancado los cabellos y golpeado la cabeza en

mi desconsuelo. Sólo ahora comprendía la for-

ma en que había aprendido a apoyarme en mis

compañeros; en la serena confianza en sí mis-

mo de Challenger y en la sangre fría llena de

dominio y humor que poseía lord Roxton. Sin

ellos era como un niño en la oscuridad, desva-

lido e impotente. No sabía qué camino tomar ni

qué hacer primero. 

Después de un período de tiempo en que

permanecí sentado en pleno azoramiento, traté

de descubrir qué inopinada catástrofe podía

haber sobrevenido a mis compañeros. El des-

orden que reinaba en todo el campamento de-

mostraba que había sufrido alguna clase de

ataque, y el disparo de rifle señalaba, sin duda, 

el momento en que había ocurrido. El que sólo

hubiera habido un disparo indicaba que todo

había terminado en un instante. Los rifles aún

yacían sobre el suelo, y uno de ellos, el de lord

John, tenía un cartucho vacío en la recámara. 

Las mantas de Challenger y Summerlee, junto

al fuego, sugerían que ambos estaban dur-

miendo en el momento en que ocurrieron los

hechos. Las cajas de municiones y de alimentos

estaban esparcidas en salvaje desorden, junto

con nuestras infortunadas cámaras fotográficas

y portaplacas, pero no faltaba ninguna. Por otra

parte, todas las provisiones no envasadas ––y

recordé que había una considerable cantidad––

habían desaparecido. Por lo visto habían sido

animales y no indígenas los autores de la incur-

sión, porque seguramente estos últimos no

habrían dejado nada. 

Pero si habían sido animales, o un solo y te-

rrible animal, ¿qué había sido de mis camara-

das? Probablemente una bestia feroz los había

despedazado y abandonado allí sus restos. Es

cierto que el espantoso charco de sangre habla-

ba de violencia. Un monstruo tal como el que

me había perseguido a mí durante la noche

hubiese podido llevarse una víctima con tanta

facilidad como un gato apresa un ratón. En ese

caso, los demás habrían salido en su persecu-

ción. Pero seguramente se habrían llevado con-

sigo sus rifles. Cuanto más trataba de pensar en

ello con mi confuso y fatigado cerebro, menos

conseguía hallar una explicación plausible. Ex-

ploré los alrededores de la floresta, pero no

pude hallar rastros que pudieran ayudarme a

llegar a una conclusión. Me extravié una vez, y

sólo la buena suerte, después de una hora de

vagabundeo, me ayudó a encontrar de nuevo el

campamento. 

De pronto concebí una idea que trajo un pe-

queño consuelo a mi corazón. No estaba abso-

lutamente solo en el mundo. Abajo, al pie del

farallón y al alcance de mis llamadas, estaba

esperando el fiel Zambo. Fui hasta el borde de

la meseta y miré hacia abajo. Por cierto, estaba

en cuclillas entre sus mantas, junto al fuego de

su pequeño campamento. Pero, para mi sorpre-

sa, otro hombre estaba sentado frente a él. Por

un instante mi corazón saltó de alegría, porque

pensé que uno de mis camaradas había logrado

descender con éxito. Pero una segunda mirada

disipó la esperanza. La luz del sol naciente bri-lló rojiza sobre la piel de ese hombre. Era un

indio. Grité a plena voz y agité mi pañuelo. 

Entonces Zambo miró hacia arriba, hizo señas

con la mano y se dirigió hacia el pináculo para

ascenderlo. En poco tiempo llegó arriba y se

situó cerca de mí, escuchando con profunda

pena la historia que le relataba. 

––El diablo se los llevó seguramente,  Massa

Malone ––dijo––. Ustedes entrar en el país del

diablo, señó, y los llevará a todos con él. 

Hágame caso,  Massa  Malone, y baje pronto, si

no se lleva a usted también. 

––¿Pero cómo podré bajar, Zambo? 

––Coja lianas trepadoras de los árboles,  Massa

Malone. Tírelas hasta aquí. Yo las sujeto al to-

cón del árbol y usted tiene puente. 

––Ya pensamos en eso. Aquí no hay lianas

trepadoras que puedan sostenernos. 

––Mande buscar cuerdas,  Massa  Malone. 

––¿A quién puedo mandar a buscarlas y

adónde? 

––A la aldea india, señó. La aldea india llena

de cuerdas de cuero. El indio está abajo. Envíe-

lo a él. 

––¿Quién es él? 

––Uno de nuestros indios. Los otros le pega-

ron y quitaron la paga. Volvió con nosotros. 

Pronto para llevar carta, traer cuerda... cual-

quier cosa. 

¡Llevar una carta! ¿Por qué no? Quizá podría

regresar con ayuda, pero en todo caso podría

asegurar que nuestras vidas no se han sacrifi-

cado en vano y que las noticias de todo lo que

hemos conquistado para la ciencia llegarían a

nuestros amigos de la patria. Ya tenía termina-

das dos cartas completas. Ocuparía todo el día

escribiendo una tercera, que daría cuenta de

todas mis experiencias hasta estos momentos. 

El indio podría llevarlas de regreso al mundo. 

Ordené a Zambo, por lo tanto, que regresara

por la tarde, y pasé toda mi solitaria y misera-

ble jornada registrando todas mis aventuras de

la noche pasada. También redacté una nota, 

que deberá ser entregada a cualquier mercader

blanco o al capitán de un vapor que los indios

puedan encontrar, rogándoles que se ocupen

de que nos sean enviadas las cuerdas, porque

de ellos dependen en gran parte nuestras vidas. 

Arrojaré estos documentos a Zambo cuando

llegue al atardecer, y también mi portamone-

das, que contiene tres soberanos ingleses. Éstos

serán entregados al indio, con la promesa de

doblar esa cantidad si regresa con las cuerdas. 

De este modo comprenderá usted, mi querido

McArdle, de qué modo llega a sus manos esta

comunicación y conocerá también la verdad, en

caso de que nunca más vuelva a saber de su

infortunado corresponsal. Esta noche estoy

demasiado fatigado y demasiado deprimido

para hacer proyectos. Mañana reflexionaré so-

bre los medios para mantenerme en contacto

con este campamento y además para buscar por

todas partes alguna traza de mis infelices ami-

gos. 

13. Una escena que no olvidaré jamás

Cuando el sol se ponía y comenzaba aquella

melancólica noche, vi la solitaria figura del in-

dio en la vasta planicie que se abría allá abajo

ante mí, y lo contemplé, como a una débil espe-

ranza de salvación, hasta que desapareció entre

las nieblas del atardecer, que se elevaban teñi-

das de rosa por el sol poniente entre el río dis-

tante y yo. 

Estaba ya muy oscuro cuando regresé al fin a

nuestro devastado campamento, y mi última

visión  al  irme  fue  el  rojo  resplandor  de  la

hoguera de Zambo, único punto de luz en el

ancho mundo de abajo, como lo era su presen-

cia leal en mi propia alma ensombrecida. Y, sin

embargo, me sentía más contento ahora, como

no me había sentido después de aquel golpe

aplastante que había caído sobre mí: porque era

bueno pensar que el mundo sabría lo que

habíamos hecho, de modo que en el peor de los

casos nuestros nombres no perecerían con

nuestros cuerpos, sino que pasarían a la poste-

ridad asociados al resultado de nuestros traba-

jos. 

Era algo aterrador dormir en aquel fatídico

campamento; pero aún era más enervante

hacerlo en la maraña de la jungla. Pero no había

otra alternativa. Por un lado, la prudencia me

avisaba de que me mantuviese en guardia, pe-

ro, por el otro, mi exhausta naturaleza me im-

pelía a no hacer nada de esta clase. Trepé a una

rama del gran árbol gingko, pero su redonda

superficie no me ofrecía una sustentación esta-

ble, y seguramente me vendría abajo rompién-

dome el cuello en el momento en que me ador-

meciera. Por lo tanto bajé de nuevo y me puse a

meditar sobre lo que debería hacer. Por último, 

cerré la puerta de la  zareba,  encendí tres fuegos

separados en triángulo. Después de haber inge-

rido una cena reconfortante, me sumí en un

profundo sueño, que tuvo un despertar tan

sorprendente como bienvenido. Al amanecer, 

justo cuando despuntaba el día, una mano se

posó en mi brazo. Me levanté de golpe, con

todos mis nervios vibrando y mi mano tan-

teando el rifle. Lancé un grito de alegría cuan-

do, en la fría y gris luz de la mañana, vi a lord

John arrodillado junto a mí. 

Era  él  ..  y,  con  todo,  no  era  él.  Cuando  lo

había dejado era una persona de talante sereno, 

maneras correctas y pulcritud en el vestir. Aho-

ra estaba pálido, con ojos extraviados, respi-

rando a boqueadas, como si hubiera corrido

rápido y muy lejos. Su rostro delgado estaba

ensangrentado y arañado, su ropa le colgaba en

andrajos y había perdido el sombrero. Lo con-

templé asombrado, pero él no me dio oportu-

nidad para hacer preguntas. Al mismo tiempo

que hablaba iba cogiendo cosas de entre nues-

tros depósitos. 

––¡Rápido, compañerito! ¡Rápido! ––exclamó–

–. Ahora cada momento cuenta. Agarre los ri-

fles... los dos. Yo tengo los otros dos. Y ahora

todos los cartuchos que pueda reunir. Llene sus

bolsillos. Ahora, algo de comida. Media docena

de latas será suficiente. ¡Ya está bien! No se

demore en hablar ni en pensar. ¡Dése prisa o

estamos perdidos! 

Aún semidormido e incapaz de imaginar el

significado de todo aquello, me vi corriendo

alocadamente por el bosque detrás de lord

John, llevando un rifle bajo cada brazo y un

montón de alimentos en las manos. Corría es-

cabulléndose por entre lo más espeso del monte

bajo, hasta que llegó a una densa mata de ar-

bustos.  Se  arrojó  dentro,  sin  cuidarse  de  las

espinas, y se echó en el corazón del matorral, 

empujándome para que me colocase a su lado. 

––¡Eso es! ––jadeó––. Creo que aquí estamos a

salvo. Tan seguro como el destino que ellos van

a ganar el campamento. Va a ser su primera

idea. Pero lo que hemos hecho los confundirá. 

––¿Qué significa todo esto? ––pregunté cuan-

do hube recobrado el aliento––. ¿Dónde están

los profesores? ¿Y quién nos persigue? 

––Los monos––hombre ––exclamó––. ¡Por

Dios, qué bestias! No levante la voz porque

tienen el oído muy aguzado... y la vista muy

penetrante, también, pero su olfato es muy dé-

bil, hasta donde pude juzgar. Por eso, no creo

que puedan descubrirnos husmeando. ¿Dónde

estuvo usted, compañerito? ¡De buena se salvó! 

En pocas frases y con voz susurrante le conté

lo que había hecho. 

––Eso es bastante malo ––dijo cuando oyó lo

del dinosaurio y el pozo––. No es un sitio muy

apropiado para una cura de reposo, ¿eh? Pero

yo no tenía idea de sus posibilidades hasta que

esos demonios se apoderaron de nosotros. Una

vez caí en manos de los caníbales papúas, pero

ellos son unos caballeros comparados con esta

caterva. 

––¿Y cómo sucedieron las cosas? ––pregunté. 

––Fue a la mañana temprano. Nuestros doc-

tos amigos empezaban a moverse. Ni siquiera

habían comenzado a discutir. De pronto, empe-

zaron a llover monos. Caían tan abundantes

como las manzanas de un árbol. Supongo que

se habían ido reuniendo en la oscuridad hasta

que el gran árbol que se extendía sobre nuestras cabezas estuvo repleto de ellos. Yo le disparé a

uno de ellos en la barriga, pero antes de que

supiéramos dónde estábamos nos habían pues-

to de espaldas en el suelo, con los brazos abier-

tos. Yo los llamo monos, pero llevaban garrotes

y piedras en las manos y farfullaban entre ellos

en alguna jerigonza. Por fin nos ataron las ma-

nos con lianas trepadoras, y por ende están

mucho más adelantados que cualquier animal

que yo haya visto en mis andanzas. Monos––

hombres, eso es lo que son: «Eslabones perdi-

dos»; y ojalá que siguieran perdidos. Se lleva-

ron a su camarada herido, que sangraba como

un cerdo, y se sentaron a nuestro alrededor. Y

si alguna vez he visto en una cara la fría deter-

minación de matar, fue en las suyas. Eran fula-

nos muy grandes, grandes como un hombre y

mucho más fuertes. Tienen unos extraños ojos

grises y cristalinos, bajo unas cejas peludas y

rojizas. Permanecieron sentados, así, deleitán-

dose, deleitándose con su caza. Challenger no

es un gallina, pero hasta él se sentía acobarda-do. Se las arregló para ponerse de pie y les dijo

a gritos que acabaran con aquello y se fueran. 

Creo que lo inesperado de todo esto le había

hecho perder un poco la cabeza, porque los

insultaba y maldecía como un lunático. No les

hubiera dicho tantas palabrotas ni si se tratase

de un grupo de esos periodistas que suelen ser

sus favoritos. 

––Bien, ¿y qué hicieron ellos? 

Yo escuchaba con el ánimo en suspenso la ex-

traña historia que mi compañero me susurraba

al oído, mientras durante todo el tiempo sus

ojos agudos vigilaban en todas direcciones y su

mano mantenía empuñado su rifle amartillado. 

––Pensé que había llegado el fin para todos

nosotros, pero en lugar de matarnos pareció

que aquel discurso les había hecho variar sus

intenciones. Todos ellos farfullaban y charlaban

entre sí. Entonces, uno de ellos se puso de pie

junto a Challenger. Sonríase si quiere, compa-

ñerito, pero palabra de honor que parecían pa-

rientes. Nunca lo habría creído si no lo hubiese visto con mis propios ojos. Este viejo mono––

hombre, que era el jefe, parecía una especie de

Challenger rojizo, con todos y cada uno de los

rasgos peculiares de belleza que adornan a

nuestro amigo, sólo que un poco más destaca-

dos. 

Tenía el cuerpo breve, los hombros anchos, el

pecho abombado, sin cuello, la gran chorrera

rojiza que formaba la barba, las cejas muy po-

bladas, la mirada de «¡qué quieres, maldita

sea!» en sus ojos: en fin, todo el catálogo. 

Cuando el mono––hombre se colocó al lado de

Challenger y le puso su manaza en el hombro, 

la impresión era completa. Summerlee estaba

un poquito histérico y se puso a reír hasta las

lágrimas. Los monos––hombres rieron también

(o por lo menos charlaron en su endemoniado

cacareo) y luego se dispusieron a conducirnos a

través del bosque. No quisieron tocar nuestras

armas y las cosas (supongo que las considera-

ron peligrosas), pero se llevaron todos los víve-

res sueltos. Summerlee y yo fuimos tratados

con rudeza durante la jornada (mis ropas y mi

piel lo demuestran), porque nos hicieron ca-

minar en linea recta a través de los matorrales; 

su propia piel no era afectada, ya que está cur-

tida como el cuero. Pero Challenger estaba muy

bien. Cuatro de ellos lo transportaban sobre sus

hombros, e iba como un emperador romano. 

¿Qué es eso? 

Se oía a la distancia un extraño ruido tinti-

neante parecido a unas castañuelas. 

––¡Allí van! ––dijo mi compañero, poniendo

cartuchos  en  el  segundo  de  sus  rifles  Express

de dos cañones––. ¡Cargue todos los suyos, 

compañerito––camarada, porque no nos vamos

a  dejar  prender  con  vida,  y  no  lo  piense  más! 

Ése es el bochinche que hacen cuando están

excitados. ¡Por Dios! Van a tener algo con qué

excitarse si nos descubren. No será como en  La

 última resistencia de los Grey.  Como cantaba cier-

to cabezota: «Aferrando sus rifles en sus rígidas

manos,  en  medio  de  un  círculo  de  muertos  y moribundos». ¿Puede oírlos ahora? 

––Muy alejados. 

––Esa pequeña banda no logrará nada, pero

supongo que sus partidas de búsqueda están

por todo el bosque. Bien: le estaba contando la

historia de nuestras desgracias. Rápidamente

nos llevaron a su poblado, que tiene alrededor

de mil chozas de ramas y hojas, en una gran

arboleda cercana al borde del farallón. Está a

tres o cuatro millas de aquí. Las asquerosas

bestias me palparon por todo el cuerpo, y me

siento como si nunca más pudiera estar limpio

otra vez. Nos ataron (el fulano que me manipu-

laba sabía atar como una marinero) y allí que-

damos tendidos boca arriba cerca de un árbol, 

mientras un gran bruto armado de un garrote

montaba guardia junto a nosotros. Cuando di-

go «nosotros» quiero decir Summerlee y yo. El

viejo Challenger estaba subido a un árbol, co-

miendo piñas y pasándolo estupendamente. 

Tengo el deber de reconocer que se las ingenió

para  conseguirnos  algunas  frutas,  y  con  sus propias manos aflojó nuestras ligaduras. Si usted lo hubiese visto sentado en lo alto de aquel

árbol, en plena intimidad con su hermano ge-

melo... y cantando con su retumbante voz de

bajo  Repicad, locas campanas (porque cualquier

clase  de  música  los  pone  de  buen  humor), 

habría sonreído. Pero como usted comprende-

rá, nosotros no estábamos muy predispuestos a

la risa. Dentro de ciertos límites, ellos se incli-

naban a dejarle hacer lo que quisiese, pero a

nosotros nos tenían con la rienda corta. Era un

gran consuelo para todos nosotros el saber que

usted andaba suelto y que tenía bien guardados

nuestros archivos. 

»Y ahora, compañerito, le diré algo que lo va

a sorprender. Dice usted que ha visto señales

de vida humana, fuegos, trampas y todo lo de-

más. Y bien: nosotros hemos visto a los indíge-

nas en persona. Eran unos pobres diablos, unos

hombrecitos con cara de abatimiento, que tení-

an hartos motivos para estar así. Al parecer los

seres humanos ocupan un lado de la meseta, 

allá enfrente, donde usted vio las cuevas, y los

monos––hombres dominan este lado. Entre

todos ellos hay una guerra sangrienta y cons-

tante. Ésta es la situación, hasta donde pude

entenderla. Bueno, ayer los monos––hombres

se apoderaron de una docena de humanos y los

trajeron prisioneros. En su vida oirá usted una

cháchara y un griterío semejantes. Los hombres

eran unos camaradas pequeñitos y cobrizos y

tenían tantas mordeduras y zarpazos que ape-

nas podían caminar. Los monos––hombres ma-

taron a dos de ellos allí mismo (a uno le arran-

caron prácticamente el brazo); fue algo comple-

tamente bestial. Eran unos chicos animosos y

apenas si lanzaron un gemido. Pero a nosotros

nos dejó literalmente enfermos. Summerlee se

desmayó y el mismo Challenger tuvo gran tra-

bajo para sostenerse firme. Creo que ya se han

esfumado, ¿no es cierto? 

Escuchamos atentamente, pero sólo las lla-

madas de los pájaros turbaban la profunda paz

de la selva. Lord John volvió a su relato. 

––Creo que se ha escapado usted de milagro, 

compañeritocamarada. Probablemente la cap-

tura de esos indios les hizo borrar de la memo-

ria la presencia de  usted,  porque de otro modo

hubieran vuelto al campamento, fatalmente, y

le habrían cogido allí. Naturalmente, como us-

ted dijo, nos habían estado vigilando desde el

principio encaramados en aquel árbol y sabían

perfectamente que faltaba uno de nosotros. No

obstante, sólo podían pensar en su última re-

dada; por eso fui yo y no una pandilla de mo-

nos quien le despertó esta mañana. Bueno, des-

pués tuvimos otro asunto horripilante. ¡Dios

mío! ¡Qué pesadilla fue todo aquello! ¿Recuer-

da aquella gran franja de cañas aguzadas, allá

abajo, donde encontramos el esqueleto del nor-

teamericano? Bien: está exactamente debajo del

poblado de los monos––hombres y por allí

hacen saltar a sus prisioneros. Creo que si bus-

camos encontraremos montones de esqueletos

en ese lugar. Tienen una especie de campo de

desfiles en la cima y el despeñamiento se hace

con las ceremonias apropiadas. Uno a uno, los

pobres diablos tienen que saltar, y el juego con-

siste en ver si sencillamente se hacen pedazos

contra el suelo o si quedan ensartados en las

cañas. Nos llevaron a ver la ceremonia y toda la

tribu se alineó en el borde. Cuatro indios salta-

ron y las cañas los atravesaron como agujas de

coser a un pedazo de mantequilla. No es raro

que hayamos encontrado el esqueleto del pobre

yanqui con las cañas creciendo entre sus costi-

llas. Era horrible... mas diabólicamente intere-

sante. Todos mirábamos fascinados a los que

daban la zambullida, aun cuando pensásemos

que el próximo podía ser nuestro turno en el

trampolín. 

»Pero no nos tocó el turno. Guardaron a seis

de los indios para hoy (eso al menos me pareció

entender), pero sospecho que íbamos a ser no-

sotros los astros protagonistas de la función. 

Puede que Challenger quedase fuera, pero

Summerlee y yo estábamos en la lista. Su len-

guaje incluye muchas señas, y no era difícil

seguirlo. Por eso, me pareció que era tiempo de

arruinarles la función. Yo había estado maqui-

nando el asunto y tenía dos o tres cosas claras

en mi cabeza. Todo recaería sobre mí, porque

Summerlee estaba inutilizado y Challenger no

podía mucho más. La única vez que pudieron

acercarse el uno al otro, comenzaron a hablar

en  su  jerga,  porque  no  podían  ponerse  de

acuerdo en la clasificación de aquellos demo-

nios de cabeza pelirroja que nos habían atrapa-

do. Uno decía que eran driopitecos de Java y el

otro aseguraba que se trataba del pitecántropo. 

Locura llamo yo a eso, tonterías, o ambas cosas. 

Pero,  como  digo,  yo  había  pensado  en  una  o

dos cosas que podían ser de provecho. Una era

que aquellos brutos no podían correr tan rápi-

do como un hombre en terreno abierto. Tienen

las piernas cortas y combadas, ve usted, y

cuerpos pesados. El mismo Challenger podría

dar unas yardas de ventaja en una distancia de

cien al mejor de ellos, y usted o yo seríamos

unos perfectos campeones a su lado. La otra

cosa era que no sabían nada acerca de las armas

de fuego. Creo que nunca llegaron a compren-

der cómo se había herido el fulano aquel que

derribé de un balazo. Si lográbamos apoderar-

nos de nuestros rifles, nadie podría decir lo que

éramos capaces de hacer. 

»Por eso me escapé esta mañana temprano; le

di una patada a mi guardián en la barriga que

le dejó fuera de combate y me lancé a la carrera

hacia el campamento. Allí lo encontré a usted y

a los rifles. Y ahora aquí estamos. 

––¡Pero los profesores! ––exclamé consterna-

do. 

––Bueno, debemos volver para buscarlos y

sacarlos de allí. Yo no pude traerlos. Challenger

seguía subido en el árbol y Summerlee no esta-

ba en condiciones de soportar el esfuerzo. La

única probabilidad era venir a buscar las armas

y tratar de rescatarlos. Claro que podría ser que

los arrojaran de inmediato por los imbornales

para vengarse. No creo que se animen a tocar a

Challenger, pero no respondería de Summerlee. 

De todos modos, hubieran vuelto a cogerlo. De

eso estoy seguro. Por lo tanto, las cosas no han

empeorado con mi fuga. Pero es para nosotros

un punto de honor volver allí, liberarlos o se-

guir con ellos hasta el final. De modo, compa-

ñerito––camarada, que arriba los corazones, 

porque antes de amanecer se habrá resuelto el

asunto de un modo u otro. 

He tratado de imitar aquí la jerga cortante de

lord Roxton, sus breves y vigorosas frases, el

tono a medias burlón y a medias temerario que

recorría su conversación. Pero era un jefe nato. 

Cuando el peligro arreciaba, sus modales gar-

bosos se incrementaban, su conversación se

hacía más chispeante, sus ojos fríos centellea-

ban de vida ardiente y sus bigotes de Don Qui-

jote se erizaban con jubilosa excitación. Su amor

al peligro, su intensa apreciación del sentido

dramático de una aventura ––tanto más intensa

cuanto más estrechamente metido estaba en

ella––, su firme visión de que cada peligro es en

la vida una forma de deporte, un juego feroz

entre uno mismo y el Destino, con la Muerte

como prenda, hacían de él un compañero ma-

ravilloso en momentos como aquéllos. De no

haber sido por los temores que nos inspiraba la

suerte de nuestros compañeros, hubiera sido

una auténtica alegría el lanzarme a una aventu-

ra como aquélla con un hombre como éste. Nos

estábamos levantando de nuestro escondite en

la maleza cuando de pronto sentí el apretón de

su mano sobre mi brazo. 

––¡Por Dios! ––susurró––. ¡Aquí vienen! 

Desde donde nos encontrábamos tendidos

podíamos entrever una nave parda, abovedada

por los arcos verdes de las ramas y los troncos. 

Una partida de monos––hombres cruzaba por

allí. Iban en fila india, con sus piernas arquea-

das y sus espaldas encorvadas, tocando a veces

el suelo con las manos y volviendo las cabezas

a derecha e izquierda, mientras avanzaban al

trote. Su postura agazapada hacía que parecie-

ran  más  bajos,  pero  yo  les  calculé  unos  cinco

pies de estatura. Tenían largos los brazos y su

pecho era enorme. Muchos de ellos llevaban

garrotes y a la distancia se parecían a una fila

de hombres muy peludos y deformes. Durante

unos instantes tuve esta clara imagen de ellos; 

luego desaparecieron entre los arbustos. 

––Esta vez no será ––dijo lord John, que había

empuñado su rifle––. Nuestra mejor oportuni-

dad está en permanecer quietos hasta que

hayan abandonado la búsqueda. Luego vere-

mos cuándo podemos volver a su poblado y

golpearlos donde más les duela. Démosles una

hora y luego partiremos. 

Llenamos la espera abriendo una de nuestras

latas de comida y asegurándonos el desayuno. 

Lord Roxton sólo había probado algo de fruta

desde la mañana anterior, y devoró como un

hombre  hambriento.  Luego,  por  fin,  con  nues-

tros bolsillos atestados de cartuchos y un rifle

en cada mano, nos dirigimos a nuestra misión

de rescate. Antes de abandonar nuestro escon-

dite entre la maleza señalamos cuidadosamente

su posición y su orientación respecto al Fuerte

Challenger, para poder hallarlo de nuevo en

caso de necesidad. Nos escurrimos silenciosa-

mente por entre los arbustos hasta que llega-

mos al mismo borde del farallón, cerca del viejo

campamento. Allí hicimos alto y lord John me

adelantó algo de sus planes. 

––Mientras estemos dentro de la espesura del

bosque, estos cerdos dominan la situación. 

Pueden vernos y nosotros no. Pero en el espa-

cio abierto la cosa es diferente. Allí podemos

movernos más rápido que ellos. Por lo tanto, 

debemos permanecer en el campo abierto todo

lo que podamos. El borde de la meseta está

menos poblada de árboles grandes que la tierra

interior. Ésta será, entonces, nuestra línea de

avance. Camine despacio, mantenga los ojos

abiertos y su rifle preparado. Sobre todo, no

deje que lo hagan prisionero mientras le quede

un cartucho... ¡Éste es mi último mensaje, com-

pañerito! 

Cuando llegamos al borde del risco, miré

hacia abajo y vi a nuestro buen negro Zambo

sentado sobre una roca situada debajo de noso-

tros y fumando. Me hubiese gustado saludarlo

con un grito y contarle cómo estábamos, pero

era demasiado peligroso, ya que podían oírnos. 

Los  bosques  parecían  estar  llenos  de  monos-

hombres; una y otra vez oímos su curioso par-

loteo tintineante. En tales ocasiones nos su-

mergíamos en el macizo de arbustos más

próximo y nos quedábamos quietos hasta que

el ruido se alejaba. Nuestro avance, por lo tan-

to, era muy lento, y habrían transcurrido por lo

menos dos horas cuando advertí, ante la caute-

la de los movimientos de lord John, que debe-

ríamos estar muy cerca de nuestro destino. Me

hizo señas de que permaneciera inmóvil y se

adelantó arrastrándose. Un minuto después

estaba de vuelta, con su rostro temblando de

ansiedad. 

––¡Venga! ––dijo––. ¡Venga rápido! ¡Quiera

Dios que no sea demasiado tarde! 

Cuando me arrastré hacia adelante para colo-

carme a su lado, estaba temblando de excita-

ción nerviosa; atisbando entre los arbustos, 

pude ver el claro que se abría ante nosotros. 

Era una escena que no olvidaré jamás hasta el

día de mi muerte... Tan fantástico, tan imposi-

ble, que no sé cómo voy a conseguir que usted

lo crea, o cómo podré yo mismo tenerlo por

cierto si vivo lo suficiente para sentarme otra

vez en un diván del Savage Club y observar

desde allí la solidez pardusca del Embankment. 

Sé que entonces me parecerá una pesadilla sal-

vaje, un delirio febril. Por eso quiero ponerlo

por escrito, cuando todavía está fresco en mi

memoria; alguien, al menos el hombre que está

tendido a mi lado sobre la hierba húmeda, sa-

brá si he mentido. 

Un espacio amplio y abierto se extendía ante

nosotros ––tendría unos centenares de yardas

de ancho–– cubierto de césped verde y arbustos

bajos hasta el mismo filo del precipicio. Ro-

deando este claro, crecía un semicírculo de ár-

boles que tenían unas curiosas chozas edifica-

das con follaje y apiladas unas encima de las

otras entre las ramas. Se parecía a un roquedal

donde anidan las aves marinas, y cada nido era

una pequeña casa. Las entradas de estas casas y

las ramas de los árboles estaban atestadas de

una densa muchedumbre de monos-hombres, 

de cuya estatura deduje que eran las hembras y

los niños de la tribu. Ellos formaban el fondo

del cuadro y todos estaban mirando con ansie-

dad la misma escena que nos fascinaba y azo-

raba a nosotros. 

En aquel espacio abierto y cerca del borde del

farallón estaba reunido un grupo de más de un

centenar de aquellos seres velludos, de pelo

rojizo, muchos de ellos de enorme talla y todos

de horrible apariencia. Reinaba cierta disciplina

entre ellos, porque ninguno intentaba romper

la línea que habían formado. Frente a ellos se

hallaba un pequeño grupo de indios: eran unos

individuos pequeños, bien formados, de piel

rojiza que brillaba como cobre pulimentado

bajo la fuerte luz del sol. Junto a ellos estaba de

pie  un  hombre  blanco,  alto  y  delgado,  con  los

brazos cruzados y la cabeza inclinada, expre-

sando con toda su actitud el horror y la congo-

ja. No había error posible: era la angulosa figu-

ra del profesor Summerlee. 

Delante y alrededor del abatido grupo de pri-

sioneros había algunos monos––hombres, que

los vigilaban estrechamente y hacían la huida

imposible. Después, separadas de todos los

demás y cerca del borde del precipicio, estaban

dos figuras tan extrañas y (en otras circunstan-

cias) tan cómicas que absorbieron toda mi aten-

ción. Una de ellas pertenecía a nuestro camara-

da, el profesor Challenger. Los restos de su

chaqueta aún colgaban de sus hombros, pero su

camisa estaba completamente desgarrada y su

gran barba se mezclaba con la negra maraña

que cubría su poderoso pecho. Había perdido

su sombrero, y su cabello, que había crecido

mucho durante nuestros vagabundeos, rodeaba

en salvaje desorden. Un solo día había bastado

para convertir al más elevado producto de la

civilización moderna en el más desesperanzado

salvaje de Sudamérica. Junto a él estaba su

«amo», el rey de los monos––hombres. En todo, 

tal como había dicho lord John, era la imagen

exacta de nuestro profesor, salvo que la colora-

ción de su pelo era rojiza en lugar de negra. La

misma figura corta y ancha, los mismos hom-

bros vigorosos, la misma inclinación de los bra-

zos hacia adelante, la misma barba hirsuta que

se confundía con el velludo pecho. Solamente la

parte superior de las cejas, donde la frente in-

clinada y estrecha terminaba enseguida en el

cráneo bajo y curvo del mono––hombre, con-

trastaba agudamente con el cráneo amplio y

magnífico del europeo, y podía verse alguna

diferencia marcada. En todo lo demás, el rey

era una absurda parodia del profesor. 

Todo esto, que me llevó tanto espacio descri-

bir, se me quedó estampado en pocos segun-

dos. Entonces teníamos cosas muy distintas en

que pensar, porque un drama curioso se estaba

desarrollando. Dos de los monos––hombres

habían sacado a uno de los indios de en medio

del grupo y lo arrastraban al borde del precipi-

cio. El rey levantó una mano a manera de señal. 

Agarraron al indio por sus brazos y piernas y lo

balancearon tres veces, atrás y adelante, con

una tremenda violencia. Luego, con un espan-


toso envión, dispararon al infeliz por encima

del precipicio. Lo lanzaron con tanta fuerza que

describió una elevada curva en el aire antes de

comenzar su descenso. Cuando desapareció de

la vista, toda la concurrencia, con excepción de

los guardias, se precipitaron hacia el borde del

precipicio, y hubo una larga pausa de silencio

absoluto, rota por un loco alarido de placer. 

Empezaron a dar saltos, agitando sus brazos

largos y velludos en el aire y aullando con re-

gocijo. Luego se apartaron del borde, volviendo

a formar en fila, para esperar a la próxima víc-

tima. 

Esta vez le tocaba a Summerlee. Dos de sus

guardias lo cogieron por las muñecas y lo em-

pujaron brutalmente hacia el frente. Su delgada

figura y sus largos miembros lucharon y se es-

tremecieron como los de una gallina arrancada

de la jaula. Challenger se había vuelto hacia el

rey y movía frenéticamente sus manos ante él. 

Estaba rogando, alegando, implorando por la

vida de su camarada. El mono––hombre lo

apartó con rudeza y sacudió la cabeza. Era el

último movimiento consciente que iba a hacer

sobre la tierra. Resonó el estampido del rifle de

lord John y el rey se desplomó, quedando en el

suelo como una revuelta maraña rojiza. 

––¡Dispare hacia donde están más apiñados! 

¡Fuego, hijo, fuego! ––gritó mi compañero. 

Hasta el hombre más vulgar esconde en el

alma extraños abismos sanguinarios. Yo soy

por naturaleza de corazón tierno y más de una

vez se me han humedecido los ojos ante los

aullidos de una liebre herida. Sin embargo, 

ahora me invadía la sed de sangre. Me vi en

pie, vaciando uno de los cargadores y luego el

otro, abriendo la recámara para recargarla, ce-

rrándola con fuerza otra vez, dando vítores y

alaridos mientras hacía eso, con la pura feroci-

dad y el júbilo de la matanza. Nosotros dos, con

los cuatro rifles, hicimos unos terribles estragos. 

Los dos guardias que conducían a Summerlee

habían caído y aquél se tambaleaba como un

borracho en medio de su sorpresa, incapaz de

comprender que era un hombre libre. La densa

banda de los monos-hombres corría aturdida

de un lado a otro, atónita ante este huracán

mortífero cuyo origen y significado no podían

comprender. Se agitaban, gesticulaban, chilla-

ban y saltaban por encima de los que habían

caído. Luego, con un súbito impulso, se lan-

zaron como una masa vociferante buscando

refugio en los árboles, dejando tras de sí el sue-

lo sembrado de camaradas heridos. Los prisio-

neros fueron abandonados de momento, de pie

en el centro del claro. 

El rápido cerebro de Challenger entendió en-

seguida la situación. Cogió del brazo al azorado

Summerlee y ambos corrieron hacia nosotros. 

Dos de sus guardianes saltaron hacia ellos, pero

fueron derribados por dos balazos de lord John. 

Corrimos hacia el claro para unirnos a nuestros

camaradas y pusimos un rifle cargado en la

mano de cada uno de ellos. Pero Summerlee

estaba exhausto y apenas si podía moverse, 

tambaleándose sobre sus pies. Ya los monos-

hombres se estaban recobrando de su pánico. 

Avanzaban a través de los matorrales amena-

zando con cortarnos el paso. Challenger y yo

hicimos correr a Summerlee a la par nuestra, 

llevándolo cogido de los codos, mientras lord

John cubría nuestra retirada disparando una y

otra vez cuando la cabeza de algún salvaje

asomaba gruñendo entre los arbustos. Aquellas

bestias parlanchinas nos pisaron los talones

durante una milla o más. Luego, la persecución

se fue debilitando, porque comprendieron

nuestro poder y ya no querían hacer frente a los

infalibles rifles. Cuando por fin alcanzamos el campamento, miramos hacia atrás y nos encontramos solos. 

Eso nos pareció; pero estábamos equivocados, 

sin embargo. Apenas habíamos cerrado la puer-

ta de espinos de nuestra zareba, cambiado un

apretón de manos y arrojados al suelo jadean-

tes, cerca de nuestro manantial, cuando oímos

un ruido de pasos y luego unos gemidos suaves

e implorantes en el exterior de nuestro portal. 

Lord Roxton se lanzó hacia allí, rifle en mano, y

abrió la puerta de par en par. Allí, prosternados

hasta tocar el suelo con la frente, estaban ten-

didas las pequeñas figuras cobrizas de los cua-

tro indios supervivientes, temblando de miedo

ante nuestra presencia pero sin embargo implo-

rando nuestra ayuda. Con un expresivo ade-

mán uno de ellos señaló los bosques que los

rodeaban, queriendo significar que estaban

llenos de peligros. De inmediato, se precipitó

hacia adelante y rodeando con los brazos las

piernas de lord John apoyó su cara contra ellas. 

––¡Por Dios! ––exclamó lord John atusando su

bigote con gran perplejidad––. ¿Qué vamos a

hacer con esta gente, digo yo? Levántese, mu-

chacho, y aparte su cara de mis botas. 

Summerlee se estaba incorporando y estaba

cargando su vieja pipa de escaramujo. 

––Debemos ponerlos a salvo ––dijo––. Usted

nos ha arrancado a todos de las fauces de la

muerte. ¡Palabra que ha sido una obra bien

hecha! 

––¡Admirable! ––exclamó Challenger––. 

¡Admirable! No sólo nosotros como individuos, 

sino toda la ciencia europea colectivamente, 

estamos obligados a usted por una profunda

deuda de gratitud ante lo que ha hecho. No

vacilo en declarar que la desaparición del pro-

fesor Summerlee y la mía propia habrían deja-

do un sensible vacío en la historia moderna de

la zoología. Nuestro joven amigo aquí presente

y usted han hecho un trabajo estupendo. 

Nos brindó la resplandeciente sonrisa pater-

nal de siempre. Pero la ciencia europea se

habría sentido algo sorprendida si hubiera po-

dido ver a su hijo dilecto, esperanza del futuro, 

con su cabeza enmarañada y desaseada, su pe-

cho desnudo y sus ropas hechas jirones. Tenía

una  de  las  latas  de  carne  entre  sus  rodillas  y

sostenía entre sus dedos un voluminoso trozo

de carnero australiano en conserva. El indio

levantó la vista hacia él y luego, con un gañido, 

se prosternó en el suelo agarrándose a la pierna

de lord John. 

––No te asustes, jovencito ––dijo lord John

palmeando la desgreñada cabeza que tenía de-

lante––. Challenger, su aspecto lo ha confundi-

do. ¡Y, por Dios, que no me extraña! Bueno, 

bueno, mocito, él es un ser humano, nada más, 

igual que todos nosotros. 

––¡Verdaderamente, señor! ––exclamó el pro-

fesor. 

––Bueno, Challenger, ha sido una suerte para

usted que usted se salga un poco de lo ordina-

rio. De no ser por su gran parecido con el rey... 

––A fe mía, lord Roxton, que usted va dema-

siado lejos. 

––Bueno, es un hecho. 

––Le ruego, señor, que cambie de tema. Sus

observaciones son irrelevantes e ininteligibles. 

El problema que se nos presenta es: ¿qué va-

mos a hacer con estos indios? Resulta obvio que

deberíamos escoltarlos hasta sus hogares, si

supiéramos dónde viven. 

––Sobre eso no hay dificultad alguna ––dije––

. Viven en las cuevas que hay al otro lado del

lago central. 

––Nuestro joven amigo aquí presente sabe

dónde viven. Sospecho que será bastante lejos. 

––Unas veinte millas largas ––dije. 

Summerlee lanzó un gruñido. 

––Yo, por mi parte, no podré llegar hasta allí. 

Todavía estoy escuchando los aullidos de esas

bestias siguiendo nuestro rastro. Mientras

hablaba, oímos venir desde muy lejos, desde

los oscuros recovecos del bosque, el agudo chi-

llido de los monos––hombres. Los indios, de

nuevo, lanzaron un débil lamento de temor. 

––¡Tenemos que irnos, e irnos rápidamente! –

–dijo lord John––. Usted ayude a Summerlee, 

compañerito. Estos indios pueden cargar con

nuestras provisiones. Vamos, pues, antes de

que puedan vernos. 

En menos de media hora habíamos alcanzado

nuestro refugio en la maleza y nos habíamos

ocultado dentro. Durante todo el día escucha-

mos las llamadas agitadas de los hombres––

monos en dirección de nuestro antiguo cam-

pamento, pero ninguno de ellos vino hacia

donde estábamos, de modo que los cansados

fugitivos, rojos y blancos, gozaron de un largo

y profundo sueño. Me hallaba yo adormecido, 

al anochecer, cuando alguien me tiró de la

manga y advertí que Challenger estaba arrodi-

llado junto a mí. 

––Señor Malone, usted lleva un diario de to-

dos estos acontecimientos y espera eventual-

mente publicarlos ––dijo solemnemente. 

––Estoy aquí solamente como un correspon-

sal de prensa ––contesté. 

––Exactamente. Quizá haya escuchado usted

algunas fatuas observaciones de lord John Rox-

ton, de las que parecía deducirse que había

cierta... cierta semejanza... 

––Sí, he escuchado. 

––No necesito decirle que cualquier publici-

dad que se diera a semejante idea, cualquier

ligereza en su narración acerca de lo que ocu-

rrió, resultaría altamente ofensiva para mí. ––

Me mantendré dentro de los límites de la ver-

dad. 

––Las observaciones de lord John son fre-

cuentemente fantasiosas en exceso, y es capaz

de atribuir las razones más absurdas al respeto

que siempre demuestran hasta las razas más

subdesarrolladas hacia la dignidad y el carác-

ter. ¿Sigue usted mi razonamiento? 

––Por entero. 

––Dejo el asunto a su libre discreción. 

Y añadió después de una larga pausa:

––En realidad, el rey de los monos––hombres

era un ser de gran distinción, una personalidad

de notable belleza e inteligencia. ¿No le impre-

sionó así a usted? 

––Un ser extraordinario ––dije. 

Y el profesor, que pareció haberse quitado

una gran preocupación, se acostó de nuevo a

dormir. 

14. Éstas fueron las verdaderas conquistas

Habíamos imaginado que nuestros persegui-

dores, los monos––hombres, ignoraban por

completo nuestro escondrijo de la maleza, pero

pronto salimos de nuestro error. No se oía el

menor ruido en los bosques..., no se movía una

sola hoja de los árboles y todo era paz a nuestro

alrededor... Pero nuestra experiencia anterior

nos debería haber puesto sobre aviso para ad-

vertir con cuánta astucia y paciencia estos seres

podían vigilar y esperar hasta que llegaba su

oportunidad. No sé qué destino me espera en la

vida, pero estoy muy seguro de que nunca esta-

ré tan cerca de la muerte como lo estuve aque-

lla mañana. Pero voy a contárselo en su debido

orden. 

Todos despertamos exhaustos, después de las

terribles emociones y la insuficiente comida del

día anterior. Summerlee se hallaba todavía tan

débil que tenía que esforzarse para tenerse de

pie; pero el viejo estaba lleno de ese áspero co-

raje que nunca admite la derrota. Celebramos

consejo y se acordó que esperaríamos callada-

mente durante una hora o dos en el lugar don-

de estábamos, y que luego emprenderíamos el

camino cruzando––la meseta y contorneando el

lago central hasta llegar a las cuevas donde, 

según mis observaciones, vivían los indios. 

Confiábamos en el hecho de que podríamos

contar con las palabras favorables de los que

habíamos rescatado y que ello aseguraría una

cálida acogida de parte de sus compañeros. 

Luego, con nuestra misión cumplida y en pose-

sión de un conocimiento más completo de los

secretos de la Tierra de Maple White, volcaría-

mos todos nuestros pensamientos en el pro-

blema vital de nuestro escape y nuestro retor-

no. Hasta Challenger estaba dispuesto a admi-

tir que para entonces habríamos hecho todo

aquello que nos habíamos propuesto al llegar y

que nuestro primer deber, desde ese momento

en adelante, era volver a la civilización llevan-

do los sorprendentes descubrimientos reali-

zados. 

Ahora podíamos observar con más comodi-

dad a los indios que habíamos rescatado. Eran

hombres pequeños, nervudos, ágiles y bien

conformados, de lacio cabello negro atado en

manojo detrás de la cabeza con una tira de cue-

ro, siendo también de cuero sus taparrabos. Sus

caras eran lampiñas, bien formadas y cordiales. 

Los lóbulos de sus orejas, colgando ensangren-

tados y rasgados, demostraban que habían sido

perforados para colocar adornos que sus capto-

res habían arrancado de un tirón. Su conversa-

ción, si bien incomprensible para nosotros, era

fluida entre ellos, y cuando señalándose unos a otros pronunciaban muchas veces la palabra

«Accala», colegimos que ése era el nombre de

su nación. A veces, con sus rostros convulsio-

nados por el miedo y el odio, blandían sus pu-

ños cerrados hacia los bosques que nos rodea-

ban y gritaban: «¡Doda, Doda!», que era segura-

mente su denominación de los enemigos. 

––¿Qué opina usted de ellos, Challenger? ––

preguntó lord John––. Para mí hay algo que

está muy claro, y es que ese hombrecito con la

parte delantera de su cabeza afeitada es uno de

sus jefes. 

Era patente que aquel hombre se mantenía

apartado de los demás y que éstos nunca se

atrevían a dirigirse a él sin dar muestras de

profundo respeto. Parecía el más joven de to-

dos, y sin embargo su ánimo era tan altivo y

orgulloso que en cierta ocasión que Challenger

le puso su manaza sobre la cabeza saltó como

un caballo espoleado y se apartó del profesor

con  un  rápido  relampagueo  de  sus  ojos  oscu-

ros. Luego se llevó la mano al pecho y mante-

niéndose firme con gran dignidad pronunció la

palabra «Maretas» varias veces. El profesor, sin

inmutarse, agarró del hombro al indio que te-

nía más cerca y comenzó a dar una conferencia

sobre él, como si fuese un ejemplar conservado

en su clase. 

––El tipo de este pueblo ––dijo a su manera

retumbante––, ya sea juzgado por su capacidad

craneana, por su ángulo facial o por cualquier

otra prueba, no puede ser considerado en un

bajo nivel; por el contrario, debemos colocarlo a

considerable altura en la escala, por encima de

otras tribus sudamericanas que podría mencio-

nar. Ninguna hipótesis puede explicarnos la

evolución de una raza semejante en este lugar. 

Por ejemplo, es tan grande el abismo que sepa-

ra estos monos––hombres de los animales pri-

mitivos que han sobrevivido en esta meseta que

es inadmisible pensar que pueden haberse des-

arrollado donde los hemos encontrado. 

––Entonces, ¿de dónde demonios cayeron? ––

preguntó lord John. 

––Ésa es una pregunta que sin duda será ve-

hementemente discutida en todas las socieda-

des científicas de Europa y América ––contestó

el profesor––. Mi propia interpretación del

asunto, cualquiera sea su mérito ––al decir estas

palabras hinchó enormemente el pecho y miró

con insolencia a su alrededor––, es que la evo-

lución ha avanzado, bajo las peculiares condi-

ciones de este país, hasta la etapa de los verte-

brados, mientras sobreviven los tipos primiti-

vos que viven en compañía de los recién llega-

dos. Por eso hallamos animales tan modernos

como el tapir, un animal que tiene un árbol

genealógico muy largo, con el gran ciervo y el

oso hormiguero, en unión con las formas de

reptiles del tipo jurásico. Hasta ahí está muy

claro. Y ahora aparecen los monos––hombres y

los indios. ¿Qué puede pensar una mente cien-

tífica de su presencia? Yo sólo puedo dar razón

de ello a través de una invasión desde el exte-

rior. Es posible que existiera en Sudamérica un mono antropoide, que en épocas remotas haya

encontrado el camino a este lugar y que haya

desarrollado aquí un tipo de animales como los

que hemos visto, algunos de los cuales ––aquí

me miró fijamente–– eran de un aspecto y una

conformación que, si hubieran estado acompa-

ñados de la correspondiente inteligencia, 

hubieran dado prestigio, no tengo dudas, a

cualquier raza viviente. En cuanto a los indios, 

no me cabe duda de que son inmigrantes más

recientes del mundo de abajo. Acosados por el

hambre o por invasiones de conquista, hallaron

un camino para subir hasta aquí. Enfrentados a

unos seres feroces que nunca habían visto an-

tes, buscaron refugio en las cuevas que nuestro

joven amigo ha descrito. Empero, deben haber

tenido que luchar ásperamente para sostenerse

contra las bestias feroces y en especial contra

los monos––hombres, que los mirarían como

intrusos y les harían la guerra sin piedad, con

una astucia de que carecen las bestias más

grandes. De ahí que su número parezca ser

limitado. Bien, caballeros, ¿creen que les he

descifrado satisfactoriamente el enigma o hay

algún otro punto que desean que les aclare? 

El profesor Summerlee estaba demasiado de-

primido para argüir, pese a que sacudía violen-

tamente la cabeza como muestra de un des-

acuerdo general. Lord John sólo se rascó las

ralas guedejas de su cabello, señalando que no

podía sostener una lucha porque no peleaba en

el mismo peso o categoría. Por mi parte, des-

empeñé mi habitual  róle  28 de llevar las cosas a

un nivel estrictamente prosaico y útil, señalan-

do que faltaba uno de los indios. 

28. ‘Papel’, ‘función’. En francés en el original. 

––Fue a recoger agua ––dijo lord Roxton––. 

Le proveímos de una lata vacía de carne y se

fue. 

––¿Al viejo campamento? ––pregunté. 

––No, al arroyo. Está allí, entre los árboles. 

No deben ser más de un par de centenares de

yardas. Pero ese vagabundo se está tomando su

tiempo, por cierto. 

––Iré a ver si lo encuentro ––dije. 

Cogí mi rifle y me fui caminando despacio-

samente en dirección al arroyo dejando a mis

amigos que se esforzasen en preparar el escaso

desayuno. Opinará usted que fue una im-

prudencia abandonar el refugio de nuestro

amigable bosquecillo, aun para recorrer una

distancia tan corta, pero debe recordar que es-

tábamos a muchas millas del Pueblo de los

Monos, y por lo que sabíamos hasta entonces

las bestias no habían descubierto nuestro asilo. 

En todo caso, con un rifle en mis manos no les

tenía miedo. Aún no sabía a cuánto llegaban su

astucia y su vigor. 

Alcanzaba a oír el murmullo de nuestro arro-

yo en algún lugar por delante de mí, pero entre

él y yo había una maraña de árboles y maleza. 

Cruzaba entonces por esta parte, que quedaba

fuera de la vista de mis compañeros, cuando

debajo de uno de los árboles divisé una cosa

cobriza acurrucada entre los arbustos. Al

aproximarme quedé espantado al ver que era el

cuerpo muerto del indio desaparecido. Yacía

sobre un costado, con sus miembros estirados

hacia arriba y su cabeza retorcida en un ángulo

completamente forzado, hasta dar la impresión

de que estaba mirando en línea recta por enci-

ma del hombro. Lancé un grito para avisar a

mis  amigos  de  que  algo  malo  ocurría  y  corrí

hasta que me incliné sobre el cuerpo. Segura-

mente mi ángel guardián estaba en ese instante

muy cerca de mí, porque ya fuese a causa de

algún temor instintivo o porque hubo un apa-

gado roce de hojas, lancé una mirada hacia

arriba. De entre el espeso follaje verde que col-

gaba a poca altura sobre mi cabeza dos brazos

largos y musculosos, cubiertos de vello rojizo, 

descendían lentamente. Un instante más y

aquellas grandes manos cautelosas me habrían

rodeado el cuello. Di un salto hacia atrás, pero a

pesar de mi rapidez aquellas manos fueron aún

más rápidas. A causa de mi súbito brinco, erra-

ron el apretón fatal, pero una de ellas me aga-

rró por la nuca y la otra por mi cara. Levanté

las manos para proteger mi garganta y un mo-

mento después la enorme zarpa se deslizó por

mi  rostro  y  se  cerró  por  encima  de  ellas.  Me

alzaron del suelo fácilmente y sentí una presión

intolerable que forzaba mi cabeza más y más

hacia atrás, hasta que el dolor sobre mi colum-

na cervical fue mayor del que podía soportar. 

Comencé a perder el sentido, pero aún trataba

de separar la mano de mi barbilla forzándola

hacia afuera. Al mirar hacia arriba vi una cara

horrenda, con unos fríos e inexorables ojos de

color celeste que se fijaban en los míos. Había

algo de hipnótico en estos ojos terribles. Ya no

podía luchar por más tiempo. Cuando la bestia

sintió que se debilitaba mi resistencia a su apre-

tón,  dos  blancos  caninos  brillaron  por  un  ins-

tante a cada lado de su boca soez y aumentó

aún  más  la  presión  de  su  garra  sobre  mi  bar-

billa, mientras continuaba empujándola arriba

y hacia atrás. Una niebla tenue y opalescente se

formó ante mis ojos y resonaban en mis oídos

pequeñas campanillas de plata. Muy lejos y

apagado llegó a mis oídos el estampido de un

rifle y sentí débilmente el golpe que recibí al

caer a tierra, donde quedé sin sentido ni movi-

miento. 

Cuando desperté, me hallé tendido de espal-

das sobre la hierba en nuestro cubil entre la

espesura. Alguien había traído agua del arroyo

y lord John me rociaba la cabeza con ella, mien-

tras Challenger y Summerlee me sostenían er-

guido, con la ansiedad pintada en sus rostros. 

Por un instante vislumbré un temple humano

detrás de sus máscaras científicas. Era en ver-

dad el golpe, más que cualquier herida, lo que

me tenía postrado; y en media hora, a pesar de

la cabeza dolorida y el cuello envarado, me

había incorporado y me sentía dispuesto a to-

do. 

––¡De buena se ha escapado usted, compañe-

rito––camarada! ––dijo lord John––. Cuando oí

su grito y corrí hacia allí, vi su cabeza doblada

casi en dos y sus calzas pataleando en el aire, y

pensé que ya éramos uno menos. Con la prisa

erré el tiro, pero la bestia lo soltó igualmente y

huyó como un relámpago. ¡Por Dios! Me gusta-

ría tener cincuenta hombres armados con rifles. 

Echaría a toda esa pandilla infernal hasta dejar

a este país un poco más limpio de lo que lo

hemos encontrado. 

Ahora resultaba evidente que los monos––

hombres habían hallado, la manera de ubicar-

nos y nos vigilaban por todas partes. No tenía-

mos mucho que temer de ellos durante el día, 

pero eran muy capaces de caer sobre nosotros

durante la noche. Por eso, cuanto antes nos

alejásemos de su vecindad, era mejor. Por tres

lados nos rodeaba una selva tupida y de allí

podía venirnos una emboscada. Pero sobre el

cuarto lado ––el que descendía en pendiente

hacia el lago–– sólo se extendía un monte bajo, 

con árboles dispersos y algunos claros poco

frecuentes. Era, de hecho, el camino que yo

mismo había seguido en mi viaje solitario y nos

conducía directamente a las cuevas de los indi-

os. Por toda clase de razones, aquél debía ser

nuestro camino. 

Sentimos un gran pesar y era el de abandonar

nuestro antiguo campamento. No sólo a causa

de los pertrechos que allí quedaban, sino, en

mayor medida, porque perdíamos contacto con

Zambo, que era nuestro vínculo con el mundo

exterior. De todos modos, poseíamos una am-

plia provisión de cartuchos y todas nuestras

armas de fuego, de modo que por un tiempo al

menos podíamos defendernos. Además, con-

fiábamos en que tendríamos una oportunidad

de retornar y de restablecer las comunicaciones

con nuestro negro. Éste había prometido fir-

memente que permanecería donde estaba, y no

teníamos dudas de que haría fe de sus palabras. 

Iniciamos nuestra jornada a primera hora de

la tarde. El joven jefe caminaba a la cabeza co-

mo nuestro guía, pero se negó con indignación

a cargar con ningún bulto. Tras él marchaban

los dos indios supervivientes, con nuestras es-

casas posesiones sobre sus espaldas. Los cuatro

hombres blancos marchábamos a retaguardia, 

con  los  rifles  cargados  y  prontos.  En  cuanto

partimos, estalló en los espesos bosques silen-

ciosos que dejábamos atrás un súbito y fuerte

ulular  de  los  monos––hombres,  que  lo  mismo

podía ser vítores de triunfo ante nuestra parti-

da que una burla de desprecio al contemplar

nuestra huida. Mirando hacia atrás, sólo vimos

la densa cortina de los árboles, pero aquel pro-

longado alarido nos testimoniaba que entre

ellos nos acechaba una gran cantidad de ene-

migos. Sin embargo no hubo señales de per-

secución y pronto nos adentramos en parajes

más despejados y fuera de su poder. 

Mientras iba caminando, el último de los cua-

tro, no pude menos de sonreírme ante el aspec-

to de los tres compañeros que me precedían. 

¿Era éste el sibarítico lord John Roxton que

había estado sentado en el Albany entre los

tapices persas y sus cuadros, en la sonrosada

radiación de sus luces coloreadas? ¿Y era éste el

imponente profesor que se esponjaba orgulloso

detrás de su gran escritorio, en su macizo des-

pacho de Enmore Park? Y, por último, ¿podía

ser ésta la figura austera y pulcra que se levan-

tó ante la asamblea del Instituto Zoológico? Ni

siquiera tres vagabundos hallados en los pára-

mos de Surrey podrían haber presentado un

aspecto más mísero y mugriento. Es cierto que

sólo habíamos pasado poco más de una semana

en la meseta, pero toda nuestra ropa de recam-

bio había quedado en nuestro campamento de

la base, y esa única semana había sido muy

rigurosa para todos nosotros, aunque algo me-

nos para mí, que no había tenido que soportar

el manoseo de los monos––hombres. Mis tres

compañeros habían perdido sus sombreros y

ahora llevaban pañuelos sujetos alrededor de la

cabeza; sus ropas les colgaban en jirones y era

difícil reconocer sus rostros sucios y sin afeitar. 

Tanto Summerlee como Challenger cojeaban al

caminar pesadamente, mientras yo arrastraba

mis pies, aún debilitado por el golpe recibido

en la mañana, y mi cuello estaba tan duro como

una tabla como consecuencia del apretón asesi-

no que había sufrido. Éramos verdaderamente

una cuadrilla lamentable y no me sorprendió

ver que nuestros indios volviesen de vez en

cuando la cabeza para mirarnos con sorpresa

yhorror impresos en sus rostros. 

A última hora de la tarde llegamos a orillas

del lago. Al salir de entre los arbustos y con-

templar ante la vista el espejo de agua que se

desplegaba ante nosotros, nuestros amigos in-

dígenas lanzaron un agudo grito de alegría y

señalaron ansiosamente hacia un punto situado

frente a ellos. Sin duda era un panorama mara-

villoso el que se extendía ante nosotros. Desli-

zándose velozmente sobre la cristalina superfi-

cie, una gran flotilla de canoas venía en línea

recta hacia la playa en que nos hallábamos. 

Cuando las divisamos por primera vez estaban

a algunas millas de distancia, pero se lanzaron hacia adelante con gran rapidez y pronto estuvieron tan cerca que los remeros pudieron dis-

tinguir nuestras personas. Instantáneamente

estalló en sus bocas un atronador grito de delei-

te, y vimos cómo se alzaban de sus asientos, 

agitando sus remos y sus lanzas en el aire con

enloquecido entusiasmo. Enseguida se dobla-

ron una vez más sobre sus remos y con su es-

fuerzo hicieron volar sus embarcaciones hasta

cruzar el espacio de agua que nos separaba y

las embarrancaron en el talud arenoso de la

playa. Enseguida se precipitaron hacia nosotros

y se prosternaron con fuertes gritos de bien-

venida ante el joven jefe. Por fin uno de ellos, 

un hombre anciano que llevaba un collar, un

brazalete de grandes y lustrosas cuentas de

vidrio y la piel de algún hermoso animal, mo-

teada y de color ambarino, colgada sobre los

hombros, se adelantó corriendo y abrazó con

gran ternura al joven que habíamos salvado. 

Luego nos miró y le hizo algunas preguntas, 

tras lo cual se aproximó con mucha dignidad y

nos  abrazó  también,  uno  por  uno.  Después,  a

una orden de su parte, toda la tribu se proster-

nó en el suelo para rendirnos homenaje. Yo, 

personalmente, sentí timidez e incomodidad

ante aquella obsequiosa adoración, y leí los

mismos sentimientos en los rostros de lord John

y Summerlee, en tanto Challenger se expandía

como una flor al sol. 

––A pesar de que son tipos algo subdesarro-

llados ––dijo mientras se mesaba la barba y los

recorría con la mirada––, su comportamiento

podría servir de lección a algunos de nuestros

europeos más adelantados. ¡Es curioso observar

cuán  correctos  son  los  instintos  del  hombre

natural! 

Era evidente que los indígenas venían por el

sendero de la guerra, porque cada hombre

transportaba su lanza ––que consistía en una

larga caña de bambú con la punta de hueso––, 

su arco y sus flechas, además de una especie de

maza o hacha de combate hecha de piedra, que

colgaba de su costado. Sus miradas sombrías e

iracundas se dirigían hacia los bosques de don-

de nosotros habíamos llegado, y la frecuente

repetición de la palabra «Doda» indicaba con

harta claridad que ésta era una partida de res-

cate que se había puesto en marcha para salvar

o vengar al hijo del viejo jefe, porque eso es lo

que nosotros colegíamos que debía ser el joven. 

Toda la tribu procedió a celebrar un consejo, 

sentada en cuclillas formando un círculo, mien-

tras nosotros, reclinados cerca de allí en una

losa de basalto, observábamos sus actuaciones. 

Hablaron dos o tres guerreros y por último

nuestro joven amigo pronunció una briosa

arenga. Animada por tales gestos y ademanes

tan elocuentes que pudimos entender su senti-

do tan claramente como si conociésemos su

lengua. 

––¿De qué sirve que regresemos? ––decía––. 

Antes o después habrá que hacerlo. Vuestros

camaradas han sido asesinados. ¿Qué importa

que yo haya regresado a salvo? A los otros se

les ha dado muerte. No hay seguridad para

ninguno de nosotros. Ahora estamos reunidos

y prontos ––apuntó hacia nosotros––. Estos

hombres extraños son nuestros amigos. Son

grandes luchadores y odian a los monos––hom-

bres al igual que nosotros. Ellos manejan ––

apuntó hacia el cielo–– el trueno y el rayo. 

¿Cuándo volveremos a tener una oportunidad

como ésta? Vamos adelante y muramos ahora o

vivamos el futuro en seguridad. ¿Cómo po-

dríamos, de otro modo, volver junto a nuestras

mujeres sin avergonzarnos? 

Los pequeños guerreros bronceados estaban

pendientes de las palabras del orador y cuando

terminó prorrumpieron en un estruendoso

aplauso, blandiendo sus toscas armas en el aire. 

El anciano jefe avanzó hacia nosotros y nos

preguntó algo, al mismo tiempo que señalaba

hacia los bosques. Lord John le hizo señas de

que esperase una respuesta y se volvió hacia

nosotros. 

––Bueno, ustedes dirán lo que piensan hacer

––dijo––; por mi parte tengo una cuenta que

arreglar con ese pueblo de monos, y si ésta

termina borrándolos de la faz de la tierra, no

creo que la tierra se moleste por ello. Pienso ir

con nuestros compañeros los hombrecitos

bronceados y con eso quiero decir que estaré

con ellos en toda la riña. ¿Qué dice usted, com-

pañerito? 

––Por supuesto, iré. 

––¿Y usted, Challenger? 

––Cooperaré, sin duda. 

––¿Y usted, Summerlee? 

––Me parece que nos estamos dejando llevar

muy lejos del objetivo de esta expedición, lord

John. Le aseguro que cuando dejé mi cátedra de

Londres no cruzaba por mi mente que lo hacía

con el propósito de encabezar una incursión de

salvajes contra una colonia de monos antropoi-

des. 

––A tan bajos menesteres llegamos a veces ––

dijo lord John sonriendo––. Pero, ya que esta-

mos metidos en ello, ¿cuál es la decisión? 

––Pienso que es un paso de lo más discutible

––dijo Summerlee, polémico hasta el fin––, pero

si ustedes van todos no veo cómo quedarme

atrás. 

––Pues entonces, es cosa hecha ––dijo lord

John, y volviéndose hacia el jefe asintió con la

cabeza, al tiempo que daba unas palmadas a su

rifle. El viejo nos estrechó las manos, uno tras

otro, mientras sus hombres nos aplaudían más

calurosamente que nunca. Era demasiado tarde

para avanzar esa noche, de modo que los indios

instalaron un tosco vivac. Encendieron hogue-

ras, que comenzaron a brillar y humear por

todas partes. Algunos de ellos habían desapa-

recido entre la jungla y regresaron luego con-

duciendo ante ellos un joven iguanodonte. Co-

mo los otros, tenía una mancha de asfalto en el

brazuelo, y sólo cuando vimos que uno de los

indígenas se adelantaba con aire de propietario

y daba su consentimiento para que la bestia

fuera sacrificada, comprendimos al fin que

aquellos grandes animales eran tan de propie-

dad privada como un rebaño de ganado vacu-

no, y que esos símbolos que nos habían dejado

tan perplejos no eran más que las marcas del

propietario. Indefensos, torpes y vegetarianos, 

con  miembros  voluminosos  y  un  cerebro  mi-

núsculo, podían ser reunidos y arreados por un

niño. En pocos minutos la enorme bestia había

sido despedazada y sus pedazos sobre una do-

cena de fuegos de campamento, junto con un

gran pez escamoso del género ganoideo, que

había sido alanceado en el lago. 

Summerlee se había tendido en el suelo y

dormía sobre la arena, pero nosotros erramos

por el borde del agua, tratando de aprender

algo más de aquel extraño país. Un par de ve-

ces descubrimos pozos de arcilla azul, iguales a

los que habíamos visto en la ciénaga de los pte-

rodáctilos. Eran antiguas troneras volcánicas y

por alguna razón suscitaban en lord John un

enorme interés. Por otra parte, Challenger vol-

caba su atención en un borboteante géiser de

barro que gorgoteaba y donde algún extraño

gas desprendía burbujas que estallaban en su

superficie. Clavó allí una caña hueca y lanzó

gritos de placer, igual que un colegial, cuando

al tocarla con una cerilla encendida fue capaz

de provocar una viva explosión y una llama

azul en el extremo superior del tubo. Se sintió

aún más complacido cuando al colocar inverti-

da una especie de bolsa de cuero en el extremo

de la caña y al llenarla de gas, fue capaz de

hacerla remontar por los aires. 

––Es un gas inflamable y mucho más ligero

que  el  aire.  Yo  diría  sin  margen  de  duda  que

contiene una considerable proporción de

hidrógeno libre. Los recursos de G. E. C. no

están exhaustos, mi joven amigo. Podré demos-

trarle aún de qué manera una gran inteligencia

puede moldear la naturaleza para ponerla a su

servicio. 

Se le veía envanecido por algún propósito se-

creto, pero no quiso decir nada más. 

Nada de cuanto veíamos sobre la costa me

parecía tan maravilloso como la gran sábana de

agua que teníamos ante nuestra vista. Nuestro

número y el ruido que producía tanta gente

habían hecho huir a todos los seres vivientes

del contorno, salvo a unos pocos pterodáctilos

que se remontaban en círculos a gran altura

sobre nuestras cabezas en espera de carroña, 

por lo que reinaba la quietud en torno al cam-

pamento. Todo era diferente, en cambio, sobre

las aguas teñidas de rosa del lago central. Éstas

hervían y palpitaban con una vida extraña. 

Grandes lomos de color pizarra y altas aletas

dorsales dentadas salían disparados fuera del

agua con un destello plateado y luego se zam-

bullían de nuevo en las profundidades. Los

alejados bancos de arena aparecían abigarrados

por raras y reptantes formas: tortugas enormes, 

extraños saurios y un enorme ser aplanado que

parecía una estera negra de cuero grasiento que

ondulaba flojamente avanzando hacia el lago. 

Aquí y allá se proyectaban fuera del agua las

cabezas alargadas de las serpientes, que surca-

ban velozamente la superficie, levantando de-

lante de ellas un pequeño collar de espuma y

dejando atrás una larga estela arremolinada, 

levantándose y cayendo en gráciles ondula-

ciones parecidas a las de un cisne a medida que

avanzaban. Cuando uno de esos seres subió

serpenteando sobre uno de los bancos de arena, 

a pocos centenares de yardas de nosotros, y

expuso el cuerpo en forma de tonel y enormes

aletas detrás de su largo cuello, Challenger y

Summerlee, que se habían acercado, estallaron

en un dúo de asombro y admiración

––¡Un plesiosaurio! ¡Un plesiosaurio de agua

dulce! ––gritó Summerlee––. ¡He vivido para

ver semejante espectáculo! ¡Mi querido Cha-

llenger, somos los más benditos entre todos los

zoólogos desde el comienzo de los tiempos! 

Sólo al caer la noche, y cuando las hogueras

de nuestros salvajes aliados resplandecían roji-

zas entre las sombras, pudimos arrancar a

nuestros dos hombres de ciencia de las fas-

cinaciones de aquel lago primitivo. Aún en la

oscuridad, cuando estábamos tendidos en la

arena, seguíamos oyendo, de tiempo en tiempo, 

los resoplidos y las zambullidas de las inmen-

sas bestias que vivían en las profundidades. 

En el temprano amanecer, nuestro campa-

mento se puso en movimiento y una hora más

tarde avanzamos en nuestra memorable expe-

dición. A menudo había pensado en mis sueños

que viviría para ser corresponsal de guerra. 

Pero ni en el más disparatado de ellos podría

haber concebido la naturaleza de la campaña

de la que me tocaría en suerte informar. He

aquí  mi  primer  despacho  desde  un  campo  de

batalla. 

Nuestro número había sido reforzado duran-

te la noche por un nuevo contingente de indí-

genas de las cuevas, y cuando comenzó nuestro

avance deberíamos tener una fuerza de cuatro-

cientos o quinientos hombres. Se envió por de-

lante un abanico de exploradores y tras ellos

toda la fuerza en una sólida columna que avan-

zó por la larga pendiente del monte bajo, hasta

que estuvimos cerca de la línea de la floresta. 

Aquí se desplegaron en una larga y dispersa

línea de lanceros y de arqueros. Roxton y

Summerlee tomaron posición en el flanco dere-

cho, mientras Challenger y yo ocupamos el

izquierdo. Estábamos acompañando a la batalla

a una hueste de la Edad de Piedra... nosotros, 

con la última palabra en el arte de la fusilería

que se expone en St. James Street y en el Strand. 

No tuvimos que esperar largo tiempo a nues-

tro enemigo. Un clamor agudo y salvaje surgió

de las márgenes del bosque y súbitamente se

lanzó fuera del mismo un cuerpo de monos––

hombres armados de garrotes y piedras que

avanzó hacia el centro de la línea de los indios. 

Era una maniobra valiente pero alocada, por-

que los grandes brutos de piernas torcidas ca-

minaban lentamente, mientras sus oponentes

eran ágiles como gatos. Era horrible ver a las

fieras bestias de bocas espumajeantes y ojos

feroces y fogosos abalanzándose y tratando de

hacer presa, pero errando siempre a sus elusi-

vos enemigos, mientras las flechas se clavaban

una tras otra en su piel. Un enorme fulano pasó

a mi lado aullando de dolor, con una docena de

dardos atravesándole el pecho y las costillas. 

Por compasión le metí una bala en el cráneo y

cayó de bruces al suelo entre los aloes. Pero éste

fue el único disparo, porque el ataque había

tenido lugar sobre el centro de la línea y los

indios no habían necesitado de nuestra ayuda

para repelerlo. Creo que ninguno de los mo-

nos––hombres que habían salido al descubierto

pudo volver a refugiarse entre los árboles. 

Pero la cuestión se puso más mortífera cuan-

do llegamos al bosque. Durante una hora o más

desde que entramos en él, hubo una lucha des-

esperada en la cual, por un tiempo, apenas pu-

dimos sostenernos. Saltando de entre los arbus-

tos, los monos––hombres irrumpían entre los

indios, armados con sus enormes garrotes. A

menudo caían tres o cuatro de éstos antes de

que aquéllos pudieran ser atravesados a lanza-

das. Uno de éstos hizo astillas el rifle de Sum-

merlee y el próximo le habría aplastado la ca-

beza si un indio no le hubiese atravesado el

corazón a la bestia. Otros monos––hombres, 

desde los árboles, nos lanzaban piedras y tro-

zos de leños, descolgándose a veces entre nues-

tras filas y peleando furiosamente hasta que

eran derribados. En una ocasión nuestros alia-

dos quedaron quebrantados ante la presión, y

de no haber sido por la mortandad efectuada

por nuestros rifles hubieran puesto pies en pol-

vorosa. Pero fueron gallardamente reagrupa-

dos por su viejo jefe y avanzaron con tal ímpetu

que los monos––hombres comenzaron a retro-

ceder a su vez. Summerlee estaba desarmado, 

pero yo vaciaba mi cargador con toda la rapi-

dez de que era capaz y en el flanco opuesto

oíamos el estampido continuo de los rifles de

nuestros compañeros. Entonces, en un instante, 

sobrevino el pánico y el colapso. 

Gritando y aullando, las grandes bestias

huyeron en todas direcciones a través de la

maleza, mientras nuestros aliados, dando alari-

dos de salvaje placer, perseguían velozmente a

sus enemigos desbandados. Todas las contien-

das de innumerables generaciones, todos los

odios y crueldades de su mezquina historia, 

todo un pasado de maltrato y persecución, iban

a  purgarse  aquel  día.  Al  fin,  el  hombre  iba  a

confirmar su supremacía y el hombre––bestia

iba a hallar para siempre el lugar que le estaba

asignado. En cualquier dirección que intentasen

huir, los fugitivos eran demasiado lentos para

escapar  de  los  ágiles  indígenas;  en  todos  los

rincones de los enmarañados bosques se oían

los alaridos de júbilo, la vibración de los arcos y

el crujido de ramas seguido de un golpe sordo

cuando los monos––hombres eran derribados

de sus escondrijos en los árboles. 

Yo iba siguiendo a los demás cuando me en-

contré con lord John y Summerlee, que habían

cruzado hacia nuestro lado para reunirse con

nosotros. 

––Esto se acabó ––dijo lord John––. Creo que

podemos dejarles a ellos la operación de lim-

pieza. Quizá cuanto menos veamos mejor dor-

miremos esta noche. 

Los ojos de Challenger brillaban con la lujuria

de la matanza. 

––Hemos tenido el privilegio ––exclamó pa-

voneándose como un gallo de pelea–– de asistir

a una de las típicas batallas decisivas de la his-

toria... Las batallas que han decidido el destino

del mundo. ¿Qué significa, amigos míos, la

conquista de una nación por otra? Carece de

sentido. El resultado es el mismo, cualquiera

sea el triunfador. Pero aquellas feroces luchas, 

cuando en el amanecer de los tiempos los habi-

tantes de las cavernas hacían frente a la raza de

los tigres, o cuando los elefantes hallaron por

primera vez un amo, ésas fueron las verdaderas

conquistas... las victorias que cuentan. En vir-

tud de este extraño giro del destino hemos visto

y hemos ayudado a decidir una contienda se-

mejante. Desde ahora, en esta meseta, el futuro

pertenecerá siempre al hombre. 

Hacía falta una robusta fe en los fines para

justificar medios tan trágicos. A medida que

avanzábamos juntos por los bosques, encontrá-

bamos a los monos––hombres yaciendo en

apretados montones, traspasados de flechas o

lanzas. Aquí y allá, un pequeño grupo de indi-

os destrozados señalaba el lugar en que un mo-

no––hombre, al verse acorralado, había ven-

dido cara su vida. Siempre por delante de noso-

tros seguían oyéndose los alaridos y gruñidos

que señalaban la dirección del acoso. Los mo-

nos hombres habían sido empujados hasta su

ciudad, y allí habían organizado su última re-

sistencia; pero nuevamente habían sido que-

brantados y nosotros llegamos a tiempo para

ver la escena final, la más espantosa de todas. 

Unos ochenta o cien machos, los últimos su-

pervivientes, habían sido obligados a retroce-

der hasta el mismo pequeño claro que conducía

al borde del farallón, el escenario de nuestra

propia hazaña de dos días antes. Cuando no-

sotros llegábamos, los indios, formando un

semicírculo de lanceros, cargaban sobre ellos y

en un minuto todo había concluido. Treinta o

cuarenta murieron ahí mismo, donde estaban. 

Los otros, aullando y dando zarpazos, fueron

arrojados al precipicio, donde quedaron ensar-

tados, como desde antiguo sucedía con sus pri-

sioneros, en las agudas cañas de bambú que se

alzaban seiscientos pies más abajo. Ocurrió

como Challenger había anticipado, y el reino

del hombre quedó asegurado en la Tierra de

Maple White. Los machos fueron exterminados, 

la Ciudad de los Monos destruida, las hembras

y sus crías conducidas afuera para vivir en la

esclavitud. Así halló su sangriento final una

rivalidad que había durado incontables centu-

rias. 

Para nosotros, la victoria significó muchas

ventajas. Una vez más pudimos volver a nues-

tro campamento y recoger nuestros pertrechos. 

Y otra vez pudimos comunicarnos con Zambo, 

que había quedado aterrorizado ante el espec-

táculo, visto desde lejos, de una avalancha de

monos que caía desde el borde del farallón. 

––¡Váyanse de allí, Massas, váyanse de allí! ––

gritaba, con los ojos que se le saltaban de las

órbitas––. El diablo se los llevará seguro si se

quedan allí. 

––¡Es la voz del sentido común! ––dijo Sum-

merlee con convicción––. Hemos tenido ya su-

ficientes aventuras que en absoluto resultan

convenientes para nuestra posición ni para

nuestras personas. Le tomo la palabra, Cha-

llenger. De ahora en adelante deberá consagrar

su energía a sacarnos de este horrible país y a

llevarnos de nuevo a la civilización. 

15. Nuestros ojos han visto grandes maravi-

llas

Escribo esto día a día, pero confío en que an-

tes de terminar lo que corresponde a hoy, esta-

ré en condiciones de afirmar que la luz brilla, por fin, traspasando nuestras nubes. Seguimos

retenidos aquí, sin tener medios definidos para

organizar nuestro escape, y eso nos irrita amar-

gamente. No obstante, puedo imaginar fácil-

mente que puede llegar el día en que nos ale-

gremos de haber quedado retenidos aquí contra

nuestra voluntad, para ver algo más de las ma-

ravillas de este curioso lugar, y de los seres que

lo habitan. 

La victoria de los indios y la aniquilación de

los monoshombres señaló el giro decisivo de

nuestra suerte. De allí en adelante, éramos ver-

daderamente los amos de la meseta, porque los

indígenas nos contemplaban con una mezcla de

temor y gratitud, ya que por medio de nuestros

extraños poderes los habíamos ayudado a des-

truir a sus enemigos hereditarios. Quizá se

habrían alegrado, por su propio bien, de ver

marcharse a unas gentes tan formidables e in-

comprensibles, pero por su parte no había sur-

gido  ninguna  sugestión  sobre  el  camino  que

deberíamos seguir para alcanzar las llanuras de abajo. Hasta donde pudimos interpretar sus

señales, hubo un túnel por el cual era posible

alcanzar el lugar, y cuya salida inferior había-

mos visto desde abajo. Por allí, sin duda, tanto

los monos––hombres como los indios habían al-

canzado la cima en épocas diferentes, y Maple

White y su compañero también debieron utili-

zar el mismo camino. Pero el año anterior, sin

embargo, había sobrevenido un terrible terre-

moto, desplomándose la parte superior del tú-

nel hasta desaparecer por completo. Ahora, los

indios sólo movían la cabeza y se encogían de

hombros cuando nosotros tratábamos de expli-

carles por señas nuestro deseo de descender. 

Esto puede significar que no pueden ayudar-

nos, pero también que no quieren hacerlo. 

Al final de la victoriosa campaña, los super-

vivientes de la tribu de los monos fueron con-

ducidos a través de la meseta (sus gemidos

eran horribles) e instalados cerca de las cuevas

de los indios, donde serían, de allí en adelante, 

una raza servil vigilada por sus amos. Fue una

versión ruda, tosca y primitiva del éxodo de los

judíos en Babilonia o de los israelitas en Egipto. 

Por la noche podíamos escuchar entre los árbo-

les su aullido prolongado y desgarrador, como

si algún primitivo Ezequiel se lamentase por la

grandeza caída y recordara las pasadas glorias

de la Ciudad de los Monos. Desde entonces

sólo fueron acopladores de leña y transporta-

dores de agua. 

Volvimos con nuestros aliados cruzando la

meseta dos días después de la batalla e insta-

lamos nuestro campamento a los pies de sus

riscos. Ellos hubiesen querido que compar-

tiéramos sus cuevas, pero lord John no quiso

consentirlo por nada del mundo, considerando

que de ese modo nos poníamos en sus manos si

tenían intención de traicionarnos. Por lo tanto

preservamos nuestra independencia, y si bien

manteníamos con ellos las más amistosas rela-

ciones, teníamos siempre listas nuestras armas

para cualquier emergencia. Asimismo conti-

nuábamos visitando asiduamente las cuevas, 

que eran lugares notabilísimos, aunque nunca

pudimos determinar si eran obras del hombre o

de la Naturaleza. Todas ellas estaban en un solo

estrato, horadadas en una especie de roca blan-

da que se extendía entre el basalto volcánico

que formaba los riscos rojizos de la parte supe-

rior y el duro granito de su base. 

Sus bocas se hallaban a unos ochenta pies por

encima del suelo, y se las alcanzaba por largas

escaleras de piedra, tan estrechas y empinadas

que ningún animal de grandes dimensiones

podía subir por ellas. En el interior, eran cálidas

y secas, y estaban recorridas por pasajes rectos

de variada longitud labrados en la ladera de la

colina. Tenían paredes lisas y grises, decoradas

con muchas pinturas excelentes hechas con

palos carbonizados y que representaban a di-

versos animales de la meseta. Si todas las cosas

vivientes fueran barridas de la comarca, el futu-

ro explorador hallaría en estas paredes una

amplia evidencia de la extraña fauna: dinosau-

rios, iguanodontes y peces lagartos, que habían poblado la tierra en tiempos tan recientes. 

Desde que supimos que los enormes iguano-

dontes eran conducidos por sus propietarios

como si fuesen rebaños domesticados, y que

eran sencillamente unos depósitos ambulantes

de carne, habíamos supuesto que el hombre, 

incluso con sus armas primitivas, había estable-

cido su superioridad en la meseta. Pronto íba-

mos a descubrir que no era así y que aún se

hallaba allí por mera tolerancia. Al tercer día de

haber instalado nuestro campamento cerca de

las cuevas de los indios ocurrió la tragedia. 

Aquel día Challenger y Summerlee habían sali-

do juntos en dirección al lago, donde algunos

de los indígenas, bajo su dirección, estaban de-

dicados a arponear ejemplares de los grandes

lagartos. Lord John y yo habíamos permaneci-

do en nuestro campamento, en tanto una canti-

dad de indios esparcidos por la herbosa cuesta

que se extendía frente a las cuevas se dedicaban

a diversos menesteres. De improviso se oyó un

agudo grito de alarma, con la palabra «Stoa»

resonando en un centenar de voces. Hombres, 

mujeres y niños corrieron desde todos lados

buscando refugio, trepando como hormigas por

las escaleras y entrando en las cuevas en loca

estampida. 

Mirando hacia arriba vimos que agitaban los

brazos desde las rocas y nos hacían señas para

que nos reuniésemos con ellos en su refugio. 

Ambos habíamos empuñado nuestros rifles de

repetición y salimos corriendo para ver qué cla-

se de peligro podía ser. Súbitamente irrumpió

del cinturón de árboles cercano un grupo de

quince o veinte indios que corría para salvar la

vida. Pisándoles los talones, aparecieron dos de

aquellos espantables monstruos que habían

perturbado nuestro campamento y me habían

perseguido durante mi excursión solitaria. Por

su forma parecían horribles sapos y se movían

en sucesivos saltos; pero sus medidas eran in-

creíblemente voluminosas, mayores que las del

elefante más enorme. Nunca los habíamos vis-

to, salvo de noche, y en realidad eran animales nocturnos, excepto cuando eran molestados en

sus guaridas, como había sucedido esta vez. 

Quedamos estupefactos al verlos, porque sus

pieles manchadas y verrugosas tenían una iri-

discencia curiosa, semejante a la de los peces, 

ylos rayos del sol se reflejaban en ellos con

fluorescencias de arco iris en continua variación

cuando se movían. 

De todos modos, poco tiempo tuvimos para

observarlos, porque en un instante alcanzaron a

los  fugitivos  y  consumaron  entre  ellos  una

horrible carnicería. Su método era caer por tur-

no y con todo su peso sobre un indígena tras

otro, dejándolos aplastados y despedazados. 

Los acosados indios lanzaban alaridos de te-

rror, pero aunque corrían todo lo que podían se

hallaban indefensos ante la inexorable determi-

nación y la horrible agilidad de aquellos seres

monstruosos. Caían uno tras otro, y no queda-

ría más de media docena de supervivientes

cuando mi compañero y yo acudimos en su

ayuda. Ésta de poco les sirvió, y sólo condujo a que nos viéramos envueltos en el mismo peligro. Desde una distancia de un par de centena-

res de yardas vaciamos nuestros cargadores, 

disparando una bala tras otra sobre las bestias, 

pero sin que les hiciera un efecto mayor que si

los hubiésemos apedreado con bolitas de papel. 

Su naturaleza de reptiles era de reacciones len-

tas, sin que las heridas pareciesen afectarlos; y

como sus conexiones vitales no estaban comu-

nicadas con un centro cerebral único sino dise-

minadas a través de sus médulas espinales, no

eran vulnerados por ninguna de las armas mo-

dernas.  Lo  más  que  pudimos  hacer  fue  con-

tener su avance distrayendo su atención con el

relampagueo y el estruendo de nuestros rifles y

así dar tiempo a los indígenas y a nosotros

mismos para llegar a las escaleras que nos lle-

vaban a la salvación. Pero donde las balas cóni-

cas explosivas del siglo xx no fueron de ningu-

na utilidad, triunfaron las flechas envenenadas

de  los  indígenas,  impregnadas  en  el  jugo  del

 strophantus  y maceradas luego en carroña podrida. Estas flechas no eran de mucha utilidad

para el cazador que atacaba a las bestias, por-

que su acción era lenta en aquella circulación

apática, y antes de que sus poderes se debilita-

ran, ya habían alcanzado y derribado a su asal-

tante. Pero ahora, mientras los dos monstruos

nos daban caza al pie mismo de la escalera, una

nube de flechas llegó silbando desde todas las

aberturas del farallón que nos dominaba. En un

minuto quedaron como emplumados por las

flechas, y sin embargo no daban señales de do-

lor mientras seguían tratando de morder y afe-

rrar los peldaños que los podían conducir hacia

sus víctimas, con rabia impotente. Ascendían

pesadamente unas pocas yardas y volvían a

deslizarse hasta el suelo. Pero por fin el veneno

surtió efecto. Uno de ellos lanzó un gemido

profundo y sordo, dejando caer a tierra su

enorme cabeza achatada. El otro daba saltos en

círculos excéntricos, prorrumpiendo en gritos

agudos y gemebundos, para luego desplomarse

entre retorcimientos de agonía que duraron

algunos minutos, antes de quedar tieso e inmó-

vil. Lanzando alaridos de triunfo, los indios

bajaron atropelladamente de sus cuevas y bai-

laron una frenética danza de victoria en torno a

los cadáveres; un júbilo demencial los domina-

ba al ver que otros dos ejemplares de sus ene-

migos más peligrosos habían sido abatidos. 

Aquella noche despedazaron y trasladaron los

cuerpos, no para comerlos ––el veneno estaba

aún activo–– sino para alejar la propagación de

alguna peste. Sin embargo, los grandes corazo-

nes  de  los  reptiles,  cada  uno  tan  grande  como

un almohadón, quedaron allí, latiendo con rit-

mo lento y regular, en suaves contracciones y

dilataciones, conservando una horrible vida in-

dependiente. Al tercer día sus ganglios dejaron

de funcionar y aquellos espantosos músculos

quedaron inmóviles. 

Algún día, cuando disponga de un escritorio

mejor que una lata de conservas y de instru-

mentos más útiles que un trozo de lápiz gasta-

do y un último y estropeado cuaderno, escribi-

ré un relato más amplio sobre los indios accala:

nuestra vida entre ellos y las fugaces visiones

que tuvimos acerca de las extrañas condiciones

de la pasmosa Tierra de Maple White. La me-

moria, por lo menos, nunca me fallará, porque

mientras me quede un aliento de vida, cada

hora y cada acción de esta época permanecerá

grabada tan firme y clara como los primeros

acontecimientos extraños de nuestra niñez. 

Ninguna impresión nueva puede borrar a las

que han quedado tan profundamente impresas. 

Cuando llegue el momento describiré aquella

pasmosa noche de luna sobre el gran lago, 

cuando un joven ictiosaurio ––una extraña cria-

tura, mitad foca, mitad pez, con ojos cubiertos

de hueso a ambos lados del hocico y un tercer

ojo fijado arriba de su cabeza–– quedó atrapado

en  una  red  de  los  indios  y  estuvo  a  punto  de

volcar nuestra canoa antes de que pudiésemos

hacerla encallar en la costa. Fue la misma noche

en que una verde serpiente de agua atacó desde

un cañaveral y se llevó preso entre sus anillos al timonel de la canoa de Challenger. Hablaré

también del ser nocturno, grande y blanco ––

hasta hoy no sé si era un reptil o una fiera––

que vivía en una ciénaga detestable al este del

lago y que se deslizaba en la oscuridad con una

tenue luminosidad fosforescente. Aquello ate-

rrorizaba de tal manera a los indios que no que-

rían acercarse al lugar y, a pesar de que em-

prendimos dos expediciones y lo vimos en am-

bas, no pudimos abrirnos camino entre los pro-

fundos marjales en que vivía. Sólo puedo decir

que era más grande que una vaca y que exhala-

ba un extrañísimo olor a almizcle. Me referiré

también al enorme pájaro que dio caza a Cha-

llenger cierto día, hasta que éste tuvo que bus-

car el refugio de las rocas... Era un gran pájaro

corredor, mucho más alto que un avestruz, con

cuello parecido al de un buitre y una cabeza de

aspecto cruel, que lo asemejaba a una muerte

ambulante. Al trepar Challenger para salvarse, 

un picotazo de aquel pico curvado y feroz le

arrancó el tacón de la bota como si hubiese sido cortado con un cincel. En esta ocasión, al menos, prevalecieron las armas modernas y el

corpulento animal (doce pies de cabeza a las

patas) ––y que se llamaba  phororachus,  según

nuestro jadeante pero alborozado profesor––

cayó ante el rifle de lord John entre un revuelo

de plumas agitadas y pataleos, con dos impla-

cables ojos amarillos echando fuego en el me-

dio de todo eso. Espero vivir para ver aquel

cráneo chato y depravado en su corres-

pondiente nicho entre los trofeos del Albany. Y

por fin daré algunas informaciones, sin duda, 

sobre el toxodón, el gigantesco cochinillo de

indias, de diez pies de largo y dientes salientes

en forma de cincel, al que matamos cuando

estaba bebiendo junto al lago, en una mañana

gris. 

De todas estas cosas escribiré algún día con

mayor extensión, y entre aquellos días agita-

dos, trataré de esbozar con ternura los interva-

los de paz: aquellos atardeceres veraniegos tan

bellos, con el profundo cielo azul sobre nues-

tras cabezas mientras permanecíamos tendidos

en buena camaradería entre las altas hierbas del

linde del bosque y nos sorprendíamos ante las

extrañas aves que pasaban ante nosotros o los

rarísimos animales desconocidos que salían

reptando de sus madrigueras para observarnos, 

mientras las ramas de los arbustos se doblaban

bajo el peso de frutos deliciosos, que pendían

sobre nuestras cabezas. A nuestros pies, bellas

y extrañas flores parecían espiarnos por entre

las hierbas. O recordaré aquellas largas noches

de luna que pasamos sobre la centelleante su-

perficie del gran lago, observando con asombro

y pavor los enormes círculos que ondulaban

ante la súbita zambullida de algún fantástico

monstruo. O el resplandor verdoso, allá en el

fondo de las aguas profundas, de algún ser

desconocido que salía de los confines de la os-

curidad. Tales son las escenas que mi mente y

mi pluma tratarán en todos sus detalles cuando

llegue el día. 

Pero, me preguntará usted, ¿por qué todas

esas experiencias y por qué esa demora cuando

usted y sus camaradas deberían estar ocupados

día y noche haciendo proyectos para hallar los

medios que les permitiesen retornar al mundo

exterior? Mi respuesta es que todos nosotros

trabajábamos con ese fin, pero que nuestra la-

bor había sido en vano. Muy pronto descubri-

mos un hecho: los indios no harían nada para

ayudarnos. En cualquier otro sentido eran

nuestros amigos ––casi podríamos decir nues-

tros esclavos devotos––, pero cuando se les

sugería que podían ayudarnos a transportar

una tablazón que nos sirviera de puente para

cruzar el abismo, o cuando deseábamos pedir-

les tiras de cuero o lianas para tejer cuerdas que

nos pudieran servir, chocábamos con un ama-

ble pero invencible rechazo. Sonreían, pes-

tañeaban, sacudían sus cabezas, y nada más. 

Hasta el viejo jefe oponía idéntica negativa, y

sólo Maretas, el joven al que habíamos salvado, 

nos miraba con ansiedad y trataba de ex-

plicarnos mediante gestos cuánto le afligía ver que nuestros deseos eran frustrados. Desde su

completo triunfo sobre los monos––hombres, 

nos contemplaban como a seres sobrehumanos, 

que llevaban la victoria en los tubos de armas

desconocidas, y creían que mientras permane-

ciésemos con ellos los acompañaría la buena

suerte. Nos ofrecieron a cada uno de nosotros

una mujercita cobriza como esposa y una cueva

propia, siempre que olvidásemos a nuestro

pueblo y nos quedáramos a vivir para siempre

en la meseta. Siempre se habían mostrado ama-

bles,  por  más  opuestos  que  fueran  a  nuestros

deseos, pero comprendimos con claridad que

deberíamos mantener en secreto nuestros pla-

nes de descenso, porque teníamos razones para

temer que al fin ellos tratarían de retenernos

por la fuerza. 

A  pesar  del  peligro  de  los  dinosaurios  (que

no es grande salvo durante la noche, porque

corno he dicho antes son de hábitos nocturnos), 

he vuelto dos veces durante las últimas tres

semanas a nuestro antiguo campamento, con el

propósito de ver a nuestro negro, que sigue

montando guardia al pie del farallón. Mis ojos

escrutaron con ansiedad la gran llanura, con la

esperanza de divisar a lo lejos la ayuda que

habíamos solicitado. Pero los extensos llanos

sembrados de cactos se dilataban en la lejanía

vacíos y desnudos, tras la distante línea de los

cañaverales de bambúes. 

––Vendrán pronto, ahora, Massa Malone. An-

tes de que pase otra semana el indio vendrá y

traerá cuerda y los haremos bajar. 

Éstas eran las animadas exclamaciones de

nuestro excelente Zambo. 

Tuve una extraña experiencia al volver de es-

ta segunda visita, en la que me vi envuelto co-

mo consecuencia de haber pasado una noche

lejos de mis compañeros. Regresaba por la bien

conocida senda y había alcanzado un lugar que

distaba alrededor de una milla de la ciénaga de

los pterodáctilos, cuando vi que se me acercaba

un extraordinario objeto. Era un hombre que

caminaba dentro de una armazón hecha de

bambúes doblados de manera que lo encerra-

ban por todas partes en una jaula en forma de

campana. Al acercarme mi asombro fue aún

mayor al ver que era lord John Roxton. Cuando

me vio se deslizó fuera de su curiosa capa pro-

tectora y vino hacia mí riéndose, si bien me

pareció advertir cierta confusión en su actitud. 

––Bueno, compañerito, ¿quién iba a pensar

que lo iba a encontrar por estas alturas? ––dijo. 

––¿Qué demonios está haciendo? ––pregunté. 

––Visitando a mis amigos, los pterodáctilos –

–dijo. 

––¿Y para qué? 

––Son unas bestias muy interesantes, ¿no

cree? Pero muy poco sociables. Tienen modales

muy rudos y desagradables con los extraños, 

como recordará. Por eso aparejé esta armazón

que les impide ser demasiado importunos en

sus atenciones. 

––Pero, ¿qué busca usted en la ciénaga? 

Me miró con ojos muy escuadriñadores y pu-

de leer en su rostro cierta vacilación. 

––¿No piensa usted que hay otras personas, 

además de los profesores, que quieren saber

cosas? ––dijo por último––. Yo estoy estudian-

do a estas preciosidades. Esto debe ser sufi-

ciente para usted. 

––No quise ofenderle ––dije. 

Recobró su buen humor y se rió. 

––Yo tampoco, compañerito. Voy a capturar

un polluelo de estos endemoniados pajarracos

para dárselo a Challenger. Ése es uno de mis

empeños. No, no quiero que me acompañe. Yo

estoy a salvo en esta jaula, pero usted no tiene

protección. Hasta luego. Estaré de regreso en el

campamento al caer la noche. 

Se alejó y le vi seguir su paseo por el bosque

metido en su extraordinaria jaula. 

Si la conducta de lord John era extraña en ese

momento, todavía más lo era la de Challenger. 

Debo señalar que ejercía, al parecer, una extra-

ordinaria fascinación sobre las mujeres indias y

por eso iba siempre provisto de una ancha ra-

ma de palmera desplegada, con la cual las es-

pantaba como si fueran moscas cuando sus

atenciones se volvían demasiado apremiantes. 

Verlo pasearse como un sultán de ópera có-

mica, con aquella insignia de autoridad en la

mano, sus negras barbas erizadas ante él, las

puntas de sus pies apoyándose a cada paso, 

llevando detrás un cortejo de muchachas indias

asombradas (con su atavío sumario de breves

taparrabos de tejido de corteza), era uno de los

espectáculos más grotescos que llevaré en mi

memoria al regresar. En cuanto a Summerlee, 

estaba absorto en la vida de los insectos y los

pájaros de la meseta, y dedicaba todo su tiempo

(salvo la considerable porción que consagraba a

insultar a Challenger porque no nos sacaba de

nuestras dificultades) a disecar y montar sus

ejemplares. 

Challenger había tomado la costumbre de

marcharse solo todas las mañanas, regresando

de tiempo en tiempo con miradas de portentosa

solemnidad, como quien carga sobre sus espal-

das todo el peso de una gran empresa. Un día, 

con su rama de palmera en la mano, y su séqui-

to de fieles adoradoras detrás de él, nos condu-

jo a su oculto taller y nos reveló el secreto de

sus planes. 

El lugar era un pequeño calvero en el centro

de un bosquecillo de palmeras. En él había uno

de esos géiseres de barro hirviente que ya he

descrito. Alrededor de su borde había esparci-

da una cantidad de tiras cortadas de la piel del

iguanodonte, y una gran membrana aplastada

que probó ser el estómago, seco y raspado, de

uno de los grandes peces––lagartos del lago. 

Esta enorme bolsa había sido cosida en uno de

sus extremos y sólo un pequeño orificio había

quedado en el otro. En esta abertura habían

sido introducidas algunas cañas de bambú y el

otro extremó de estas cañas estaba en contacto

con unas tuberías cónicas de arcilla que recolec-

taban el gas que burbujeaba elevando el barro

del géiser. Muy pronto el fláccido órgano co-

menzó a expandirse lentamente y mostró tal

tendencia a actuar con movimientos as-

cendentes que Challenger tensó las cuerdas que

lo sujetaban a los troncos de los árboles circun-

dantes. En media hora, se había formado un

globo  de  gas  de  buen  tamaño  y  los  tirones  y

tensiones ejercidos sobre las correas demostra-

ban que era capaz de una notable capacidad

ascensional. Challenger, como un padre orgu-

lloso en presencia de su primogénita, permane-

cía sonriendo y mesando su barba en silencio, 

satisfecho de sí mismo mientras contemplaba la

creación de su cerebro. Summerlee fue el pri-

mero que rompió el silencio:

––No pretenderá que subamos a esa cosa, 

¿verdad, Challenger? ––dijo con tono áspero. 

––Pretendo, mi querido Summerlee, hacerle

una demostración tal de su potencia, que des-

pués de verla usted querrá, estoy seguro, con-

fiarse a él sin ninguna vacilación. 

––Quítese eso de la cabeza ahora mismo ––

dijo Summerlee con decisión––. Por nada del

mundo cometería semejante desatino. Lord

John, confio en que usted no apoyará semejante

locura. 

––Pues yo diría que es algo endemoniada-

mente ingenioso ––dijo nuestro par 29–– y me

gustaría ver cómo funciona. 

29. Par del reino, título de nobleza británico. 

––Pues entonces lo verá ––dijo Challenger––. 

Durante varios días he empeñado toda la fuer-

za de mi cerebro en el problema de cómo des-

cender por estos acantilados. Ya nos hemos

convencido de que no podemos descender por

los farallones y de que no hay túnel. Tampoco

podemos construir ninguna clase de puente

que nos permita volver al pináculo desde el

cual cruzamos hasta aquí. ¿Cómo hallar, pues, 

otro medio que convenga a nuestros fines? 

Hace poco tiempo señalé a nuestro joven amigo

aquí presente que el géiser desprendía hidró-

geno libre. A esto siguió, naturalmente, la idea

de un globo. Debo admitir que me desconcertó

un poco la dificultad de encontrar un recipiente

para encerrar el gas, pero la contemplación de

las inmensas entrañas de estos reptiles me su-

ministró la solución del problema. ¡He aquí el

resultado! 

Metió una mano en la delantera de su raída

chaqueta y con la otra apuntó orgullosamente

hacia el globo. 

Ya aquel saco de gas se había inflado hasta

llegar a una redondez muy considerable y tiro-

neaba fuertemente de sus amarras. 

––¡Locura de verano! ––resopló Summerlee. 

A lord John le encantaba totalmente la idea. 

––El viejo es inteligente, ¿no? ––me susurró, y

luego elevó la voz en dirección a Challenger––:

¿Tendrá barquilla? 

––La barquilla será mi próxima ocupación. Ya

he proyectado cómo fabricarla y de qué modo

irá sujeta. Mientras tanto me limitaré a mostrar-

les que mi aparato es muy capaz de soportar el

peso de cada uno de ustedes. 

––De todos nosotros, supongo. 

––No; es parte de mi plan que cada uno des-

cienda por turno como en un paracaídas. El

globo será traído de regreso por medios que no

tendré dificultad en perfeccionar. Si puede so-

portar el peso de uno solo y hacerlo descender

suavemente, habrá dado de sí todo lo que se le

requería. Ahora voy a demostrarles su capaci-

dad para esos fines. 

Sacó un trozo de basalto de considerable ta-

maño, labrado en el centro de tal manera que

resultase fácil atarle una cuerda. Esta cuerda

era la que habíamos traído nosotros a la meseta

después de usarla para escalar el pináculo. Te-

nía más de un centenar de pies de largo, y aun-

que era delgada poseía mucha resistencia. 

Había preparado una especie de collar de cuero

del  que  colgaban  muchas  tiras.  Este  collar  fue

colocado en la cúpula del balón y las correas

colgantes se unieron por debajo, de modo que

la presión de cualquier carga pudiera repartirse

sobre una amplia superficie. Luego sujetó el

trozo de basalto a las correas y dejó que la

cuerda colgase de uno de sus extremos. El pro-

fesor la envolvió en su brazo dándole tres vuel-

tas. 

––Ahora ––dijo Challenger con una sonrisa de

placer anticipado––, demostraré el poder de

arrastre ascensional de mi globo. 

Al decir esto, cortó con un cuchillo las varias

amarras que lo sujetaban. 

Nunca había estado nuestra expedición en

peligro más inminente de una completa aniqui-

lación. La membrana inflada se disparó hacia

arriba con terrorífica velocidad. Al instante

Challenger perdió pie y fue arrastrado por los

aires. Yo tuve el tiempo justo para abrazarle

por la cintura cuando ascendía y también fui

arrebatado por los aires. Lord John me cogió

por las piernas con la presión de la ballesta de

una trampa de ratones, pero sentí que también

él perdía contacto con el suelo. Tuve por un

momento la visión de cuatro aventureros flo-

tando como una ristra de salchichas por encima

de la tierra que habían explorado. Afortuna-

damente, empero, había límites en la tensión

que la cuerda podía resistir, aunque no los

había, en apariencia, para la fuerza ascensional

de aquella infernal maquinaria. Hubo un fuerte

chasquido y caímos en montón al suelo, con las

espirales de la cuerda arrollándose por encima

de nosotros. Cuando fuimos capaces de poner-

nos de pie, tambaleantes, vimos en el profundo

cielo azul, muy lejos, una mancha oscura. Era la

piedra basáltica, que se perdía en el horizonte a

gran velocidad. 

––¡Espléndido! ––exclamó el impávido Cha-

llenger, frotándose el brazo lastimado––. La

prueba ha resultado de lo más exhaustiva y

satisfactoria. No podía prever un éxito tan

grande. Dentro de una semana, caballeros, les

prometo que estará preparado un segundo glo-

bo y podrán hacer en él, con seguridad y co-

modidades, la primera etapa de nuestro viaje

de regreso a la patria. 

Hasta aquí he escrito sobre todos los aconte-

cimientos precedentes según el orden en que se

sucedieron. Ahora estoy redondeando mi na-

rración en el campamento primitivo, donde

Zambo nos ha esperado tanto tiempo; todas

nuestras dificultades y peligros han quedado

atrás, como un sueño en la cima de estos vastos

acantilados rojizos. Hemos descendido sin da-

ños, pero de la manera más inesperada; y todo

va bien. En seis semanas o dos meses estaremos

en Londres y es posible que esta carta no llegue

a destino antes que nosotros mismos. Ya nues-

tros corazones anhelan y nuestros corazones

vuelan hacia la gran ciudad madre que encierra

tanto de lo que amamos. 

Fue precisamente la misma tarde de nuestra

peligrosa aventura en el globo de fabricación

casera de Challenger cuando sobrevino el cam-

bio en nuestra suerte. He dicho ya que la única

persona que había mostrado alguna señal de

simpatía hacia nuestros intentos de salir de allí

era el joven jefe que habíamos rescatado. Él era

el único que no deseaba retenernos contra

nuestra voluntad en una tierra extranjera. Nos

lo había dado a entender claramente a través de su expresivo lenguaje de gestos. Aquella tarde, 

cuando ya había oscurecido, volvió a nuestro

pequeño campamento y me entregó (por algu-

na razón siempre me había señalado con sus

atenciones, quizá porque era el único de edad

próxima a la suya) un pequeño rollo de corteza

de árbol. Luego, señalando solemnemente hacia

la hilera de cuevas que había sobre él, se llevó

el dedo a los labios, como signo de que se trata-

ba de un secreto, y se marchó a hurtadillas con

su gente. 

Llevé el pedazo de corteza cerca de la luz de

la hoguera y lo examinamos juntos. Tenía alre-

dedor de un pie cuadrado de superficie y en el

lado interno había una cantidad de líneas cu-

riosamente dispuestas, que aquí reproduzco:



Estaban nítidamente dibujadas con carbón

sobre la superficie blanca y a primera vista me

parecieron––una suerte de tosca partitura mu-

sical. 

––Sea lo que sea, puedo jurar que es algo im-

portante para nosotros ––dije––. Lo pude leer

en su rostro cuando me lo dio. 

––A menos que tengamos que enfrentarnos a

un bromista primitivo ––sugirió Summerlee––, 

porque según creo la broma fue uno de los más

elementales factores del desarrollo del hombre. 

––Sin duda es alguna clase de escritura ––dijo

Challenger. 

––Parece como un rompecabezas de esos con-

cursos cuyo premio es una guinea ––comentó

lord John, estirando el cuello para observarlo. 

De improviso alargó su mano y cogió el rompe-

cabezas––. ¡Por Dios! ––exclamó––. Creo que ya

lo tengo. El muchacho lo había acertado desde

el primer momento. ¡Vean aquí! ¿Cuántas mar-

cas hay en ese papel? Dieciocho. Y bien: si pien-

san en ello, verán que hay dieciocho bocas de

cueva en la ladera de la colina que está sobre

nosotros. 

––Cuando me dio el papel señaló las cuevas –

–dije. 

––Bien, esto lo aclara todo. Es un mapa de las

cuevas, ¿eh? Dieciocho de ellas en una hilera, 

algunas cortas, otras profundas, algunas bifur-

cadas, tal como las hemos visto. Es un mapa y

aquí hay una cruz. ¿Para qué está colocada? Lo

está para señalar una cueva que es mucho más

profunda que las otras. 

––Una que atraviesa todo el risco ––exclamé. 

––Creo que nuestro joven amigo ha descifra-

do el enigma ––dijo Challenger––. Si la cueva

no atraviesa de parte a parte el risco, no com-

prendo por qué esta persona, que tiene toda

clase de razones para desearnos el bien, va a

llamarnos la atención sobre ello. Pero si lo  atra-

 viesa  y sale del otro lado por un punto situado a

la misma altura, no tendremos que descender

más que un centenar de pies. 

––¡Un centenar de pies! ––refunfuñó Sum-

merlee. 

––Bueno, nuestra cuerda todavía tiene más de

cien pies ––exclamó––. Sin duda podremos

hacer el descenso. 

––¿Y qué pasará con los indios que están en la

cueva? ––objetó Summerlee. 

––No hay indios en ninguna de las cuevas

que hay por encima de nosotros ––dije––. To-

das se utilizan como graneros y depósitos. ¿Por

qué no subimos ahora mismo y atisbamos el

terreno? 

Se halla en la meseta una madera seca y bi-

tuminosa ––una especie de araucaria, de acuer-

do con nuestros botánicosque siempre usan los

indios como antorcha. Cada uno de nosotros

cogió un manojo de éstas y subimos por la esca-

lera cubierta de maleza hasta la cueva marcada

en el dibujo. Estaba, tal como ya había dicho, 

completamente vacía, si se exceptúa un gran

número de enormes murciélagos, que aletearon

en torno a nuestras cabezas a medida que nos

adentrábamos en ella. Como no deseábamos

atraer la atención de los indios acerca de nues-

tras acciones, anduvimos dando traspiés en la

oscuridad hasta que dejando atrás varias cue-

vas penetramos una considerable distancia en

el interior de la caverna. Entonces, por fin, en-

cendimos nuestras antorchas. Era un túnel

hermoso y seco, con lisas paredes grises, cu-

biertas de símbolos indígenas, el techo curvado

con arcos sobre nuestras cabezas y una arena

blanca que brillaba bajo nuestros pies. Nos pre-

cipitamos anhelantes por este túnel hasta que, 

con un profundo gemido de amargo desencan-

to, nos vimos forzados a hacer un alto. Ante

nosotros aparecía un muro de roca pura, en la

que no había ni una grieta por la que pudiera

deslizarse un ratón. Allí no había salida para

nosotros. 

Nos quedamos inmóviles, contemplando con

amargura en el corazón ese inesperado obstá-

culo. Éste no era el resultado de ningún cata-

clismo, como en el caso del túnel de ascenso. 

Aquello era, y había sido siempre, un  cul de sac

30. 

30. ‘Callejón sin salida’. En francés en el ori-

ginal. 

––No importa, amigos míos ––dijo el indo-

mable Challenger––. Todavía cuentan ustedes

con mi firme promesa de otro globo. 

Summerlee lanzó un quejido. 

––¿No habremos seguido una cueva equivo-

cada? ––sugerí. 

––Es inútil, compañerito ––dijo lord John con

el dedo apoyado en nuestro mapa––. La dieci-

siete empezando por la derecha y la segunda

desde la izquierda. Ésta es la cueva, con toda

seguridad. 

Yo miré la marca que señalaba su dedo y lan-

cé un grito de repentina alegría. 

––¡Creo que lo tengo! ¡Síganme, síganme! 

Retrocedía a todo correr por el camino que

habíamos seguido, con la antorcha en la mano. 

––Aquí ––dije, señalando hacia unas cerillas

que había en el suelo–– es donde encendimos

las antorchas. 

––Exacto. 

––Bien, aquí está marcada como una cueva

con una bifurcación. En la oscuridad hemos

pasado la bifurcación antes de que las antor-

chas estuvieran encendidas. Por la derecha, 

según vamos saliendo, encontraremos el brazo

más largo. 

Así  fue,  tal  como  yo  había  dicho.  No  había-

mos andado treinta yardas cuando apareció en

la pared un gran agujero negro. Nos metimos

por él y descubrimos que nos hallábamos en un

pasillo mucho más amplio. Corrimos por él con

impaciencia, hasta perder el aliento, por un

espacio de muchos centenares de yardas. En-

tonces, de pronto, divisamos en medio de la

negra oscuridad del arco que se abría ante no-

sotros un resplandor rojo oscuro. Nos que-

damos mirando aquello, atónitos. Un velo de

fuego estable y continuo parecía atravesar el

túnel y cerrarnos el camino. Nos apresuramos a

correr hacia allí. No se oía ruido ni se sentía

calor ni se veía el menor movimiento en esa

dirección, pero aquella gran cortina luminosa

seguía brillando ante nosotros, bañando de luz

plateada toda la cueva y convirtiendo la arena

en polvo de piedras preciosas, hasta que al

acercarnos más reveló que tenía un borde circu-

lar.––¡Por Dios... es la luna! ––exclamó lord John–

–. ¡Hemos salido al otro lado, muchachos, 

hemos salido al otro lado! 

Era en verdad la luna llena, que brillaba fuer-

temente detrás de la abertura que se formaba

en el acantilado. 

Era una hendidura pequeña, no mayor que

una ventana, pero suficiente para todos nues-

tros propósitos. Cuando alargamos el cuello

por ella pudimos observar que el descenso no

era muy difícil y que el nivel del suelo no esta-

ba a mucha distancia por debajo de nosotros. 

No era de sorprender que desde abajo no

hubiéramos podido distinguir el lugar, porque

los riscos sobresalían curvados sobre él desde

lo alto y una ascensión al sitio parecía tan im-

posible que desalentaba cualquier inspección

más minuciosa. Nos satisfizo observar que con

ayuda de nuestra cuerda podríamos llegar has-

ta abajo sin dificultades; luego regresamos go-

zosos a nuestro campamento, para hacer nues-

tros preparativos. La salida sería la noche si-

guiente. 

Teníamos que hacerlo todo con rapidez y se-

creto, porque los indios eran capaces de impe-

dir nuestra partida aun en este último momen-

to. Dejaríamos allí nuestros pertrechos, con

excepción de rifles y cartuchos. Pero Challenger

tenía algunos objetos pesados que deseaba ar-

dientemente llevarse con él y un bulto en parti-

cular, al cual no quiero referirme, que nos dio

más trabajo que ningún otro. El día pasó con

lentitud, pero al caer la noche estábamos prepa-

rados para la partida. Con gran trabajo subimos

nuestras cosas por las escaleras. Entonces, mi-

rando hacia atrás, examinamos largamente, por

última vez, aquella extraña tierra que me temo

sería muy pronto vulgarizada, presa de cazado-

res y buscadores de minas, pero que para noso-

tros todos era el país de los sueños, de la fasci-

nación y la aventura novelesca. Un país donde

nos habíamos arriesgado mucho, habíamos

sufrido mucho y aprendido otro tanto...  Nuestro

país, como siempre lo llamaremos con afecto. A

nuestra izquierda, las cuevas vecinas lanzaban

sus joviales fuegos rojizos en la oscuridad. 

Desde la cuesta que bajaba a nuestros pies as-

cendían las voces de los indios que reían y can-

taban. Más lejos, se extendían los profundos

bosques, y en el centro, brillando vagamente

entre las tinieblas, estaba el gran lago, madre de extraños monstruos. Mientras estábamos mirando, vibró claramente en la oscuridad un

grito agudo y despiadado, la llamada de algún

fantasmagórico animal. Era la auténtica voz de

la Tierra de Maple White dándonos su adiós. 

Nos  dimos  la  vuelta  y  nos  zambullimos  en  la

cueva que nos conducía de regreso a casa. 

Dos horas después, nosotros, nuestros bultos

y todo lo que poseíamos descansábamos al pie

del farallón. Salvo con el equipaje de Challen-

ger, nunca tuvimos ninguna dificultad. Deja-

mos todo en el lugar donde habíamos descen-

dido y partimos de inmediato hacia el campa-

mento de Zambo. Nos acercamos al mismo al

amanecer y, para nuestra sorpresa, no hallamos

una sola hoguera sino una docena de ellas, es-

parcidas por la llanura. La partida de socorro

había llegado. Eran veinte indios ribereños, 

provistos de piquetas, cuerdas y todo lo que

podía ser útil para franquear el abismo. Final-

mente, no tendremos ya dificultades para

transportar nuestros equipajes cuando comen-

cemos mañana nuestro camino de regreso hacia

el Amazonas. 

Y así, en una disposición humilde y llena de

gratitud, cierro este relato. Nuestros ojos han

visto grandes maravillas y nuestras almas se

han purificado con todo lo que hemos so-

brellevado. Cada uno de nosotros, a su modo, 

es un hombre mejor y más profundo. Tal vez

cuando lleguemos a Pará nos detengamos allí

para reaprovisionarnos. Si hacemos eso, esta

carta llegará por correo antes que nosotros. Si

no, arribará a Londres el mismo día de mi lle-

gada. En cualquiera de los dos casos, mi queri-

do McArdle, espero que muy pronto podré

estrecharle la mano. 

16. ¡En manifestación! ¡En manifestación! 

Deseo hacer constar, en estas líneas, nuestro

agradecimiento a todos nuestros amigos del

Amazonas por la grandísima gentileza y hospi-

talidad que nos demostraron durante nuestro

viaje de regreso. Quiero agradecer muy es-

pecialmente al  Signor  Peñalosa 31 y a otros fun-

cionarios del gobierno del Brasil las providen-

cias especiales que tomaron para facilitar nues-

tro viaje, así como al  Signor  Pereira, de Pará, a

cuya previsión debemos el completo equipo, 

necesario para presentarnos decentemente en la

civilización, que hallamos preparado para no-

sotros en dicha ciudad. Resulta ingrata retribu-

ción a tanta cortesía como encontramos que

tengamos que engañar a nuestros huéspedes y

benefactores, pero en verdad no teníamos al-

ternativas en tales circunstancias y desde aquí

debo decirles que sólo perderán su tiempo y su

dinero si intentan seguir nuestras huellas. In-

cluso los nombres han sido alterados en nues-

tros relatos, y tengo la absoluta certeza de que

nadie, aun estudiándolos cuidadosamente, po-

dría llegar ni siquiera a mil millas de nuestra

tierra desconocida. 

3l. Así en el original. No se ha podido saber si Conan Doyle suponía que signor era el equivalente portugués dèseñor' o si sospechaba que

en el Amazonas se hablaba italiano. 

Nosotros creíamos que la conmoción causada

en todos los lugares de Sudamérica que había-

mos atravesado era puramente local, y puedo

asegurar a nuestros amigos de Inglaterra que

no teníamos noción de la bulla que el simple

rumor de nuestras aventuras había causado en

Europa. Sólo cuando el  Ivernia  se halló a unas

quinientas millas de Southampton y empeza-

ron a llegar los cables inalámbricos de un pe-

riódico tras otro y de una agencia tras otra ofre-

ciéndonos grandes sumas por un breve mensaje

de respuesta acerca de nuestros descubrimien-

tos, comprendimos hasta qué punto se había

intensificado la atención, no sólo del mundo

científico  sino  del  público  en  general.  No  obs-

tante quedó acordado entre nosotros que nin-

guna declaración precisa sería entregada a la

prensa hasta que nos hubiésemos puesto en

contacto con los miembros del Instituto Zooló-

gico, ya que como delegados suyos nuestro

claro deber era entregar nuestro primer infor-

me al organismo del que habíamos recibido

nuestra misión investigadora. Por ello, aunque

hallamos Southampton lleno de periodistas, 

rehusamos completamente cualquier informa-

ción, lo cual tuvo como efecto natural que la

atención del público se concentrase en la reu-

nión anunciada para la noche del 7 de noviem-

bre. El Zoological Hall, que había sido el esce-

nario de los comienzos de nuestra tarea, fue

hallado demasiado pequeño para esta asam-

blea, y sólo se pudo encontrar acomodación

para ello en el Queen's Hall de Regent Street. Es

ya de dominio público que si los organizadores

se hubieran arriesgado con el Albert Hall, aun

en este lugar hubiera escaseado el espacio. 

La gran reunión había sido fijada para la se-

gunda noche después de nuestra llegada. La

primera, sin duda, la dedicamos a los propios y

apremiantes asuntos personales que debían

absorbernos. De los míos, no puedo hablar to-

davía. Quizá cuando estén más alejados en el

tiempo pueda pensar en ello, y hasta hablar de

ello, con menos emoción. He revelado al lector, 

al principio de este relato, cuáles fueron las

fuentes que me impulsaron a la acción. Quizá

sea mejor que lleve esta historia adelante y

muestre también sus resultados. Y tal vez lle-

gue el día en que piense que las cosas sucedie-

ron de la mejor manera posible. Por lo menos, 

he sido impulsado a tomar parte en una aven-

tura maravillosa y no puedo menos que agra-

decer a la fuerza que me empujó a ella. 

Y ahora entro en el momento supremo y me-

morable que da fin a nuestra aventura. Estaba

yo atormentando mi cerebro para idear la me-

jor manera de describirlo cuando mis ojos topa-

ron con la edición de mi propio periódico que

correspondía al 8 de noviembre, que contiene el

excelente y exhaustivo reportaje de mi amigo y

colega Macdona. ¿Qué mejor puedo hacer que

transcribir su relato... con titulares y todo? Admito que mi periódico se portó de manera exu-

berante en este asunto, además de felicitarse a

sí  mismo  por  su  espíritu  emprendedor,  que  le

había llevado a enviar un corresponsal; pero los

otros grandes periódicos no se habían quedado

muy atrás en la amplitud de sus informaciones. 

De este modo, pues, el amigo Mac narró su

crónica:

EL NUEVO MUNDO

GRAN ASAMBLEA EN EL QUEEN'S HALL

ESCENAS TUMULTUOSAS

UN INCIDENTE EXTRAORDINARIO

¿QUÉ FUE AQUELLO? 

DESÓRDENES NOCTURNOS EN REGENT

STREET

(Especial)

«La tan discutida reunión del Instituto Zoo-

lógico, convocada para escuchar el informe de

la Comisión Investigadora que fue enviada el

año pasado a Sudamérica para comprobar las

aserciones hechas por el profesor Challenger

acerca de la continuidad, en aquel continente, 

de la existencia de una vida prehistórica, se

celebró anoche en una sala más grande, el

Queen's Hall, y se puede decir, con toda certe-

za, que marcará con letras de fuego una fecha

en la historia de la ciencia, porque lo allí actua-

do tuvo un carácter tan extraordinario y sensa-

cional que ninguno de los asistentes será capaz

de olvidarlo. (¡Oh, hermano escriba Macdona, 

qué párrafo inicial tan excesivo!) Teóricamente, 

las entradas estaban reservadas a los miembros

del Instituto y sus amigos, pero este último es

un término muy elástico, y mucho antes de las

ocho, la hora fijada para comenzar el acto, cada

rincón del gran salón estaba atiborrado de gen-

te. Sin embargo el público en general, que en

forma totalmente irrazonable se sentía perjudi-

cado por haber sido excluido, asaltó las puertas

a las ocho menos cuarto, tras una prolongada

 mêlée  32 en la que varias personas resultaron lastimadas, incluso el inspector Scoble, de la

División H, que resultó desgraciadamente con

una pierna rota. Después de esta imprevisible

invasión, que no solamente colmó todos los

pasillos sino que llegó a forzar el espacio re-

servado para la prensa, se estimó en cinco mil

el número de personas que esperaron la llegada

de los viajeros. Cuando aparecieron al fin, ocu-

paron sus puestos en la parte delantera del es-

trado, donde ya se hallaban todos los científicos

de primera fila, no sólo de este país sino tam-

bién de Francia y Alemania. Suecia también

estaba representada en la persona del profesor

Sergius, el famoso zoólogo de la Universidad

de Upsala. La entrada de los cuatro héroes de la

jornada fue la señal para una notable demostra-

ción de bienvenida, porque la concurrencia se

puso de pie y los aplaudió durante varios mi-

nutos. Algún observador agudo habría detec-

tado, sin embargo, algunas señales de disenti-

miento entre los aplausos, e inferido que el acto

iba a ser, probablemente, más bullicioso que

armónico. Puede jurarse, sin embargo, que na-

die podía prever el extraordinario giro que iban

a tomar los hechos. 

32. ‘Barahúnda’, ‘refriega’. En francés en el

original. 

»Poco puede añadirse acerca del aspecto de

los cuatro viajeros, ya que sus fotografías vie-

nen apareciendo desde hace tiempo en todos

los periódicos. Muestran pocas huellas de las

penalidades que, según se dice, han tenido que

sobrellevar. Quizá la barba del profesor Cha-

llenger esté más hirsuta y las facciones del pro-

fesor Summerlee aparezcan más ascéticas, 

mientras la figura de lord John Roxton se ve

más enflaquecida, y los tres aparecen broncea-

dos con un tono más oscuro que cuando aban-

donaron nuestras playas; pero todos parecen

hallarse en un óptimo estado de salud. En

cuando a nuestro representante, el bien conoci-

do atleta y jugador internacional de rugby E. D. 

Malone, parece haberse entrenado perfecta-

mente y, cuando examinó de una ojeada a la

concurrencia, una sonrisa de satisfecho buen

humor llenó su cara honesta y sencilla. (¡Bien, 

Mac, ya verás cuando te coja a solas!)

»Cuando se restableció el silencio y la concu-

rrencia retornó a sus asientos después de la

ovación que había rendido a los viajeros, el

presidente,  duque  de  Durham,  se  dirigió  a  la

asamblea. No quería, dijo, permanecer allí más

que un momento, dilatando el instante en que

la vasta asamblea recibiría el placer esperado. 

No quería anticiparse a lo que el profesor

Summerlee, que era el portavoz de la Comisión, 

tenía que decirles, pero ya era un secreto a vo-

ces que la expedición había sido coronada por

un éxito extraordinario. (Aplausos.) Aparente-

mente, aún no se había extinguido la era de la

aventura y existía un terreno común en el cual

las más extravagantes imaginaciones del nove-

lista podían coincidir con las investigaciones

científicas actuales del buscador de la verdad. 

Sólo quería agregar, antes de sentarse, que se

regocijaba ––y con él todos los demás, segura-

mente–– de que aquellos caballeros hubieran

regresado sanos y salvos de su difícil y peligro-

so empeño, porque no podía negarse que cual-

quier desastre sobrevenido a una expedición

semejante habría infligido un daño casi irrepa-

rable a la causa de la ciencia zoológica. (Gran-

des aplausos, a los cuales, según se observa, se

une el profesor Challenger.)

»Cuando el profesor Summerlee se puso de

pie, se produjo otro extraordinario brote de

entusiasmo, que estalló de nuevo a intervalos

durante toda su intervención. No vamos a dar

 in extenso su  alocución en estas columnas por-

que ya se está publicando en ellas un completo

informe sobre todas las aventuras de la expedi-

ción en forma de suplemento, debido a la plu-

ma de nuestro corresponsal especial. Por lo

tanto, serán suficientes algunas referencias ge-

nerales. Tras describir la génesis de la expedi-

ción y ofrecer un elegante tributo a su amigo el profesor Chafenger, al que unió su disculpa por

la incredulidad con que habían sido recibidas

sus aseveraciones (que ahora quedaban plena-

mente reivindicadas), pasó a explicar el curso

del viaje, pero reteniendo cuidadosamente toda

información que pudiese ayudar al público en

cualquier intento de localizar aquella notable

meseta. Cuando hubo descrito en términos ge-

nerales el recorrido desde el río principal hasta

el momento en que alcanzaron la base de los

riscos o farallones rocosos, subyugó a sus oyen-

tes con su relato de las dificultades que tuvo

que afrontar la expedición en sus repetidos

intentos de escalar los riscos. Por último explicó

de qué manera sus desesperados esfuerzos al-

canzaron el éxito, al precio de que perdieran la

vida sus dos fieles servidores mestizos. (Esta

asombrosa versión de lo ocurrido fue el resul-

tado de los esfuerzos de Summerlee para evitar

que se plantearan cuestiones sospechosas en la

reunión.)

»Después de haber transportado a su audito-

rio con la imaginación hasta la cima de la mese-

ta, y tras dejarlos abandonados en ella por la

caída de su puente, el profesor procedió a des-

cribir los horrores y los atractivos de aquel país

asombroso. Habló poco de las aventuras de

carácter personal, pero puso de relieve, espe-

cialmente, la abundante cosecha obtenida por

la ciencia con las observaciones acerca de la

maravillosa vida de las fieras, pájaros, insectos

y plantas que se desarrollaba en la meseta. Es

especialmente rica en coleópteros y lepidópte-

ros, habiéndose obtenido en el curso de unas

pocas semanas cuarenta y seis nuevas especies

de los primeros y noventa y cuatro de estos

últimos. Pero el interés del público, sin duda, 

estaba centrado en los animales más grandes, y

sobre todo en los animales gigantescos supues-

tamente extinguidos desde hace mucho tiempo. 

Acerca de estos últimos pudo dar una lista con-

siderable, pero señalando que no cabían mu-

chas dudas de que esa lista podría ampliarse

mucho más cuando el lugar fuese investigado

más a fondo. Él y sus compañeros habían visto, 

por lo menos, a una docena de animales, la ma-

yoría de ellos a cierta distancia, que no se co-

rrespondían en nada con todo lo conocido hasta

ahora por la ciencia. A su tiempo serían debi-

damente clasificados y examinados. Citó una

serpiente, por ejemplo, cuya muda de piel, de

color púrpura intenso, tenía cincuenta pies de

longitud, y mencionó un ser blanco, que pare-

cía ser un mamífero y que en la oscuridad

emanaba una fosforescencia muy marcada. 

También se refirió a una gran polilla negra cuya

picadura era, según los indios, sumamente

ponzoñosa. junto a estas formas de vida ente-

ramente nuevas, coexistían en la meseta, y en

abundancia, las formas prehistóricas conocidas

y que en algunos casos databan de la era jurási-

ca primitiva. Entre estos animales mencionó al

gigantesco y grotesco estegosaurio, visto una

vez por el señor Malone en un abrevadero junto

al lago y que ya figuraba dibujado en el álbum

de aquel aventurero norteamericano que había

penetrado por primera vez este mundo desco-

nocido. Describió asimismo al iguanodonte y al

pterodáctilo: dos de las primeras maravillas

que habían encontrado. Luego hizo estremecer

a la asamblea con algunas explicaciones acerca

de los terribles dinosaurios carnívoros, que en

más de una ocasión habían perseguido a

miembros de la expedición y que eran los seres

más formidables de todos los que habían en-

contrado. A continuación se detuvo en el

enorme y feroz pájaro, el  phororachus,  y en el

gran alce que todavía vaga por aquellas tierras

altas. Sin embargo, sólo cuando esbozó los mis-

terios del lago central se despertó el máximo

interés y el entusiasmo de la concurrencia. Te-

níamos que pellizcarnos para asegurarnos de

que estábamos despiertos cuando oímos cómo

aquel profesor tan cuerdo y pragmático descri-

bía en fríos y mesurados tonos a los monstruo-

sos peces––lagartos de tres ojos y a las inmen-

sas serpientes de agua que habitan aquella

hechizada lámina de agua. Se refirió luego a los indios, y a la extraordinaria colonia de monos

antropoides, que podrían ser observados como

un estadio más avanzado que el pitecántropo

de Java y por lo tanto mucho más próximo que

ninguna otra forma conocida a esa creación

hipotética, el eslabón perdido. Por último des-

cribió, entre la diversión del auditorio, el inven-

to aeronáutico del profesor Challenger, tan in-

genioso como lleno de peligros, y concluyó su

informe, auténticamente memorable, explican-

do los métodos hallados por la comisión para

retornar a la civilización. 

»Todos esperaban que la sesión terminase

allí, y que un voto de agradecimiento y congra-

tulación, promovido por el profesor Sergius, de

la Universidad de Upsala, iba a ser secundado

y aprobado debidamente. Pero pronto se hizo

patente que el curso de los acontecimientos no

estaba destinado a deslizarse con tanta suavi-

dad. De tiempo en tiempo se habían hecho evi-

dentes, durante la velada, algunos síntomas de

oposición, y ahora el doctor James Illingworth, de Edimburgo, sobresalía en el centro del salón. 

El doctor Illingworth preguntó si era posible

presentar una enmienda antes de votarse el

acuerdo. 

»EL PRESIDENTE: Sí, señor, si hay que hacer

alguna enmienda. 

»DOCTOR ILLINGWORTH: Hay que hacer-

la, señoría. 

»EL PRESIDENTE: Preséntela ya, enseguida. 

»PROFESOR SUMMERLEE (Poniéndose en

pie de un salto): ¿Se me permite explicar, su

señoría, que este hombre es mi enemigo perso-

nal desde que mantuvimos una controversia en

el  Quarterly Journal of Science  acerca de la ver-

dadera naturaleza del Bathybius? 

»EL PRESIDENTE: Me temo que no puedo

entrar en cuestiones personales. Proceda. 

»El doctor Illingworth era escuchado de mo-

do imperfecto en parte de sus afirmaciones

porque los amigos de los exploradores hicieron

patente una ruidosa oposición. Hubo incluso

algunos intentos para obligarlo a sentarse. Pero como  es  un  hombre  de  complexión  enorme  y

poseedor de una voz muy potente, dominó el

tumulto y logró terminar su discurso. Era evi-

dente, desde el momento en que se levantó, que

tenía una cantidad de amigos y simpatizantes

en la sala, aunque formasen una minoría dentro

de la concurrencia. En cuanto a la actitud de

gran parte del público, puede ser descrita como

de atenta neutralidad. 

»El doctor Illingworth inició sus observacio-

nes expresando su alta estima por la labor cien-

tífica del profesor Challenger y del profesor

Summerlee. Lamentó mucho que pudiera leerse

en sus afirmaciones algún prejuicio personal, 

ya que las mismas estaban enteramente dicta-

das por su deseo de alcanzar la verdad científi-

ca. De hecho, su posición era sustancialmente la

misma que había sostenido el profesor Sum-

merlee en la asamblea anterior. En ella, el pro-

fesor Challenger había hecho ciertas asevera-

ciones que habían sido puestas en duda por su

colega. Ahora este colega se adelantaba él mis-

mo con idénticas afirmaciones y esperaba que

nadie dudase de ellas. ¿Era esto razonable? 

("¡Sí!", "¡no!" y una prolongada interrupción durante la cual se oyó desde la tribuna de la

prensa al profesor Challenger, que pedía per-

miso a la presidencia para poner en la calle al

doctor  Illingworth.)  Hace  un  año  era  un  solo

hombre el que decía ciertas cosas. Ahora son

cuatro, que relatan otras cosas aún más sobre-

cogedoras. ¿Iban a ser éstas tomadas como

pruebas concluyentes, cuando los asuntos que

se discutían eran del carácter más revoluciona-

rio e increble? Había ejemplos recientes de via-

jeros que llegaban de lugares ignotos con cier-

tas historias que se aceptaron como verdaderas

con demasiada prontitud. ¿Iba a colocarse el

Instituto Zoológico de Londres en una posición

semejante? Él admitía que los miembros de la

Comisión eran hombres reputados. Pero la na-

turaleza humana es muy compleja. Hasta los

profesores pueden ser confundidos por el de-

seo de la notoriedad. Como a las polillas, a todos nos gusta revolotear en torno a la luz. A los

que se dedican a la caza mayor les gusta estar

en posición de sobrepujar los relatos de sus

rivales, y los periodistas no tienen aversión a

los coups 1 sensacionalistas, aunque la imagina-

ción tenga que ayudar a los hechos dentro del

proceso. Cada uno de los miembros de la Co-

misión tenía sus propios motivos para sacar el

mayor provecho de sus resultados. ("¡Qué ver-

güenza!", "¡qué vergüenza!") Él no deseaba ser

ofensivo. ("¡Ya lo creo que lo es!", e interrup-

ción.) La confirmación de estos cuentos fantás-

ticos resulta demasiado débil tal como se des-

cribe. ¿Con qué cuentan? Con algunas fotogra-

fías. ¿Es posible que en esta época de ingenio-

sas manipulaciones fotográficas, aquéllas se

puedan aceptar como prueba? ¿Qué más? Te-

nemos el relato de una fuga y de un descenso

por medio de cuerdas que impidieron la pre-

sentación de ejemplares mayores. Era algo in-

genioso, pero que no resulta convincente. Se

dio a entender que lord John Roxton aseguraba

que tenía el cráneo de un  phororachus.  Sólo po-

día decir que le gustaría ver tal cráneo. 

33. ‘Golpes de efecto’. En francés en el origi-

nal. 

»LORD JOHN ROXTON: ¿Este fulano me es-

tá llamando embustero? (Alboroto.)

»EL PRESIDENTE: ¡Orden! ¡Orden! Doctor

Illingworth, tengo que exigirle que concluya

con sus observaciones y presente su enmienda. 

»DOCTOR IILLINGWORTH: Señoría, tengo

algo más que decir, pero acato sus reglas. Pro-

pongo, pues, que al mismo tiempo que se dan

las gracias al profesor Summerlee por su intere-

sante discurso, se declare que la cuestión en su

conjunto debe ser considerada como  non proven

34 y que debe volver a manos de una más am-

plia y, si es posible, una más fiable Comisión

Investigadora. 

34. ‘No comprobado’. 

»Resulta difícil describir la confusión que

causó esta enmienda. Un amplio sector de la

audiencia expresó su indignación ante semejan-

te menosprecio por la reputación de los explo-

radores con ruidosos gritos y frases de disiden-

cia, como: "¡Que no se someta a votación!" "¡re-

tírela!", "¡que lo echen!". Por otra parte los descontentos ––y no podía negarse que eran bas-

tante numerosos–– aplaudían la enmienda con

gritos de "¡orden!", "¡siéntense!" y "¡juego limpio!".  Se  trabó  un  forcejeo  en  los  bancos  del

fondo y se cambiaron golpes a discreción entre

los estudiantes de medicina que colmaban

aquella parte del salón. Sólo gracias a la in-

fluencia moderadora del gran número de seño-

ras allí presentes pudo prevenirse un tumulto

absoluto. De pronto, sin embargo, hubo una

pausa, siseos para hacer callar a la concurrencia

y, por fin, un completo silencio. El profesor

Challenger se había puesto de pie. Su aparien-

cia y sus maneras atraen extrañamente la aten-

ción y, cuando levantó su mano para exigir

orden, toda la concurrencia se sentó para escu-

charle llena de expectativa. 

»––Muchos de los aquí presentes recordarán

quizá ––dijo el profesor Challenger–– que esce-

nas de similar estupidez y mala educación ca-

racterizaron la última reunión en que pude

dirigir la palabra. En aquella ocasión fue el pro-

fesor Summerlee el principal ofensor, y aunque

ahora aparece castigado y contrito, el asunto no

podía caer enteramente en el olvido. Esta noche

he escuchado expresiones similares, pero aún

más ofensivas, de parte de la persona que acaba

de sentarse, y, aunque para colocarse en su

mismo nivel mental es necesario hacer un es-

fuerzo consciente de anulación personal, trataré

de lograrlo, para poder allanar cualquier razo-

nable duda que pudiera existir en la mente de

cualquiera. (Risas e interrupción.) No necesito

recordar a este auditorio que, a pesar de que el

profesor Summerlee, como jefe de la Comisión

Investigadora, ha tenido que tomar la palabra

esta noche, sigo siendo yo el verdadero e inicial

promotor de este asunto y a mí se debe princi-

palmente cualquier resultado venturoso. Yo he

conducido sanos y salvos a estos tres caballeros

al lugar mencionado, y soy yo, tal como ustedes

lo  han  escuchado,  quien  los  convenció  de  la

exactitud de mi experiencia anterior. Esperá-

bamos que no hallaríamos, a nuestro regreso, a

ninguna persona tan estúpida como para con-

tradecir nuestras conclusiones conjuntas. No

obstante, prevenido por mi experiencia ante-

rior, no he dejado de traer pruebas suficientes

como para convencer a personas razonables. 

Como ha explicado el profesor Summerlee, 

cuando los monos––hombres registraron nues-

tro campamento metieron mano en nuestras

cámaras arruinando la mayor parte de nuestros

negativos. (Burlas, risas y un "cuéntanos otra" 

desde atrás.) Ya he mencionado a los monos––

hombres,  y  no  puedo  dejar  de  decir  que  algu-

nos de los sonidos que ahora llegan a mis oídos

me retrotraen vívidamente en mi recuerdo a las

experiencias con estos interesantes animales. 

(Risas.) A pesar de la destrucción de tantos ne-

gativos de valor incalculable, todavía queda en

nuestra colección un cierto número de fotogra-

fías que corroboran las condiciones de vida en

dicha meseta. ¿Nos acusan de haberlas falsea-

do? (Una voz: "Sí", y considerables interrupcio-

nes que concluyen con la expulsión de varios

hombres, que son sacados de la sala.) Los nega-

tivos estaban a disposición de expertos para

que los examinasen. ¿Pero no había otras prue-

bas? En las condiciones en que se produjo su

huida era naturalmente imposible acarrear un

equipaje de gran volumen, pero se han rescata-

do las colecciones de mariposas y escarabajos

del profesor Summerlee, que contienen muchas

especies nuevas. ¿No era esto una prueba? (Al-

gunas voces: "No".) ¿Quién ha dicho no? 

»DOCTOR ILLINGWORTH (Levantándose):

Nosotros sostenemos que una colección seme-

jante puede haberse recogido en otros lugares y no en una meseta prehistórica. 

»PROFESOR CHALLENGER: Sin duda, se-

ñor, debemos inclinarnos ante su autoridad

científica, aunque debo admitir que su nombre

no me resulta familiar. Pasemos, pues, de las

fotografías y de las colecciones entomológicas

para llegar a la variada y minuciosa informa-

ción que hemos aportado con nosotros acerca

de puntos que hasta ahora nunca se habían

elucidado. Por ejemplo, acerca de las costum-

bres domésticas del pterodáctilo... (Una voz:

"Tonterías", y griterío general...) Digo que po-

demos proyectar un haz de luz sobre las cos-

tumbres domésticas del pterodáctilo. Puedo

mostrarles a ustedes un dibujo de mi álbum, 

tomado del natural, que los convencería de... 

»DOCTOR ILLINGWORTH: Ningún dibujo

va a convencernos de nada. 

»PROFESOR CHALLENGER: ¿Necesitan ver

la cosa en sí? 

»DOCTOR ILLINGWORTH: Indudablemen-

te. 

»PROFESOR CHALLENGER: ¿Y entonces la

aceptarían? 

»DOCTOR ILLINGWORTH (Riendo): Sin la

menor duda. »En este punto surgió la sensación

de la noche... una sensación tan dramática que

no tuvo nunca paralelo en la historia de las

reuniones científicas. El profesor Challenger

alzó una mano, a modo de señal, y pudo obser-

varse que nuestro colega, el señor E. D. Malone, 

se levantó al instante y se encaminó al fondo

del estrado. Un momento después reapareció

en compañía de un gigantesco negro. Entre

ambos arrastraban una gran caja cuadrada de

las usadas para embalaje. Era evidentemente

muy pesada y fue arrastrada lentamente hasta

colocarla delante de la silla del profesor. Se

había hecho el silencio más absoluto entre la

concurrencia y todos estaban absorbidos por el

espectáculo que se desarrollaba ante ellos. El

profesor Challenger abrió la tapa corrediza de

la caja. Atisbó dentro y chasqueó los dedos va-

rias veces; desde la fila de la prensa se le oyó

decir: "Vamos, ven ahora, precioso, precioso", 

con voz insinuante. Un instante después, entre

ruidos de arañazos y rechinamientos, surgió de

adentro de la caja el ser más horrendo y repe-

lente, que se encaramó sobre uno de los costa-

dos del cajón. Ni siquiera la caída inesperada

del duque de Durham al patio de butacas, que

ocurrió en ese momento, pudo distraer la aten-

ción de la enorme concurrencia, petrificada

ante la visión. La faz de aquel ser era como la

más descabellada gárgola que la imaginación

de un constructor medieval enloquecido podría

haber concebido. Era maliciosa, horrible, con

dos pequeños ojos rojos que brillaban como

carbones encendidos. Su boca alargada y feroz, 

medio abierta, estaba repleta de dientes en do-

ble  fila  y  parecidos  a  los  de  un  tiburón.  Tenía

las espaldas cargadas y las rodeaba una especie

de mantón de un gris desvaído. Era el diablo en

persona, tal como lo imaginábamos en nuestra

infancia. Estalló una barahúnda tremenda entre

los espectadores... algunos gritaban, dos damas

que se hallaban en primera fila se cayeron de

sus sillas, desmayadas, y hubo un movimiento

general en el estrado, como si fueran a seguir al

presidente camino del patio de butacas. Hubo

por un momento el peligro de que estallase un

pánico generalizado. El profesor Challenger

sacudió sus manos para calmar la conmoción, 

pero el movimiento alarmó al animal que se

hallaba junto a él. Súbitamente desplegó su

extraño mantón en toda su amplitud y revolo-

teó con su par de alas correosas. Su amo se afe-

rró a sus patas, pero ya era demasiado tarde

para retenerle. Había saltado de su percha y

circulaba lentamente alrededor del recinto del

Queens's Hall, con el aleteo seco y correoso de

sus alas de diez pies, mientras un olor pútrido

y solapado invadía toda la sala. Los gritos del

público que estaba en las galerías, que se alar-

mó ante la proximidad de aquellos ojos incan-

descentes y aquel pico asesino, excitaron al

animal hasta el frenesí. Volaba cada vez más

rápido, chocando contra las paredes y las lám-

paras en su ciego frenesí de temor. "¡La venta-

na! ¡Por amor de Dios, cierren esa ventana!", 

rugía el profesor desde la tribuna, bailoteando

y retorciéndose las manos en agónica apren-

sión. ¡Pero, ay, su advertencia fue tardía! En un

instante, aquella bestia, dando golpes y topeta-

zos en las paredes como una enorme polilla

dentro de la pantalla de una lámpara de gas, 

llegó a la abertura, la atravesó comprimiendo

su hedionda corpulencia y desapareció. El pro-

fesor Challenger se dejó caer en su silla con la

cara oculta entre sus manos, mientras la con-

currencia dejaba escapar un largo y profundo

suspiro de alivio, al comprender que el inciden-

te había terminado. 

»Y entonces... ¡Oh!, pero ¿cómo se puede des-

cribir lo que sucedió entonces...? La total exube-

rancia de la mayoría y la reacción unánime de

la minoría se unieron para engendrar una gran

ola de entusiasmo, que se agitó desde el fondo

de la sala, cobró volumen al avanzar, barrió el patio de butacas, sumergió el estrado y arrastró

a los cuatro héroes sobre su cresta. (Bien por ti, 

Mac.) Si la concurrencia se había comportado

antes con injusticia, ahora se corregía amplia-

mente. Todos se habían puesto de pie. Todos se

movían, gritaban, gesticulaban. Una densa mul-

titud de hombres que aplaudían rodeó a los

cuatro viajeros. "¡Arriba con ellos! ¡Arriba con

ellos!", gritaban cientos de voces. En un instante

las cuatro figuras sobresalieron por encima de

la muchedumbre. En vano se esforzaron por

soltarse: los sostuvieron en sus elevados pues-

tos de honor. En realidad hubiera sido difícil

que los bajasen al suelo, aunque lo desearan, 

tan densa era la multitud que los rodeaba. "¡Por

Regent Street! ¡Por Regent Street!", resonaban

las voces. Hubo un remolino en la apiñada mu-

chedumbre; luego una lenta corriente, soste-

niendo a los cuatro sobre sus hombros, se abrió

camino hacia la puerta. En la calle la escena era

extraordinaria. Una reunión de no menos de

cien mil personas estaba esperando. La com-

pacta muchedumbre se extendía desde el otro

lado del hotel Langham hasta Oxford Street. Un

bramido de aclamaciones acogió a los cuatro

aventureros cuando aparecieron, muy por en-

cima de las cabezas de la gente, bajo el vívido

fulgor de los focos eléctricos. "¡En manifesta-

ción! ¡En manifestación!", fue el grito unánime. 

En una cerrada falange, que bloqueaba las ca-

lles de acera a acera, la multitud avanzó recta-

mente, tomando la ruta de Regent Street, Pall

Mall, St. James Street y Picadilly. Todo el tráfico

del centro de Londres quedó interrumpido, y

muchas colisiones se registraron entre los mani-

festantes por un lado y la policía y los conduc-

tores de  taxicabs  por  otro.  Por  fin,  no  fue  sino después de medianoche que los cuatro viajeros

fueron dejados en libertad a la puerta de las

habitaciones de lord John Roxton, en el Albany. 

La exuberante multitud, después de cantar

"They are Jolly Good Fellows" a coro, concluyó

su programa con el "Good Save the King". Así

concluyó una de las veladas más memorables

que Londres haya contemplado desde hace

mucho tiempo». 

Hasta ahí llega mi amigo Macdona; su relato

de los sucesos podría considerarse bastante

cuidadoso, si bien algo florido. En cuanto al

incidente mayúsculo, casi no hace falta que lo

diga, fue una aturullarte sorpresa para el públi-

co, pero no para nosotros. El lector recordará

cómo encontré a lord John Roxton en la precisa

ocasión en que, dentro de su miriñaque protec-

tor, había ido a atrapar al «polluelo del Diablo», 

como llamaba a la cría de pterodáctilo, para

dárselo al profesor Challenger. También he

aludido a los problemas que nos ocasionó el

equipaje del profesor cuando abandonamos la

meseta, y si hubiera descrito nuestro viaje, 

habría hablado mucho de las molestias que

tuvimos para aplacar con pescado podrido el

apetito de nuestro sucio compañero. Si he ha-

blado muy poco anteriormente acerca de ello

fue, naturalmente, porque el profesor deseaba

prudentemente que ningún rumor acerca del

irrebatible argumento que transportábamos se

difundiera hasta que llegase el momento de

confundir a sus enemigos. 

Una palabra acerca de la suerte corrida por el

pterodáctilo de Londres. Nada puede confir-

marse sobre este particular. Según el testimonio

de dos aterrorizadas mujeres, estuvo posado

sobre el tejado del Queen's Hall, donde perma-

neció durante algunas horas como una estatua

diabólica. Al día siguiente los periódicos de la

tarde publicaban la noticia de que el soldado

Miles, de los Coldstream Guards, que estaba de

servicio en el exterior de Marlborough House, 

había desertado de su puesto sin permiso, por

lo cual había comparecido ante una corte mar-

cial. El soldado Miles contó que había arrojado

su fusil y huido a todo correr por el Mall abajo

porque al mirar hacia arriba había visto de im-

proviso al diablo, volando entre él y la luna; la

corte marcial no aceptó este relato, y sin em-

bargo podría ser que el mismo estuviera direc-

tamente relacionado con el asunto en litigio. La

otra prueba, única que puedo aducir, procede

del libro de bitácora del  S. S. Friesland,  un navío

holandés––americano, donde se asegura que a

las nueve de la mañana siguiente, teniendo en

esos momentos a Start Point a diez millas y un

cuarto de estribor, se les adelantó algo que pa-

recía estar entre una cabra voladora y un mur-

ciélago monstruoso, volando a una prodigiosa

velocidad hacia el sudoeste. Su instinto domés-

tico lo conducía en la dirección justa, por lo

cual no cabe dudar que el último pterodáctilo

europeo halló su fin en algún lugar perdido

entre las soledades del Atlántico. 

Y Gladys... ¡oh, Gladys mía!... Gladys, la del

místico lago, que ahora será rebautizado como

Lago Central, de ningún modo alcanzará la

inmortalidad por mi intermedio. ¿Acaso no

había advertido yo nunca que en su naturaleza

había alguna fibra inflexible? ¿Acaso no perci-

bía, incluso en los tiempos en que estaba orgu-

lloso de obedecer sus mandatos, que era se-

guramente un amor muy pobre el que era ca-

paz de enviar a su amado a la muerte o al peli-

gro que conduce a la aniquilación? ¿Acaso, en

mis pensamientos más verdaderos, que siem-

pre se repetían y siempre echaba a un lado, no

divisaba, más allá de la belleza del rostro, e

inclinándome dentro del alma, las sombras

gemelas del egoísmo y de la inconstancia des-

tacándose oscuramente allá en el fondo? 

¿Amaba ella lo heroico y lo espectacular por su

misma nobleza o iba detrás de la gloria que

pudiera reflejarse sobre ella misma sin esfuerzo

ni sacrificio? ¿O bien estos pensamientos son el

resultado de la vana sabiduría que sucede a los

hechos? Fue el mayor golpe de mi vida. Por un

momento esa conmoción me convirtió en un

cínico. Pero ha pasado ya, mientras escribo, una

semana. Hemos celebrado nuestra trascenden-

tal entrevista con lord John y... bueno, quizá las

cosas podrían haber sido peores. 

Dejádmelo contar en pocas palabras. En Sout-

hampton no había carta ni telegramas para mí, 

de modo que llegué a la pequeña  villa de

Streatham hacia las diez de la noche, invadido

por una alarma febril. ¿Estaría viva o muerta? 

¿Dónde habían quedado todos mis sueños noc-

turnos de brazos abiertos, el rostro sonriente, 

las palabras de alabanza para su hombre, el que

había arriesgado su vida para complacer un

antojo suyo? Yo había caído ya de las altas ci-

mas y estaba con los pies bien asentados sobre

la tierra. Sin embargo, algunas buenas razones

me habrían hecho volar de nuevo hacia las nu-

bes. Atravesé presuroso el sendero del jardín, 

llamé a la puerta, oí dentro la voz de Gladys, 

hice a un lado a la atónita doncella e irrumpí en

la sala. Ella estaba sentada en un taburete bajo

la luz de una lámpara de pie con pantalla que

estaba junto al piano. Crucé la habitación en

tres pasos y cogí sus dos manos entre las mías. 

––¡Gladys! ––exclamé––. ¡Gladys! 

Ella levantó la vista para mirarme con asom-

bro. Algo había cambiado en ella de una mane-

ra  sutil.  La  expresión  de  sus  ojos,  la  mirada

dura y levantada, los labios rígidos, todo era

nuevo para mí. Retiró las manos. 

––¿Qué significa esto? ––dijo. 

––¡Gladys! ––exclamé––. ¿Qué sucede? Tú

eres mi Gladys, ¿no eres... la pequeña Gladys

Hungerton? 

––No ––dijo––. Yo soy Gladys Potts. Permí-

teme que te presente a mi marido. 

¡Qué absurda es la vida! Me hallé inclinán-

dome y estrechando la mano de un hombrecillo

de cabellos color de jengibre que estaba repan-

tigado  en  el  hondo  sillón  que  en  otro  tiempo

había estado consagrado a mi propio uso. Am-

bos intercambiamos inclinaciones de cabeza y

sonrisas forzadas, puestos de pie uno frente al

otro. 

 ––Papá ha permitido que nos quedásemos a vivir

 aquí. Estamos terminando de arreglar nuestra casa –

 –dijo Gladys. 

––¿Ah, sí? ––dije yo. 

––Entonces, no recibiste mi carta en Pará, 

¿verdad? 

––No, no recibí ninguna carta. 

––¡Oh, qué lástima! Ella te lo hubiera aclarado

todo. 

––Todo  está bastante claro ––dije. 

––Le he contado todo a William acerca de ti –

–repuso ella––. No tenemos secretos. Siento

tanto lo ocurrido... Sin embargo, la cosa no sería

tan profunda si te permitió marcharte al otro

lado del mundo dejándome sola. No eres ren-

coroso, ¿verdad? 

––No, en absoluto. Bien, creo que me voy. 

––Tome usted algún refresco ––dijo el hom-

brecito, y añadió en tono confidencial––: Siem-

pre sucede así, ¿no es cierto? Y debe ser así a

menos que exista la poligamia, sólo que al re-

vés. Usted me comprende. 

Se rió como un idiota mientras yo me enca-

minaba hacia la puerta. Ya iba a atravesarla

cuando un impulso súbito y fantástico me hizo

volver atrás para ir al encuentro de mi rival

triunfante, que miró nerviosamente hacia el

timbre eléctrico. 

––¿Querría usted contestarme una pregunta? 

––pregunté. 

––Bueno, si es razonable ––dijo. 

––¿Cómo lo consiguió? ¿Buscó un tesoro es-

condido, descubrió uno de los polos, superó a

algún pirata, cruzó a nado el Canal de la Man-

cha, o qué? ¿Dónde está la fascinación ro-

mántica? ¿Cómo la conquistó? 

Me miró fijamente con una expresión deses-

peranzada en su rostro vacío, bonachón, insig-

nificante. 

––¿No cree usted que todo esto es algo dema-

siado personal? ––dijo. 

––Bueno, una sola pregunta más ––exclamé––

. ¿Qué es usted? ¿Cuál es su profesión? 

––Soy escribiente de un procurador ––dijo––. 

El segundo en las oficinas de Johnson and Me-

rrivale's, 41, Chancery Lane. 

––¡Buenas noches! ––dije, y desaparecí entre

las sombras, como todos los héroes desconsola-

dos y con el corazón deshecho; con la pena, la

ira  y  la  risa  hirviendo  dentro  de  mí  como  en

una olla puesta al fuego. 

Otra pequeña escena y habré terminado. 

Anoche hemos cenado todos en las habitacio-

nes de lord John Roxton, y de sobremesa nos

sentamos a fumar en buena camaradería y

hablamos otra vez de nuestras aventuras. Re-

sultaba extraño ver en este entorno distinto las

caras y figuras tan conocidas y habituales. Es-

taba Challenger, con su sonrisa condescen-

diente, sus párpados entrecerrados, sus ojos

intolerantes, la barba agresiva y su enorme tor-

so, engreído y satisfecho mientras propinaba

teorías a Summerlee. Y también estaba allí

Summerlee, con su corta pipa de escaramujo

entre el delgado bigote y su gris barba de chivo, 

adelantando su rostro consumido para debatir

vehementemente todas las afirmaciones de

Challenger. Y por último allí estaba nuestro

anfitrión, con su rostro ceñudo y aguileño y sus fríos y azules ojos de glaciar en cuyas profundidades siempre resplandecía una llamita de

humor y malicia. Ésta es la última imagen de

ellos que me llevo conmigo. Era después de la

cena, en su propio sanctum ––la habitación de

luminosidades rosáceas y los innumerables

trofeos––, donde lord John Roxton se proponía

decirnos algo. Sacó de un aparador una vieja

caja de cigarros y la depositó encima de la me-

sa. 

––Hay una cosa ––dijo–– que quizá debí

haberles dicho antes de ahora, pero quería sa-

ber algo más claramente qué cosa tenía entre

manos. No tiene sentido despertar esperanzas

que luego se disipan. Pero son hechos, no espe-

ranzas, lo que ahora tenemos con nosotros. Re-

cordarán ustedes aquel día en que hallamos el

nidal de los pterodáctilos en la ciénaga... ¿no? 

Bueno, algo en la situación del terreno me lla-

mó la atención. Quizá ustedes no lo advirtie-

ron, por eso lo refiero ahora. Era una tronera

volcánica llena de arcilla azul. 

Los profesores asintieron con movimientos de

cabeza. 

––Y bien: de todos los lugares del mundo que

he visitado, sólo en otro hallé una boca volcáni-

ca de arcilla azul. Fue en la gran mina de di-

amantes De Beers, en Kimberley... ¿eh? Como

ustedes ven, los diamantes se me metieron en la

cabeza. Aparejé una armadura para mantener a

distancia a aquellas hediondas bestias y pasé

allí un día feliz empuñando una escarda. Esto

es lo que saqué. 

Abrió su caja de cigarros y dándole vuelta de-

jó caer unas veinte o treinta piedras toscas, cu-

yo tamaño variaba entre el de un guisante y el

de una castaña. 

––Tal vez pensarán ustedes que debí haberlo

contado antes. Bueno, así lo habría hecho, sólo

que sé que hay montones de trampas para el

incauto y que muchas piedras de cualquier ta-

maño pueden resultar de poco valor una vez

que se aclara su color y consistencia. Por eso las traje, y el primer día de nuestro arribo a casa

llevé una al joyero Spink y le pedí que la tallase

toscamente y que la tasase. 

Sacó de su bolsillo una caja de píldoras y co-

gió un hermoso diamante que resplandecía, 

una de las piedras preciosas más bellas que

había visto en mi vida. 

––Ahí está el resultado ––dijo––. El joyero ta-

só el lote en un precio mínino de doscientas mil

libras. Por supuesto lo repartiremos entre noso-

tros cuatro. No quiero oír nada en contrario. Y

bien, Challenger, ¿qué hará con sus cincuenta

mil? 

––Si realmente insiste usted en su generoso

parecer ––dijo el profesor––, fundaré un museo

privado, algo que ha sido uno de mis sueños

desde hace mucho tiempo. 

––¿Y usted, Summerlee? 

––Me retiraré de la enseñanza, y así hallaré

tiempo para proseguir mi clasificación definiti-

va de los fósiles calcáreos. 

––Y yo usaré mi parte ––dijo lord John Rox-

ton–– para equipar una expedición bien organi-

zada y echar otro vistazo a nuestra vieja y que-

rida meseta. En lo que se refiere a usted, com-

pañerito, por supuesto gastará la suya en casar-

se. 

––Pues no pienso hacerlo, todavía ––dije con

una sonrisa apesadumbrada––. Creo que más

bien me gustaría ir con usted, si me acepta. 

Lord Roxton no dijo nada, pero una mano

morena se extendió hacia mí a través de la me-

sa. 
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