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  Serenidad


  (1909-1912)


  Amado Nervo


  



  Renacimiento, Madrid, 1914 


  



  Autobiografía


  



  ¿Versos autobiográficos? Ahí están mis canciones,


  allí están mis poemas: yo, como las naciones


  venturosas, y a ejemplo de la mujer honrada,


  no tengo historia: nunca me ha sucedido nada,


  ¡oh, noble amiga ignota!, que pudiera contarte.


  Allá en mis años mozos, adiviné del Arte


  la armonía y el ritmo, caros al Musageta,


  y, pudiendo ser rico, preferí ser poeta.


  –¿Y después?


  –He sufrido como todos y he amado.


  –¿Mucho?


  –Lo suficiente para ser perdonado.


  



  



  



  



  Apaciblemente...


  Tene te primo in pace, et tunc poteris alios pacificare.


  KEMPIS, libro II, capítulo III, I.


  



  



  



  



  I. Primera página


  



  He desdeñado todo lo pequeño


  y tranquilo, enigmático, risueño,


  paso la vida mía


  hilando la hebra de oro de mi ensueño


  en la rueca de mi melancolía.


  



  



  II. Mediumnidad


  



  Antrum adjuvat vatem.


  



  Si mis rimas fuesen bellas,


  enorgullecerme dellas


  no está bien,


  pues nunca mías han sido


  en realidad: al oído


  me las dicta... ¡no sé quién!


  Yo no soy más que el acento.


  del arpa que hiere el viento


  veloz,


  no soy más que el eco débil,


  ya jubiloso, ya flébil,


  de una voz...


  Quizás a través de mí


  van departiendo entre sí


  dos almas llenas de amor,


  en un misterioso estilo,


  y yo no soy más que el hilo


  conductor.


  



  



  III. Solidaridad


  



  Alondra, ¡vamos a cantar!


  Cascada, ¡vamos a saltar!


  Riachuelo, ¡vamos a correr!


  Diamante, ¡vamos a brillar!


  Águila, ¡vamos a volar!


  Aurora, ¡vamos a nacer!


  ¡A cantar!


  ¡A saltar!


  ¡A correr!


  ¡A brillar!


  ¡A volar!


  ¡A nacer!


  



  



  IV. Optimismo


  



  No sé si es bueno el mundo..., no sé si el mundo es malo;


  pero sé que es la forma y expresión de Dios mismo.


  Por eso, ya al influjo de azote o de regalo,


  nada en el fondo extingue mi tenaz optimismo. 


  



  Santo es llorar... y lloro si tengo alguna pena;


  santo es reír... y río si en mi espíritu hay luz;


  mas mi frente se comba siempre limpia y serena,


  ya brille al sol, o ya sude hielo en la cruz.


  



  



  V. Sosiego


  



  Ultra limen.


  



  Más allá de la impaciencia


  de los mares enojados,


  la tranquila indiferencia


  de los limbos irisados


  y la plácida existencia


  de los monstruos no soñados.


  Más allá de la violencia


  de ciclones y tornados,


  la inmutable transparencia


  de los cielos estrellados...


  Más allá del río insano


  de la vida, del bullir


  pasional, el océano


  Pacífico del morir,


  con su gris onda severa,


  con su inmensa espalda inerte


  que no azota volandera


  brisa alguna...


  Y mi galera


  de ébano y plata, se advierte


  sola, en el mar sin ribera


  de la Muerte!


  



  



  VI. La montaña


  



  Desde que no persigo las dichas pasajeras,


  muriendo van en mi alma temores y ansiedad:


  la vida se me muestra con amplias y severas


  perspectivas, y siento que estoy en las laderas


  de la montaña augusta de la Serenidad.


  Comprendo al fin el vasto sentido de las cosas;


  sé escuchar en silencio lo que en redor de mí


  murmuran piedras, árboles, ondas, auras y rosas...


  Y advierto que me cercan mil formas misteriosas


  que nunca presentí.


  Distingo un santo sello sobre todas las frentes;


  un divino me fecit Deus, por dondequier,


  y noto que me hacen signos inteligentes


  las estrellas, arcano de las noches fulgentes,


  y las flores, que ocultan enigmas de mujer.


  La Esfinge, ayer adusta, tiene hoy ojos serenos;


  en su boca de piedra florece un sonreír


  cordial, y hay en la comba potente de sus senos


  blanduras de almohada para mis miembros llenos


  a veces de la honda laxitud del vivir.


  Mis labios, antes pródigos de versos y canciones,


  ahora experimentan el deseo de dar


  ánimo a quien desmaya, de verter bendiciones,


  de ser caudal perenne de aquellas expresiones


  que saben consolar.


  Finé mi humilde siembra; las mieses en las eras


  empiezan a dar fruto de amor y caridad;


  se cierne un gran sosiego sobre mis sementeras;


  mi andar es firme...


  ¡Y siento que estoy en las laderas


  de la montaña augusta de la Serenidad!


  



  



  VII. Venganza


  



  Hay quien arroja piedras a mi techo, y después


  hurta hipócritamente las manos presurosas


  que me dañaron...


  Yo no tengo piedras, pues


  sólo hay en mi huerto rosales de olorosas


  rosas frescas, y tal mi idiosincrasia es,


  que aun escondo la mano tras de tirar las rosas.


  



  VIII. «Via, veritas et vita»


  



  Ver en todas las cosas


  de un espíritu incógnito las huellas;


  contemplar


  sin cesar


  en las diáfanas noches misteriosas,


  la santa desnudez de las estrellas.


  ¡Esperar!


  ¡Esperar!


  ¿Qué? ¡Quién sabe! Tal vez una futura


  y no soñada paz...


  Sereno y fuerte,


  correr esa aventura


  sublime y portentosa de la muerte.


  Mientras, amarlo todo... y no amar nada,


  sonreír cuando hay sol y cuando hay brumas;


  cuidar de que en la áspera jornada


  no se atrofien las alas, ni oleada


  de cieno vil ensucie nuestras plumas.


  Alma: tal es la orientación mejor,


  tal es el instintivo derrotero


  interior.


  Aunque nada sepamos del destino,


  la noche a no temerlo nos convida.


  Su alfabeto de luz, claro y divino,


  nos dice: «Ven a mí: soy el Camino,


  la Verdad y la Vida».


  



  



  IX. Éxtasis


  



  ¡Serenidad! ¡Serenidad!


  El mar,


  como un gran poeta, nos anima


  al ensueño, y al enjambre estelar


  tan inmediato nos parece estar


  cual si fuese a caérsenos, encima,


  derrumbándose como inmenso altar...


  Un gran fleco espumoso


  se desgarra en la arena lentamente,


  como encaje de albor fosforescente,


  y a la vez –¡oh, milagro!– melodioso.


  El mar, así arropado


  en la diáfana noche diamantina,


  se nos figura más desmesurado


  que cuando a plena luz lo hemos mirado:


  ¡siempre es más grande lo que se adivina!


  ¡Serenidad! ¡Serenidad!


  La palma


  con esbelteces núbiles, descuella


  cual Sulamita en éxtasis,


  ...y el alma


  comulga con la luz de cada estrella.


  



  



  X. Paz lunar


  



  Llevas en ti mismo un amigo


  sublime, a quien no conoces.


  KRISHNA.


  



  Cuando en la sombría plata del cabello


  su plata celestial posa la luna,


  viene a mí una gran paz con su destello:


  cierta vaga esperanza de algo bello


  que tiene que llegar sin duda alguna.


  Un instinto sutil, me dice: «Lucha


  y aguarda: lo que sueñas no es mentira;


  hay quizás un oído que te escucha,


  y una mano invisible, siempre ducha


  (no tu mano mortal), hiere tu lira.


  »En lo más escondido de tu mente,


  detrás de una enigmática barrera,


  vive un ser misterioso, un dios silente,


  un inmortal y arcano Subconsciente,


  y éste tiene razón: Espera, espera.»


  



  



  XI. Llegó el otoño


  



  ¡Oh, mi dilecta paz laboriosa,


  mis placideces de solitario


  junto a la almita cándida, lírica y jubilosa


  de mi canario!


  ¡Oh, sutil aire lleno de arbóreas


  emanaciones!, ¡oh, cielo límpido que se descubre


  de mis ventanas!, ¡oh, loca esencia de mis marmóreas


  varas de nardo (nieve olorosa del mes de octubre)!


  ¡Precoz blancura de la eminente


  y augusta cumbre del Guadarrama!


  ¡Tinte ya sepia, pero riente


  aún y suave del panorama!


  ¡Sol quizá triste, por lo distante,


  mas con celeste blandura dando su luz y abrigo!


  ¡Sol que sonríe como el semblante


  acaso pálido, mas bondadoso, de un viejo amigo!


  Y en cada brote, flor o retono,


  cierta solemne gracia tardía


  que nos murmura: «¡Soy el otoño! ¡Soy el otoño


  lleno de santa melancolía!...»


  «Pasó el verano que hace a la virgen tan seductora;


  pasó el impulso febril que sexos y almas agita;


  ya del silencio contemplativo llegó la hora...


  Piensa serenamente en lo Arcano, ¡calla..., medita!»


  



  



  XII. Renunciación


  



  ¡Oh, Siddharta Gautama, tú tenías razón:


  las angustias nos vienen del deseo; el edén


  consiste en no anhelar, en la renunciación


  completa, irrevocable, de toda posesión;


  quien no desea nada, dondequiera está bien!


  El deseo el un vaso de infinita amargura,


  un pulpo de tentáculos insaciables, que al par


  que se cortan, renacen para nuestra tortura.


  El deseo es el padre del esplín, de la hartura,


  ¡y hay en él más perfidias que en las olas del mar!


  Quien bebe como el cínico el agua con la mano,


  quien de volver la espalda al dinero es capaz,


  quien ama sobre todas las cosas al Arcano,


  ¡ése es el victorioso, el fuerte, el soberano,


  y no hay paz comparable con su perenne paz!


  



  



  XIII. Fidelidad


  



  De todo y todo lo que yo he amado,


  sólo las rimas no me han dejado.


  Conmigo moran bajo la tienda,


  o vuelan ágiles a mi lado,


  mientras claudico, ya fatigado,


  por agria senda.


  Doliente, triste..., mas resignado


  a que ninguno mi mal comprenda,


  en el Misterio me he refugiado.


  En la comarca de lo soñado,


  frente al castillo de la Leyenda,


  vivo ignorado.


  Pero las rimas no me han dejado:


  conmigo moran bajo la tienda.


  Voe soli!... dice, rugiendo airado,


  el Viento, en torno de mi vivienda.


  Voe soli! aúlla desesperado...


  Y yo le grito (para que entienda):


  –«No estoy tan solo, compadre alado:


  tengo mis rimas; no me han dejado:


  conmigo moran bajo mi tienda.»


  



  



  XIV. Hatha-yoga


  



  Yo tengo la voluntad


  en ejercicio perpetuo:


  esa voluntad que acaba


  por mandar (si persevero)


  a las almas de los vivos


  y a las almas de los muertos.


  La voluntad, que en la lucha,


  en el noble vencimiento


  de sí mismo, a cada instante


  va creciendo, va creciendo,


  y al fin transporta montañas,


  y al cabo enciende luceros.


  Yo tengo la voluntad:


  con ella todo lo tengo,


  pues Dios mismo sólo es


  una voluntad sin término,


  que exterioriza, penetra


  y mantiene el universo.


  Yo tengo la voluntad...


  mas no la gasto en terrenos


  antojos, ni en procurar


  privanzas, honras, empleos.


  Mis alas suben más alto:


  van lejos, mucho más lejos.


  Mi reino no es de este mundo,


  y he de llegar a mi reino.


  



  



  XV. La muerte, nuestra señora


  



  La muerte, nuestra Señora,


  está llena de respuestas:


  de respuestas para todos


  los porqués de la existencia.


  Silencio de los silencios


  tal vez llamarla debieran;


  mas, quien sabe interrogarla,


  quien tiene fina la oreja,


  escucha cosas muy hondas


  en medio de las tinieblas.


  Es una dama muy pálida


  la Muerte, ¡mas tan serena!


  con unos ojos inmensos


  que miran de una manera...


  Sobre sus hombros de mármol,


  en que los besos se hielan,


  cae en negros gajos fúnebres


  la majestad de las trenzas.


  ¡Qué afiladas son sus manos!


  ¡Qué seguras y qué expertas!


  ¡Cogen nuestra alma, al morirnos


  con una delicadeza!...


  Qué maternal su regazo!


  ¡y qué benigna y qué tierna


  su boca, que nos dará,


  en voz baja, las respuestas


  a los porqués angustiosos


  que torturan la existencia!


  



  



  XVI. Hay que...


  



  Hay que andar por el camino


  posando apenas los pies;


  hay que ir por este mundo


  como quien no va por él.


  La alforja ha de ser ligera,


  firme el báculo ha de ser,


  y más firme la esperanza


  y más firme aún la fe.


  A veces la noche es lóbrega;


  mas para el que mira bien,


  siempre desgarra una estrella


  la ceñuda lobreguez.


  Por último, hay que morir


  al deseo y al placer,


  para que al llegar la muerte


  a buscarnos, halle que


  ya estamos muertos del todo,


  no tenga nada que hacer


  y se limite a llevarnos


  de la mano por aquel


  sendero maravilloso


  que habemos de recorrer,


  libertados para siempre


  de tiempo y espacio. ¡Amén!


  



  



  XVII. Serena tu espíritu


  



  Serena tu espíritu, vive


  tu vida en paz.


  Si sólo eres sombra que traga


  la eternidad,


  ¿por qué te torturas, por qué


  sufrir, llorar?


  ¿Que fuiste, infeliz una hora?


  pues búscala...


  ¿En dónde se encuentra esa hora?


  Pasó, ¡no es más!


  Tu pobre vivir, malo, bueno, ,


  cayendo va


  en un pozo obscuro... Las dichas


  ¿qué más te dan,


  si apenas adviertes un goce


  ya muerto está?


  ¡Serena tu espíritu, vive


  tu vida en paz!


  



  



  XVIII. Yo no soy demasiado sabio...


  



  Yo no soy demasiado sabio para negarte,


  Señor; encuentro lógica tu existencia divina;


  me basta con abrir los ojos para hallarte;


  la creación entera me convida a adorarte,


  y te adoro en la rosa y te adoro en la espina.


  ¿Qué son nuestras angustias para querer por ellas


  argüirte de cruel? ¿Sabemos por ventura


  si tú con nuestras lágrimas fabricas las estrellas,


  si los seres más altos, si las cosas más bellas


  se amasan con el noble barro de la amargura?


  Esperemos, suframos, no lancemos jamás


  a lo Invisible nuestra negación como un reto.


  Pobre criatura triste, ¡ya verás, ya verás!


  La Muerte se aproxima... ¡De sus labios oirás


  el celeste secreto!


  



  



  XIX. A qué...


  



  ¡A qué tantos y tantos sistemas peregrinos!


  ¡a qué tantos volúmenes y tanta ciencia, a qué!


  Si lo que más importa, que son nuestros destinos,


  se nos esconde siempre; si todos los caminos


  conducen al «¡no sé!»


  Marchamos pensativos


  por parajes inciertos,


  tras el Deus Absconditus que nadie ver logró


  y del cual no sabemos ni qué hace con los muertos,


  ni por qué nos destruye, ni por qué nos creó.


  (Le amamos, sin embargo; y en este 


  cautiverio,


  bebemos, bendiciéndole, su acíbar y su hiel.


  Le amamos, sí, le amamos... ¡quizá per el misterio


  torturador, inmenso, divino, que hay en Él!)


  ...Mas nunca entenderemos la esencia de las cosas,


  y, pues que lo Absoluto siempre nos ha de huir,


  dejemos lo Absoluto y aspiremos las rosas


  (las pobres rosas pálidas, enfermas, espinosas


  y mustias) del vivir...


  Brille nuestra sonrisa, cual una mansa luz


  crepuscular, en toda labor, en toda pena,


  y como Jesucristo, llevemos nuestra cruz,


  con el alma dolida, pero noble y serena.


  



  



  XX. Temple


  



  Estoy templado para la muerte,


  templado para la eternidad,


  y soy sereno porque soy fuerte:


  la fuerza infunde serenidad.


  ¿En qué radica mi fuerza?


  En una


  indiferente resignación


  ante los vuelcos de la fortuna


  y los embates de la aflicción.


  En el tranquilo convencimiento


  de que la vida tan sólo es


  vano fantasma que mueve el viento,


  entre un gran «antes» y un gran «después».


  



  



  XXI. Ultravioleta


  



  Hay problemas que tienen claridades de luna


  y otros con esplendores de mañana de abril.


  Mi problema, luz vierte muy blanda y oportuna;


  no es que esté obscuro, es una


  claridad más sutil...


  Claridad para ojos crepusculares, para


  ojos contemplativos, avezados a ver


  ese presentimiento de luz tan tenue y rara


  que palpita en los ortos, antes de amanecer...


  



  



  XXII. Sol


  



  Mi alma, serena vive y sumisa.


  Maté tristezas, ansia, inquietud.


  Sobre el desastre de mi salud,


  brilla el sol claro de mi sonrisa.


  Nada mi firme sosiego altera.


  La vida amasa barro a mis pies;


  pero mi frente más limpia es


  que un mediodía de primavera.


  Doliente amigo: ven de mí en pos.


  Si estás por sombras obscurecido,


  ya con los tristes mi sol divido:


  ¡hay luz bastante para los dos!


  



  



  XXIII. Limpidez


  



  No remuevas el poso de tu vida.


  Si hay légamo en el fondo,


  qué importa: está muy hondo,


  y mancillar no logra los cristales.


  Sobre el agua dormida,


  puede aún retratarse la escondida


  verdura de las frondas estivales...


  El légamo no merma


  la transparencia casta de la fuente,


  a condición de que en el fondo duerma


  perennemente,


  o de que síntoma de su existencia


  sea sólo la nítida presencia


  de nenúfares blancos, desmayados


  de amor sobre los límpidos espejos


  del agua, y cuyos tallos alargados


  nos dan la flor... ¡dejando el cieno lejos!


  



  



  XXIV. Comunión


  



  Son horas de infinita serenidad, muy bellas,


  y en idéntico ensueño comulgamos los dos.


  La noche nos regala con un montón de estrellas:


  la paz está en las almas... ¡Bendigamos a Dios!


  Dilata tus pupilas para que el firmamento


  refleje y copie en ellas su augusta majestad.


  ¡Ensancha bien tu espíritu! Abre tu pensamiento,


  ¡para que en ellos quepa toda la eternidad!


  



  



  XXV. Células, protozoarios


  



  Células, protozoarios, microbios..., más allá


  de vosotros ¿hay algo?


  Pronto nos lo dirá


  el microscopio intruso, pertinaz y paciente.


  Mas tal vez la materia se empequeñecerá


  tanto bajo su lente,


  que un día, como espectro, se desvanecerá


  ante el ojo del sabio, quedando solamente


  la Fuerza creadora, cuyo oleaje va


  y viene omnipotente,


  y fuera de la cual nada es ni será...


  



  



  XXVI. El nudo


  



  Apretado era el nudo:


  apenas si al mirar atentamente


  se advertía el camino


  de las diversas cintas


  entrelazadas en estrecho abrazo


  (como si en su inconsciencia se adoraran),


  y formando una sola


  protuberancia, que, maciza y fuerte,


  desafiaba mis dedos.


  Apretado era el nudo,


  y yo estaba anheloso


  de saber lo que, envuelto


  en el blanco papel que sujetaba,


  podría contenerse.


  Apretado era el nudo, y grande, grande


  la tentación de hacer lo que Alejandro


  hizo con el de Gordius, rey de Frigia,


  Apretado era el nudo;


  ¡pero no lo corté! Pacientemente,


  con los índices ágiles


  y los chatos pulgares, lo deshice,


  después de largo tiempo de faena.


  Y quedé satisfecho de mí mismo


  y me dije: no más he de cortar


  los nudos, por difíciles que sean


  de desatarse... Cuidadosamente,


  hábilmente, serenamente, puestas


  en ello la atención y la paciencia,


  habré de deshacerlos.


  Jamás los filos rudos


  de mis tijeras forzarán la unida


  red de cintas...


  ¡Jamás cortaré nudos,


  por estrechos que sean, en la vida!


  



  



  XXVII . Soñar es ver...


  



  Soñar es ver: un ángel que llega callandito,


  deshace nuestras vendas con dedos marfileños...


  La noche es de los dioses; soñando, los visito.


  ¡Quién sabe qué ventanas que dan al Infinito


  nos abren los ensueños!


  



  



  XXVIII. Camino adelante


  



  Tranquilo voy por el espacio abierto


  a mis firmes pisadas,


  para Dios, vivo; para el hombre, muerto;


  desdeñoso de halagos, de miradas,


  y de toda existencia que no corre


  por los cauces divinos del Ensueño.


  Erguido hacia el azul, como la torre;


  antiguo ya como las olimpíadas


  y como el sol de abril, claro y risueño.


  La vida es mía: para mí almacena


  sus tesoros de amor y de sustancia


  inmortal, que me brinda a mano llena.


  Igualmente distante


  de desalientos como de arrogancia,


  con la frente serena,


  voy camino adelante...


  



  



  XXIX. «Alma mater»


  



  Yo me figuro a la Naturaleza


  como a la gran giganta


  de Baudelaire. Ojos bovinos, baza


  piel, labios gruesos y jugosa boca.


  Sí, toda ella es obscura,


  como la buena tierra,


  como el tronco del árbol


  como el pan de centeno...


  Y me imagino que sonríe plácida


  y serena y augusta


  y que, con sus dos manos sarmentosas,


  acaricia mi frente


  y la apoya en sus senos


  de fecundo pezón ennegrecido,


  y la recuesta sobre el ritmo blando


  de esos senos enormes, y parece


  decirme: «Ya no inquieras


  ni penes más: ¿no ves que yo sonrío?


  ¡Duérmete, que no habré de despertarte


  cuando llegue el momento


  de todo despertar, pobre hijo mío!»


  



  



  XXX. De pasada


  



  A mis presurosos años, que serenos


  por el mundo marchan, al placer ajenos,


  díceles la Dicha, viéndoles venir,


  y ellos le responden lo que vais a oír:


  –«¡Oh, la turba pálida!, ¿por qué tan de prisa?


  Descansad un rato, vuestra es mi morada;


  os daré mi lecho, mi pan, mi sonrisa...»


  –«Somos peregrinos;,vamos de pasada;


  no queremos nada.»


  –«Aceptad al menos, para restauraros,


  la cándida leche, recién ordeñada,


  de mi vaca negra de los ojos claros...»


  –«Somos peregrinos; vamos de pasada;


  no queremos nada.»


  –«Respirad un poco la ideal esencia


  de mis bellas flores que el rocío baña:


  hay lirios de Harlem, rosas de Florencia,


  claveles de España...


  Escuchad siquiera los diáfanos trinos


  de mis risueñores bajo la enramada...»


  –«Somos peregrinos;


  vamos de pasada;


  no queremos nada.»


  



  



  XXXI. Mar de la serenidad


  



  Mis ojos se han vuelto claros


  de tanto mirar al mar;


  de tanto verlo, en mi vida


  las olas vienen y van


  y hay horizontes sin límites,


  de severa majestad.


  Mi pensamiento, antes frívolo,


  de tanto mirar al mar


  se ha vuelto apacible, grave;


  y es tal su profundidad,


  que en vano un buzo de almas


  fondo habría de buscar.


  Mis melancolías cantan


  blandamente, como el mar,


  la misma canción monótona,


  al mismo viejo compás.


  En mi corazón, enfriado


  por la pena y por la edad,


  reinan la quietud y el hielo


  del océano glacial.


  Recogido, silencioso,


  esquivo y áspero, está


  como una roca perdida


  en la gris inmensidad.


  Sólo hay algo que no tiene


  mi espíritu como el mar:


  las cóleras; no hay en mí


  ya vientos de tempestad


  ni espumas rabiosas. Nada


  te puede encolerizar,


  mar muerto, mar de mi alma,


  «mar de la Serenidad».


  



  



  XXXII. «Nec spes nec metus»


  



  Ni miedo ni esperanza..., ni angustia ni tristeza:


  si quiere Dios, mendigo; si así le place, rey.


  Mi mente lateral ritmo de la naturaleza,


  ¡mi voluntad es una con la divina ley!


  



  



  XXXIII. Estoy contento


  



  Estoy contento porque lo creado


  no tiene límites: estoy contento


  porque es fatal esta ascensión humana


  hacia la luz: porque hay cientos de sabios


  que, en sus laboratorios,


  van arrancando a Isis sus secretos:


  porque una fulgurante


  legión de altos poetas


  ahonda cada vez en el océano


  del Subconsciente:


  porque se acerca el plazo


  en que, cual una aurora irresistible


  que invadirá y envolverá la tierra,


  ha de venirnos la revelación...


  La Ciencia y la Poesía


  la traerán, cada una de la mano;


  y entonces ya no habrá ningún arcano


  y en las almas, ¡por fin! será de día.


  



  



  XXXIV. Lector, tal vez murmures...


  



  Lector: tal vez murmures (y tal vez con verdad),


  después de que las páginas de este libro leíste,


  que mi serenidad es un poquito triste...


  ¿No es así, por ventura, toda serenidad?
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