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LA CAJA DE CARTON

Al escoger algunos casos tipicos que ilustran las notables facultades
mentales de mi amigo Sherlock Holmes, he procurado, en la medida
de lo posible, seleccionar aquellos que presentaban el minimo
sensacionalismo, a la vez que ofrecian un campo justo para sus
talentos. No obstante, es lamentable que resulte imposible separar
del todo lo sensacional de lo criminal, y un cronista se halla en el
dilema de que debe sacrificar detalles esenciales para su relato,
dando asi una falsa impresion del problema, o bien utilizar hechos
que el azar, y no la eleccion, le ha proporcionado. Con este breve
preambulo pasaré a mis notas sobre lo que resultd ser una cadena
de acontecimientos extraha, aunque particularmente terrible.

Era un dia abrasador de agosto. Baker Street se asemejaba a un
horno, y el resplandor de la luz del sol sobre la fachada amarilla de
la casa al otro lado de la calle era doloroso para la vista. Era dificil
creer que aquellas fueran las mismas paredes que se alzaban tan
sombrias entre las nieblas del invierno. Nuestras persianas estaban a
medio bajar, y Holmes yacia encorvado en el sofa, leyendo y
releyendo una carta que habia recibido por la posta matutina. En
cuanto a mi, mi servicio en la India me habia ensefiado a soportar
mejor el calor que el frio, y un termdmetro marcando 90 no suponia
para mi ninguna dificultad. Pero el periddico de la manana resultaba
poco interesante. El Parlamento se habia levantado. Todo el mundo
habia salido de la ciudad, y yo anhelaba los claros del New Forest o
las gravas de Southsea. Una cuenta bancaria deprimida me habia
obligado a posponer mis vacaciones, y en cuanto a mi compafero, ni



el campo ni el mar le resultaban en absoluto atractivos. El amaba
yacer en el mismisimo centro de cinco millones de personas, con sus
filamentos extendiéndose entre ellas, siempre alerta a cada rumor o
sospecha de crimen sin resolver. La apreciacion de la naturaleza no
hallaba sitio entre sus multiples dones, y su Unica distraccion era
desviar su mente del delincuente de la ciudad para rastrear a su
hermano del campo.

Al notar que Holmes estaba demasiado absorto para conversar,
descarté el insulso periddico y, recostado en mi silla, cai en profunda
reflexion. De repente, la voz de mi companero irrumpioé en mis
pensamientos.

—Tienes razén, Watson —dijo—. Parece un modo completamente
absurdo de resolver una disputa.

—iAbsurdo! —exclamé— vy, de pronto, dandome cuenta de como
habia expresado el pensamiento mas intimo de mi alma, me
enderecé en la silla y lo miré asombrado.

—éQué significa esto, Holmes? —exclamé—. Esto supera todo lo
que podria haber imaginado.

El ri6 con ganas ante mi perplejidad.

—Recuerdas —dijo— que hace poco, cuando te lei el pasaje de
uno de los relatos de Poe en el que un razonador perspicaz deduce
los pensamientos no expresados de su interlocutor, te inclinaste a
tratar el asunto como una mera exhibicion de fuerza del autor. Al
comentar que yo solia hacer lo mismo, expresaste incredulidad.

—iOh, no!

—Quiza no con tus palabras, querido Watson, pero ciertamente
con tus cejas. Asi que, cuando te vi dejar el periddico a un lado y
sumirte en un tren de pensamiento, me alegré tener la oportunidad
de leerlo y, finalmente, intervenir en él, para demostrar que estaba
en sintonia contigo.

Pero yo aun no estaba satisfecho.



—En el ejemplo que me leiste —dije—, el razonador extraia sus
conclusiones de las acciones del hombre que observaba. Si mal no
recuerdo, tropezd con un montdn de piedras, mirdé hacia las
estrellas, y asi sucesivamente. Pero yo me he sentado
tranquilamente en mi silla; équé indicios pude haberte dado?

—Te haces un flaco favor. A la humanidad se le han dado los
rasgos como el medio para expresar sus emociones, y los tuyos son
fieles servidores.

—¢éInsinlas, entonces, que dedujiste mi tren de pensamientos a
partir de mis rasgos?

—De tus rasgos, y especialmente de tus ojos. ¢Acaso no puedes
recordar como comenzd tu ensofiacion?

—No, no lo recuerdo.

—Entonces te lo contaré. Tras desechar el periodico, accion que
llamd mi atencion, permaneciste medio minuto con la mirada vacia.
Luego tus ojos se fijaron en tu recién enmarcado retrato del general
Gordon, y noté en el cambio de tu rostro que se habia iniciado un
hilo de pensamiento. Pero no llegd muy lejos. Tus ojos se deslizaron
hacia el retrato sin marco de Henry Ward Beecher que se encontraba
sobre tus libros. Entonces levantaste la vista hacia la pared, y por
supuesto tu intencion era obvia. Pensabas que, si el retrato se
enmarcara, cubriria ese espacio desnudo y armonizaria con la
imagen de Gordon alla.

—iMe has seguido a la perfeccion! —exclamé.

—Hasta aqui dificilmente me habria equivocado. Pero luego tus
pensamientos volvieron a Beecher, y miraste fijamente, como si
estudiaras el caracter en sus rasgos. Después tus ojos dejaron de
entrecerrarse, pero continuaste mirando de reojo, con el rostro
pensativo. Recordabas los episodios de la carrera de Beecher. Yo
sabia muy bien que no podias hacerlo sin pensar en la mision que
emprendid en favor del Norte durante la Guerra Civil, pues recuerdo
que expresaste una apasionada indignacién por la forma en que fue
recibido por los mas turbulentos de nuestra gente. Sentias tan



intensamente eso, que sabia que no podias pensar en Beecher sin
evocar también aquello. Un instante después, al ver que tus ojos se
alejaban del retrato, sospeché que tu mente habia virado hacia la
Guerra Civil, y al observar que tus labios se apretaron, tus ojos
brillaron y tus manos se cerraron, estuve seguro de que pensabas en
la gallardia mostrada por ambos bandos en aquella lucha
desesperada. Pero luego, de nuevo, tu rostro se entristecio; negaste
con la cabeza. Meditabas sobre la tristeza, el horror y el inGtil
despilfarro de la vida. Tu mano se desplazd hacia una antigua
herida, y una sonrisa temblorosa se dibujo en tus labios, lo que me
indicd que el ridiculo de este método para resolver disputas
internacionales se habia infiltrado en tu mente. En ese momento
coincidi contigo en que era absurdo, y me alegré constatar que
todas mis deducciones habian sido correctas.

—iExactamente! —dije yo—. Y ahora que lo has explicado,
confieso que estoy tan asombrado como antes.

—Fue algo superficial, querido Watson, te lo aseguro. No habria
interrumpido tu atencion si no hubieras mostrado cierta incredulidad
el otro dia. Pero tengo en mis manos un pequeio problema que
puede resultar mas dificil de solucionar que mi pequeno ensayo de
lectura de pensamientos. éViste en el periddico un breve parrafo que
hace referencia al extraordinario contenido de un paquete enviado
por la posta a la seforita Cushing, de Cross Street, Croydon?

—No, no vi nada.

—iAh! Debiste pasartelo por alto. Pasamelo. Aqui estd, bajo la
columna financiera. éSerias tan amable de leerlo en voz alta?

Recogi el periddico que él me habia lanzado de nuevo vy lei el
parrafo sefialado. Estaba encabezado: “Un Paquete Macabro.”

—La seforita Susan Cushing, residente en Cross Street, Croydon,
ha sido victima de lo que debe considerarse una broma practica
particularmente repugnante, salvo que a la misma se adjunte algun
significado mas siniestro. A las dos de la tarde de ayer, el cartero
entregd un pequefo paquete, envuelto en papel marrdén. En su



interior habia una caja de cartdn llena de sal gruesa. Al vaciarla, la
seforita Cushing se horrorizé al descubrir dos orejas humanas,
aparentemente recién cortadas. La caja habia sido enviada por
correo paquetero desde Belfast la manana anterior. No se ha podido
identificar al remitente, y el asunto resulta ain mas enigmatico dado
que la senorita Cushing, una dama soltera de cincuenta anos, ha
llevado una vida sumamente reservada, con tan pocos conocidos o
correspondientes que es algo insdlito que reciba algo por la posta.
Sin embargo, hace algunos anos, cuando residia en Penge, alquild
habitaciones de su casa a tres jovenes estudiantes de medicina, a
quienes se vio obligada a desalojar debido a sus ruidosos e
irregulares habitos. La policia opina que este ultraje pudo haber sido
perpetrado contra la sefiorita Cushing por esos jovenes, quienes le
tenian algun rencor y esperaban asustarla enviandole estos restos
propios de las salas de diseccion. A esta teoria se le suma el hecho
de que uno de esos estudiantes procedia del norte de Irlanda y,
segun la creencia de la sefiorita Cushing, de Belfast. Mientras tanto,
el caso esta siendo investigado activamente, teniendo a cargo del
asunto al senor Lestrade, uno de nuestros oficiales detectives mas
agiles.

—Eso es lo que dice el Daily Chronicle —comentd Holmes mientras
yo terminaba de leer—. Ahora, en cuanto a nuestro amigo Lestrade,
recibi una nota suya esta manana en la que decia: “Creo que este
caso esta muy en tu linea. Tenemos toda esperanza de esclarecer el
asunto, pero encontramos cierta dificultad para que algo funcione.
Por supuesto, hemos mandado un telegrama a la oficina de correos
de Belfast, pero se entregaron numerosos paquetes ese dia y no
tienen forma de identificar este en particular, ni de recordar al
remitente. La caja es de un medio libra, de tabaco honeydew, y no
nos aporta nada. La teoria del estudiante de medicina sigue siendo
la mas factible, pero si tienes unas horas libres, me encantaria que
vinieras aqui. Estaré en casa o en la comisaria todo el dia.” —éQué
dices, Watson? ¢Soportaras el calor y correras conmigo hasta
Croydon con la esperanza de conseguir un caso para tus anales?

—Estaba deseando hacer algo.



—Entonces lo tendras. Llama a los botines y dile al chéfer que
pida un taxi. Regreso en un momento, después de cambiarme la
bata y rellenar mi caja de puros.

Mientras viajabamos en tren, comenzd a caer una llovizna y el
calor resultaba mucho menos opresivo en Croydon que en la ciudad.
Holmes habia enviado un telegrama, por lo que Lestrade, tan enjuto,
elegante y parecido a una comadreja como siempre, nos esperaba
en la estacion. Una caminata de cinco minutos nos condujo hasta
Cross Street, donde residia la senorita Cushing.

Era una calle muy larga de casas de ladrillo de dos pisos,
ordenadas y recatadas, con escaleras de piedra blanqueada y
pequehos grupos de mujeres con delantal charlando en las puertas.
A mitad de camino, Lestrade se detuvo y toco una puerta, que fue
abierta por una pequena criada. La senorita Cushing se encontraba
sentada en la sala principal, en la que nos introdujeron. Era una
mujer de rostro sereno, con grandes y amables 0jos, y el cabello
canoso cayendo en suaves rizos sobre sus sienes a cada lado. Tenia
un antimacassar trabajado sobre el regazo y un cesto de sedas
coloreadas sobre un taburete a su lado.

—Estan en el cobertizo, esas cosas espantosas —dijo ella cuando
entro Lestrade—. Ojala pudieran llevarlos para siempre.

—Asi lo haré, sefiorita Cushing. Los guardé aqui Unicamente hasta
que mi amigo, el senor Holmes, los viera en su presencia.

—¢Por qué, en mi presencia, sefior?
—Por si él quisiera hacer alguna pregunta.

—¢éDe qué me servirian preguntas, si te digo que no sé nada al
respecto?

—Exactamente, sefiora —dijo Holmes, con su voz tranquilizadora
—. No tengo duda de que ya has sufrido lo suficiente con este
asunto.

—En efecto, sefior. Soy una mujer tranquila y llevo una vida
retirada. Es algo nuevo para mi ver mi nombre en los periddicos y



encontrar a la policia en mi casa. No quiero esos trastos aqui, sefior
Lestrade. Si los quiere ver, tendra que ir al cobertizo.

Se trataba de una pequefa caseta en el angosto jardin que corria
detras de la casa. Lestrade entrd y saco una caja de carton amarilla,
acompafiada de un trozo de papel marron y un cordel. Al final del
camino habia un banco y todos nos sentamos mientras Holmes
examinaba, uno a uno, los objetos que Lestrade le habia entregado.

—EI cordel resulta sumamente interesante —comento,
sosteniéndolo a contraluz y oliéndolo—. éQué opinas de este cordel,
Lestrade?

—Esta impregnado de alquitran.

—Exacto. Se trata de un trozo de soga alquitranada. Ademas,
seguramente habras notado que la sefiorita Cushing ha cortado la
cuerda con unas tijeras, como se evidencia por el doble deshilachado
en cada extremo. Esto es importante.

—No veo la importancia —dijo Lestrade.

—La importancia reside en que el nudo permanece intacto, y que
este nudo tiene un caracter peculiar.

—Esta atado con mucha pulcritud. Ya lo habia notado —comentd
Lestrade con complacencia.

—Bueno, eso es lo del cordel —dijo Holmes, sonriendo—, ahora
veamos el envoltorio de la caja. Papel marrén, con un marcado olor
a café. éNo lo habias notado? No creo que haya lugar a dudas. La
direccion esta impresa con caracteres algo desalinados: “Miss S.
Cushing, Cross Street, Croydon”. Hecho con una pluma de trazo
grueso, probablemente una J, y con una tinta bastante inferior. La
palabra Croydon originalmente se escribié con una “i”, que fue
cambiada por una “y”. El paquete fue enviado entonces por un
hombre —la tipografia es marcadamente masculina—, de educacién
limitada y ajeno al conocimiento de Croydon. iHasta aqui, todo
correcto! La caja es de un amarillo caracteristico, de media libra de

tabaco honeydew, sin rasgo distintivo salvo dos marcas de huellas



dactilares en la esquina inferior izquierda. Esta llena de sal gruesa de
la calidad que se utiliza para conservar cueros y para otros fines
comerciales mas toscos. Y en su interior se hallan estos singulares
contenidos.

Mientras hablaba, saco las dos orejas, y apoyando una tabla sobre
su rodilla, las examind minuciosamente, mientras Lestrade y yo,
inclinados a cada lado, alternabamos la mirada entre esos
espantosos restos y el rostro atento y expectante de nuestro
companero. Finalmente, volvid a colocarlas en la caja y se sentd un
rato en profunda meditacion.

—Habéis notado, por supuesto —dijo al fin—, que las orejas no
son un par.

—Si, lo he notado. Pero si se tratara de la broma practica de unos
estudiantes de las salas de diseccion, les seria tan facil enviar dos
orejas dispares como un par.

—Exacto. Pero esto no es una broma.
—(Estas seguro?

—La presuncion se inclina en contra. Los cadaveres de las salas de
diseccidn se inyectan con un fluido conservante. Estas orejas no
muestran sefales de ello. Ademas, son frescas. Han sido cortadas
con un instrumento romo, lo que dificilmente ocurriria si lo hubiera
hecho un estudiante. Asimismo, los preservativos que un médico
sugeriria serian carbol o alcohol rectificado, y ciertamente no sal
gruesa. Repito: aqui no hay una broma practica, sino que estamos
investigando un crimen serio.

Una vaga emocion recorrié mi ser al escuchar las palabras de mi
compafiero y ver la gravedad severa que endurecia sus rasgos. Ese
brutal preludio parecia arrojar en el fondo alguna extrana e
inexplicable sombra de horror. Lestrade, sin embargo, negé con la
cabeza como quien esta apenas convencido.

—Sin duda hay objeciones a la teoria de la broma —dijo—, pero
existen razones mucho mas contundentes en contra de la otra.



Sabemos que esta mujer ha llevado una vida muy tranquila y
respetable en Penge y aqui durante los Ultimos veinte afios. Apenas
se ha ausentado de su casa ni un solo dia en ese tiempo. éPor qué,
entonces, enviaria un criminal a una mujer como ella las pruebas de
su culpa, especialmente si, a menos que sea una actriz consumada,
entiende tan poco del asunto como nosotros?

—Ese es el problema que debemos resolver —respondié Holmes
—, Y en lo que a mi respecta, lo abordaré partiendo de la presuncion
de que mi razonamiento es correcto y que se ha cometido un doble
asesinato. Una de estas orejas es de mujer, pequefa, finamente
formada y perforada para un pendiente. La otra es de hombre,
bronceada, descolorida y también perforada para pendiente.
Presumiblemente, estas dos personas estan muertas, o de lo
contrario habriamos conocido su historia hasta ahora. Hoy es
viernes. El paquete fue enviado el jueves por la manana. La
tragedia, pues, ocurrio el miércoles o martes, o antes. Si estas dos
personas fueron asesinadas, équién mas que su asesino enviaria a la
seforita Cushing esta sefal de su obra? Podemos asumir que el
remitente del paquete es el hombre que buscamos. Pero debe tener
una razon contundente para enviarle este paquete a la sefiorita
Cushing. ¢Qué motivo? Debe haber sido para decirle que el hecho se
ha consumado; o para causarle dolor, quizas. Pero en ese caso, ella
sabria quién es. {Lo sabe? Lo dudo. Si lo supiera, ¢por qué llamaria
a la policia? Habria enterrado las orejas, y nadie se habria enterado.
Eso habria hecho si quisiera proteger al criminal. Pero si no quiere
protegerlo, daria su nombre. Hay en este asunto un enredo que
debe desentrafarse.

Habia estado hablando en voz alta y acelerada, mirando fijamente
por encima de la valla del jardin, pero ahora se levantd
enérgicamente y se encamind hacia la casa.

—Tengo algunas preguntas para hacerle a la senorita Cushing —
dijo.

—En ese caso, puedo dejaros aqui —comentod Lestrade—, pues
tengo otro pequeno asunto entre manos. Creo que ya no tengo nada



mas que aprender de la sefiorita Cushing. Me veréis en la comisaria.
—Pasaremos a saludarle de camino al tren —respondié Holmes.

Un momento después, €l y yo regresamos a la sala, donde la
impasible dama seguia tranquilamente trabajando en su
antimacassar. Al vernos, lo dejo sobre su regazo y nos mird con sus
sinceros y penetrantes ojos azules.

—Estoy convencida, senor —dijo—, de que este asunto es un error
y que el paquete jamas fue destinado a mi. Se lo he dicho en varias
ocasiones al caballero de Scotland Yard, pero él simplemente se rie
de mi. No tengo enemigos en el mundo, hasta donde yo sé, épor
qué, entonces, alguien me haria tal jugarreta?

—Estoy llegando a la misma conclusion, seforita Cushing —dijo
Holmes, sentandose a su lado—. Creo que es mas que probable... —
hizo una pausa, y yo me sorprendi al ver que observaba fijamente el
perfil de la dama con singular intensidad. Por un instante se le leian
en el rostro sorpresa y satisfaccion, aunque cuando ella miré a su
alrededor para averiguar el motivo de su silencio, se volvid tan
recatado como siempre. Yo también estudié con atencidn su cabello
llano y canoso, su elegante gorra, sus pequenos pendientes dorados,
sus rasgos placidos; pero no pude ver nada que explicara la evidente
excitacion de mi companero.

—Habia una o dos preguntas—

—iYa estoy harta de preguntas! —exclamé la senorita Cushing,
impaciente.

—Tienes dos hermanas, creo.
—éComo lo sabes?

—Observé, en cuanto entré en la sala, que tienes un retrato
grupal de tres damas sobre la repisa de la chimenea, de las cuales
una eres tu indudablemente, mientras que las otras se parecen tanto
a ti que no cabe duda de su parentesco.

—Asi es. Esas son mis hermanas, Sarah y Mary.



—Y aqui, a mi lado, hay otro retrato, tomado en Liverpool, de tu
hermana menor, en compafia de un hombre que parece ser
mayordomo por su uniforme. Noto que en ese entonces era soltera.

—Observas muy bien.
—Es mi oficio.

—Bueno, tienes ra,zc')n. Pero ella se casé con el senor Browner
unos dias después. El estaba en la linea suramericana cuando se
tomo esa foto, pero la amaba tanto que no soportaba dejarla sola
tanto tiempo, y se embarco en los barcos de Liverpool y Londres.

—¢éAh, el Conquistador, quiza?

—No, el May Day, segun lo ultimo que oi. Jim bajoé a verme una
vez. Eso fue antes de que rompiera el compromiso; pero después,
siempre que tocaba tierra, bebia, y un poco de licor lo volvia
completamente desquiciado. iAh! Fue un mal dia para él desde que
volvid a alzar un vaso. Primero me abandond, luego discutio con
Sarah, y ahora que Mary ha dejado de escribir, no sabemos bien
cdmo van las cosas entre ellos.

Se notaba que la seforita Cushing habia tocado un tema que le
afectaba profundamente. Como suele ocurrir en personas solitarias,
era timida al principio, pero terminaba por volverse extremadamente
comunicativa. Nos conté muchos detalles sobre su cufado, el
mayordomo, y luego, desviandose hacia el tema de sus antiguos
inquilinos, los estudiantes de medicina, nos ofrecio un largo relato
de sus fechorias, mencionando sus nombres y los de sus hospitales.
Holmes escuchaba atentamente todo, lanzando alguna pregunta de
vez en cuando.

—Acerca de tu segunda hermana, Sarah —comento—. Me
sorprende que, siendo ambas damas solteras, no vivan juntas.

—iAh! Si supieras el caracter de Sarah, ya no te sorprenderias. Lo
intenté cuando vine a Croydon y convivimos hasta hace unos dos
meses, cuando tuvimos que separarnos. No quiero decir nada malo



de mi propia hermana, pero siempre fue entrometida y dificil de
complacer, esa era Sarah.

—Dices que discutia con tus familiares de Liverpool.

—Si, y en su momento fueron muy unidas. Hasta se mudo alla
para estar cerca de ellos. Y ahora ya ni una palabra dura tiene para
Jim Browner. Durante los Ultimos seis meses que estuvo aqui, no
dejaba de hablar de su manera de beber y sus modos. Sospecho
que la pill6 entrometiéndose y le dio una buena reprimenda, y eso
fue el comienzo.

—Gracias, sefiorita Cushing —dijo Holmes, levantandose e
inclinandose—. Tu hermana Sarah vive, creo que dijiste, en New
Street, Wallington. Adids, y lamento mucho que hayas tenido que
ser perturbada por un caso en el que, segun dices, no tienes nada
que ver.

Justo en ese momento pasé un taxi y Holmes lo hizo sefias.
—¢éCuanto hasta Wallington? —pregunto.
—Aproximadamente dos millas, sefor.

—Muy bien. Sube, Watson. Hay que aprovechar el momento. Por
sencillo que parezca el caso, han aparecido uno o dos detalles muy
instructivos. Solo para en un telegrama, por favor, avisa al taxista al
pasar por una oficina de telégrafos.

Holmes envid un breve telegrama vy, durante el resto del trayecto,
se recosto en el taxi con su sombrero ladeado sobre la nariz para
protegerse del sol. Nuestro conductor se detuvo frente a una casa
no muy diferente de aquella de la que acababamos de salir. Mi
compafiero le indicd que esperase y, con la mano sobre el llamador,
se abrid la puerta, revelando a un joven serio vestido de negro, con
un sombrero muy reluciente.

—¢Esta la seforita Cushing en casa? —preguntd Holmes.

—La seforita Sarah Cushing esta gravemente enferma —
respondid el joven—. Desde ayer padece sintomas cerebrales de



gran severidad. Como su consejero médico, no puedo asumir la
responsabilidad de permitir que alguien la vea. Le recomendaria que
regresara en diez dias.

Se puso los guantes, cerro la puerta y se marché por la calle.

—Bueno, si no podemos, no podemos —coment6 Holmes, con
tono alegre.

—Quiza ella no pudo, o no quiso contarte mucho.

—No deseaba que me dijera nada. Solo queria verla. Sin embargo,
creo haber obtenido todo lo que necesito. Llevadnos a un hotel
decente, taxi, donde podamos almorzar, y después iremos a ver a
nuestro amigo Lestrade en la comisaria.

Durante una agradable comida juntos, Holmes habl6 Unicamente
de violines, narrando con gran entusiasmo cémo habia adquirido su
propio Stradivarius, que valia al menos quinientas guineas, en una
joyeria judia de Tottenham Court Road por cincuenta y cinco
chelines. Esto lo llevd a hablar de Paganini, y pasamos una hora
entera con una botella de claret, mientras me contaba anécdota tras
anécdota de aquel hombre extraordinario. La tarde ya avanzaba vy el
intenso calor se habia suavizado en un brillo tenue antes de que nos
encontraramos en la comisaria. Lestrade nos esperaba en la puerta.

—Un telegrama para usted, senor Holmes —dijo él.

—iJa! iEs la respuesta! —exclamd, abriéndolo apresuradamente,
echando un vistazo y arrugandolo en el bolsillo—. Todo en orden,
dice.

—¢éHas descubierto algo?
—iHe descubierto todo!
—¢iQuél? —Lestrade lo mird asombrado—. Estas bromeando.

—Jamas he sido tan serio en mi vida. Se ha cometido un crimen
escandaloso, y creo haber desvelado cada uno de sus detalles.

—Y el criminal?



Holmes garabated unas palabras en el reverso de una de sus
tarjetas de visita y se la lanzd a Lestrade.

—Ese es el nombre —dijo—. No podras efectuar un arresto hasta
manana por la noche, como muy pronto. Preferiria que mi nombre
no se mencione en absoluto en relacion con el caso, ya que opto por
asociarme Unicamente con aquellos crimenes que presentan alguna
dificultad en su resolucion. Vamos, Watson.

Salimos juntos hacia la comisaria, dejando a Lestrade aun mirando
extasiado la tarjeta que Holmes le habia lanzado.

—EIl caso —dijo Sherlock Holmes, mientras fumabamos nuestros
cigarros esa noche en nuestras habitaciones de Baker Street— es
uno en el que, como en las investigaciones que has relatado bajo los
nombres de “Estudio en Escarlata” y “El Signo de los Cuatro”, nos
hemos visto obligados a razonar de los efectos a las causas. He
escrito a Lestrade pidiéndole que nos aporte los detalles que aln
faltan y que solo obtendra una vez que haya capturado a su hombre.
Se le puede confiar, pues, aunque carezca absolutamente de razoén,
es tan tenaz como un bulldog cuando entiende lo que ha de hacer, vy,
de hecho, es precisamente esa tenacidad la que lo ha llevado a la
cima de Scotland Yard.

—¢Tu caso aun no esta completo, entonces? —pregunteé.

—En lo esencial, si lo esta. Sabemos quién es el autor de tan
repugnante hecho, aungque aun se nos escapa el de una de las
victimas. Por supuesto, ya has sacado tus propias conclusiones.

—¢éPresumes que este tal Jim Browner, el mayordomo de un barco
de Liverpool, es el hombre que sospechas?

—iOh! Es mas que una sospecha.
—Y, sin embargo, no veo nada salvo indicios muy vagos.

—~Al contrario, para mi nada podria ser mas claro. Permiteme
repasar los puntos principales. Abordamos el caso, recordaras, con la
mente absolutamente despejada, lo cual siempre es una ventaja. No
habiamos formado ninguna teoria. Estabamos alli simplemente para



observar y deducir a partir de nuestras observaciones. ¢Qué fue lo
primero que vimos? Una dama muy tranquila y respetable, que
parecia completamente ajena a cualquier secreto, y un retrato que
me indicé que tenia dos hermanas menores. Se me iluminé de
inmediato la idea de que la caja quiza hubiera sido destinada a una
de ellas. Dejé de lado esa idea, ya que podria ser comprobada o
refutada con el tiempo. Luego fuimos al jardin, como recordaras, y
alli vimos el contenido singular de la pequeina caja amarilla.

—E| cordel era del tipo que utilizan los fabricantes de velas a
bordo, y enseguida se percibié un aroma a mar en nuestra
investigacion. Cuando noté que el nudo era el popular entre los
marineros, que el paquete habia sido enviado desde un puerto y que
la oreja masculina estaba perforada para un pendiente, me convenci
por completo de que todos los protagonistas de la tragedia
pertenecian a nuestras clases maritimas.

—Al examinar la direccidon del paquete, noté que estaba dirigido a
la sefiorita S. Cushing. Ahora, la hermana mayor seria, por supuesto,
la sefiorita Cushing, y aunque su inicial es “S”, podria pertenecer a
otra de ellas. En ese caso, tendriamos que reiniciar la investigacion
desde cero. Asi que entré en la casa con la intencidon de aclarar ese
punto. Estaba a punto de asegurarle a la sefiorita Cushing que
estaba convencido de que se habia cometido un error, cuando,
recordaras, me detuve repentinamente. La verdad es que acababa
de ver algo que me llend de asombro y, al mismo tiempo, redujo
enormemente el campo de nuestra investigacion.

—Como hombre de medicina, ya sabes, Watson, que ninguna
parte del cuerpo varia tanto como la oreja humana. Cada oreja es,
por regla general, bastante distintiva y difiere de todas las demas.
En el Anthropological Journal del afio pasado encontraras dos breves
monografias mias sobre el tema. Asi que examiné las orejas de la
caja con ojos expertos y anoté cuidadosamente sus peculiaridades
anatomicas. Imaginate mi sorpresa, pues, al ver en la sefiorita
Cushing que su oreja coincidia exactamente con la oreja femenina
que acababa de inspeccionar. El hecho estaba totalmente fuera de



toda coincidencia. Presentaba el mismo acortamiento del pabelldn, la
misma amplia curvatura del I6bulo superior, la misma convolucion
del cartilago interno. En lo esencial, era la misma oreja.

—Por supuesto, comprendi enseguida la enorme importancia de la
observacion. Era evidente que la victima era un pariente sanguineo,
y probablemente muy cercano. Empecé a hablarle sobre su familia, y
recordaras que en seguida nos dio detalles de gran valor.

—En primer lugar, su hermana se llamaba Sarah, y su direccion
habia sido, hasta hace poco, la misma, de modo que resultaba obvio
cdmo se habia producido el error y a quién se destinaba el paquete.
Luego oimos hablar de ese mayordomo, casado con la tercera
hermana, y supimos que en su momento habia sido tan intimo con
la seforita Sarah que ella habia llegado incluso a mudarse a
Liverpool para estar cerca de los Browner, pero una disputa posterior
los separd. Esa pelea habia cortado toda comunicacién durante
algunos meses, de modo que si Browner hubiera tenido ocasion de
enviar un paquete a la senorita Sarah, sin duda lo habria hecho a su
antigua direccion.

—Y, en ese momento, las cosas empezaban a encajar de forma
maravillosa. Habiamos oido hablar de la existencia de ese
mayordomo, un hombre impulsivo y de fuertes pasiones —
recordaras que arrojo lo que debid haber sido una litera superior,
para estar mas cerca de su esposa—, sujeto ademas a episodios de
fuerte embriaguez. Teniamos razones para creer que su esposa
habia sido asesinada, y que, al mismo tiempo, otro hombre —
presumiblemente un marinero— habia sido asesinado. Los celos, por
supuesto, surgian de inmediato como motivo del crimen. ¢Y por qué
se enviarian esas pruebas del hecho a la sefiorita Sarah Cushing?
Probablemente porque, durante su residencia en Liverpool, tuvo algo
que ver en la consecucidn de los acontecimientos que desembocaron
en la tragedia. Observa que esta linea de barcos hace escala en
Belfast, Dublin y Waterford; de modo que, presumiendo que
Browner cometid el crimen y se embarcd enseguida en su



transatlantico, el May Day, Belfast seria el primer puerto desde el
que podria enviar su terrible paquete.

—En ese punto, una segunda solucion era obviamente posible, y
aungue me parecido sumamente improbable, estaba decidido a
dilucidar la cuestion antes de avanzar mas. Un amante frustrado
podria haber matado al sefior y a la sefora Browner, y la oreja
masculina podria pertenecer al marido. Habia muchas serias
objeciones a esta teoria, pero era concebible. Asi que mandé un
telegrama a mi amigo Algar, de la fuerza de Liverpool, pidiéndole
que averiguara si la sefora Browner estaba en casa y si Browner
habia partido en el May Day. Luego fuimos a Wallington a visitar a la
seforita Sarah.

—Tenia curiosidad, en primer lugar, por ver cuanto se reproducia
el rasgo de la oreja familiar en ella. Después, claro, ella podria
aportarnos informacién muy importante, aunque no estaba seguro
de que lo hiciera. Seguramente ya habia oido hablar del asunto el
dia anterior, ya que todo Croydon vibraba con él, y solo ella podia
haber comprendido a quién se destinaba el paquete. Si hubiera
querido ayudar a la justicia, probablemente ya se habria puesto en
contacto con la policia. Sin embargo, era nuestro deber verla, asi
que fuimos. Descubrimos que la noticia de la llegada del paquete —
para la fecha de su enfermedad— le habia causado un efecto tal que
le provoco fiebre cerebral. Quedaba mas claro que nunca que
comprendia plenamente su significado, pero igualmente evidente era
que tendriamos que esperar un tiempo para contar con cualquier
ayuda de su parte.

—No obstante, en realidad, éramos independientes de su
colaboracién. Nuestras respuestas nos aguardaban en la comisaria,
donde habia indicado a Algar que las enviara. Nada podia ser mas
concluyente. La casa de la sefiora Browner habia estado cerrada
durante mas de tres dias, y los vecinos opinaban que se habia
marchado al sur para ver a sus parientes. Se habia constatado en las
oficinas de envios que Browner habia partido a bordo del May Day, y
calculo que ella debe llegar al Tamesis manana por la noche.



Cuando él llegue, sera interceptado por el obstinado, aunque
resuelto, Lestrade, y no tengo duda de que obtendremos todos los
detalles.

Sherlock Holmes no se vio defraudado por sus expectativas. Dos
dias después recibid un voluminoso sobre, que contenia una breve
nota del detective y un documento mecanografiado de varias hojas
de papel foolscap.

—Lestrade lo tiene todo claro —comentd Holmes, alzando la vista
hacia mi—. Quizas te interese escuchar lo que dice.

—Muy estimado sefior Holmes: En conformidad con el plan que
habiamos ideado para comprobar nuestras teorias —"el *nosotros’
me parece bastante elegante, Watson, éno crees?”—, ayer a las 6
p.m. me dirigi al Albert Dock y embarqué en el s.s. May Day,
perteneciente a la Liverpool, Dublin and London Steam Packet
Company. Al indagar, descubri que habia a bordo un mayordomo de
nombre James Browner, y que se habia comportado de forma tan
extraordinaria durante la travesia que el capitan se vio obligado a
relevarle de sus funciones. Al descender a su litera, lo encontré
sentado sobre un baul, con la cabeza apoyada en sus manos,
meciéndose de un lado a otro. Es un hombre corpulento, de rostro
afeitado y muy moreno—algo parecido a Aldridge, quien nos ayudd
en el asunto de la lavanderia falsa. Saltd en cuanto oyd mi peticion,
y tuve que poner el silbato en mis labios para llamar a un par de
policias fluviales que estaban a la vuelta de la esquina, pero parecia
no tener remedio y extendié sus manos con la calma suficiente para
que lo esposaran. Lo llevamos a las celdas, junto con su caja, pues
pensamos que podia haber algo incriminatorio en ella; pero, salvo un
gran cuchillo afilado, como suelen tener los marineros, no hallamos
nada de valor. Sin embargo, comprobamos que ya no necesitariamos
mas pruebas, porque al ser presentado ante el inspector en la
comisaria, solicitd hacer una declaracion, la cual fue, por supuesto,
transcrita en el momento por nuestro taquigrafo. Se hicieron tres
copias mecanografiadas, de una de las cuales adjunto la presente. El
asunto demuestra, tal como siempre lo crei, ser sumamente simple,



pero te estoy obligado a agradecer por ayudarme en la
investigacion. Con mis mejores saludos, Sinceramente, G. Lestrade.

—iHum! La investigacion resulto ser realmente muy simple —
comentd Holmes—; pero no creo que a €l se le haya ocurrido asi en
un principio. De todos modos, veamos qué tiene que decir Jim
Browner por si mismo. Esta es su declaracion, tal como la formuld
ante el inspector Montgomery en la comisaria de Shadwell, y tiene la
ventaja de ser textual.

—¢éTengo algo que decir? Si, tengo mucho que decir. Debo
sincerarme por completo. Pueden colgarme o dejarme, no me
importa un comino. Les aseguro que no he cerrado un ojo desde
que lo hice, y no creo que lo vuelva a hacer hasta dejar de estar
despierto. A veces es su rostro, pero la mayoria de las veces es el de
ella. Nunca estoy sin uno u otro ante mi. El luce cefiudo y tenebroso,
pero ella tiene en su faz un cierto aire de sorpresa. Si, el corderito
blanco, bien podria sorprenderse al leer la muerte en un rostro que,
en su dia, rara vez reflejo otra cosa que amor.

—Pero fue culpa de Sarah, y que la maldicién de un hombre
deshecho eche la peste en ella y haga que la sangre se pudra en sus
venas. No es que quiera absolverme. Sé que volvi a beber como la
bestia que soy. Pero ella me habria perdonado; se habria aferrado a
mi como una soga a un bloqué si esa mujer nunca hubiera cruzado
nuestra puerta. Porque Sarah Cushing me amo—esa es la raiz del
asunto—me amo, hasta que todo su amor se transformé en odio
venenoso cuando se dio cuenta de que yo valoraba mas la huella de
la pisada de mi esposa en el barro que su cuerpo y alma enteros.

—Eran tres hermanas en total. La mayor era una buena mujer, la
segunda, un demonio, y la tercera, un angel. Sarah tenia treinta y
tres afios y Mary veintinueve cuando me casé. Eramos tan felices
como el dia es largo cuando formamos nuestro hogar juntos, y en
todo Liverpool no habia mujer mejor que mi Mary. Y luego invitamos
a Sarah a quedarse durante una semana, y la semana se alargd
hasta un mes, y una cosa llevd a la otra, hasta que ella se volvié
parte de nosotros.



—En ese entonces yo tenia alta categoria, y estdbamos ahorrando
algo de dinero, y todo era tan brillante como un ddlar nuevo. Dios
mio, ¢quién habria imaginado que acabaria asi? ¢Quién lo habria
sohado?

—Acostumbraba a estar en casa los fines de semana con
frecuencia, y a veces, si el barco se demoraba por carga, podia
quedarme una semana entera, y de ese modo veia bastante a mi
cufada, Sarah. Era una mujer alta, elegante, vivaz y fiera, con una
manera altiva de llevar la cabeza y un destello en los ojos como
chispas al chocar dos pedernales. Pero cuando estaba la pequeha
Mary, jamas pensé en ella, y lo juro por la misericordia de Dios.

—A veces me parecia que le gustaba quedarse a solas conmigo o
tentar que saliéramos a pasear juntos, pero yo nunca le di
importancia. Pero una tarde se me abrieron los ojos. Habia bajado
del barco y encontré a mi esposa fuera, pero a Sarah en casa. —

¢Ddénde esta Mary? —pregunté. ——Oh, se fue a pagar unas cuentas
—respondid ella. ——¢éNo puedes estar contento cinco minutos sin
Mary, Jim? —le dije—. ——Esta bien, querida —respondi,

extendiendo mi mano de forma amable—, pero ella la tomé con
ambas y de inmediato sintieron un ardor febril. Miré en sus ojos y lo
lei todo alli. No fue necesaria que ella hablara, ni tampoco para mi.
Frunci el cefio y aparté mi mano. Luego, se quedd a mi lado en
silencio un momento, y después levanté la mano y me dio una
palmada en el hombro. —iTranquilo, viejo Jim! —dijo, y con una risa
burlona salié corriendo de la habitacion.

—Desde ese momento Sarah me aborrecio con todo su ser, y es
una mujer capaz de odiar con vehemencia. Fui un tonto al dejarla
seguir actuando de esa manera—un tonto embobado—, pero nunca
dije una palabra a Mary, porque sabia que la entristeceria. Las cosas
continuaron practicamente como antes, pero con el tiempo empecé
a notar un cambio en la propia Mary. Siempre habia sido tan
confiada e inocente, pero ahora se volvio extrafa y sospechosa,
queriendo saber a dénde habia ido, qué hacia, de quién provenian
mis cartas, qué tenia en los bolsillos, y mil tonterias mas. Dia a dia



se tornaba mas rara e irritable, y discutiamos sin motivo alguno.
Todo me tenia perplejo. Sarah me evitaba ahora, pero ella y Mary
eran inseparables. Ahora entiendo que ella tramaba, maquinaba y
envenenaba la mente de mi esposa contra mi, pero yo era tan ciego
como un insecto que no lo podia comprender en ese momento.
Luego rompi mi lazo azul y volvi a beber, pero creo que no lo habria
hecho si Mary hubiera permanecido como siempre. Tenia razones
para sentirse decepcionada de mi, y la brecha entre nosotras se
ensanchaba cada vez mas. Y entonces aparecio ese tal Alec
Fairbairn, y las cosas se pusieron mil veces mas oscuras.

—Primero fue a ver a Sarah en mi casa, pero pronto empezo a
vernos a los dos, pues era un hombre encantador, que hacia
amistades donde quiera que iba. Era un tipo apuesto y arrogante,
astuto y rizado, que habia recorrido la mitad del mundo, y podia
hablar de lo que habia visto. Era buena compaiiia, no lo negaré, y
poseia maneras sorprendentemente educadas para ser marinero, de
modo que creo que debid haber existido un tiempo en el que supo
mas de lo que se sabe en la proa que en el castillo de popa. Durante
un mes entraba y salia de mi casa, y ni se me ocurridé que su
conducta suave y enganosa pudiera acarrear dafho. Y entonces, por
fin, algo me hizo sospechar, y a partir de ese dia mi paz se esfumd
para siempre.

—Fue algo pequefo, también. Entré en la sala de estar sin previo
aviso, y al abrir la puerta vi en el rostro de mi esposa una luz de
bienvenida. Pero al notar quién era, se desvanecio y se volvid con
una expresion de decepcion. Eso fue suficiente para mi. No habia
nadie mas, salvo Alec Fairbairn, cuyo paso ella podria haber
confundido con el mio. Si lo hubiera visto, lo habria matado, porque
siempre he sido como un loco cuando pierdo el control. Mary vio en
mis ojos el brillo del diablo, y corridé hacia mi con las manos en mi

manga. —iNo, Jim, no! —exclamo ella. —éDdnde esta Sarah? —
pregunté. —En la cocina —respondio. —Sarah —dije al entrar—,
este hombre Fairbairn no volvera a cruzar mi puerta. —¢éPor qué

no? —pregunto ella. —Porque lo ordeno. —iOh! —exclamoé—, si

mis amigos no son lo suficientemente buenos para esta casa,



entonces yo no lo soy. —Puedes hacer lo que quieras —dije—, pero
si Fairbairn vuelve a asomar la cara, te enviaré una de sus orejas
como recuerdo. Ella se asusté por mi semblante, creo, pues no
respondid palabra, y esa misma noche abandond mi casa.

—No sé ya si fue pura maldad de su parte o si pens6 que podia
volverme en contra de mi esposa incitandola a portarse mal. En fin,
se mudd a una casa a tan solo dos calles de aqui y alquilo
habitaciones a marineros. Fairbairn solia quedarse alli, y Mary iba a
tomar el té con su hermana y él. No sé cuantas veces lo hizo, pero
un dia la seqgui, y cuando entré por la puerta, Fairbairn se escap6 por
la pared trasera del jardin, como el cobarde mofeta que es. Le juré a
mi esposa que lo mataria si la volvia a ver con él, y la conduje de
vuelta a casa, sollozando y temblando, tan palida como un papel. Ya
no quedaba ni rastro de amor entre nosotros. Pude ver que ella me
odiaba y me temia, y cuando ese pensamiento me llevd a beber, ella
también me despreciaba.

—Sarah descubrié que no podia ganarse la vida en Liverpool, asi
que regreso, segun entiendo, a vivir con su hermana en Croydon, y
en casa las cosas siguieron mas o menos igual. Y luego llego la
ultima semana, con toda la miseria y la ruina.

—Fue de esta manera. Habiamos partido en el May Day para un
crucero de siete dias, pero se solté un tonel y se descontrolé uno de
nuestros platos, de modo que tuvimos que regresar al puerto por
doce horas. Dejé el barco y volvi a casa, pensando en la sorpresa
que le causaria a mi esposa verme tan pronto. Esa idea me rondaba
la cabeza cuando doblé la calle, y en ese instante pasé un taxi, y alli
estaba ella, sentada al lado de Fairbairn, charlando y riendo, sin
darle un pensamiento a mi, que la observaba desde la acera.

—Te aseguro, y te doy mi palabra, que desde ese momento ya no
fui duefio de mi mismo, y todo parece un vago sueno al recordarlo.
Habia estado bebiendo intensamente Ultimamente, y ambas cosas
combinadas nublaron mi mente. Ahora siento en mi cabeza algo
pulsante, como el golpe de un martillo de muelle, pero esa manana



parecia que tenia todo el estruendo y zumbido de las Cataratas del
Nidgara en mis oidos.

—Entonces me largué a toda prisa, persiguiendo el taxi. Tenia un
pesado baston de roble en la mano, y te aseguro que vi rojo desde
el principio; pero mientras corria me hice astuto y me quedé atras
para observarlos sin ser visto. Se bajaron pronto en la estacion de
tren. Habia una buena multitud alrededor de la taquilla, asi que
logré acercarme sin ser visto. Compraron billetes para New Brighton.
Yo también lo hice, pero logré subir en tres vagones detras de ellos.
Cuando llegamos, caminaron por el Paseo, y yo no estuve a mas de
cien yardas de ellos. Al fin los vi contratar un bote y zarpar hacia el
rio, pues hacia mucho calor y, sin duda, pensaron que en el agua
estarian mas frescos.

—Fue como si hubieran caido en mis manos. Habia una especie de
bruma, y no se veia mas alla de unos pocos cientos de yardas.
Contraté un bote para mi, y los segui. Apenas podia distinguir la
silueta de su embarcacién, pero iban casi tan rapido como yo, y
debian haber estado a una milla de la orilla antes de que los
alcanzara. La bruma era como un telén a nuestro alrededor, y
eramos tres en medio de ella. iDios mio, jamas olvidaré sus rostros
cuando vieron quién se acercaba en el bote! Ella gritd. El maldijo
como un lunatico y me golped con el remo, pues debid haber
vislumbrado la muerte en mi mirada. Logré pasar junto a él y le di
un tajo con mi bastén, aplastando su cabeza como si fuera un
huevo. Quiza habria perdonado a ella, pese a mi furia, pero ella le
echo los brazos alrededor, gritandole y llamandolo “Alec”. Volvi a
golpear, y ella quedd tendida a su lado. En ese instante fui como una
bestia salvaje que ha probado la sangre. Si Sarah hubiera estado alli,
por Dios, se habria unido a la venganza. Saqué mi cuchillo y... ibien,
eso es suficiente! He dicho lo necesario. Senti una especie de salvaje
regocijo al imaginar como se sentiria Sarah al ver las sefiales de lo
gue su intromision habia provocado. Luego até los cuerpos en el
bote, introduje una tabla y me quedé hasta que se hundieron. Sabia
muy bien que el duefio pensaria que habian perdido el rumbo en la
bruma y se habian dejado llevar por el mar. Me limpié, volvi a tierra



firme y me reincorporé al barco sin que nadie sospechara lo
ocurrido. Esa noche preparé el paquete para Sarah Cushing, y al dia
siguiente lo envié desde Belfast.

—Ahi tienes la verdad completa —concluy6 Browner.

—éQué significa, entonces, todo esto, Watson? —pregunté Holmes
solemnemente, dejando el papel a un lado—. ¢Qué propdsito tiene
este circulo de miseria, violencia y miedo? Debe tener algun fin, o de
lo contrario nuestro universo estaria gobernado por el azar, lo cual
es impensable. ¢Pero qué fin? Es el gran problema perenne al que la
razon humana esta tan lejos de dar respuesta como siempre.

FIN
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