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La caja de cartón

Al escoger algunos casos típicos que ilustran las notables facultades
mentales de mi amigo Sherlock Holmes, he procurado, en la medida
de lo posible, seleccionar aquellos que presentaban el mínimo
sensacionalismo, a la vez que ofrecían un campo justo para sus
talentos. No obstante, es lamentable que resulte imposible separar
del todo lo sensacional de lo criminal, y un cronista se halla en el
dilema de que debe sacrificar detalles esenciales para su relato,
dando así una falsa impresión del problema, o bien utilizar hechos
que el azar, y no la elección, le ha proporcionado. Con este breve
preámbulo pasaré a mis notas sobre lo que resultó ser una cadena
de acontecimientos extraña, aunque particularmente terrible.

Era un día abrasador de agosto. Baker Street se asemejaba a un
horno, y el resplandor de la luz del sol sobre la fachada amarilla de
la casa al otro lado de la calle era doloroso para la vista. Era difícil
creer que aquellas fueran las mismas paredes que se alzaban tan
sombrías entre las nieblas del invierno. Nuestras persianas estaban a
medio bajar, y Holmes yacía encorvado en el sofá, leyendo y
releyendo una carta que había recibido por la posta matutina. En
cuanto a mí, mi servicio en la India me había enseñado a soportar
mejor el calor que el frío, y un termómetro marcando 90 no suponía
para mí ninguna dificultad. Pero el periódico de la mañana resultaba
poco interesante. El Parlamento se había levantado. Todo el mundo
había salido de la ciudad, y yo anhelaba los claros del New Forest o
las gravas de Southsea. Una cuenta bancaria deprimida me había
obligado a posponer mis vacaciones, y en cuanto a mi compañero, ni



el campo ni el mar le resultaban en absoluto atractivos. Él amaba
yacer en el mismísimo centro de cinco millones de personas, con sus
filamentos extendiéndose entre ellas, siempre alerta a cada rumor o
sospecha de crimen sin resolver. La apreciación de la naturaleza no
hallaba sitio entre sus múltiples dones, y su única distracción era
desviar su mente del delincuente de la ciudad para rastrear a su
hermano del campo.

Al notar que Holmes estaba demasiado absorto para conversar,
descarté el insulso periódico y, recostado en mi silla, caí en profunda
reflexión. De repente, la voz de mi compañero irrumpió en mis
pensamientos.

—Tienes razón, Watson —dijo—. Parece un modo completamente
absurdo de resolver una disputa.

—¡Absurdo! —exclamé— y, de pronto, dándome cuenta de cómo
había expresado el pensamiento más íntimo de mi alma, me
enderecé en la silla y lo miré asombrado.

—¿Qué significa esto, Holmes? —exclamé—. Esto supera todo lo
que podría haber imaginado.

Él rió con ganas ante mi perplejidad.
—Recuerdas —dijo— que hace poco, cuando te leí el pasaje de

uno de los relatos de Poe en el que un razonador perspicaz deduce
los pensamientos no expresados de su interlocutor, te inclinaste a
tratar el asunto como una mera exhibición de fuerza del autor. Al
comentar que yo solía hacer lo mismo, expresaste incredulidad.

—¡Oh, no!
—Quizá no con tus palabras, querido Watson, pero ciertamente

con tus cejas. Así que, cuando te vi dejar el periódico a un lado y
sumirte en un tren de pensamiento, me alegró tener la oportunidad
de leerlo y, finalmente, intervenir en él, para demostrar que estaba
en sintonía contigo.

Pero yo aún no estaba satisfecho.



—En el ejemplo que me leíste —dije—, el razonador extraía sus
conclusiones de las acciones del hombre que observaba. Si mal no
recuerdo, tropezó con un montón de piedras, miró hacia las
estrellas, y así sucesivamente. Pero yo me he sentado
tranquilamente en mi silla; ¿qué indicios pude haberte dado?

—Te haces un flaco favor. A la humanidad se le han dado los
rasgos como el medio para expresar sus emociones, y los tuyos son
fieles servidores.

—¿Insinúas, entonces, que dedujiste mi tren de pensamientos a
partir de mis rasgos?

—De tus rasgos, y especialmente de tus ojos. ¿Acaso no puedes
recordar cómo comenzó tu ensoñación?

—No, no lo recuerdo.
—Entonces te lo contaré. Tras desechar el periódico, acción que

llamó mi atención, permaneciste medio minuto con la mirada vacía.
Luego tus ojos se fijaron en tu recién enmarcado retrato del general
Gordon, y noté en el cambio de tu rostro que se había iniciado un
hilo de pensamiento. Pero no llegó muy lejos. Tus ojos se deslizaron
hacia el retrato sin marco de Henry Ward Beecher que se encontraba
sobre tus libros. Entonces levantaste la vista hacia la pared, y por
supuesto tu intención era obvia. Pensabas que, si el retrato se
enmarcara, cubriría ese espacio desnudo y armonizaría con la
imagen de Gordon allá.

—¡Me has seguido a la perfección! —exclamé.
—Hasta aquí difícilmente me habría equivocado. Pero luego tus

pensamientos volvieron a Beecher, y miraste fijamente, como si
estudiaras el carácter en sus rasgos. Después tus ojos dejaron de
entrecerrarse, pero continuaste mirando de reojo, con el rostro
pensativo. Recordabas los episodios de la carrera de Beecher. Yo
sabía muy bien que no podías hacerlo sin pensar en la misión que
emprendió en favor del Norte durante la Guerra Civil, pues recuerdo
que expresaste una apasionada indignación por la forma en que fue
recibido por los más turbulentos de nuestra gente. Sentías tan



intensamente eso, que sabía que no podías pensar en Beecher sin
evocar también aquello. Un instante después, al ver que tus ojos se
alejaban del retrato, sospeché que tu mente había virado hacia la
Guerra Civil, y al observar que tus labios se apretaron, tus ojos
brillaron y tus manos se cerraron, estuve seguro de que pensabas en
la gallardía mostrada por ambos bandos en aquella lucha
desesperada. Pero luego, de nuevo, tu rostro se entristeció; negaste
con la cabeza. Meditabas sobre la tristeza, el horror y el inútil
despilfarro de la vida. Tu mano se desplazó hacia una antigua
herida, y una sonrisa temblorosa se dibujó en tus labios, lo que me
indicó que el ridículo de este método para resolver disputas
internacionales se había infiltrado en tu mente. En ese momento
coincidí contigo en que era absurdo, y me alegró constatar que
todas mis deducciones habían sido correctas.

—¡Exactamente! —dije yo—. Y ahora que lo has explicado,
confieso que estoy tan asombrado como antes.

—Fue algo superficial, querido Watson, te lo aseguro. No habría
interrumpido tu atención si no hubieras mostrado cierta incredulidad
el otro día. Pero tengo en mis manos un pequeño problema que
puede resultar más difícil de solucionar que mi pequeño ensayo de
lectura de pensamientos. ¿Viste en el periódico un breve párrafo que
hace referencia al extraordinario contenido de un paquete enviado
por la posta a la señorita Cushing, de Cross Street, Croydon?

—No, no vi nada.
—¡Ah! Debiste pasártelo por alto. Pásamelo. Aquí está, bajo la

columna financiera. ¿Serías tan amable de leerlo en voz alta?
Recogí el periódico que él me había lanzado de nuevo y leí el

párrafo señalado. Estaba encabezado: “Un Paquete Macabro.”
—La señorita Susan Cushing, residente en Cross Street, Croydon,

ha sido víctima de lo que debe considerarse una broma práctica
particularmente repugnante, salvo que a la misma se adjunte algún
significado más siniestro. A las dos de la tarde de ayer, el cartero
entregó un pequeño paquete, envuelto en papel marrón. En su



interior había una caja de cartón llena de sal gruesa. Al vaciarla, la
señorita Cushing se horrorizó al descubrir dos orejas humanas,
aparentemente recién cortadas. La caja había sido enviada por
correo paquetero desde Belfast la mañana anterior. No se ha podido
identificar al remitente, y el asunto resulta aún más enigmático dado
que la señorita Cushing, una dama soltera de cincuenta años, ha
llevado una vida sumamente reservada, con tan pocos conocidos o
correspondientes que es algo insólito que reciba algo por la posta.
Sin embargo, hace algunos años, cuando residía en Penge, alquiló
habitaciones de su casa a tres jóvenes estudiantes de medicina, a
quienes se vio obligada a desalojar debido a sus ruidosos e
irregulares hábitos. La policía opina que este ultraje pudo haber sido
perpetrado contra la señorita Cushing por esos jóvenes, quienes le
tenían algún rencor y esperaban asustarla enviándole estos restos
propios de las salas de disección. A esta teoría se le suma el hecho
de que uno de esos estudiantes procedía del norte de Irlanda y,
según la creencia de la señorita Cushing, de Belfast. Mientras tanto,
el caso está siendo investigado activamente, teniendo a cargo del
asunto al señor Lestrade, uno de nuestros oficiales detectives más
ágiles.

—Eso es lo que dice el Daily Chronicle —comentó Holmes mientras
yo terminaba de leer—. Ahora, en cuanto a nuestro amigo Lestrade,
recibí una nota suya esta mañana en la que decía: “Creo que este
caso está muy en tu línea. Tenemos toda esperanza de esclarecer el
asunto, pero encontramos cierta dificultad para que algo funcione.
Por supuesto, hemos mandado un telegrama a la oficina de correos
de Belfast, pero se entregaron numerosos paquetes ese día y no
tienen forma de identificar este en particular, ni de recordar al
remitente. La caja es de un medio libra, de tabaco honeydew, y no
nos aporta nada. La teoría del estudiante de medicina sigue siendo
la más factible, pero si tienes unas horas libres, me encantaría que
vinieras aquí. Estaré en casa o en la comisaría todo el día.” —¿Qué
dices, Watson? ¿Soportarás el calor y correrás conmigo hasta
Croydon con la esperanza de conseguir un caso para tus anales?

—Estaba deseando hacer algo.



—Entonces lo tendrás. Llama a los botines y dile al chófer que
pida un taxi. Regreso en un momento, después de cambiarme la
bata y rellenar mi caja de puros.

Mientras viajábamos en tren, comenzó a caer una llovizna y el
calor resultaba mucho menos opresivo en Croydon que en la ciudad.
Holmes había enviado un telegrama, por lo que Lestrade, tan enjuto,
elegante y parecido a una comadreja como siempre, nos esperaba
en la estación. Una caminata de cinco minutos nos condujo hasta
Cross Street, donde residía la señorita Cushing.

Era una calle muy larga de casas de ladrillo de dos pisos,
ordenadas y recatadas, con escaleras de piedra blanqueada y
pequeños grupos de mujeres con delantal charlando en las puertas.
A mitad de camino, Lestrade se detuvo y tocó una puerta, que fue
abierta por una pequeña criada. La señorita Cushing se encontraba
sentada en la sala principal, en la que nos introdujeron. Era una
mujer de rostro sereno, con grandes y amables ojos, y el cabello
canoso cayendo en suaves rizos sobre sus sienes a cada lado. Tenía
un antimacassar trabajado sobre el regazo y un cesto de sedas
coloreadas sobre un taburete a su lado.

—Están en el cobertizo, esas cosas espantosas —dijo ella cuando
entró Lestrade—. Ojalá pudieran llevarlos para siempre.

—Así lo haré, señorita Cushing. Los guardé aquí únicamente hasta
que mi amigo, el señor Holmes, los viera en su presencia.

—¿Por qué, en mi presencia, señor?
—Por si él quisiera hacer alguna pregunta.
—¿De qué me servirían preguntas, si te digo que no sé nada al

respecto?
—Exactamente, señora —dijo Holmes, con su voz tranquilizadora

—. No tengo duda de que ya has sufrido lo suficiente con este
asunto.

—En efecto, señor. Soy una mujer tranquila y llevo una vida
retirada. Es algo nuevo para mí ver mi nombre en los periódicos y



encontrar a la policía en mi casa. No quiero esos trastos aquí, señor
Lestrade. Si los quiere ver, tendrá que ir al cobertizo.

Se trataba de una pequeña caseta en el angosto jardín que corría
detrás de la casa. Lestrade entró y sacó una caja de cartón amarilla,
acompañada de un trozo de papel marrón y un cordel. Al final del
camino había un banco y todos nos sentamos mientras Holmes
examinaba, uno a uno, los objetos que Lestrade le había entregado.

—El cordel resulta sumamente interesante —comentó,
sosteniéndolo a contraluz y oliéndolo—. ¿Qué opinas de este cordel,
Lestrade?

—Está impregnado de alquitrán.
—Exacto. Se trata de un trozo de soga alquitranada. Además,

seguramente habrás notado que la señorita Cushing ha cortado la
cuerda con unas tijeras, como se evidencia por el doble deshilachado
en cada extremo. Esto es importante.

—No veo la importancia —dijo Lestrade.
—La importancia reside en que el nudo permanece intacto, y que

este nudo tiene un carácter peculiar.
—Está atado con mucha pulcritud. Ya lo había notado —comentó

Lestrade con complacencia.
—Bueno, eso es lo del cordel —dijo Holmes, sonriendo—, ahora

veamos el envoltorio de la caja. Papel marrón, con un marcado olor
a café. ¿No lo habías notado? No creo que haya lugar a dudas. La
dirección está impresa con caracteres algo desaliñados: “Miss S.
Cushing, Cross Street, Croydon”. Hecho con una pluma de trazo
grueso, probablemente una J, y con una tinta bastante inferior. La
palabra Croydon originalmente se escribió con una “i”, que fue
cambiada por una “y”. El paquete fue enviado entonces por un
hombre —la tipografía es marcadamente masculina—, de educación
limitada y ajeno al conocimiento de Croydon. ¡Hasta aquí, todo
correcto! La caja es de un amarillo característico, de media libra de
tabaco honeydew, sin rasgo distintivo salvo dos marcas de huellas



dactilares en la esquina inferior izquierda. Está llena de sal gruesa de
la calidad que se utiliza para conservar cueros y para otros fines
comerciales más toscos. Y en su interior se hallan estos singulares
contenidos.

Mientras hablaba, sacó las dos orejas, y apoyando una tabla sobre
su rodilla, las examinó minuciosamente, mientras Lestrade y yo,
inclinados a cada lado, alternábamos la mirada entre esos
espantosos restos y el rostro atento y expectante de nuestro
compañero. Finalmente, volvió a colocarlas en la caja y se sentó un
rato en profunda meditación.

—Habéis notado, por supuesto —dijo al fin—, que las orejas no
son un par.

—Sí, lo he notado. Pero si se tratara de la broma práctica de unos
estudiantes de las salas de disección, les sería tan fácil enviar dos
orejas dispares como un par.

—Exacto. Pero esto no es una broma.
—¿Estás seguro?
—La presunción se inclina en contra. Los cadáveres de las salas de

disección se inyectan con un fluido conservante. Estas orejas no
muestran señales de ello. Además, son frescas. Han sido cortadas
con un instrumento romo, lo que difícilmente ocurriría si lo hubiera
hecho un estudiante. Asimismo, los preservativos que un médico
sugeriría serían carbol o alcohol rectificado, y ciertamente no sal
gruesa. Repito: aquí no hay una broma práctica, sino que estamos
investigando un crimen serio.

Una vaga emoción recorrió mi ser al escuchar las palabras de mi
compañero y ver la gravedad severa que endurecía sus rasgos. Ese
brutal preludio parecía arrojar en el fondo alguna extraña e
inexplicable sombra de horror. Lestrade, sin embargo, negó con la
cabeza como quien está apenas convencido.

—Sin duda hay objeciones a la teoría de la broma —dijo—, pero
existen razones mucho más contundentes en contra de la otra.



Sabemos que esta mujer ha llevado una vida muy tranquila y
respetable en Penge y aquí durante los últimos veinte años. Apenas
se ha ausentado de su casa ni un solo día en ese tiempo. ¿Por qué,
entonces, enviaría un criminal a una mujer como ella las pruebas de
su culpa, especialmente si, a menos que sea una actriz consumada,
entiende tan poco del asunto como nosotros?

—Ese es el problema que debemos resolver —respondió Holmes
—, y en lo que a mí respecta, lo abordaré partiendo de la presunción
de que mi razonamiento es correcto y que se ha cometido un doble
asesinato. Una de estas orejas es de mujer, pequeña, finamente
formada y perforada para un pendiente. La otra es de hombre,
bronceada, descolorida y también perforada para pendiente.
Presumiblemente, estas dos personas están muertas, o de lo
contrario habríamos conocido su historia hasta ahora. Hoy es
viernes. El paquete fue enviado el jueves por la mañana. La
tragedia, pues, ocurrió el miércoles o martes, o antes. Si estas dos
personas fueron asesinadas, ¿quién más que su asesino enviaría a la
señorita Cushing esta señal de su obra? Podemos asumir que el
remitente del paquete es el hombre que buscamos. Pero debe tener
una razón contundente para enviarle este paquete a la señorita
Cushing. ¿Qué motivo? Debe haber sido para decirle que el hecho se
ha consumado; o para causarle dolor, quizás. Pero en ese caso, ella
sabría quién es. ¿Lo sabe? Lo dudo. Si lo supiera, ¿por qué llamaría
a la policía? Habría enterrado las orejas, y nadie se habría enterado.
Eso habría hecho si quisiera proteger al criminal. Pero si no quiere
protegerlo, daría su nombre. Hay en este asunto un enredo que
debe desentrañarse.

Había estado hablando en voz alta y acelerada, mirando fijamente
por encima de la valla del jardín, pero ahora se levantó
enérgicamente y se encaminó hacia la casa.

—Tengo algunas preguntas para hacerle a la señorita Cushing —
dijo.

—En ese caso, puedo dejaros aquí —comentó Lestrade—, pues
tengo otro pequeño asunto entre manos. Creo que ya no tengo nada



más que aprender de la señorita Cushing. Me veréis en la comisaría.
—Pasaremos a saludarle de camino al tren —respondió Holmes.
Un momento después, él y yo regresamos a la sala, donde la

impasible dama seguía tranquilamente trabajando en su
antimacassar. Al vernos, lo dejó sobre su regazo y nos miró con sus
sinceros y penetrantes ojos azules.

—Estoy convencida, señor —dijo—, de que este asunto es un error
y que el paquete jamás fue destinado a mí. Se lo he dicho en varias
ocasiones al caballero de Scotland Yard, pero él simplemente se ríe
de mí. No tengo enemigos en el mundo, hasta donde yo sé, ¿por
qué, entonces, alguien me haría tal jugarreta?

—Estoy llegando a la misma conclusión, señorita Cushing —dijo
Holmes, sentándose a su lado—. Creo que es más que probable... —
hizo una pausa, y yo me sorprendí al ver que observaba fijamente el
perfil de la dama con singular intensidad. Por un instante se le leían
en el rostro sorpresa y satisfacción, aunque cuando ella miró a su
alrededor para averiguar el motivo de su silencio, se volvió tan
recatado como siempre. Yo también estudié con atención su cabello
llano y canoso, su elegante gorra, sus pequeños pendientes dorados,
sus rasgos plácidos; pero no pude ver nada que explicara la evidente
excitación de mi compañero.

—Había una o dos preguntas—
—¡Ya estoy harta de preguntas! —exclamó la señorita Cushing,

impaciente.
—Tienes dos hermanas, creo.
—¿Cómo lo sabes?
—Observé, en cuanto entré en la sala, que tienes un retrato

grupal de tres damas sobre la repisa de la chimenea, de las cuales
una eres tú indudablemente, mientras que las otras se parecen tanto
a ti que no cabe duda de su parentesco.

—Así es. Esas son mis hermanas, Sarah y Mary.



—Y aquí, a mi lado, hay otro retrato, tomado en Liverpool, de tu
hermana menor, en compañía de un hombre que parece ser
mayordomo por su uniforme. Noto que en ese entonces era soltera.

—Observas muy bien.
—Es mi oficio.
—Bueno, tienes razón. Pero ella se casó con el señor Browner

unos días después. Él estaba en la línea suramericana cuando se
tomó esa foto, pero la amaba tanto que no soportaba dejarla sola
tanto tiempo, y se embarcó en los barcos de Liverpool y Londres.

—¿Ah, el Conquistador, quizá?
—No, el May Day, según lo último que oí. Jim bajó a verme una

vez. Eso fue antes de que rompiera el compromiso; pero después,
siempre que tocaba tierra, bebía, y un poco de licor lo volvía
completamente desquiciado. ¡Ah! Fue un mal día para él desde que
volvió a alzar un vaso. Primero me abandonó, luego discutió con
Sarah, y ahora que Mary ha dejado de escribir, no sabemos bien
cómo van las cosas entre ellos.

Se notaba que la señorita Cushing había tocado un tema que le
afectaba profundamente. Como suele ocurrir en personas solitarias,
era tímida al principio, pero terminaba por volverse extremadamente
comunicativa. Nos contó muchos detalles sobre su cuñado, el
mayordomo, y luego, desviándose hacia el tema de sus antiguos
inquilinos, los estudiantes de medicina, nos ofreció un largo relato
de sus fechorías, mencionando sus nombres y los de sus hospitales.
Holmes escuchaba atentamente todo, lanzando alguna pregunta de
vez en cuando.

—Acerca de tu segunda hermana, Sarah —comentó—. Me
sorprende que, siendo ambas damas solteras, no vivan juntas.

—¡Ah! Si supieras el carácter de Sarah, ya no te sorprenderías. Lo
intenté cuando vine a Croydon y convivimos hasta hace unos dos
meses, cuando tuvimos que separarnos. No quiero decir nada malo



de mi propia hermana, pero siempre fue entrometida y difícil de
complacer, esa era Sarah.

—Dices que discutía con tus familiares de Liverpool.
—Sí, y en su momento fueron muy unidas. Hasta se mudó allá

para estar cerca de ellos. Y ahora ya ni una palabra dura tiene para
Jim Browner. Durante los últimos seis meses que estuvo aquí, no
dejaba de hablar de su manera de beber y sus modos. Sospecho
que la pilló entrometiéndose y le dio una buena reprimenda, y eso
fue el comienzo.

—Gracias, señorita Cushing —dijo Holmes, levantándose e
inclinándose—. Tu hermana Sarah vive, creo que dijiste, en New
Street, Wallington. Adiós, y lamento mucho que hayas tenido que
ser perturbada por un caso en el que, según dices, no tienes nada
que ver.

Justo en ese momento pasó un taxi y Holmes lo hizo señas.
—¿Cuánto hasta Wallington? —preguntó.
—Aproximadamente dos millas, señor.
—Muy bien. Sube, Watson. Hay que aprovechar el momento. Por

sencillo que parezca el caso, han aparecido uno o dos detalles muy
instructivos. Solo para en un telegrama, por favor, avisa al taxista al
pasar por una oficina de telégrafos.

Holmes envió un breve telegrama y, durante el resto del trayecto,
se recostó en el taxi con su sombrero ladeado sobre la nariz para
protegerse del sol. Nuestro conductor se detuvo frente a una casa
no muy diferente de aquella de la que acabábamos de salir. Mi
compañero le indicó que esperase y, con la mano sobre el llamador,
se abrió la puerta, revelando a un joven serio vestido de negro, con
un sombrero muy reluciente.

—¿Está la señorita Cushing en casa? —preguntó Holmes.
—La señorita Sarah Cushing está gravemente enferma —

respondió el joven—. Desde ayer padece síntomas cerebrales de



gran severidad. Como su consejero médico, no puedo asumir la
responsabilidad de permitir que alguien la vea. Le recomendaría que
regresara en diez días.

Se puso los guantes, cerró la puerta y se marchó por la calle.
—Bueno, si no podemos, no podemos —comentó Holmes, con

tono alegre.
—Quizá ella no pudo, o no quiso contarte mucho.
—No deseaba que me dijera nada. Solo quería verla. Sin embargo,

creo haber obtenido todo lo que necesito. Llevadnos a un hotel
decente, taxi, donde podamos almorzar, y después iremos a ver a
nuestro amigo Lestrade en la comisaría.

Durante una agradable comida juntos, Holmes habló únicamente
de violines, narrando con gran entusiasmo cómo había adquirido su
propio Stradivarius, que valía al menos quinientas guineas, en una
joyería judía de Tottenham Court Road por cincuenta y cinco
chelines. Esto lo llevó a hablar de Paganini, y pasamos una hora
entera con una botella de claret, mientras me contaba anécdota tras
anécdota de aquel hombre extraordinario. La tarde ya avanzaba y el
intenso calor se había suavizado en un brillo tenue antes de que nos
encontráramos en la comisaría. Lestrade nos esperaba en la puerta.

—Un telegrama para usted, señor Holmes —dijo él.
—¡Ja! ¡Es la respuesta! —exclamó, abriéndolo apresuradamente,

echando un vistazo y arrugándolo en el bolsillo—. Todo en orden,
dice.

—¿Has descubierto algo?
—¡He descubierto todo!
—¿¡Qué!? —Lestrade lo miró asombrado—. Estás bromeando.
—Jamás he sido tan serio en mi vida. Se ha cometido un crimen

escandaloso, y creo haber desvelado cada uno de sus detalles.
—¿Y el criminal?



Holmes garabateó unas palabras en el reverso de una de sus
tarjetas de visita y se la lanzó a Lestrade.

—Ese es el nombre —dijo—. No podrás efectuar un arresto hasta
mañana por la noche, como muy pronto. Preferiría que mi nombre
no se mencione en absoluto en relación con el caso, ya que opto por
asociarme únicamente con aquellos crímenes que presentan alguna
dificultad en su resolución. Vamos, Watson.

Salimos juntos hacia la comisaría, dejando a Lestrade aún mirando
extasiado la tarjeta que Holmes le había lanzado.

—El caso —dijo Sherlock Holmes, mientras fumábamos nuestros
cigarros esa noche en nuestras habitaciones de Baker Street— es
uno en el que, como en las investigaciones que has relatado bajo los
nombres de “Estudio en Escarlata” y “El Signo de los Cuatro”, nos
hemos visto obligados a razonar de los efectos a las causas. He
escrito a Lestrade pidiéndole que nos aporte los detalles que aún
faltan y que solo obtendrá una vez que haya capturado a su hombre.
Se le puede confiar, pues, aunque carezca absolutamente de razón,
es tan tenaz como un bulldog cuando entiende lo que ha de hacer, y,
de hecho, es precisamente esa tenacidad la que lo ha llevado a la
cima de Scotland Yard.

—¿Tu caso aún no está completo, entonces? —pregunté.
—En lo esencial, sí lo está. Sabemos quién es el autor de tan

repugnante hecho, aunque aún se nos escapa el de una de las
víctimas. Por supuesto, ya has sacado tus propias conclusiones.

—¿Presumes que este tal Jim Browner, el mayordomo de un barco
de Liverpool, es el hombre que sospechas?

—¡Oh! Es más que una sospecha.
—Y, sin embargo, no veo nada salvo indicios muy vagos.
—Al contrario, para mí nada podría ser más claro. Permíteme

repasar los puntos principales. Abordamos el caso, recordarás, con la
mente absolutamente despejada, lo cual siempre es una ventaja. No
habíamos formado ninguna teoría. Estábamos allí simplemente para



observar y deducir a partir de nuestras observaciones. ¿Qué fue lo
primero que vimos? Una dama muy tranquila y respetable, que
parecía completamente ajena a cualquier secreto, y un retrato que
me indicó que tenía dos hermanas menores. Se me iluminó de
inmediato la idea de que la caja quizá hubiera sido destinada a una
de ellas. Dejé de lado esa idea, ya que podría ser comprobada o
refutada con el tiempo. Luego fuimos al jardín, como recordarás, y
allí vimos el contenido singular de la pequeña caja amarilla.

—El cordel era del tipo que utilizan los fabricantes de velas a
bordo, y enseguida se percibió un aroma a mar en nuestra
investigación. Cuando noté que el nudo era el popular entre los
marineros, que el paquete había sido enviado desde un puerto y que
la oreja masculina estaba perforada para un pendiente, me convencí
por completo de que todos los protagonistas de la tragedia
pertenecían a nuestras clases marítimas.

—Al examinar la dirección del paquete, noté que estaba dirigido a
la señorita S. Cushing. Ahora, la hermana mayor sería, por supuesto,
la señorita Cushing, y aunque su inicial es “S”, podría pertenecer a
otra de ellas. En ese caso, tendríamos que reiniciar la investigación
desde cero. Así que entré en la casa con la intención de aclarar ese
punto. Estaba a punto de asegurarle a la señorita Cushing que
estaba convencido de que se había cometido un error, cuando,
recordarás, me detuve repentinamente. La verdad es que acababa
de ver algo que me llenó de asombro y, al mismo tiempo, redujo
enormemente el campo de nuestra investigación.

—Como hombre de medicina, ya sabes, Watson, que ninguna
parte del cuerpo varía tanto como la oreja humana. Cada oreja es,
por regla general, bastante distintiva y difiere de todas las demás.
En el Anthropological Journal del año pasado encontrarás dos breves
monografías mías sobre el tema. Así que examiné las orejas de la
caja con ojos expertos y anoté cuidadosamente sus peculiaridades
anatómicas. Imagínate mi sorpresa, pues, al ver en la señorita
Cushing que su oreja coincidía exactamente con la oreja femenina
que acababa de inspeccionar. El hecho estaba totalmente fuera de



toda coincidencia. Presentaba el mismo acortamiento del pabellón, la
misma amplia curvatura del lóbulo superior, la misma convolución
del cartílago interno. En lo esencial, era la misma oreja.

—Por supuesto, comprendí enseguida la enorme importancia de la
observación. Era evidente que la víctima era un pariente sanguíneo,
y probablemente muy cercano. Empecé a hablarle sobre su familia, y
recordarás que en seguida nos dio detalles de gran valor.

—En primer lugar, su hermana se llamaba Sarah, y su dirección
había sido, hasta hace poco, la misma, de modo que resultaba obvio
cómo se había producido el error y a quién se destinaba el paquete.
Luego oímos hablar de ese mayordomo, casado con la tercera
hermana, y supimos que en su momento había sido tan íntimo con
la señorita Sarah que ella había llegado incluso a mudarse a
Liverpool para estar cerca de los Browner, pero una disputa posterior
los separó. Esa pelea había cortado toda comunicación durante
algunos meses, de modo que si Browner hubiera tenido ocasión de
enviar un paquete a la señorita Sarah, sin duda lo habría hecho a su
antigua dirección.

—Y, en ese momento, las cosas empezaban a encajar de forma
maravillosa. Habíamos oído hablar de la existencia de ese
mayordomo, un hombre impulsivo y de fuertes pasiones —
recordarás que arrojó lo que debió haber sido una litera superior,
para estar más cerca de su esposa—, sujeto además a episodios de
fuerte embriaguez. Teníamos razones para creer que su esposa
había sido asesinada, y que, al mismo tiempo, otro hombre —
presumiblemente un marinero— había sido asesinado. Los celos, por
supuesto, surgían de inmediato como motivo del crimen. ¿Y por qué
se enviarían esas pruebas del hecho a la señorita Sarah Cushing?
Probablemente porque, durante su residencia en Liverpool, tuvo algo
que ver en la consecución de los acontecimientos que desembocaron
en la tragedia. Observa que esta línea de barcos hace escala en
Belfast, Dublín y Waterford; de modo que, presumiendo que
Browner cometió el crimen y se embarcó enseguida en su



transatlántico, el May Day, Belfast sería el primer puerto desde el
que podría enviar su terrible paquete.

—En ese punto, una segunda solución era obviamente posible, y
aunque me pareció sumamente improbable, estaba decidido a
dilucidar la cuestión antes de avanzar más. Un amante frustrado
podría haber matado al señor y a la señora Browner, y la oreja
masculina podría pertenecer al marido. Había muchas serias
objeciones a esta teoría, pero era concebible. Así que mandé un
telegrama a mi amigo Algar, de la fuerza de Liverpool, pidiéndole
que averiguara si la señora Browner estaba en casa y si Browner
había partido en el May Day. Luego fuimos a Wallington a visitar a la
señorita Sarah.

—Tenía curiosidad, en primer lugar, por ver cuánto se reproducía
el rasgo de la oreja familiar en ella. Después, claro, ella podría
aportarnos información muy importante, aunque no estaba seguro
de que lo hiciera. Seguramente ya había oído hablar del asunto el
día anterior, ya que todo Croydon vibraba con él, y solo ella podía
haber comprendido a quién se destinaba el paquete. Si hubiera
querido ayudar a la justicia, probablemente ya se habría puesto en
contacto con la policía. Sin embargo, era nuestro deber verla, así
que fuimos. Descubrimos que la noticia de la llegada del paquete —
para la fecha de su enfermedad— le había causado un efecto tal que
le provocó fiebre cerebral. Quedaba más claro que nunca que
comprendía plenamente su significado, pero igualmente evidente era
que tendríamos que esperar un tiempo para contar con cualquier
ayuda de su parte.

—No obstante, en realidad, éramos independientes de su
colaboración. Nuestras respuestas nos aguardaban en la comisaría,
donde había indicado a Algar que las enviara. Nada podía ser más
concluyente. La casa de la señora Browner había estado cerrada
durante más de tres días, y los vecinos opinaban que se había
marchado al sur para ver a sus parientes. Se había constatado en las
oficinas de envíos que Browner había partido a bordo del May Day, y
calculo que ella debe llegar al Támesis mañana por la noche.



Cuando él llegue, será interceptado por el obstinado, aunque
resuelto, Lestrade, y no tengo duda de que obtendremos todos los
detalles.

Sherlock Holmes no se vio defraudado por sus expectativas. Dos
días después recibió un voluminoso sobre, que contenía una breve
nota del detective y un documento mecanografiado de varias hojas
de papel foolscap.

—Lestrade lo tiene todo claro —comentó Holmes, alzando la vista
hacia mí—. Quizás te interese escuchar lo que dice.

—Muy estimado señor Holmes: En conformidad con el plan que
habíamos ideado para comprobar nuestras teorías —“el ‘nosotros’
me parece bastante elegante, Watson, ¿no crees?”—, ayer a las 6
p.m. me dirigí al Albert Dock y embarqué en el s.s. May Day,
perteneciente a la Liverpool, Dublin and London Steam Packet
Company. Al indagar, descubrí que había a bordo un mayordomo de
nombre James Browner, y que se había comportado de forma tan
extraordinaria durante la travesía que el capitán se vio obligado a
relevarle de sus funciones. Al descender a su litera, lo encontré
sentado sobre un baúl, con la cabeza apoyada en sus manos,
meciéndose de un lado a otro. Es un hombre corpulento, de rostro
afeitado y muy moreno—algo parecido a Aldridge, quien nos ayudó
en el asunto de la lavandería falsa. Saltó en cuanto oyó mi petición,
y tuve que poner el silbato en mis labios para llamar a un par de
policías fluviales que estaban a la vuelta de la esquina, pero parecía
no tener remedio y extendió sus manos con la calma suficiente para
que lo esposaran. Lo llevamos a las celdas, junto con su caja, pues
pensamos que podía haber algo incriminatorio en ella; pero, salvo un
gran cuchillo afilado, como suelen tener los marineros, no hallamos
nada de valor. Sin embargo, comprobamos que ya no necesitaríamos
más pruebas, porque al ser presentado ante el inspector en la
comisaría, solicitó hacer una declaración, la cual fue, por supuesto,
transcrita en el momento por nuestro taquígrafo. Se hicieron tres
copias mecanografiadas, de una de las cuales adjunto la presente. El
asunto demuestra, tal como siempre lo creí, ser sumamente simple,



pero te estoy obligado a agradecer por ayudarme en la
investigación. Con mis mejores saludos, Sinceramente, G. Lestrade.

—¡Hum! La investigación resultó ser realmente muy simple —
comentó Holmes—; pero no creo que a él se le haya ocurrido así en
un principio. De todos modos, veamos qué tiene que decir Jim
Browner por sí mismo. Esta es su declaración, tal como la formuló
ante el inspector Montgomery en la comisaría de Shadwell, y tiene la
ventaja de ser textual.

—¿Tengo algo que decir? Sí, tengo mucho que decir. Debo
sincerarme por completo. Pueden colgarme o dejarme, no me
importa un comino. Les aseguro que no he cerrado un ojo desde
que lo hice, y no creo que lo vuelva a hacer hasta dejar de estar
despierto. A veces es su rostro, pero la mayoría de las veces es el de
ella. Nunca estoy sin uno u otro ante mí. Él luce ceñudo y tenebroso,
pero ella tiene en su faz un cierto aire de sorpresa. Sí, el corderito
blanco, bien podría sorprenderse al leer la muerte en un rostro que,
en su día, rara vez reflejó otra cosa que amor.

—Pero fue culpa de Sarah, y que la maldición de un hombre
deshecho eche la peste en ella y haga que la sangre se pudra en sus
venas. No es que quiera absolverme. Sé que volví a beber como la
bestia que soy. Pero ella me habría perdonado; se habría aferrado a
mí como una soga a un bloqué si esa mujer nunca hubiera cruzado
nuestra puerta. Porque Sarah Cushing me amó—esa es la raíz del
asunto—me amó, hasta que todo su amor se transformó en odio
venenoso cuando se dio cuenta de que yo valoraba más la huella de
la pisada de mi esposa en el barro que su cuerpo y alma enteros.

—Eran tres hermanas en total. La mayor era una buena mujer, la
segunda, un demonio, y la tercera, un ángel. Sarah tenía treinta y
tres años y Mary veintinueve cuando me casé. Éramos tan felices
como el día es largo cuando formamos nuestro hogar juntos, y en
todo Liverpool no había mujer mejor que mi Mary. Y luego invitamos
a Sarah a quedarse durante una semana, y la semana se alargó
hasta un mes, y una cosa llevó a la otra, hasta que ella se volvió
parte de nosotros.



—En ese entonces yo tenía alta categoría, y estábamos ahorrando
algo de dinero, y todo era tan brillante como un dólar nuevo. Dios
mío, ¿quién habría imaginado que acabaría así? ¿Quién lo habría
soñado?

—Acostumbraba a estar en casa los fines de semana con
frecuencia, y a veces, si el barco se demoraba por carga, podía
quedarme una semana entera, y de ese modo veía bastante a mi
cuñada, Sarah. Era una mujer alta, elegante, vivaz y fiera, con una
manera altiva de llevar la cabeza y un destello en los ojos como
chispas al chocar dos pedernales. Pero cuando estaba la pequeña
Mary, jamás pensé en ella, y lo juro por la misericordia de Dios.

—A veces me parecía que le gustaba quedarse a solas conmigo o
tentar que saliéramos a pasear juntos, pero yo nunca le di
importancia. Pero una tarde se me abrieron los ojos. Había bajado
del barco y encontré a mi esposa fuera, pero a Sarah en casa. ——
¿Dónde está Mary? —pregunté. ——Oh, se fue a pagar unas cuentas
—respondió ella. ——¿No puedes estar contento cinco minutos sin
Mary, Jim? —le dije—. ——Está bien, querida —respondí,
extendiendo mi mano de forma amable—, pero ella la tomó con
ambas y de inmediato sintieron un ardor febril. Miré en sus ojos y lo
leí todo allí. No fue necesaria que ella hablara, ni tampoco para mí.
Fruncí el ceño y aparté mi mano. Luego, se quedó a mi lado en
silencio un momento, y después levantó la mano y me dio una
palmada en el hombro. —¡Tranquilo, viejo Jim! —dijo, y con una risa
burlona salió corriendo de la habitación.

—Desde ese momento Sarah me aborreció con todo su ser, y es
una mujer capaz de odiar con vehemencia. Fui un tonto al dejarla
seguir actuando de esa manera—un tonto embobado—, pero nunca
dije una palabra a Mary, porque sabía que la entristecería. Las cosas
continuaron prácticamente como antes, pero con el tiempo empecé
a notar un cambio en la propia Mary. Siempre había sido tan
confiada e inocente, pero ahora se volvió extraña y sospechosa,
queriendo saber a dónde había ido, qué hacía, de quién provenían
mis cartas, qué tenía en los bolsillos, y mil tonterías más. Día a día



se tornaba más rara e irritable, y discutíamos sin motivo alguno.
Todo me tenía perplejo. Sarah me evitaba ahora, pero ella y Mary
eran inseparables. Ahora entiendo que ella tramaba, maquinaba y
envenenaba la mente de mi esposa contra mí, pero yo era tan ciego
como un insecto que no lo podía comprender en ese momento.
Luego rompí mi lazo azul y volví a beber, pero creo que no lo habría
hecho si Mary hubiera permanecido como siempre. Tenía razones
para sentirse decepcionada de mí, y la brecha entre nosotras se
ensanchaba cada vez más. Y entonces apareció ese tal Alec
Fairbairn, y las cosas se pusieron mil veces más oscuras.

—Primero fue a ver a Sarah en mi casa, pero pronto empezó a
vernos a los dos, pues era un hombre encantador, que hacía
amistades donde quiera que iba. Era un tipo apuesto y arrogante,
astuto y rizado, que había recorrido la mitad del mundo, y podía
hablar de lo que había visto. Era buena compañía, no lo negaré, y
poseía maneras sorprendentemente educadas para ser marinero, de
modo que creo que debió haber existido un tiempo en el que supo
más de lo que se sabe en la proa que en el castillo de popa. Durante
un mes entraba y salía de mi casa, y ni se me ocurrió que su
conducta suave y engañosa pudiera acarrear daño. Y entonces, por
fin, algo me hizo sospechar, y a partir de ese día mi paz se esfumó
para siempre.

—Fue algo pequeño, también. Entré en la sala de estar sin previo
aviso, y al abrir la puerta vi en el rostro de mi esposa una luz de
bienvenida. Pero al notar quién era, se desvaneció y se volvió con
una expresión de decepción. Eso fue suficiente para mí. No había
nadie más, salvo Alec Fairbairn, cuyo paso ella podría haber
confundido con el mío. Si lo hubiera visto, lo habría matado, porque
siempre he sido como un loco cuando pierdo el control. Mary vio en
mis ojos el brillo del diablo, y corrió hacia mí con las manos en mi
manga. ——¡No, Jim, no! —exclamó ella. ——¿Dónde está Sarah? —
pregunté. ——En la cocina —respondió. ——Sarah —dije al entrar—,
este hombre Fairbairn no volverá a cruzar mi puerta. ——¿Por qué
no? —preguntó ella. ——Porque lo ordeno. ——¡Oh! —exclamó—, si
mis amigos no son lo suficientemente buenos para esta casa,



entonces yo no lo soy. —Puedes hacer lo que quieras —dije—, pero
si Fairbairn vuelve a asomar la cara, te enviaré una de sus orejas
como recuerdo. Ella se asustó por mi semblante, creo, pues no
respondió palabra, y esa misma noche abandonó mi casa.

—No sé ya si fue pura maldad de su parte o si pensó que podía
volverme en contra de mi esposa incitándola a portarse mal. En fin,
se mudó a una casa a tan solo dos calles de aquí y alquiló
habitaciones a marineros. Fairbairn solía quedarse allí, y Mary iba a
tomar el té con su hermana y él. No sé cuántas veces lo hizo, pero
un día la seguí, y cuando entré por la puerta, Fairbairn se escapó por
la pared trasera del jardín, como el cobarde mofeta que es. Le juré a
mi esposa que lo mataría si la volvía a ver con él, y la conduje de
vuelta a casa, sollozando y temblando, tan pálida como un papel. Ya
no quedaba ni rastro de amor entre nosotros. Pude ver que ella me
odiaba y me temía, y cuando ese pensamiento me llevó a beber, ella
también me despreciaba.

—Sarah descubrió que no podía ganarse la vida en Liverpool, así
que regresó, según entiendo, a vivir con su hermana en Croydon, y
en casa las cosas siguieron más o menos igual. Y luego llegó la
última semana, con toda la miseria y la ruina.

—Fue de esta manera. Habíamos partido en el May Day para un
crucero de siete días, pero se soltó un tonel y se descontroló uno de
nuestros platos, de modo que tuvimos que regresar al puerto por
doce horas. Dejé el barco y volví a casa, pensando en la sorpresa
que le causaría a mi esposa verme tan pronto. Esa idea me rondaba
la cabeza cuando doblé la calle, y en ese instante pasó un taxi, y allí
estaba ella, sentada al lado de Fairbairn, charlando y riendo, sin
darle un pensamiento a mí, que la observaba desde la acera.

—Te aseguro, y te doy mi palabra, que desde ese momento ya no
fui dueño de mí mismo, y todo parece un vago sueño al recordarlo.
Había estado bebiendo intensamente últimamente, y ambas cosas
combinadas nublaron mi mente. Ahora siento en mi cabeza algo
pulsante, como el golpe de un martillo de muelle, pero esa mañana



parecía que tenía todo el estruendo y zumbido de las Cataratas del
Niágara en mis oídos.

—Entonces me largué a toda prisa, persiguiendo el taxi. Tenía un
pesado bastón de roble en la mano, y te aseguro que vi rojo desde
el principio; pero mientras corría me hice astuto y me quedé atrás
para observarlos sin ser visto. Se bajaron pronto en la estación de
tren. Había una buena multitud alrededor de la taquilla, así que
logré acercarme sin ser visto. Compraron billetes para New Brighton.
Yo también lo hice, pero logré subir en tres vagones detrás de ellos.
Cuando llegamos, caminaron por el Paseo, y yo no estuve a más de
cien yardas de ellos. Al fin los vi contratar un bote y zarpar hacia el
río, pues hacía mucho calor y, sin duda, pensaron que en el agua
estarían más frescos.

—Fue como si hubieran caído en mis manos. Había una especie de
bruma, y no se veía más allá de unos pocos cientos de yardas.
Contraté un bote para mí, y los seguí. Apenas podía distinguir la
silueta de su embarcación, pero iban casi tan rápido como yo, y
debían haber estado a una milla de la orilla antes de que los
alcanzara. La bruma era como un telón a nuestro alrededor, y
éramos tres en medio de ella. ¡Dios mío, jamás olvidaré sus rostros
cuando vieron quién se acercaba en el bote! Ella gritó. Él maldijo
como un lunático y me golpeó con el remo, pues debió haber
vislumbrado la muerte en mi mirada. Logré pasar junto a él y le di
un tajo con mi bastón, aplastando su cabeza como si fuera un
huevo. Quizá habría perdonado a ella, pese a mi furia, pero ella le
echó los brazos alrededor, gritándole y llamándolo “Alec”. Volví a
golpear, y ella quedó tendida a su lado. En ese instante fui como una
bestia salvaje que ha probado la sangre. Si Sarah hubiera estado allí,
por Dios, se habría unido a la venganza. Saqué mi cuchillo y… ¡bien,
eso es suficiente! He dicho lo necesario. Sentí una especie de salvaje
regocijo al imaginar cómo se sentiría Sarah al ver las señales de lo
que su intromisión había provocado. Luego até los cuerpos en el
bote, introduje una tabla y me quedé hasta que se hundieron. Sabía
muy bien que el dueño pensaría que habían perdido el rumbo en la
bruma y se habían dejado llevar por el mar. Me limpié, volví a tierra



firme y me reincorporé al barco sin que nadie sospechara lo
ocurrido. Esa noche preparé el paquete para Sarah Cushing, y al día
siguiente lo envié desde Belfast.

—Ahí tienes la verdad completa —concluyó Browner.
—¿Qué significa, entonces, todo esto, Watson? —preguntó Holmes

solemnemente, dejando el papel a un lado—. ¿Qué propósito tiene
este círculo de miseria, violencia y miedo? Debe tener algún fin, o de
lo contrario nuestro universo estaría gobernado por el azar, lo cual
es impensable. ¿Pero qué fin? Es el gran problema perenne al que la
razón humana está tan lejos de dar respuesta como siempre.

Fin
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