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PREFACIO DEL AUTOR





Pocos españoles, aun contando a los menos sabios y 
leídos, desconocerán la historieta vulgar que sirve de 
fundamento a la presente obrilla.


Un zafio pastor de cabras, que nunca había salido de 
la escondida Cortijada en que nació, fue el primero a            
quien nosotros se la oímos referir.—Era el tal uno de 
aquellos rústicos sin ningunas letras, pero naturalmente 
ladinos y bufones, que tanto papel hacen en nuestra 
literatura nacional con el dictado de pícaros. Siempre 
que en la Cortijada había fiesta, con motivo de boda o            
bautizo, o de solemne visita de los amos, tocábale a él 
poner los juegos de chasco y pantomima, hacer las 
payasadas y recitar los romances y relaciones;—y 
precisamente en una ocasión de éstas hace ya casi 
toda una vida..., es decir, (hace ya más de treinta y            
cinco años), tuvo a bien deslumbrar y embelesar cierta 
noche nuestra inocencia (relativa) con el cuento en 
verso de El Corregidor y la Molinera, o sea de El 
Molinero y la Corregidora, que hoy ofrecemos nosotros 
al público bajo el nombre más trascendental y filosófico            
(pues así lo requiere la gravedad de estos tiempos) de 
El Sombrero de tres picos.


Recordamos, por señas, que cuando el pastor nos 
dio tan buen rato, las muchachas casaderas allí reunidas
 
se pusieron muy coloradas, de donde sus madres 
dedujeron que la historia era algo verde, por lo cual 
pusieron ellas al pastor de oro y azul; pero el pobre 
Repela (así se llamaba el pastor) no se mordió la lengua, 
y contestó diciendo: que no había por qué escandalizarse            
de aquel modo, pues nada resultaba de su 
relación que no supiesen hasta las monjas y hasta las 
niñas de cuatro años....


—Y si no, vamos a ver (preguntó el cabrero): ¿qué 
se saca en claro de la historia de El Corregidor y la            
Molinera? ¡Que los casados duermen juntos, y que 
a ningún marido le acomoda que otro hombre duerma 
con su mujer!—¡Me parece que la noticia!...


—¡Pues es verdad!—respondieron las madres, 
oyendo las carcajadas de sus hijas.           


—La prueba de que el tío Repela tiene razón (observó 
en esto el padre del novio), es que todos los 
chicos y grandes aquí presentes se han enterado ya de 
que esta noche, así que se acabe el baile, Juanete y 
Manolilla estrenarán esa hermosa cama de matrimonio            
que la tía Gabriela acaba de enseñar a nuestras hijas 
para que admiren los bordados de los almohadones....


—¡Hay más! (dijo el abuelo de la novia): hasta en 
el libro de la Doctrina y en los mismos Sermones se 
habla a los niños de todas estas cosas tan naturales, al            
ponerlos al corriente de la larga esterilidad de Nuestra 
Señora Santa Ana, de la virtud del casto José, de la 
estratagema de Judit, y de otros muchos milagros que 
no recuerdo ahora.—Por consiguiente, señores....


—¡Nada, nada, tío Repela! (exclamaron valerosamente             

las muchachas.) ¡Diga V. otra vez su relación; 
que es muy divertida!


—¡Y hasta muy decente! (continuó el abuelo). Pues 
en ella no se aconseja a nadie que sea malo; ni se le 
enseña a serlo; ni queda sin castigo el que lo es....           


—¡Vaya! ¡repítala V.!—dijeron al fin consistorialmente 
las madres de familia.


El tío Repela volvió entonces a recitar el romance, 
y, considerado ya su texto por todos a la luz de aquella 
crítica tan ingenua, hallaron que no había pero que            
ponerle; lo cual equivale a decir que le concedieron 
las licencias necesarias.

 


Andando los años, hemos oído muchas y muy diversas 
versiones de aquella misma aventura de El Molinero 
y la Corregidora, siempre de labios de graciosos            
de aldea y de cortijo, por el orden del ya difunto Repela, 
y además la hemos leído en letras de molde en diferentes 
Romances de ciego y hasta en el famoso Romancero 
del inolvidable D. Agustín Durán.


El fondo del asunto resulta idéntico: tragi-cómico,            
zumbón y terriblemente epigramático, como todas las 
lecciones dramáticas de moral de que se enamora nuestro 
pueblo; pero la forma, el mecanismo accidental, 
los procedimientos casuales, difieren mucho, muchísimo, 
del relato de nuestro pastor, tanto, que éste no hubiera            
podido recitar en la Cortijada ninguna de dichas versiones, 
ni aun aquellas que corren impresas, sin que
 
antes se tapasen los oídos las muchachas en estado 
honesto, o sin exponerse a que sus madres le sacaran 
los ojos.—¡A tal punto han extremado y pervertido 
los groseros patanes de otras provincias el caso tradicional 
que tan sabroso, discreto y pulcro resultaba en            
la versión del clásico Repela!


Hace, pues, mucho tiempo que concebimos el propósito 
de restablecer la verdad de las cosas, devolviendo 
a la peregrina historia de que se trata su primitivo carácter, 
que nunca dudamos fuera aquel en que salía            
mejor librado el decoro.—Ni ¿cómo dudarlo? Esta 
clase de relaciones, al rodar por las manos del vulgo, 
nunca se desnaturalizan para hacerse más bellas, delicadas 
y decentes, sino para estropearse y percudirse al 
contacto de la ordinariez y la chabacanería.           


Tal es la historia del presente libro.... Conque 
métamenos ya en harina; quiero decir, demos comienzo 
a la relación de El Corregidor y la Molinera, no sin 
esperar de tu sano juicio (¡oh respetable público!) que 
«después de haberla leído y héchote más cruces que            
si hubieras visto al demonio (como dijo Estebanillo 
González al principiar la suya), la tendrás por digna y 
merecedora de haber salido a luz.» 




Julio de 1874. 



EL SOMBRERO DE TRES PICOS


I. DE CUÁNDO SUCEDIÓ LA COSA




Comenzaba este largo siglo, que ya va de vencida.—No 
se sabe fijamente el año: sólo consta que era 
después del de 4 y antes del de 8.


Reinaba, pues, todavía en España Don Carlos IV de 
Borbón; por la gracia de Dios, según las monedas, y            
por olvido o gracia especial de Bonaparte, según los 
boletines franceses.—Los demás soberanos europeos 
descendientes de Luis XIV habían perdido ya la corona 
(y el jefe de ellos la cabeza) en la deshecha borrasca 
que corría esta envejecida parte del mundo desde 1789.           


Ni paraba aquí la singularidad de nuestra patria en 
aquellos tiempos. El Soldado de la Revolución, el hijo 
de un obscuro abogado corso, el vencedor en Rívoli, en 
las Pirámides, en Marengo y en otras cien batallas, 
acababa de ceñirse la corona de Carlo Magno y
de                                                                        
transfigurar completamente la Europa, creando y suprimiendo 
naciones, borrando fronteras, inventando dinastías 
y haciendo mudar de forma, de nombre, de sitio, 
de costumbres y hasta de traje a los pueblos por donde 
pasaba en su corcel de guerra como un terremoto animado,           
 
o como el "Antecristo," que le llamaban las potencias 
del norte...—Sin embargo, nuestros padres (¡Dios 
los tenga en su santa gloria!), lejos de odiarlo o de 
temerle, complacíanse aún en ponderar sus descomunales 
hazañas, como si se tratase del héroe de un libro de caballerías,            
o de cosas que sucedían en otro planeta, sin que ni 
por asomos recelasen que pensara nunca en venir por acá 
a intentar las atrocidades que había hecho en Francia, 
Italia, Alemania y otros países. Una vez por semana 
(y dos a lo sumo) llegaba el correo de Madrid a la mayor            
parte de las poblaciones importantes de la Península, 
llevando algún número de la Gaceta (que tampoco era 
diaria), y por ella sabían las personas principales 
(suponiendo que la Gaceta hablase del particular) si 
existía un estado más o menos allende el Pirineo, si se            
había reñido otra batalla en que peleasen seis ú ocho 
reyes y emperadores, y si Napoleón se hallaba en Milán, 
en Bruselas o en Varsovia...—Por lo demás, nuestros 
mayores seguían viviendo a la antigua española, 
sumamente despacio, apegados a sus rancias costumbres,            
en paz y en gracia de Dios, con su Inquisición y 
sus frailes, con su pintoresca desigualdad ante la ley, 
con sus privilegios, fueros y exenciones personales, con 
su carencia de toda libertad municipal o política, gobernados 
simultáneamente por insignes obispos y poderosos            
corregidores (cuyas respectivas potestades no era 
muy fácil deslindar, pues unos y otros se metían en lo 
temporal y en lo eterno), y pagando un sinnúmero de 
contribuciones y tributos, cuya nomenclatura no viene 
a cuento ahora.           



Y aquí termina todo lo que la presente historia tiene 
que ver con la militar y política de aquella época; pues 
nuestro único objeto, al referir lo que entonces sucedía 
en el mundo, ha sido venir a parar a que el año de que 
se trata (supongamos que el de 1805) imperaba todavía            
en España el antiguo régimen en todas las esferas de la 
vida pública y particular, como si, en medio de tantas 
novedades y trastornos, el Pirineo se hubiese convertido 
en otra Muralla de la China.
 



II. DE CÓMO VIVÍA ENTONCES LA GENTE




En Andalucía, por ejemplo (pues precisamente aconteció 
en una ciudad de Andalucía lo que vais a oír), las 
personas de suposición continuaban levantándose muy 
temprano; yendo a la Catedral a misa de prima, aunque 
no fuese día de precepto, almorzando, a las nueve,            
un huevo frito y una jícara de chocolate con picatostes; 
comiendo, de una a dos de la tarde, puchero y principio, 
si había caza, y, si no, puchero solo; durmiendo la 
siesta después de comer; paseando luego por el campo; 
yendo al Rosario, entre dos luces, a su respectiva parroquia;           
tomando otro chocolate a la Oración (éste con 
bizcochos); asistiendo los muy encopetados a la tertulia 
del corregidor, del deán, o del título que residía 
en el pueblo; retirándose a casa a las Ánimas; cerrando 
el portón antes del toque de la queda, cenando ensalada            
y guisado por antonomasia, si no habían entrado boquerones 
frescos, y acostándose incontinenti con su señora 
(los que la tenían), no sin hacerse calentar primero la 
cama durante nueve meses del año...


¡Dichosísimo tiempo aquel en que nuestra tierra            
seguía en quieta y pacífica posesión de todas las telarañas, 
de todo el polvo, de toda la polilla, de todos los 
respetos, de todas las creencias, de todas las tradiciones, 
de todos los usos y de todos los abusos santificados por
 
los siglos! ¡Dichosísimo tiempo aquel en que había en 
la sociedad humana variedad de clases, de afectos y de 
costumbres! ¡Dichosísimo tiempo, digo..., para los 
poetas especialmente, que encontraban un entremés, un 
sainete, una comedia, un drama, un auto sacramental o            
una epopeya detrás de cada esquina, en vez de esta 
prosaica uniformidad y desabrido realismo que nos legó 
al cabo la Revolución Francesa!—¡Dichosísimo tiempo, 
sí!...


Pero esto es volver a las andadas. Basta ya de            
generalidades y de circunloquios, y entremos resueltamente 
en la historia del Sombrero de tres picos.
 



III. DO UT DES




En aquel tiempo, pues, había cerca de la ciudad de 
*** un famoso molino, harinero (que ya no existe), 
situado como a un cuarto de legua de la población, 
entre el pie de suave colina poblada de guindos y 
cerezos y una fertilísima huerta que servía de margen            
(y algunas veces de lecho) al titular, intermitente y 
traicionero río.


Por varias y diversas razones, hacía ya algún tiempo 
que aquel molino era el predilecto punto de llegada y 
descanso de los paseantes más caracterizados de la mencionada           
ciudad...—Primeramente, conducía a él un 
camino carretero, menos intransitable que los restantes 
de aquellos contornos.—En segundo lugar, delante del 
molino había una plazoletilla empedrada, cubierta por 
un parral enorme, debajo del cual se tomaba muy bien            
el fresco en el verano y el sol en el invierno, merced a 
la alternada ida y venida de los pámpanos....—En 
tercer lugar, el molinero era un hombre muy respetuoso, 
muy discreto, muy fino, que tenía lo que se llama don 
de gentes, y que obsequiaba a los señorones que solían            
honrarlo con su tertulia vespertina, ofreciéndoles... 
lo que daba el tiempo, ora habas verdes, ora cerezas y 
guindas, ora lechugas en rama y sin sazonar (que están 
muy buenas cuando se las acompaña de macarros de
 
pan y aceite; macarros que se encargaban de enviar 
por delante sus señorías), ora melones, ora uvas de 
aquella misma parra que les servía de dosel, ora rosetas 
de maíz, si era invierno, y castañas asadas, y almendras, 
y nueces, y de vez en cuando, en las tardes muy frías,            
un trago de vino de pulso (dentro ya de la casa y al 
amor de la lumbre), a lo que por Pascuas se solía añadir 
algún pestiño, algún mantecado, algún rosco o 
alguna lonja de jamón alpujarreño.


—¿Tan rico era el molinero, o tan imprudentes sus            
tertulianos?—exclamaréis, interrumpiéndome.


Ni lo uno ni lo otro. El molinero sólo tenía un 
pasar, y aquellos caballeros eran la delicadeza y el 
orgullo personificados. Pero en unos tiempos en que 
se pagaban cincuenta y tantas contribuciones diferentes            
a la Iglesia y al Estado, poco arriesgaba un rústico 
de tan claras luces como aquél en tenerse ganada la 
voluntad de regidores, canónigos, frailes, escribanos 
y demás personas de campanillas. Así es que no 
faltaba quien dijese que el tío Lucas (tal era el nombre            
del molinero) se ahorraba un dineral al año a fuerza 
de agasajar a todo el mundo.


—«Vuestra Merced me va a dar una puertecilla 
vieja de la casa que ha derribado,» decíale a uno.—«Vuestra 
Señoría (decíale a otro) va a mandar que me            
rebajen el subsidio, o la alcabala, o la contribución de 
frutos-civiles.»—«Vuestra Reverencia me va a dejar 
coger en la huerta del convento una poca hoja para 
mis gusanos de seda.»—«Vuestra Ilustrísima me va a 
dar permiso para traer una poca leña del monte X.»—«Vuestra           



Paternidad me va a poner dos letras para 
que me permitan cortar una poca madera en el pinar H.»—«Es 
menester que me haga Usarcé una escriturilla 
que no me cueste nada.»—«Este año no puedo pagar 
el censo.»—«Espero que el pleito se falle a mi favor.»—«Hoy            
le he dado de bofetadas a uno, y creo que 
debe ir a la cárcel por haberme provocado.»—«¿Tendría 
su Merced tal cosa de sobra?»—«¿Le sirve a 
Usted de algo tal otra?»—«¿Me puede prestar la 
mula?»—«¿Tiene ocupado mañana el carro?»—«¿Le            
parece que envíe por el burro?»


Y estas canciones se repetían a todas horas, obteniendo 
siempre por contestación un generoso y desinteresado... 
«Como se pide.»


Conque ya veis que el tío Lucas no estaba en camino            
de arruinarse.
 



IV. UNA MUJER VISTA POR FUERA




La última y acaso la más poderosa razón que tenía 
el señorío de la ciudad para frecuentar por las tardes 
el molino del tío Lucas, era... que, así los clérigos 
como los seglares, empezando por el Sr. Obispo y el 
Sr. Corregidor, podían contemplar allí a sus anchas            
una de las obras más bellas, graciosas y admirables que 
hayan salido jamás de las manos de Dios, llamado entonces 
el Ser Supremo por Jovellanos y toda la escuela 
afrancesada de nuestro país....


Esta obra... se denominaba «la señá Frasquita.»           


Empiezo por responderos de que la señá Frasquita, 
legítima esposa del tío Lucas, era una mujer de bien, y 
de que así lo sabían todos los ilustres visitantes del 
molino. Digo más: ninguno de éstos daba muestras 
de considerarla con ojos de varón ni con trastienda            
pecaminosa. Admirábanla, sí, y requebrábanla en ocasiones 
(delante de su marido, por supuesto), lo mismo 
los frailes que los caballeros, los canónigos que los 
golillas, como un prodigio de belleza que honraba a su 
Criador, y como una diablesa de travesura y coquetería,            
que alegraba inocentemente los espíritus más melancólicos.—«Es 
un hermoso animal,» solía decir el virtuosísimo 
Prelado.—«Es una estatua de la antigüedad 
helénica,» observaba un Abogado muy erudito, Académico
 
correspondiente de la Historia.—«Es la propia 
estampa de Eva,» prorrumpía el Prior de los Franciscanos.—«Es 
una real moza,» exclamaba el Coronel 
de milicias.—«Es una sierpe, una sirena, ¡un demonio!» 
añadía el Corregidor.—«Pero es una buena            
mujer, es un ángel, es una criatura, es una chiquilla de 
cuatro años,» acababan por decir todos, al regresar del 
molino atiborrados de uvas o de nueces, en busca de 
sus tétricos y metódicos hogares.


La chiquilla de cuatro años, esto es, la señá Frasquita,            
frisaría en los treinta. Tenía más de dos varas 
de estatura, y era recia a proporción, o quizás más 
gruesa todavía de lo correspondiente a su arrogante 
talla. Parecía una Niobe colosal, y eso que no había 
tenido hijos: parecía un Hércules... hembra: parecía            
una matrona romana de las que aún hay ejemplares 
en el Trastévere.—Pero lo más notable en ella era la 
movilidad, la ligereza, la animación, la gracia de su 
respetable mole. Para ser una estatua, como pretendía 
el Académico, le faltaba el reposo monumental. Se            
cimbraba como un junco, giraba como una veleta, bailaba 
como una peonza.—Su rostro era más movible 
todavía, y, por tanto, menos escultural. Avivábanlo 
donosamente hasta cinco hoyuelos: dos en una mejilla; 
otro en otra; otro, muy chico, cerca de la comisura            
izquierda de sus rientes labios, y el último, muy grande, 
en medio de su redonda barba. Añadid a esto los 
picarescos mohines, los graciosos guiños y las variadas 
posturas de cabeza que amenizaban su conversación, 
y formaréis idea de aquella cara llena de sal           
 
y de hermosura y radiante siempre de salud y alegría.


Ni la señá Frasquita ni el tío Lucas eran andaluces: 
ella era navarra y él murciano. Él había ido a la ciudad 
de ***, a la edad de quince años, como medio 
paje, medio criado del obispo anterior al que entonces            
gobernaba aquella iglesia. Educábalo su protector 
para clérigo, y tal vez con esta mira y para que no careciese 
de congrua, dejole en su testamento el molino; pero 
el tío Lucas, que a la muerte de Su Ilustrísima no estaba 
ordenado más que de menores, ahorcó los hábitos en            
aquel punto y hora, y sentó plaza de soldado, más 
ganoso de ver mundo y correr aventuras que de decir 
misa o de moler trigo.—En 1793 hizo la campaña de 
los Pirineos Occidentales, como ordenanza del valiente 
General Don Ventura Caro; asistió al asalto de Castillo            
Piñón, y permaneció luego largo tiempo en las provincias 
del Norte, donde tomó la licencia absoluta.—En 
Estella conoció a la señá Frasquita, que entonces sólo 
se llamaba Frasquita; la enamoró; se casó con ella, y 
se la llevó a Andalucía en busca de aquel molino que            
había de verlos tan pacíficos y dichosos durante el resto 
de su peregrinación por este valle de lágrimas y risas.


La señá Frasquita, pues, trasladada de Navarra a 
aquella soledad, no había adquirido ningún hábito 
andaluz, y se diferenciaba mucho de las mujeres            
campesinas de los contornos. Vestía con más sencillez, 
desenfado y elegancia que ellas, lavaba más sus carnes, 
y permitía al sol y al aire acariciar sus arremangados 
brazos y su descubierta garganta. Usaba, hasta cierto 
punto, el traje de las señoras de aquella época, el traje           
 
de las mujeres de Goya, el traje de la reina María Luisa: 
si no falda de medio paso, falda de un paso solo, sumamente 
corta, que dejaba ver sus menudos pies y el 
arranque de su soberana pierna: llevaba el escote redondo 
y bajo, al estilo de Madrid, donde se detuvo dos            
meses con su Lucas al trasladarse de Navarra a Andalucía; 
todo el pelo recogido en lo alto de la coronilla, 
lo cual dejaba campear la gallardía de su cabeza y de 
su cuello; sendas arracadas en las diminutas orejas, y 
muchas sortijas en los afilados dedos de sus duras pero            
limpias manos.—Por último: la voz de la señá Frasquita 
tenía todos los tonos del más extenso y melodioso 
instrumento, y su carcajada era tan alegre y argentina, 
que parecía un repique de Sábado de Gloria.


Retratemos ahora al tío Lucas.           
 



V. UN HOMBRE VISTO POR FUERA Y POR DENTRO




El tío Lucas era más feo que Picio. Lo había sido 
toda su vida, y ya tenía cerca de cuarenta años. Sin 
embargo, pocos hombres tan simpáticos y agradables 
habrá echado Dios al mundo. Prendado de su viveza, 
de su ingenio y de su gracia, el difunto obispo se lo            
pidió a sus padres, que eran pastores, no de almas, sino 
de verdaderas ovejas. Muerto Su Ilustrísima, y dejado 
que hubo el mozo el seminario por el cuartel, distinguiolo 
entre todo su ejército el General Caro, y lo hizo 
su ordenanza más íntimo, su verdadero criado de campaña.            
Cumplido, en fin, el empeño militar, fuele tan 
fácil al tío Lucas rendir el corazón de la señá Frasquita, 
como fácil le había sido captarse el aprecio del general 
y del prelado. La navarra, que tenía a la sazón veinte 
abriles, y era el ojo derecho de todos los mozos de Estella,            
algunos de ellos bastante ricos, no pudo resistir a 
los continuos donaires, a las chistosas ocurrencias, a los 
ojillos de enamorado mono y a la bufona y constante 
sonrisa, llena de malicia, pero también de dulzura, de 
aquel murciano tan atrevido, tan locuaz, tan avisado,            
tan dispuesto, tan valiente y tan gracioso, que acabó 
por trastornar el juicio, no sólo a la codiciada beldad, 
sino también a su padre y a su madre.


Lucas era en aquel entonces, y seguía siendo en la
 
fecha a que nos referimos, de pequeña estatura (a lo 
menos con relación a su mujer), un poco cargado de espaldas, 
muy moreno, barbilampiño, narigón, orejudo y 
picado de viruelas.—En cambio, su boca era regular y 
su dentadura inmejorable. Dijérase que sólo la corteza            
de aquel hombre era tosca y fea; que tan pronto como 
empezaba a penetrarse dentro de él aparecían sus perfecciones, 
y que estas perfecciones principiaban en los 
dientes. Luego venía la voz, vibrante, elástica, atractiva;            
varonil y grave algunas veces, dulce y melosa 
cuando pedía algo, y siempre difícil de resistir. Llegaba 
después lo que aquella voz decía: todo oportuno, discreto, 
ingenioso, persuasivo... Y, por último, en el alma 
del tío Lucas había valor, lealtad, honradez, sentido            
común, deseo de saber y conocimientos instintivos o 
empíricos de muchas cosas, profundo desdén a los 
necios, cualquiera que fuese su categoría social, y cierto 
espíritu de ironía, de burla y de sarcasmo, que le hacían 
pasar, a los ojos del Académico, por un D. Francisco            
de Quevedo en bruto.


Tal era por dentro y por fuera el tío Lucas.
 



VI. HABILIDADES DE LOS DOS CÓNYUGES




Amaba, pues, locamente la señá Frasquita al tío Lucas, 
y considerábase la mujer más feliz del mundo al verse 
adorada por él. No tenían hijos, según que ya sabemos, 
y habíase consagrado cada uno a cuidar y mimar al otro                  
con esmero indecible, pero sin que aquella tierna solicitud 
ostentase el carácter sentimental y empalagoso, por 
lo zalamero, de casi todos los matrimonios sin sucesión. 
Al contrario: tratábanse con una llaneza, una alegría, 
una broma y una confianza semejantes a las de aquellos 
niños, camaradas de juegos y de diversiones, que se                    
quieren con toda el alma sin decírselo jamás, ni darse 
a sí mismos cuenta de lo que sienten.


¡Imposible que haya habido sobre la tierra molinero 
mejor peinado, mejor vestido, más regalado en la mesa, 
rodeado de más comodidades en su casa, que el 
tío            
Lucas! ¡Imposible que ninguna molinera ni ninguna 
reina haya sido objeto de tantas atenciones, de tantos 
agasajos, de tantas finezas como la señá Frasquita! 
¡Imposible también que ningún molino haya encerrado 
tantas cosas necesarias, útiles, agradables, recreativas y             
hasta superfluas, como el que va a servir de teatro a 
casi toda la presente historia!


Contribuía mucho a ello que la señá Frasquita, la 
pulcra, hacendosa, fuerte y saludable navarra, sabía,
 
quería y podía guisar, coser, bordar, barrer, hacer dulces, 
lavar, planchar, blanquear la casa, fregar el cobre, 
amasar, tejer, hacer media, cantar, bailar, tocar la guitarra 
y los palillos, jugar a la brisca y al tute, y otras 
muchísimas cosas cuya relación fuera 
interminable.—Y            
contribuía no menos al mismo resultado el que el tío 
Lucas sabía, quería y podía dirigir la molienda, cultivar 
el campo, cazar, pescar, trabajar de carpintero, de herrero 
y de albañil, ayudar a su mujer en todos los quehaceres 
de la casa, leer, escribir, contar, etc., 
etc.           


Y esto sin hacer mención de los ramos de lujo, o sea 
de sus habilidades extraordinarias...


Por ejemplo: el tío Lucas adoraba las flores (lo mismo 
que su mujer), y era floricultor tan consumado, que 
había conseguido producir ejemplares nuevos, por medio            
de laboriosas combinaciones. Tenía algo de ingeniero 
natural, y lo había demostrado construyendo una presa, 
un sifón y un acueducto que triplicaron el agua del 
molino. Había enseñado a bailar a un perro, domesticado 
una culebra, y hecho que un loro diese la hora por            
medio de gritos, según las iba marcando un reloj de sol 
que el molinero había trazado en una pared; de cuyas 
resultas el loro daba ya la hora con toda precisión, hasta 
en los días nublados y durante la noche.


Finalmente: en el molino había una huerta que producía            
toda clase de frutas y legumbres; un estanque encerrado 
en una especie de kiosko de jazmines, donde se bañaban 
en verano el tío Lucas y la señá Frasquita, un jardín; 
una estufa o invernadero para las plantas exóticas; una 
fuente de agua potable; dos burras, en que el 
matrimonio                       
 
iba a la Ciudad o a los pueblos de las cercanías; 
gallinero, palomar, pajarera, criadero de peces; criadero 
de gusanos de seda; colmenas, cuyas abejas libaban en 
los jazmines; jaraiz o lagar, con su bodega correspondiente, 
ambas cosas en miniatura; horno, telar, fragua,                           
taller de carpintería, etc., etc.; todo ello reducido a una 
casa de ocho habitaciones y a dos fanegas de tierra, y 
tasado en la cantidad de diez mil reales.
 



VII. EL FONDO DE LA FELICIDAD




Adorábanse, sí, locamente el molinero y la molinera, 
y aun se hubiera creído que ella lo quería más a él que 
él a ella, no obstante ser él tan feo y ella tan hermosa. 
Dígolo porque la señá Frasquita solía tener celos y 
pedirle cuentas al tío Lucas cuando éste tardaba mucho              
en regresar de la Ciudad o de los pueblos adonde iba 
por grano, mientras que el tío Lucas veía hasta con 
gusto las atenciones de que era objeto la señá Frasquita 
por parte de los señores que frecuentaban el molino; 
se ufanaba y regocijaba de que a todos les agradase              
tanto como a él: y, aunque comprendía que en el fondo 
del corazón se la envidiaban algunos de ellos, la codiciaban 
como simples mortales y hubieran dado cualquier 
cosa porque fuese menos mujer de bien, la dejaba sola 
días enteros sin el menor cuidado, y nunca le preguntaba              
luego qué había hecho ni quién había estado allí 
durante su ausencia...


No consistía aquello, sin embargo, en que el amor 
del tío Lucas fuese menos vivo que el de la señá Frasquita. 
Consistía en que él tenía más confianza en la              
virtud de ella que ella en la de él; consistía en que él la 
aventajaba en penetración, y sabía hasta qué punto era 
amado y cuánto se respetaba su mujer a sí misma; y 
consistía principalmente en que el tío Lucas era todo
 
un hombre: un hombre como el de Shakespeare, de 
pocos e indivisibles sentimientos; incapaz de dudas; 
que creía o moría; que amaba o mataba; que no 
admitía gradación ni tránsito entre la suprema felicidad 
y el exterminio de su dicha.             


Era, en fin, un Otelo de Murcia, con alpargatas y 
montera, en el primer acto de una tragedia posible...


Pero ¿a qué estas notas lúgubres en una tonadilla tan 
alegre? ¿A qué estos relámpagos fatídicos en una atmósfera 
tan serena? ¿A qué estas actitudes melodramáticas              
en un cuadro de género?


Vais a saberlo inmediatamente.
 



VIII. EL HOMBRE DEL SOMBRERO DE TRES PICOS




Eran las dos de una tarde de Octubre.


El esquilón de la Catedral tocaba a vísperas,—lo 
cual equivale a decir que ya habían comido todas las 
personas principales de la ciudad.


Los canónigos se dirigían al coro, y los seglares a              
sus alcobas a dormir la siesta, sobre todo aquellos que, 
por razón de oficio, v. gr., las autoridades, habían pasado 
la mañana entera trabajando.


Era, pues, muy de extrañar que a aquella hora, impropia 
además para dar un paseo, pues todavía hacía              
demasiado calor, saliese de la Ciudad, a pie, y seguido 
de un solo alguacil, el ilustre señor Corregidor de la misma,—a 
quien no podía confundirse con ninguna otra 
persona ni de día ni de noche, así por la enormidad de 
su sombrero de tres picos y por lo vistoso de su capa              
de grana, como por lo particularísimo de su grotesco 
donaire...


De la capa de grana y del sombrero de tres picos, son 
muchas todavía las personas que pudieran hablar con 
pleno conocimiento de causa. Nosotros, entre ellas,              
lo mismo que todos los nacidos en aquella ciudad en 
las postrimerías del reinado del Señor Don Fernando 
VII, recordamos haber visto colgados de un clavo, 
único adorno de desmantelada pared, en la ruinosa
 
torre de la casa que habitó Su Señoría (torre destinada 
a la sazón a los infantiles juegos de sus nietos), aquellas 
dos anticuadas prendas, aquella capa y aquel sombrero,—el 
negro sombrero encima, y la roja capa debajo,—formando 
una especie de espectro del absolutismo; una              
especie de sudario del Corregidor, una especie de caricatura 
retrospectiva de su poder, pintada con carbón y 
almagre, como tantas otras, por los párvulos constitucionales 
de la de 1837 que allí nos reuníamos; una 
especie, en fin, de espantapájaros, que en otro tiempo              
había sido espanta-hombres, y que hoy me da miedo de 
haber contribuido a escarnecer, paseándolo por aquella 
histórica ciudad, en días de carnestolendas, en lo alto 
de un deshollinador, o sirviendo de disfraz irrisorio al 
idiota que más hacía reír a la plebe...—¡Pobre              
principio de autoridad! ¡Así te hemos puesto los mismos 
que hoy te invocamos tanto!


En cuanto al indicado grotesco donaire del señor 
Corregidor, consistía (dicen) en que era cargado de 
espaldas..., todavía más cargado de espaldas que el              
tío Lucas..., casi jorobado, por decirlo de una vez; 
de estatura menos que mediana; endeblillo; de mala 
salud; con las piernas arqueadas y una manera de andar 
sui generis (balanceándose de un lado a otro y de 
atrás hacia adelante), que sólo se puede describir con              
la absurda fórmula de que parecía cojo de los dos pies.—En 
cambio (añade la tradición), su rostro era regular, 
aunque ya bastante arrugado por la falta absoluta de 
dientes y muelas; moreno verdoso, como el de casi 
todos los hijos de las Castillas; con grandes ojos obscuros,             
 
en que relampagueaban la cólera, el despotismo 
y la lujuria; con finas y traviesas facciones, que no 
tenían la expresión del valor personal, pero sí la de 
una malicia artera capaz de todo, y con cierto aire de 
satisfacción, medio aristocrático, medio libertino, que              
revelaba que aquel hombre habría sido, en su remota 
juventud, muy agradable y acepto a las mujeres, no 
obstante sus piernas y su joroba.


D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León (que así se 
llamaba Su Señoría) había nacido en Madrid, de familia              
ilustre; frisaría a la sazón en los cincuenta y cinco 
años, y llevaba cuatro de corregidor en la ciudad de que 
tratamos, donde se casó, a poco de llegar, con la principalísima 
señora que diremos más adelante.


Las medias de D. Eugenio (única parte que, además                           
de los zapatos, dejaba ver de su vestido la extensísima 
capa de grana) eran blancas, y los zapatos negros, con 
hebilla de oro. Pero luego que el calor del campo lo 
obligó a desembozarse, vídose que llevaba gran corbata 
de batista; chupa de sarga de color de tórtola, muy              
festoneada de ramillos verdes, bordados de realce; calzón 
corto, negro, de seda; una enorme casaca de la 
misma estofa que la chupa; espadín con guarnición de 
acero; bastón con borlas, y un respetable par de guantes 
(o quirotecas) de gamuza pajiza, que no se ponía nunca              
y que empuñaba a guisa de cetro.


El alguacil, que seguía a veinte pasos de distancia al 
señor Corregidor, se llamaba Garduña, y era la propia 
estampa de su nombre.—Flaco, agilísimo; mirando 
adelante y atrás y a derecha e izquierda al propio tiempo             
 
que andaba; de largo cuello; de diminuto y repugnante 
rostro, y con dos manos como dos manojos de disciplinas, 
parecía juntamente un hurón en busca de criminales, 
la cuerda que había de atarlos, y el instrumento destinado 
a su castigo.             


El primer corregidor que le echó la vista encima, 
le dijo sin más informes: «Tú serás mi verdadero 
alguacil...»—Y ya lo había sido de cuatro corregidores.


Tenía cuarenta y ocho años, y llevaba sombrero de              
tres picos, mucho más pequeño que el de su señor (pues 
repetimos que el de éste era descomunal), capa negra 
como las medias y todo el traje, bastón sin borlas, y una 
especie de asador por espada.


Aquel espantajo negro parecía la sombra de su vistoso              
amo.
 



IX. ¡ARRE, BURRA!




Por dondequiera que pasaban el personaje y su 
apéndice, los labradores dejaban sus faenas y se descubrían 
hasta los pies, con más miedo que respeto; 
después de lo cual se decían en voz baja:


—¡Temprano va esta tarde el señor Corregidor a ver              
a la señá Frasquita!


—¡Temprano... y solo!—añadían algunos, acostumbrados 
a verlo siempre dar aquel paseo en compañía 
de otras varias personas.


—Oye, tú, Manuel: ¿por qué irá solo esta tarde el              
señor Corregidor a ver a la navarra?—le preguntó una 
lugareña a su marido, el cual la llevaba a grupas en la 
bestia.


Y, al mismo tiempo que la pregunta, le hizo cosquillas, 
por vía de retintín.             


—¡No seas mal pensada, Josefa! (exclamó el buen 
hombre). La señá Frasquita es incapaz...


—No digo yo lo contrario... Pero el Corregidor no 
es por eso incapaz de estar enamorado de ella... Yo he 
oído decir que, de todos los que van a las francachelas              
del molino, el único que lleva mal fin es ese madrileño 
tan aficionado a faldas...


—¿Y qué sabes tú si es o no aficionado a faldas?—preguntó 
a su vez el marido.



—No lo digo por mí...¡Ya se hubiera guardado, 
por más corregidor que sea, de decirme los ojos tienes 
negros!


La que así hablaba era fea en grado superlativo.


—Pues mira, hija, ¡allá ellos! (replicó el llamado              
Manuel). Yo no creo al tío Lucas hombre de consentir...¡Bonito 
genio tiene el tío Lucas cuando se 
enfada!...


—Pero, en fin, ¡si ve que le conviene!...—añadió 
la tía Josefa, retorciendo el hocico.             


—El tío Lucas es hombre de bien...(repuso el 
lugareño); y a un hombre de bien nunca pueden convenirle 
ciertas cosas...


—Pues entonces, tienes razón...¡Allá ellos!—¡Si 
yo fuera la señá Frasquita!...             


—¡Arre, burra!—gritó el marido, para mudar la 
conversación.


Y la burra salió al trote; con lo que no pudo oírse 
el resto del diálogo.
 



X. DESDE LA PARRA




Mientras así discurrían los labriegos que saludaban 
al señor Corregidor, la señá Frasquita regaba y barría 
cuidadosamente la plazoletilla empedrada que servía de 
atrio o compás al molino, y colocaba media docena de 
sillas debajo de lo más espeso del emparrado, en el cual              
estaba subido el tío Lucas, cortando los mejores racimos 
y arreglándolos artísticamente en una cesta.


—¡Pues sí, Frasquita! (decía el tío Lucas desde lo 
alto de la parra): el señor Corregidor está enamorado 
de ti de muy mala manera...             


—Ya te lo dije yo hace tiempo (contestó la mujer 
del Norte)... Pero ¡déjalo que pene!—¡Cuidado, 
Lucas, no te vayas a caer!


—Descuida: estoy bien agarrado...—También le 
gustas mucho al señor...             


—¡Mira! ¡no me des más noticias! (interrumpió 
ella). ¡Demasiado sé yo a quién le gusto y a quién no 
le gusto! ¡Ojalá supiera del mismo modo por qué no 
te gusto a ti!


—¡Toma! Porque eres muy fea...—contestó el              
tío Lucas.


—Pues, oye..., ¡fea y todo, soy capaz de subir a 
la parra y echarte de cabeza al suelo!..


—Más fácil sería que yo no te dejase bajar de la 
parra sin comerte viva...             



—¡Eso es!...¡y cuando vinieran mis galanes y nos 
viesen ahí, dirían que éramos un mono y una mona!...


—Y acertarían; porque tú eres muy mona y muy 
rebonita, y yo parezco un mono con esta joroba...


—Que a mí me gusta muchísimo...             


—Entonces te gustará más la del Corregidor, que es 
mayor que la mía...


—¡Vamos! ¡Vamos! Sr. D. Lucas...¡No tenga 
V. tantos celos!...


—¿Celos yo de ese viejo petate?—¡Al contrario;              
me alegro muchísimo de que te quiera!...


—¿Por qué?


—Porque en el pecado lleva la penitencia. ¡Tú no 
has de quererlo nunca, y yo soy entretanto el verdadero 
Corregidor de la ciudad!             


—¡Miren el vanidoso!—Pues figúrate que llegase a 
quererlo...—¡Cosas más raras se ven en el mundo!


—Tampoco me daría gran cuidado...


—¿Por qué?


—¡Porque entonces tú no serías ya tú; y, no siendo              
tú quien eres, o como yo creo que eres, maldito lo que 
me importaría que te llevasen los demonios!


—Pero bien; ¿qué harías en semejante caso?


—¿Yo? ¡Mira lo que no sé!... Porque, como 
entonces yo sería otro y no el que soy ahora, no puedo              
figurarme lo que pensaría...


—¿Y por qué serías entonces otro?—insistió valientemente 
la señá Frasquita, dejando de barrer y 
poniéndose en jarras para mirar hacia arriba.


El tío Lucas se rascó la cabeza, como si escarbara             
 
para sacar de ella alguna idea muy profunda, hasta que 
al fin dijo con más seriedad y pulidez que de costumbre:


—Sería otro, porque yo soy ahora un hombre que cree 
en ti como en sí mismo, y que no tiene más vida que 
esta fe. De consiguiente, al dejar de creer en ti, me              
moriría o me convertiría en un nuevo hombre; viviría 
de otro modo; me parecería que acababa de nacer; 
¡tendría otras entrañas! Ignoro, pues, lo que haría entonces 
contigo... Puede que me echara a reír y te volviera 
la espalda... Puede que ni siquiera te conociese...              
Puede que...—Pero ¡vaya un gusto que 
tenemos en ponernos de mal humor sin necesidad! 
¿Qué nos importa a nosotros que te quieran todos los 
corregidores del mundo? ¿No eres tú mi Frasquita?


—¡Sí, pedazo de bárbaro! (contestó la navarra,              
riendo a más no poder). Yo soy tu Frasquita, y tú 
eres mi Lucas de mi alma, más feo que el bú, con más 
talento que todos los hombres, más bueno que el pan, 
y más querido...—¡Ah! ¡lo que es eso de querido, 
cuando bajes de la parra lo verás! ¡Prepárate a llevar              
más bofetadas y pellizcos que pelos tienes en la cabeza!—Pero 
¡calla! ¿Qué es lo que veo? El señor Corregidor 
viene por allí completamente solo...¡Y tan tempranito!...—Ese 
trae plan...—¡Por lo visto, tú 
tenías razón!...             


—Pues aguántate, y no le digas que estoy subido en 
la parra. ¡Ese viene a declararse a solas contigo, 
creyendo pillarme durmiendo la siesta!...—Quiero 
divertirme oyendo su explicación.


Así dijo el tío Lucas, alargando la cesta a su mujer.             



—¡No está mal pensado! (exclamó ella, lanzando 
nuevas carcajadas). ¡El demonio del madrileño! ¿Qué 
se habrá creído que es un corregidor para mí?—Pero 
aquí llega...—Por cierto que Garduña, que lo seguía 
a alguna distancia, se ha sentado en la ramblilla a la              
sombra...¡Qué majadería!—Ocúltate tú bien entre 
los pámpanos, que nos vamos a reír más de lo que te 
figuras...


Y, dicho esto, la hermosa navarra rompió a cantar el 
fandango, que ya le era tan familiar como las canciones              
de su tierra.
 



XI. EL BOMBARDEO DE PAMPLONA




Dios te guarde, Frasquita...—dijo el Corregidor a 
media voz, apareciendo bajo el emparrado y andando de 
puntillas.


—¡Tanto bueno, señor Corregidor! (respondió ella 
en voz natural, haciéndole mil reverencias). ¡Usía por              
aquí a estas horas! ¡Y con el calor que hace! ¡Vaya, 
siéntese Su Señoría!... Esto está fresquito.—¿Cómo 
no ha aguardado Su Señoría a los demás señores?—Aquí 
tienen ya preparados sus asientos... Esta tarde esperamos 
al señor Obispo en persona, que le ha prometido              
a mi Lucas venir a probar las primeras uvas de la parra.—¿Y 
cómo lo pasa Su Señoría? ¿Cómo está la Señora?


El Corregidor se había turbado.—La ansiada soledad 
en que encontraba a la señá Frasquita le parecía un 
sueño, o un lazo que le tendía la enemiga suerte para              
hacerle caer en el abismo de un desengaño.


Limitose, pues, a contestar:


—No es tan temprano como dices... Serán las tres 
y media...


El loro dio en aquel momento un chillido.             


—Son las dos y cuarto,—dijo la navarra, mirando 
de hito en hito al madrileño.


Éste calló, como reo convicto que renuncia a la 
defensa.



—¿Y Lucas? ¿Duerme?—preguntó al cabo de un 
rato.


(Debemos advertir aquí que el Corregidor, lo mismo 
que todos los que no tienen dientes, hablaba con una 
pronunciación floja y sibilante, como si se estuviese              
comiendo sus propios labios.)


—¡De seguro! (contestó la señá Frasquita).—En 
llegando estas horas se queda dormido donde primero 
le coge, aunque sea en el borde de un precipicio...


—Pues mira... ¡déjalo dormir!... (exclamó el              
viejo Corregidor, poniéndose más pálido de lo que ya 
era).—Y tú, mi querida Frasquita, escúchame..., 
oye..., ven acá... ¡Siéntate aquí; a mi lado!... 
Tengo muchas cosas que decirte...


—Ya estoy sentada,—respondió la Molinera, agarrando              
una silla baja y plantándola delante del Corregidor, 
a cortísima distancia de la suya.


Sentado que se hubo, Frasquita echó una pierna 
sobre la otra, inclinó el cuerpo hacia adelante, apoyó 
un codo sobre la rodilla cabalgadora, y la fresca y hermosa              
cara en una de sus manos; y así, con la cabeza 
un poco ladeada, la sonrisa en los labios, los cinco 
hoyos en actividad, y las serenas pupilas clavadas en 
el Corregidor, aguardó la declaración de Su Señoría.—Hubiera 
podido comparársela con Pamplona esperando              
un bombardeo.


El pobre hombre fue a hablar, y se quedó con la boca 
abierta, embelesado ante aquella grandiosa hermosura, 
ante aquella esplendidez de gracias, ante aquella formidable 
mujer, de alabastrino color, de lujosas carnes, de             
 
limpia y riente boca, de azules e insondables ojos, que 
parecía creada por el pincel de Rubens.


—¡Frasquita!... (murmuró al fin el delegado del 
rey, con acento desfallecido, mientras que su marchito 
rostro, cubierto de sudor, destacándose sobre su joroba,              
expresaba una inmensa angustia). ¡Frasquita!...


—¡Me llamo! (contestó la hija de los Pirineos).—¿Y 
qué?


—Lo que tú quieras...—repuso el viejo con una 
ternura sin límites.             


—Pues lo que yo quiero... (dijo la Molinera), ya 
lo sabe Usía. Lo que yo quiero es que Usía nombre 
secretario del ayuntamiento de la Ciudad a un sobrino 
mío que tengo en Estella..., y que así podrá venirse 
de aquellas montañas, donde está pasando muchos              
apuros...


—Te he dicho, Frasquita, que eso es imposible. 
El secretario actual...


—¡Es un ladrón, un borracho y un bestia!


—Ya lo sé... Pero tiene buenas aldabas entre los              
regidores perpetuos, y yo no puedo nombrar otro sin 
acuerdo del Cabildo. De lo contrario, me expongo...


—¡Me expongo!... ¡Me expongo!... ¿A qué no 
nos expondríamos por Vuestra Señoría hasta los gatos 
de esta casa?             


—¿Me querrías a ese precio?—tartamudeó el Corregidor.


—No, señor; que lo quiero a Usía de balde.


—¡Mujer, no me des tratamiento! Háblame de V. 
o como se te antoje...—¿Conque vas a quererme?              
Di. 




—¿No le digo a V. que lo quiero ya?


—Pero...


—No hay pero que valga. ¡Verá V. qué guapo y 
qué hombre de bien es mi sobrino!


—¡Tú sí que eres guapa, Frascuela!...             


—¿Le gusto a V.?


—¡Que si me gustas!... ¡No hay mujer como tú!


—Pues mire V... Aquí no hay nada postizo...—contestó 
la señá Frasquita, acabando de arrollar la 
manga de su jubón, y mostrando al Corregidor el resto              
de su brazo, digno de una cariátide y más blanco que 
una azucena.


—¡Que si me gustas!... (prosiguió el Corregidor). 
¡De día, de noche, a todas horas, en todas partes, sólo 
pienso en ti!...             


—¡Pues qué! ¿No le gusta a V. la señora Corregidora? 
(preguntó la señá Frasquita con tan mal fingida 
compasión, que hubiera hecho reír a un hipocondríaco).—¡Qué 
lástima! Mi Lucas me ha dicho que tuvo el 
gusto de verla y de hablarle cuando fue a componerle a              
V. el reloj de la alcoba, y que es muy guapa, muy buena 
y de un trato muy cariñoso.


—¡No tanto! ¡No tanto!—murmuró el Corregidor 
con cierta amargura.


—En cambio, otros me han dicho (prosiguió la              
Molinera) que tiene muy mal genio, que es muy celosa, 
y que V. le tiembla más que a una vara verde...


—¡No tanto, mujer!... (repitió Don Eugenio de 
Zúñiga y Ponce de León, poniéndose colorado). ¡Ni 
tanto ni tan poco! La Señora tiene sus manías, es             
 
cierto...; mas de ello a hacerme temblar, hay mucha 
diferencia. ¡Yo soy el Corregidor!...


—Pero, en fin, ¿la quiere V., o no la quiere?


—Te diré...—Yo la quiero mucho.... o, por 
mejor decir, la quería antes de conocerte. Pero desde              
que te vi, no sé lo que me pasa, y ella misma conoce 
que me pasa algo... Bástete saber que hoy..., 
tomarle, por ejemplo, la cara a mi mujer me hace la 
misma operación que si me la tomara a mí propio...—¡Ya 
ves, que no puedo quererla más ni sentir menos!...—¡Mientras              
que por coger esa mano, ese brazo, esa 
cara, esa cintura, daría lo que no tengo!


Y, hablando así, el Corregidor trató de apoderarse 
del brazo desnudo que la señá Frasquita le estaba 
refregando materialmente por los ojos; pero ésta, sin              
descomponerse, extendió la mano, tocó el pecho de Su 
Señoría con la pacífica violencia e incontrastable rigidez 
de la trompa de un elefante, y lo tiró de espaldas con 
silla y todo.


—¡Ave María Purísima! (exclamó entonces la navarra,              
riéndose a más no poder). Por lo visto, esa silla 
estaba rota...


—¿Qué pasa ahí?—exclamó en esto el tío Lucas, 
asomando su feo rostro entre los pámpanos de la parra.


El Corregidor estaba todavía en el suelo boca arriba,              
y miraba con un terror indecible a aquel hombre que 
aparecía en los aires boca abajo.


Hubiérase dicho que Su Señoría era el diablo, vencido, 
no por San Miguel, sino por otro demonio del 
infierno.             



—¿Qué ha de pasar? (se apresuró a responder la 
señá Frasquita). ¡Que el señor Corregidor puso la 
silla en vago, fue a mecerse, y se ha caído!


—¡Jesús, María y José! (exclamó a su vez el Molinero). 
¿Y se ha hecho daño Su Señoría? ¿Quiere un               
poco de agua y vinagre?


—¡No me he hecho nada!—dijo el Corregidor, 
levantándose como pudo.


Y luego añadió por lo bajo, pero de modo que pudiera 
oírlo la señá Frasquita:              


—¡Me la pagaréis!


—Pues, en cambio, Su Señoría me ha salvado a mí 
la vida (repuso el tío Lucas sin moverse de lo alto de la 
parra).—Figúrate, mujer, que estaba yo aquí sentado 
contemplando las uvas, cuando me quedé dormido sobre               
una red de sarmientos y palos que dejaban claros suficientes 
para que pasase mi cuerpo... Por consiguiente, 
si la caída de Su Señoría no me hubiese despertado tan 
a tiempo, esta tarde me habría yo roto la cabeza contra 
esas piedras.              


—Conque sí... ¿eh?... (replicó el Corregidor). 
Pues, ¡vaya, hombre! me alegro... ¡Te digo que me 
alegro mucho de haberme caído!


—¡Me la pagarás!—agregó en seguida, dirigiéndose 
a la Molinera.              


Y pronunció estas palabras con tal expresión de reconcentrada 
furia, que la señá Frasquita se puso triste.


Veía claramente que el Corregidor se asustó al principio, 
creyendo que el Molinero lo había oído todo; 
pero que, persuadido ya de que no había oído nada              
 
(pues la calma y el disimulo del tío Lucas hubieran 
engañado al más lince), empezaba a abandonarse a toda 
su iracundia y a concebir planes de venganza.


—¡Vamos! ¡Bájate ya de ahí, y ayúdame a limpiar 
a Su Señoría, que se ha puesto perdido de polvo!—exclamó              
entonces la Molinera.


Y, mientras el tío Lucas bajaba, díjole ella al Corregidor, 
dándole golpes con el delantal en la chupa y 
alguno que otro en las orejas:


—El pobre no ha oído nada... Estaba dormido              
como un tronco...


Más que estas frases, la circunstancia de haber sido 
dichas en voz baja, afectando complicidad y secreto, 
produjo un efecto maravilloso.


—¡Picara! ¡Proterva!—balbuceó Don Eugenio de              
Zúñiga con la boca hecha un agua, pero gruñendo 
todavía...


—¿Me guardará Usía rencor?—replicó la navarra 
zalameramente.


Viendo el Corregidor que la severidad le daba buenos              
resultados, intentó mirar a la señá Frasquita con mucha 
rabia; pero se encontró con su tentadora risa y sus 
divinos ojos, en los cuales brillaba la caricia de una 
súplica, y, derritiéndosele la gacha en el acto, le dijo 
con un acento baboso y sibilante, en que se descubría              
más que nunca la ausencia total de dientes y muelas:


—¡De ti depende, amor mío!


En aquel momento se descolgó de la parra el tío 
Lucas.
 



XII. DIEZMOS Y PRIMICIAS




Repuesto el Corregidor en su silla, la Molinera dirigió 
una rápida mirada a su esposo, y viole, no sólo tan 
sosegado como siempre, sino reventando de ganas de 
reír por resultas de aquella ocurrencia: cambió con él 
desde lejos un beso tirado, aprovechando el primer              
descuido de Don Eugenio, y díjole, en fin, a éste con 
una voz de sirena que le hubiera envidiado Cleopatra:


—¡Ahora va Su Señoría a probar mis uvas!


Entonces fue de ver a la hermosa navarra (y así la 
pintaría yo, si tuviese el pincel de Ticiano), plantada              
enfrente del embelesado Corregidor, fresca, magnífica, 
incitante, con sus nobles formas, con su angosto vestido, 
con su elevada estatura, con sus desnudos brazos 
levantados sobre la cabeza, y con un transparente racimo 
en cada mano, diciéndole, entre una sonrisa irresistible              
y una mirada suplicante en que titilaba el miedo:


—Todavía no las ha probado el señor Obispo... 
Son las primeras que se cogen este año...


Parecía una gigantesca Pomona, brindando frutos a 
un dios campestre;—a un sátiro, v. gr.             


En esto apareció al extremo de la plazoleta empedrada 
el venerable Obispo de la diócesis, acompañado del 
Abogado Académico y de dos Canónigos de avanzada 
edad, y seguido de su Secretario, de dos familiares y de 
dos pajes.             



Detúvose un rato Su Ilustrísima a contemplar aquel 
cuadro tan cómico y tan bello, hasta que, por último, 
dijo, con el reposado acento propio de los prelados de 
entonces:


—El Quinto... pagar diezmos y primicias a la iglesia              
de Dios, nos enseña la doctrina cristiana; pero V., señor 
Corregidor, no se contenta con administrar el diezmo, 
sino que también trata de comerse las primicias.


—¡El señor Obispo!—exclamaron los Molineros, 
dejando al Corregidor y corriendo a besar el anillo al              
Prelado.


—¡Dios se lo pague a Su Ilustrísima, por venir a 
honrar esta pobre choza!—dijo el tío Lucas, besando 
el primero, y con acento de muy sincera veneración.


—¡Qué señor Obispo tengo tan hermoso! (exclamó              
la señá Frasquita, besando después). ¡Dios lo bendiga 
y me lo conserve más años que le conservó el suyo a 
mi Lucas!


—¡No sé qué falta puedo hacerte, cuando tú me 
echas las bendiciones, en vez de pedírmelas!—contestó              
riéndose el bondadoso Pastor.


Y, extendiendo dos dedos, bendijo a la señá Frasquita 
y después a los demás circunstantes.


—¡Aquí tiene Usía Ilustrísima las primicias! (dijo 
el Corregidor, tomando un racimo de manos de la                          
Molinera y presentándoselo cortésmente al 
Obispo).—Todavía no había yo probado las uvas...


El Corregidor pronunció estas palabras, dirigiendo 
de paso una rápida y cínica mirada a la espléndida 
hermosura de la Molinera.                             



—¡Pues no será porque estén verdes, como las de la 
fábula!—observó el Académico.


—Las de la fábula (expuso el Obispo) no estaban 
verdes, señor Licenciado; sino fuera del alcance de la 
zorra.             


Ni el uno ni el otro habían querido acaso aludir al 
Corregidor; pero ambas frases fueron casualmente tan 
adecuadas a lo que acababa de suceder allí que Don 
Eugenio de Zúñiga se puso lívido de cólera, y dijo 
besando el anillo del Prelado:             


—¡Eso es llamarme zorro, señor ilustrísimo!


—¡Tu dixisti! (replicó éste, con la afable severidad 
de un Santo, como diz que lo era en efecto).—Excusatio 
non petita, accusatio manifesta.—Qualis vir, talis 
oratio.—Pero satis jam dictum, nullus ultra sit sermo.              
O, lo que es lo mismo, dejémonos de latines, y veamos 
estas famosas uvas.


Y picó... una sola vez... en el racimo que le presentaba 
el Corregidor.


—¡Están muy buenas! (exclamó, mirando aquella              
uva al trasluz y alargándosela en seguida a su 
secretario).—¡Lástima que a mí me sienten mal!


El Secretario contempló también la uva; hizo un 
gesto de cortesana admiración, y la entregó a uno de 
los familiares.             


El familiar repitió la acción del Obispo y el gesto del 
Secretario, propasándose hasta oler la uva, y luego... 
la colocó en la cesta con escrupuloso cuidado, no sin 
decir en voz baja a la concurrencia:


—Su Ilustrísima ayuna...             



El tío Lucas, que había seguido la uva con la vista, 
la cogió entonces disimuladamente, y se la comió sin 
que nadie lo viera.


Después de esto, sentáronse todos: hablose de la 
otoñada (que seguía siendo muy seca, no obstante haber              
pasado el cordonazo de San Francisco); discurriose 
algo sobre la probabilidad de una nueva guerra entre 
Napoleón y el Austria: insistiose en la creencia de que 
las tropas imperiales no invadirían nunca el territorio 
español; quejose el Abogado de lo revuelto y calamitoso              
de aquella época, envidiando los tranquilos tiempos de 
sus padres (como sus padres habrían envidiado los de 
sus abuelos); dio las cinco el loro..., y a una seña 
del reverendo Obispo, el menor de los pajes fue al coche 
episcopal (que se había quedado en la misma ramblilla              
que el Alguacil), y volvió con una magnífica torta sobada, 
de pan de aceite, polvoreada de sal, que apenas 
haría una hora había salido del horno: colocose una 
mesilla en medio del concurso; descuartizose la torta; 
se dio su parte correspondiente, sin embargo de que se              
resistieron mucho, al tío Lucas y a la señá Frasquita..., 
y una igualdad verdaderamente democrática reinó durante 
media hora bajo aquellos pámpanos que filtraban 
los últimos resplandores del sol poniente...
 



XIII.


Le dijo el grajo al cuervo.




Hora y media después todos los ilustres compañeros 
de merienda estaban de vuelta en la 
ciudad. El señor obispo y su familia habían 
llegado con bastante anticipación, gracias al coche,               
y hallábanse ya en palacio, donde los dejaremos 
rezando sus devociones.


El insigne abogado, que era muy seco, y los 
dos canónigos, a cual más grueso y respetable, 
acompañaron al Corregidor hasta la puerta del               
ayuntamiento, donde su señoría dijo tener que 
trabajar, y tomaron luego el camino de sus respectivas 
casas, guiándose por las estrellas como 
los navegantes, o sorteando a tientas las esquinas 
como los ciegos: pues ya había cerrado la               
noche; aun no había salido la luna, y el alumbrado 
público, lo mismo que las demás luces de 
este siglo, todavía estaba allí en la mente divina.


En cambio, no era raro ver discurrir por 
algunas calles tal o cual linterna o farolillo con               
que respetuoso servidor alumbraba a sus magníficos 
amos, quienes se dirigían a la habitual 
tertulia o de visita a casa de sus parientes...


Cerca de casi todas las rejas bajas se veía, o 
se olfateaba, por mejor decir, un silencioso bulto              
 
negro. Eran galanes que al sentir pasos, habían 
dejado por un momento de pelar la pava...


—¡Somos unos calaveras!—iban diciéndose el 
abogado y los dos canónigos.—¿Qué pensarán 
en nuestras casas al vernos llegar a estas horas?              


—Pues ¿qué dirán los que nos encuentren en 
la calle, de este modo, a las siete y pico de la 
noche, como unos bandoleros amparados de las 
tinieblas?


—Hay que mejorar de conducta...               


—¡Ah, sí... pero ese dichoso molino!...


—Mi mujer lo tiene sentado en la boca del 
estómago...—dijo el académico, con un tono en 
que se traslucía mucho miedo a próxima pelotera 
conyugal.                                                                   


—Pues ¿y mi sobrina?—exclamó uno de los 
canónigos, que por cierto era penitenciario.—Mi 
sobrina dice que los sacerdotes no deben visitar 
comadres...


Y sin embargo, interrumpió su compañero,               
que era magistral, lo que allí pasa no puede ser 
más inocente...


—¡Toma! Como que va el mismísimo señor 
obispo!


—Y luego, señores, ¡a nuestra edad!... repuso               
el penitenciario. Yo he cumplido ayer los 
setenta y cinco.


—¡Es claro!—replicó el magistral.—Pero hablemos 
de otra cosa: ¡qué guapa estaba esta tarde 
la señá Frasquita!              


—¡Oh, lo que es eso... como guapa, es guapa!—dijo 
el abogado, afectando imparcialidad.


—Muy guapa... repitió el penitenciario dentro 
del embozo.


—Y si no,—añadió el predicador de oficio,—que               
se lo pregunten al Corregidor...



—¡El pobre hombre está enamorado de ella!...


—¡Ya lo creo!—exclamó el Confesor de la catedral.


—¡De seguro! (agregó el Académico... correspondiente).—Conque, 
señores, yo tomo por aquí para 
llegar antes a casa... ¡Muy buenas noches!             


—Buenas noches...—le contestaron los Capitulares.


Y anduvieron algunos pasos en silencio.


—¡También le gusta a ese la Molinera!—murmuró 
entonces el Magistral, dándole con el codo al 
Penitenciario.             


—¡Como si lo viera! (respondió éste, parándose a 
la puerta de su casa).—¡Y qué bruto es!—Conque 
hasta mañana, compañero.—Que le sienten a V. muy 
bien las uvas.


—Hasta mañana, si Dios quiere...—Que pase V.              
muy buena noche.


—¡Buenas noches nos dé Dios!—rezó el Penitenciario, 
ya desde el portal, que por más señas tenía farol 
y Virgen.


Y llamó a la aldaba.             


Una vez solo en la calle, el otro Canónigo (que era 
más ancho que alto, y que parecía que rodaba al andar) 
siguió avanzando lentamente hacia su casa; pero, antes 
de llegar a ella, se paró, y murmuró, pensando sin duda 
en su cofrade de coro:             


—¡También te gusta a ti la señá Frasquita!...—¡Y 
la verdad es (añadió al cabo de un momento) que, 
como guapa, es guapa!
 



XIV. LOS CONSEJOS DE GARDUÑA




Entretanto, el Corregidor había subido al Ayuntamiento, 
acompañado de Garduña con quien mantenía 
hacía rato, en el salón de sesiones, una conversación 
más familiar de lo correspondiente a persona de su 
calidad y oficio.             


—¡Crea Usía a un perro perdiguero que conoce la 
caza! (decía el innoble Alguacil). La señá Frasquita 
está perdidamente enamorada de Usía, y todo lo que 
Usía acaba de contarme contribuye a hacérmelo ver más 
claro que esa luz...             


Y señalaba a un velón de Lucena, que apenas si 
esclarecía la octava parte del salón.


—¡No estoy yo tan seguro como tú, Garduña!—contestó 
D. Eugenio, suspirando lánguidamente.


—¡Pues no sé por qué!—Y, si no, hablemos con              
franqueza.—Usía... (dicho sea con perdón) tiene 
una tacha en su cuerpo... ¿No es verdad?


—¡Bien, sí! (repuso el Corregidor). Pero esa tacha 
la tiene también el tío Lucas. ¡Él es más jorobado 
que yo!             


—¡Mucho más! ¡muchísimo más! ¡sin comparación 
de ninguna especie!—Pero en cambio (y es a lo que 
iba), Usía tiene una cara de muy buen ver..., lo que 
se llama una bella cara..., mientras que el tío Lucas 
se parece al sargento Utrera, que reventó de feo.             



El Corregidor sonrió con cierta ufanía.


—Además (prosiguió el Alguacil), la señá Frasquita 
es capaz de tirarse por una ventana con tal de agarrar 
el nombramiento de su sobrino...


—Hasta ahí estamos de acuerdo. ¡Ese nombramiento              
es mi única esperanza!


—¡Pues manos a la obra, señor! Ya le he explicado 
a Usía mi plan... ¡No hay más que ponerlo en ejecución 
esta misma noche!


—¡Te he dicho muchas veces que no necesito consejos!—gritó              
D. Eugenio, acordándose de pronto de que 
hablaba con un inferior.


—Creí que Usía me los había pedido...—balbuceó 
Garduña.


—¡No me repliques!             


Garduña saludó.


—¿Conque decías (prosiguió el de Zúñiga, volviendo 
a amansarse) que esta misma noche puede arreglarse 
todo eso?—Pues ¡mira, hijo! me parece bien.—¡Qué 
diablos! ¡Así saldré pronto de esta cruel incertidumbre!             


Garduña guardó silencio.


El Corregidor se dirigió al bufete y escribió algunas 
líneas en un pliego de papel sellado, que selló también 
por su parte, guardándoselo luego en la faltriquera.


—¡Ya está hecho el nombramiento del sobrino!              
(dijo entonces, tomando un polvo de rapé). ¡Mañana 
me las compondré yo con los Regidores..., y, o lo 
ratifican con un acuerdo, o habrá la de San Quintín!—¿No 
te parece que hago bien?


—¡Eso! ¡eso! (exclamó Garduña entusiasmado,             
 
metiendo la zarpa en la caja del Corregidor y arrebatándole 
un polvo). ¡Eso! ¡eso! El antecesor de Usía 
no se paraba tampoco en barras. Cierta vez...


—¡Déjate de bachillerías! (repuso el Corregidor, 
sacudiéndole una guantada en la ratera mano).—Mi              
antecesor era un bestia, cuando te tuvo de alguacil.—Pero 
vamos a lo que importa. Acabas de decirme que 
el molino del tío Lucas pertenece al término del lugarcillo 
inmediato, y no al de esta población... ¿Estás 
seguro de ello?             


—¡Segurísimo! La jurisdicción de la ciudad acaba 
en la ramblilla donde yo me senté esta tarde a esperar 
que Vuestra Señoría... ¡Voto a Lucifer! ¡Si yo hubiera 
estado en su caso!


—¡Basta! (gritó D. Eugenio).—¡Eres un insolente!             


Y, cogiendo media cuartilla de papel, escribió una 
esquela, cerrola, doblándole un pico, y se la entregó a 
Garduña.


—Ahí tienes (le dijo al mismo tiempo) la carta que 
me has pedido para el alcalde del Lugar. Tú le explicarás              
de palabra todo lo que tiene que hacer.—¡Ya 
ves que sigo tu plan al pie de la letra! ¡Desgraciado 
de ti si me metes en un callejón sin salida!


—¡No hay cuidado! (contestó Garduña). El señor 
Juan López tiene mucho que temer, y en cuanto vea la              
firma de Usía, hará todo lo que yo le mande.—¡Lo 
menos le debe mil fanegas de grano al Pósito Real, y 
otro tanto al Pósito Pío!... Esto último contra toda 
ley, pues no es ninguna viuda ni ningún labrador pobre 
para recibir el trigo sin abonar creces ni recargo, sino             
 
un jugador, un borracho y un sin vergüenza, muy amigo 
de faldas, que trae escandalizado el pueblecillo...—¡Y 
aquel hombre ejerce autoridad!... ¡Así anda el 
mundo!


—¡Te he dicho que calles! ¡Me estás distrayendo!              
(bramó el Corregidor).—Conque vamos al asunto 
(anadió luego, mudando de tono). Son las siete y cuarto... 
Lo primero que tienes que hacer es ir a casa y 
advertirle a la señora que no me espere a cenar ni a 
dormir. Dile que esta noche me estaré trabajando aquí              
hasta la hora de la queda, y que después saldré de ronda 
secreta contigo, a ver si atrapamos a ciertos malhechores... 
En fin, engáñala bien para que se acueste 
descuidada.—De camino, dile a otro alguacil que me 
traiga la cena... ¡Yo no me atrevo a parecer esta noche              
delante de la señora, pues me conoce tanto, que es 
capaz de leer en mis pensamientos!—Encárgale a la 
cocinera que ponga unos pestiños de los que se hicieron 
hoy, y dile a Juanete que, sin que lo vea nadie, me 
alargue de la taberna medio cuartillo de vino blanco.—En              
seguida te marchas al Lugar, donde puedes hallarte 
muy bien a las ocho y media...


—¡A las ocho en punto estoy allí!—exclamó 
Garduña.


—¡No me contradigas!—rugió el Corregidor, acordándose              
otra vez de lo que era.


Garduña saludó.


—Hemos dicho (continuó aquél, humanizándose de 
nuevo) que a las ocho en punto estás en el Lugar. Del 
Lugar al molino habrá... Yo creo que habrá una media              
legua...



—Corta.


—¡No me interrumpas!


El Alguacil volvió a saludar.


—Corta... (prosiguió el Corregidor). Por consiguiente, 
a las diez... ¿Crees tú que a las diez?...             


—¡Antes de las diez! ¡A las nueve y media puede 
Usía llamar descuidado a la puerta del molino!


—¡Hombre! ¡No me digas a mí lo que tengo que 
hacer!...—Por supuesto que tú estarás...


—Yo estaré en todas partes... Pero mi cuartel              
general será la ramblilla.—¡Ah, se me olvidaba!... 
Vaya Usía a pie, y no lleve linterna...


—¡Maldita la falta que me hacían tampoco esos consejos! 
¿Si creerás tú que es la primera vez que salgo 
a campaña?             


—Perdone Usía...—¡Ah! Otra cosa. No llame 
Usía a la puerta grande que da a la plazoleta del emparrado, 
sino a la puertecilla que hay encima del caz...


—¿Encima del caz hay otra puerta?—¡Mira tú una 
cosa que nunca se me hubiera ocurrido!             


—Sí, señor. La puertecilla del caz da al mismísimo 
dormitorio de los Molineros..., y el tío Lucas no 
entra ni sale nunca por ella. De forma que, aunque 
volviese de pronto...


—Comprendo, comprendo... ¡No me aturdas más              
los oídos!


—Por último: procure Usía escurrir el bulto antes 
del amanecer.—Ahora amanece a las seis...


—¡Mira otro consejo inútil!—A las cinco estaré de 
vuelta en mi casa...—Pero bastante hemos hablado              
ya... ¡Quítate de mi presencia!



—Pues entonces, señor...¡buena suerte!—exclamó 
el Alguacil, alargando lateralmente una mano al 
Corregidor y mirando al techo al mismo tiempo.


El Corregidor puso en aquella mano una peseta, y 
Garduña desapareció como por ensalmo.             


—¡Por vida de!...(murmuró el viejo al cabo de 
un instante). Se me ha olvidado decirle a ese bachillero 
que me trajesen también una baraja! ¡Con ella 
me hubiera entretenido hasta las nueve y media, viendo 
si me salía aquel solitario!...             
 



XV. DESPEDIDA EN PROSA




Serían las nueve de aquella misma noche, cuando el 
tío Lucas y la señá Frasquita, terminadas todas las 
haciendas del molino y de la casa, se cenaron una 
fuente de ensalada de escarola, una libreja de carne 
guisada con tomates, y algunas uvas de las que quedaban              
en la consabida cesta; todo ello rociado con un 
poco de vino y con grandes risotadas a costa del Corregidor: 
después de lo cual miráronse afablemente los 
dos esposos, como muy contentos de Dios y de sí mismos, 
y se dijeron, entre un par de bostezos que revelaban              
toda la paz y tranquilidad de sus corazones:


—Pues, señor, vamos a acostarnos, y mañana será 
otro día.


En aquel momento sonaron dos fuertes y ejecutivos 
golpes aplicados a la puerta grande del 
molino.             


El marido y la mujer se miraron sobresaltados.


Era la primera vez que oían llamar a su puerta a 
semejante hora.


—Voy a ver...—dijo la intrépida navarra, encaminándose 
hacia la plazoletilla.             


—¡Quita! ¡Eso me toca a mí! (exclamó el tío 
Lucas con tal dignidad, que la señá Frasquita le cedió 
el paso).—¡Te he dicho que no salgas!—añadió luego 
con dureza, viendo que la obstinada Molinera quería 
seguirle.             



Ésta obedeció, y se quedó dentro de la casa.


—¿Quién es?—preguntó el tío Lucas desde en 
medio de la plazoleta.


—¡La Justicia!—contestó una voz al otro lado del 
portón.             


—¿Qué Justicia?


—La del Lugar.—¡Abra V. al señor Alcalde!


El tío Lucas había aplicado entretanto un ojo a cierta 
mirilla muy disimulada que tenía el portón, y reconocido 
a la luz de la luna al rústico Alguacil del 
Lugar              
inmediato.


—¡Dirás que le abra al borrachón del Alguacil!—repuso 
el Molinero, retirando la tranca.


—¡Es lo mismo...(contestó el de afuera); pues 
que traigo una orden escrita de su Merced!—Tenga              
V. muy buenas noches, tío Lucas...—agregó luego 
entrando, con voz menos oficial, más baja y más gorda, 
como si ya fuera otro hombre.


—¡Dios te guarde, Toñuelo! (respondió el murciano).—Veamos 
qué orden es esa...¡Y bien podía el              
señor Juan López escoger otra hora más oportuna de 
dirigirse a los hombres de bien!—Por supuesto, que la 
culpa será tuya.—¡Como si lo viera, te has estado 
emborrachando en las huertas del camino!—¿Quieres 
un trago?             


—No, señor; no hay tiempo para nada. ¡Tiene V. 
que seguirme inmediatamente! Lea V. la orden.


—¿Cómo seguirte? (exclamó el tío Lucas, penetrando 
en el molino, después de tomar el papel).—¡A 
ver, Frasquita! ¡alumbra!             



La señá Frasquita soltó una cosa que tenía en la 
mano, y descolgó el candil.


El tío Lucas miró rápidamente el objeto que había 
soltado su mujer, y reconoció su bocacha, o sea un 
enorme trabuco que calzaba balas de a media libra.             


El Molinero dirigió entonces a la navarra una mirada 
llena de gratitud y ternura, y le dijo, tomándole la cara:


—¡Cuánto vales!


La señá Frasquita, pálida y serena como una estatua 
de mármol, levantó el candil, cogido con dos dedos, sin              
que el más leve temblor agitase su pulso, y contestó 
secamente:


—¡Vaya, lee!


La orden decía así:


«Para el mejor servicio de S. M. el Rey Nuestro              
Señor (Q. D. G.), prevengo a Lucas Fernández, molinero, 
de estos vecinos, que tan luego como reciba la 
presente orden, comparezca ante mi autoridad sin excusa 
ni pretexto alguno; advirtiéndole que, por ser 
asunto reservado, no lo pondrá en conocimiento de              
nadie: todo ello bajo las penas correspondientes, caso 
de desobediencia.—El Alcalde:


Juan López.»


Y había una cruz en vez de rúbrica.


—Oye, tú. ¿Y qué es esto? (le preguntó el tío Lucas              
al Alguacil). ¿A qué viene esta orden?


—No lo sé...(contestó el rústico; hombre de unos 
treinta años, cuyo rostro esquinado y avieso, propio de 
ladrón o de asesino, daba muy triste idea de su sinceridad).



Creo que se trata de averiguar algo de brujería, 
o de moneda falsa... Pero la cosa no va con V.... 
Lo llaman como testigo o como perito.—En fin, yo no 
me he enterado bien del particular... El señor Juan 
López se lo explicará a V. con más pelos y señales.             


—¡Corriente! (exclamó el Molinero). Dile que iré 
mañana.


—¡Ca! ¡no, señor!... Tiene V. que venirse ahora 
mismo, sin perder un minuto.—Tal es la orden que me 
ha dado el señor Alcalde.             


Hubo un instante de silencio.


Los ojos de la señá Frasquita echaban llamas.


El tío Lucas no separaba los suyos del suelo, como si 
buscara alguna cosa.


—Me concederás cuando menos (exclamó al fin,              
levantando la cabeza) el tiempo preciso para ir a la 
cuadra y aparejar una burra...


—¡Qué burra ni qué demontre! (replicó el Alguacil). 
¡Cualquiera se anda a pie media legua! La noche está 
muy hermosa, y hace luna...             


—Ya he visto que ha salido...—Pero yo tengo los 
pies muy hinchados...


—Pues entonces no perdamos tiempo. Yo le ayudaré 
a V. a aparejar la bestia.


—¡Hola! ¡Hola! ¿Temes que me escape?             


—Yo no temo nada, tío Lucas...(respondió Toñuelo 
con la frialdad de un desalmado). Yo soy la 
Justicia.


Y, hablando así, descansó armas; con lo que dejó ver 
el retaco que llevaba debajo del capote.             



—Pues mira, Toñuelo... (dijo la Molinera). Ya 
que vas a la cuadra... a ejercer tu verdadero oficio..., 
hazme el favor de aparejar también la otra burra.


—¿Para qué?—interrogó el Molinero.


—¡Para mí!—Yo voy con vosotros.             


—¡No puede ser, señá Frasquita! (objetó el Alguacil). 
Tengo orden de llevarme a su marido de V. nada 
más, y de impedir que V. lo siga.—En ello me van «el 
destino y el pescuezo.»—Así me lo advirtió el señor 
Juan López.—Conque... vamos, tío Lucas...             


Y se dirigió hacia la puerta.


—¡Cosa más rara!—dijo a media voz el murciano 
sin moverse.


—¡Muy rara!—contestó la señá Frasquita.


—Esto es algo... que yo me sé...—continuó              
murmurando el tío Lucas, de modo que no pudiese 
oírlo Toñuelo.


—¿Quieres que vaya yo a la ciudad (cuchicheó la 
navarra), y le dé aviso al Corregidor de lo que nos 
sucede?...                       


—¡No! (respondió en alta voz el tío Lucas). ¡Eso 
no!


—¿Pues qué quieres que haga?—dijo la Molinera 
con gran ímpetu.


—Que me mires...—respondió el antiguo soldado.             


Los dos esposos se miraron en silencio, y quedaron 
tan satisfechos ambos de la tranquilidad, la resolución 
y la energía que se comunicaron sus almas, que acabaron 
por encogerse de hombros y reírse.


Después de esto, el tío Lucas encendió otro candil y             
 
se dirigió a la cuadra, diciendo al paso a Toñuelo con 
socarronería:


—¡Vaya, hombre! ¡Ven y ayúdame... supuesto 
que eres tan amable!


Toñuelo lo siguió, canturriando una copla entre            
dientes.


Pocos minutos después, el tío Lucas salía del molino, 
caballero en una hermosa jumenta y seguido del 
Alguacil.


La despedida de los esposos se había reducido a lo            
siguiente:


—Cierra bien...—dijo el tío Lucas.


—Embózate, que hace fresco...—dijo la señá 
Frasquita, cerrando con llave, tranca y cerrojo.


Y no hubo más adiós, ni más beso, ni más abrazo, ni            
más mirada.


¿Para qué?
 



XVI. UN AVE DE MAL AGÜERO




Sigamos por nuestra parte al tío Lucas.


Ya habían andado un cuarto de legua sin hablar palabra, 
el Molinero subido en la borrica, y el Alguacil 
arreándola con su bastón de autoridad, cuando divisaron 
delante de sí, en lo alto de un repecho que hacía el              
camino, la sombra de un enorme pajarraco que se dirigía 
hacia ellos.


Aquella sombra se destacó enérgicamente sobre el 
cielo, esclarecido por la luna, dibujándose en él con 
tanta precisión, que el Molinero exclamó en el acto:             


—Toñuelo, ¡aquel es Garduña, con su sombrero de 
tres picos y sus patas de alambre!


Mas, antes de que contestara el interpelado, la sombra, 
deseosa sin duda de eludir aquel encuentro, había 
dejado el camino y echado a correr a campo travieso              
con la velocidad de una verdadera garduña.


—No veo a nadie...—respondió entonces Toñuelo 
con la mayor naturalidad.


—Ni yo tampoco,—replicó el tío Lucas, comiéndose 
la partida.             


Y la sospecha que ya se le ocurrió en el molino principió 
a adquirir cuerpo y consistencia en el espíritu receloso 
del jorobado.


—Este viaje mío (díjose interiormente) es una estratagema
 
amorosa del Corregidor. La declaración que 
le oí esta tarde desde lo alto del emparrado me demuestra 
que el vejete madrileño no puede esperar más. 
Indudablemente, esta noche va a volver de visita al 
molino, y por eso ha principiado quitándome de en              
medio... Pero ¿qué importa? ¡Frasquita es Frasquita..., 
y no abrirá la puerta aunque le peguen fuego 
a la casa!... Digo más: aunque la abriese; aunque el 
Corregidor lograse, por medio de cualquier ardid, sorprender 
a mi excelente navarra, el pícaro viejo saldría              
con las manos en la cabeza. ¡Frasquita es Frasquita!—Sin 
embargo (añadió al cabo de un momento), 
¡bueno será volverme esta noche a casa lo más temprano 
que pueda!


Llegaron con esto al Lugar el tío Lucas y el Alguacil,              
y dirigiéronse a casa del señor Alcalde.
 



XVII. UN ALCALDE DE MONTERILLA




El Sr. Juan López, que como particular y como 
Alcalde era la tiranía, la ferocidad y el orgullo personificados 
(cuando trataba con sus inferiores), dignábase, 
sin embargo, a aquellas horas, después de despachar 
los asuntos oficiales y los de su labranza y de pegarle a              
su mujer la cotidiana paliza, beberse un cántaro de vino 
en compañía del secretario y del sacristán, operación 
que iba más de mediada aquella noche, cuando el Molinero 
compareció en su presencia.


—¡Hola, tío Lucas! (le dijo, rascándose la cabeza              
para excitar en ella la vena de los embustes). ¿Cómo 
va de salud?—¡A ver, Secretario; échele V. un vaso 
de vino al tío Lucas!—¿Y la señá Frasquita? ¿Se 
conserva tan guapa? ¡Ya hace mucho tiempo que no 
la he visto!—Pero, hombre..., ¡qué bien sale ahora              
la molienda! ¡El pan de centeno parece de trigo candeal!—Conque..., 
vaya... Siéntese V., y descanse; 
que, gracias a Dios, no tenemos prisa.


—¡Por mi parte, maldita aquella!—contestó el tío 
Lucas, que hasta entonces no había despegado los              
labios, pero cuyas sospechas eran cada vez mayores al 
ver el amistoso recibimiento que se le hacía, después de 
una orden tan terrible y apremiante.


—Pues entonces, tío Lucas (continuó el Alcalde), 
supuesto que no tiene V. gran prisa, dormirá V. acá             
 
esta noche, y mañana temprano despacharemos nuestro 
asuntillo...


—Me parece bien... (respondió el tío Lucas con 
una ironía y un disimulo que nada tenían que envidiar 
a la diplomacia del Sr. Juan López).—Supuesto que la              
cosa no es urgente..., pasaré la noche fuera de mi casa.


—Ni urgente, ni de peligro para V. (añadió el 
Alcalde, engañado por aquel a quien creía engañar). 
Puede V. estar completamente tranquilo.—Oye tú, 
Toñuelo... Alarga esa media-fanega, para que se              
siente el tío Lucas.


—Entonces... ¡venga otro trago!—exclamó el 
Molinero, sentándose.


—¡Venga de ahí!—repuso el Alcalde, alargándole 
el vaso lleno.             


—Está en buena mano... Médielo V.


—¡Pues, por su salud!—dijo el señor Juan López, 
bebiéndose la mitad del vino.


—Por la de V..., señor Alcalde,—replicó el tío 
Lucas, apurando la otra mitad.             


—¡A ver, Manuela! (gritó entonces el Alcalde de 
monterilla). Dile a tu ama que el tío Lucas se queda 
a dormir aquí. Que le ponga una cabecera en el 
granero...


—¡Ca! no... ¡De ningún modo! Yo duermo en              
el pajar como un rey.


—Mire V. que tenemos cabeceras...


—¡Ya lo creo! Pero ¿a qué quiere V. incomodar 
a la familia? Yo traigo mi capote...


—Pues, señor, como V. guste.—¡Manuela! dile a              
tu ama que no la ponga...



—Lo que sí va V. a permitirme (continuó el tío Lucas, 
bostezando de un modo atroz) es que me acueste en 
seguida. Anoche he tenido mucha molienda, y no he 
pegado todavía los ojos...


—¡Concedido! (respondió majestuosamente el Alcalde).—Puede              
V. recogerse cuando quiera.


—Creo que también es hora de que nos recojamos 
nosotros (dijo el Sacristán, asomándose al cántaro de 
vino para graduar lo que quedaba). Ya deben de ser 
las diez... o poco menos.             


—Las diez menos cuartillo...—notificó el Secretario, 
después de repartir en los vasos el resto del vino 
correspondiente a aquella noche.


—¡Pues a dormir, caballeros!—exclamó el anfitrión, 
apurando su parte.             


—Hasta mañana, señores,—añadió el Molinero, 
bebiéndose la suya.


—Espere V. que le alumbren...—¡Toñuelo! 
Lleva al tío Lucas al pajar.


—¡Por aquí, tío Lucas!...—dijo Toñuelo, llevándose              
también el cántaro, por si le quedaban algunas gotas.


—Hasta mañana, si Dios quiere,—agregó el Sacristán, 
después de escurrir todos los vasos.


Y se marchó, tambaleándose y cantando alegremente 
el De profundis.             


—Pues, señor... (díjole el Alcalde al Secretario 
cuando se quedaron solos). El tío Lucas no ha sospechado 
nada. Nos podemos acostar descansadamente, 
y... ¡buena pro le haga al Corregidor!
 



XVIII. DONDE SE VERÁ QUE EL TÍO LUCAS TENÍA EL SUEÑO
MUY LIGERO




Cinco minutos después, un hombre se descolgaba por 
la ventana del pajar del señor Alcalde; ventana que 
daba a un corralón y que no distaría cuatro varas del 
suelo.


En el corralón había un cobertizo sobre una gran              
pesebrera, a la cual hallábanse atadas seis ú ocho caballerías 
de diversa alcurnia, bien que todas ellas del sexo 
débil.—Los caballos, mulos y burros del sexo fuerte 
formaban rancho aparte en otro local contiguo.


El hombre desató una borrica, que por cierto estaba              
aparejada, y se encaminó, llevándola del diestro, hacia 
la puerta del corral; retiró la tranca y desechó el cerrojo 
que la aseguraban; abriola con mucho tiento, y 
se encontró en medio del campo.


Una vez allí, montó en la borrica, metiole los talones,              
y salió como una flecha con dirección a la Ciudad;—mas 
no por el carril ordinario, sino atravesando siembras 
y cañadas, como quien se precave contra algún 
mal encuentro.


Era el tío Lucas, que se dirigía a su molino.             
 



XIX. VOCES CLAMANTES IN DESERTO




¡Alcaldes a mí, que soy de Archena! (iba diciéndose 
el murciano). ¡Mañana por la mañana pasaré a ver 
al señor Obispo, como medida preventiva, y le contaré 
todo lo que me ha ocurrido esta noche!—¡Llamarme 
con tanta prisa y reserva, a hora tan desusada; decirme              
que venga solo; hablarme del servicio del rey, y de 
moneda falsa, y de brujas, y de duendes, para echarme 
luego dos vasos de vino y mandarme a dormir!... ¡La 
cosa no puede ser más clara! Garduña trajo al Lugar 
esas instrucciones de parte del Corregidor, y esta es la              
hora en que el Corregidor estará ya en campaña contra 
mi mujer... ¡Quién sabe si me lo encontraré llamando 
a la puerta del molino! ¡Quién sabe si me lo 
encontraré ya dentro!...—¡Quién sabe!...—Pero 
¿qué voy a decir? ¡Dudar de mi navarra!... ¡Oh,              
esto es ofender a Dios! ¡Imposible que ella!... 
¡Imposible que mi Frasquita!... ¡Imposible!...—Mas 
¿qué estoy diciendo? ¿Acaso hay algo imposible 
en el mundo? ¿No se casó conmigo, siendo ella tan 
hermosa y yo tan feo?             


Y, al hacer esta última reflexión, el pobre jorobado 
se echó a llorar...


Entonces paró la burra para serenarse; se enjugó las 
lágrimas: suspiró hondamente; sacó los avíos de fumar;
 
picó y lió un cigarro de tabaco negro; empuñó 
luego pedernal, yesca y eslabón, y, al cabo de algunos 
golpes, consiguió encender candela.


En aquel mismo momento sintió rumor de pasos hacia 
el camino,—que distaría de allí unas trescientas varas.             


—¡Qué imprudente soy! (dijo). ¡Si me andará ya 
buscando la Justicia, y yo me habré vendido al echar 
estas yescas!


Escondió, pues, la lumbre, y se apeó, ocultándose 
detrás de la borrica.             


Pero la borrica entendió las cosas de diferente modo, 
y lanzó un rebuzno de satisfacción.


—¡Maldita seas!—exclamó el tío Lucas, tratando 
de cerrarle la boca con las manos.


Al propio tiempo resonó otro rebuzno en el camino,              
por vía de galante respuesta.


—¡Estamos aviados! (prosiguió pensando el molinero). 
¡Bien dice el refrán: el mayor mal de los males 
es tratar con animales!


Y, así discurriendo, volvió a montar, arreó la bestia              
y salió disparado en dirección contraria al sitio en 
que había sonado el segundo rebuzno.


Y lo más particular fue que la persona que iba en el 
jumento interlocutor, debió de asustarse del tío Lucas 
tanto como el tío Lucas se había asustado de ella. Lo              
digo, porque apartose también del camino, recelando 
sin duda que fuese un alguacil o un malhechor pagado 
por D. Eugenio, y salió a escape por los sembrados de 
la otra banda.


El murciano, entretanto, continuó cavilando de este              
modo:



—¡Qué noche! ¡Qué mundo! ¡Qué vida la mía 
desde hace una hora! ¡Alguaciles metidos a alcahuetes; 
alcaldes que conspiran contra mi honra; burros que 
rebuznan cuando no es menester; y aquí, en mi pecho, 
un miserable corazón que se ha atrevido a dudar de la              
mujer más noble que Dios ha criado!—¡Oh! ¡Dios 
mío, Dios mío! ¡Haz que llegue pronto a mi casa y 
que encuentre allí a mi Frasquita!


Siguió caminando el tío Lucas, atravesando siembras 
y matorrales, hasta que al fin, a eso de las once de la              
noche, llegó sin novedad a la puerta grande del 
molino...


¡Condenación! ¡La puerta del molino estaba abierta!
 



XX. LA DUDA Y LA REALIDAD




Estaba abierta... ¡y él, al marcharse, había oído a 
su mujer cerrarla con llave, tranca y cerrojo!


Por consiguiente, nadie más que su propia mujer 
había podido abrirla.


Pero ¿cómo? ¿cuándo? ¿por qué?—¿De resultas            
de un engaño? ¿A consecuencia de una orden?—¿O 
bien deliberada y voluntariamente, en virtud de previo 
acuerdo con el Corregidor?


¿Qué iba a ver? ¿Qué iba a saber? ¿Qué le 
aguardaba dentro de su casa?—¿Se habría fugado la            
señá Frasquita? ¿Se la habrían robado? ¿Estaría 
muerta?—¿O estaría en brazos de su rival?


—El Corregidor contaba con que yo no podría venir 
en toda la noche... (se dijo lúgubremente el tío Lucas). 
El Alcalde del Lugar tendría orden hasta de encadenarme,            
antes que permitirme volver...—¿Sabía todo 
esto Frasquita? ¿Estaba en el complot?—¿O ha sido 
víctima de un engaño, de una violencia, de una infamia?


No empleó más tiempo el sin ventura en hacer todas 
estas crueles reflexiones que el que tardó en atravesar            
la plazoletilla del emparrado.


También estaba abierta la puerta de la casa, cuyo 
primer aposento (como en todas las viviendas rústicas) 
era la cocina...



Dentro de la cocina no había nadie.


Sin embargo, una enorme fogata ardía en la chimenea...; 
¡chimenea que él dejó apagada, y que no se 
encendía nunca hasta muy entrado el mes de Diciembre!


Por último, de uno de los ganchos de la espetera              
pendía un candil encendido...


¿Qué significaba todo aquello? ¿Y cómo se compadecía 
semejante aparato de vigilia y de sociedad con 
el silencio de muerte que reinaba en la casa?


¿Qué había sido de su mujer?             


Entonces, y sólo entonces, reparó el tío Lucas en unas 
ropas que había colgadas en los espaldares de dos o 
tres sillas puestas alrededor de la chimenea...


Fijó la vista en aquellas ropas, y lanzó un rugido tan 
intenso, que se le quedó atravesado en la garganta,              
convertido en sollozo mudo y sofocante.


Creyó el infortunado que se ahogaba, y se llevó las 
manos al cuello, mientras que, lívido, convulso, con los 
ojos desencajados, contemplaba aquella vestimenta, 
poseído de tanto horror como el reo en capilla a quien              
le presentan la hopa.


Porque lo que allí veía era la capa de grana, el sombrero 
de tres picos, la casaca y la chupa de color de 
tórtola, el calzón de seda negra, las medias blancas, 
los zapatos con hebilla y hasta el bastón, el espadín y              
los guantes del execrable Corregidor... ¡Lo que allí 
veía era la hopa de su ignominia, la mortaja de su 
honra, el sudario de su ventura!


El terrible trabuco seguía en el mismo rincón en que 
dos horas antes lo dejó la navarra...             



El tío Lucas dio un salto de tigre, y se apoderó de él.—Sondeó 
el cañón con la baqueta, y vio que estaba 
cargado. Miró la piedra, y halló que estaba en su lugar.


Volviose entonces hacia la escalera que conducía a la 
cámara en que había dormido tantos años con la señá              
Frasquita, y murmuró sordamente:


—¡Allí están!


Avanzó, pues, un paso en aquella dirección; pero en 
seguida se detuvo para mirar en torno de sí y ver si 
alguien lo estaba observando...             


—¡Nadie! (dijo mentalmente). ¡Sólo Dios..., y 
Ese... ha querido esto!


Confirmada así la sentencia, fue a dar otro paso, 
cuando su errante mirada distinguió un pliego que había 
sobre la mesa...             


Verlo, y haber caído sobre él, y tenerlo entre sus 
garras, fue todo cosa de un segundo.


¡Aquel papel era el nombramiento del sobrino de la 
señá Frasquita, firmado por D. Eugenio de Zúñiga y 
Ponce de León!             


—¡Este ha sido el precio de la venta! (pensó el tío 
Lucas, metiéndose el papel en la boca para sofocar sus 
gritos y dar alimento a su rabia). ¡Siempre recelé que 
quisiera a su familia más que a mí!—¡Ah! ¡No hemos 
tenido hijos!... ¡He aquí la causa de todo!             


Y el infortunado estuvo a punto de volver a llorar.


Pero luego se enfureció nuevamente, y dijo con un 
ademán terrible, ya que no con la voz:


—¡Arriba! ¡Arriba!


Y empezó a subir la escalera, andando a gatas con             
 
una mano, llevando el trabuco en la otra, y con el papel 
infame entre los dientes.


En corroboración de sus lógicas sospechas, al llegar 
a la puerta del dormitorio (que estaba cerrada), vio que 
salían algunos rayos de luz por las junturas de las              
tablas y por el ojo de la llave.


—¡Aquí están!—volvió a decir.


Y se paró un instante, como para pasar aquel nuevo 
trago de amargura.


Luego continuó subiendo... hasta llegar a la puerta              
misma del dormitorio.


Dentro de él no se oía ningún ruido.


—¡Si no hubiera nadie!—le dijo tímidamente la 
esperanza.


Pero en aquel mismo instante el infeliz oyó toser              
dentro del cuarto...


¡Era la tos medio asmática del Corregidor!


¡No cabía duda! ¡No había tabla de salvación en 
aquel naufragio!


El Molinero sonrió en las tinieblas de un modo horroroso.—¿Cómo              
no brillan en la obscuridad semejantes 
relámpagos? ¿Qué es todo el fuego de las tormentas 
comparado con el que arde a veces en el corazón del 
hombre?


Sin embargo, el tío Lucas (tal era su alma, como ya              
dijimos en otro lugar) principió a tranquilizarse, no bien 
oyó la tos de su enemigo...


La realidad le hacía menos daño que la duda.—Según 
le anunció él mismo aquella tarde a la señá Frasquita, 
desde el punto y hora en que perdía la única fe             
 
que era vida de su alma, empezaba a convertirse en un 
hombre nuevo.


Semejante al moro de Venecia (con quien ya lo comparamos 
al describir su carácter), el desengaño mataba 
en él de un solo golpe todo el amor, transfigurando de              
paso la índole de su espíritu y haciéndole ver el mundo 
como una región extraña a que acabara de llegar. La 
única diferencia consistía en que el tío Lucas era por 
idiosincrasia menos trágico, menos austero y más egoísta 
que el insensato sacrificador de Desdémona.             


¡Cosa rara, pero propia de tales situaciones! La 
duda, o sea la esperanza (que para el caso es lo mismo), 
volvió todavía a mortificarle un momento...


—¡Si me hubiera equivocado! (pensó). ¡Si la tos 
hubiese sido de Frasquita!...             


En la tribulación de su infortunio, olvidábasele que 
había visto las ropas del Corregidor cerca de la chimenea; 
que había encontrado abierta la puerta del molino; 
que había leído la credencial de su infamia...


Agachose, pues, y miró por el ojo de la llave, temblando              
de incertidumbre y de zozobra.


El rayo visual no alcanzaba a descubrir más que un 
pequeño triángulo de cama, por la parte del cabecero... 
¡Pero precisamente en aquel pequeño triángulo se veía 
un extremo de las almohadas, y sobre las almohadas la              
cabeza del Corregidor!


Otra risa diabólica contrajo el rostro del Molinero.


Dijérase que volvía a ser feliz...


—¡Soy dueño de la verdad!... ¡Meditemos!—murmuró, 
irguiéndose tranquilamente.             



Y volvió a bajar la escalera con el mismo tiento que 
empleó para subirla...


—El asunto es delicado... Necesito reflexionar. 
Tengo tiempo de sobra para todo...—iba pensando 
mientras bajaba.             


Llegado que hubo a la cocina, sentose en medio de 
ella, y ocultó la frente entre las manos.


Así permaneció mucho tiempo, hasta que lo despertó 
de su meditación un leve golpe que sintió en un pie...


Era el trabuco que se había deslizado de sus rodillas,              
y que le hacía aquella especie de seña...


—¡No¡ ¡Te digo que no! (murmuró el tío Lucas, 
encarándose con el arma).—¡No me convienes! Todo 
el mundo tendría lástima de ellos..., ¡y a mí me ahorcarían! 
¡Se trata de un Corregidor..., y matar a un              
Corregidor es todavía en España cosa indisculpable! 
Dirían que lo maté por infundados celos, y que luego 
lo desnudé y lo metí en mi cama... Dirían, además, 
que maté a mi mujer por simples sospechas... ¡Y me 
ahorcarían! ¡Vaya si me ahorcarían!—Además, yo              
habría dado muestras de tener muy poca alma, muy 
poco talento, si al remate de mi vida fuera digno de 
compasión! ¡Todos se reirían de mí! ¡Dirían que 
mi desventura era muy natural, siendo yo jorobado y 
Frasquita tan hermosa!—¡Nada! ¡no! Lo que yo              
necesito es vengarme, y, después de vengarme, triunfar, 
despreciar, reír, reírme mucho, reírme de todos..., 
evitando por tal medio que nadie pueda burlarse nunca 
de esta jiba que yo he llegado a hacer hasta envidiable, 
y que tan grotesca sería en una horca!                      



Así discurrió el tío Lucas, tal vez sin darse cuenta de 
ello puntualmente, y, en virtud de semejante discurso, 
colocó el arma en su sitio, y principió a pasearse con los 
brazos atrás y la cabeza baja, como buscando su venganza 
en el suelo, en la tierra, en las ruindades de la              
vida, en alguna bufonada ignominiosa y ridícula para 
su mujer y para el Corregidor, lejos de buscar aquella 
misma venganza en la justicia, en el desafío, en el perdón, 
en el cielo..., como hubiera hecho en su lugar 
cualquier otro hombre de condición menos rebelde que              
la suya a toda imposición de la naturaleza, de la sociedad 
o de sus propios sentimientos.


De repente, paráronse sus ojos en la vestimenta del 
Corregidor...


Luego se paró él mismo...             


Después fue demostrando poco a poco en su semblante 
una alegría, un gozo, un triunfo indefinibles...; 
hasta que, por último, se echó a reír de una manera 
formidable..., esto es, a grandes carcajadas, pero sin 
hacer ningún ruido (a fin de que no lo oyesen desde              
arriba), metiéndose los puños por los ijares para no reventar, 
estremeciéndose todo como un epiléptico, y 
teniendo que concluir por dejarse caer en una silla 
hasta que le pasó aquella convulsión de sarcástico 
regocijo.—Era la propia risa de Mefistófeles.             


No bien se sosegó, principió a desnudarse con una 
celeridad febril; colocó toda su ropa en las mismas sillas 
que ocupaba la del Corregidor; púsose cuantas prendas 
pertenecían a éste, desde los zapatos de hebilla hasta 
el sombrero de tres picos; ciñose el espadín; embozose             
 
en la capa de grana; cogió el bastón y los guantes, y 
salió del molino y se encaminó a la Ciudad, balanceándose 
de la propia manera que solía D. Eugenio de 
Zúñiga, y diciéndose de vez en cuando esta frase, que 
compendiaba su pensamiento:             


¡También la Corregidora es guapa!
 



XXI. ¡EN GUARDIA, CABALLERO!




Abandonemos por ahora al tío Lucas, y enterémonos 
de lo que había ocurrido en el molino desde que dejamos 
allí sola a la señá Frasquita hasta que su esposo 
volvió a él y se encontró con tan estupendas novedades.


Una hora habría pasado después que el tío Lucas se              
marchó con Toñuelo, cuando la afligida navarra, que se 
había propuesto no acostarse hasta que regresara su 
marido, y que estaba haciendo calceta en su dormitorio, 
situado en el piso de arriba, oyó lastimeros gritos fuera 
de la casa, hacia el paraje, allí muy próximo, por donde              
corría el agua del caz.


—¡Socorro, que me ahogo! ¡Frasquita! ¡Frasquita!...—exclamaba 
una voz de hombre, con el 
lúgubre acento de la desesperación.


—¿Si será Lucas?—pensó la navarra, llena de un              
terror que no necesitamos describir.


En el mismo dormitorio había una puertecilla, de que 
ya nos habló Garduña, y que daba efectivamente sobre 
la parte alta del caz.—Abriola sin vacilación la señá 
Frasquita, por más que no hubiera reconocido la voz              
que pedía auxilio, y encontrose de manos a boca con el 
Corregidor, que en aquel momento salía todo chorreando 
de la impetuosísima acequia...


—¡Dios me perdone! ¡Dios me perdone! (balbuceaba 
el infame viejo).—¡Creí que me ahogaba!             



—¡Cómo! ¿Es V.? ¿Qué significa? ¿Cómo se 
atreve? ¿A qué viene V. a estas horas?...—gritó 
la Molinera con más indignación que espanto, pero 
retrocediendo maquinalmente.


—¡Calla! ¡Calla, mujer! (tartamudeó el Corregidor,              
colándose en el aposento detrás de ella). Yo te lo diré 
todo... ¡He estado para ahogarme! ¡El agua me llevaba 
ya como a una pluma!—¡Mira, mira cómo me he 
puesto!


—¡Fuera, fuera de aquí! (replicó la señá Frasquita              
con mayor violencia). ¡No tiene V. nada que explicarme!... 
¡Demasiado lo comprendo todo! ¿Qué me 
importa a mí que V. se ahogue? ¿Lo he llamado yo a 
V.?—¡Ah! ¡Qué infamia! ¡Para esto ha mandado 
V. prender a mi marido!             


—Mujer, escucha...


—¡No escucho! ¡Márchese V. inmediatamente, 
señor Corregidor!... ¡Márchese V., o no respondo de 
su vida!...


—¿Qué dices?             


—¡Lo que V. oye!—Mi marido no está en casa; 
pero yo me basto para hacerla respetar. ¡Márchese 
V. por donde ha venido, si no quiere que yo le arroje 
otra vez al agua con mis propias manos!


—¡Chica, chica! ¡no grites tanto, que no soy sordo!...              
(exclamó el viejo libertino). ¡Cuando yo estoy 
aquí, por algo será!... Vengo a libertar al tío Lucas, 
a quien ha preso por equivocación un alcalde de monterilla...—Pero, 
ante todo, necesito que me seques 
estas ropas... ¡Estoy calado hasta los huesos!             



—¡Le digo a V. que se marche!


—¡Calla, tonta!... ¿Qué sabes tú?—Mira... 
aquí te traigo el nombramiento de tu sobrino...—Enciende 
la lumbre, y hablaremos...—Por lo demás, 
mientras se seca la ropa, yo me acostaré en esta cama...             


—¡Ah, ya! ¿Conque declara V. que venía por mí? 
¿Conque declara V. que para eso ha mandado arrestar 
a mi Lucas? ¿Conque traía V. su nombramiento y 
todo?—¡Santos y Santas del cielo! ¿Qué se habrá 
figurado de mí este mamarracho?             


—¡Frasquita! ¡soy el Corregidor!


—¡Aunque fuera V. el Rey! A mí, ¿qué?—¡Yo 
soy la mujer de mi marido, y el ama de mi casa!—¿Cree 
V. que yo me asusto de los Corregidores? ¡Yo 
sé ir a Madrid, y al fin del mundo, a pedir justicia contra              
el viejo insolente que así arrastra su autoridad por 
los suelos! Y, sobre todo, yo sabré mañana ponerme 
la mantilla, e ir a ver a la señora Corregidora...


—¡No harás nada de eso! (repuso el Corregidor, 
perdiendo la paciencia, o mudando de táctica). No              
harás nada de eso; porque yo te pegaré un tiro, si veo 
que no entiendes de razones...


—¡Un tiro!—exclamó la señá Frasquita con voz 
sorda.


—Un tiro, sí... Y de ello no me resultará perjuicio              
alguno. Casualmente he dejado dicho en la ciudad que 
salía esta noche a caza de criminales...—¡Conque 
no seas necia... y quiéreme... como yo te adoro!


—Señor Corregidor; ¿un tiro?—volvió a decir la 
navarra, echando los brazos atrás y el cuerpo hacia              
adelante, como para lanzarse sobre su adversario.



—Si te empeñas, te lo pegaré, y así me veré libre de 
tus amenazas y de tu hermosura...—respondió el 
Corregidor, lleno de miedo y sacando un par de 
cachorrillos.


—¿Conque pistolas también? ¡Y en la otra faltriquera              
el nombramiento de mi sobrino! (dijo la señá 
Frasquita, moviendo la cabeza de arriba abajo).—Pues, 
señor, la elección no es dudosa.—Espere Usía 
un momento; que voy a encender la lumbre.


Y, así hablando, se dirigió rápidamente a la escalera,              
y la bajó en tres brincos.


El Corregidor cogió la luz, y salió detrás de la Molinera, 
temiendo que se escapara; pero tuvo que bajar 
mucho más despacio, de cuyas resultas, cuando llegó a 
la cocina, tropezó con la navarra, que volvía ya en su              
busca.


—¿Conque decía V. que me iba a pegar un tiro? 
(exclamó aquella indomable mujer dando un paso atrás).—Pues, 
¡en guardia, caballero; que yo ya lo estoy!


Dijo, y se echó a la cara el formidable trabuco que              
tanto papel representa en esta historia.


—¡Detente, desgraciada! ¿Qué vas a hacer? (gritó 
el Corregidor, muerto de susto). Lo de mi tiro era una 
broma... Mira... Los cachorrillos están descargados.—En 
cambio, es verdad lo del nombramiento...—Aquí              
lo tienes... Tómalo... Te lo regalo... Tuyo 
es... de balde, enteramente de balde...


Y lo colocó temblando sobre la mesa.


—¡Ahí está bien! (repuso la navarra). Mañana me 
servirá para encender la lumbre, cuando le guise el             
 
almuerzo a mi marido.—¡De V. no quiero ya ni la 
gloria; y, si mi sobrino viniese alguna vez de Estella, 
sería para pisotearle a V. la fea mano con que ha escrito 
su nombre en ese papel indecente!—¡Ea, lo dicho! 
¡Márchese V. de mi casa!—¡Aire! ¡aire! ¡pronto!...              
¡que ya se me sube la pólvora a la cabeza!


El Corregidor no contestó a este discurso. Habíase 
puesto lívido, casi azul; tenía los ojos torcidos, y un 
temblor como de terciana agitaba todo su cuerpo. Por 
último, principió a castañetear los dientes, y cayó al              
suelo, presa de una convulsión espantosa.


El susto del caz, lo muy mojadas que seguían todas 
sus ropas, la violenta escena del dormitorio, y el miedo 
al trabuco con que le apuntaba la navarra, habían agotado 
las fuerzas del enfermizo anciano.             


—¡Me muero! (balbuceó).—¡Llama a Garduña!... 
Llama a Garduña, que estará ahí... en la ramblilla...—¡Yo 
no debo morirme en esta casa!...


No pudo continuar. Cerró los ojos, y se quedó como 
muerto.             


—¡Y se morirá como lo dice! (prorrumpió la señá 
Frasquita).—Pues, señor, ¡esta es la más negra! ¿Qué 
hago yo ahora con este hombre en mi casa? ¿Qué 
dirían de mí, si se muriese? ¿Qué diría Lucas?... 
¿Cómo podría justificarme, cuando yo misma le he              
abierto la puerta?—¡Oh! no... Yo no debo quedarme 
aquí con él. ¡Yo debo buscar a mi marido; yo debo 
escandalizar el mundo antes de comprometer mi honra!


Tomada esta resolución, soltó el trabuco, fuese al 
corral, cogió la burra que quedaba en él, la aparejó de             
 
cualquier modo, abrió la puerta grande de la cerca, 
montó de un salto, a pesar de sus carnes, y se dirigió a 
la ramblilla.


—¡Garduña! ¡Garduña!—iba gritando la navarra, 
conforme se acercaba a aquel sitio.             


—¡Presente! (respondió al cabo el Alguacil, apareciendo 
detrás de un seto).—¿Es V., señá Frasquita?


—Sí, soy yo.—¡Ve al molino, y socorre a tu amo, 
que se está muriendo!...


—¿Qué dice V.?—¡Vaya un maula!             


—Lo que oyes, Garduña...


—¿Y V., alma mía? ¿Adónde va a estas horas?


—¿Yo?...—¡Quita allá, badulaque!—Yo voy... 
¡a la Ciudad por un médico!—contestó la señá Frasquita, 
arreando la burra con un talonazo y a Garduña con un              
puntapié.


Y tomó..., no el camino de la Ciudad, como acababa 
de decir, sino el del Lugar inmediato.


Garduña no reparó en esta última circunstancia; 
pues iba ya dando zancajadas hacia el molino y discurriendo              
al par de esta manera:


—¡Va por un médico!... ¡La infeliz no puede 
hacer más!—¡Pero él es un pobre hombre!—¡Famosa 
ocasión de ponerse malo!... ¡Dios le da confites a 
quien no puede roerlos!             
 



XXII. GARDUÑA SE MULTIPLICA




Cuando Garduña llegó al molino, el Corregidor principiaba 
a volver en sí, procurando levantarse del suelo.


En el suelo también, y a su lado, estaba el velón encendido 
que bajó Su Señoría del dormitorio.


—¿Se ha marchado ya?—fue la primera frase de              
D. Eugenio.


—¿Quién?


—¡El demonio!... Quiero decir, la Molinera....


—Sí, señor... Ya se ha marchado..., y no creo 
que iba de muy buen humor...             


—¡Ay, Garduña! Me estoy muriendo....


—Pero ¿qué tiene Usía?—¡Por vida de los 
hombres!...


Me he caído en el caz, y estoy hecho una sopa.... 
¡Los huesos se me parten de frío!                    


—¡Toma, toma! ¡ahora salimos con eso!


—¡Garduña!... ¡ve lo que te dices!...


—Yo no digo nada, señor....


—Pues bien: sácame de este apuro....


—Voy volando.... ¡Verá Usía qué pronto lo arreglo              
todo!


Así dijo el Alguacil, y, en un periquete, cogió la luz 
con una mano, y con la otra se metió al Corregidor 
debajo del brazo; subiolo al dormitorio; púsolo en
 
cueros; acostolo en la cama; corrió al jaraiz; reunió 
un brazado de leña; fue a la cocina; hizo una gran 
lumbre; bajó todas las ropas de su amo; colocolas en 
los espaldares de dos o tres sillas; encendió un candil; 
lo colgó de la espetera, y tornó a subir a la cámara.             


—¿Qué tal vamos?—preguntole entonces a D. 
Eugenio, levantando en alto el velón para verle mejor 
el rostro.


—¡Admirablemente! ¡Conozco que voy a sudar!—¡Mañana 
te ahorco, Garduña!             


—¿Por qué, señor?


—¿Y te atreves a preguntármelo? ¿Crees tú que, al 
seguir el plan que me trazaste, esperaba yo acostarme 
solo en esta cama, después de recibir por segunda vez 
el sacramento del bautismo?—¡Mañana mismo te              
ahorco!


—Pero cuénteme Usía algo...—¿La señá 
Frasquita?...


—La señá Frasquita ha querido asesinarme. ¡Es 
todo lo que he logrado con tus consejos!—Te digo              
que te ahorco mañana por la mañana.


—¡Algo menos será, señor Corregidor!—repuso 
el Alguacil.


—¿Por qué lo dices, insolente? ¿Porque me ves 
aquí postrado?             


—No, señor. Lo digo, porque la señá Frasquita no 
ha debido de mostrarse tan inhumana como Usía cuenta, 
cuando ha ido a la Ciudad a buscarle un médico....


—¡Dios santo! ¿Estás seguro de que ha ido a la 
Ciudad?—exclamó D. Eugenio más aterrado que nunca.             



—A lo menos, eso me ha dicho ella....


—¡Corre, corre, Garduña!—¡Ah! ¡estoy perdido 
sin remedio!—¿Sabes a qué va la señá Frasquita a la 
Ciudad? ¡A contárselo todo a mi mujer!... ¡A 
decirle que estoy aquí!—¡Oh, Dios mío, Dios mío!              
¿Cómo había yo de figurarme esto? ¡Yo creí que se 
habría ido al Lugar en busca de su marido; y, como 
lo tengo allí a buen recaudo, nada me importaba su 
viaje! Pero ¡irse a la Ciudad!...—¡Garduña, corre, 
corre..., tú que eres andarín, y evita mi perdición!              
¡Evita que la terrible Molinera entre en mi casa!


—¿Y no me ahorcará Usía si lo consigo?—preguntó 
irónicamente el Alguacil.


—¡Al contrario! Te regalaré unos zapatos en buen 
uso, que me están grandes. ¡Te regalaré todo lo que              
quieras!


—Pues voy volando. Duérmase Usía tranquilo. 
Dentro de media hora estoy aquí de vuelta, después de 
dejar en la cárcel a la navarra.—¡Para algo soy más 
ligero que una borrica!             


Dijo Garduña, y desapareció por la escalera abajo.


Se cae de su peso que, durante aquella ausencia del 
Alguacil, fue cuando el Molinero estuvo en el molino 
y vio visiones por el ojo de la llave.


Dejemos, pues, al Corregidor sudando en el lecho              
ajeno, y a Garduña corriendo hacia la Ciudad (adonde 
tan pronto había de seguirle el tío Lucas con sombrero 
de tres picos y capa de grana), y, convertidos también 
nosotros en andarines, volemos con dirección al Lugar, 
en seguimiento de la valerosa señá Frasquita.             
 



XXIII. OTRA VEZ EL DESIERTO Y LAS CONSABIDAS VOCES




La única aventura que le ocurrió a la navarra en su 
viaje desde el molino al pueblo, fue asustarse un poco 
al notar que alguien echaba yescas en medio de un 
sembrado.


—¿Si será un esbirro del Corregidor? ¿Si irá a              
detenerme?—pensó la Molinera.


En esto se oyó un rebuzno hacia aquel mismo lado.


—¡Burros en el campo a estas horas! (siguió pensando 
la señá Frasquita.)—Pues lo que es por aquí 
no hay ninguna huerta ni cortijo....—¡Vive Dios              
que los duendes se están despachando esta noche a su 
gusto! Porque la borrica de mi marido no puede ser....—¿Qué 
haría mi Lucas, a media noche, parado 
fuera de camino?


—¡Nada! ¡nada! ¡Indudablemente es un espía!             


La burra que montaba la señá Frasquita creyó oportuno 
rebuznar también en aquel instante.


—¡Calla, demonio!—le dijo la navarra, clavándole 
un alfiler de a ochavo en mitad de la cruz.


Y, temiendo algún encuentro que no le conviniese,              
sacó también su bestia fuera del camino y la hizo trotar 
por otros sembrados.


Sin más accidente, llegó a las puertas del Lugar, a 
tiempo que serían las once de la noche.
 



XXIV. UN REY DE ENTONCES




Hallábase ya durmiendo la mona el señor Alcalde, 
vuelta la espalda a la espalda de su mujer (y formando 
así con ésta la figura de águila austriaca de dos cabezas 
que dice nuestro inmortal Quevedo), cuando Toñuelo 
llamó a la puerta de la cámara nupcial, y avisó al Sr.              
Juan López que la señá Frasquita, la del molino, quería 
hablarle.


No tenemos para qué referir todos los gruñidos y 
juramentos inherentes al acto de despertar y vestirse 
el Alcalde de monterilla, y nos trasladamos desde luego              
al instante en que la Molinera lo vio llegar, desperezándose 
como un gimnasta que ejercita la musculatura, 
y exclamando en medio de un bostezo interminable:


—¡Téngalas V. muy buenas, señá Frasquita!—¿Qué 
le trae a V. por aquí? ¿No le dijo a V. Toñuelo              
que se quedase en el molino? ¿Así desobedece V. a 
la Autoridad?


—¡Necesito ver a mi Lucas! (respondió la navarra). 
¡Necesito verlo al instante!—¡Que le digan que está 
aquí su mujer!             


—¡Necesito! ¡necesito!—Señora, ¡a V. se le olvida 
que está hablando con el Rey!...


—¡Déjeme V. a mí de reyes, Sr. Juan, que no estoy 
para bromas! ¡Demasiado sabe V. lo que me sucede!



¡Demasiado sabe para qué ha preso a mi marido!


—Yo no sé nada, señá Frasquita.... Y en cuanto 
a su marido de V., no está preso, sino durmiendo tranquilamente 
en esta su casa, y tratado como yo trato a 
las personas.—¡A ver, Toñuelo! ¡Toñuelo! Anda              
al pajar, y dile al tío Lucas que se despierte y venga 
corriendo....—Conque vamos... ¡cuénteme V. lo 
que pasa!... ¿Ha tenido V. miedo de dormir sola?


—¡No sea V. desvergonzado, señor Juan! ¡Demasiado 
sabe V. que a mí no me gustan sus bromas ni sus              
veras! Lo que me pasa es una cosa muy sencilla: que 
V. y el señor Corregidor han querido perderme; ¡pero 
que se han llevado un solemne chasco! ¡Yo estoy aquí 
sin tener de qué abochornarme, y el señor Corregidor 
se queda en el molino muriéndose!...             


—¡Muriéndose el Corregidor! (exclamó su subordinado). 
Señora, ¿sabe V. lo que se dice?


—¡Lo que V. oye! Se ha caído en el caz, y casi 
se ha ahogado, o ha cogido una pulmonía, o yo no sé... 
¡Eso es cuenta de la Corregidora! Yo vengo a              
buscar a mi marido, sin perjuicio de salir mañana mismo 
para Madrid, donde le contaré al Rey....


—¡Demonio, demonio! (murmuró el Sr. Juan López).—¡A ver, 
Manuela!... ¡muchacha!... Anda y 
aparéjame la mulilla....—Señá Frasquita al molino              
voy.... ¡Desgraciada de V. si le ha hecho algún 
daño al señor Corregidor!


—¡Señor Alcalde, señor Alcalde! (exclamó en esto 
Toñuelo, entrando más muerto que vivo). El tío Lucas 
no está en el pajar. Su burra no se halla tampoco en             
 
los pesebres, y la puerta del corral esta abierta.... 
¡De modo que el pájaro se ha escapado!


—¿Qué estás diciendo?—gritó el señor Juan López.


—¡Virgen del Carmen! ¿Qué va a pasar en mi 
casa? (exclamó la señá Frasquita). ¡Corramos, señor              
Alcalde; no perdamos tiempo!... Mi marido va a 
matar al Corregidor al encontrarlo allí a estas horas....


—¿Luego V. cree que el tío Lucas está en el molino?


—¿Pues no lo he de creer?—Digo más... cuando 
yo venía me he cruzado con él sin conocerlo. ¡Él era              
sin duda uno que echaba yescas en medio de un sembrado!—¡Dios 
mío! ¡Cuando piensa una que los 
animales tienen más entendimiento que las personas!—Porque 
ha de saber V., señor Juan, que indudablemente 
nuestras dos burras se reconocieron y se saludaron,              
mientras que mi Lucas y yo ni nos saludamos ni 
nos reconocimos.... ¡Antes bien huimos el uno del 
otro, tomándonos mutuamente por espías!...


—¡Bueno está su Lucas de V.! (replicó el Alcalde).—En 
fin, vamos andando, y ya veremos lo que hay que              
hacer con todos Vds. ¡Conmigo no se juega! ¡Yo 
soy el Rey!... Pero no un rey como el que ahora 
tenemos en Madrid, o sea en el Pardo, sino como aquel 
que hubo en Sevilla, a quien llamaban D. Pedro el 
Cruel.—¡A ver, Manuela! ¡Tráeme el bastón, y dile              
a tu ama que me marcho!


Obedeció la sirvienta (que era por cierto más buena 
moza de lo que convenía a la Alcaldesa y a la moral), 
y, como la mulilla del Sr. Juan López estuviese ya aparejada, 
la señá Frasquita y él salieron para el molino,              
seguidos del indispensable Toñuelo.
 



XXV. LA ESTRELLA DE GARDUÑA




Precedámosles nosotros, supuesto que tenemos carta 
blanca para andar más de prisa que nadie.


Garduña se hallaba ya de vuelta en el molino, después 
de haber buscado a la señá Frasquita por todas las 
calles de la Ciudad.             


El astuto Alguacil había tocado de camino en el 
Corregimiento, donde lo encontró todo muy sosegado. 
Las puertas seguían abiertas como en medio del día, 
según es costumbre cuando la Autoridad está en la calle 
ejerciendo sus sagradas funciones. Dormitaban en la              
meseta de la escalera y en el recibimiento otros alguaciles 
y ministros, esperando descansadamente a su amo; 
mas, cuando sintieron llegar a Garduña, desperezáronse 
dos o tres de ellos, y le preguntaron al que era su decano 
y jefe inmediato:             


—¿Viene ya el señor?


—¡Ni por asomo!—Estaos quietos.—Vengo a 
saber si ha habido novedad en la casa....


—Ninguna.


—¿Y la Señora?             


—Recogida en sus aposentos.


—¿No ha entrado una mujer por estas puertas hace 
poco?



—Nadie ha parecido por aquí en toda la noche....


—Pues no dejéis entrar a persona alguna, sea quien 
sea y diga lo que diga. ¡Al contrario! Echadle mano 
al mismo lucero del alba que venga a preguntar por el 
Señor o por la Señora, y llevadlo a la cárcel.             


—¿Parece que esta noche se anda a caza de pájaros 
de cuenta?—preguntó uno de los esbirros.


—¡Caza mayor!—añadió otro.


—¡Mayúscula! (respondió Garduña solemnemente.) 
¡Figuraos si la cosa será delicada, cuando el señor              
Corregidor y yo hacemos la batida por nosotros mismos!...—Conque... 
hasta luego, buenas piezas, y 
¡mucho ojo!


—Vaya V. con Dios, señor Bastián,—repusieron 
todos, saludando a Garduña.             


—¡Mi estrella se eclipsa! (murmuró éste al salir del 
Corregimiento.) ¡Hasta las mujeres me engañan! La 
Molinera se encaminó al Lugar en busca de su esposo, 
en vez de venirse a la Ciudad...—¡Pobre Garduña! 
¿Qué se ha hecho de tu olfato?             


Y, discurriendo de este modo, tomó la vuelta del 
molino.


Razón tenía el Alguacil para echar de menos su 
antiguo olfato, pues que no venteó a un hombre que se 
escondía en aquel momento detrás de unos mimbres, a              
poca distancia de la ramblilla, y el cual exclamó para 
su capote, o más bien para su capa de grana:


—¡Guarda, Pablo! ¡Por allí viene Garduña!... 
Es menester que no me vea....


Era el tío Lucas, vestido de Corregidor, que se dirigía             



a la Ciudad, repitiendo de vez en cuando su diabólica 
frase:


—¡También la Corregidora es guapa!


Pasó Garduña sin verlo, y el falso Corregidor dejó 
su escondite y penetró en la población...             


Poco después llegaba el Alguacil al molino, según 
dejamos indicado.
 



XXVI. REACCIÓN




El Corregidor seguía en la cama, tal y como acababa 
de verlo el tío Lucas por el ojo de la llave.


—¡Qué bien sudo, Garduña! ¡Me he salvado de 
una enfermedad! (exclamó tan luego como penetró el 
Alguacil en la estancia).—¿Y la señá Frasquita? ¿Has              
dado con ella? ¿Viene contigo? ¿Ha hablado con la 
Señora?


—La Molinera, señor (respondió Garduña con angustiado 
acento), me engañó como a un pobre hombre; 
pues no se fue a la Ciudad, sino al pueblecillo..., en              
busca de su esposo.—Perdone Usía la torpeza...


—¡Mejor! ¡mejor! (dijo el madrileño, con los ojos 
chispeantes de maldad). ¡Todo se ha salvado entonces! 
Antes de que amanezca estarán caminando para las 
cárceles de la Inquisición, atados codo con codo, el tío              
Lucas y la señá Frasquita, y allí se pudrirán sin tener 
a quien contarle sus aventuras de esta noche.—Tráeme 
la ropa, Garduña, que ya estará seca... ¡Tráemela, 
y vísteme! ¡El amante se va a convertir en 
Corregidor!...             


Garduña bajó a la cocina por la ropa.

 



XXVII. ¡FAVOR AL REY!




Entretanto, la señá Frasquita, el Sr. Juan López y 
Toñuelo avanzaban hacia el molino, al cual llegaron 
pocos minutos después.


—¡Yo entraré delante! (exclamó el Alcalde de monterilla). 
¡Para algo soy la Autoridad!—Sígueme,              
Toñuelo, y V., sená Frasquita, espérese a la puerta 
hasta que yo la llame.


Penetró, pues, el Sr. Juan López bajo la parra, donde 
vio a la luz de la luna un hombre casi jorobado, vestido 
como solía el Molinero, con chupetín y calzón de paño              
pardo, faja negra, medias azules, montera murciana de 
felpa, y el capote de monte al hombro.


—¡Él es! (gritó el Alcalde). ¡Favor al Rey!—¡Entréguese 
V., tío Lucas!


El hombre de la montera intentó meterse en el molino.             


—¡Date!—gritó a su vez Toñuelo, saltando sobre 
él, cogiéndolo por el pescuezo, aplicándole una rodilla 
al espinazo y haciéndole rodar por tierra.


Al mismo tiempo, otra especie de fiera saltó sobre 
Toñuelo, y, agarrándolo de la cintura, lo tiró sobre el              
empedrado y principió a darle de bofetones.


Era la señá Frasquita, que exclamaba:


—¡Tunante! ¡Deja a mi Lucas!


Pero, en esto, otra persona, que había aparecido llevando
 
del diestro una borrica, metiose resueltamente 
entre los dos, y trató de salvar a Toñuelo...


Era Garduña, que, tomando al Alguacil del Lugar 
por D. Eugenio de Zúñiga, le decía a la Molinera:


—¡Señora, respete V. a mi amo!             


Y la derribó de espaldas sobre el lugareño.


La seña Frasquita, viéndose entre dos fuegos, descargó 
entonces a Garduña tal revés en medio del estómago, 
que le hizo caer de boca tan largo como era.


Y, con él, ya eran cuatro las personas que rodaban              
por el suelo.


El Sr. Juan López impedía entretanto levantarse al 
supuesto tío Lucas, teniéndole plantado un pie sobre los 
riñones.


—¡Garduña! ¡Socorro! ¡Favor al Rey! ¡Yo soy              
el Corregidor!—gritó al fin Don Eugenio, sintiendo 
que la pezuña del Alcalde, calzada con albarca de piel 
de toro, lo reventaba materialmente.


—¡El Corregidor! ¡Pues es verdad!—dijo el Sr. 
Juan López, lleno de asombro...             


—¡El Corregidor!—repitieron todos.


Y pronto estuvieron de pie los cuatro derribados.


—¡Todo el mundo a la cárcel! (exclamó D. Eugenio 
de Zúñiga). ¡Todo el mundo a la horca!


—Pero, señor... (observó el Sr. Juan López, poniéndose              
de rodillas).—¡Perdone Usía que lo haya 
maltratado! ¿Cómo había de conocer a Usía con esa 
ropa tan ordinaria?


—¡Bárbaro! (replicó el Corregidor): ¡alguna había 
de ponerme! ¿No sabes que me han robado la mía?             
 
¿No sabes que una compañía de ladrones, mandada por 
el tío Lucas...


—¡Miente V.!—gritó la navarra.


—Escúcheme V., señá Frasquita (le dijo Garduña, 
llamándola aparte).—Con permiso del señor Corregidor              
y la compaña...—¡Si V. no arregla esto, nos van 
a ahorcar a todos, empezando por el tío Lucas!...


—Pues ¿qué ocurre?—preguntó la señá Frasquita.


—Que el tío Lucas anda a estas horas por la Ciudad 
vestido de Corregidor..., y que Dios sabe si habrá                
llegado con su disfraz hasta el propio dormitorio de la 
Corregidora.


Y el Alguacil le refirió en cuatro palabras todo lo que 
ya sabemos.


—¡Jesús! (exclamó la Molinera). ¡Conque mi marido              
me cree deshonrada! ¡Conque ha ido a la Ciudad 
a vengarse!—¡Vamos, vamos a la Ciudad, y justificadme 
a los ojos de mi Lucas!


—¡Vamos a la Ciudad, e impidamos que ese hombre 
hable con mi mujer y le cuente todas las majaderías que              
se haya figurado! (dijo el Corregidor, arrimándose a 
una de las burras).—Deme V. un pie para montar, 
señor Alcalde.


—Vamos a la Ciudad, sí... (añadió Garduña); ¡y 
quiera el cielo, señor Corregidor, que el tío Lucas,              
amparado por su vestimenta, se haya contentado con 
hablarle a la Señora!


—¿Qué dices, desgraciado? (prorrumpió D. Eugenio 
de Zúñiga). ¿Crees tú a ese villano capaz?...


—¡De todo!—contestó la señá Frasquita.             
 



XXVIII. ¡AVE MARÍA PURÍSIMA! ¡LAS DOCE Y MEDIA Y SERENO!




Así gritaba por las calles de la Ciudad quien tenía 
facultades para tanto, cuando la Molinera y el Corregidor, 
cada cual en una de las burras del molino, el Sr. 
Juan López en su mula, y los dos alguaciles andando, 
llegaron a la puerta del Corregimiento.             


La puerta estaba cerrada.


Dijérase que para el Gobierno, lo mismo que para los 
gobernados, había concluido todo por aquel día.


—¡Malo!—pensó Garduña.


Y llamó con el aldabón dos o tres veces.             


Pasó mucho tiempo, y ni abrieron, ni contestaron.


La señá Frasquita estaba más amarilla que la cera.


El Corregidor se había comido ya todas las uñas de 
ambas manos.


Nadie decía una palabra.             


¡Pum!... ¡Pum!... ¡Pum!...—golpes y más 
golpes a la puerta del Corregimiento (aplicados sucesivamente 
por los dos alguaciles y por el Sr. Juan 
López)...—Y ¡nada! ¡No respondía nadie! ¡No 
abrían! ¡No se movía una mosca!             


Sólo se oía el claro rumor de los caños de una fuente 
que había en el patio de la casa.


Y de esta manera transcurrían minutos, largos como 
eternidades.



Al fin, cerca de la una, abriose un ventanillo del piso 
segundo, y dijo una voz femenina:


—¿Quién?


—Es la voz del ama de leche...—murmuró 
Garduña.             


—¡Yo! (respondió D. Eugenio de Zúñiga).—¡Abrid!


Pasó un instante de silencio.


—¿Y quién es V.?—replicó luego la nodriza.


—¿Pues no me está V. oyendo?—¡Soy el amo!... 
¡el Corregidor!...             


Hubo otra pausa.


—¡Vaya V. mucho con Dios! (repuso la buena 
mujer).—Mi amo vino hace una hora, y se acostó en 
seguida.—¡Acuéstense Vds. también, y duerman el 
vino que tendrán en el cuerpo!             


Y la ventana se cerró de golpe.


La señá Frasquita se cubrió el rostro con las manos.


—¡Ama! (tronó el Corregidor, fuera de sí). ¿No 
oye V. que le digo que abra la puerta? ¿No oye V. 
que soy yo? ¿Quiere V. que la ahorque también?             


La ventana volvió a abrirse.


—Pero vamos a ver... (expuso el ama). ¿Quién 
es V. para dar esos gritos?


—¡Soy el Corregidor!


—¡Dale, bola! ¿No le digo a V. que el señor Corregidor              
vino antes de las doce..., y que yo lo vi con 
mis propios ojos encerrarse en las habitaciones de la 
Señora? ¿Se quiere V. divertir conmigo?—¡Pues 
espere V..., y verá lo que le pasa!


Al mismo tiempo se abrió repentinamente la puerta,             
 
y una nube de criados y ministriles, provistos de sendos 
garrotes, se lanzó sobre los de afuera, exclamando 
furiosamente:


—¡A ver! ¿Dónde está ese que dice que es el Corregidor? 
¿Dónde está ese chusco? ¿Dónde está              
ese borracho?


Y se armó un lío de todos los demonios en medio de 
la obscuridad, sin que nadie pudiera entenderse, y no 
dejando de recibir algunos palos el Corregidor, Garduña, 
el Sr. Juan López y Toñuelo.             


Era la segunda paliza que le costaba a D. Eugenio 
su aventura de aquella noche, además del remojón que 
se dio en el caz del molino.


La señá Frasquita, apartada de aquel laberinto, lloraba 
por la primera vez de su vida...             


—¡Lucas! ¡Lucas! (decía). ¡Y has podido dudar 
de mí! ¡Y has podido estrechar en tus brazos a otra!


—¡Ah! ¡Nuestra desventura no tiene ya remedio!
 



XXIX. POST NUBILA... DIANA




—¿Qué escándalo es este?—dijo al fin una voz tranquila, 
majestuosa y de gracioso timbre, resonando encima 
de aquella baraúnda.


Todos levantaron la cabeza, y vieron a una mujer vestida 
de negro, asomada al balcón principal del edificio.             


—¡La Señora!—dijeron los criados, suspendiendo 
la retreta de palos.


—¡Mi mujer!—tartamudeó D. Eugenio.


—Que pasen esos rústicos...—El señor Corregidor 
dice que lo permite...—agregó la Corregidora.             


Los criados cedieron el paso, y el de Zúñiga y sus 
acompañantes penetraron en el portal y tomaron por la 
escalera arriba.


Ningún reo ha subido al patíbulo con paso tan inseguro 
y semblante tan demudado como el Corregidor              
subía las escaleras de su casa.—Sin embargo, la idea 
de su deshonra principiaba ya a descollar, con noble 
egoísmo, por encima de todos los infortunios que había 
causado y que lo afligían y sobre las demás ridiculeces 
de la situación en que se hallaba...             


—¡Antes que todo (iba pensando), soy un Zúñiga y 
un Ponce de León!... ¡Ay de aquellos que lo hayan 
echado en olvido! ¡Ay de mi mujer, si ha mancillado 
mi nombre!
 



XXX. UNA SEÑORA DE CLASE




La Corregidora recibió a su esposo y a la rústica 
comitiva en el salón principal del Corregimiento.


Estaba sola, de pie, y con los ojos clavados en la 
puerta.


Érase una principalísima dama, bastante joven todavía,              
de plácida y severa hermosura, más propia del 
pincel cristiano que del cincel gentílico, y estaba vestida 
con toda la nobleza y seriedad que consentía el gusto 
de la época. Su traje, de corta y estrecha falda y 
mangas huecas y subidas, era de alepín negro: una              
pañoleta de blonda blanca, algo amarillenta, velaba 
sus admirables hombros, y larguísimos maniquetes o 
mitones de tul negro cubrían la mayor parte de sus alabastrinos 
brazos. Abanicábase majestuosamente con un 
pericón enorme, traído de las islas Filipinas, y empuñaba              
con la otra mano un pañuelo de encaje, cuyos 
cuatro picos colgaban simétricamente con una regularidad 
sólo comparable a la de su actitud y menores 
movimientos.


Aquella hermosa mujer tenía algo de reina y mucho              
de abadesa, e infundía por ende veneración y miedo 
a cuantos la miraban. Por lo demás, el atildamiento 
de su traje a semejante hora, la gravedad de su continente 
y las muchas luces que alumbraban el salón,
 
demostraban que la Corregidora se había esmerado en 
dar a aquella escena una solemnidad teatral y un tinte 
ceremonioso que contrastasen con el carácter villano y 
grosero de la aventura de su marido.


Advertiremos, finalmente, que aquella señora se              
llamaba Doña Mercedes Carrillo de Albornoz y Espinosa 
de los Monteros, y que era hija, nieta, biznieta, 
tataranieta y hasta vigésima nieta de la Ciudad, como 
descendiente de sus ilustres conquistadores.—Su familia, 
por razones de vanidad mundana, la había inducido              
a casarse con el viejo y acaudalado Corregidor, y 
ella, que de otro modo hubiera sido monja, pues su 
vocación natural la iba llevando al claustro, consintió 
en aquel doloroso sacrificio.


A la sazón tenía ya dos vástagos del arriscado madrileño,              
y aún se susurraba que había otra vez moros en 
la costa...


Conque volvamos a nuestro cuento.
 



XXXI. LA PENA DEL TALIÓN




¡Mercedes! (exclamó el Corregidor al comparecer 
delante de su esposa). Necesito saber 
inmediatamente....


—¡Hola, tío Lucas! ¿V. por aquí? (dijo la Corregidora, 
interrumpiéndole).—¿Ocurre alguna desgracia              
en el molino?


—¡Señora! ¡no estoy para chanzas! (repuso el Corregidor 
hecho una fiera).—Antes de entrar en explicaciones 
por mi parte, necesito saber qué ha sido de 
mi honor....                   


—¡Esa no es cuenta mía! ¿Acaso me lo ha dejado 
V. a mí en depósito?


—Sí, Señora.... ¡A V.! (replicó D. Eugenio).—¡Las 
mujeres son depositarias del honor de sus 
maridos!                  


—Pues entonces, mi querido tío Lucas, pregúntele 
V. a su mujer....—Precisamente nos está 
escuchando.


La señá Frasquita, que se había quedado a la puerta 
del salón, lanzó una especie de rugido.             


—Pase V., señora, y siéntese...—añadió la Corregidora, 
dirigiéndose a la Molinera con dignidad 
soberana.


Y, por su parte, encaminose al sofá.



La generosa navarra supo comprender desde luego 
toda la grandeza de la actitud de aquella esposa injuriada..., 
e injuriada acaso doblemente.... Así es 
que, alzándose en el acto a igual altura, dominó sus 
naturales ímpetus, y guardó un silencio decoroso.—Esto              
sin contar con que la señá Frasquita, segura de 
su inocencia y de su fuerza, no tenía prisa de defenderse.—Teníala, 
sí, de acusar; y mucha...; pero no 
ciertamente a la Corregidora.—¡Con quien ella deseaba 
ajustar cuentas era con el tío Lucas..., y el tío Lucas              
no estaba allí!


—Señá Frasquita... (repitió la noble dama, al ver 
que la Molinera no se había movido de su sitio):—le he 
dicho a V. que puede pasar y sentarse.


Esta segunda indicación fue hecha con voz más              
afectuosa y sentida que la primera....—Dijérase que 
la Corregidora había adivinado también por instinto, al 
fijarse en el reposado continente y en la varonil hermosura 
de aquella mujer, que no iba a habérselas con un 
ser bajo y despreciable, sino quizá más bien con otra              
infortunada como ella;—¡infortunada, sí, por el solo 
hecho de haber conocido al Corregidor!


Cruzaron, pues, sendas miradas de paz y de indulgencia 
aquellas dos mujeres que se consideraban dos 
veces rivales, y notaron con gran sorpresa que sus almas              
se aplacieron la una en la otra, como dos hermanos que 
se reconocen.


No de otro modo se divisan y saludan a lo lejos las 
castas nieves de las encumbradas montañas.


Saboreando estas dulces emociones, la Molinera entró             
 
majestuosamente en el salón, y se sentó en el filo de 
una silla.


A su paso por el molino, previendo que en la Ciudad 
tendría que hacer visitas de importancia, se había arreglado 
un poco y puéstose una mantilla de franela negra,            
con grandes felpones, que le sentaba divinamente.—Parecía 
toda una señora.


Por lo que toca al Corregidor, dicho se está que 
había guardado silencio durante aquel episodio.—El 
rugido de la señá Frasquita y su aparición en la escena            
no habían podido menos de sobresaltarlo.—¡Aquella 
mujer le causaba ya más terror que la suya propia!


—Conque vamos, tío Lucas... (prosiguió Doña 
Mercedes, dirigiéndose a su marido). Ahí tiene V. a 
la señá Frasquita.... ¡Puede V. volver a formular            
su demanda! ¡Puede V. preguntarle aquello de su 
honra!


—Mercedes, ¡por los clavos de Cristo! (gritó el 
Corregidor). ¡Mira que tú no sabes de lo que soy 
capaz! ¡Nuevamente te conjuro a que dejes la broma            
y me digas todo lo que ha pasado aquí durante mi 
ausencia!—¿Dónde está ese hombre?


—¿Quién? ¿Mi marido?... Mi marido se está 
levantando, y ya no puede tardar en venir.


—¡Levantándose!—bramó D. Eugenio.           


—¿Se asombra V.? ¿Pues dónde quería V. que 
estuviese a estas horas un hombre de bien, sino en su 
casa, en su cama, y durmiendo con su legítima consorte, 
como manda Dios?


—¡Merceditas! ¡Ve lo que te dices! ¡Repara en           
 
que nos están oyendo! ¡Repara en que soy el 
Corregidor!...


—¡A mí no me dé V. voces, tío Lucas, o mandaré a 
los alguaciles que lo lleven a la cárcel!—replicó la 
Corregidora, poniéndose de pie.           


—¡Yo a la cárcel! ¡Yo! ¡El Corregidor de la 
Ciudad!


—El Corregidor de la Ciudad, el representante de 
la Justicia, el apoderado del Rey (repuso la gran señora 
con una severidad y una energía que ahogaron la voz            
del fingido Molinero), llegó a su casa a la hora debida, 
a descansar de las nobles tareas de su oficio, para seguir 
mañana amparando la honra y la vida de los ciudadanos, 
la santidad del hogar y el recato de las 
mujeres, impidiendo de este modo que nadie pueda            
entrar, disfrazado de Corregidor ni de ninguna otra 
cosa, en la alcoba de la mujer ajena; que nadie pueda 
sorprender a la virtud en su descuidado reposo; que 
nadie pueda abusar de su casto sueño....


—¡Merceditas! ¿Qué es lo que profieres? (silbó el            
Corregidor con labios y encías). ¡Si es verdad que ha 
pasado eso en mi casa, diré que eres una pícara, una 
pérfida, una licenciosa!


—¿Con quién habla este hombre? (prorrumpió la 
Corregidora desdeñosamente, y paseando la vista por            
todos los circunstantes). ¿Quién es este loco? ¿Quién 
es este ebrio?... ¡Ni siquiera puedo ya creer que 
sea un honrado molinero como el tío Lucas, a pesar de 
que viste su traje de villano!—Sr. Juan López, créame 
V. (continuó, encarándose con el Alcalde de monterilla,           
 
que estaba aterrado): mi marido, el Corregidor de la 
Ciudad, llegó a esta su casa hace dos horas, con su sombrero 
de tres picos, su capa de grana, su espadín de 
caballero y su bastón de autoridad.... Los criados 
y alguaciles que me escuchan se levantaron, y lo saludaron            
al verlo pasar por el portal, por la escalera, y por 
el recibimiento. Cerráronse en seguida todas las puertas, 
y desde entonces no ha penetrado nadie en mi 
hogar hasta que llegaron Vds.—¿Es esto cierto?—Responded 
vosotros....           


—¡Es verdad! ¡Es muy verdad!—contestaron la 
nodriza, los domésticos y los ministriles; todos los 
cuales, agrupados a la puerta del salón, presenciaban 
aquella singular escena.


—¡Fuera de aquí todo el mundo! (gritó D. Eugenio,            
echando espumarajos de rabia).—¡Garduña! ¡Garduña! 
¡Ven y prende a estos viles que me están faltando 
al respeto! ¡Todos a la cárcel! ¡Todos a la 
horca!


Garduña no parecía por ningún lado.           


—Además, señor... (continuó Doña Mercedes, 
cambiando de tono y dignándose ya mirar a su marido 
y tratarle como a tal, temerosa de que las chanzas 
llegaran a irremediables extremos). Supongamos que 
V. es mi esposo.... Supongamos que V. es D. Eugenio            
de Zúñiga y Ponce de León....


—¡Lo soy!


—Supongamos, además, que me cupiese alguna 
culpa en haber tomado por V. al hombre que penetró 
en mi alcoba vestido de Corregidor....              



—¡Infames!—gritó el viejo, echando mano a la 
espada, y encontrándose sólo con el sitio o sea con la 
faja de molinero murciano.


La navarra se tapó el rostro con un lado de la mantilla 
para ocultar las llamaradas de sus celos.           


—Supongamos todo lo que V. quiera... (continuó 
Doña Mercedes con una impasibilidad inexplicable). 
Pero dígame V. ahora, señor mío: ¿Tendría derecho 
a quejarse? ¿Podría V. acusarme como fiscal? ¿Podría 
V. sentenciarme como juez? ¿Viene V. acaso del            
sermón? ¿Viene V. de confesar? ¿Viene V. de oír 
misa? ¿O de dónde viene V. con ese traje? ¿De 
dónde viene V. con esa señora? ¿Dónde ha pasado 
V. la mitad de la noche?


—Con permiso...—exclamó la señá Frasquita,            
poniéndose de pie como empujada por un resorte, y 
atravesándose arrogantemente entre la Corregidora y su 
marido.


Éste, que iba a hablar, se quedó con la boca abierta 
al ver que la navarra entraba en fuego.           


Pero Doña Mercedes se anticipó, y dijo:


—Señora, no se fatigue V. en darme a mí explicaciones... 
¡Yo no se las pido a V., ni mucho menos!—Allí 
viene quien puede pedírselas a justo título... 
¡Entiéndase V. con él!           


Al mismo tiempo se abrió la puerta de un gabinete, 
y apareció en ella el tío Lucas, vestido de Corregidor 
de pies a cabeza, y con bastón, guantes y espadín, como 
si se presentase en las Salas de Cabildo.
 



XXXII. LA FE MUEVE LAS MONTAÑAS




Tengan Vds. muy buenas noches,—pronunció el 
recién llegado, quitándose el sombrero de tres picos, y 
hablando con la boca sumida, como solía D. Eugenio 
de Zúñiga.


En seguida se adelantó por el salón, balanceándose            
en todos sentidos, y fue a besar la mano de la 
Corregidora.


Todos se quedaron estupefactos.—El parecido del tío 
Lucas con el verdadero Corregidor era maravilloso.


Así es que la servidumbre, y hasta el mismo Sr. Juan            
López, no pudieron contener una carcajada.


D. Eugenio sintió aquel nuevo agravio, y se lanzó 
sobre el tío Lucas como un basilisco.


Pero la señá Frasquita metió el montante, apartando 
al Corregidor con el brazo de marras, y Su Señoría, en            
evitación de otra voltereta y del consiguiente ludibrio, 
se dejó atropellar sin decir oxte ni moxte.—Estaba 
visto que aquella mujer había nacido para domadora 
del pobre viejo.


El tío Lucas se puso más pálido que la muerte al ver            
que su mujer se le acercaba; pero luego se dominó, y, 
con una risa tan horrible que tuvo que llevarse la mano 
al corazón para que no se le hiciese pedazos, dijo, remedando 
siempre al Corregidor:



—¡Dios te guarde, Frasquita! ¿Le has enviado ya 
a tu sobrino el nombramiento?


¡Hubo que ver entonces a la navarra!—Tirose la 
mantilla atrás, levantó la frente con soberanía de leona, 
y, clavando en el falso Corregidor dos ojos como dos             
puñales:


—¡Te desprecio, Lucas!—le dijo en mitad de la 
cara.


Todos creyeron que le había escupido.


¡Tal gesto, tal ademán y tal tono de voz acentuaron            
aquella frase!


El rostro del Molinero se transfiguró al oír la voz de 
su mujer. Una especie de inspiración, semejante a la 
de la fe religiosa, había penetrado en su alma, inundándola 
de luz y de alegría... Así es que, olvidándose                   
por un momento de cuanto había visto y creído ver en 
el molino, exclamó, con las lágrimas en los ojos y la 
sinceridad en los labios:


—¿Conque tú eres mi Frasquita?


—¡No! (respondió la navarra fuera de sí). ¡Yo no            
soy ya tu Frasquita!—Yo soy... ¡Pregúntaselo a tus 
hazañas de esta noche, y ellas te dirán lo que has hecho 
del corazón que tanto te quería!...


Y se echó a llorar, como una montaña de hielo que 
se hunde y principia a derretirse.           


La Corregidora se adelantó hacia ella sin poder contenerse, 
y la estrechó en sus brazos con el mayor cariño.


La señá Frasquita se puso entonces a besarla, sin 
saber tampoco lo que se hacía, diciéndole entre sus sollozos, 
como una niña que busca amparo en su madre:           



—¡Señora, señora! ¡Qué desgraciada soy!


—¡No tanto como V. se figura!—contestábale la 
Corregidora, llorando también generosamente.


—¡Yo sí que soy desgraciado!—gemía al mismo 
tiempo el tío Lucas, andando a puñetazos con sus lágrimas,            
como avergonzado de verterlas.


—Pues ¿y yo? (prorrumpió al fin Don Eugenio, 
sintiéndose ablandado por el contagioso lloro de los demás, 
o esperando salvarse también por la vía húmeda; 
quiero decir, por la vía del llanto).—¡Ah, yo soy un            
pícaro! ¡un monstruo! ¡un calavera deshecho, que ha 
llevado su merecido!


Y rompió a berrear tristemente, abrazado a la barriga 
del Sr. Juan López.


Y éste y los criados lloraban de igual manera, y            
todo parecía concluido, y, sin embargo, nadie se había 
explicado.
 



XXXIII. PUES ¿Y TÚ?




El tío Lucas fue el primero que salió a flote en aquel 
mar de lágrimas.


Era que empezaba a acordarse otra vez de lo que 
había visto por el ojo de la llave.


—¡Señores, vamos a cuentas!... dijo de pronto.           


—No hay cuentas que valgan, tío Lucas... (exclamó 
la Corregidora).—¡Su mujer de V. es una bendita!


—Bien..., sí..; pero...


—¡Nada de pero!... Déjela V. hablar, y verá cómo 
se justifica.—Desde que la vi, me dio el corazón que            
era una santa, a pesar de todo lo que V. me había 
contado...


—¡Bueno; que hable!...—dijo el tío Lucas.


—¡Yo no hablo! (contestó la Molinera). ¡El que 
tiene que hablar eres tú!... Porque la verdad es que            
tú...


Y la señá Frasquita no dijo más, por impedírselo el 
invencible respeto que le inspiraba la Corregidora.


—Pues ¿y tú?—respondió el tío Lucas, perdiendo 
de nuevo toda fe.           


—Ahora no se trata de ella... (gritó el Corregidor, 
tornando también a sus celos). ¡Se trata de V. y de 
esta señora!—¡Ah, Merceditas!... ¿Quién había de 
decirme que tú?...



—Pues ¿y tú?—repuso la Corregidora midiéndolo 
con la vista.


Y durante algunos momentos, los dos matrimonios 
repitieron cien veces las mismas frases:


—¿Y tú?           


—Pues ¿y tú?


—¡Vaya que tú!


—¡No que tú!


—Pero ¿cómo has podido tú?...


Etc., etc., etc.           


La cosa hubiera sido interminable, si la Corregidora, 
revistiéndose de dignidad, no dijese por último a D. 
Eugenio:


—¡Mira, cállate tú ahora! Nuestra cuestión particular 
la ventilaremos más adelante. Lo que urge en            
este momento es devolver la paz al corazón del tío 
Lucas: cosa muy fácil, a mi juicio; pues allí distingo 
al Sr. Juan López y a Toñuelo, que están saltando por 
justificar a la señá Frasquita.


—¡Yo no necesito que me justifiquen los hombres!            
(respondió ésta).—Tengo dos testigos de mayor crédito, 
a quienes no se dirá que he seducido ni sobornado...


—Y ¿dónde están?—preguntó el Molinero.


—Están abajo, en la puerta...


—Pues diles que suban, con permiso de esta señora.           


—Las pobres no podrían subir...


—¡Ah! ¡Son dos mujeres!... ¡Vaya un testimonio 
fidedigno!


—Tampoco son dos mujeres. Sólo son dos 
hembras...           



—¡Peor que peor! ¡Serán dos niñas!... Hazme 
el favor de decirme sus nombres.


—La una se llama Piñona y la otra Liviana.


—¡Nuestras dos burras!—Frasquita: ¿te estás riendo 
de mí?           


—No: que estoy hablando muy formal. Yo puedo 
probarte, con el testimonio de nuestras burras, que no 
me hallaba en el molino cuando tú viste en él al señor 
Corregidor.


—¡Por Dios te pido que te expliques!...           


—¡Oye, Lucas!..., y muérete de vergüenza por 
haber dudado de mi honradez. Mientras tú ibas esta 
noche desde el Lugar a nuestra casa, yo me dirigía desde 
nuestra casa al Lugar, y, por consiguiente, nos cruzamos 
en el camino. Pero tú marchabas fuera de él, o,            
por mejor decir, te habías detenido a echar unas yescas 
en medio de un sembrado...


—¡Es verdad que me detuve!...—Continúa.


—En esto rebuznó tu borrica...


—¡Justamente!—¡Ah, qué feliz soy!... ¡Habla,            
habla; que cada palabra tuya me devuelve un año de 
vida!


—Y a aquel rebuzno le contestó otro en el camino...


—¡Oh! sí... sí...—¡Bendita seas! ¡Me parece 
estarlo oyendo!           


—Eran Liviana y Piñona, que se habían reconocido 
y se saludaban como buenas amigas, mientras que nosotros 
dos ni nos saludamos ni nos reconocimos...


—¡No me digas más!... ¡No me digas más!...


—Tan no nos reconocimos (continuó la señá Frasquita),           
 
que los dos nos asustamos y salimos huyendo en 
direcciones contrarias...—¡Conque ya ves que yo no 
estaba en el molino!—Si quieres saber ahora por qué 
encontraste al señor Corregidor en nuestra cama, tienta 
esas ropas que llevas puestas, y que todavía estarán            
húmedas, y te lo dirán mejor que yo.—¡Su Señoría se 
cayó en el caz del molino, y Garduña lo desnudó y lo 
acostó allí!—Si quieres saber por qué abrí la puerta..., 
fue porque creí que eras tú el que se ahogaba y me llamaba 
a gritos. Y, en fin, si quieres saber lo del nombramiento...—Pero            
no tengo más que decir por la presente. 
Cuando estemos solos, te enteraré de ese y 
otros particulares... que no debo referir delante de 
esta señora.


—¡Todo lo que ha dicho la señá Frasquita es la pura            
verdad!—gritó el señor Juan López, deseando congraciarse 
con Doña Mercedes, visto que ella imperaba 
en el Corregimiento.


—¡Todo! ¡Todo!—añadió Toñuelo, siguiendo la 
corriente de su amo.           


—¡Hasta ahora..., todo!—agregó el Corregidor, 
muy complacido de que las explicaciones de la navarra 
no hubieran ido más lejos...


—¡Conque eres inocente! (exclamaba en tanto el 
tío Lucas, rindiéndose a la evidencia).—¡Frasquita            
mía, Frasquita de mi alma! ¡Perdóname la injusticia, 
y deja que te dé un abrazo!...


—Esa es harina de otro costal... (contestó la Molinera, 
hurtando el cuerpo).—Antes de abrazarte, 
necesito oír tus explicaciones...           



—Yo las daré por él y por mí...—dijo Doña 
Mercedes.


—¡Hace una hora que las estoy esperando!—profirió 
el Corregidor, tratando de erguirse.


—Pero no las daré (continuó la Corregidora, volviendo            
la espalda desdeñosamente a su marido) hasta que 
estos señores hayan descambiado vestimentas...; y, 
aun entonces, se las daré tan sólo a quien merezca oírlas.


—Vamos... Vamos a descambiar... (díjole el murciano            
a D. Eugenio, alegrándose mucho de no haberlo 
asesinado, pero mirándolo todavía con un odio verdaderamente 
morisco).—¡El traje de Vuestra Señoría me 
ahoga! ¡He sido muy desgraciado mientras lo he 
tenido puesto!...           


—¡Porque no lo entiendes! (respondiole el Corregidor). 
¡Yo estoy, en cambio, deseando ponérmelo, 
para ahorcarte a ti y a medio mundo, si no me satisfacen 
las exculpaciones de mi mujer!


La Corregidora, que oyó esta palabras, tranquilizó a            
la reunión con una suave sonrisa, propia de aquellos 
afanados ángeles cuyo ministerio es guardar a los 
hombres.
 



XXXIV. TAMBIÉN LA CORREGIDORA ES GUAPA




Salido que hubieron de la sala el Corregidor y el tío 
Lucas, sentose de nuevo la Corregidora en el sofá; 
colocó a su lado a la señá Frasquita, y, dirigiéndose a 
los domésticos y ministriles que obstruían la puerta, les 
dijo con afable sencillez:           


—¡Vaya, muchachos!... Contad ahora vosotros a 
esta excelente mujer todo lo malo que sepáis de mí.


Avanzó el cuarto estado, y diez voces quisieron hablar 
a un mismo tiempo; pero el ama de leche, como la 
persona que más alas tenía en la casa, impuso silencio            
a los demás, y dijo de esta manera:


—Ha de saber V., señá Frasquita, que estábamos yo 
y mi Señora esta noche al cuidado de los niños, esperando 
a ver si venía el amo y rezando el tercer Rosario 
para hacer tiempo (pues la razón traída por Garduña            
había sido que andaba el señor Corregidor detrás de 
unos facinerosos muy terribles, y no era cosa de acostarse 
hasta verlo entrar sin novedad), cuando sentimos 
ruido de gente en la alcoba inmediata, que es donde mis 
señores tienen su cama de matrimonio. Cogimos la luz,            
muertas de miedo, y fuimos a ver quién andaba en la 
alcoba, cuando ¡ay, Virgen del Carmen! al entrar, vimos 
que un hombre, vestido como mi señor, pero que 
no era él (¡como que era su marido de V.!), trataba de
 
esconderse debajo de la cama.—«¡Ladrones!» principiamos 
a gritar desaforadamente, y un momento después 
la habitación estaba llena de gente, y los alguaciles 
sacaban arrastrando de su escondite al fingido Corregidor.—Mi 
Señora, que, como todos, había reconocido            
al tío Lucas, y que lo vio con aquel traje, temió que 
hubiese matado al amo, y empezó a dar unos lamentos 
que partían las piedras...—«¡A la cárcel! ¡A la cárcel!» 
decíamos entre tanto los demás.—«¡Ladrón! 
¡Asesino!» era la mejor palabra que oía el tío Lucas;            
y así es que estaba como un difunto, arrimado a la pared, 
sin decir esta boca es mía.—Pero, viendo luego que se 
lo llevaban a la cárcel, dijo... lo que voy a repetir, 
aunque verdaderamente mejor sería para callado:—«Señora, 
yo no soy ladrón ni asesino: el ladrón y el                       
asesino... de mi honra está en mi casa, acostado con 
mi mujer.»


—¡Pobre Lucas!—suspiró la señá Frasquita.


—¡Pobre de mí!—murmuró la Corregidora 
tranquilamente.                


—Eso dijimos todos... «¡Pobre tío Lucas y pobre 
Señora!»—Porque... la verdad, señá Frasquita, ya 
teníamos idea de que mi señor había puesto los ojos en 
V..., y, aunque nadie se figuraba que V....


—¡Ama! (exclamó severamente la Corregidora).            
¡No siga V. por ese camino!...


—Continuaré yo por el otro... (dijo un alguacil, 
aprovechando aquella coyuntura para apoderarse de la 
palabra).—El tío Lucas (que nos engañó de lo lindo 
con su traje y su manera de andar cuando entró en la           
 
casa; tanto que todos lo tomamos por el señor Corregidor), 
no había venido con muy buenas intenciones que 
digamos, y si la Señora no hubiera estado levantada..., 
figúrese V. lo que habría sucedido...


—¡Vamos! ¡Cállate tú también! (interrumpió la            
cocinera).—¡No estás diciendo más que tonterías!—Pues, 
sí, señá Frasquita: el tío Lucas, para explicar su 
presencia en la alcoba de mi ama, tuvo que confesar las 
intenciones que traía... ¡Por cierto que la Señora no 
se pudo contener al oírlo, y le arrimó una bofetada en            
medio de la boca, que le dejó la mitad de las palabras 
dentro del cuerpo!—Yo misma lo llené de insultos y 
denuestos, y quise sacarle los ojos... Porque ya conoce 
V., señá Frasquita, que, aunque sea su marido de V., 
eso de venir con sus manos lavadas...           


—¡Eres una bachillera! (gritó el portero, poniéndose 
delante de la oradora).—¿Qué más hubieras querido 
tú?...—En fin, señá Frasquita; óigame V. a mí, y 
vamos al asunto.—La Señora hizo y dijo lo que 
debía...; pero luego, calmado ya su enojo, compadeciose            
del tío Lucas y paró mientes en el mal proceder 
del señor Corregidor, viniendo a pronunciar estas o 
parecidas palabras:—«Por infame que haya sido su 
pensamiento de V., tío Lucas, y aunque nunca podré 
perdonar tanta insolencia, es menester que su mujer de            
V. y mi esposo crean durante algunas horas que han 
sido cogidos en sus propias redes, y que V., auxiliado 
por ese disfraz, les ha devuelto afrenta por afrenta. 
¡Ninguna venganza mejor podemos tomar de ellos 
que este engaño, tan fácil de desvanecer cuando nos           
 
acomode!»—Adoptada tan graciosa resolución, la 
Señora y el tío Lucas nos aleccionaron a todos de lo que 
teníamos que hacer y decir cuando volviese Su Señoría; 
y por cierto que yo le he pegado a Sebastián Garduña 
tal palo en la rabadilla, que creo no se le olvidará en            
mucho tiempo la noche de San Simón y San Judas!...


Cuando el portero dejó de hablar, ya hacía rato que 
la Corregidora y la Molinera cuchicheaban al oído, 
abrazándose y besándose a cada momento, y no pudiendo 
en ocasiones contener la risa.           


¡Lástima que no se oyera lo que hablaban!...—Pero 
el lector se lo figurará sin gran esfuerzo: y, si no 
el lector, la lectora.
 



XXXV. DECRETO IMPERIAL




Regresaron en esto a la sala el Corregidor y el tío 
Lucas, vestido cada cual con su propia ropa.


—¡Ahora me toca a mí!—entró diciendo el insigne 
D. Eugenio de Zúñiga.


Y, después de dar en el suelo un par de bastonazos            
como para recobrar su energía (a guisa de Anteo oficial, 
que no se sentía fuerte hasta que su caña de Indias tocaba 
en la tierra), díjole a la Corregidora con un énfasis 
y una frescura indescriptibles:


—¡Merceditas..., estoy esperando tus            
explicaciones!...


Entretanto, la Molinera se había levantado y le tiraba 
al tío Lucas un pellizco de paz, que le hizo ver estrellas, 
mirándolo al mismo tiempo con desenojados y hechiceros 
ojos.           


El Corregidor, que observara aquella pantomima, 
quedose hecho una pieza, sin acertar a explicarse una 
reconciliación tan inmotivada.


Dirigiose, pues, de nuevo a su mujer, y le dijo, hecho 
un vinagre:           


—¡Señora! ¡Todos se entienden menos nosotros! 
Sáqueme V. de dudas... ¡Se lo mando como marido 
y como Corregidor!


Y dio otro bastonazo en el suelo.



—¿Conque se marcha V.? (exclamó Doña Mercedes, 
acercándose a la señá Frasquita y sin hacer caso de D. 
Eugenio).—Pues vaya V. descuidada, que este escándalo 
no tendrá ningunas consecuencias.—¡Rosa!: alumbra 
a estos señores, que dicen que se marchan...—Vaya            
V. con Dios, tío Lucas.


—¡Oh... no! (gritó el de Zúñiga, interponiéndose). 
¡Lo que es el tío Lucas no se marcha! ¡El tío Lucas 
queda arrestado hasta que sepa yo toda la verdad!—¡Hola, 
alguaciles! ¡Favor al Rey!...           


Ni un solo ministro obedeció a D. Eugenio.—Todos 
miraban a la Corregidora.


—¡A ver, hombre! ¡Deja el paso libre!—añadió 
ésta, pasando casi sobre su marido, y despidiendo a todo 
el mundo con la mayor finura; es decir, con la cabeza            
ladeada, cogiéndose la falda con la punta de los dedos, 
y agachándose graciosamente, hasta completar la reverencia 
que a la sazón estaba de moda, y que se llamaba 
la pompa.


—Pero yo... Pero tú... Pero nosotros... Pero            
aquellos...—seguía mascujando el vejete, tirándole 
a su mujer del vestido y perturbando sus cortesías mejor 
iniciadas.


¡Inútil afán! ¡Nadie hacía caso de Su Señoría!


Marchado que se hubieron todos, y solos ya en el salón            
los desavenidos cónyuges, la Corregidora se dignó 
al fin decirle a su esposo, con el acento que hubiera 
empleado una Czarina de todas las Rusias para fulminar 
sobre un Ministro caído la orden de perpetuo destierro 
a la Siberia:           



—Mil años que vivas, ignorarás lo que ha pasado 
esta noche en mi alcoba... Si hubieras estado en ella, 
como era regular, no tendrías necesidad de preguntárselo 
a nadie.—Por lo que a mí toca, no hay ya, ni 
habrá jamás, razón ninguna que me obligue a satisfacerte;            
pues te desprecio de tal modo, que si no fueras 
el padre de mis hijos, te arrojaría ahora mismo por ese 
balcón, como te arrojo para siempre de mi dormitorio.—Conque, 
buenas noches, caballero.


Pronunciadas estas palabras, que Don Eugenio oyó            
sin pestañear (pues lo que es a solas no se atrevía con 
su mujer), la Corregidora penetró en el gabinete, y del 
gabinete pasó a la alcoba, cerrando las puertas detrás 
de sí; y el pobre hombre se quedó plantado en medio 
de la sala, murmurando entre encías (que no entre            
dientes) y con un cinismo de que no habrá habido otro 
ejemplo:


—¡Pues, señor, no esperaba yo escapar tan bien!...—¡Garduña 
me buscará otra!
 



XXXVI. CONCLUSIÓN, MORALEJA Y EPÍLOGO




Piaban los pajarillos saludando el alba, cuando el tío 
Lucas y la señá Frasquita salían de la Ciudad con dirección 
a su molino.


Los esposos iban a pie, y delante de ellos caminaban 
apareadas las dos burras.           


—El domingo tienes que ir a confesar (le decía la 
Molinera a su marido); pues necesitas limpiarte de 
todos tus malos juicios y criminales propósitos de esta 
noche...


—Has pensado muy bien... (contestó el Molinero).            
Pero tú, entretanto, vas a hacerme otro favor, y es dar 
a los pobres los colchones y ropa de nuestra cama, y 
ponerla toda de nuevo.—¡Yo no me acuesto donde ha 
sudado aquel bicho venenoso!


—¡No me lo nombres, Lucas! (replicó la señá Frasquita).—Conque            
hablemos de otra cosa. Quisiera 
merecerte un segundo favor...


—Pide por esa boca...


—El verano que viene vas a llevarme a tomar los 
baños del Solán de Cabras.           


—¿Para qué?


—Para ver si tenemos hijos.


—¡Felicísima idea!—Te llevaré, si Dios nos da 
vida.



Y con esto llegaron al molino, a punto que el sol, sin 
haber salido todavía, doraba ya las cúspides de las 
montañas.


A la tarde, con gran sorpresa de los esposos, que no 
esperaban nuevas visitas de altos personajes después            
de un escándalo como el de la precedente noche, concurrió 
al molino más señorío que nunca. El venerable 
Prelado, muchos Canónigos, el Jurisconsulto, dos Priores 
de frailes y otras varias personas (que luego se 
supo habían sido convocadas allí por Su Señoría Ilustrísima)            
ocuparon materialmente la plazoletilla del 
emparrado.


Sólo faltaba el Corregidor.


Una vez reunida la tertulia, el señor Obispo tomó la 
palabra, y dijo: que, por lo mismo que habían pasado            
ciertas cosas en aquella casa, sus Canónigos y él seguirían 
yendo a ella lo mismo que antes, para que ni los 
honrados Molineros ni las demás personas allí presentes 
participasen de la censura pública, sólo merecida por 
aquel que había profanado con su torpe conducta una            
reunión tan morigerada y tan honesta. Exhortó paternalmente 
a la señá Frasquita para que en lo sucesivo 
fuese menos provocativa y tentadora en sus dichos y 
ademanes, y procurase llevar más cubiertos los brazos 
y más alto el escote del jubón: aconsejó al tío Lucas            
más desinterés, mayor circunspección y menos inmodestia 
en su trato con los superiores; y acabó dando la 
bendición a todos y diciendo: que, como aquel día no
 
ayunaba, se comería con mucho gusto un par de racimos 
de uvas.


Lo mismo opinaron todos... respecto de este último 
particular..., y la parra se quedó temblando aquella 
tarde.—¡En dos arrobas de uvas apreció el gasto el            
Molinero!


Cerca de tres años continuaron estas sabrosas reuniones, 
hasta que, contra la previsión de todo el mundo, 
entraron en España los ejércitos de Napoleón y se armó 
la Guerra de la Independencia.           


El señor Obispo, el Magistral y el Penitenciario murieron 
el año de 8, y el Abogado y los demás contertulios 
en los de 9, 10, 11 y 12, por no poder sufrir la vista 
de los franceses, polacos y otras alimañas que invadieron 
aquella tierra ¡y que fumaban en pipa, en el presbiterio            
de las iglesias, durante la misa de la tropa!


El Corregidor, que nunca más tornó al molino, fue 
destituido por un mariscal francés, y murió en la Cárcel 
de Corte, por no haber querido ni un solo instante 
(dicho sea en honra suya) transigir con la dominación            
extranjera.


Doña Mercedes no se volvió a casar, y educó perfectamente 
a sus hijos, retirándose a la vejez a un convento, 
donde acabó sus días en opinión de santa.


Garduña se hizo afrancesado.           


El Sr. Juan López fue guerrillero, y mandó una partida, 
y murió, lo mismo que su alguacil, en la famosa 
batalla de Baza, después de haber matado muchísimos 
franceses.



Finalmente: el tío Lucas y la señá Frasquita (aunque 
no llegaron a tener hijos, a pesar de haber ido al Solán 
de Cabras y de haber hecho muchos votos y rogativas) 
siguieron siempre amándose del propio modo, y alcanzaron 
una edad muy avanzada, viendo desaparecer el            
Absolutismo en 1812 y 1820, y reaparecer en 1814 y 
1823, hasta que, por último, se estableció de veras el 
sistema Constitucional a la muerte del Rey Absoluto, y 
ellos pasaron a mejor vida (precisamente al estallar la 
Guerra Civil de los Siete años), sin que los sombreros de            
copa que ya usaba todo el mundo pudiesen hacerles 
olvidar aquellos tiempos simbolizados por el sombrero 
de tres picos. 


fin
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