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Lady Susan Vernon a Mr. Vernon.
Langford, diciembre.

MI QUERIDO HERMANO: Ya no puedo negarme el placer de
aprovechar tu amable invitacion de la ultima vez que nos separamos
para pasar algunas semanas contigo en Churchhill; asi pues, si te
resulta del todo conveniente a ti y a Mrs. Vernon recibirme en este
momento, espero poder ser presentada en pocos dias a una
hermana con quien llevo tanto tiempo deseando relacionarme. Mis
buenos amigos de aqui me instan con el mayor afecto a prolongar
mi estancia, pero sus disposiciones hospitalarias y alegres los llevan
demasiado hacia la vida social para mi situacion y estado de animo
actuales; y aguardo con impaciencia la hora en que me sea dado
entrar en vuestro delicioso retiro.

Tengo muchas ganas de conocer a tus queridos pequefios, en
Cuyos corazones estoy muy ansiosa por ganarme un lugar. Pronto
tendré necesidad de toda mi fortaleza, pues estoy a punto de
separarme de mi propia hija. La larga enfermedad de su querido
padre me impidié prestarle la atencidén que el deber y el afecto
igualmente reclamaban, y tengo sobrados motivos para temer que la
institutriz a cuyo cuidado la encomendé no estuvo a la altura de su
cometido. He resuelto, por tanto, internarla en uno de los mejores
colegios privados de la ciudad, donde tendré la oportunidad de



dejarla yo misma de camino hacia vosotros. Ya ves que estoy
decidida a no dejarme cerrar las puertas de Churchhill. Seria para mi
motivo de muy dolorosas sensaciones saber que no estuviera en tu
mano recibirme.

Tu muy obligada y afectuosa hermana,S. VERNON.

11

Lady Susan Vernon a Mrs. Johnson.
Langford.

Te equivocabas, mi querida Alicia, al suponer que estaba
establecida en este lugar para el resto del invierno: me apena
decirte hasta qué punto te equivocabas, pues pocas veces he
pasado tres meses tan agradables como los que acaban de
transcurrir. En este momento, nada marcha bien; las mujeres de la
familia estan unidas en mi contra. Tu ya predijiste cdmo acabaria
cuando llegué por primera vez a Langford, y Mainwaring es tan
extraordinariamente agradable que yo misma no estaba sin ciertos
temores por mi. Recuerdo haberme dicho, al acercarme a la casa en
el carruaje: «Este hombre me gusta; ique el Cielo quiera que no
resulte ningun mal de ello!» Pero estaba decidida a ser discreta, a
tener presente que llevaba solo cuatro meses de viuda, y a
comportarme con la mayor tranquilidad posible; y asi lo he hecho,
criatura mia: no he admitido las atenciones de nadie salvo las de
Mainwaring. He evitado todo coqueteo de caracter general; de entre



todos los que frecuentan esta casa no he distinguido a nadie mas,
excepto a Sir James Martin, a quien dediqué alguna atencidn con el
fin de alejarlo de Miss Mainwaring; y si el mundo pudiera conocer
mis motivos me honraria por ello. Me han llamado madre desafecta,
pero fue el sagrado impulso del afecto maternal, fue la conveniencia
de mi hija lo que me guid; y si esa hija no fuera la mayor simplona
sobre la tierra, yo habria recibido la recompensa que mis esfuerzos
merecian.

Sir James hizo en efecto una propuesta a favor de Frederica; pero
Frederica, que nacio para ser el tormento de mi vida, eligié oponerse
al matrimonio con tal violencia que juzgué preferible dejar el
proyecto de lado por el momento. Mas de una vez me he lamentado
de no haberme casado yo misma con él; y si fuera un grado menos
despreciablemente débil, desde luego lo haria; pero he de reconocer
que soy bastante romantica en ese sentido, y que la sola riqueza no
me satisface. El desenlace de todo esto es muy irritante: Sir James
se ha marchado, Maria esta profundamente ofendida y Mrs.
Mainwaring insoportablemente celosa; tan celosa, en fin, y tan
enfurecida contra mi, que en el arrebato de su temperamento no me
sorprenderia que recurriese a su tutor, si tuviese la libertad de
dirigirse a él; pero en eso tu marido es mi aliado, y la accion mas
amable y gentil de su vida fue haberla apartado de si para siempre
en el momento de su boda. Conserva pues su resentimiento hacia
ella, te lo encarezco. Estamos ahora en una situacion lamentable;
nunca se vio una casa mas alterada; todo el grupo esta en guerra y
Mainwaring apenas se atreve a dirigirme la palabra. Es hora de que
me vaya; he resuelto, por tanto, partir, y espero pasar un dia
agradable contigo en la ciudad dentro de esta semana. Si soy tan
poco del agrado de Mr. Johnson como siempre, tendras que venir a
verme al numero 10 de Wigmore Street; aunque confio en que no
sea el caso, pues siendo Mr. Johnson, con todos sus defectos, un
hombre al que siempre se concede ese gran calificativo de
«respetable», y siendo conocida mi intimidad con su esposa, el que
me trate con desdén resulta de lo mas extrano.



Paso por Londres de camino hacia ese lugar insoportable que es
un pueblo del campo, pues en verdad voy a Churchhill. Perdoname,
mi querida amiga; es mi Ultimo recurso. Si hubiera otro lugar en
Inglaterra adonde poder ir, lo preferiria. Charles Vernon me resulta
antipatico, y su mujer me da miedo. En Churchhill, sin embargo,
debo quedarme hasta que se me presente algo mejor. Mi joven
seforita me acompafia a la ciudad, donde la pondré al cuidado de
Miss Summers, en Wigmore Street, hasta que se vuelva algo mas
razonable. Alli hara buenas relaciones, pues las chicas son todas de
las mejores familias. El precio es enorme, muy por encima de lo que
alguna vez pueda intentar pagar.

Adids; te enviaré una linea en cuanto llegue a la ciudad.
Tuya siempre,S. VERNON.

I11

Mrs. Vernon a Lady De Courcy.
Churchhill.

Mi querida madre: Lamento mucho tener que decirle que no nos
sera posible cumplir nuestra promesa de pasar la Navidad con usted;
y nos impide esa dicha una circunstancia que dificiimente puede
compensarnosla. Lady Susan, en una carta a su cufiado, ha
declarado su intencidn de visitarnos casi de inmediato; y como
semejante visita es en toda probabilidad un mero asunto de
conveniencia, es imposible conjeturar su duracién. No estaba en



modo alguno preparada para tal acontecimiento, ni puedo ahora
explicarme la conducta de su seforia; Langford parecia ser
exactamente el lugar adecuado para ella en todos los sentidos, tanto
por el estilo de vida elegante y costoso que alli se lleva como por su
particular inclinacion hacia Mr. Mainwaring, de modo que estaba muy
lejos de esperarme una distincion tan pronta, aunque siempre
imaginé, dada la creciente amistad que nos ha profesado desde la
muerte de su marido, que en algiin momento futuro nos veriamos
obligadas a recibirla. Mr. Vernon fue, creo yo, excesivamente amable
con ella durante su estancia en Staffordshire; su comportamiento
hacia él, al margen de su caracter en general, ha sido tan
inexcusablemente artificioso y desleal desde que nuestro matrimonio
empezo a tratarse, que cualguiera menos amable y apacible que él
lo habria pasado por alto; y aunque, en calidad de viuda de su
hermano y en circunstancias apuradas, era conveniente prestarle
asistencia econémica, no puedo evitar pensar que su insistente
invitacion para que nos visitara en Churchhill era del todo
innecesaria. Dispuesto como esta siempre a pensar lo mejor de todo
el mundo, la exhibicidon de pesar de ella, sus protestas de
arrepentimiento y sus propdsitos generales de prudencia bastaron
para ablandarle el corazdén y hacer que confiara de veras en su
sinceridad; pero, en cuanto a mi, sigo sin estar convencida, y por
muy plausible que sea la carta de su sefioria, no puedo decidirme
hasta entender mejor su verdadera intencién al venir a nuestra casa.
Puede usted imaginarse, querida madre, con qué sentimientos
aguardo su llegada. Tendra ocasion de poner en juego todos esos
atractivos poderes por los que es celebrada si quiere ganarse la
menor parte de mi estima; y desde luego procuraré guardarme de
su influencia, si no va acompafiada de algo mas sustancial. Expresa
el mas vivo deseo de conocerme y menciona con mucha gracia a mis
hijos; pero no soy tan ingenua como para suponer que una mujer
que se ha comportado con indiferencia, cuando no con crueldad,
hacia su propia hija vaya a sentir afecto por los mios. Miss Vernon ha
de ser colocada en un colegio de Londres antes de que su madre
venga a vernos, lo cual me alegra, por el bien de las dos. No puede
sino beneficiarle separarse de su madre, y una muchacha de



dieciséis afios que ha recibido una educacién tan deplorable no seria
una compafia muy deseable aqui. Sé que Reginald lleva tiempo
deseando conocer a la cautivadora Lady Susan, y contamos con que
se una pronto a nuestra reunidon. Me alegra saber que mi padre
continda tan bien, y quedo, con todo mi afecto, etc.,

CATHERINE VERNON.

IV

Mr. De Courcy a Mrs. Vernon.
Parklands.

Mi querida hermana: Te felicito a ti y a Mr. Vernon por estar a
punto de recibir en vuestra casa a la coqueta mas consumada de
Inglaterra. Siempre me han ensenado a considerarla una flirteadora
de mucho renombre, pero Ultimamente he tenido ocasion de
escuchar algunos detalles de su conducta en Langford que
demuestran que no se limita a ese tipo de coqueteo honesto que
satisface a la mayoria, sino que aspira a la mas deliciosa gratificacion
de hacer desgraciada a toda una familia. Con su comportamiento
hacia Mr. Mainwaring sembrd los celos y la desdicha en su esposa, y
con sus atenciones a un joven que previamente cortejaba a la
hermana de Mr. Mainwaring privé a una muchacha amable de su
pretendiente.

Todo esto lo supe por Mr. Smith, que se encuentra ahora en esta
vecindad (he cenado con él en Hurst y Wilford), recién llegado de



Langford, donde pasd quince dias con su sefioria y esta por tanto
muy bien situado para hacer esa comunicacion.

iVaya mujer! Tengo muchas ganas de verla, y desde luego
aceptaré tu amable invitacion para hacerme alguna idea de esos
poderes hechiceros que tanto son capaces de lograr: conquistar al
mismo tiempo y bajo el mismo techo los afectos de dos hombres
gue ninguno de los dos tenia libertad para otorgarlos, iy todo ello sin
el encanto de la juventud! Me alegra saber que Miss Vernon no
acompana a su madre a Churchhill, pues no tiene siquiera los
modales que la recomienden; y segun cuenta Mr. Smith, es
igualmente sosa y altanera. Alli donde se unen la altivez y la
estupidez no puede haber disimulo que merezca la pena, y Miss
Vernon quedara relegada al mas implacable desprecio; pero por todo
lo que puedo deducir, Lady Susan posee un grado de enganosa
fascinacion que ha de ser un placer presenciar y desenmascarar.
Estaré con vosotros muy pronto, y quedo siempre

Tu afectuoso hermano,R. DE COURCY.

Lady Susan Vernon a Mrs. Johnson.
Churchbhill.

Recibi tu nota, mi querida Alicia, justo antes de salir de la ciudad,
y me alegra saber que Mr. Johnson no sospeché nada de tu
compromiso de la noche anterior. Sin duda es mejor enganarle por



completo, y puesto que se empefa en ser terco habra que
embaucarlo. Llegué aqui sin novedad, y no tengo motivo de queja
respecto a la acogida de Mr. Vernon; pero debo reconocer que no
me ha satisfecho en igual medida el comportamiento de su senora.
Es de muy buena cuna, en efecto, y tiene el porte de una mujer de
mundo, pero sus modales no son tales que puedan persuadirme de
que esté bien predispuesta hacia mi. Queria que estuviese
encantada de verme. Me mostré todo lo amable que pude en la
ocasion, pero fue en vano. No le caigo bien. Cierto es que, si
consideramos que me tomé alguna molestia para impedir el
matrimonio de mi cufado con ella, esta falta de cordialidad no es
muy sorprendente; y sin embargo revela un espiritu mezquino y
vengativo el guardar rencor por un proyecto que me ocupd hace seis
anos y que al final nunca llegé a buen puerto.

A veces me inclino a lamentarme de no haber dejado que Charles
comprara el castillo de Vernon cuando nos vimos obligadas a
venderlo; pero fue una circunstancia dificil, sobre todo porque la
venta tuvo lugar exactamente en el momento de su boda; y todo el
mundo deberia respetar la delicadeza de esos sentimientos que no
podian tolerar que la dignidad de mi marido se viera mermada por el
hecho de que su hermano menor se hiciera con la propiedad familiar.
De haberse podido disponer las cosas de forma que evitara la
necesidad de abandonar el castillo, de haber podido vivir con Charles
manteniéndolo soltero, yo habria estado muy lejos de persuadir a mi
marido de venderlo a otro; pero Charles estaba a punto de casarse
con Miss De Courcy, y los hechos me han dado la razon. Aqui hay
hijos en abundancia, ¢y qué beneficio habria podido sacar yo de que
comprara Vernon? El haberlo impedido puede que le haya dado a su
esposa una impresion desfavorable; pero donde hay disposicion a
mirar con malos 0jos, nunca falta el pretexto, y en cuanto a
cuestiones de dinero, eso no ha sido obstaculo para que me sea de
gran utilidad. En verdad le tengo aprecio; ies tan facil de engafar!
La casa es buena, el mobiliario de moda, y todo anuncia abundancia
y elegancia. Charles es muy rico, estoy segura; cuando un hombre
tiene su nombre en una casa de banca, el dinero corre a raudales;



pero no saben qué hacer con él, reciben muy poca compafiia y no
van a Londres mas que por negocios. Aqui nos vamos a aburrir
soberanamente. Pienso ganarme el corazon de mi cufiada a través
de los nifios; ya me sé todos sus nombres y me dispongo a
encarinarme con el mayor afecto con uno en particular, un pequeno
Frederic a quien tengo en mi regazo y sobre quien suspiro pensando
en su querido tio.

iPobre Mainwaring! No hace falta que te diga cuanto le echo de
menos, cuan constantemente esta en mis pensamientos. Encontré al
llegar una carta muy lugubre suya, llena de quejas de su mujer y su
hermana y de lamentos sobre la crueldad de su destino. La hice
pasar por carta de su mujer ante los Vernon, y cuando le escriba
habra de ser a través de ti.

Siempre tuya,S. VERNON.

VI

Mrs. Vernon a Mr. De Courcy.
Churchhill.

Pues bien, querido Reginald, he visto a esta peligrosa criatura y
debo darte alguna descripcidn de ella, aunque espero que pronto
puedas formarte tu propio juicio. Es realmente muy guapa; por
mucho que quieras poner en duda los atractivos de una dama que
ya no es joven, yo debo declarar, por mi parte, que pocas veces he
visto a una mujer tan bella como Lady Susan. Es de una blancura



delicada, con hermosos 0jos grises y largas pestanas oscuras; y por
su aspecto nadie le daria mas de veinticinco afnos, aunque en
realidad debe de tener diez mas. Desde luego no estaba dispuesta a
admirarla, a pesar de haberla oido siempre alabar como belleza;
pero no puedo evitar percibir que posee una unidon poco comun de
simetria, brillantez y gracia. Su trato conmigo fue tan gentil, franco e
incluso afectuoso que, de no haber sabido cuanto siempre me ha
tenido antipatica por haberme casado con Mr. Vernon, y de no ser
cierto que nunca nos habiamos visto, la habria tomado por una
amiga entrafable. Se tiende, creo yo, a asociar el aplomo en los
modales con la coqueteria y a esperar que una actitud insolente
vaya naturalmente unida a un espiritu insolente; al menos yo me
habia preparado para un exceso de confianza impropia en Lady
Susan; pero su semblante es absolutamente dulce, y su voz y sus
modales de una suavidad encantadora. Lo lamento, porque équé es
eso sino engano? Por desgracia, la conocemos demasiado bien. Es
inteligente y agradable, posee ese conocimiento del mundo que
facilita la conversacidn, y habla muy bien, con un dominio feliz del
lenguaje que, segun creo, utiliza con demasiada frecuencia para
hacer aparecer negro lo blanco. Ya casi me ha persuadido de que
siente un vivo afecto por su hija, aunque llevo tanto tiempo
convencida de lo contrario. Habla de ella con tanta ternura e
inquietud, lamentando tan amargamente el descuido de su
educacion —que ella presenta, sin embargo, como del todo
inevitable—, que me veo obligada a recordar cuantas primaveras
sucesivas paso su sefioria en la ciudad mientras su hija quedaba en
Staffordshire al cuidado de criados, o de una institutriz poco mejor
que ellos, para no dejarme convencer por sus palabras.

Si sus modales ejercen tan gran influencia sobre mi corazén
resentido, puedes imaginar con cuanta mayor fuerza obran sobre el
generoso temperamento de Mr. Vernon. Ojala pudiera estar tan
satisfecha como él de que fue realmente su eleccidon abandonar
Langford por Churchhill; y si no hubiera permanecido alli tantos
meses antes de descubrir que el modo de vida de su amiga no
convenia a su situacion y sus sentimientos, quizas habria podido



creer que la afliccidon por la pérdida de un marido como Mr. Vernon
—hacia quien su propio comportamiento distaba mucho de ser
irreprochable— podria haberla impulsado a desear el retiro por algin
tiempo. Pero no puedo olvidar la duracidn de su visita a los
Mainwaring, y cuando reflexiono sobre el tan diferente modo de vida
que llevd con ellos comparado con aquel al que debe ahora
someterse, solo puedo suponer que el deseo de restablecer su
reputacion siguiendo, aunque tarde, el camino de la decencia, fue lo
que motivd su salida de una familia donde debia de haber sido
particularmente feliz. La historia de tu amigo Mr. Smith, sin embargo,
no puede ser del todo exacta, pues ella se cartea regularmente con
Mrs. Mainwaring. En cualquier caso, tiene que estar exagerada.
Apenas es posible que dos hombres se hayan dejado enganar por
ella tan groseramente al mismo tiempo.

Queda de usted, etc.,CATHERINE VERNON.

VII

Lady Susan Vernon a Mrs. Johnson.
Churchbhill.

Mi querida Alicia: Haces muy bien en ocuparte de Frederica, y te
lo agradezco como muestra de tu amistad; pero como no puedo
dudar de la calidez de tu afecto, estoy muy lejos de exigirte un
sacrificio tan pesado. Es una muchacha sosa que no tiene nada que
la recomiende. No quiero, por tanto, que por mi causa ocupes ni un



instante de tu precioso tiempo enviando a buscarla a Edward Street,
sobre todo porque cada visita resta tiempo a esa gran empresa que
es su educacién, a la que realmente deseo que se preste atencion
mientras permanezca en la academia de Miss Summers. Quiero que
toque y cante con alguna porcion de gusto y bastante aplomo, pues
tiene mis manos y mis brazos y una voz tolerable. Yo fui tan mimada
en mis primeros afos que nunca me vi obligada a prestar atencién a
nada, y en consecuencia carezco de los conocimientos que hoy son
necesarios para que una mujer bonita sea completa. No es que sea
partidaria de la moda imperante de adquirir un conocimiento
perfecto de todos los idiomas, artes y ciencias. Es perder el tiempo
dominar el francés, el italiano y el aleman: la musica, el canto y el
dibujo, etc., le ganaran a una mujer algun aplauso, pero no le
afadiran un solo pretendiente a su lista; el garbo y los modales son,
al fin y al cabo, lo que mas importa. No pretendo, por tanto, que los
conocimientos de Frederica sean mas que superficiales, y me
lisonjeo de que no permanecera en el colegio el tiempo suficiente
para entender nada a fondo. Espero verla casada con Sir James
antes de que pase un afo. Sabes en qué fundamento mi esperanza,
y es desde luego un buen cimiento, pues el internado ha de ser muy
humillante para una muchacha de la edad de Frederica. Y, a
propdsito, sera mejor que no la invites mas por esa misma razon,
pues quiero que encuentre su situacion lo mas desagradable posible.
Tengo a Sir James asegurado en cualquier momento y podria hacer
que renovara su solicitud con una sola linea. Te encarezco mientras
tanto que le impidas formar cualquier otro afecto cuando venga a la
ciudad. Invitale a tu casa de vez en cuando y habla con él de
Frederica, para que no la olvide. En conjunto, me felicito muchisimo
por mi propia conducta en este asunto y lo considero un caso muy
feliz de circunspeccion y ternura. Algunas madres habrian insistido
en que su hija aceptara una oferta tan buena desde el primer
momento; pero yo no he podido reconciliarme con la idea de obligar
a Frederica a un matrimonio del que su corazon se rebelaba, y en
lugar de adoptar una medida tan drastica me limito a convertirlo en
su propia eleccion haciéndola sentir profundamente incomoda hasta
que lo acepte. Pero basta de esta chica tan cargante. Bien puedes



preguntarte cdmo me las arreglo para pasar el tiempo aqui, y la
verdad es que la primera semana fue insoportablemente aburrida.
Ahora, sin embargo, empezamos a mejorar; nuestra reunion se ha
visto ampliada por el hermano de Mrs. Vernon, un joven apuesto
que me promete cierta diversion. Hay algo en él que me interesa
bastante, una especie de descaro y familiaridad que me encargaré
de ensenarle a corregir. Es animado y parece inteligente, y cuando le
haya inspirado mayor respeto hacia mi del que los buenos oficios de
su hermana han inculcado en él, puede ser un flirt agradable. Hay
un placer exquisito en doblegar un espiritu insolente, en hacer que
una persona predispuesta a no gustarte reconozca tu superioridad.
Ya le he desconcertado con mi serena reserva, y sera mi empefio
humillar aln mas el orgullo de estos tan importantes De Courcy,
convencer a Mrs. Vernon de que sus avisos de hermana han sido
prodigados en vano y persuadir a Reginald de que me ha
calumniado escandalosamente. Este proyecto me servira al menos
para entretenerme e impedir que sienta con tanta agudeza esta
terrible separacién de ti y de todos los que quiero.

Tuya siempre,S. VERNON.

VIII

Mrs. Vernon a Lady De Courcy.
Churchbhill.



Mi querida madre: No debe usted esperar que Reginald vuelva por
el momento. Me encarga que le diga que el tiempo abierto que
tenemos ahora le induce a aceptar la invitacién de Mr. Vernon para
prolongar su estancia en Sussex y cazar juntos. Piensa enviar a
buscar sus caballos de inmediato, y es imposible decir cuando podra
usted verle en Kent. No quiero ocultarle mis sentimientos ante este
cambio, querida madre, aunque creo que seria mejor que no se los
comunicara a mi padre, cuya desmedida inquietud por Reginald le
haria sufrir una alarma que podria afectar gravemente a su salud y a
su animo. Lady Susan ha conseguido, sin duda, en el espacio de una
quincena, hacer que mi hermano le tome afecto. En suma, estoy
persuadida de que su prolongacion aqui, mas alla del tiempo que en
principio habia fijado para su regreso, se debe tanto a cierta
fascinacion hacia ella como al deseo de cazar con Mr. Vernon; y
desde luego no puedo encontrar en la duracién de su visita el placer
que la compafia de mi hermano me procuraria de otro modo. Estoy
verdaderamente irritada por los artificios de esta mujer sin
principios; équé prueba mas contundente de sus peligrosas
facultades puede darse que esta perversion del juicio de Reginald,
que al entrar en esta casa era tan decididamente adverso a ella? En
su ultima carta llegd incluso a darme algunos detalles de su
comportamiento en Langford, tal como los recibié de un caballero
que la conocia perfectamente, detalles que, de ser ciertos, deberian
suscitar el mayor horror y en los que el propio Reginald estaba
enteramente dispuesto a creer. Su opinion de ella era, estoy segura,
tan baja como pueda tenerse de ninguna mujer en Inglaterra; y
cuando llegd aqui era evidente que la consideraba como alguien que
no tenia derecho ni a la delicadeza ni al respeto, y que le parecia
que estaria encantada con las atenciones de cualquier hombre
dispuesto a coquetear con ella. Su comportamiento, lo reconozco, ha
sido calculado para deshacer semejante idea; no he detectado en él
la menor impropiedad, nada de vanidad, de presuncion, de ligereza;
y es tan atractiva en conjunto que no me sorprenderia que se
sintiera encantado con ella aunque no supiera nada de su pasado
antes de este trato personal; pero contra toda razdn, contra toda
conviccidn, sentirse tan a gusto con ella como estoy segura de que



esta, eso si me asombra de verdad. Su admiracidn fue al principio
muy intensa, pero no mas de lo natural, y no me extrafié que le
causara una gran impresion la dulzura y delicadeza de sus modales;
pero cuando la ha mencionado Ultimamente ha sido en términos de
elogio mas extraordinario; y ayer llegd a decir que no podia
sorprenderse de ninguln efecto que una hermosura y unas facultades
semejantes produjeran en el corazén de un hombre; y cuando yo
lamenté, en respuesta, la maldad de su caracter, él observo que,
cualesquiera que hubieran sido sus errores, debian atribuirse a la
educacion descuidada que recibié y a su matrimonio temprano, y
que en definitiva era una mujer extraordinaria. Esta tendencia a
disculpar su conducta o a olvidarla en el ardor de la admiracion me
exaspera; y si ho supiera que Reginald se encuentra suficientemente
en casa en Churchhill como para no necesitar una invitacion que
alargue su visita, lamentaria que Mr. Vernon se la hubiera dado. Las
intenciones de Lady Susan son, naturalmente, las de una pura
coqueteria o el deseo de admiracién universal; no puedo imaginar
por un momento que tenga algo mas serio en mente; pero me
mortifica ver que un joven con el buen juicio de Reginald se deje
embaucar por ella en lo mas minimo.

Quedo, etc.,,CATHERINE VERNON.

IX

Mrs. Johnson a Lady S. Vernon.
Edward Street.



Mi queridisima amiga: Te felicito por la llegada de Mr. De Courcy y
te aconsejo que te cases con él sin mas dilacion; el patrimonio de su
padre es, segln sabemos, considerable, y creo que esta vinculado.
Sir Reginald esta muy achacoso y no es probable que se interponga
en tu camino mucho tiempo. Al joven le hablan muy bien, y aunque
nadie puede merecer verdaderamente a mi queridisima Susan, Mr.
De Courcy puede ser digno de ser tenido en cuenta. Mainwaring se
pondra furioso, naturalmente, pero tl le apaciguas con facilidad;
ademas, el mas escrupuloso sentido del honor no podria exigirte que
esperases a que se vea libre. He visto a Sir James; vino a la ciudad
unos pocos dias la semana pasada y paso varias veces por Edward
Street. Hablé con él de ti y de tu hija, y esta tan lejos de haberte
olvidado que estoy segura de que se casaria con cualquiera de las
dos con mucho gusto. Le di esperanzas de que Frederica cederia y le
hablé mucho de sus progresos. Le riiii por cortejar a Maria
Mainwaring; él protesté que habia sido solo en broma, y los dos nos
reimos mucho de su chasco; en suma, nos lo pasamos muy bien.
Sigue siendo tan tonto como siempre.

Tuya fielmente,ALICIA.

Lady Susan Vernon a Mrs. Johnson.
Churchbhill.



Te agradezco mucho, mi querida amiga, tu consejo respecto a Mr.
De Courcy, que sé que me dabas con la plena conviccién de su
conveniencia, aunque no estoy del todo decidida a seguirlo. No me
resulta facil resolver algo tan serio como el matrimonio; sobre todo
porque en este momento no necesito dinero, y quizas, hasta la
muerte del viejo caballero, el partido me beneficiaria poco. Es
verdad que soy suficientemente vanidosa como para creer que esta
a mi alcance. Le he hecho sentir mi poder, y ahora puedo saborear
el placer de triunfar sobre un animo preparado para no gustarme y
prevenido contra todos mis actos pasados. Su hermana también esta
convencida, espero, de cuan poco sirven las representaciones
mezquinas que alguien hace en perjuicio de otro cuando se oponen
a la influencia directa del talento y los modales. Veo claramente que
le incomoda el avance que estoy haciendo en la buena opinion de su
hermano, y concluyo que no le faltaran empefios para
contrarrestarme; pero habiendo conseguido una vez que él dudara
de la justicia de la opinidn que ella tiene de mi, creo que puedo
desafiarla. Ha sido un delicioso entretenimiento para mi observar sus
avances hacia la intimidad, especialmente ver sus modales
transformados en consecuencia de haber yo frenado, con la fria
dignidad de mi porte, su insolente aproximacion a una familiaridad
directa. Mi conducta ha sido igualmente prudente desde el principio,
y nunca me he comportado con menos coqueteria a lo largo de toda
mi vida, aunque quizas mi deseo de dominio nunca haya sido mas
decidido. Le he subyugado por completo mediante la sensibilidad y
la conversacion seria, y le he hecho, me atrevo a decirlo, estar al
menos a medias enamorado de mi, sin la menor apariencia del mas
vulgar coqueteo. La conciencia que tiene Mrs. Vernon de merecer
cuanta venganza pueda estar en mi mano infligirle, dadas sus malas
artes, es lo Unico que podria hacerle percibir que me guia algun
designio en un comportamiento tan suave y sin pretensiones. Que
piense y obre como quiera, sin embargo. Nunca he encontrado aun
que el consejo de una hermana sea capaz de impedir que un joven
se enamore si él lo decide. Vamos avanzando ahora hacia cierta
confianza y, en suma, nos encaminamos a algo asi como una
amistad platonica. De mi parte puede estar segura de que nunca



sera mas, pues aunque no estuviera encarifiada con otra persona
tanto como puedo estarlo con alguien, me habria propuesto no
entregar mi afecto a un hombre que se atrevid a pensar tan
mezquinamente de mi. Reginald tiene buena figura y no es indigno
del elogio que le has oido, aunque es con mucho inferior a nuestro
amigo de Langford. Es menos pulido, menos insinuante que
Mainwaring, y comparativamente inferior en ese poder de decir esas
cosas encantadoras que ponen a una de buen humor consigo misma
y con el mundo entero. Es, sin embargo, bastante agradable para
entretenerme y para hacer que pasen de modo muy placentero
muchas de las horas que de otro modo habria pasado procurando
vencer la reserva de mi cufiada y escuchando la insipida charla de su
marido. Tu noticia sobre Sir James es muy satisfactoria, y pienso
darle a Miss Frederica una idea de mis intenciones muy pronto.

Queda de usted, etc.,S. VERNON.

XI

Mrs. Vernon a Lady De Courcy.
Churchbhill.

Cada vez me inquieto mas, queridisima madre, por Reginald, al
ser testigo del rapidisimo incremento de la influencia de Lady Susan.
Estan ahora en los términos de la mas particular amistad, con
frecuencia enfrascados en largas conversaciones; y ella ha
conseguido, mediante la mas artificiosa coqueteria, someter su juicio



a sus propios fines. Es imposible ver establecida entre ellos una
intimidad tan grande en tan poco tiempo sin cierta alarma, aunque
apenas puedo suponer que los planes de Lady Susan lleguen hasta
el matrimonio. Ojala pudiera usted llevarse a Reginald a casa con
cualquier pretexto verosimil; no esta en absoluto dispuesto a
marcharse, y le he dado cuantas insinuaciones sobre el precario
estado de salud de mi padre puede permitirme la decencia en mi
propia casa. Su poder sobre él debe ser ahora ilimitado, pues ha
borrado por completo toda su anterior mala opinién y le ha
persuadido no solo de olvidar sino de justificar su conducta. Lo que
Mr. Smith contd de su comportamiento en Langford, donde la
acusaba de haber hecho enloquecer de amor a Mr. Mainwaring y a
un joven prometido con Miss Mainwaring, y que Reginald creia
firmemente cuando llegd aqui, es ahora, esta convencido, una mera
invencion calumniosa. Me lo ha dicho con un calor de expresién que
denotaba su pesar por haberlo creido él mismo anteriormente.
iCuanto deploro que haya entrado jamas en esta casa! Siempre
esperé su llegada con inquietud; pero estaba muy lejos de nacer esa
inquietud de temor por Reginald. Esperaba una companera muy
desagradable para mi, pero no podia imaginar que mi hermano
corriera el menor peligro de ser seducido por una mujer con cuyos
principios estaba tan bien al tanto y cuyo caracter desdefiaba de
corazon. Si puede usted llevarselo, sera un bien.

Queda de usted, etc.,CATHERINE VERNON.



XII

Sir Reginald De Courcy a su hijo.
Parklands.

Sé gue los jovenes en general no admiten ninguna indagacion, ni
siquiera de sus parientes mas cercanos, sobre los asuntos del
corazon; pero espero, querido Reginald, que seas superior a quienes
no conceden nada a la inquietud de un padre y se consideran con
derecho a negarle su confianza y desatender sus consejos. Debes
ser consciente de que, como hijo Unico y representante de una
antigua familia, tu conducta en la vida es de la mayor importancia
para los tuyos; y en el asunto tan importante del matrimonio en
particular, esta en juego todo: tu propia felicidad, la de tus padres y
el honor de tu nombre. No supongo que hayas de comprometerte
deliberadamente sin informar a tu madre y a mi, o al menos sin
estar convencido de que aprobariamos tu eleccién; pero no puedo
evitar temer que la dama que Ultimamente te ha atraido te lleve a
un matrimonio que toda tu familia, cercana y lejana, habria de
reprobar con la mayor energia. La edad de Lady Susan es ya de por
si un obstaculo material, pero la falta de caracter lo es de modo
mucho mas grave, de tal suerte que la diferencia de hasta doce afios
resulta en comparacion de escasa importancia. Si no estuvieras
cegado por una especie de fascinacion, seria ridiculo de mi parte
repetir los ejemplos de grave mala conducta por su parte que son de
conocimiento tan general.

Su negligencia hacia su marido, sus devaneos con otros hombres,
su extravagancia y su disipacion eran tan escandalosos y notorios
que nadie pudo ignorarlos en su momento, ni puede haberlos
olvidado ahora. A nuestra familia siempre la han presentado con



colores suavizados, gracias a la benevolencia de Mr. Charles Vernon;
y sin embargo, a pesar de sus generosos esfuerzos por disculparla,
sabemos que hizo todo lo posible, por los motivos mas egoistas,
para impedir su matrimonio con Catherine.

Mis anos y las crecientes achaques me hacen desear vivamente
verte establecido en el mundo. A la fortuna de una esposa me tiene
indiferente la bondad de la mia propia; pero su familia y su caracter
han de ser igualmente irreprochables. Cuando tu eleccion esté fijada
de forma que no pueda ponerse ninguna objecion, te prometo
entonces un consentimiento pronto y de todo corazdn; pero es mi
deber oponerme a un matrimonio que solo la mas profunda astucia
podria hacer posible y que habra de ser al final motivo de desdicha.
Es posible que su comportamiento no nazca sino de vanidad, o del
deseo de ganarse la admiracion de un hombre al que debe suponer
particularmente prevenido contra ella; pero es mas probable que
aspire a algo mas. Es pobre, y naturalmente buscara una alianza que
le sea ventajosa; conoces tus propios derechos y sabes que no esta
en mi mano impedirte heredar el patrimonio familiar. Mi capacidad
de perjudicarte durante mi vida seria una especie de venganza a la
que dificilmente me rebajaria en ninguna circunstancia.

Te hablo con franqueza de mis sentimientos e intenciones: no
pretendo obrar sobre tus temores, sino sobre tu buen juicio y tu
afecto. Saber que estas casado con Lady Susan Vernon destruiria
toda la tranquilidad de mi vida; seria la muerte de ese honrado
orgullo con que he considerado siempre a mi hijo; me avergonzaria
verle, oir hablar de él, pensar en él. Quizas no logre nada con esta
carta mas que aliviar mi propio animo; pero senti que era mi deber
decirte que tu inclinacion hacia Lady Susan no es ningun secreto
para tus allegados y prevenirte contra ella. Me alegraria escuchar tus
razones para no creer en la informacion de Mr. Smith; hace un mes
no dudabas de su autenticidad. Si puedes darme la seguridad de
que no tienes mas propdsito que disfrutar durante un breve periodo
de la conversacion de una mujer inteligente, y de que solo le tributas
admiracién por su belleza y sus facultades sin dejarte cegar por ellas
ante sus defectos, me devolveras la felicidad; pero si no puedes



hacer eso, explicame al menos qué ha ocasionado un cambio tan
grande en tu opinion de ella.

Quedo, etc., etc.,,REGINALD DE COURCY.

XII1I

Lady De Courcy a Mrs. Vernon.
Parklands.

Mi querida Catherine: Por desgracia, estaba recluida en mi
habitacion cuando llegé tu Gltima carta, con un resfriado que me
afectd tanto a los ojos que me impidid leerla yo misma, y no pude
negarme cuando tu padre se ofrecié a leérmela, por lo cual se
enterd, con gran disgusto mio, de todos tus temores acerca de tu
hermano. Tenia intencion de escribirle yo misma a Reginald en
cuanto mis ojos me lo permitieran, para sefalarle, del mejor modo
que pudiera, el peligro que supone para un joven de su edad y sus
expectativas una relacion intima con una mujer tan astuta como
Lady Susan. Tenia también el proposito de recordarle que ahora
estamos completamente solos y que le necesitamos mucho para
mantenernos de buen animo en estas largas veladas de invierno. Si
habria servido de algo no puede saberse ya, pero me contraria
sobremanera que Sir Reginald haya llegado a conocer un asunto que
ya preveiamos que le causaria tanta inquietud. Se apoderé de todos
tus temores en cuanto leyd tu carta y estoy segura de que no ha
sacado el asunto de la cabeza desde entonces. Escribié por el mismo



correo a Reginald una larga carta dedicada enteramente a ello, en la
que pedia especialmente una explicacion de lo que quizas haya oido
de Lady Susan que contradiga los escandalosos rumores recientes.
Su respuesta llegd esta manana, y la incluyo, pues creo que querras
verla. Ojala fuera mas satisfactoria; pero parece escrita con tal
determinacion de pensar bien de Lady Susan que sus seguridades en
cuanto al matrimonio, etc., no me tranquilizan el corazén. Digo todo
lo que puedo, sin embargo, para tranquilizar a tu padre, y desde
luego esta menos inquieto desde la carta de Reginald. iQué
contrariedad, querida Catherine, que esta huésped tan inoportuna
no solo impida que nos veamos estas Navidades, sino que sea
ocasion de tanta vexacidn y tantos trastornos! Besa a los queridos
ninos de mi parte.

Tu afectuosa madre,C. DE COURCY.

X1V

Mr. De Courcy a Sir Reginald.
Churchbhill.

Mi querido sefor: Acabo de recibir su carta, que me ha causado
mas asombro del que jamas he sentido. Debo dar las gracias a mi
hermana, supongo, por haberme presentado ante usted bajo una luz
tal que ha danado mi concepto ante sus o0jos y le ha causado toda
esta alarma. No entiendo por qué habria de elegir inquietarse a si
misma y a su familia con el temor de un acontecimiento que nadie



mas que ella, puedo afirmarlo, habria pensado posible jamas.
Atribuir semejante designio a Lady Susan seria privarla de toda
pretension a ese excelente entendimiento que ni sus mas
encarnizados enemigos le han negado nunca; e igualmente bajas
habrian de quedar mis pretensiones al buen sentido si se me
sospecharan vistas matrimoniales en mi trato con ella. La diferencia
de edad entre nosotros ha de ser un obstaculo insuperable, y le
ruego, querido padre, que tranquilice su animo y no abrigue por mas
tiempo una sospecha que no puede ser mas perjudicial para su
propia paz que para nuestro juicio. No tengo otra razon para
permanecer con Lady Susan que disfrutar durante algun tiempo
(como usted mismo lo ha expresado) de la conversacidon de una
mujer de grandes dotes intelectuales. Si Mrs. Vernon tuviera en
cuenta el afecto que me une a ella y a su marido para explicar la
duracién de mi visita, nos haria mas justicia a todos; pero mi
hermana esta desgraciadamente prevenida, mas alla de toda
esperanza de convencimiento, contra Lady Susan. Su apego a su
marido —que en si mismo le hace honor a ambos— le impide
perdonar los esfuerzos por impedir su unidn que se le han atribuido
a Lady Susan por motivos egoistas; pero en este caso, como en
muchos otros, el mundo ha agraviado enormemente a esa dama al
suponer lo peor alli donde los méviles de su conducta han sido
dudosos. Lady Susan habia oido algo tan gravemente perjudicial
para mi hermana que la llevo a creer que la felicidad de Mr. Vernon
—a quien siempre habia estado muy apegada— seria del todo
destruida por el matrimonio. Y esta circunstancia, al tiempo que
explica los verdaderos motivos de la conducta de Lady Susan y
disipa toda la culpa que tan prédigamente se le ha echado encima,
puede también convencernos de cuan poco debe creerse el rumor
general sobre nadie; pues ningln caracter, por irreprochable que
sea, puede escapar a la malevolencia de la calumnia. Si mi hermana,
en la seguridad del retiro, con tan poca oportunidad como
inclinacion para hacer el mal, no ha podido evitar la censura, no
debemos condenar a la ligera a quienes, viviendo en el mundo y
rodeados de tentaciones, son acusados de errores que se sabe que
tienen la capacidad de cometer.



Me censuro severamente a mi mismo por haber creido con tanta
facilidad las historias calumniosas inventadas por Charles Smith en
perjuicio de Lady Susan, convencido ahora como estoy de hasta qué
punto la han agraviado. En cuanto a los celos de Mrs. Mainwaring,
fueron pura invencidn suya, y su relato de que ella sedujo al
pretendiente de Miss Mainwaring tenia escaso mejor fundamento. Sir
James Martin se habia dejado llevar por esa joven a prestarle alguna
atencion; y siendo él un hombre de fortuna, era facil ver que sus
miras llegaban al matrimonio. Es bien sabido que Miss M. anda
activamente a la caza de marido, y nadie puede compadecerla, por
tanto, por perder, ante los superiores atractivos de otra mujer, la
oportunidad de hacer completamente desgraciado a un hombre
digno. Lady Susan no tenia en absoluto intencién de semejante
conquista, y al descubrir cuanto resentia Miss Mainwaring la
defeccidn de su pretendiente, se decidio, a pesar de los mas vivos
ruegos de Mr. y Mrs. Mainwaring, a dejar la familia. Tengo razones
para creer que en efecto recibid propuestas serias de Sir James,
pero su partida de Langford inmediatamente después de descubrirse
ese afecto ha de absolverla en ese punto ante cualquier animo de
razonable equidad. Usted sentira, estoy seguro, querido sefior, la
verdad de todo esto, y aprendera con ello a hacer justicia al caracter
de una mujer muy agraviada. Sé que Lady Susan, al venir a
Churchhill, no estuvo guiada sino por las mas honorables y amables
intenciones; su prudencia y su economia son ejemplares; su
consideracién hacia Mr. Vernon llega a la altura incluso de sus
merecimientos; y su deseo de ganarse la buena opinién de mi
hermana merece una mejor acogida de la que ha recibido. Como
madre es irreprochable; el solido afecto que profesa a su hija se
demuestra colocandola en manos donde su educacién sera
debidamente atendida; pero como no tiene la ciega y débil
parcialidad de la mayoria de las madres, se la acusa de carecer de
ternura maternal. Toda persona sensata, sin embargo, sabra
apreciar y elogiar su afecto bien encauzado, y se unird a mi en
desear que Frederica Vernon demuestre ser mas digna de lo que
hasta ahora ha sido del tierno cuidado de su madre. He expuesto
ahora, querido padre, mis verdaderos sentimientos acerca de Lady



Susan; conocera usted por esta carta hasta qué punto admiro sus
facultades y estimo su caracter; pero si la plena y solemne seguridad
que le doy de que sus temores han sido creados de la manera mas
infundada no le convence igualmente, me causara usted una
profunda mortificacion y afliccion.

Quedo, etc., etc.,R. DE COURCY.

Mrs. Vernon a Lady De Courcy.
Churchbhill.

Mi querida madre: Le devuelvo la carta de Reginald y me alegro
de todo corazdn de que haya tranquilizado a mi padre; digaselo asi,
con mis felicitaciones; pero, entre nosotras, debo confesar que solo
me ha convencido de que mi hermano no tiene por el momento
intencidn de casarse con Lady Susan, no de que no corra peligro de
hacerlo dentro de tres meses. Da una explicaciéon muy plausible de
su comportamiento en Langford; ojala sea cierta, pero su
informacién ha de venir de ella misma, y estoy menos dispuesta a
creerla que a lamentar el grado de intimidad entre ellos que implica
el haber tratado un tema semejante. Siento haber incurrido en su
disgusto, pero no puedo esperar otra cosa mientras esté tan
vehementemente empenado en defender a Lady Susan. Es muy
severo conmigo, en efecto, y sin embargo espero no haber sido
precipitada en mi juicio sobre ella. iPobre mujer! Aunque tengo



razones mas que suficientes para mi antipatia, no puedo evitar
compadecerla en este momento, pues esta en verdadero aprieto, y
con motivos mas que justificados. Esta mafiana recibié una carta de
la sefiora con quien ha colocado a su hija, pidiéndole que retirara de
inmediato a Miss Vernon, a quien habian sorprendido intentando
fugarse. Por qué razdén ni adonde pretendia ir no consta; pero como
su situacién parece haber sido irreprochable, es una triste cosa y
naturalmente muy angustiosa para Lady Susan. Frederica debe de
tener ya dieciséis afnos y deberia saber comportarse mejor; pero a
juzgar por lo que insinda su madre, me temo que es una muchacha
discola. Sin embargo, ha sido lastimosamente descuidada, y su
madre deberia tenerlo presente. Mr. Vernon partio hacia Londres en
cuanto se determind qué debia hacerse. Si es posible, ha de
persuadir a Miss Summers de que permita a Frederica seguir con
ella; y si no lo consigue, traerla a Churchhill por el momento, hasta
que se le encuentre otro destino. Su seforia se consuela mientras
tanto paseando por el jardin con Reginald, convocando supongo
todos sus tiernos sentimientos en esta angustiosa ocasion. Me ha
hablado de ello largo y tendido. Habla de maravilla; me da miedo ser
injusta, o diria que demasiado bien para sentir tan hondamente;
pero no buscaré sus defectos. iPuede que sea la esposa de
Reginald! iDios nos libre! Pero épor qué he de ser yo mas perspicaz
que nadie? Mr. Vernon declara que nunca ha visto una afliccion mas
profunda que la suya al recibir la carta; ¢y es su juicio inferior al
mio? Estaba muy poco dispuesta a que se permitiera a Frederica
venir a Churchhill, y con razon suficiente, pues eso parece una
especie de recompensa a un comportamiento que mereceria algo
muy distinto; pero era imposible llevarla a ningln otro sitio, y no ha
de quedarse aqui mucho tiempo. «Sera absolutamente necesario»,
dijo ella, «como usted, mi querida hermana, debe comprender, tratar
a mi hija con cierta severidad mientras esté aqui; es una necesidad
muy dolorosa, pero procuraré someterme a ella. Me temo que con
frecuencia he sido demasiado indulgente, pero el temperamento de
mi pobre Frederica nunca ha tolerado bien la contrariedad: debe
usted apoyarme y alentarme; debe hacerme ver la necesidad de
reprenderla si me ve demasiado laxa.» Todo esto suena muy



razonable. iCuan indignado esta Reginald contra la pobre y necia
muchacha! Desde luego no habla muy bien de Lady Susan el que él
esté tan encarnizado contra su propia hija; la idea que tiene de ella
debe de venir de la descripcidon de la madre. En fin, sea cual sea su
destino, tenemos el consuelo de saber que hemos hecho todo lo
posible por salvarle. Hemos de encomendarle el desenlace a un
poder superior.

Tuya siempre, etc.,, CATHERINE VERNON.

Lady Susan a Mrs. Johnson.
Churchbhill.

Nunca, mi queridisima Alicia, me he visto tan irritada en mi vida
como esta manana con una carta de Miss Summers. Esa horrible
muchacha mia ha intentado fugarse. No tenia yo idea de que fuera
tan pequefio demonio; parecia tener toda la flojedad de los Vernon;
pero al recibir la carta en que le declaraba mis intenciones acerca de
Sir James, intentd efectivamente escaparse; al menos, no encuentro
otra forma de explicarlo. Se proponia ir, supongo, a los Clarke en
Staffordshire, pues no tiene otras conocidas. Pero recibira su castigo:
se casara con él. He enviado a Charles a la ciudad a arreglar las
cosas si puede, pues no quiero de ninglin modo tenerla aqui. Si Miss
Summers no quiere quedarse con ella, tendras que encontrarme otro
colegio, a no ser que podamos casarla de inmediato. Miss S. me



escribe que no consiguié que la joven sefiorita diera ninguna razdn
por su extraordinaria conducta, lo cual me confirma en mi propia
explicacién de los hechos. Frederica es demasiado timida, creo, y me
tiene demasiado miedo para contar nada; pero si la afabilidad de su
tio le saca algo, no tengo miedo. Confio en poder hacer que mi
version sea tan buena como la suya. Si me enorgullezco de algo es
de mi elocuencia. La consideracion y la estima siguen al dominio del
lenguaje tan seguramente como la admiracién sigue a la belleza, y
aqui tengo oportunidad sobrada para el ejercicio de mi talento, pues
la mayor parte de mi tiempo la paso en conversacion.

Reginald no esta a gusto salvo cuando estamos a solas, y cuando
el tiempo lo permite paseamos por el jardin durante horas. En
conjunto me gusta bastante; es inteligente y tiene mucho que decir,
aungue a veces es impertinente y molesto. Hay en él una especie de
delicadeza ridicula que exige la mas completa explicacion de cuanto
haya podido oir en mi descrédito, y que no se satisface hasta que
cree haber llegado al principio y al fin de todo. Esto es una clase de
amor, pero debo confesar que no me resulta particularmente
recomendable. Prefiero infinitamente el espiritu tierno y liberal de
Mainwaring que, penetrado de la mas honda conviccion de mi valia,
da por sentado que todo cuanto yo hago debe de estar bien, y mira
con cierto desprecio las inquisitivas y dudosas fantasias de ese
corazon que siempre parece estar debatiendo sobre si sus
emociones son razonables. Mainwaring es, en verdad,
incomparablemente superior a Reginald en todo menos en el poder
de estar conmigo. iPobre hombre! Esta muy perturbado por los
celos, lo cual no me pesa, pues conozco ningun mejor sustento del
amor. Me ha estado rogando que le permita venir a este condado y
alojarse en algun sitio cercano de incdgnito; pero le he prohibido
todo eso. Son inexcusables las mujeres que olvidan lo que se deben
a si mismas y a la opinion del mundo.

Siempre tuya,S. VERNON.



XVI1I

Mrs. Vernon a Lady De Courcy.
Churchbhill.

Mi querida madre: Mr. Vernon regreso el jueves por la noche
trayendo consigo a su sobrina. Lady Susan habia recibido de él ese
mismo dia una nota en que le informaba de que Miss Summers se
habia negado en redondo a permitir que Miss Vernon continuara en
su academia; estabamos por tanto preparadas para su llegada y la
esperabamos con impaciencia durante toda la tarde. Llegaron
mientras tomabamos el té, y nunca he visto a ninguna criatura con
un aspecto tan asustado como el de Frederica al entrar en la
habitacion. Lady Susan, que habia estado llorando antes y mostraba
gran agitacion ante la perspectiva del encuentro, la recibidé con un
dominio de si mismo perfecto, sin traicionar el menor apice de
ternura. Apenas le dirigio la palabra, y cuando Frederica rompio a
llorar en cuanto nos sentamos, la sacd de la habitacidon y no regreso
en algun tiempo. Cuando lo hizo, sus ojos estaban muy enrojecidos
y se encontraba tan agitada como antes. No volvimos a ver a su
hija. El pobre Reginald estaba inmensamente consternado de ver a
su bella amiga en tal afliccion, y la observaba con tanta solicitud
tierna que yo, que de vez en cuando la sorprendia mirando su
semblante con expresion de triunfo, estaba fuera de mi de
impaciencia. Esta representacion patética durd toda la velada, y una
exhibicion tan ostentosa y artificiosa me ha convencido por completo
de que en realidad no sentia nada. Estoy mas irritada con ella que
nunca desde que he visto a su hija; la pobre muchacha tiene un
aspecto tan desdichado que se me parte el corazdn. Lady Susan es
desde luego demasiado severa, pues Frederica no parece tener ese
tipo de temperamento que haga necesaria la severidad. Tiene el



aspecto perfectamente timido, abatido y arrepentido. Es muy bonita,
aungue no tan hermosa como su madre ni en absoluto parecida a
ella. Su tez es delicada, pero ni tan blanca ni tan rozagante como la
de Lady Susan, y tiene exactamente el tipo de semblante de los
Vernon, el rostro ovalado y los o0jos oscuros y suaves, y hay una
dulzura peculiar en su expresidon cuando se dirige a su tio 0 a mi,
pues como la tratamos con bondad nos hemos ganado naturalmente
su gratitud.

Su madre ha insinuado que su temperamento es intratable, pero
nunca he visto un rostro menos indicativo de mala disposicion que el
suyo; y por lo que puedo observar del comportamiento de una hacia
la otra —la invariable severidad de Lady Susan y el silencioso
abatimiento de Frederica—, me inclino a creer, como antes, que la
primera no tiene verdadero amor por su hija y nunca le ha hecho
justicia ni la ha tratado con afecto. No he podido tener ninguna
conversacion con mi sobrina; es timida, y creo poder ver que se
toman ciertas molestias para evitar que esté mucho conmigo. Nada
satisfactorio se trasluce en cuanto a su razon para fugarse. Su
bondadoso tio, como puede suponer, tuvo demasiado miedo de
afligirla para hacerle muchas preguntas durante el viaje. Ojala me
hubiera sido posible ir a buscarla yo en lugar de él. Creo que habria
descubierto la verdad en el transcurso de un viaje de cincuenta
kildmetros. El pequeno pianoforte ha sido trasladado hace pocos
dias, a peticion de Lady Susan, a su tocador, y Frederica pasa gran
parte del dia alli, practicando —segun se dice—; pero rara vez oigo
ningun sonido cuando paso por ese lado; lo que hace consigo misma
alli no lo sé. Hay libros en abundancia, pero no toda muchacha que
ha crecido silvestre durante los primeros quince anos de su vida
puede o quiere leer. iPobre criatura! La vista desde su ventana no es
muy instructiva, pues esa habitacion da al jardin, ya sabe, con los
arbustos a un lado, donde puede ver a su madre paseando durante
una hora seguida en animada conversacion con Reginald. Una
muchacha de la edad de Frederica seria muy nifa si tales cosas no
le llamaran la atencién. ¢{No es inexcusable dar semejante ejemplo a
una hija? iY sin embargo Reginald sigue creyendo que Lady Susan



es la mejor de las madres, y sigue condenando a Frederica como
una muchacha sin valia! Esta convencido de que su intento de
fugarse no tuvo ninguna causa justificada ni provocacién alguna.
Estoy segura de no poder afirmar que si la tuvo; pero mientras Miss
Summers declare que Miss Vernon no mostrd ningun signo de
obstinacion ni rebeldia durante toda su estancia en Wigmore Street
hasta ser sorprendida en ese plan, no puedo creer tan facilmente lo
que Lady Susan le ha dado a entender a él, y quiere darme a
entender a mi, de que fue meramente una impaciencia ante la
disciplina y el deseo de librarse de la tutela de los maestros lo que
dio origen al proyecto de la fuga. iOh, Reginald, cuan esclavizado
esta tu juicio! Apenas se atreve a reconocer siquiera que es bonita, y
cuando aludo a su belleza me responde solo que sus 0jos carecen de
brillo. A veces esta seguro de que le falta inteligencia, y otras de que
solo su temperamento es el defecto. En suma, cuando una persona
siempre ha de engainar es imposible ser coherente. Lady Susan
encuentra necesario que Frederica tenga la culpa, y probablemente
ha juzgado oportuno a veces acusarla de mal genio y a veces
lamentar su falta de sensatez. Reginald no hace sino repetir lo que
dice su sefioria.

Quedo, etc., etc.,, CATHERINE VERNON.

XVIII

De la misma a la misma.
Churchhill.



Mi querida madre: Me alegra mucho saber que mi descripcion de
Frederica Vernon ha despertado su interés, pues creo que merece
verdaderamente su aprecio; y cuando le comunique una idea que
me ha asaltado recientemente, su amable impresidn en favor de ella,
estoy segura, se vera acrecentada. No puedo evitar figurarme que
esta tomando afecto a mi hermano. Con mucha frecuencia la veo
con los ojos fijos en su semblante con una expresion notable de
pensativa admiracion. Es sin duda muy apuesto; y mas aun, hay una
franqueza en sus modales que ha de ser muy atractiva, y estoy
segura de que asi lo siente ella. Pensativa y absorta en general, su
semblante siempre se ilumina con una sonrisa cuando Reginald dice
algo gracioso; y, por muy serio que sea el tema que esté tratando,
me equivocaria mucho si se le escapara ni una silaba de lo que él
dice. Quiero hacérselo sentir, pues conocemos el poder de la gratitud
en un corazén como el suyo; y si el sencillo afecto de Frederica
lograra apartarle de su madre, bendeciriamos el dia en que ella vino
a Churchhill. Creo, querida madre, que usted no la desaprobaria
como hija. Es extremadamente joven, eso si, ha recibido una
educacion deplorable y ha tenido el pésimo ejemplo de la ligereza de
su madre; y sin embargo puedo asegurar que su disposicion es
excelente y sus dotes naturales muy buenas. Aunque carece
enteramente de conocimientos, no es ni mucho menos tan ignorante
como podria esperarse, pues es aficionada a los libros y pasa la
mayor parte del tiempo leyendo. Su madre la deja mas a solas que
antes, y yo la tengo conmigo todo lo posible y me he tomado
grandes molestias para vencer su timidez. Somos muy buenas
amigas, y aunque no abre los labios delante de su madre, habla
bastante cuando esta conmigo a solas para dejar bien claro que, si
Lady Susan la tratara debidamente, siempre apareceria en mucho
mejor luz. No puede existir un corazén mas gentil y carifioso, ni
modales mas complacientes cuando actua sin cortapisas; y sus
primitos le tienen mucho afecto.

Tu afectuosa hija,C. VERNON.



XIX

Lady Susan a Mrs. Johnson.
Churchbhill.

Estaras ansiosa, lo s€, por escuchar algo mas sobre Frederica, y
quizas pienses que he sido negligente por no haber escrito antes.
Llegd con su tio el jueves de hace dos semanas, momento en que,
naturalmente, no perdi tiempo en exigirle que me explicara su
comportamiento; y pronto me encontré con que habia estado
perfectamente en lo cierto al atribuirlo a mi carta. La perspectiva
que esta le presentaba la asusto de tal modo que, con una mezcla
de verdadera terquedad y necedad propias de una muchacha,
resolvio escaparse de la casa y dirigirse directamente en la diligencia
a sus amigas, los Clarke; y en realidad habia llegado ya hasta dos
calles de camino cuando afortunadamente se notd su ausencia, la
persiguieron y la alcanzaron. Tal fue la primera hazafa distinguida
de Miss Frederica Vernon; y si consideramos que se logré a la tierna
edad de dieciséis afos, tenemos campo para los mas halagliefios
prondsticos de su futura fama. Estoy, sin embargo, enormemente
irritada por el alarde de decoro que impidié a Miss Summers
quedarse con la muchacha; y parece un escrupulo tan
extraordinario, teniendo en cuenta las conexiones familiares de mi
hija, que solo puedo suponer que la sefiora se rige por el temor de
no cobrar nunca su dinero. Sea como sea, Frederica ha vuelto a mis
manos; y no teniendo nada mejor que hacer, esta ocupada en
proseguir el romance que empez6 en Langford. iSe esta
enamorando de verdad de Reginald De Courcy! No le basta con
desobedecer a su madre rechazando un partido irreprochable; sus
afectos han de otorgarse también sin la aprobacion de su madre.
Nunca he visto a una muchacha de su edad con mejores trazas de



convertirse en el hazmerreir de los hombres. Sus sentimientos son
bastante vivos, y los exhibe con tal encantadora ingenuidad que
abriga las mas fundadas esperanzas de hacerse ridicula y de ser
despreciada por todo hombre que la vea.

La ingenuidad no sirve jamas en cuestiones de amor; y la
muchacha que la tiene, ya sea por naturaleza o por afectacion, nacié
simplona. Todavia no estoy segura de que Reginald vea cuales son
sus intenciones, ni importa mucho. En este momento es para €l un
objeto de indiferencia, y lo seria de desprecio si llegara a entender
sus emociones. Su belleza es muy admirada por los Vernon, pero no
le produce ningun efecto a él. Esta muy bien vista por su tia en
general, precisamente porque se parece poco a mi, naturalmente. Es
exactamente la compafera que le conviene a Mrs. Vernon, que
gusta mucho de mostrarse firme y de tener para si toda la sensatez
y el ingenio de la conversacion: Frederica nunca la eclipsara. Cuando
llegd me tomé algun trabajo para evitar que viera mucho a su tia;
pero he relajado esa vigilancia, pues creo poder contar con que ella
observe las normas que le he fijado para sus conversaciones. Pero
no te figures que con toda esta indulgencia he abandonado por un
instante mi plan para su matrimonio. No; estoy inquebrantablemente
decidida en ese punto, aunque todavia no he determinado del todo
el modo de llevarlo a efecto. No elegiria que el asunto se tratara aqui
y se examinara por las cabezas prudentes de Mr. y Mrs. Vernon; y en
este momento no puedo permitirme ir a la ciudad. Miss Frederica
tendra que esperar, por tanto, un poco.

Siempre tuya,S. VERNON.



Mrs. Vernon a Lady De Courcy.
Churchbhill.

Tenemos un huésped muy inesperado entre nosotros en este
momento, querida madre: llegé ayer. Oi un carruaje en la puerta
mientras estaba sentada con mis hijos durante la cena; y
suponiendo que me necesitarian, abandoné el cuarto de los nifios
poco después, y ya bajaba por las escaleras a la mitad cuando
Frederica, palida como la cera, vino corriendo hacia arriba y pasé
junto a mi de un golpe hacia su habitacion. La segui de inmediato y
le pregunté qué le sucedia. «iOh!», dijo, «ha llegado... Sir James ha
llegado. éQué voy a hacer?» Eso no me explicaba nada; le pedi que
me dijera qué queria decir. En ese momento nos interrumpid un
golpe en la puerta: era Reginald, que venia, por indicacion de Lady
Susan, a llamar a Frederica para que bajara. «iEs Mr. De Courcy!»,
dijo ella, enrojeciendo vivamente. «xMama me manda llamar; debo
ir.» Bajamos los tres juntos, y vi a mi hermano examinando el rostro
aterrorizado de Frederica con sorpresa. En el salén del desayuno
encontramos a Lady Susan y a un joven de aspecto distinguido, a
quien ella presentd con el nombre de Sir James Martin: el mismo,
como quizas recuerde, de quien se decia que ella habia procurado
apartarlo de Miss Mainwaring; pero la conquista, al parecer, no
estaba destinada para si misma, o desde entonces la ha transferido
a su hija; pues Sir James esta ahora perdidamente enamorado de
Frederica, con el pleno aliento de la mama. La pobre muchacha, sin
embargo, estoy segura de que no le quiere; y aunque su persona y
su trato son muy presentables, tanto Mr. Vernon como yo le
consideramos un joven bastante corto de entendimiento. Frederica
tenia un aspecto tan azorado, tan confuso cuando entramos en la



habitacion, que senti mucha compasion por ella. Lady Susan se
mostré muy atenta con su visitante; y sin embargo me parecio
percibir que no sentia ningln placer particular en verle. Sir James
habld mucho e hizo muchas excusas corteses por la libertad que se
habia tomado al venir a Churchhill, mezclando en su conversacion
mas risas frecuentes de las que requeria el asunto; dijo muchas
cosas varias veces y le comunicd a Lady Susan en tres ocasiones que
habia visto a Mrs. Johnson unos pocos dias antes. De vez en cuando
se dirigia a Frederica, pero mas frecuentemente a su madre. La
pobre muchacha estuvo todo ese tiempo sin abrir los labios, con los
ojos bajos y el color variando a cada instante; mientras Reginald
observaba todo lo que pasaba en perfecto silencio. Por fin Lady
Susan, cansada, creo, de su situacion, propuso salir a pasear, y
dejamos a los dos caballeros juntos mientras ibamos a ponernos las
pelisses. Al subir las escaleras, Lady Susan me pidid permiso para
acompanarme unos momentos a mi tocador, pues deseaba hablar
conmigo en privado. La conduje all3, y en cuanto se cerrd la puerta
dijo: «Nunca me ha sorprendido nada tanto como la llegada de Sir
James, y la brusquedad de ello requiere alguna disculpa de mi parte
hacia usted, mi querida hermana; aunque para mi, como madre, es
muy halagador. Esta tan extremadamente apegado a mi hija que no
podia vivir mas tiempo sin verla. Sir James es un joven de caracter
amable y excelente; quizas demasiado parlanchin, pero un par de
afnos corregiran eso; y en todo lo demas es un partido tan
conveniente para Frederica que siempre he visto su afecto con el
mayor placer, y estoy persuadida de que usted y mi hermano
aprobaran de todo corazodn la alianza. Nunca he mencionado antes la
probabilidad de que se realizara, porque pensé que mientras
Frederica continuara en el colegio era mejor que no se supiera; pero
ahora que estoy convencida de que Frederica es ya demasiado
mayor para someterse al encierro de un colegio, y que por tanto he
empezado a considerar su union con Sir James como no muy lejana,
tenia intencidon de comunicar todo el asunto a usted y a Mr. Vernon
dentro de pocos dias. Estoy segura, mi querida hermana, de que me
excusara por haber guardado silencio durante tanto tiempo, y
coincidird conmigo en que tales circunstancias, mientras permanecen



por cualquier causa en suspenso, no pueden ocultarse con
demasiada cautela. Cuando tenga usted la dicha de entregar a su
dulce Catherine, dentro de algunos afos, a un hombre que en
relaciones y caracter sea igualmente irreprochable, sabra lo que yo
siento ahora; aunque, gracias a Dios, no podra tener todas mis
razones para regocijarse en tal acontecimiento. Catherine estara
bien provista, y no como mi Frederica, que debera a una boda
afortunada las comodidades de la vida.» Concluyd exigiéndome mis
felicitaciones. Se las di con bastante torpeza, creo; pues en realidad
la revelacidn tan repentina de un asunto tan importante me privo del
poder de hablar con ninguna claridad. Ella, sin embargo, me lo
agradecié con la mayor afectuosidad por mi bondadoso interés por
el bienestar de ella y de su hija; y luego dijo: «No soy propensa a
hacer protestas, mi querida Mrs. Vernon, y nunca he tenido ese
cdmodo talento de fingir sentimientos ajenos a mi corazén; por
tanto confio en que me creera cuando le declare que por mucho que
hubiera oido en su elogio antes de conocerla, no podia imaginar que
llegaria a quererla como la quiero ahora; y debo afiadir ademas que
su amistad hacia mi me resulta mas particularmente grata porque
tengo razones para creer que se hicieron algunos intentos de
predisponerla contra mi. Solo desearia que quienes quiera que sean
a quienes debo esas amables intenciones pudieran ver los términos
en que estamos ahora juntas y comprender el verdadero afecto que
nos tenemos; pero no la entretendré mas. Que Dios la bendiga por
su bondad conmigo y con mi hija, y que le conserve toda su felicidad
presente.» ¢Qué puede uno decir de una mujer asi, querida madre?
iSemejante vehemencia, semejante solemnidad de expresion! Y sin
embargo no puedo evitar sospechar la verdad de todo lo que dice.
En cuanto a Reginald, creo que no sabe qué pensar del asunto.
Cuando llegd Sir James, parecia todo asombro y perplejidad; la
necedad del joven y la confusidon de Frederica le absorbieron por
completo; y aunque una breve conversacién privada con Lady Susan
ha surtido algun efecto, sigue sintiendo, estoy segura, que su
seforia se equivoca al consentir las atenciones de tal hombre hacia
su hija. Sir James se invitd a si mismo con la mayor naturalidad a
quedarse aqui unos dias; esperaba que no lo encontraramos



extrano, era consciente de lo impertinente que podia resultar, pero
se tomaba la libertad de un pariente; y concluyé expresando el
deseo, entre risas, de serlo de verdad muy pronto. Incluso Lady
Susan parecid un tanto desconcertada por ese desparpajo; en el
fondo estoy persuadida de que sinceramente deseaba verle partir.
Pero algo hay que hacer por esta pobre muchacha, si sus
sentimientos son los que tanto yo como su tio creemos que son. No
debe ser sacrificada a la politica o a la ambicion, y no debe dejarsela
sufrir a causa del temor a ello. La muchacha cuyo corazdén sabe
distinguir a Reginald De Courcy merece, por mucho que él la
desdene, mejor suerte que ser la esposa de Sir James Martin. En
cuanto pueda tenerla a solas descubriré la verdad; pero parece
querer evitarme. Espero que esto no provenga de nada malo, y que
no vaya a descubrir que he pensado demasiado bien de ella. Su
comportamiento hacia Sir James habla desde luego de la mayor
conciencia y turbacién, pero no veo en él nada que se parezca a un
aliento. Adids, querida madre.

Queda de usted, etc.,C. VERNON.

Miss Vernon a Mr. De Courcy.

Sefor: Espero que me disculpe esta libertad; me veo obligada a
tomarla por la mayor angustia, 0 me avergonzaria de importunarle.
Estoy muy desdichada por causa de Sir James Martin y no tengo
ningun otro modo en el mundo de ayudarme sino escribiéndole a



usted, pues me esta prohibido incluso hablar con mi tio y mi tia del
asunto; y siendo asi, me temo que el hecho de recurrir a usted
parecera poco mas que una evasiva, y como si atendiera a la letra y
no al espiritu de los mandatos de mama. Pero si usted no toma mi
partido y la persuade de que lo rompa, me volveré medio loca, pues
no puedo soportarle. Ninglin ser humano salvo usted podria tener la
menor posibilidad de prevalecer con ella. Si tiene, por tanto, la
inefablemente gran bondad de tomar mi partido con ella y de
persuadirla para que mande a Sir James, le quedaré mas agradecida
de lo que me es posible expresar. Siempre le tuve antipatico desde el
primer momento: no es un capricho repentino, se lo aseguro, senor;
siempre le encontré tonto, impertinente y desagradable, y ahora se
ha vuelto peor que nunca. Preferiria ganarme el pan con mi trabajo
antes que casarme con él. No sé cdmo disculparme lo suficiente por
esta carta; sé que es tomarse una grandisima libertad. Soy
consciente de lo terriblemente enfadada que se pondra mama, pero
asumo el riesgo.

Soy, senor, su muy humilde servidora,F. S. V.

XXI1I

Lady Susan a Mrs. Johnson.
Churchbhill.

iEsto es insoportable! Mi queridisima amiga, nunca en mi vida me
he sentido tan furiosa, y debo desahogarme escribiéndote a ti, que



sé que comprenderas todos mis sentimientos. iA quién se le ocurrid
presentarse el martes si no a Sir James Martin! Imaginate mi
asombro y mi indignacion; pues, como bien sabes, nunca quise que
se le viera en Churchhill. iQué lastima que no hayas estado al tanto
de sus intenciones! No contento con venir, se invitd a si mismo a
quedarse aqui unos pocos dias. iPodria haberle envenenado! Hice lo
mejor que pude, sin embargo, y conté mi historia con gran éxito a
Mrs. Vernon, quien, cualesquiera que fueran sus verdaderos
sentimientos, no opuso nada a los mios. Me ocupé también de que
Frederica se comportara con civismo hacia Sir James y le di a
entender que estaba absolutamente decidida a que se casara con él.
Ella dijo algo de su desdicha, pero eso fue todo. Desde hace algun
tiempo estoy aln mas resuelta en el matrimonio al ver el rapido
incremento de su afecto hacia Reginald, y al no sentirme segura de
que el conocimiento de semejante afecto no llegue a despertar al
final una correspondencia. Tan despreciable como haria a los dos a
mis ojos un afecto fundado Unicamente en la compasidn, no me
sentia del todo segura de que ese no pudiera ser el resultado. Es
verdad que Reginald no se habia enfriado en modo alguno hacia mi;
pero no obstante, Ultimamente ha mencionado a Frederica de
manera espontanea e innecesaria, y en una ocasion dijo algo en
elogio de su persona. Quedo todo asombro ante la aparicidon de mi
visitante, y al principio observd a Sir James con una atencion que me
complacié ver que no estaba exenta de celos; pero
desgraciadamente me fue imposible atormentarle de verdad, pues
Sir James, aunque extremadamente galante conmigo, muy pronto
hizo entender a toda la reunidon que su corazon estaba consagrado a
mi hija. No me resultd muy dificil convencer a De Courcy, cuando
estuvimos a solas, de que estaba perfectamente justificada, dadas
las circunstancias, en desear el matrimonio; y todo el asunto parecia
arreglado del modo mas satisfactorio. No podia ninguno de ellos
dejar de percibir que Sir James no era ninguna lumbrera; pero yo le
habia prohibido expresamente a Frederica quejarse a Charles Vernon
ni a su esposa, y por tanto no tenian pretexto para interferir; aunque
mi impertinente cufada, creo, no esperaba sino la oportunidad para
hacerlo. Todo iba, sin embargo, de modo tranquilo y sosegado; y



aunque contaba las horas de la estancia de Sir James, mi animo
estaba enteramente satisfecho con el estado de las cosas. Imaginate
entonces lo que tuve que sentir ante la perturbacion repentina de
todos mis planes; y eso, ademas, desde un punto en que menos
razon tenia para esperarlo. Reginald entrd esta mafiana en mi
tocador con una solemnidad de semblante muy inusual en él, y tras
un breve preambulo me informdé con todas sus letras de que
deseaba razonar conmigo sobre lo impropio e injusto de permitir que
Sir James Martin cortejara a mi hija en contra de su inclinacion.
Quedé estupefacta. Cuando vi que no era posible hacerle salir de su
empefio con bromas, le pedi con calma que me lo explicara, y deseé
saber por qué estaba impulsado y quién le habia comisionado para
reprenderme. Me contd entonces, mezclando en su discurso algunos
elogios insolentes y expresiones de ternura intempestivas, que
escuché con la mas perfecta indiferencia, que mi hija le habia puesto
al corriente de ciertas circunstancias relativas a ella misma, a Sir
James y a mi que le habian causado gran intranquilidad. En suma,
descubri que la muchacha habia tenido la audacia de escribirle para
pedirle que interviniera, y que al recibir su carta habia conversado
con ella sobre el asunto para conocer los detalles y asegurarse de
sus verdaderos deseos. No tengo la menor duda de que la
muchacha aprovechd la ocasion para declararle su amor con toda
claridad. Me lo hace ver el modo en que hablo de ella. iMucho bien
le hara ese amor! Despreciaré siempre al hombre que pueda sentirse
gratificado por la pasion que nunca desed inspirar ni solicit la
declaracion. Les detestaré a los dos para siempre. No puede tener
verdadero afecto hacia mi, o no la habria escuchado; y ella, con su
pequefo corazdn rebelde y sus sentimientos indelicados, iarrojarse a
la proteccidon de un joven con quien apenas ha cruzado dos
palabras! Me quedo igualmente confundida ante su desverglienza y
su credulidad. ¢Cémo se atrevid a creer lo que ella le conté en mi
contra? ¢No deberia haber sentido la seguridad de que yo tenia
motivos irrefutables para todo lo que habia hecho? éDonde estaba
su confianza en mi buen juicio y mi bondad? ¢Ddnde el
resentimiento que el verdadero amor habria dictado contra la
persona que me difamaba, y esa persona ademas una mocosa, una



chiquilla sin talento ni educacién, a quien siempre se le habia
ensefiado a despreciar? Estuve serena algun tiempo; pero la mayor
paciencia puede llegar a su limite, y espero haber sido después
suficientemente mordaz. Se esforzo largo rato en ablandar mi
resentimiento; pero es una tonta la mujer que, ultrajada con
acusaciones, puede ser trabajada con halagos. Al final me dejo, tan
enojado como Yyo; y él dio rienda suelta a su colera mas que yo.
Estuve completamente tranquila; pero él se entregd a la mas
violenta indignacién; por tanto puedo esperar que la suya se disipe
antes, y quizas desaparezca para siempre, mientras que la mia se
encontrara todavia fresca e implacable. Esta ahora encerrado en su
habitacion, adonde le escuché retirarse al salir de la mia. iCuan
desagradables deben de ser sus reflexiones! Pero hay personas a
quienes sus propios sentimientos les resultan incomprensibles.
Todavia no me he tranquilizado lo suficiente para ver a Frederica. No
olvidara tan pronto los sucesos de este dia; que sepa que ha
derramado su tierno relato de amor en vano y se ha expuesto para
siempre al desprecio del mundo entero y al mas severo
resentimiento de su agraviada madre.

Tu afectisima,S. VERNON.

XXIII

Mrs. Vernon a Lady De Courcy.
Churchbhill.



iPermitame felicitarla, queridisima madre! El asunto que tanta
inquietud nos ha causado se encamina hacia un final feliz. Nuestra
perspectiva es de lo mas halagiliefia, y ahora que las cosas han
tomado un giro tan favorable, me arrepiento de haber comunicado a
usted mis temores, pues el placer de saber que el peligro ha pasado
se compra quizas muy caro con todo lo que usted ha sufrido antes.
Estoy tan agitada de alegria que apenas puedo sostener la pluma;
pero estoy decidida a enviarle estas pocas lineas con James, para
que tenga alguna explicacion de lo que ha de causarle tan gran
asombro: que Reginald vuelva a Parklands. Estaba sentada hace
poco menos de media hora con Sir James en el salén del desayuno
cuando mi hermano me llamd fuera de la habitacion. Vi al instante
que algo ocurria; tenia el color encendido y habld con gran emocion;
ya conoce su modo vehemente, querida madre, cuando algo le
interesa de veras. «Catherine», me dijo, «<hoy me voy a casa; lo
siento por dejarte, pero debo marcharme: hace mucho que no veo a
mi padre y a mi madre. Voy a enviar a James por delante con mis
caballos de caza inmediatamente; si tienes alguna carta, puede
llevarsela. Yo mismo no estaré en casa hasta el miércoles o el
jueves, pues pasaré por Londres, donde tengo asuntos; pero antes
de irme», continud, hablando en voz mas baja y con aun mayor
intensidad, «debo advertirte de una cosa: no permitas que ese
Martin haga desgraciada a Frederica Vernon. Quiere casarse con
ella; su madre favorece el matrimonio, pero ella no puede soportar
la idea. Ten la seguridad de que te hablo con el mas pleno
convencimiento de la verdad de lo que digo; sé que Frederica esta
siendo hecha miserable por la presencia de Sir James aqui. Es una
muchacha encantadora y merece mejor suerte. Despidele
inmediatamente; no es mas que un necio; ipero qué pretende su
madre, el Cielo solo lo sabe! Adios», afiadid, estrechandome la mano
con vehemencia; «no sé cuando volveras a verme; pero recuerda lo
que te digo sobre Frederica; debes tomarte como obligacion tuya el
que se le haga justicia. Es una muchacha amable y posee un talento
muy superior al que le habiamos reconocido.» Luego me dejé y
subié corriendo las escaleras. No intenté detenerle, pues sabia
cudles debian de ser sus sentimientos. Los mios, mientras le



escuchaba, no intentaré describirlos; durante un minuto o dos
permaneci en el mismo sitio, abrumada por un asombro de la
especie mas agradable; y sin embargo requeria cierta reflexion para
alcanzar una serenidad dichosa. Unos diez minutos después de mi
regreso al saldén entrd Lady Susan. Conclui, por supuesto, que ella y
Reginald habian tenido una disputa, y busqué con ansiosa curiosidad
en su semblante la confirmacion de mi creencia. Consumada
maestra en el engafno, sin embargo, parecia perfectamente
impasible, y tras charlar unos momentos sobre asuntos indiferentes
me dijo: «Sé por Wilson que vamos a perder a Mr. De Courcy; ées
cierto que parte de Churchhill esta mafiana?» Le respondi que si.
«Anoche no nos dijo nada de esto», dijo ella riendo, «ni siquiera
esta mafiana en el desayuno; aunque quizas él mismo no lo sabia.
Los jovenes son a menudo precipitados en sus resoluciones, y no
mas repentinos en formarlas que inconstantes en mantenerlas. No
me sorprenderia que cambiara de idea al final y no se fuera.» Poco
después salié de la habitacidn. Confio, sin embargo, querida madre,
en que no tenemos razdén para temer una alteracién de su plan
actual; las cosas han llegado demasiado lejos. Tienen que haber
tenido una disputa, y sobre Frederica, ademas. Su serenidad me
asombra. iQué alegria la suya al verle de nuevo; al verle todavia
digno de su estima, todavia capaz de hacer su felicidad! Cuando
vuelva a escribir podré decirle que Sir James se ha ido, que Lady
Susan ha sido vencida y que Frederica esta en paz. Tenemos mucho
por hacer, pero se hara. Muero de impaciencia por saber como se
efectud este asombroso cambio. Termino como empecé, con las mas
calurosas felicitaciones.

Siempre suya, etc.,CATH. VERNON.



XXIV

De la misma a la misma.
Churchhill.

iPoco podia imaginar, querida madre, cuando envié mi Ultima
carta, que la deliciosa agitacidon de espiritu en que me encontraba
iba a sufrir tan pronta y tan melancdlica inversién! Nunca podré
lamentarme bastante de haberle escrito en absoluto. Y sin embargo,
équién podria haber previsto lo que ha ocurrido? Querida madre,
cada esperanza que me hacia tan dichosa hace apenas dos horas ha
desvanecido. La disputa entre Lady Susan y Reginald esta resuelta, y
todos estamos como antes. Solo se ha ganado un punto. Sir James
Martin ha sido despachado. ¢Qué nos queda por esperar? Estoy
verdaderamente decepcionada; Reginald estaba a punto de
marcharse, su caballo fue ordenado y casi traido a la puerta; équién
no habria creido que era seguro? Durante media hora vivi en
expectativa momentanea de su partida. Después de enviarle a usted
mi carta, fui a ver a Mr. Vernon y me senté con él en su habitacion a
hablar de todo el asunto, y luego resolvi buscar a Frederica, a quien
no habia visto desde el desayuno. La encontré en la escalera y vi
que estaba llorando. «Querida tia», me dijo, «se va; Mr. De Courcy
se va, Y es culpa mia. Me temo que estara muy enfadada conmigo,
pero de verdad que no tenia idea de que fuera a terminar asi.»
«Carifio», le respondi, «no te sientas obligada a pedirme disculpas
por eso. Estaré en deuda con quien sea que contribuya a que mi
hermano vuelva a casa, porque», rectificandome, «sé que mi padre
tiene muchas ganas de verle. Pero équé has hecho tu para causar
todo esto?» Ella se ruborizd profundamente al responder: «Estaba
tan angustiada por Sir James que no pude evitar... He hecho algo
muy malo, lo sé; pero no tiene usted idea de la miseria en que he



estado; y mama me habia prohibido hablar con usted o con mi tio
del asunto, y...» «Asi que recurriste a mi hermano para que
interviniera», dije yo, para ahorrarle la explicacion. «No, pero le
escribi; eso si que lo hice; me levanté esta mafiana antes de que
amaneciera y tardé dos horas; y cuando terminé la carta pensé que
nunca tendria valor para darsela. Sin embargo, después del
desayuno, cuando iba a mi habitacion, me lo encontré en el pasillo, y
entonces, como sabia que todo dependia de ese momento, me forcé
a darsela. Tuvo la bondad de recibirla de inmediato. No me atrevi a
mirarle y eché a correr. Estaba tan asustada que apenas podia
respirar. Querida tia, no sabe usted cuan miserable he estado.»
«Frederica», le dije, «debias haberme contado todas tus angustias.
En mi habrias encontrado siempre una amiga dispuesta a ayudarte.
¢Crees que tu tio o yo no habriamos tomado tu causa con tanto
calor como mi hermano?» «De verdad que no dudaba de su
bondad», dijo ella, ruborizandose de nuevo, «pero pensé que Mr. De
Courcy podria hacer cualquier cosa con mi madre; pero me
equivoqué: han tenido una disputa terrible por ello y él se marcha.
Mama nunca me perdonara, y estaré peor que nunca.» «No», le
repliqué; «en un punto como este la prohibicién de tu madre no
debia haberte impedido hablar conmigo del asunto. No tiene ninglin
derecho a hacerte desgraciada, y no lo hara. Tu recurso a Reginald,
sin embargo, no puede producir sino bien para todas las partes.
Creo que es lo mejor que podia ocurrir. Ten la certeza de que no
seras desgraciada por mas tiempo.» En ese momento icuan grande
fue mi asombro al ver salir a Reginald del tocador de Lady Susan! El
corazon me dio un vuelco al instante. Su turbacion al verme era muy
evidente. Frederica desaparecié de inmediato. «éTe vas?», le dije;
«encontraras a Mr. Vernon en su habitacién.» «No, Catherine», me
respondid, «no me voy. ¢Me permites hablarte un momento?»
Pasamos a mi habitacion. «Veo», continud, con la turbacion
creciente a medida que hablaba, «que he estado actuando con mi
habitual e impulsiva precipitacion. He malentendido por completo a
Lady Susan y estaba a punto de abandonar la casa bajo una falsa
impresion de su conducta. Ha habido un gran malentendido; creo
que todos nos hemos equivocado. Frederica no conoce a su madre.



Lady Susan no desea sino su bien, pero no sabe granjearse su
confianza. Lady Susan no sabe siempre, por tanto, qué hara a su
hija feliz. Ademas, yo no tenia ningun derecho a interferir. Miss
Vernon se equivoco al recurrir a mi. En suma, Catherine, todo ha ido
mal, pero ahora todo esta felizmente arreglado. Lady Susan desea,
creo, hablarte de ello si tienes un momento.» «Por supuesto», le
respondi, suspirando hondamente ante el relato de una historia tan
endeble. No hice ningln comentario, sin embargo, pues las palabras
habrian sido vanas.

Reginald se alegr6 de poder marcharse, y fui a ver a Lady Susan,
curiosa, en verdad, de escuchar su version del asunto. «éNo le dije»,
me dijo con una sonrisa, «que su hermano no nos dejaria al fin?»
«Asi es, en efecto», le respondi con mucha seriedad; «pero me
lisonjeaba con que se equivocaria usted.» «No me habria
aventurado a tal opinidon», respondio ella, «si no se me hubiera
ocurrido en ese momento que su resolucion de marcharse podria
haberse originado en una conversacion que habiamos tenido esta
manana y que habia terminado de modo muy poco satisfactorio para
él, por no habernos entendido bien mutuamente. Esta idea me
asaltd en el momento, y resolvi de inmediato que una disputa
accidental, de la que yo podia ser tan culpable como él, no debia
privarla de su hermano. Si usted lo recuerda, abandoné la habitacion
casi inmediatamente. Estaba decidida a no perder tiempo en aclarar
esos malentendidos en la medida de lo posible. El caso fue este:
Frederica se habia opuesto violentamente a casarse con Sir James.»
«lY puede sorprenderle a su sefnoria que sea asi?», exclamé con
cierto calor; «Frederica tiene un excelente juicio, y Sir James no
tiene ninguno.» «Estoy, en cualquier caso, muy lejos de lamentarlo,
mi querida hermana», dijo ella; «al contrario, lo agradezco como
senal tan favorable del buen juicio de mi hija. Sir James esta desde
luego muy por debajo de lo deseable (sus modales pueriles le hacen
aparecer aun peor); y si Frederica hubiera poseido la perspicacia y
las facultades que yo habria deseado en una hija, o si incluso yo
hubiera sabido que poseia las que posee, no habria ansiado el
matrimonio.» «iEs extrano que sea usted la Unica que desconoce el



juicio de su hija!» «Frederica nunca se hace justicia a si misma; sus
modales son timidos e infantiles, y ademas me tiene miedo. En vida
de su pobre padre era una nifa mimada; la severidad que desde
entonces se ha hecho necesaria en mi ha alejado su afecto; y
tampoco posee ninguna de esa brillantez de inteligencia, ese genio o
vigor de espiritu que se abre paso por si mismo.» «iDiga mas bien
que ha sido desdichada en su educacidon!» «Dios sabe, queridisima
Mrs. Vernon, hasta qué punto soy consciente de ello; pero quisiera
olvidar toda circunstancia que pudiera arrojar culpa sobre la
memoria de alguien cuyo nombre es sagrado para mi.» Aqui fingio
llorar; yo habia perdido la paciencia con ella. «Pero équé me iba a
decir su sefioria», pregunté, «sobre su desacuerdo con mi
hermano?» «Se origind en una accion de mi hija que denota tanto
su falta de juicio como el desgraciado temor hacia mi que he estado
mencionando: le escribié a Mr. De Courcy.» «Lo sé; usted le habia
prohibido hablar con Mr. Vernon o conmigo sobre la causa de su
angustia; équé otra cosa podia hacer sino recurrir a mi hermano?»
«iDios mio!», exclamd, «iqué opinidén debe de tener de mi! éPuede
suponer que yo estaba al tanto de su infelicidad, que mi objetivo era
hacer desgraciada a mi propia hija, y que le habia prohibido hablar
con usted por miedo a que interrumpiera el diabdlico plan? éMe cree
desprovista de todo sentimiento honesto y natural? ¢Soy capaz de
condenar a la miseria eterna a aquella cuyo bienestar es mi primer
deber en la tierra? iLa idea es horrible!» «éCual era entonces su
intencidn al exigir su silencio?» «éDe qué utilidad, mi querida
hermana, podia ser ningun recurso a usted, fuera cual fuera el
estado del asunto? ¢Por qué someterla a unos ruegos a los que yo
misma me negaba a atender? Ni por su bien ni por el de ella ni por
el mio podia ser deseable tal cosa. Cuando yo misma habia tomado
mi resolucidn, no deseaba la interferencia, por bien intencionada que
fuera, de ninguna otra persona. Me equivoqué, es cierto, pero creia
estar en lo justo.» «éPero cudl fue ese error al que su sefioria alude
con tanta frecuencia? ¢De donde surgid tan asombrosa equivocacion
sobre los sentimientos de su hija? ¢No sabia usted que le
desagradaba Sir James?» «Sabia que no era exactamente el hombre
que ella habria elegido; pero estaba persuadida de que sus



objeciones hacia él no provenian de ninguna percepcion de sus
deficiencias. No me interrogue, sin embargo, mi querida hermana,
demasiado minuciosamente sobre este punto», continuo,
cogiéndome afectuosamente de la mano; «reconozco con franqueza
que hay algo que ocultar. iFrederica me hace muy desgraciada! El
hecho de que recurriera a Mr. De Courcy me hirié en particular.»
«éQué pretende insinuar», dije, «con esta apariencia de misterio? Si
cree usted que su hija siente algun afecto por Reginald, su objecion
a Sir James no merecia menos atencidon que si la causa de su
objecion hubiera sido la conciencia de la necedad de él; ¢y por qué,
en cualquier caso, ha de refiir su sefioria con mi hermano por una
interferencia que sabe que no esta en su naturaleza rehusar cuando
se le urge de tal modo?»

«Su temperamento, ya lo sabe, es vehemente, y vino a pedirme
explicaciones; toda su compasion despertada por esta muchacha tan
mal tratada, iesta heroina en apuros! Nos malentendimos
mutuamente: él me creyd mas culpable de lo que realmente era; yo
consideré su interferencia menos excusable de lo que ahora la
encuentro. Le tengo un verdadero aprecio, y me mortificd
sobremanera creer que estaba, seglin pensaba, tan mal empleado.
Los dos estabamos acalorados y los dos, naturalmente, éramos
culpables. Su resolucion de abandonar Churchhill es coherente con
su vehemencia habitual. Al comprender su intencion, sin embargo, y
empezar al mismo tiempo a pensar que quizas nos habiamos
equivocado igualmente en entender el sentido del otro, resolvi
obtener una explicacion antes de que fuera demasiado tarde. Por
cualquier miembro de su familia debo sentir siempre cierto afecto, y
debo reconocer que me habria dolido sensiblemente que mi trato
con Mr. De Courcy hubiera concluido de modo tan sombrio. Solo me
queda anadir que, convencida como estoy de que Frederica tiene
una aversion razonable hacia Sir James, le informaré de inmediato
de que debe abandonar toda esperanza respecto a ella. Me reprocho
el haberla hecho desgraciada por esa causa, aunque haya sido sin
intencion. Recibira cuanta reparacion esté en mi mano darle; si
aprecia su propia felicidad tanto como yo, si juzga con sensatez y se



domina a si misma como debe, puede estar tranquila ahora.
Disculpe, queridisima hermana, que abuse de su tiempo de este
modo; pero se lo debo a mi propio caracter; y después de esta
explicacién confio en no correr el peligro de bajar en su estima.»
Habria podido decirle: «iNo mucho, en verdad!»; pero la dejé casi
en silencio. Fue el mayor ejercicio de contencidn que pude practicar.
No me habria podido detener si hubiera empezado. iSu aplomo! iSu
falsedad! Pero no me permitiré detenerme en ellos; le causaran a
usted ya suficiente impresion. Se me oprime el corazdn. En cuanto
me repuse un poco volvi al saldn. El carruaje de Sir James estaba a
la puerta, y él, tan alegre como siempre, se despidid poco después.
iCon qué facilidad alienta o despide su sefioria a un pretendiente! A
pesar de esta liberacion, Frederica sigue teniendo un aspecto
desdichado: todavia temerosa, quizas, de la célera de su madre; y
aunque teme la partida de mi hermano, puede que sienta celos de
su permanencia. Veo con qué atencion les observa a él y a Lady
Susan, ipobrecilla! Ya no abrigo ninguna esperanza por ella. No hay
ninguna posibilidad de que su afecto sea correspondido. El piensa de
ella de modo muy diferente a antes; le hace algo de justicia, pero su
reconciliacién con la madre excluye toda esperanza mas tierna.
iPreparese, querida madre, para lo peor! La probabilidad de que se
casen ha aumentado sin duda. El estd mas firmemente en sus
manos que nunca. Cuando se produzca ese desdichado
acontecimiento, Frederica debera pertenecernos del todo. Me alegra
que mi ultima carta le llegue a usted tan poco antes que esta, pues
cada momento que pueda ahorrarse de sentir una alegria que no
lleva sino a la decepcidén es de valor.

Siempre suya, etc.,,CATHERINE VERNON.



Lady Susan a Mrs. Johnson.
Churchbhill.

Te reclamo, querida Alicia, tu felicitacion: isoy yo misma de nuevo,
alegre y triunfante! Cuando te escribi el otro dia me encontraba, en
verdad, muy irritada, y con sobrada razon. Es mas, no sé si debo
estar del todo tranquila ahora, pues me ha costado mas trabajo
restablecer la paz de lo que jamas me hubiera propuesto soportar:
iy un espiritu que ademas nace de un presuntuoso sentido de
integridad superior, que resulta peculiarmente insolente! No le
perdonaré facilmente, te lo aseguro. iEstaba de verdad a punto de
abandonar Churchhill! Apenas habia terminado mi Gltima carta
cuando Wilson me trajo la noticia. Comprendi, por tanto, que habia
que hacer algo; pues no me parecia prudente dejar mi reputacion a
merced de un hombre cuyas pasiones son tan violentas y tan
vengativas. Habria sido arriesgar mi buen nombre permitirle partir
con semejante impresion en mi contra; en tales circunstancias era
necesaria la condescendencia. Mandé a Wilson a decirle que
deseaba hablar con él antes de que se fuera; vino de inmediato. Las
emociones de colera que habian marcado cada rasgo de su
semblante en nuestra Ultima entrevista estaban en parte sofocadas.
Parecia sorprendido por el llamamiento, y con aspecto de querer a
medias y temer a medias dejarse ablandar por lo que yo pudiera
decirle. Si mi semblante expresaba lo que me proponia, era sereno y
digno; y sin embargo con un grado de melancolia que podia
convencerle de que no era del todo feliz. «Le pido perddn, sefior, por
la libertad que me he tomado de mandarle llamar», le dije; «pero
habiendo sabido hace poco su intencién de abandonar este lugar
hoy, creo que es mi deber suplicarle que no acorte por mi causa su



visita aqui ni siquiera una hora. Soy perfectamente consciente de
que después de lo que ha pasado entre nosotros mal se aviene con
los sentimientos de ninguno de los dos permanecer mas tiempo bajo
el mismo techo: un cambio tan grande, tan total de la intimidad de
la amistad ha de hacer cualquier trato futuro el mas severo de los
castigos; y su resolucion de dejar Churchhill esta sin duda en
armonia con nuestra situacién y con esos vivos sentimientos que sé
que usted posee. Sin embargo, al mismo tiempo, no es a mi a quien
corresponde consentir un sacrificio como el que supone abandonar a
unos parientes a quienes esta usted tan apegado y que tanto le
quieren. Mi permanencia aqui no puede producir a Mr. y Mrs. Vernon
el placer que produce su compafiia; y mi visita ha sido quizas ya
demasiado larga. Mi partida, por tanto, que en cualquier caso ha de
producirse pronto, puede, sin ningln inconveniente, adelantarse; y
le hago mi suplica particular de no ser de ningiin modo instrumento
en separar a una familia tan unida en afecto. Adénde vaya a mi no
me importa; muy poco @ mi misma; pero usted es importante para
todos los suyos.» Aqui conclui, y espero que quedes satisfecha con
mi discurso. Su efecto sobre Reginald justifica cierta vanidad, pues
no fue menos favorable que instantaneo. iOh, qué deleite fue
observar las variaciones de su semblante mientras hablaba! Ver la
lucha entre la ternura que volvia y los restos del disgusto. Hay algo
agradable en unos sentimientos tan facilmente impresionables; no
es que los envidie, ni querria por nada del mundo tenerlos yo
misma; pero son muy convenientes cuando se desea influir sobre las
pasiones de otro. Y sin embargo este Reginald, a quien unas pocas
palabras mias ablandaron al instante hasta la mas completa
sumisién, haciéndole mas décil, mas adicto, mas entregado que
nunca, habria abandonado la casa en el primer arrebato de su
orgulloso corazon sin dignarse buscar una explicacién. Por humillado
que esté ahora, no puedo perdonarle semejante muestra de orgullo,
y dudo si no deberia castigarle despidiéndole de inmediato tras esta
reconciliacién, o casandome con él y atormentandole para siempre.
Pero estas medidas son ambas demasiado violentas para adoptarse
sin alguna deliberacidn; por el momento mis pensamientos oscilan
entre varios planes. Tengo muchas cosas que conseguir: debo



castigar a Frederica, y con bastante rigor, por haber recurrido a
Reginald; debo castigarle a él por haberlo recibido tan
favorablemente, y por el resto de su conducta. Debo mortificar a mi
cufiada por el insolente triunfo de su expresidon y sus modales desde
que Sir James fue despachado; pues al reconciliar a Reginald
conmigo no me fue posible salvar a ese desdichado joven; y debo
resarcirme de la humillacién a que me he sometido en estos Ultimos
dias. Para conseguir todo esto tengo varios planes. También pienso
estar pronto en la ciudad; y sea cual sea mi decisidn respecto a lo
demas, probablemente pondré ese proyecto en ejecucion; pues
Londres ha de ser siempre el mas fértil campo de accién,
cualesquiera que sean mis miras; y en cualquier caso alli seré
recompensada por tu compania y un poco de diversion tras diez
semanas de penitencia en Churchhill. Creo que le debo a mi caracter
completar el matrimonio entre mi hija y Sir James después de
haberlo tenido en mente durante tanto tiempo. Dime tu opinidn
sobre este punto. La flexibilidad de espiritu, la disposicién faciimente
influenciada por otros, es un atributo que ya sabes que no tengo
ningln deseo de poseer; ni Frederica tiene titulo alguno a que se le
consientan sus caprichos a expensas de las inclinaciones de su
madre. iY ese futil amor de ella por Reginald! Es sin duda mi deber
desalentar semejante romanticeria. Considerandolo todo, por tanto,
parece de rigor llevarla a la ciudad y casarla inmediatamente con Sir
James. Cuando mi voluntad se imponga en contra de la de él, podré
anotarme algun mérito por estar en buenos términos con Reginald,
lo que en realidad no ocurre en este momento; pues aunque sigue
en mi poder, he cedido en el mismisimo punto que origind nuestra
disputa, y cuando menos el honor de la victoria es dudoso. Dime tu
opinidn sobre todos estos asuntos, mi querida Alicia, y hazme saber
si puedes encontrarme un alojamiento conveniente a corta distancia
del tuyo.

Tu mas afectuosa,S. VERNON.



XXV1

Mrs. Johnson a Lady Susan.
Edward Street.

Agradezco que recurras a mi, y este es mi consejo: que vengas a
la ciudad tU misma, sin pérdida de tiempo, pero que dejes a
Frederica atras. Sin duda seria mucho mas provechoso que te
establecieras bien casandote con Mr. De Courcy, que irritarle a él y al
resto de su familia obligandola a ella a casarse con Sir James.
Deberias pensar mas en ti misma y menos en tu hija. Ella no es de
una disposicidon que te haga honor ante el mundo, y parece estar
exactamente en su sitio en Churchhill, con los Vernon. Pero tu estas
hecha para la vida social, y es una vergienza tenerte desterrada de
ella. Deja por tanto a Frederica que se castigue a si misma por el
tormento que te ha dado, abandonandose a esa ternura romantica
que siempre le asegurara bastante miseria, y ven a Londres cuanto
antes. Tengo otra razon para urgirte: Mainwaring vino a la ciudad la
semana pasada y se las ha arreglado, a pesar de Mr. Johnson, para
encontrar ocasiones de verme. Esta absolutamente desesperado por
ti y tan celoso de De Courcy que seria muy imprudente que se
encontraran en este momento. Y sin embargo, si no le permites
verte aqui, no puedo responder de que no cometa alguna gran
imprudencia, como ir a Churchhill, por ejemplo, ique seria algo
espantoso! Ademas, si sigues mi consejo y te decides a casarte con
De Courcy, sera para ti indispensable apartar a Mainwaring del
camino; y solo tu tienes suficiente influencia para mandarlo de
vuelta con su esposa. Tengo aun otro motivo para que vengas: Mr.
Johnson sale de Londres el proximo martes; va por su salud a Bath,
donde, si las aguas son favorables a su constitucion y a mis deseos,
quedara postrado por la gota durante muchas semanas. Durante su



ausencia podremos elegir nuestra propia compaiiia y disfrutar de
verdad. Te invitaria a Edward Street, pero en cierta ocasion me
obligd a hacerle una especie de promesa de no invitarte nunca a mi
casa; nada salvo encontrarme en la mayor necesidad de dinero
podria habérmela arrancado. Puedo conseguirte, sin embargo, un
agradable apartamento con salon en Upper Seymour Street, y
podremos estar siempre juntas alli o aqui; pues entiendo que mi
promesa a Mr. Johnson solo comprende (al menos durante su
ausencia) el que no duermas en la casa. El pobre Mainwaring me
cuenta unas historias de los celos de su esposa... iQué necia la
mujer que espera fidelidad de un hombre tan encantador! Pero
siempre fue tonta: insoportablemente tonta al casarse con él en
absoluto, siendo ella la heredera de una gran fortuna y él sin un
cuarto; un titulo, segin sé, podria haber tenido, ademas de los
barones. Su necedad al formar esa relacion fue tan grande que,
aunque Mr. Johnson era su tutor y en general no suelo compartir sus
sentimientos, nunca he podido perdonarselo.

Adios. Siempre tuya,ALICIA.

XXVII

Mrs. Vernon a Lady De Courcy.
Churchbhill.

Esta carta, querida madre, se la llevara Reginald. Su larga visita
esta a punto de concluir al fin, pero me temo que la separacion llega



demasiado tarde para que nos sea de algun bien. Ella va a Londres a
ver a su particular amiga, Mrs. Johnson. Al principio era su intencion
que Frederica la acompanara, para beneficiarse de los maestros,
pero en eso nos impusimos nosotros. Frederica estaba angustiada
ante la idea de ir, y yo no podia soportar dejarla a merced de su
madre; ningln maestro de Londres podria compensar la ruina de su
bienestar. Habria temido también por su salud y por todo menos por
sus principios; ahi creo que no puede ser dafiada por su madre ni
por las amistades de su madre; pero con esas amistades habria
tenido que relacionarse (un circulo muy malo, no lo dudo), o quedar
en total soledad, y apenas puedo decir cual de las dos cosas habria
sido peor para ella. Si esta con su madre, ademas, estarg, iay!, en
toda probabilidad con Reginald, y eso habria sido el mayor de los
males. Aqui estaremos, con el tiempo, en paz, y nuestras
ocupaciones regulares, nuestros libros y conversaciones, con el
ejercicio, los ninos y todos los placeres domésticos que pueda
procurarle, iran, confio, venciendo poco a poco este afecto juvenil.
No tendria ninguna duda al respecto de no ser por el hecho de que
esta siendo desdefiada a favor de ninguna otra mujer del mundo
sino de su propia madre. Cuanto tiempo estara Lady Susan en la
ciudad, ni si vuelve aqui, no lo sé. No pude ser cordial en mi
invitacion, pero si decide venir ninguna falta de cordialidad por mi
parte la disuadird. No pude evitar preguntarle a Reginald si pensaba
estar en Londres este invierno, en cuanto supe que sus pasos se
encaminaban alla; y aunque aseguréd no tener nada decidido, habia
algo en su expresion y su voz al hablar que contradecia sus
palabras. He terminado con los lamentos; considero el desenlace tan
decidido que me resigno a él con desesperacién. Si la abandona
pronto por Londres, todo habra concluido.

Su afectuosa, etc.,C. VERNON.



XXVIII

Mrs. Johnson a Lady Susan.
Edward Street.

Mi queridisima amiga: Te escribo con la mayor angustia; acaba de
producirse el mas desafortunado acontecimiento. Mr. Johnson ha
dado con el modo mas eficaz de amargarnos a todas. Habra
escuchado, seglin imagino, por algun medio u otro, que pronto
estarias en Londres, e inmediatamente se las arreglo para sufrir un
atague de gota tal que debera retrasar como minimo su viaje a Bath,
si no impedirlo del todo. Estoy persuadida de que la gota se provoca
0 se evita a voluntad; fue lo mismo cuando quise ir con los Hamilton
a los Lagos; y hace tres afos, cuando me apetecia Bath, nada podia
inducirle a tener un sintoma gotoso.

Me alegra saber que mi carta tuvo tanto efecto en ti y que De
Courcy es tuyo con toda seguridad. Escribeme en cuanto llegues y
dime en particular qué piensas hacer con Mainwaring. Es imposible
decir cuando podré ir a verte; estoy muy ocupada. Es tan
abominable ponerse enfermo aqui en vez de en Bath que apenas
puedo controlarme en absoluto. En Bath sus viejas tias le habrian
cuidado, pero aqui recae todo sobre mi; y soporta el dolor con tal
paciencia que no tengo la excusa habitual para perder los estribos.

Siempre tuya,ALICIA.



XXIX

Lady Susan Vernon a Mrs. Johnson.
Upper Seymour Street.

Mi querida Alicia: No hacia falta este Ultimo ataque de gota para
que detestara a Mr. Johnson, pero ahora la magnitud de mi aversion
escapa a toda estimacion. iTenerte confinada de enfermera en su
habitacion! Mi querida Alicia, ien qué error caiste al casarte con un
hombre de su edad! Lo justo para ser formal, ingobernable y gotoso;
demasiado viejo para ser agradable, demasiado joven para morir.
Llegué anoche hacia las cinco; apenas habia terminado de cenar
cuando se presentd Mainwaring. No disimularé el verdadero placer
que me produjo verle, ni hasta qué punto senti el contraste entre su
persona y sus modales y los de Reginald, con infinita desventaja
para este ultimo. Durante una hora o dos llegué incluso a vacilar en
mi resolucidén de casarme con él, y aunque era una idea demasiado
ociosa y absurda para permanecer mucho tiempo en mi mente, no
siento ninguna prisa por la conclusién de mi matrimonio, ni aguardo
con gran impaciencia el momento en que Reginald, segun nuestro
acuerdo, ha de estar en la ciudad. Probablemente aplazaré su
llegada con algun pretexto u otro. No puede venir hasta que
Mainwaring se haya ido. A veces sigo dudando sobre si casarme; si
el viejo muriera quizas no vacilaria, pero un estado de dependencia
del capricho de Sir Reginald no se avendra con la libertad de mi
espiritu; y si decido esperar ese acontecimiento, tengo excusa
suficiente en el hecho de no llevar aun diez meses de viuda. No le
he dado a Mainwaring ningun indicio de mis intenciones, ni le he
permitido considerar mi trato con Reginald como algo mas que el
mas vulgar flirteo, y esta razonablemente aplacado. Hasta la
proxima; estoy encantada con mi alojamiento.



Siempre tuya,S. VERNON.

Lady Susan Vernon a Mr. De Courcy.
Upper Seymour Street.

He recibido su carta, y aunque no pretendo ocultar que me
complace su impaciencia por el momento del encuentro, me
encuentro sin embargo en la necesidad de aplazar ese momento
mas alla del plazo originalmente fijado. No me tome por poco
amable por ejercer asi mi poder, ni me acuse de inconstancia sin
escuchar antes mis razones. A lo largo del viaje desde Churchhill
tuve sobrada ocasion para reflexionar sobre el estado presente de
nuestros asuntos, y cada consideracion me ha servido para
convencerme de que requieren una delicadeza y cautela de conducta
a la que hasta ahora hemos prestado demasiado poca atencion. Nos
hemos dejado arrastrar por nuestros sentimientos hacia un grado de
precipitacion que mal se aviene con los derechos de nuestros
allegados o con la opinién del mundo. Hemos sido imprudentes al
formar este compromiso apresurado, pero no debemos completar la
imprudencia ratificandolo mientras haya tan poderosas razones para
temer que la unidén sea combatida por esos allegados de quienes
usted depende. No nos corresponde a nosotros censurar las
expectativas de su padre de que se case ventajosamente; cuando
los bienes son tan extensos como los de su familia, el deseo de
acrecentarlos, si no del todo razonable, es demasiado comun para



suscitar sorpresa o resentimiento. Tiene derecho a exigir una mujer
de fortuna en su nuera, y a veces me reprocho a mi misma el
haberle permitido a usted formar una relacion tan imprudente; pero
la influencia de la razén se reconoce con demasiada frecuencia
demasiado tarde por quienes sienten como yo. Llevo ahora solo
unos pocos meses de viuda, y por poco en deuda que esté con la
memoria de mi marido por ninguna felicidad derivada de él durante
una union de algunos afios, no puedo olvidar que la indiscrecién de
un segundo matrimonio tan pronto ha de exponerme a la censura
del mundo, y a incurrir en lo que seria alin mas insoportable: el
disgusto de Mr. Vernon. Quizas pudiera endurecerme con el tiempo
frente a la injusticia de la reprobacion general, pero la pérdida de su
estimada consideracion es, como usted bien sabe, algo que mal
puedo soportar; y cuando a eso se anade la conciencia de haberle
perjudicado ante su familia, écdmo sostenerme? Con unos
sentimientos tan intensos como los mios, la conviccidon de haber
separado al hijo de sus padres me haria, incluso con usted, la mas
desgraciada de los seres. Serd, por tanto, sin duda aconsejable
aplazar nuestra unién, aplazarla hasta que las circunstancias sean
mas prometedoras, hasta que los asuntos hayan tomado un giro
mas favorable. Para ayudarnos en semejante resolucion, siento que
la ausencia sera necesaria. No debemos vernos. Por dura que pueda
parecer esta sentencia, la necesidad de pronunciarla, que es lo Unico
que puede reconciliarme con ella, le resultara evidente cuando haya
considerado nuestra situacidn bajo la luz en que yo me he visto
perentoriamente obligada a considerarla. Puede usted estar —debe
estar— bien seguro de que nada sino la mas firme conviccién del
deber podria inducirme a herir mis propios sentimientos urgiendo
una separacién prolongada, y de insensibilidad hacia los suyos
dificilmente podra sospecharme. Por tanto, repito que no debemos,
no podemos vernos aun. Alejandonos el uno del otro durante
algunos meses tranquilizaremos los temores fraternales de Mrs.
Vernon quien, acostumbrada ella misma al disfrute de las riquezas,
considera la fortuna necesaria en todas partes, y cuyas
sensibilidades no son de naturaleza tal que comprenda las nuestras.
Escribame pronto, muy pronto. Digame que se somete a mis



argumentos y no me reproche el haberlos empleado. No puedo
soportar los reproches: mis animos no son tan altos como para
necesitar que los refrenen. Debo procurar buscar distraccion, y
afortunadamente muchos de mis amigos estan en la ciudad; entre
ellos los Mainwaring; ya sabe usted con qué sinceridad los aprecio a
los dos, al marido y a la mujer.

De usted, muy fielmente,S. VERNON.

XXXI

Lady Susan a Mrs. Johnson.
Upper Seymour Street.

Mi querida amiga: Esa criatura atormentadora de Reginald esta
aqui. Mi carta, que tenia por objeto retenerle mas tiempo en el
campo, le ha apresurado a venir a la ciudad. Por mucho que desee
que se vaya, no puedo evitar estar complacida por semejante
prueba de afecto. Estd entregado a mi en cuerpo y alma. Llevara él
mismo esta nota, que ha de servirle de presentacion ante ti, con
quien tiene muchos deseos de conocerse. Permitele pasar la velada
contigo, para que yo no corra el peligro de que vuelva aqui. Le he
dicho que no me encuentro muy bien y que debo estar sola; y si
llamara de nuevo podria haber confusidn, pues es imposible fiarse
de los criados. Retenle, por tanto, te lo ruego, en Edward Street. No
te resultara una compafia pesada, y te permito flirtear con él todo lo
que quieras. Al mismo tiempo, no olvides mi verdadero interés; di



todo lo que puedas para convencerle de que estaré completamente
desgraciada si permanece aqui; ya conoces mis razones: el decoro, y
todo lo demas. Yo misma los expondria con mas detalle, pero que
tengo impaciencia por librarme de él, pues Mainwaring llega dentro
de media hora. iAdios!

S. VERNON.

XXXI1I

Mrs. Johnson a Lady Susan.
Edward Street.

Mi querida criatura: Estoy angustiadisima y no sé qué hacer. Mr.
De Courcy llego en el peor momento posible. Mrs. Mainwaring habia
entrado en la casa ese mismo instante y se habia impuesto a la
presencia de su tutor, aunque yo no supe nada de ello hasta
después, pues estaba fuera cuando llegaron tanto ella como
Reginald, o le habria mandado de vuelta en cualquier caso; pero ella
estaba encerrada con Mr. Johnson mientras él esperaba en el salén
mi llegada. Llegd ayer en busca de su marido, aunque quizas ya
sabes eso por él mismo. Vino a esta casa a implorar la intervencién
de mi marido, y antes de que yo pudiera estar al tanto de nada,
todo lo que habrias deseado mantener oculto era ya conocido por él,
y encima ella le habia sonsacado al criado de Mainwaring que este te
habia visitado todos los dias desde tu llegada a la ciudad, iy ella
misma le habia seguido hasta tu puerta! éQué podia hacer yo? iLos



hechos son cosas tan horribles! Todo lo sabe ya De Courcy, que esta
en este momento a solas con Mr. Johnson. No me culpes; de verdad
que era imposible evitarlo. Mr. Johnson sospechaba desde hace
algun tiempo que De Courcy tenia intencion de casarse contigo, y
quiso hablar con él a solas en cuanto supo que estaba en la casa.
Esa detestable Mrs. Mainwaring, que, para tu consuelo, se ha
consumido hasta quedar mas delgada y mas fea que nunca, sigue
aqui, y han estado todos encerrados juntos. éQué puede hacerse?
En cualquier caso, espero que él atormente a su mujer mas que
nunca.

Con angustiados deseos, Tuya fielmente, ALICIA.

XXXIII

Lady Susan a Mrs. Johnson.
Upper Seymour Street.

Este éclaircissement es bastante irritante. iQué mala suerte que
estuvieras fuera! iEstaba segura de encontrarte a las siete! No me
desanimo, sin embargo. No te atormentes con temores por mi;
puedes estar segura de que puedo hacer que mi version resulte
satisfactoria a Reginald. Mainwaring acaba de marcharse; me trajo la
noticia de la llegada de su mujer. Necia mujer, équé espera con
semejantes maniobras? Y sin embargo ojala se hubiera quedado
tranquilamente en Langford. Reginald se enojara un poco al



principio, pero para la cena de mafiana todo habra vuelto a estar
bien.

iAdios!S. V.

XXXIV

Mr. De Courcy a Lady Susan.
Hotel —.

Le escribo solo para despedirme; el hechizo se ha roto; la veo
como es usted. Desde que nos separamos ayer, he recibido de
fuente indiscutible una relacién de su conducta que ha de traer la
mas mortificante conviccidn del engafio del que he sido victima, y la
absoluta necesidad de una separacion inmediata y eterna de su
persona. No puede dudar a qué aludo. iLangford! iLangford! esa
palabra sera suficiente. Recibi mi informacion en casa de Mr.
Johnson, de labios de la propia Mrs. Mainwaring. Sabe usted cuanto
la he amado; puede juzgar intimamente cuales son mis sentimientos
presentes; pero no soy tan débil como para buscar alivio
describiéndoselos a una mujer que se envanecera de haber excitado
su tormento, pero cuyos afectos nunca han podido ganar.

R. DE COURCY.



Lady Susan a Mr. De Courcy.
Upper Seymour Street.

No intentaré describir mi asombro al leer la nota que acabo de
recibir de usted. Estoy confundida en mis esfuerzos por conjeturar
qué puede haberle contado Mrs. Mainwaring para ocasionar un
cambio tan extraordinario en sus sentimientos. éNo le he explicado
yo todo lo que respecta a mi misma que podia prestarse a una
interpretacion dudosa y que la malevolencia del mundo ha
interpretado en mi descrédito? ¢Qué ha podido escuchar ahora que
conmueva su estima hacia mi? ¢He tenido jamas ninguin secreto
para usted? Reginald, usted me agita mas alla de toda expresion; no
puedo suponer que la vieja historia de los celos de Mrs. Mainwaring
pueda resucitar de nuevo, o al menos volver a encontrar quien la
escuche. Venga a verme de inmediato y expliqueme lo que en este
momento es absolutamente incomprensible. Créame, la sola palabra
de Langford no tiene tanta potencia como para obviar la necesidad
de algo mas. Si hemos de separarnos, al menos seria decente
tomarse la molestia de despedirse personalmente; pero tengo poco
humor para bromas; en verdad, estoy bastante seria; pues caer,
aunque sea por una hora, en su estima es una humillacion a la que
no sé como someterme. Contaré cada minuto hasta su llegada.

S. V.



XXXVI

Mr. De Courcy a Lady Susan.
Hotel —.

¢Por qué me escribe usted? ¢Por qué exige detalles? Pero, ya que
ha de ser asi, me veo obligado a declarar que todos los relatos de su
mala conducta durante la vida y desde la muerte de Mr. Vernon que
habian llegado a mis oidos, al igual que al resto del mundo en
general, y que habian obtenido mi plena credencia antes de
conocerla, pero que usted, haciendo valer sus pervertidas
facultades, me habia hecho resolver en desechar, han sido
demostrados ante mi de manera irrebatible; mas aln: se me ha
asegurado que existe desde hace algun tiempo, y continda
existiendo, entre usted y el hombre cuya familia usted privo de su
paz en pago por la hospitalidad con que fue recibida en ella, una
relacién de cuya existencia no habia tenido hasta ahora ni el menor
pensamiento; que se ha carteado con él desde que abandond
Langford: no con su esposa, sino con él, y que ahora la visita todos
los dias. éPuede, se atreve usted a negarlo? iY todo esto en el
tiempo en que yo era un pretendiente alentado y aceptado! iDe qué
he escapado! Solo me cabe dar gracias. Lejos de mi toda queja,
todo suspiro de arrepentimiento. Mi propia necedad me habia puesto
en peligro; mi salvacidn se la debo a la bondad y la integridad de
otra persona; pero la desgraciada Mrs. Mainwaring, cuyos agitados
sollozos mientras relataba el pasado parecian amenazar su razdn,
écdmo ha de ser consolada? Tras semejante descubrimiento,
dificilmente puede seguir fingiendo asombro ante el sentido de mi
despedida. Mi juicio esta al fin restaurado, y me ensefia tanto a
aborrecer los artificios que me habian subyugado como a



despreciarme a mi mismo por la debilidad sobre la que fundaban su
fuerza.

R. DE COURCY.

XXXVII

Lady Susan a Mr. De Courcy.

Upper Seymour Street.

Estoy satisfecha y no le molestaré mas una vez despachadas estas
pocas lineas. El compromiso que usted se apresuraba a formalizar
hace quince dias ya no es compatible con sus miras, y me alegra
saber que el prudente consejo de sus padres no ha sido dado en
vano. Su recuperacion de la paz, no lo dudo, seguira prontamente a
este acto de obediencia filial, y me lisonjeo con la esperanza de
sobrevivir a mi parte en este desengano.

S. V.



XXXVIII

Mrs. Johnson a Lady Susan Vernon.
Edward Street.

Me aflige, aunque no puedo sorprenderme, su ruptura con Mr. De
Courcy; €l acaba de comunicarsela a Mr. Johnson por carta.
Abandona Londres, dice, hoy. Tenga la seguridad de que participo de
todos sus sentimientos, y no se enoje si le digo que nuestra relacion,
aun por carta, debera pronto interrumpirse. Me hace desgraciada;
pero Mr. Johnson jura que si persisto en el trato se retirara al campo
por el resto de su vida, y ya sabe que es imposible someterse a tal
extremo mientras quede alguna otra alternativa. Habra oido,
naturalmente, que los Mainwaring van a separarse, y me temo que
Mrs. M. volvera a vivir con nosotros; pero sigue tan apegada a su
marido y se consume tanto por su causa que quizas no viva mucho
tiempo. Miss Mainwaring acaba de venir a la ciudad para estar con
su tia, y dicen que declara que se casara con Sir James Martin antes
de volver a irse de Londres. Yo que usted desde luego le haria llegar
antes. Casi habia olvidado darle mi opinidn sobre Mr. De Courcy;
estoy realmente encantada con él; es tan apuesto, creo, como
Mainwaring, y con un semblante tan franco y afable que no puede
uno evitar quererle a primera vista. Mr. Johnson y él son los mejores
amigos del mundo. Adios, mi queridisima Susan; ojala las cosas no
fueran tan adversas. iEsa maldita visita a Langford! Pero me digo
que usted lo hizo todo lo mejor que podia, y no hay forma de torcer
el destino.

Su sinceramente afectuosa,ALICIA.



XXXIX

Lady Susan a Mrs. Johnson.
Upper Seymour Street.

Mi querida Alicia: Me rindo a la necesidad que nos separa. En tales
circunstancias no podias obrar de otro modo. Nuestra amistad no
quedara por ello mermada, y en tiempos mas felices, cuando tu
situacion sea tan independiente como la mia, nos reunira de nuevo
con la misma intimidad de siempre. Aguardo ese momento con
impaciencia, y mientras tanto puedo asegurarte con toda
tranquilidad que nunca me he sentido mas serena, ni mas satisfecha
conmigo misma y con todo lo que me rodea, que en la hora
presente. A tu marido le aborrezco, a Reginald le desprecio, y tengo
la certeza de no volver a ver a ninguno de los dos. éNo tengo razon
para regocijarme? Mainwaring esta mas entregado a mi que nunca,
y si fuéramos libres, dudo que pudiera resistirme ni siquiera al
matrimonio ofrecido por él. Este acontecimiento, si su mujer vive
contigo, puede que esté en tu mano acelerarlo. La violencia de sus
sentimientos, que ha de consumirla, puede mantenerse facilmente
en irritacion. Cuento con tu amistad para ello. Estoy convencida ya
de que nunca podria haber llegado a casarme con Reginald, e
igualmente decidida a que Frederica no lo haga jamas. Mafana iré a
buscarla a Churchhill, y que tiemble Maria Mainwaring por las
consecuencias. Frederica sera la esposa de Sir James antes de que
abandone mi casa, y que ella se lamente, y que los Vernon se
indignen: me tienen sin cuidado. Estoy harta de someter mi voluntad
a los caprichos de los demas, de renunciar a mi propio juicio en
deferencia a quienes no les debo ninglin deber y por quienes no
siento ningulin respeto. He cedido demasiado y me he dejado
manejar con demasiada facilidad; pero Frederica sentira ahora la



diferencia. Adios, la mas querida de las amigas; ique el préximo
atague de gota sea mas favorable! y que me tengas siempre como
inquebrantablemente tuya,

S. VERNON.

XL

Lady De Courcy a Mrs. Vernon.

Mi querida Catherine: Tengo unas noticias encantadoras para ti, y
si no hubiera enviado esta manana mi carta te habrias ahorrado la
contrariedad de saber que Reginald habia ido a Londres, pues ha
vuelto. Reginald ha vuelto, no para pedirnos consentimiento para
casarse con Lady Susan, sino para decirnos que se han separado
para siempre. Solo lleva una hora en casa, y no he podido enterarme
de los detalles, pues esta tan abatido que no tengo corazon para
hacerle preguntas, pero espero que pronto lo sabremos todo. Esta
es la hora mas dichosa que nos ha dado desde el dia de su
nacimiento. Solo falta que estés aqui, y es nuestro deseo y ruego
particular que vengas cuanto antes. Nos llevas muchas semanas
debiendo una visita; espero que nada la haga inconveniente para Mr.
Vernon; y trae a todos mis nietos, por favor; y tu querida sobrina va
incluida, por supuesto; tengo muchas ganas de verla. Ha sido un
invierno triste y pesado hasta ahora, sin Reginald y sin ver a nadie
de Churchhill. Nunca encontré la estacion tan sombria como antes;
pero este feliz reencuentro nos rejuvenecera a todos. Frederica
ocupa mucho mis pensamientos, y cuando Reginald haya recobrado



su habitual buen humor (como confio que pronto lo haga)
intentaremos robarle el corazén una vez mas, y abrigo grandes
esperanzas de ver sus manos unidas en no mucho tiempo.

Tu afectuosa madre,C. DE COURCY.

XLI

Mrs. Vernon a Lady De Courcy.
Churchbhill.

iQuerida madre, su carta me ha sorprendido sobremanera! ¢Puede
ser verdad que estén realmente separados, y para siempre? Estaria
encantadisima si me atreviera a fiarme de ello, pero después de todo
lo que he visto, écomo puede una estar segura? iY Reginald de
verdad con ustedes! Mi sorpresa es mayor porque el miércoles, el
mismo dia de su llegada a Parklands, recibimos una visita de lo mas
inesperada e ingrata de Lady Susan, que parecia toda jovialidad y
buen humor, y mas como si fuera a casarse con él cuando llegara a
Londres que como si se hubiera separado de él para siempre. Se
quedd casi dos horas, tan afectuosa y agradable como siempre, y ni
una silaba, ni la menor insinuacion sobre ningln desacuerdo ni
enfriamiento entre ellos. Le pregunté si habia visto a mi hermano
desde su llegada a la ciudad, no, como puede suponerse, con
ninguna duda al respecto, sino meramente para ver como se le
ponia la cara. Respondié de inmediato, sin el menor embarazo, que
él habia tenido la amabilidad de pasar a verla el lunes; pero que



creia que ya habia vuelto a casa, lo cual estaba muy lejos de
creerme. Su amable invitacion es aceptada por nosotros con mucho
gusto, y el jueves proximo estaremos con ella junto con nuestros
pequenos. iQue el Cielo quiera que Reginald no haya vuelto a la
ciudad para entonces! Ojala pudiéramos traer también a la querida
Frederica, pero lo siento mucho: el motivo de la visita de su madre
aqui fue llevarsela, y por desgraciada que hizo a la pobre muchacha,
era imposible detenerla. Yo estaba muy poco dispuesta a dejarla ir, y
su tio también; e hicimos valer todo cuanto podia argumentarse;
pero Lady Susan declaré que estando ahora a punto de instalarse en
Londres durante varios meses, no podia estar tranquila si su hija no
estaba con ella por los maestros, etc. Sus modales, a decir verdad,
fueron muy amables y apropiados, y Mr. Vernon cree que Frederica
recibird ahora un trato afectuoso. Ojala yo también pudiera pensarlo.
El corazon de la pobre muchacha casi se partia al despedirse de
nosotros. Le encargué que me escribiera muy a menudo y que
recordara que si se encontraba en algin apuro seriamos siempre sus
amigos. Tuve cuidado de verla a solas para poder decirle todo esto,
y espero haberla dejado un poco mas consolada; pero no estaré
tranquila hasta que pueda ir a la ciudad y juzgar yo misma su
situacion. Ojala hubiera una perspectiva mejor de lo que parece
ahora del matrimonio que el final de su carta declara esperar. En
este momento no es muy probable.

Siempre suya, etc.,C. VERNON.



CONCLUSION

Esta correspondencia, al producirse un encuentro entre algunas de
las partes y una separacién entre otras, no pudo continuar por mas
tiempo, con gran perjuicio para los ingresos de Correos. Muy poca
ayuda al Estado podia derivarse del comercio epistolar entre Mrs.
Vernon y su sobrina; pues la primera percibiod pronto, por el estilo de
las cartas de Frederica, que estaban escritas bajo la inspeccion de su
madre, y aplazando por tanto todo interrogatorio particular hasta
que pudiera hacerlo en persona en Londres, dejo de escribir con
minuciosidad o frecuencia. Habiendo aprendido mientras tanto lo
suficiente, por su franco hermano, de lo que habia pasado entre él y
Lady Susan para hacer bajar a esta alin mas en su estima, estaba
correlativamente mas ansiosa por conseguir que Frederica fuera
apartada de semejante madre y puesta bajo su propio cuidado; v,
aungue con escasa esperanza de éxito, estaba resuelta a no dejar
nada sin intentar que pudiera ofrecer alguna posibilidad de obtener
el consentimiento de su cufada para ello. Su inquietud al respecto le
llevd a reclamar una visita temprana a Londres; y Mr. Vernon, que,
segun habra quedado ya de manifiesto, no vivia sino para hacer
cuanto se le pedia, encontrd pronto algin acomodaticio asunto que
le llamaba alla. Con el corazdn lleno del asunto, Mrs. Vernon fue a
ver a Lady Susan poco después de su llegada a la ciudad, y se
encontrd con una afectividad tan desenvuelta y jovial que casi la
hizo apartarse de ella con horror. Ningun recuerdo de Reginald,
ninguna conciencia de culpa le daba una expresion de embarazo;
estaba de excelente humor y parecia ansiosa por mostrar de
inmediato con toda suerte de atenciones a su hermano y cufada su
sentido de la amabilidad de ellos y el placer que le producia su
compafiia. Frederica no estaba mas cambiada que Lady Susan; los
mismos modales cohibidos, la misma mirada timida en presencia de



su madre que antes, aseguraron a su tia que su situacion era
incdmoda vy la afirmaron en el plan de modificarla. No se apreciaba,
sin embargo, ninguna crueldad por parte de Lady Susan. La
persecucidn sobre el asunto de Sir James habia concluido del todo;
su nombre solo se mencionaba para decir que no estaba en Londres;
y, en efecto, en toda su conversacidén se mostraba atenta
Unicamente al bienestar y la mejora de su hija, reconociendo con
palabras de agradecida alegria que Frederica iba siendo dia a dia
mas y mas lo que una madre puede desear. Mrs. Vernon,
sorprendida e incrédula, no sabia qué sospechar, y sin ningln
cambio en sus propios propdsitos, solo temia mayor dificultad para
llevarlos a cabo. El primer atisbo de algo mejor se derivd de la
pregunta que Lady Susan le hizo sobre si le parecia que Frederica
tenia tan buen aspecto como en Churchhill, ya que debia confesar
que en ocasiones la asaltaba una inquieta duda sobre si Londres le
sentaba del todo bien. Mrs. Vernon, alentando la duda, propuso de
inmediato que su sobrina volviese con ellos al campo. Lady Susan no
encontraba palabras para expresar su gratitud por tanta amabilidad;
y sin embargo, por diversas razones, no sabia cdmo separarse de su
hija; y como, aunque sus propios planes no estaban aun del todo
fijados, confiaba en que antes de mucho le seria posible llevar a
Frederica ella misma al campo, concluyd por no aprovecharse de tan
extraordinaria atencion. Mrs. Vernon insistio en el ofrecimiento, y
aunque Lady Susan continud resistiéndose, su resistencia en el
transcurso de unos pocos dias parecia algo menos formidable. La
oportuna alarma de una influenza decidié lo que quizas no habria
quedado decidido tan pronto. Los temores maternales de Lady
Susan se despertaron entonces de manera que no le dejoé pensar en
otra cosa que no fuera sacar a Frederica del riesgo del contagio; ide
todos los males del mundo era la influenza lo que mas temia para la
constitucion de su hija!

Frederica regresé a Churchhill con su tio y su tia; y tres semanas
después, Lady Susan anuncié haberse casado con Sir James Martin.
Mrs. Vernon se convencid entonces de lo que solo habia sospechado
antes: que podria haberse ahorrado toda la molestia de urgir una



partida que Lady Susan habia resuelto indudablemente desde el
principio. La visita de Frederica fue en principio por seis semanas,
pero su madre, aunque la invitd a volver en una o dos afectuosas
cartas, estaba muy dispuesta a complacer a todos consintiendo en
prolongar su estancia, y al cabo de dos meses dejo de escribir sobre
su ausencia, y al cabo de dos mas de escribirle del todo. Frederica
quedd por tanto fijada en la familia de su tio y su tia hasta el
momento en que a Reginald De Courcy pudiera convencérsele,
halagarsele y maniobrarse con él para despertar en él un afecto
hacia ella que, dejando tiempo para la conquista de su apego hacia
su madre, para su abjuracién de todo afecto futuro y su
aborrecimiento del sexo, podia razonablemente esperarse en el
transcurso de un ano. Tres meses habrian bastado en general, pero
los sentimientos de Reginald eran tan duraderos como vivos. Si Lady
Susan fue o no feliz en su segunda eleccion, no veo cdmo puede
determinarse jamas; pues équién tomaria su propia palabra al
respecto en ninguno de los dos sentidos? El mundo ha de juzgar por
las probabilidades; no tenia nada en contra suya salvo su marido y
Su conciencia. Sir James puede parecer haber sacado una suerte
mas dura de la que su mera necedad merecia; le dejo por tanto a
toda la compasidn que alguien pueda dedicarle. Por mi parte,
confieso que solo puedo compadecer a Miss Mainwaring; quien,
viniendo a la ciudad y gastandose en vestidos una suma que la
empobrecié por dos afios, con el propdsito expreso de asegurarsele,
fue defraudada de lo que le correspondia por una mujer diez anos
mayor que ella.
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