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DE LA CONSTANCIA DEL SABIO

Lucio Anneo Séneca

Capítulo I

No sin razón me atreveré a decir, oh amigo Sereno, que entre los
filósofos estoicos y los demás profesores de la sabiduría hay la
diferencia que entre los hombres y las mujeres; porque aunque los
unos y los otros tratan de lo concerniente a la comunicación y
compañía de la vida, los unos nacieron para imperar y los otros
para obedecer. Los demás sabios son como los médicos domésticos y
caseros, que aplican a los cuerpos medicamentos suaves y blandos,
no curando como conviene, sino como les es permitido. Los estoicos,
habiendo entrado en varonil camino, no cuidan de que parezca ameno
a los que han de caminar por él, tratan sólo de librarlos con toda
presteza de los vicios, colocándolos en aquel alto monte que de tal
manera está encumbrado y seguro, que no sólo no alcanzan a él las
flechas de la fortuna, sino que aun les está superior. Los caminos
a que somos llamados son arduos y fragosos, que en los llanos no
hay cosa eminente; pero tras todo eso, no son tan despeñaderos como
muchos piensan. Solas las entradas son pedregosas y ásperas, y que
parece están sin senda, al modo que sucede a los que de lejos miran
las montañas, que se les representan ya quebradas y ya unidas,
porque la distancia larga engaña fácilmente la vista; pero en
llegando más cerca, todo aquello que el engaño de los ojos había
juzgado por unido, se va poco a poco mostrando dividido; y lo que
desde lejos parecía despeñadero, se descubre en llegando ser un
apacible collado. Poco tiempo ha que hablando de Marco Catón te
indignaste (porque eres mal sufrido de maldades) de que el siglo en
que vivió no le hubiese llegado a conocer, y que habiéndose
levantado sobre los Césares y Pompeyos, le hubiesen puesto inferior
a los Vatinios. Parecíate cosa indigna que porque resistió una
injusta ley le hubiesen despojado de la garnacha en el tribunal, y
que arrastrado por las manos de la parcialidad sediciosa, hubiese
sido llevado desde el lugar donde oraba hasta el arco Fabiano,
sufriendo malas razones, y ser escupido, con otras mil contumelias
de aquella loca y desenfrenada muchedumbre. Respondíte entonces que
más justo era dolerte de la República, que de una parte la rendía
Publio Clodio y de otra Vatinio y otros muchos ciudadanos, que
corrompidos con la ciega codicia, no conocían que mientras ellos
vendían la República, se vendían a sí mismos.

Capítulo II

Por lo que toca a Catón, te dije que no había para qué te
congojases, porque ningún sabio puede recibir injuria ni afrenta; y
que los dioses nos dieron a Catón por más cierto dechado de un
varón sabio, que en los siglos pasados a Ulises o Hércules: porque
a éstos llamaron sabios nuestros estoicos por haber sido invictos
de los trabajos, despreciadores de los deleites, y vencedores de
todos peligros. Catón no llegó a manos con las fieras, que el
seguirlas es de agrestes cazadores, ni persiguió a los monstruos
con fuego o hierro, ni vivió en los tiempos en que se pudo creer
que se sostuvo el cielo sobre los hombros de un hombre: mas estando
ya el mundo en sazón, que desechada la antigua credulidad había
llegado a entera astucia, peleó con el soborno y con otros
infinitos males; peleó con la hambrienta y ambiciosa codicia de
imperar que tenían aquéllos, a quien no parecía suficiente el orbe
dividido entre los tres; y sólo Catón estuvo firme contra los
vicios de la República, que iba degenerando y cayéndose con su
misma grandeza, y en cuanto fue en su mano, la sostuvo, hasta que
arrebatado y apartado se le entregó por compañero en la ruina, que
mucho tiempo había detenido, muriendo juntos él y la República, por
no ser justo se dividiesen; pues ni Catón vivió en muriendo la
libertad, ni hubo libertad en muriendo Catón. ¿Piensas tú que a tal
varón pudo injuriar el pueblo porque le quitó el gobierno y la
garnacha, y porque cubrió de saliva aquella sagrada cabeza? El
sabio siempre está seguro, sin que la injuria o la afrenta le
puedan hacer ofensa.

Capítulo III

Paréceme que veo tu ánimo, y que, encendido en cólera, te
aprestas a dar voces, diciendo: «Estas cosas son las que
desacreditan y quitan la autoridad a vuestra doctrina: prometéis
cosas grandes, y tales, que no sólo no se pueden desear, pero ni
aun creer. Decís por una parte con razones magníficas que el sabio
no puede ser pobre, y tras eso confesáis que suele faltarle
esclavo, casa y vestido. Decís que no puede estar loco, y no negáis
que puede estar enajenado, y hablar algunas razones poco
compuestas, y todo aquello a que la fuerza de la enfermedad le
diere audacia. Decís que el sabio no puede ser esclavo, y no negáis
que puede ser vendido, y que ha de obedecer a su amo haciendo todos
los ministerios serviles; con lo cual, levantando en alto el
sobrecejo, venís a caer en lo mismo que los demás, y sólo mudáis
los nombres a las cosas. Lo mismo sospecho que sucede en lo que
decís, que el sabio no puede recibir injuria ni afrenta;
proposición hermosa y magnífica a las primeras apariencias. Mucha
diferencia hay en que el sabio no tenga indignación, a que no
reciba injuria. Si me decís que la sufrirá con gallardía de ánimo,
eso no es cosa particular, antes viene a ser muy vulgar, por ser
paciencia que se aprende con la continuación de recibir injurias.
Pero si me decís que no puede recibir injuria, y en esto pretendéis
decir que nadie puede intentar hacérsela, dígoos que dejando todos
mis negocios me hago luego estoico.» Yo no determiné adornar al
sabio con honores imaginarios de palabras, sino ponerle en tal
lugar, donde ninguna injuria se permite. ¿Será esto por ventura
porque no hay quien provoque y tiente al sabio? En la naturaleza no
hay cosa tan sagrada a quien no acometa algún sacrilegio; pero no
por eso dejan de estar en gran altura las divinas, aunque hay quien
sin haber de hacer mella en ellas, acomete a ofender la grandeza
superior a sus fuerzas. Yo no llamo invulnerable a lo que se puede
herir, sino a lo que no se puede ofender. Daréte con un ejemplo a
conocer al sabio. ¿Puédese dudar de que las fuerzas no vencidas son
más ciertas que las no experimentadas, pues éstas son dudosas, y
las acostumbradas a vencer constituyen una indubitable firmeza? En
esta misma forma juzga tú por de mejor calidad al sabio a quien no
ofende la injuria, que al que nunca se le hizo. Yo llamaré varón
fuerte aquel a quien no rinden las guerras, ni le atemorizan las
levantadas armas de su enemigo; y no daré este apellido al que
entre perezosos pueblos goza descansado ocio. El sabio es a quien
ningunas injurias ofenden; y así no importa que le tiren muchas
flechas, porque tiene impenetrable el pecho, al modo que hay muchas
piedras cuya dureza no se vence con el hierro; y el diamante ni
puede cortarse, herirse ni mellarse, antes rechaza todo lo que
voluntariamente se le opone; y al modo que hay algunas cosas que no
se consumen con el fuego, antes conservan su vigor y naturaleza en
medio de las llamas; y al modo que los altos escollos quebrantan la
furia del mar, sin que en ellos se vean indicios de la crueldad con
que son azotados de las olas; de esta misma suerte, el ánimo del
varón sabio, estando firme y sólido, y prevenido de sus fuerzas,
estará seguro de las injurias como las cosas que hemos
referido.

Capítulo IV

¿Faltará por ventura alguno que intente hacer injuria al sabio?
—Intentarálo, pero no llegará a conseguirlo: porque le hallará con
tal distancia apartado del contacto de las cosas inferiores, que
ninguna fuerza dañosa podrá alcanzar hasta donde él está. Cuando
los poderosos levantados por su imperio, y los que están validos
por el consentimiento de los que se les humillan intentaren dañar
al sabio, quedarán sus acometimientos tan sin fuerza como aquellas
cosas que con arco o ballesta se tiran en alto, que aunque tal vez
se pierden de vista, vuelven abajo sin tocar en el cielo. ¿Piensas
que aquel ignorante rey, que con la muchedumbre de saetas oscureció
el día, llegó con alguna a ofender al Sol, o que habiendo echado
muchas cadenas en el mar, pudo prender a Neptuno? De la manera que
las cosas divinas están exentas de las manos de los hombres, sin
que la divinidad reciba lesión de aquellos que ponen fuego a sus
templos, ni de los que forman sus simulacros: así todo lo que se
intenta contra el sabio, proterva, insolente y soberbiamente, se
intenta en vano. Dirás que mejor fuera que ninguno intentara
hacerle ofensa: cosa dificultosa pretendes en desear inocencia en
el linaje humano. Mayor interés fuera de los que quieren hacer
injuria al sabio en no hacérsela, que el que tiene el sabio en no
recibirla; pero aunque se le haga, no la puede padecer; antes juzgo
que aquella sabiduría que entre las cosas que la impugnan se
muestra tranquila es la que tiene más fuerzas, al modo que es
indicio de que el emperador se halla poderoso en armas y soldados
cuando se juzga seguro en las tierras del enemigo. Separemos, si te
parece, amigo Sereno, la injuria de la afrenta. La primera es por
su naturaleza más grave, y esta segunda más ligera; y solos los
delicados la juzgan por pesada; y no siendo con ella damnificados,
sino solamente ofendidos, es tan grande el dejamiento y vanidad de
los ánimos que son muchos los que piensan no les puede suceder cosa
más acerba. Hallarás algún esclavo que quiera más ser azotado que
abofeteado, y que juzgue por más tolerable la muerte que las
palabras injuriosas; porque hemos llegado ya a tan grande
ignorancia, que no nos sentimos tanto de dolor, cuanto de su
opinión; como los niños a quien ponen miedo la sombra, la
deformidad de las personas y las malas caras, y les hacen llorar
los nombres desapacibles a los oídos, y las amenazas de los dedos,
y otras cosas de que, como poco próvidos, huyen.

Capítulo V

El fin de la injuria es hacer algún mal; pero la sabiduría no le
deja lugar en que entre: porque para ella no hay otro mal si no es
la torpeza, la cual no tiene entrada donde una vez entraron la
virtud y lo honesto: según lo cual, es cosa cierta que no puede
llegar la injuria al sabio; porque el padecer algún mal es lo que
se llama injuria, y el sabio no le padece, es evidencia de que no
tiene que ver con él la injuria; porque toda injuria es una cierta
disminución del sujeto en quien cae, no siendo posible recibirla
sin alguna pérdida, o en el cuerpo o en la dignidad, o en alguna de
las cosas que están fuera de nosotros; pero el sabio no puede
perder cosa alguna, porque las tiene todas depositadas en sí mismo,
sin haber entregado alguna a la fortuna, teniendo todos sus bienes
en parte firme, y contentándose con la virtud, que no necesita de
las cosas fortuitas; y así, ni puede crecer ni menguar, porque lo
que ha llegado a la cumbre no tiene a donde pasar, y la fortuna no
quita sino lo que ella dio; y como no dio la virtud, no puede
quitarla: ésta es libre, inviolable, firme, incontrastable, y de
tal manera fortalecida contra los sucesos, que no sólo no puede ser
vencida, pero ni aun inclinada. Tiene muy abiertos los ojos contra
los aparatos de las cosas terribles y no hace mudanza en el rostro,
ora se lo pongan delante sucesos prósperos, ora adversos.

Y finalmente, el sabio jamás pierde aquello que le puede causar
sentimiento, porque sólo posee la virtud, de la cual no puede ser
desposeído, y de las demás cosas tiene una posesión precaria.
¿Quién, pues, se lamenta con la pérdida de lo que es ajeno? Por lo
cual si la injuria no puede damnificar a las cosas que el sabio
tiene por propios porque están fortificadas con la virtud, no podrá
hacerse injuria al sabio. Tomó Demetrio Policertes la ciudad de
Megara; y habiendo preguntado a Stilpón filósofo qué pérdida había
hecho, le respondió que ninguna, porque tenía consigo todos sus
bienes, no obstante que el enemigo le había despojado de su
patrimonio, robándole sus hijas, y violado su patria. Disminuyóle
con esta respuesta la victoria: porque habiendo perdido la ciudad,
no sólo no se tuvo por vencido, más antes dio a entender no estar
damnificado, mientras quedaban en su poder los verdaderos bienes de
que no se puede hacer presa; y los que le habían sido robados y
disipados, los tenía por adventicios y por sujetos a los antojos de
la fortuna y por esta razón no los amaba como propios: pues de todo
lo que está de la parte de afuera, es incierta y deslizadera la
posesión. Juzga, pues, ahora si a este sabio, a quien la guerra y
el enemigo práctico en batir murallas no pudieron quitar cosa
alguna, si se la podrá quitar el ladrón, el calumniador, el vecino
poderoso o el rico, que por no tener hijos se hace respetar como
rey. Entre las espadas por todas partes relumbrantes, y entre el
tumulto militar para la presa, entre las llamas y la sangre, entre
las ruinas de una ciudad saqueada, y entre el fuego de los templos
que caían sobre sus dioses, sólo hubo paz en este hombre. Según
esto, no hay para que juzgues por atrevida mi proposición, pues si
tuvieres de mí poco crédito, te daré fiador. Y si te parece que en
un hombre no puede haber tanta parte de firmeza ni tal grandeza de
ánimo, ¿qué dirás si te pongo delante quien diga lo siguiente?

Capítulo VI

No hay por qué dudes de que hay hombre nacido que pueda
levantarse sobre las cosas humanas, mirando con tranquilidad los
dolores, las pérdidas, las llagas, las heridas y, finalmente, los
grandes movimientos que cercándole braman mientras él plácidamente
sufre las cosas adversas y con moderación las prósperas, sin
rendirse con aquéllas ni desvanecerse con éstas, siendo uno mismo
entre tan diversos casos, y sin juzgar que hay algo que sea suyo,
si no es a sí mismo, y esto por la parte en que es mejor. Aquí
estoy para probarte esta verdad con este destruidor de tantas
ciudades. Podrán desmoronarse con la batería de las murallas, y
caer de repente con las secretas minas las altas torres; podrán
subir los baluartes de modo que se igualen a los más encumbrados
alcáceres, pero ningunas máquinas militares se hallarán para
conmover un ánimo bien fortalecido. «Libréme (dice) de las ruinas
de mi casa, y huí por medio de las llamas que de todas partes
estaban relumbrando; y no sé si el suceso que habrán tenido mis
hijos será peor que el público. Yo, solo y viejo, viéndome cercado
de enemigos, digo que toda mi hacienda está en salvo, porque tengo
y poseo todo lo que de mí tuve; no tienes por qué juzgarme vencido
ni estimarte por vencedor; tu fortuna fue la que venció a la mía.
Yo ignoro dónde están aquellas cosas caducas que mudaron dueño;
pero lo que a mí me toca, conmigo está y estará siempre. En este
caso perdieron los ricos sus riquezas, los lascivos sus amores y
las amigas amadas con mucha costa la vergüenza. Los ambiciosos
perdieron los tribunales y lonjas y los demás lugares destinados
para ejercer en público sus vicios. Los logreros perdieron las
escrituras en que la avaricia, fingidamente alegre, tenía puesto el
pensamiento; pero yo todo lo tengo libre y sin lesión. A estos que
lloran y se lamentan, y a los que por defender sus riquezas oponen
sus desnudos pechos a las desnudas espadas, y a los que, huyendo
del enemigo, llevan cargados los senos, puedes preguntar lo que
perdieron.» Ten, pues, por cosa cierta, amigo Sereno, que aquel
varón perfecto, lleno de todas las virtudes humanas y divinas, no
perdió cosa alguna, porque sus bienes estaban cercados de murallas
firmes e inexpugnables. No compares con ella los muros de Babilonia
que allanó Alejandro; no los castillos de Cartago y Numancia,
ganados con un ejército; no el Capitolio y su Alcázar, que todos
ellos tienen las señales de los enemigos; pero las que defienden al
sabio están seguras del fuego y de los asaltos, sin que haya
portillo por donde entrar, porque son altas, excelsas e iguales a
los dioses.

Capítulo VII

No tendrás razón en decir lo que sueles, que este nuestro sabio
no se halla en parte alguna, porque nosotros no fingimos esta vana
grandeza del humano entendimiento, ni publicamos gran concepto de
cosa falsa, sino como lo formamos os lo damos y os lo daremos, si
bien raramente y con grande intervalo de los tiempos se halla,
porque las cosas grandes que exceden el vulgar y acostumbrado modo
no nacen cada día. Antes recelo que este nuestro Catón, que dio
motivo a nuestra disputa, es superior a nuestro ejemplo; y,
finalmente, el que ofende ha de tener mayores fuerzas que el que
recibe la ofensa, pues si la maldad no puede ser más fuerte que la
virtud, claro está que no podrá ser ofendido el sabio: porque sólo
son malos los que intentan injuriar a los buenos, porque entre los
justos siempre hay paz, y no pudiendo ser ofendido sino el inferior
y el malo, lo es del bueno; y los buenos no pueden tener injuria si
no es de los que no lo son, claro es que el sabio no puede ser
injuriado. Y no tengo que advertirte de nuevo que no hay otro que
sea bueno sino el sabio. Dirásme que aunque Sócrates fue condenado
injustamente, al fin recibió injuria. Para esto conviene que
sepamos que puede suceder que alguno me haga injuria y que yo no la
reciba, como si una persona, habiendo hurtado alguna cosa de mi
granja, me la pusiese en mi casa: este tal cometió hurto, pero yo
no perdí cosa alguna; así, puede uno ser dañador sin hacer daño.
Acuéstase un casado con su mujer juzgando que es ajena; éste será
adúltero sin que lo sea la mujer. Danle algún veneno que, mezclado
con la comida, perdió la fuerza; pero con darme el veneno, aunque
no me dañó, se hizo sujeto a la culpa; y no deja de ser ladrón
aquel cuyo puñal quedó frustrado con la ropa. Todas las maldades
son perfectas cuanto a la culpa, aunque no se consiga el efecto de
la obra; pero hay algunas en tal modo unidas, que no puede estar lo
uno sin lo otro. Yo procuraré hacer evidente lo que digo: puedo
mover los pies sin correr, pero no puedo correr sin moverlos; puedo
estar en el agua sin nadar, pero no puedo nadar sin estar en el
agua. De esta calidad es lo que trato: si recibí la injuria, es
fuerza que se hiciese; pero no es fuerza que por haberse hecho la
haya yo recibido, porque pueden haberse ofrecido muchas cosas que
hayan apartado la injuria; y como algunos sucesos pueden detener la
mano levantada y apartar las saetas disparadas, si puede haber
alguna cosa que repela cualesquier injurias, deteniéndolas, de modo
que aunque sean hechas no sean recibidas. Demás de esto, la
justicia no puede sufrir lo injusto, por no ser compatibles dos
contrarios, y la injuria no puede hacerse si no es con
justicia.

Capítulo VIII

No hay de que te admires cuando te digo que ninguno puede hacer
injuria al sabio, pues tampoco le puede nadie aprovechar, porque al
que lo es, ninguna cosa le falta que pueda recibir en lugar de
dádiva, y el malo no puede dar cosa alguna al sabio; porque para
que pueda dar, ha menester tener; y es cosa cierta que no tiene
cosa de que el sabio pueda tener gusto en recibirla; según lo cual,
ninguno puede ofender ni beneficiar al sabio; al modo que las cosas
divinas ni desean ser ayudadas, ni pueden en sí ser ofendidas. El
sabio está muy próximo a los dioses, y excepto en la mortalidad, es
semejante a Dios; y el que camina y aspira a cosas excelsas,
reguladas con razón, intrépidas y que con igual y concorde curso
corren, y a las seguras y benignas, habiendo nacido para el bien
público, siendo saludable a sí y a los demás, este tal no deseará
cosa humilde. Y el que, estribando en la razón, pasare por los
casos humanos con ánimo divino, de ninguna cosa se lamentará.
¿Piensas que digo solamente que no puedo recibir injuria de los
hombres? Pues digo que ni aun de la fortuna, la cual siempre que
con la virtud tuvo encuentros salió inferior. Si aquello de donde
para amenazarnos no pueden pasar las airadas leyes o los crueles
dueños, y aquello donde se acaba y termina el imperio de la fortuna
lo recibimos con ánimo plácido, igual y alegre, conociendo que la
muerte no es mal, conoceremos por la misma razón que tampoco es
injuria; y con eso llevaremos con más facilidad todas las demás
cosas, los daños, los dolores, las afrentas, los destierros, las
faltas de los padres y las heridas; todas las cuales cosas, aunque
cerquen al sabio, no le anegan, ni todos sus acometimientos le
entristecen. Y si con moderación sufre las injurias de la fortuna,
¿con cuánta mayor sufrirá las de los hombres poderosos, sabiendo
que son las manos con que ella obra?

Capítulo IX

Finalmente, el sabio sufre todas las cosas, al modo que pasa el
invierno, el rigor y la destemplanza del cielo, y como los calores
y enfermedades y las demás cosas que penden de la suerte; y no
juzga de cualquiera que lo que hace lo guía por consejo, que éste
sólo se halla en el sabio, que en los demás no hay consejos, sino
engaños, asechanzas y movimientos pálidos del ánimo, atribuyéndolo
todo a los casos. Porque todo lo que es casual y fortuito, si se
enfurece y altera, es fuera de nosotros. ¿Y piensas también que
aquellos por quien se nos dispone algún peligro tienen ancha
materia a las injurias, ya con testigos supuestos, ya con falsas
acusaciones, ya irritando contra nosotros los movimientos de los
poderosos, con otros mil latrocinios que pasan aun entre los de
ropas largas, teniendo también por injuria si se les quita su
ganancia o el premio mucho tiempo procurando, si les salió incierta
la herencia solicitada con grandes diligencias, quitándoseles la
gracia de la casa que les había de ser provechosa? Pues todo esto
lo desprecia el sabio, porque no sabe vivir en esperanza o en miedo
de lo temporal. Añade a esto que ninguno recibe injuria sin
alteración de ánimo: porque cuando la suerte se perturba, y el
varón levantado carece de perturbación por ser templado y de alta y
plácida quietud; y si la injuria tocara al sabio, conmoviérale e
inquietárale, siendo cierto que carece de la ira injusta que suele
despertar la apariencia de injuria, porque sabe no puede hacérsele;
por lo cual, hallándose firme y alegre y en continuo gozo, de tal
manera no se congoja con las ofensas de los hombres, que la misma
injuria y aquello con que ella quiso hacer experiencia del sabio
tentando su virtud, se hallan frustrados. Ruégoos que favorezcamos
este intento y que le asistamos con equidad de ánimo y oídos. Y no
porque el sabio se exime de la injuria se disminuye algún tanto
vuestra desvergüenza o vuestros codiciosísimos deseos, ni vuestra
temeridad o soberbia; porque quedando en pie vuestros vicios, queda
en su ser esta libertad del sabio. No decimos que vosotros no
tenéis facultad de hacerle injuria, sino que él echa por alto todas
las injurias y que se defiende con paciencia y grandeza de ánimo.
De esta suerte vencieron muchos en las contiendas sagradas,
fatigando con perseverante paciencia las manos de los que los
herían. De este mismo género juzga tú la paciencia y sabiduría de
aquellos que, con larga y fiel costumbre, alcanzaron fortaleza para
sufrir y para cansar cualesquier enemigas fuerzas.

Capítulo X

Pues hemos tratado de la primera parte, pasemos a la segunda, en
la cual refutaremos la afrenta con algunas razones propias y con
otras comunes. La contumelia es menor que la injuria, y de ella nos
podemos quejar más que vengarla, y las leyes no la juzgan digna de
castigo. La humildad mueve este afecto del ánimo que se encoge por
algún hecho o dicho contumelioso. No me admitió hoy Fulano,
habiendo admitido a otros, o no escuchó mis razones, o en público
se rió de ellas; no me llevó en el mejor lugar, sino en el peor,
con otros algunos sentimientos de esta calidad, a los cuales no sé
qué otro nombre poder dar sino quejillas de ánimo mareado, en que
siempre caen los delicados y dichosos; porque a los que tienen
mayores cuidados no les queda tiempo para reparar en semejantes
impertinencias. Los entendimientos que de su natural son flacos y
mujeriles y que con el demasiado ocio lozanean, como carecen de
verdaderas injurias, se alteran con éstas, cuya mayor parte
consiste en la culpa de quien las interpreta. Finalmente, el que se
altera con el agravio hace demostración que ni tiene cosa alguna de
prudencia ni de confianza, y así se juzga despreciado; y este
remordimiento no sucede sin un cierto abatimiento de ánimo, rendido
y desmayado. El sabio, de ninguno puede ser despreciado; porque,
conociendo su grandeza, se persuade a que nadie tiene autoridad de
ofenderle; y no sólo vence éstas, que yo no llamo miserias, sino
molestias del ánimo, pero ni aun las siente. Hay otras cosas que
aunque no derriban al sabio, le hieren, como son los dolores del
cuerpo, la flaqueza, la pérdida de hijos y amigos y la calamidad de
la patria abrasada en guerras. No niego que el sabio siente estas
cosas, porque no le doy la dureza de las piedras o del hierro, pero
tampoco fuera virtud sufrirlas no sintiéndolas.

Capítulo XI

Pues ¿qué es lo que hace el sabio? Recibe algunos golpes, y en
recibiéndolos los rechaza, los sana y los reprime: mas estas cosas
menores no sólo no las siente, pero aun no se vale contra ellas de
su acostumbrada virtud habituada a sufrir, antes no repara en
ellas, o las juzga por dignas de risa. Demás de esto, como la mayor
parte de las contumelias hacen los insolentes y soberbios y los que
se avienen mal con su felicidad, viene a tener el sabio la sanidad
y grandeza de ánimo con que rechaza aquel hinchado afecto, siendo
esta virtud tan hermosa que pasa por todas las cosas de esta
calidad como por vanas fantasías de sueños y como por fantasmas
nocturnos, que no tienen cosa alguna de sólido y verdadero; y
juntamente se persuade que todos los demás hombres le son tan
inferiores, que no han de tener osadía a despreciar las cosas
superiores a ellos. Esta palabra contumelia se deriva del
desprecio; porque ninguno, si no es el que desprecia, la hace, y
ninguno desprecia al que tiene por mayor y por mejor aunque haga
algo de aquello que suelen hacer los despreciadores. Suelen los
niños dar golpes en la cara a sus padres, y muchas veces desgreñan
y arrancan los cabellos a sus madres, escúpenlas, descúbrenlas en
presencia de otros y dícenlas palabras libres, y a ninguna acción
de estas llamamos contumelia. ¿Cuál es la razón? Porque el que lo
hizo no pudo despreciar; y por esta misma causa nos deleita la
licenciosa urbanidad que los esclavos tienen para con sus dueños,
cuya audacia y dicacidad puede atreverse a los convidados cuando
empezó en su señor; porque al paso que cada uno de ellos es más
abatido y ridículo, es de más osada lengua; y para este efecto se
suelen comprar muchachos ingeniosos cuya libertad se perfeccione
con maestros que les enseñen a decir injurias pensadas; y nada de
esto tenemos por afrenta, sino por agudezas.

Capítulo XII

Pues ¿qué mayor locura puede haber como el deleitarnos y
ofendernos de las mismas cosas, y el tener por afrenta lo que me
dice mi amigo, teniendo por bufonería lo que me dice el esclavo? El
ánimo que nosotros tenemos contra los niños, ese mismo tiene el
sabio contra aquellos que, aun después de pasada la juventud y
habiendo llegado las canas, se están en la puerilidad y niñez.
¿Han, por ventura, medrado algo éstos en quien están arraigados los
males del ánimo? Y si han crecido, ha sido en errores,
diferenciándose de los niños solamente en ser mayores y en la forma
de los cuerpos; que en lo demás no están menos vagos e inciertos,
apeteciendo el deleite sin elección y estando temerosos; y si se
ven algún tiempo quietos, no es por inclinación, sino por miedo.
¿Quién, pues, habrá que diga hay diferencia entre ellos y los
muchachos, mas de que toda la codicia de éstos es en tener algunos
dados y alguna moneda de vellón, y la de otros es de oro, plata y
ciudades? Los muchachos hacen también entre sí sus magistrados,
imitando la garnacha, las varas y los tribunales que los hombres
tienen; los muchachos hacen en las riberas formas de casas juntadas
de arena. Los hombres, como si emprendiesen alguna cosa grande, se
ocupan en levantar piedras, paredes y techos, que habiendo sido
inventados para defensa de los cuerpos, se convierten en peligro
suyo; iguales, pues, son a los muchachos, y si en algo se les
adelantan en algunas cosas mayores, todo al fin es error; y así, no
sin causa el sabio recibe las injurias de éstos como juegos, y tal
vez los amonesta con el mal y con la pena como a muchachos, no
porque él haya recibido la injuria, sino porque la hicieron ellos,
y para que desistan de hacerla; al modo que cuando los caballos
rehúsan la carrera, les da el caballero con el azote, y sin
enojarse con ellos los castiga para que el dolor venza la rebeldía.
Con lo cual juntamente verás que está disuelto el argumento que se
nos pone, que el sabio no recibe injuria ni afrenta porque castiga
a los que se la hacen; porque esto no es vengarse, sino
enmendarlos.

Capítulo XIII

¿Qué razón, pues, hay para que no creas que tiene esta firmeza
de ánimo el varón sabio, teniendo licencia de confesarla en otros,
aunque no sea precedida de la misma causa? ¿Qué médico se enoja con
el frenético? ¿Quién tiene por injurias las quejas de aquel a quien
estando con la fiebre se le deniega el agua? Advierte que el sabio
tiene el mismo oficio con todos que el médico con sus enfermos, sin
que éste se desdeñe de tocar las obscenidades, ni mirar los
excrementos, cuando de ello necesita el enfermo, y sin que se enoje
de escuchar las palabras ásperas de los que, frenéticos, se
enfurecen. Conoce el sabio que muchos de los que andan con la toga
y la púrpura, aunque tienen buen color y parece que están fuertes,
están malsanos; y así, los mira como a enfermos destemplados, y con
esto no se ensaña, aunque desvergonzadamente se atrevan a intentar
con la enfermedad alguna cosa contra el que los cura; y como hace
poca estimación de los honores que el enfermo le da, tampoco hace
caudal de las acciones contumeliosas: y como hace poco aprecio de
que un mendigo le honre, tampoco tiene por injuria si algún hombre
de los de la ínfima plebe, siendo saludado, no le pagó la cortesía;
ni se estima en más porque muchos ricos le estiman: porque conoce
que en ninguna cosa se diferencian de los mendigos, antes son más
desdichados; porque los pobres necesitan de poco y los ricos de
mucho; y, finalmente, no se sentirá el sabio de que el rey de los
medos, o Atalo, rey de Asia, pase con silencio y con arrogante
rostro cuando él le saluda: porque conoce que el estado de los
reyes no tiene otra cosa de que se tenga envidia más que la que se
tiene de aquel a quien, en una gran familia, le cupo el cuidado de
regir los enfermos y enfrenar los locos. ¿Sentiréme yo, por
ventura, si uno de los que en los ejércitos están negociando y
comprando malos esclavos, de que están llenas sus tiendas, me dejó
de saludar? Pienso que no me sentiré; porque ¿qué cosa tiene buena
aquel en cuyo poder no hay alguno que no sea malo? Luego al modo
que el sabio desprecia la cortesía o descortesía de éste,
desestimará la del rey que tiene en su servicio esclavos partos,
medos y bactrianos; pero de tal manera que los enfrena con miedo,
sin atreverse jamás a aflojar el arco por ser malos y venales y que
desean mudar de dueño. El sabio con ninguna injuria de éstos se
altera; porque aunque ellos son entre sí diferentes, él los juzga
iguales por serlo en la ignorancia: porque si una vez se abatiese
tanto que se alterase con la injuria o contumelia, jamás podría
tener seguridad, siendo ésta el principal caudal de un sabio, el
cual nunca cometerá tal error, que vengándose de la injuria, venga
a dar honor al que la hizo; siendo consecuencia necesaria el
recibirse con alegría el honor de aquel de quien se sufre
molestamente el agravio.

Capítulo XIV

Hay hombres tan mentecatos que juzgan pueden recibir afrenta de
una mujer. ¿Qué importa que ella sea rica, que tenga muchos
litereros, que traiga costosas arracadas, que ande en ancha y
costosa silla, pues con todo esto es un animal imprudente, y si no
se le arrima alguna ciencia y mucha erudición es una fiera que no
sabe enfrenar sus deseos? Hay algunos que llevan impacientemente el
ser impelidos de los criados guedejudos que los acompañan, y tienen
por afrenta el hallar dificultad en los porteros y soberbia en el
que cuida de las visitas o sobrecejo en el camarero. ¡Oh, cómo
conviene despertar la risa en estas ocasiones!, ¡y cómo se debe
henchir de deleite el ánimo cuando en su quietud contempla los
errores ajenos! ¿Pues qué se ha de hacer? ¿No ha de llegar el sabio
a las puertas guardadas por un áspero y desabrido portero? Si le
obligare algún caso de necesidad, podrá experimentar el llegar a
ellas, amansando primero con algún regalo al que las guarda como
perro mordedor, sin reparar en hacer algún gasto, para que le dejen
llegar a los umbrales; y considerando que hay muchos puentes donde
se paga el tránsito, no se indignará de pagar algo, y perdonará al
que tiene a su cargo esta cobranza, séase quien se fuere, pues
vende lo que está expuesto a venderse. De corto ánimo es el que se
muestra ufano porque habló con libertad al portero y porque le
rompió la vara y se entró al dueño y le pidió que lo mandase
castigar. El que porfía se hace competidor, y aunque venza ya se
hizo igual. ¿Qué hará, pues, el sabio cargado de golpes? Lo que
hizo Catón cuando le hirieron en la cara, que ni se enojó ni vengó
la injuria, y tampoco la perdonó, porque negó estar injuriado:
mayor ánimo fue no reconocerla, de lo que fuera el perdonarla. Y no
nos detendremos mucho en esto: porque ¿quién hay que ignore que de
estas cosas que se tienen por buenas o por malas hace el sabio
diferente concepto que los demás? No pone los ojos en lo que los
hombres tienen por malo y desdichado; porque no camina por donde el
pueblo. Y al modo que las estrellas hacen su viaje contrario al
mundo, así el sabio camina contra la opinión de todos.

Capítulo XV

Dejad, pues, de preguntarme cómo el sabio no recibe injuria si
le hieren o le sacan los ojos; y que no recibe afrenta si le llevan
por las plazas, oyendo oprobios de la gente soez; y si le mandan
que en los convites reales coma debajo de la mesa con los esclavos
de más bajos ministerios; y finalmente, si fuere forzado a sufrir
cualquier otra ignominia de las que aun sólo pensadas son molestas
a cualquier ingenua vergüenza. En la forma que éstas se aumentan,
ora sea en número, ora en grandeza, serán siempre de la misma
naturaleza; con lo cual, si las pequeñas no ofenden, tampoco han de
ofender las grandes; y si no las pocas, tampoco las muchas. De
vuestra flaqueza sacáis conjeturas para el ánimo grande; y cuando
pensáis en lo poco que vosotros podéis sufrir, ponéis poco más
extendidos términos al sabio, a quien su propia virtud le colocó en
otros diferentes parajes del mundo, sin que tenga cosa que sea
común con vosotros; por lo cual no se anegará con la avenida de
todas las cosas ásperas y graves de sufrir, ni con las dignas de
que de ellas huyan el oído y la vista; y en la misma forma que
resistirá a cada una de por sí, resistirá a todas juntas. Mal
discurre el que dice: esto es tolerable al sabio, y esto es
intolerable, y el que pone coto y límite a la grandeza de su ánimo.
Porque la fortuna nos vence, cuando de todo punto no la vencemos. Y
no te parezca que esto es una aspereza de la doctrina estoica, pues
Epicuro (a quien vosotros tenéis por patrón de vuestra flojedad, y
de quien decís que os enseña doctrina muelle y floja, encaminada a
los deleites) dijo que raras veces asiste la fortuna al sabio:
razón poco varonil. ¿Quieres tú decirlo con mayor valentía, y
apartar de todo punto la fortuna del sabio? Pues di: esta casa del
sabio es angosta y sin adorno, es sin ruido y sin aparato: no está
su entrada defendida con porteros, que con venal austeridad apartan
la turba; pero por estos umbrales desocupados, y no guardados de
porteros, no entra la fortuna, porque sabe no tiene lugar adonde
conoce que no hay cosa que sea suya; y si aun Epicuro, que tanto
trató del regalo del cuerpo, tuvo brío contra las injurias, ¿qué
cosa ha de parecer entre nosotros increíble o puesta fuera de la
posibilidad de la humana naturaleza? Aquél dijo que las injurias
eran tolerables al sabio, y nosotros decimos que para el sabio no
hay injurias.

Capítulo XVI

Y no hay para qué me digas que esto repugna a la naturaleza;
porque nosotros no decimos que el ser azotado, el ser repelido y el
carecer de algún miembro no es descomodidad; pero negamos que estas
cosas sean injurias. No les quitamos el sentimiento del dolor,
quitámosles el nombre de injurias, que éste no tiene entrada donde
queda ilesa la virtud. Veamos cuál de los dos trata más verdad;
entrambos convienen en el desprecio de la injuria. Pregúntasme:
siendo esto así, ¿qué diferencia hay entre ellos? La que hay entre
los fortísimos gladiadores, que unos sufriendo las heridas están
firmes, y otros volviendo los ojos al pueblo, que clama, dan
indicios de su poco valor; no mereciendo que por ellos se
interceda. No pienses que es cosa grande en lo que discordamos;
sólo se trata de aquello que es lo que sólo nos pertenece.
Entrambos ejemplos nos enseñan a despreciar las injurias y
contumelias, a quien podemos llamar sombras y apariencias de
injurias; para cuyo desprecio no es necesario que el varón sea
sabio, basta que sea advertido, y que pueda hacer examen,
preguntándose si lo que le sucede es por culpa suya o sin ella;
porque si tiene culpa, no es agravio sino castigo; y si no la
tiene, la vergüenza queda en quien hace la injuria. ¿Qué cosa es
ésta a que llamamos contumelia? Que te burlaste de mi calva, de mis
ojos, de mis piernas o mi estatura. ¿Qué agravio es decirme lo que
está manifiesto? De muchas cosas que nos dicen delante de una
persona nos reímos; y si nos la dicen delante de muchas, nos
indignamos, quitando la libertad a que otros nos digan lo que
nosotros mismos nos decimos muchas veces. Con los donaires
moderados nos entretenemos, y con los que no tienen moderación nos
airamos.

Capítulo XVII

Refiere Crisipo que se indignó uno contra otro porque le llamó
carnero marino. Y en el Senado vimos llorar a Fido Cornelio, yerno
de Ovidio, porque Corvulo le llamó avestruz pelado: había tenido
valor contra otras malas razones que le infamaban las costumbres y
la vida, y con ésta es le cayeron feamente las lágrimas; tan grande
es la flaqueza del ánimo en apartándose de la razón. ¿Qué diremos
de que nos damos por ofendidos si alguno remeda nuestra habla y
nuestros pasos o si declara algún vicio nuestro en la lengua o en
el cuerpo? Como si estos defectos se manifestaran más con
remedarlos otros, que con tenerlos nosotros. Muchos oyen con
sentimiento la vejez y las canas a que llegaron con deseos; otros
se ofendieron de que les notaron su pobreza, escondiéndola de los
otros cuando entre sí se lamentan de ella. Según lo cual, a los
licenciosos que con decir pesadumbres tratan de hacerse graciosos,
se les quitará la materia si tú, voluntaria y anticipadamente, te
adelantares a decirte lo que ellos te podrán decir: porque el que
comienza a reírse de sí, no da lugar a que otros lo hagan. Hay
memoria de que Vatinio, hombre nacido para risa y aborrecimiento,
fue un truhán, donairoso y decidor, y solía él decir mucho mal de
sus pies, y de su garganta llena de lamparones, con lo cual se
libró de la fisga de sus émulos, aunque tenía más que enfermedades;
y entre otros, se escapó de los donaires de Cicerón. Si aquél con
la desvergüenza, y con los continuos oprobios con que se habituó a
no avergonzarse, pudo conseguirlo, ¿por qué no lo ha de alcanzar el
que con estudios nobles y con el adorno de la sabiduría hubiere
llegado a alguna perfección? Añade que es un cierto género de
venganza quitar al que quiso hacer la injuria el deleite de ella:
suelen los que las hacen decir: «Desdichado de mí, pienso que no lo
entendió»; porque el fruto de la injuria consiste en que se sienta
y en la indignación del ofendido; y demás de esto, no hayas miedo
que falte otro igual que te vengue.

Capítulo XVIII

Entre los muchos vicios de que abundaba Cayo César, era
admirablemente notado en ser insigne en picar a todos con alguna
nota, siendo él materia tan dispuesta para la risa; porque era tal
su pálida fealdad, que daba indicios de locura, teniendo los
torcidos ojos escondidos debajo de la arrugada frente, con grande
deformidad de una cabeza calva destituida de cabellos, y una cerviz
llena de cerdas, las piernas muy flacas, con mala hechura de pies;
y con todas estas faltas sería proceder en infinito si quisiese
contar las cosas en que fue desvergonzado para sus padres y abuelos
y para todos estados; referiré sólo lo que fue causa de su muerte.
Tenía por íntimo amigo a Asiático Valerio, varón feroz y que apenas
sabía sufrir ajenos agravios. A éste, pues, le objetó en alta voz
en un convite y una conversación pública, cuál era su mujer en el
acto venéreo. ¡Oh, santos dioses, que esto oiga un varón! ¡Y que
esto sepa un príncipe! ¡Y que llegase su licencia a tanto, que no
digo a un varón consular, no a un amigo, sino a cualquier marido,
se atreviese un príncipe a contar su adulterio y su fastidio! De
Querea, tribuno de los soldados, se decía que por ser el tono de la
voz lánguido y débil, se hacía sospechoso: a éste, siempre que
pedía el nombre, se le daba Cayo, unas veces el de Venus, y otras
el de Príapo, notando de afeminado al que manejaba las armas. Y
esto lo decía andando él cargado de galas y joyas, así en los
vestidos como en el calzado. Forzóle con esto a disponer con el
hierro el no llegar más a pedirle el nombre. Éste fue el primero
que levantó la mano entre los conjurados; él le derribó de un golpe
la media cerviz, y luego llegaron infinitas espadas a vengar las
públicas y particulares injurias; pero el que primero mostró ser
varón, fue el que no se lo parecía. Y siendo Cayo tan amigo de
decir injurias, era impaciente en sufrirlas, juzgándolo todo por
injuria. Enojóse con Herenio Macro, porque saludándolo le llamó
solamente Cayo. Y no se quedó sin castigo un soldado aventajado
porque le llamó Calígula: siendo éste el nombre que se le solía
llamar, por haber nacido en los ejércitos y ser alumno en las
legiones. Y él, que con este apellido se había hecho familiar a los
soldados, puesto ya en los coturnos de la grandeza, juzgaba por
oprobio y afrenta que le llamasen Calígula. Seános, pues, de
consuelo cuando nuestra mansedumbre dejare la venganza, que no
faltará quien castigue al desvergonzado, soberbio e injurioso:
vicios que no se ejercitan en solo uno ni en sola una afrenta.
Pongamos los ojos en los ejemplos de aquellos cuya paciencia
alabamos, como fue Sócrates, que tomó en buena parte los dicterios
contra él esperados y publicados en las comedias: y se rió de
ellos, no menos que cuando su mujer Xantipa le roció con agua
sucia, e Iphicrates cuando se le objetó que su madre Tresa era
bárbara respondió que también la madre de los dioses era de
Frigia.

Capítulo XIX

No hemos de venir a las manos, lejos hemos de sacar los pies,
despreciando todo aquello que los imprudentes hacen, porque tales
cosas no las pueden hacer sino los que lo son. Hemos de recibir con
indiferencia los honores y las afrentas del vulgo, sin alegrarnos
con aquéllos ni entristecernos con éstas: porque de esta suerte
dejaremos de hacer muchas cosas necesarias por el temor o fastidio
de las injurias, y no acudiremos a los públicos o particulares
ministerios y tal vez a los importantes a la salud, mientras nos
congoja un afeminado temor de oír algo contra nuestro ánimo. Y
otras veces, estando airados contra los poderosos, descubriremos
este afecto con destemplada desenvoltura. Y si pensamos que es
libertad el no padecer algo, estamos engañados, que antes lo es el
oponer el ánimo a las injurias, y hacerse tal que espere de sí solo
las cosas dignas de gozo, apartando las exteriores por no pasar
vida inquieta, temiendo la fisga y las lenguas de todos. Porque
¿cuál persona hay que no pueda hacer una afrenta, si la puede hacer
cada uno? Pero el sabio y el amador de la sabiduría usaran de
diferentes remedios. A los imperfectos, y que todavía se encaminan
a los tribunales públicos, se les debe proponer que su vida ha de
ser siempre entre injurias y afrentas; los que las han esperado,
todas las cosas les parecen más tolerables. Cuanto más aventajado
es uno en nobleza, en fama y en hacienda, tanto con mayor valor se
ha de mostrar, trayendo a la memoria que las más esforzadas
legiones toman la avanguardia. Las afrentas, las malas palabras,
las ignominias y los demás denuestos súfralos como vocería de los
enemigos, y como armas y piedras remotas, que sin hacer herida
hacen estruendo cerca de los morriones; súfrelas sin mostrar
flaqueza y sin perder el puesto, las unas como heridas dadas en las
armas y las otras en el pecho; y aunque te aprieten, y con molesta
violencia te compelan, es torpeza el rendirte: defiende, pues, el
puesto que te señaló la naturaleza. Y si me preguntas qué puesto es
éste, te responderé que el de varón. El sabio tiene otro socorro
diverso del vuestro, porque vosotros estáis en la pelea, y para él
está ya ganada la victoria; no hagáis repugnancia a vuestro bien, y
mientras llegáis al que es verdadero, alentad en vuestros ánimos
esta esperanza, y recibid con gusto lo que es mejor, y confesad con
opinión y con deseos el decir que en la república del linaje humano
hay alguno invencible y en quien no tiene imperio la fortuna.
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