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EN VOZ BAJA

Amado Nervo


  
    



    



    Alma, ven a mi alma sin ruido, 


    que te quiero decir, así, al oído:...


    



    



    Madre, los muertos oyen mejor:


    ¡ sonoridad celeste hay en su caja!


    A tí, pues, este libro de intimidad, de amor,


    de angustia y de misterio, murmurado en voz baja...


    



    



    



    EN VOZ BAJA


    



    



    Favete linguis...


    Horacio 


    (Odas, III, 1, 3)


    



    



    



    EN VOZ BAJA


    



    QUISIERA...


    ¡ Quisiera, noble hermana, 


    prender en los encajes 


    del verso y de la prosa, 


    el alma triste, arcana, 


    sutil y misteriosa 


    que tienen los paisajes!


    



    


    ¡SILENCIO!...


    Ufanía de mi hombro, 


    cabecita rubia, nido 


    de amor, rizado y sedeño: 


    ¡ Por Dios, a nadie digas que tanto te nombro, 


    por Dios, a nadie digas que nunca te olvido, 


    por Dios, a nadie digas que siempre te sueño!


    



    NO LE HABLÉIS DE AMOR


    ¡ Es su faz un trasunto de ideal, tan completo! 


    ¡ Son sus ojos azules de tan raro fulgor! 


    Sella todos sus actos en divino secreto... 


    i No le habléis de amor!


    



    ¡ Es tan nobfe el prestigio de sus manos sutiles! 


    ¡ Es tan pálido el rosa de sus labios en flor! 


    Hay en ella el misterio de los viejos marfiles... 


    ¡ No le habléis de amor!


    



    Tiene el vago embeleso de las damas de antaño, 


    en los lienzos antiguos en que muere el color... 


    ¡ No turbéis el silencio de su espíritu huraño! 


    ¡ No le habléis de amor!


    



    VIEJA LLAVE


    Esta llave cincelada 


    que en un tiempo fué, colgada, 


    (del estrado a la cancela, 


    de la despensa al granero) 


    del llavero 


    de la abuela, 


    y en continuo repicar 


    inundaba de rumores 


    los vetustos corredores; 


    esta llave cincelada, 


    si no cierra ni abre nada, 


    ¿para qué la he de guardar?


    



    Ya no existe el gran ropero, 


    la gran arca se vendió: 


    solo en un baúl de cuero, 


    desprendida del llavero 


    esta llave se quedó.


    



    Herrumbrosa, orinecida, 


    como el metal de mi vida, 


    como el hierro de mi fé, 


    como mi querer de acero, 


    esta llave sin llavero 


    ¡nada es ya de lo que fué!


    



    Me parece un amuleto 


    sin virtud y sin respeto; 


    nada abre, no resuena... 


    ¡me parece un alma en pena!


    



    Pobre llave sin fortuna...


    y sin dientes, como una 


    vieja boca, si en mi hogar 


    ya no cierras ni abres nada, 


    pobre llave desdentada, 


    ¿para qué te he de guardar?


    



    Sin embargo, tú sabías 


    de las glorias de otros días: 


    de mantón de seda fina 


    que nos trajo de la China 


    la gallarda, la ligera 


    española nao fiera. 


    Tú sabías de tibores 


    donde pájaros y flores


    confundían sus colores:


    tú, de lacas, de marfiles


    y de perfumes sutiles


    de otros tiempos; tu cautela


    conservaba la canela,


    el cacao, la vainilla,


    la suave mantequilla,


    los grandes quesos frescales


    y la miel de los panales,


    tentación del paladar;


    mas si hoy, abandonada,


    ya no cierras ni abres nada,


    pobre llave desdentada,


    ¿para qué te he de guardar?


    



    Tu torcida arquitectura 


    es la misma del portal 


    de mi antigua casa oscura, 


    (que en un día de premura 


    fué preciso vender mal!)


    



    Es la misma de la ufana 


    y luminosa ventana 


    donde Inés mi prima y yo 


    nos dijimos tantas cosas, 


    en las tardes misteriosas 


    del buen tiempo que pasó...


    



    Me recuerdas mi morada, 


    me retratas mi solar; 


    mas si hoy, abandonada, 


    ya no cierras ni abres nada, 


    pobre llave desdentada, 


    ¿para qué te he de guardar?


    



    HOJEANDO ESTAMPAS VIEJAS


    Dime, ¿en cuál destas nobles catedrales 


    hace ya muchos siglos, oh, Señora, 


    silenciosos, mirando los vitrales, 


    unimos nuestras manos fraternales 


    en la paz de una tarde soñadora?


    



    Dime, ¿en cuál de los árboles copudos, 


    deste bosque, medrosos y desnudos, 


    oímos, en los viejos milenarios, 


    rugir a los leones solitarios 


    y aullar a los chacales testarudos?


    



    Di si en esta enigmática ribera 


    me esperabas antaño, compañera, 


    sólo teniendo en noches invernales 


    por chai para tus senos virginales, 


    la húmeda y salobre cabellera.


    



    ¿En cuál destos torneos tus colores 


    llevé y en cuál castillo tus loores 


    entonaron mis labios halagüeños? 


    Y si nunca te vi ni te amé viva,


    por qué hoy vas y vienes pensativa


    por la bruma de nácar de mis sueños?


    



    RUEGO


    A Anita


    Fui bueno para tí como las rosas, 


    como el hilo de agua, como el día, 


    y te hice, en tus horas dolorosas, 


    la santa caridad de mi poesía.


    



    En cambio, sé indulgente, como una 


    hermanita mayor; pon tu sonrisa 


    en esta lobreguez de mi fortuna.... 


    ¡ Sé piadosa... como un rayo de luna! 


    ¡ Sé suave... como un soplo de brisa!


    



    TEE QU'EN SONGE


    Ayer vino Blanca,


    me miró en silencio 


    y era más misteriosa que otras veces: 


    como se ven las cosas en los sueños...


    



    Larga, largamente


    me sonrió; pero 


    con la rara expresión con que sonríen 


    las bocas que miramos en los sueños...


    



    ¡ Qué melancolías


    en sus ojos negros! 


    ¡ Esas melancolías indecibles que 


    entristecen los rostros en los sueños!...


    



    Me miró y se fué


    con paso ligero, 


    más ligero que nunca: con el paso 


    con que andan los fantasmos en los sueños.


    



    TAL VEZ


    Este despego de todo, 


    esta avidez de volar, 


    estos latidos que anuncian 


    el advenimiento de la libertad; 


    esta pasión por lo arcano, 


    me hacen a ratos pensar: 


    —Alma, tal vez estoy muerto 


    y no lo sé... ¡como don Juan!


    



    Esta nostalgia de mundos 


    ¡ ay ! que ni sé dónde están; 


    estas vislumbres de seres 


    y cosas sin nombre, que no vi jamás; 


    esta embriaguez de infinito, 


    me hacen a ratos pensar: 


    —Alma, tal vez estoy muerto 


    y no lo sé.. . ¡ como don Juan!


    



    Estos amagos de vértigo, 


    cual si mi espíritu ya 


    fuese flotando en el éter; 


    esta misteriosa sensación de paz, 


    estos perfumes de enigma, 


    me hacen a ratos pensar: 


    —Alma, tal vez estoy muerto 


    y no lo sé. . . ; como don Juan!


    



    ES UN VAGO RECUERDO...


    Es un vago recuerdo que me entristece 


    y que luego en la noche desparece; 


    que surge de un ignoto pasado, 


    que viene de muy lejos y como muy cansado; 


    que llega de las sombras de un tiempo indefinido: 


    un recuerdo de algo muy bello, que se ha ido 


    hace ya muchos siglos, hace. . . como mil años! 


    Sutiles añoranzas y dejos muy extraños. . .


    



    Es un vago recuerdo que me entristece 


    y que luego en la noche desparece.


    Es una vieja esencia que el alma me perfuma 


    y que se desvanece después entre la bruma, 


    es el matiz de un pétalo de rosa desvaído, 


    es un resabio como de un gran amor, perdido 


    del tiempo en la frontera, 


    donde está lo que ha sido, 


    lo que fué y lo que era...


    



    Es un vago recuerdo que me entristece 


    y que luego en la noche desparece...


    



    LA BELLA DEL BOSQUE DURMIENTE


    Decidme, noble anciana, por vuestra vida: 


    ¿yace aquí la princesa que está dormida, 


    esperando ha dos siglos un caballero?


    



    —La princesa de que hablan en tu conseja, 


    ¡soy yo!. . . pero, ¿no miras? estoy muy vieja, 


    ¡ ya ninguno me busca y a nadie espero! 


    



    —Y yo que la procela de un mar de llanto 


    surqué... ¡Yo que he salvado montes y ríos 


    por vos ! — ¡ Ay ! caballero ¡ qué desencanto!...


    Más, no en balde por verme sufriste tanto: 


    tus cabellos son blancos, ¡ como los míos!


    



    Asómate al espejo de esta fontana, 


    oh, pobre caballero. . . ¡ Tarde viniste ! 


    Mas, aun puedo amarte como una hermana, 


    posar en mi regazo tu frente cana 


    y entonar viejas coplas cuando estés triste...


    



    LANGUIDEZA


    Yo no sé si estoy triste 


    porque ya no me quieres 


    o porque me quisiste, 


    oh frágil entre todas las mujeres;


    



    Ni sé tampoco 


    si de tí lo mejor es tu recuerdo 


    y si al adorarte fui cuerdo 


    y si al olvidarte soy loco.


    



    Un suave desgano 


    de todo amor, invade el alma mía. 


    ¡ Qué grande y qué falaz era el océano 


    en que nos internamos aquel día, 


    los ojos en los ojos y la mano en la mano!


    



    Hoy, siento que renace mi existencia 


    como una sutil convalecencia... 


    ¡ Llama soy que un suspiro apagaría!


    



    Déjame junto a la ventana, 


    sorprender en el lampo que arde 


    los pensamientos de la tarde, 


    las locuras de la mañana.


    



    Si estoy enfermo, llamaré a la hermana: 


    a la hermanita azul y blanca (y pura), 


    cuya dulce vejez, aun lozana, 


    tiene la grave y plácida mesura 


    de Señora Santa Ana...


    



    EN LA ROCA MAS HOSTIL


    Clavó su castillo el conde 


    en la roca más hostil 


    del monte; como un milano 


    vivió en él, y murió allí.


    



    Luengos años duró el castillo, 


    sus ruinas duran ya mil, 


    y esquivas y silenciosas 


    proyectan en el turquí 


    de los cielos castellanos 


    su almenaje torvo y gris.


    



    Luengos años duró el castillo, 


    sus ruinas duran ya mil.


    



    Conde, vuestros huesos áridos 


    tornáronse polvo y 


    ha siglos que nadie sabe 


    la tumba donde dormís.


    Las crónicas que narraban 


    vuestros hechos en la lid, 


    son, en archivos obscuros, 


    manjar de insecto ruin.


    



    Pero viven vuestras torres 


    berroqueñas y su hostil 


    silueta, imperiosa y grave, 


    os evoca, conde, allí, 


    vestido de todas armas, 


    como gigante adalid.


    



    Luengos años duró el castillo, 


    sus ruinas duran ya mil.


    



    Haber servido a su dama, 


    a su rey y a su país, 


    haber alzado una torre 


    en la roca más hostil; 


    haber confesado a Cristo, 


    besando su cruz morir, 


    ¡ quién sabe, conde, si al cabo 


    más vale esto que el trajín 


    y la histeria de mi siglo, 


    que no acierta a donde ir, 


    que derriba y alza altares 


    con un ímpetu febril 


    y que, pudiéndolo todo, 


    no ha podido ser feliz!


    



    Luengos años duró el castillo, 


    sus ruinas duran ya mil.


    



    ...Pero no, mente influida 


    por los abualos, no asi 


    razones; ten fé en tu siglo,


    que de uno en otro desliz, 


    que de uno en otro tanteo, 


    que de uno en otro sufrir, 


    que de uno en otro problema, 


    lleva en pos de excelso fin 


    su santo botón de enigma, 


    que en flor de luz se ha de abrir.


    



    Luengos años duró el castillo, 


    sus ruinas duran ya mil.


    



    Ven, clava tu pensamiento, 


    poeta, bajo el zafir 


    de los cielos, en la cresta 


    de la roca más hostil, 


    como almenaje de conde, 


    y erguido mantenlo allí, 


    luengos años más que el castillo 


    y más que sus ruinas, mil.


    



    INMORTALIDAD


    No, no fué tan efímera la historia 


    de nuestro amor: entre los folios tersos 


    del libro virginal de tu memoria, 


    como pétalo azul está la gloria 


    doliente, noble y casta de mis versos.


    



    ¡ No puedes olvidarme, te condeno 


    a un recuerdo tenaz! Mi amor ha sido 


    lo más alto en tu vida, lo más bueno, 


    y sólo entre los légamos y el cieno 


    surge el pálido loto del olvido.


    



    Me verás dondequiera, en el incierto 


    anochecer, en la alborada rubia, 


    y cuando hagas labor en el desierto 


    corredor, mientras tiemblan en tu huerto 


    los monótonos hilos de la lluvia.


    



    ¡Y habrás de recordar! Esa es la herencia 


    que te dá mi dolor, que nada ensalma. 


    ¡ Seré cumbre de luz en tu existencia 


    y un reproche inefable en tu conciencia 


    y una estela inmortal dentro de tu alma!


    



    A LEONOR


    Tu cabellera es negra como el ala 


    del misterio, tan negra como un lóbrego 


    jamás, como un adiós, como un "¡quién sabe!" 


    Pero hay algo más negro aún: ¡tus ojos!


    



    Tus ojos son dos magos pensativos, 


    dos esfinges que duermen en la sombra, 


    dos enigmas muy bellos... Pero hay algo, 


    pero hay algo más bello aun: tu boca.


    



    Tu boca! oh, sí, tu boca hecha divina-


    mente para el amor, para la cálida 


    comunión del amor, tu boca joven: 


    pero hay algo mejor aún: ¡tu alma!


    



    Tu alma recogida, silenciosa, 


    de piedades tan hondas como el piélago, 


    de ternuras tan hondas...


    



    Pero hay algo,


    pero hay algo más hondo aún: ¡ tu ensueño!


    



    ENTONCES...


    Eres helada como los metales 


    y tu alma infantil y matutina 


    es clara aún como los manantiales: 


    ninguna imagen tiembla en sus cristales. 


    ¡ Pero en llegando amor, serás divina!


    



    Angélica y Oriana, 


    Melisandra y Cordelia, 


    Margarita y Ofelia, 


    te llamarán hermana.


    



    ¡ Oh! ; que no pueda yo, señora mía, 


    aguardar que el botón se vuelva rosa, 


    embotando del tiempo que me acosa 


    la tiranía!


    



    Mas, cuando empiecen esas soberanas 


    germinaciones de una savia loca, 


    ya regalarme no podrá tu boca 


    sino un beso de paz, sobre mis canas...


    



    INTERROGACIÓN


    Si tus pálidas manos me bendicen, 


    iré tras de la Esfinge, a los desiertos, 


    a preguntarle aquello que no dicen, 


    inexorables en callar, los muertos.


    



    Dame el odre y la alforja; del romero 


    dame el nudoso báculo; pues quiero 


    ver esta misma tarde a la taimada, 


    ¡ y aunque sus uñas en mí clave airada, 


    sabré al fin por qué vivo y por qué muero!


    



    No temeré tropiezos ni deslices, 


    ni emboscadas recelaré ni vanos espectros, 


    si tú, Santa, me bendices 


    con tus pálidas manos...


    



    —Mas... ¿si calla la Esfinge ? 


    —La encendida 


    noche respuesta me dará cumplida; 


    pues sé que no mintieron los poetas 


    y que al cabo se acerca la venida 


    de Aquél que bajará de los planetas 


    ¡ a explicar el misterio de la vida!


    



    DEPRECACIÓN A LA NUBE


    Lleva en su cuello el cisne la inicial de Sueño, 


    y es como un misterioso sueño blanco que pasa; 


    ¡ pero es más misteriosa la nube, que se abrasa 


    en el poniente grave y en el orto risueño!


    



    ¡ Nube, del invisible viento visible estela, 


    que eres cisne a la aurora, cuervo en la noche vana; 


    nube, de la veleta celeste prima hermana: 


    nube que eres océano y onda y espuma y vela!


    



    ¡Nube, sé mi madrina! Baja piadosa y viste 


    de transfiguraciones todo lo que en mí dude, 


    todo lo que de oscuro en mi cerebro existe. 


    ¡ Sea yo luminoso por lo que he sido triste, 


    aunque después, la racha que sopla, me desnude!


    



    VISIÓN


    Melancólicamente, 


    al tornar el rebaño, 


    en la tarde tranquila, 


    dilata en el ambiente, 


    sobre el paisaje huraño, 


    con un intermitente 


    sonido que hace daño, 


    su vibración la esquila.


    



    Dirígense al paseo 


    los ciegos del hospicio, 


    seguidos de un hermano, 


    que con leve siseo 


    va rezando el oficio, 


    mientras el parloteo 


    de la turba sin juicio, 


    despierta el eco vano...


    



    El ala pasajera 


    de nubécula errante, 


    proyecta sombra móvil 


    sobre la carretera, 


    por donde, resonante 


    aparece, en carrera 


    febril, como gigante 


    batracio, un automóvil.


    



    Desconcierto provoca 


    en los niños, su agudo 


    resollar repentido, 


    mientras que, visión loca, 


    pasa el chauffeur peludo, 


    con su aspecto de foca 


    o de buzo lanudo, 


    devorando el camino...


    



    Los ciegos olfatean 


    la estela vagarosa 


    del monstruo: la pupila 


    dilatan; parpadean 


    con rapidez nerviosa... 


    y al fin, quietos, pasean 


    su noche misteriosa 


    por la tarde tranquila.


    



    NOVISSIMA VERBA


    Yo no sé si la muerte pondrá un sello 


    de nobleza mayor a esto que escribo: 


    si tendré el privilegio de que exclamen: 


    "Murió después de haberlo escrito..." 


    "Se formó un cabezal para su sueño 


    postrer, con este libro..."


    



    Pero, muerto o viviente, soy fantasma, 


    ¡ somos fantasma nada más, amigo! 


    El alma universal que nos anima, 


    en los cuerpos encarna de contino 


    para sentirse y escucharse en ellos, 


    y son las existencias el efímero 


    "aquí estoy", las materializaciones 


    fugaces, el furtivo


    disfraz de lo que vive tras la sombra, 


    de Aquello que se emboza en el abismo, 


    de Aquello que resume el universo, 


    de lo Inefable, de lo que es, ha sido 


    y por siempre será...


    Mi buen hermano, 


    oye con atención esto que digo, 


    y que no te conturbe: ¡ Dios sí existe! 


    ... ¡ Nosotros somos los que no existimos!


    



    YO ESTABA EN EL ESPACIO


    Yo estaba en el espacio. 


    ¿ En qué punto ? ¡ Quién sabe! 


    El espacio es un círculo


    cuyo centro se halla en todas partes 


    y su circunferencia 


    en ninguna.


    



    Yo estaba en alma y carne 


    en el espacio, libre y poderoso 


    como un ángel.


    



    En mi torno bogaban las estrellas 


    las estrellas gigantes, 


    como una imponderable flota de oro 


    incendiada, en un mar imponderable.


    



    Recuerdo de dos soles, 


    verde el uno y el otro blanco; errantes 


    el uno eternamente en pos del otro, 


    buscándose los dos sin encontrarse.


    ¡ Qué esmeralda!


    ¡ Qué diamante!


    ¡ Qué milagro de blancuras impolutas!


    ¡ Qué prodigio de verdes ideales!


    



    Recuerdo de un cometa 


    enorme, de verdosas tenuidades, 


    cuya cauda tenía 


    la forma de un alfanje 


    y que, bohemio sideral, cruzaba 


    ingrávido las noches inmutables, 


    sembrando acaso gérmenes de vida 


    en planetas distantes...


    



    Y recuerdo de un sol sin sistema, 


    solitario coloso radiante, 


    que alumbraba tan solo el vacío, 


    como fuego ya inútil, que arde.


    



    Y recuerdo de soles extintos, 


    que en siniestro enjambre 


    arrastraban sus negros planetas 


    en donde pensaron las humanidades... 


    ¡ Sus negros planetas helados! 


    ¡ Sus negros planetas cadáveres!


    



    ¡ Oh! no sé cómo estoy vivo ahora 


    después de ese viaje;


    ¡ no sé cómo me atrevo a escribirlo! 


    Rojo padre Dante, 


    ¡ tú no viste las cosas tremendas 


    que me fué dado ver, rojo Padre!


    



    Surgió una voz de pronto, que me dijo: "¡Detente!" 


    (Surgió dentro de mi alma, porque el espacio es mudo) 


    Y me detuve lleno de horrores y mi mente 


    quiso exhalarse en una plegaria, mas no pudo.


    



    "Detente, un sol avanza por su órbita. Pudiera 


    cruzarse con tu ruta la línea misteriosa 


    que sigue, y como pluma que cae en una hoguera, 


    como perla de ámbar, como gota de cera, 


    fundir tu cuerpo en esa fotosfera espantosa!"


    



    La estrella, en tanto crecía 


    y a medida que avanzaba 


    el infinito invadía 


    y se desredondeaba 


    en tremendas explosiones, 


    en inmensas convulsiones, 


    y yo, viéndola, inmóvil estaba.


    



    Pronto mi ángulo visual 


    fué a la estrella tangencial 


    y aprecié la mole aquella: 


    ¡ Cuan terrible, mas cuan bella! 


    ¡ Oh, cuan bella era la estrella, 


    roja dalia sideral!


    



    Me olvidé de mis temores 


    ante aquella portentosa 


    visión y cual mariposa 


    que enloquecen los fulgores.


    



    Quise mis alas quemar 


    en el inmenso crisol, 


    en su pos quise volar... 


    Mas ¡ ay! al irlo a intentar 


    ¡ ya había pasado el sol!


    



    Un dios misterioso y fuerte, 


    que, como juglar divino, 


    en el éter se divierte, 


    lanza y recibe con tino 


    sus enjambres de cometas, 


    de soles y de planetas, 


    en perenne torbellino.


    



    Y a tales juegos y a tal 


    torbellino, la ilusión 


    de un inglés original 


    llamó la Ley de atracción, 


    de atracción universal.


    



    Mas yo que ese juego vi, 


    yo que al juglar admiré, 


    raro canto le ofrecí, 


    más raro libro pensé.


    Y el canto... ¡lo traigo aquí!


    Y el libro... ¡lo escribiré!


    



    



    LA SOMBRA DEL ALA


    



    LA SOMBRA DEL ALA


    Tú que piensas que no creo 


    cuando argüimos los dos, 


    no imaginas mi deseo, 


    mi sed, mi hambre de Dios;


    



    Ni has escuchado mi grito 


    desesperante, que puebla 


    la entraña de la tiniebla, 


    invocando al Infinito;


    



    Ni ves a mi pensamiento, 


    que empeñado en producir 


    ideal, suele sufrir 


    torturas de alumbramiento.


    



    Si mi espíritu infecundo 


    tu fertilidad tuviese, 


    forjado ya un cielo hubiese 


    para completar su mundo.


    



    Pero di, ¿qué esfuerzo cabe 


    en un alma sin bandera 


    que lleva por donde quiera 


    su torturador "¡quién sabe!"?


    



    Que vive ayuna de fé 


    y, con tenaz heroísmo, 


    va pidiendo a cada abismo 


    y a cada noche un ¿por qué?


    



    De todas suertes me escuda 


    mi sed de investigación, 


    mi ansia de Dios, honda y muda, 


    y hay más amor en mi duda 


    que en tu tibia afirmación.


    



    ¡ MUERTA!


    En vano entre la sombra mis brazos, siempre abiertos, 


    asir quieren su imagen con ilusorio afán. 


    ¡ Qué noche tan callada, qué limbos tan inciertos! 


    ¡ Oh Padre de los vivos, a dónde van los muertos, 


    a dónde van los muertos, Señor, a dónde van!


    



    Muy vasta, muy distante, muy honda, sí, muy honda, 


    ¡ pero muy honda! debe ser ¡ ay! la negra onda 


    en que navega su alma como un tímido albor, 


    para que aquella madre tan buena no responda 


    ni se estremezca al grito de mi infinito amor.


    



    o Glacial, sin duda, es esa zona que hiende. Fría, 


    ¡ oh, sí, muy fría! ¡ pero muy fría! debe estar, 


    para que no la mueva la voz de mi agonía, 


    para que todo el fuego de la ternura mía 


    su corazón piadoso no llegue a deshelar.


    



    Acaso en una playa remota y desolada, 


    enfrente de un océano sin límites, que está 


    convulso a todas horas, mi ausente idolatrada


    los torvos horizontes escruta, con mirada 


    febril, buscando un barco de luz que no vendrá.


    



    ¡ Quién sabe por qué abismos hostiles y encubiertos, 


    sus blancas alas trémulas el vuelo tenderán! 


    ¡ Quién sabe por qué espacios brumosos y desiertos! 


    



    ¡ Oh, padre de los vivos, a dónde van los muertos, 


    a dónde van los muertos, Señor, a dónde van!


    



    Tal ven en un planeta bañado de penumbra 


    sin fin, que un sol opaco, ya casi extinto, alumbra, 


    cuitada peregrina, mirando en rededor 


    ilógicos aspectos de seres y de cosas, 


    absurdas perspectivas, creaciones misteriosas, 


    que causan extrañeza sutil y vago horror.


    



    Acaso está muy sola. Tal vez mientras yo pienso 


    en ella,, está muy triste; quizás con miedo esté. 


    Tal vez se abre a sus ojos algún arcano inmenso. 


    ¡ Quién sabe lo que siente, quién sabe lo que vé!


    



    Quizá me grita: "¡ Hijo!" buscando en mí un escudo, 


    (¡ mi celo tantas veces en vida la amparó!) 


    y advierte con espanto que todo se halla mudo, 


    que hay algo en las tinieblas, fatídico y sañudo, 


    que nadie la protege ni le respondo yo.


    



    ¡ Oh, Dios! me quiso mucho; sus brazos, siempre abiertos


    como un gran nido, tuvo para mi loco afán! 


    Guiad hacia la Vida sus pobres pies inciertos... 


    ¡ Piedad para mi muerta! ¡ Piedad para los muertos! 


    ¡ A dónde van los muertos, Señor, a dónde van!


    



    LA VIEJA CANCIÓN DE LOS CINTILLOS DEL HADA


    Dióme el Hada un cintillo de topacios 


    en que un alma de oro se deslíe 


    y los topacios me dijeron: "¡Ríe!"


    



    ¡ Oh buena Hada, que Dios multi-


    plique el tesoro de vuestra alegría!


    



    Me dio el Hada un cintillo de esmeraldas, 


    y en el aro, (de vieja plata era), 


    cada esmeralda murmuraba : "¡ Espera!"


    



    



    ¡ Oh buena Hada, Dios os conserve 


    la santa virtud teologal!


    



    Dióme el Hada un cintillo de amatista, 


    la santa piedra episcopal, y empieza 


    la amatista a decirme: "¡ Reza, reza !"


    



    ¡ Oh buena Hada, Dios premie 


    el fervor de vuestra oración!


    



    Mas, el Hada un cintillo de zafiros 


    me dio, entre melancólica y risueña, 


    y los zafiros me dijeron: "¡ Sueña!"


    



    ¡ Oh noble Hada, Dios vigorice 


    vuestras alas para todas las enso-


    ñaciones!


    



    Y después, en un trémulo cintillo, 


    dióme el Hada un rubí como una llama, 


    y el trémulo rubí me dijo: "¡Ama!"


    



    ¡ Oh hermosa Hada, que vuestro 


    gentil caballero, Reinaldo, Obe-


    rón, Tanhauser, no falte jamás 


    a vuestra cita!


    



    Mas el Hada partió, y en la ribera 


    un ópalo arrojóme, con un grave 


    "Adiós", y dijo el ópalo: "j Quién sabe!"


    



    ¡ Oh buena Hada ! ¿ tendrá Dios 


    piedad de nosotros?


    



    AL VIENTO Y AL MAR


    Poco sé decir, 


    poco sé pensar: 


    al viento y al mar 


    les voy a pedir 


    mi nuevo cantar. 


    ¡ Al viento y al mar!


    



    Al agua y al viento


    fío el pensamiento


    de mis nuevas rimas,


    (¡ oh mar, cuéntame un cuento!)


    A la onda enorme


    y a la racha informe.


    A cimas y a simas.


    



    ¡ Oh viento, compadre 


    de mi veleidad! 


    ¡ Oh gran onda, madre 


    de la humanidad! 


    Quiero, viento y onda, 


    vuestra poesía... 


    (¡Viento, cuéntame un cuento!)


    



    Oh mar, dame un ritnio de belleza rara, 


    dame tu sal para 


    mi desabrimiento 


    y un rumor que arrulle mi melancolía.


    



    "POURQUOI FAIRE?"


    ¡ Por qué ir a otra estrella! 


    ¡ Qué veremos en ella! 


    Lucha, injusticia y llanto (si hay una humanidad);


    paisajes semejantes a los deste planeta: 


    bellos, cuando fingidos por mente de poeta, 


    pero tal vez monótonos, tristes en realidad.


    



    ¡ Por qué ir a otra estrella! 


    ¡ Qué veremos en ella!  


    ¡ No te dará ninguna lo que buscando vas ! 


    Todos esos planetas que al sabio maravillan, 


    ¡ qué son sino pedruscos que a la luz del sol brillan, 


    pedruscos nada más!


    



    ¡ Por qué ir a otra estrella! 


    ¡ Qué veremos en ella! 


    Si en esta hay noches pródigas de tinieblas y horror, 


    ¡ suframos sin reproches, 


    poniendo en esas noches 


    la casta lucecita de nuestro viejo amor!


    



    A UN PROMETEO


    El proverbio latino harta razón tenía: 


    Non est magniim ingenium sine melancholia! 


    Un halo misterioso de inefable tristeza, 


    ¡ oh titán dolorido! circunda tu cabeza, 


    y bajo de tu frente predestinada y mustia, 


    no sé lo que es más grande, si tu genio o tu angustia...


    



    Yo no puedo emularte ni en el bien ni en el daño; 


    ¡ Para sentir, amigo, no soy de tu tamaño! 


    Y a veces basta un rayo de sol, basta una rosa 


    para alegrarme... tanto como a una mariposa 


    y el gemido del viento y el día que se viste 


    de nubes y hasta un poco de amor, ¡ me ponen triste!


    



    Tu altura llama al rayo y a ti y al monte llega 


    primero el rayo. A tu alma la fatalidad griega 


    le sienta bien: el odio de un dios, la peña sola 


    donde espumarajean las iras de la ola...


    



    Aléjate de un siglo nervioso, inquieto, móvil, 


    en que el viejo Mercurio se trocó en automóvil, 


    y Joven reina, pero cambiando en lluvia de oro; 


    en donde las oceánidas que cantaban en coro, 


    dejaron las salobres caricias de sus mares 


    por París, prefiriendo los grandes bulevares 


    a la onda piadosa que cantaba al mecerlas 


    y conservando solo su afición a las perlas...


    



    ¡Aléjate! Ya el mundo no conoce a los grandes... 


    Te quedan tus montañas: tu Cáucaso, tus Andes, 


    tus incontaminados y quietos Himalayas, 


    ¡ en los que ni las nubes sepan adonde vayas!


    



    



    UN LIBRO AMABLE


    



    ¡ ESTA BIEN!


    Porque contemplo aún albas radiosas 


    en que tiembla el lucero de Belén, 


    y hay rosas, muchas rosas, muchas rosas, 


    gracias, ¡ está bien !


    



    Porque en las tardes, con sutil desmayo, 


    piadosamente besa el sol mi sien 


    y aún la transfigura con su rayo, 


    gracias, ¡ está bien!


    



    Porque en las noches, una voz me nombra, 


    (¡ Voz de quien yo me sé!) y hay un edén 


    escondido en los pliegues de mi sombra, 


    gracias, ¡está bien!


    



    Porque hasta el mal, en mi don es del cielo, 


    pues que al minarme, va, con rudo celo, 


    desmoronando mi prisión también; 


    porque se acerca ya mi primer vuelo, 


    gracias, ¡está bien!


    



    PAPA ENERO...


    Papá Enero, que tienes tratos 


    con los hielos y con las nieves 


    (y que sin embargo remueves 


    el celo ardiente de los gatos).


    



    Guarda en tu frío protector 


    el cuerpo y el ánima en flor 


    de mi niña de ojos azules, 


    (en cuyas ropas y baúles 


    hay castidades de alcanfor).


    



    Manten sus ímpetus, esclavos, 


    manten heladas sus entrañas, 


    (como los "fiords" escandinavos 


    en su anfiteatro de montañas).


    



    ¡ Pon en su frente de azahares 


    y en su mirar, hondo y divino, 


    remotos brillos estelares, 


    quietud augusta de glaciares 


    y claridad de lago alpino!


    



    SENSACIONES DE ANTAÑO


    En las tardes de Mayo, 


    después de la tormenta, 


    cuando el ambiente húmedo 


    trasciende a arcilla fresca, 


    nostálgico de antiguas


    sensaciones de América, 


    desearía ir por calles 


    espaciosas, desiertas, 


    en donde hubiera casas 


    limitadas por rejas; 


    y tener una novia 


    que con la cabellera 


    mojada aun del baño, 


    me aguardase en la verja, 


    entre las campanillas 


    de las enredaderas...


    



    O bien, en la ventana 


    de una casa de hacienda, 


    leer algunos de esos 


    libros, en que se cuentan 


    aventuras de príncipes 


    perdidos en la selva; 


    mientras que las crecientes 


    que avanzan por las quiebras, 


    espumarajeando 


    de rabia entre las peñas, 


    arrastran desgajadas 


    ramazones, y reinan 


    en la atmósfera, vasta 


    palpitación eléctrica, 


    perfumes de resinas 


    y aliento de mareas.


    



    A CARMEN


    Tu nombre es un verso,


    dos versos tus ojos, 


    mil versos anidan de tus rizos negros 


    en el alboroto.


    



    Tus diesiséis años son dieciséis versos: 


    dos octavas reales que cantan en coro, 


    y tus frescos labios, tus primaverales 


    labios de cerezas, un dístico rojo!


    



    ¡Feliz quien te diga "mi Carmen" y firme 


    tan lindo poema con besos gloriosos!


    



    A LIBIO (*)


    Libio, yo estoy prendado de tal modo 


    de la naturaleza peregrina, 


    que ansiando en mi amor loarlo todo.


    



    Le grito ¡bis! al ruiseñor que trina; 


    ¡ ole! a la onda que cuajó en espuma 


    y ¡ hurra! al sol que calienta y que ilumina.


    



    ¡Gracias! digo al clavel que me perfuma 


    o al lirio que brotó bajo mi planta


    y ¡bravo! a la oropéndola que empluma.


    



    Una estrellita azul, que se levanta 


    en mi alma, a raudales su luz vierte, 


    y a su influjo, en mi vida todo canta, 


    y en éxtasis camino hacia la muerte.


    



    (*) De una epístola al dilecto Licenciarlo Casasús.


    



    LOS PAPELILLOS DE COLORES


    Los papelillos de colores 


    que de los altos corredores 


    lanzan al aire los chicuelo, 


    como bandadas caprichosas, 


    en sus impensados vuelos 


    se figuran que son mariposas.


    



    ¡Cierto, los papelillos de colores


    se figuran tropel de mariposas!


    Que tienen alas imaginan, 


    locos los vuelve aquel momento 


    en que parece que dominan 


    el tenue y móvil elemento 


    y en su embriaguez de vida nueva, 


    no creen que es el viento el que los lleva, 


    sino ellos que bogan por el viento.


    



    ¡ Con qué deleite a los fulgores 


    del sol, en giros mil se mueven!... 


    ¡ Insensatos, si hasta se atreven 


    a besar a las flores!


    



    ...¡ Claro, después de todo, 


    los pobres, estrujados, 


    van a parar al lodo, 


    y son pisoteados 


    allí... después de todo !


    



    ¡ Breves fueron sus galas 


    y el favor de los vientos! 


    ¡... Pero mueren contentos, 


    porque creyeron tener alas!


    



    LAS HISTORIAS VIEJAS


    Vastago de mi tiempo y de mi gente, 


    amo al siglo cual es: irreverente, 


    razonador, nervioso y altanero. 


    No más ritos ni dogmas ni consejas 


    ni fantasmas ni espíritu...


    Sí, pero 


    A mí me gustan las historias viejas...


    



    No me llevéis al pie del deslabrado 


    muro, no me llevéis junto al osado 


    castillo en ruinas, en cuyas bermejas 


    torres canta el misterio del pasado, 


    porque me gustan las historias viejas.


    



    Que si murió Isabel en una estancia, 


    que si el rey don Fernando, al ir a Francia 


    por su bella Germana, 


    veló en la otra: que si doña Juana, 


    ya loca de remate, 


    hizo aquí algún sublime disparate 


    de amor, pensando en su Archiduque hermoso; 


    que si Carlos, el César poderoso, 


    con sus damasquinadas armaduras 


    estremeció estas cámaras oscuras, 


    o que si en el nocturno 


    silencio, don Felipe el Taciturno 


    a la de Éboli espió tras esas rejas:


    



    ¡ No, no me digáis tal, si embebecido 


    mirarme no queréis, que estoy perdido


    de amores, ¡ ay! por las historias viejas!


    



    PANORAMA


    Un parque inmenso, 


    con sus glorietas, 


    sus avenidas 


    y sus misterios.


    



    Un verde estanque 


    con su agua inmóvil, 


    con sus barquillas 


    y con sus ánades.


    



    Una montaña 


    con su castillo, 


    con su leyenda, 


    con su fantasma.


    



    Una princesa 


    por entre el bosque, 


    junto al estanque, 


    tras de la almena.


    



    Y sobre de ello, 


    princesa, bosque, castillo, estanque, 


    flotando apenas 


    mi ensueño.


    



    QUIMERA


    Cuando con alas candidas 


    hasta la tierra llegues 


    a recoger mi espíritu 


    bajo los niveos pliegues 


    de tu impalpable túnica 


    bordada de fulgor, 


    oh, tú la esposa mística 


    por tanto tiempo ausente, 


    y que con labios fluidos 


    poses sobre mi frente 


    glacial los santos ósculos 


    de su inmutable amor;


    



    Cuando los dos impávidos, 


    por fin, ¡ por fin! unidos 


    volemos, como aljófares 


    de un cáliz desprendidos, 


    como diamantes trémulos 


    al éter ideal


    y en redor nuestro, fúlgidos, 


    graviten los planetas 


    con grandes curvas rítmicas, 


    y vuelen los cometas: 


    viajeros enimágticos


    que envuelve un manto real.


    



    Entonces, ¡ oh seráfica 


    novia que esperé tanto, 


    oirás la estrofa única 


    que no cantó mi canto 


    en este mundo pálido 


    y erial donde nací; 


    la estrofa que los ángeles 


    gorjeaban en mi cuna, 


    (celeste y melancólica 


    como un rayo de luna)


    y que jamás sacrilego 


    dije a mujer alguna, 


    guardándotela, incólume 


    como la luz, a ti!


    



    MIS MUERTOS


    Vita mortuorum in memoria vivorum est posita.


    Cicerón.


    Alma, yo estoy unido con mis muertos, 


    con mis muertos tranquilos e inmutables, 


    con mis pálidos muertos 


    que desdeñan hablar y defenderse, 


    que mataron el mal de la palabra, 


    que solamente miran, 


    que solamente escuchan, 


    con su oído invisible y con sus ojos 


    cada vez más abiertos, más abiertos, 


    - en la inmóvil blancura de los cráneos; 


    que en posición horizontal, contemplan 


    el callado misterio de la noche 


    y oyen el ritmo de las diamantinas 


    constelaciones en el negro espacio.


    ***


    Yo vivo con la vida que mis muertos 


    no pudieron vivir. Por ellos hablo, 


    y rio por lo que ellos no rieron, 


    y por lo que no cantaron canto, 


    y me embriago de amores y de ensueño 


    por lo que ellos no amaron ni soñaron!


    



    — Este beso, me digo, es por Honorio, 


    que tanto ansió los besos, y por Claudio, 


    que amo tanto los versos, esta estrofa 


    recitaré en los bordes de este lago. 


    Por Antonio, sediento de la sangre 


    del viejo vino, vaciaré mi vaso; 


    por Clara, que en las fiestas fué dichosa, 


    asistiré a los bailes y saraos, 


    y he de vivir en éxtasis por Blanca 


    que en éxtasis vivia, y remirando 


    me pasaré, los lirios y las rosas, 


    por Berta, que gozaba en cultivarlos 


    y a quien cortó la muerte, como a lirio, 


    o como a rosa mística, ha diez años...


    



    Mientras yo viva vivirán mis muertos 


    y oiré en la sombra que me place tanto, 


    su voz sutil que me murmura: "¡ Gracias!" 


    su tenue acento que me dice: "¡ Amado!"


    



    TRAGEDIA


    La luna gibosa untaba 


    su luz sobre los parterres 


    y el estanque nacaraba. 


    Un gato negro maullaba, 


    maullaba con muchas erres.


    



    (¿No es cosa muy oportuna 


    en versos funambulescos, 


    pintar con trazos grotescos 


    a los gatos y a la luna?)


    



    Surgían cantando en corro 


    las fuentes, hervor de plata, 


    y era cada leve chorro 


    bajo su irisado gorro, 


    flautín de una serenata.


    



    La rotonda de Carrara 


    se asomaba a la extensión 


    del estanque, como para 


    copiar en el agua clara


    su ágil gracia de Trianón.


    



    Y en los boscajes inciertos 


    en que temblaban los nidos, 


    los dioses de mármol, yertos, 


    aunque con ojos abiertos, 


    ¡ ha un siglo estaban dormidos!


    ***


    Cité a mi ilusión allí, 


    porque aquella mise en scénc 


    Luis XV, cuadraba bien, 


    muy bien al ensueño, y


    La locuela celestial 


    me envió a decir con la luna: 


    "No puedo ir, estoy mal:" 


    un ángel me ha roto una 


    "de mis alas de cristal."


    



    ORO Y PLATA


    Lo sé, la Vida pasa nevando en nuestra frente 


    con sus lentas nevadas, cuyo armiño luciente 


    ya no se funde nunca. . . Blanquea nuestro pelo 


    él polvo del camino, como dijo Longfellow, 


    y acaso hay en mis sienes algún rizo de plata...


    



    —"Dejad que lo cortemos", piden riendo Cata 


    y María. Yo aplaco las actitudes fieras 


    conque mueven sus dedos las felonas tijeras 


    y enfadado respondo: "¡ Locuelas, más respeto!


    Cada una de estas hebras esconde mi secreto.


    ¿ No os parece cortarlas harto cruel cautela


    si son como un camino, si son como una estela,


    si son como un retoño


    de paz, como pistilos de la flor de mi otoño ?"


    



    "No las cortéis, oh Cata, no las cortéis, María, 


    porque pensáis que acusan irreparables daños, 


    que sienta bien al oro de mi sabiduría 


    la plata de mis años."


    



    NO ME MUEVE MI DIOS PARA QUERERTE


    Señor, sin esperanza de un bien terreno 


    ni celeste, sin miedo de tu grandeza, 


    he de ser bueno, en nombre de la belleza, 


    del ritmo y la armonía que hay en ser bueno.


    



    Y quiero estar sereno, siempre sereno, 


    como la santa madre naturaleza


    en las tardes de otoño, con la realeza


    de un mar que late en calma como un gran seno.


    



    Y quiero amarte sobre seres y cosas, 


    porque de las criaturas explendorosas 


    eres el Arquetipo y el Soberano,


    ¡porque encarnas en todas las mujeres hermosas, 


    porque enciendes los astros y perfumas las rosas 


    y dilatas la hondura del rebelde océano!


    



    LA CANONESA


    —Os idolatro, marquesa, 


    de mi alma hicisteis presa: 


    ya sólo vuestra será. 


    ¿Y vos?


    —¡ No sé qué dirá 


    mi tia la canonesa!


    



    —De obediencia sois modelo;


    mas vos, decid, vos, ¿ me amáis? 


    ¡ Oh, sí! ya que me dejáis 


    mirar, mirándoos, el cielo.


    



    ¡ No me retardéis, pues, esa 


    blanca mano, rema mía! 


    —¿ Y si no place a mi tía 


    la canonesa?


    



    —Le placerá, ¡ vive Dios ! 


    ... y perdonadme, Clarisa, 


    si he jurado desta guisa 


    estando cerca de vos... 


    Mas ¡ ay! que mi alma os ansia 


    y vos os mofáis así...


    



    —Yo os amara; ¿ pero y 


    la canonesa mi tía?


    



    —¡ Ingrata! y aun apura 


    de su sarcasmo el rigor, 


    y ni la entibia mi amor 


    ni la mueve mi ternura! 


    Pues bien, muera yo y que aquí 


    termine ya mi agonía...


    



    —No, no hagáis tal, por mi tía 


    la canonesa... (¡ y por mí!)


    



    



    EPITALAMIO


    A S. M. el Rey (1)


    I


    Señor, todos los cuentos cuya ingenua fragancia 


    perfumó ios tranquilos senderos de mi infancia, 


    contaban de las bodas de un Rey adolescente, 


    noble como una espada, como un Abril riente, 


    con la bella Princesa de una isla lejana, 


    candida y rubia como la luz de la mañana.


    



    Y estampas luminosas mostraban, ya a los dos 


    recibiendo en el templo la bendición de Dios, 


    ya, en una perspectiva de ensueños, a los fulgores 


    del sol, los milagrosos cortejos de colores: 


    Infantas de pureza lilial y ojos azules, 


    cubiertas de brocados, de joyas y de tules, 


    Abades, con su adusta comunidad, vestida 


    de blanco y negro ( sombras y luz... ¡ como la vida!), 


    Señores y Embajadas, radiantes de oro y plata, 


    morados Arzobispos o Nuncios escarlata.


    



    Los cuentos terminaban con frases siempre iguales, 


    siempre de esta manera: "Y hubo fiestas reales; 


    vinieron muchos príncipes de países extraños, 


    trayendo cada uno un magnífico presente, 


    y la Princesa rubia y el Rey adolescente 


    vivieron muy felices y reinaron cien años."


    



    II


    Señor, Rey de una tierra de clásica hidalguía 


    en donde, en otros tiempos, el sol no se ponía: 


    Rey de esta madre Patria que miran como hijos 


    innumerables pueblos, los cuales tienen fijos 


    hoy en ella sus ojos oscuros, con amor; 


    descendiente de claros monarcas, oh Señor, 


    en vos miramos todos los hijos de la Grey 


    hispana al joven símbolo de la raza. Sois Rey 


    aun, en cierto modo, de América, como antes: 


    Rey, mientras que el idioma divino de Cervantes 


    melifique los labios y cante las canciones 


    de diez y ocho Repúblicas y cincuenta millones 


    de seres; mientras rija las almas y la mano 


    el ideal austero del honor castellano.


    



    Rey, mientras que las vírgenes de esa América mía 


    lleven en sus miradas el sol de Andalucía; 


    Rey, mientras que una boca, con celeste reclamo, 


    pronuncie en nuestra lengua sin par un "¡ Yo te amo!"


    Rey, mientras de unos ojos o de unos labios brote 


    ya el llanto, ya la risa, leyendo a "don Quijote"; 


    Rey, mientras que no olviden al palpitar las olas 


    el ritmo que mecía las naos españolas; 


    Rey, mientras haya un héroe que oponga el firme pecho 


    como un baluarte para defender el derecho; 


    Rey, como cuando el manto de torres y leones, 


    cobijaba dos mundos como dos corazones; 


    Rey, en fin, en las vastas mitades del planeta, 


    mientras haya un "hidalgo y un santo y un poeta!


    



    III


    Señor, aquesta rima que os trae mi labio ufano, 


    que siempre se gloria de hablar el Castellano, 


    es de mi bella patria la ofrenda perfumada, 


    el lírico homenaje de mi México amada, 


    de México, sirena que en dos marres se baña 


    y a quien nuestros abuelos llamaron "Nueva España", 


    porque en ella encontraron la imagen de este suelo: 


    ¡ la misma tierra ardiente y el mismo azul del cielo!


    



    IV


    Señor, como en los cuentos cuya ingenua fragancia 


    perfumó los tranquilos senderos de mi infancia, 


    celebráis vuestras bodas, vos, Rey adolescente,


    Si noble como una espada, como un Abril riente, 


    con la bella Princesa de una isla lejana, 


    candida y rubia como la luz de la mañana.


    



    ¿ Qué desear ahora para vuestro contento 


    sino que todo acabe también como en un cuento, 


    y pueda repetirse con las sacramentales 


    palabras de los cuentos:


    "Y hubo fiestas reales; 


    vinieron muchos príncipes de países extraños, 


    trayendo cada uno un magnífico presente, 


    y la Princesa Rubia y el Rey adolescente 


    vivieron muy felices y reinaron cien años!"?


    



    (1) Leído por su autor en el Ateneo de Madrid la noche del 28 de Abril de 1906.



    



    EL VIEJO SOLAR


    ¡ Oh! las torres cuadradas, en la paz de la villa, 


    ¡ oh, las lomas bermejas y el panzudo batán! 


    ¡ oh, severo paisaje del solar de Castilla, 


    con tus diáfanos cielos y tu tierra amarilla 


    y ambiente vasto, como para un inmenso afán!


    



    ¡ Silueta de mancebo, que, cuando el surco labras, 


    del claro azul recortas tu agraria majestad, 


    torreones cenicientos al borde de las abras, 


    rebaños resonantes y trémulos de cabras, 


    que en la apacible tarde volvéis a la ciudad!


    



    Toledo altiva y procer, Valladolid, Segovia, 


    Avila cinta en torres, ascético Escorial, 


    Burgos huraña, cuya viril tristeza agobia. 


    ¡ oh, tierra de Castilla, te quiero como a novia, 


    a mi esquivez complaces y en tí está bien mi mal!
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