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BobDAs DE SANGREl

Federico Garcia Lorca

PERSONAJES

LA MADRE.

LA NOVIA.

LA SUEGRA.

LA MUJER DE LEONARDO.
LA CRIADA.

LA VECINA.

LEONARDO.

EL NOVIO.

EL PADRE DE LA NOVIA.
LA LUNA.



LA MUERTE,como mendiga.
Muchachas.

Lenadores.

Mozos.



Acto I

Cuabro I

HABITACION PINTADA DE AMARILLO.
NOVIO.-(EnTrANDO.) Madre.
MADRE.-éQué?

NOVIO.-Me voy.

MADRE.-¢Adonde?

NOVIO.-A la vifa. (VA A sALIR.)

MADRE.-Espera.

NOVIO.-¢éQuieres algo?

MADRE.-Hijo, el almuerzo.

NOVIO.-Déjalo. Comeré uvas. Dame la navaja.
MADRE.-éPara qué?

NOVIO.-(Rienpo.)Para cortarlas.

MADRE.-(ENTRE DIENTES Y BUSCANDOLA.)La navaja, la navaja... Malditas
sean todas y el bribon que las inventd.

NOVIO.-Vamos a otro asunto.



MADRE.-Y las escopetas Y las pistolas y el cuchillo mas pequefio, y
hasta las azadas y los bieldos de la era.

NOVIO.-Bueno.

MADRE.-Todo lo que puede cortar el cuerpo de un hombre. Un
hombre hermoso, con su flor en la boca, que sale a las vifias o va a
sus olivos propios, porque son de él, heredados...

NOVIO.-(Baianpo LA caBeza.)Calle usted.

MADRE.-... y ese hombre no vuelve. O si vuelve es para ponerle
una palma encima o un plato de sal gorda para que no se hinche. No
sé como te atreves a llevar una navaja en tu cuerpo, ni como yo
dejo a la serpiente dentro del arcon.

NOVIO.-¢Esta bueno ya?

MADRE.-Cien anos que yo viviera, no hablaria de otra cosa.
Primero tu padre, que me olia a clavel y lo disfruté tres afos
escasos. Luego, tu hermano. {Y es justo y puede ser que una cosa
pequefa como una pistola o una navaja pueda acabar con un
hombre, que es un toro? No callaria nunca. Pasan los meses y la
desesperacion me pica en los 0jos y hasta en las puntas del pelo.

NOVIO.-(FuerTe.)éVamos a acabar?

MADRE.-No. No vamos a acabar. ¢Me puede alguien traer a tu
padre? {Y a tu hermano? Y luego, el presidio. éQué es el presidio?
iAlli comen, alli fuman, alli tocan los instrumentos! Mis muertos
llenos de hierba, sin hablar, hechos polvo; dos hombres que eran
dos geranios... Los matadores, en presidio, frescos, viendo los
montes...

NOVIO.-¢Es que quiere usted que los mate?

MADRE.-No... Si hablo, es porque... ¢Cémo no voy a hablar
viéndote salir por esa puerta? Es que no me gusta que lleves navaja.
Es que... que no quisiera que salieras al campo.

NOVIO.-(Rienpo.)iVamos!



MADRE.-Que me gustaria que fueras una mujer. No te irias al
arroyo ahora y bordariamos las dos cenefas y perritos de lana.

NOVIO.-(CocE bE UN BRAZO A LA MADRE Y rie.)Madre, ¢y si yo la
llevara conmigo a las vifas?

MADRE.-éQué hace en las vifias una vieja? éMe ibas a meter
debajo de los pampanos?

NOVIO.-(LevaNTANDOLA EN SUS BRAZOS.)Vieja, revieja, requetevieja.

MADRE.-Tu padre si que me llevaba. Eso es buena casta. Sangre.
Tu abuelo dejd a un hijo en cada esquina. Eso me gusta. Los
hombres, hombres; el trigo, trigo.

NOVIO.-¢Y yo, madre?

MADRE.-{TU, qué?

NOVIO.-éNecesito decirselo otra vez?
MADRE.-(Seri1A.)iAh!

NOVIO.-¢Es que le parece mal?
MADRE.-No.

NOVIO.-¢Entonces?...

MADRE.-No lo sé yo misma. Asi, de pronto, siempre me sorprende.
Yo sé que la muchacha es buena. éVerdad que si? Modosa.
Trabajadora. Amasa su pan y cose sus faldas, y siento, sin embargo,
cuando la nombro, como si me dieran una pedrada en la frente.

NOVIO.-Tonterias.

MADRE.-Mas que tonterias. Es que me quedo sola. Ya no me
quedas mas que tu, y siento que te vayas.

NOVIO.-Pero usted vendra con nosotros.

MADRE.-No. Yo no puedo dejar aqui solos a tu padre y a tu
hermano. Tengo que ir todas las mafianas, y si me voy es facil que
muera uno de los Félix, uno de la familia de los matadores, y lo



entierren al lado. iY eso si que no! iCa! iEso si que no! Porque con
las unas los desentierro y yo sola los machaco contra la tapia.

NOVIO.-(Fuerte.)Vuelta otra vez.

MADRE.-Perdéname. (Pausa.) ¢Cuanto tiempo llevas en relaciones?
NOVIO.-Tres anos. Ya pude comprar la vina.

MADRE.-Tres anos. Ella tuvo un novio, éno?

NOVIO.-No sé. Creo que no. Las muchachas tienen que mirar con
quién se casan.

MADRE.-Si. Yo no miré a nadie. Miré a tu padre, y cuando lo
mataron miré a la pared de enfrente. Una mujer con un hombre, y
ya esta.

NOVIO.-Usted sabe que mi novia es buena.

MADRE.-No lo dudo. De todos modos, siento no saber como fue su
madre.

NOVIO.-éQué mas da?
MADRE.-(MirANDOLE.)HijoO.
NOVIO.-éQué quiere usted?

MADRE.-iQue es verdad! iQue tienes razén! {Cuando quieres que
la pida?

NOVIO.-(ALeGrE.)¢Le parece bien el domingo?

MADRE.-(Skria.)Le llevaré los pendientes de azofar, que son
antiguos, y tu le compras...

NOVIO.-Usted entiende mas...

MADRE.-Le compras unas medias caladas, y para ti dos trajes...
iTres! iNo te tengo mas que a ti!

NOVIO.-Me voy. Mafiana iré a verla.

MADRE.-Si, si; y a ver si me alegras con seis nietos, o los que te
dé la gana, ya que tu padre no tuvo lugar de hacérmelos a mi.



NOVIO.-El primero para usted.

MADRE.-Si, pero que haya ninas. Que yo quiero bordar y hacer
encaje y estar tranquila.

NOVIO.-Estoy seguro que usted querra a mi novia.

MADRE.-La querré. (SE DIRIGE A BESARLO Y REACCIONA.) Anda, ya estas
muy grande para besos. Se los das a tu mujer. (Pausa. APARTE.)
Cuando lo sea.

NOVIO.-Me voy.

MADRE.-Que caves bien la parte del molinillo, que la tienes
descuidada.

NOVIO.-iLo dicho!
MADRE.-Anda con Dios.

(Vase eL NOVIO. La MADRE QUEDA SENTADA DE ESPALDAS A LA PUERTA.
APARECE EN LA PUERTA UNA VECINA VESTIDA DE COLOR OSCURO, CON PANUELO A LA
CABEZA.)

Pasa.
VECINA.-¢COmo estas?
MADRE.-Ya ves.
VECINA.-Yo bajé a la tienda y vine a verte. iVivimos tan lejos!...
MADRE.-Hace veinte afios que no he subido a lo alto de la calle.
VECINA.-TU estas bien.
MADRE.-¢Lo crees?

VECINA.-Las cosas pasan. Hace dos dias trajeron al hijo de mi
vecina con los dos brazos cortados por la maquina. (Se SIENTA.)

MADRE.-¢A Rafael?

VECINA.-Si. Y alli lo tienes. Muchas veces pienso que tu hijo y el
mio estan mejor donde estan, dormidos, descansando, que no
expuestos a quedarse inutiles.



MADRE.-Calla. Todo eso son invenciones, pero no consuelos.
VECINA.-iAy!
MADRE.-iAy!
(Pausa.)
VECINA.-(TrisTE.)EY tu hijo?
MADRE.-Salio.
VECINA.-iAl fin compro la vifa!
MADRE.-Tuvo suerte.
VECINA.-Ahora se casara.

MADRE.-(CoMO DESPERTANDO Y ACERCANDO SU SILLA A LA SILLA DE LA
VECINA.)Oye.

VECINA.-(EN PLAN CONFIDENCIAL.)Dime.
MADRE.-(TU conoces a la novia de mi hijo?
VECINA.-iBuena muchacha!

MADRE.-Si, pero...

VECINA.-Pero quien la conozca a fondo no hay nadie. Vive sola

con su padre alli, tan lejos, a diez leguas de la casa mas cerca. Pero
es buena. Acostumbrada a la soledad.

MADRE.-¢Y su madre?

VECINA.-A su madre la conoci. Hermosa. Le relucia la cara como a
un santo; pero a mi no me gusté nunca. No queria a su marido.

MADRE.- (FuerTE.)Pero icuantas cosas sabéis las gentes!

VECINA.-Perdona. No quisiera ofender; pero es verdad. Ahora, si

fue decente o no, nadie lo dijo. De esto no se ha hablado. Ella era
orgullosa.

MADRE.-iSiempre igual!
VECINA.-TU me preguntaste.



MADRE.-Es que quisiera que ni a la viva ni a la muerta las
conociera nadie. Que fueran como dos cardos, que ninguna persona
los nombra y pinchan si llega el momento.

VECINA.-Tienes razén. Tu hijo vale mucho.

MADRE.-Vale. Por eso lo cuido. A mi me habian dicho que la
muchacha tuvo novio hace tiempo.

VECINA.-Tendria ella quince afios. El se casé ya hace dos afios con
una prima de ella, por cierto. Nadie se acuerda del noviazgo.

MADRE.-{Como te acuerdas tu?
VECINA.-iMe haces unas preguntas!...

MADRE.-A cada uno le gusta enterarse de lo que le duele. éQuién
fue el novio?

VECINA.-Leonardo.

MADRE.-éQué Leonardo?
VECINA.-Leonardo el de los Félix.
MADRE.-(LevanTAnDosE.)iDe los Félix!

VECINA.-Mujer, équé culpa tiene Leonardo de nada? El tenia ocho
ahos cuando las cuestiones.

MADRE.-Es verdad... Pero oigo eso de Félix y es lo mismo (ENTRE
pIeNTES.) Félix que llenarseme de cieno la boca (Escupe.)y tengo que
escupir, tengo que escupir por no matar.

VECINA.-Reportate. éQué sacas con eso?
MADRE.-Nada. Pero tu lo comprendes.

VECINA.-No te opongas a la felicidad de tu hijo. No le digas nada.
TU estas vieja. Yo, también. A ti y a mi nos toca callar.

MADRE.-No le diré nada.
VECINA.-(BesAnpoLa.)Nada.
MADRE.-(SereNA.)iLas cosas!...



VECINA.-Me voy, que pronto llegard mi gente del campo.
MADRE.-¢Has visto qué dia de calor?

VECINA.-Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los
segadores. Adios, mujer.

MADRE.-Adids. (SE DIRIGE A LA PUERTA DE LA IZQUIERDA. EN MEDIO DEL
CAMINO SE DETIENE Y LENTAMENTE SE SANTIGUA.)

(TELON.)

Cuabro 11

HABITACION PINTADA DE ROSA CON COBRES Y RAMOS DE FLORES POPULARES. EN EL
CENTRO, UNA MESA CON MANTEL. Es LA MANANA.

SUEGRA pe LEONARDO con uN NINO EN BRAZOS. Lo MECE. LA MUJER, EN LA
OTRA ESQUINA, HACE PUNTO DE MEDIA.

SUEGRA
Nana, nifio, nana

del caballo grande

que no quiso el agua.
El agua era negra
dentro de las ramas.
Cuando llega al puente

se detiene y canta.



¢Quién dird, mi nifo,
lo que tiene el agua
con su larga cola
por su verde sala?

MUJER
(Baso.)

Duérmete, clavel,

que el caballo no quiere beber.
SUEGRA

Duérmete, rosal,

que el caballo se pone a llorar.
Las patas heridas,

las crines heladas,

dentro de los ojos

un punal de plata.

Bajaban al rio.

iAy, como bajaban!

La sangre corria



mas fuerte que el agua.
MUJER

Duérmete, clavel,

que el caballo no quiere beber.
SUEGRA

Duérmete, rosal,

que el caballo se pone a llorar.
MUJER

No quiso tocar

la orilla mojada,

su belfo caliente

con moscas de plata.

A los montes duros

sélo relinchaba

con el rio muerto

sobre la garganta.

iAy caballo grande

que no quiso el agua!



iAy dolor de nieve,
caballo del alba!
SUEGRA

iNo vengas! Detente,
cierra la ventana

con rama de suenos
y suefio de ramas.

MUJER
Mi nino se duerme.

SUEGRA
Mi nino se calla.

MUJER
Caballo, mi nino
tiene una almohada.

SUEGRA
Su cuna de acero.

MUJER
Su colcha de holanda.



SUEGRA
Nana, nifo, nana.

MUJER

iAy caballo grande
que no quiso el agua!
SUEGRA

iNo vengas, no entres!
Vete a la montaia.
Por los valles grises
donde esta la jaca.

MUJER
(M1raNDO.)

Mi nifo se duerme.

SUEGRA
Mi nino descansa.

MUJER
(BairTo.)

Duérmete, clavel,



que el caballo no quiere beber.

SUEGRA
(LEVANTANDOSE, Y MUY BAJITO.)

Duérmete, rosal,

que el caballo se pone a llorar.

(EnTrAN AL NIfO. ENTRA LEONARDO.)
LEONARDO.-¢Y el nifno?
MUJER.-Se durmié.
LEONARDO.-Ayer no estuvo bien. Llord por la noche.

MUJER.-(ALEGRE.)HOY esta como una dalia. ¢Y tu? éFuiste a casa
del herrador?

LEONARDO.-De alli vengo. ¢Querras creer? Llevo mas de dos
meses poniendo herraduras nuevas al caballo y siempre se le caen.
Por lo visto se las arranca con las piedras.

MUJER.-{Y no sera que lo usas mucho?
LEONARDO.-No. Casi no lo utilizo.

MUJER.-Ayer me dijeron las vecinas que te habian visto al limite
de los llanos.

LEONARDO.-éQuién lo dijo?

MUJER.-Las mujeres que cogen las alcaparras. Por cierto que me
sorprendid. ¢Eras ti?

LEONARDO.-No. ¢Qué iba a hacer yo alli, en aquel secano?
MUJER.-Eso dije. Pero el caballo estaba reventando de sudor.
LEONARDO.-¢Lo viste t0?



MUJER.-No. Mi madre.

LEONARDO.-¢Esta con el nifio?

MUJER.-Si. éQuieres un refresco de limon?
LEONARDO.-Con el agua bien fria.
MUJER.-iCdmo no viniste a comer!...

LEONARDO.-Estuve con los medidores del trigo. Siempre
entretienen.

MUJER.-(HACIENDO EL REFRESCO Y MUY TIERNA.)EY o pagan a buen
precio?

LEONARDO.-EI justo.

MUJER.-Me hace falta un vestido y al nifio una gorra con lazos.
LEONARDO.-(LevanTANDOSE.)VOY a verlo.

MUJER.-Ten cuidado, que esta dormido.

SUEGRA.-(SaLiENDO.)Pero équién da esas carreras al caballo? Esta
abajo, tendido, con los ojos desorbitados, como si llegara del fin del
mundo.

LEONARDO.-(AGRri0.)YO.
SUEGRA.-Perdona; tuyo es.
MUJER.-(Timipa.)Estuvo con los medidores del trigo.
SUEGRA.-Por mi, que reviente. (SE SIENTA.)
(Pausa.)
MUJER.-El refresco. ¢Esta frio?
LEONARDO.-Si.
MUJER.-éSabes que piden a mi prima?
LEONARDO.-éCuando?

MUJER.-Mafiana. La boda sera dentro de un mes. Espero que
vendran a invitarnos.



LEONARDO.-(Serio0.)No sé.

SUEGRA.-La madre de él creo que no estaba muy satisfecha con el
casamiento.

LEONARDO.-Y quiza tenga razdn. Ella es de cuidado.
MUJER.-No me gusta que penséis mal de una buena muchacha.

SUEGRA.-Pero cuando dice eso es porque la conoce. éNo ves que
fue tres anos novia suya? (CoN INTENCION.)

LEONARDO.-Pero la dejé. (A su MUJER.)éVas a llorar ahora?
iQuita! (LA APARTA BRUSCAMENTE LAS MANOS DE LA CARA.) Vamos a ver al
nino.

(ENTRAN ABRAZADOS.)
(Aprarece LA MUCHACHA, ALEGRE. ENTRA CORRIENDO.)

MUCHACHA.-Sefora.

SUEGRA.- éQué pasa?

MUCHACHA.-Lleg6 el novio a la tienda y ha comprado todo lo
mejor que habia.

SUEGRA.-¢Vino solo?

MUCHACHA.-No, con su madre. Seria, alta. (La mvita.)Pero iqué
lujo!

SUEGRA.-Ellos tienen dinero.

MUCHACHA.-iY compraron unas medias caladas!... iAy, qué
medias! iEl suefo de las mujeres en medias! Mire usted: una
golondrina aqui, (SEfALA AL ToBILLO.) Un barco aqui (SERALA LA
PANTORRILLA.) Y @aqui una rosa.(SENALA EL MUSLO.)

SUEGRA -iNiha!

MUCHACHA.-iUna rosa con las semillas y el tallo! iAy! iTodo en
seda!

SUEGRA.-Se van a juntar dos buenos capitales.



(ApareceN LEONARDO v su MUJER.)
MUCHACHA.-Vengo a deciros lo que estan comprando.
LEONARDO.-(FuerTe.)NO nos importa.
MUJER.-Déjala.
SUEGRA.-Leonardo, no es para tanto.
MUCHACHA.-Usted dispense. (SE va LLORANDO.)
SUEGRA.-{Qué necesidad tienes de ponerte a mal con las gentes?
LEONARDO.-No le he preguntado su opinidn. (St siEnTa.)
SUEGRA .-Esta bien.
(Pausa.)

MUJER.- (A LEONARDO.)¢{Qué te pasa? éQué idea te bulle por
dentro de la cabeza? No me dejes asi, sin saber nada...

LEONARDO.-Quita.
MUJER.-No. Quiero que me mires y me lo digas.
LEONARDO.-Déjame.(SE LEVANTA.)
MUJER.-éAdonde vas, hijo?
LEONARDO.-(Acrio.)éTe puedes callar?
SUEGRA .-(EnErGIca, A su HDA.)iCallate!
(SaLe LEONARDO.)

iEl niNo!(ENTRA Y VUELVE A SALIR CON EL EN BRAZOS.)

(LA MUJER HA PERMANECIDO DE PIE, INMOVIL.)

Las patas heridas,
las crines heladas,

dentro de los ojos



un punal de plata.
Bajaban al rio.

La sangre corria

mas fuerte que el agua.

MUJER
(VOLVIENDOSE LENTAMENTE Y COMO SONANDO.)

Duérmete, clavel,

que el caballo se pone a beber.
SUEGRA

Duérmete, rosal,

que el caballo se pone a llorar.

MUJER
Nana, nino, nana.

SUEGRA
iAy, caballo grande,
que no quiso el agua!

MUJER
(DrAMATICA.)

iNo vengas, no entres!



iVete a la montana!
iAy dolor de nieve,
caballo del alba!

SUEGRA
(LLorANDO.)

Mi nino, se duerme...

MUJER
(LLORANDO Y ACERCANDOSE LENTAMENTE.)

Mi nino descansa...

SUEGRA

Duérmete, clavel,

que el caballo no quiere beber.

MUJER
(LLORANDO Y APOYANDOSE SOBRE LA MESA.)

Duérmete, rosal,

que el caballo se pone a llorar.

(TELON.)



Cuabro II1

INTERIOR DE LA CUEVA DONDE VIVE LA NOVIA. AL FONDO, UNA CRUZ DE GRANDES
FLORES ROSA. LAS PUERTAS, REDONDAS CON CORTINAS DE ENCAJE Y LAZOS ROSA. POR
LAS PAREDES, DE MATERIAL BLANCO Y DURO, ABANICOS REDONDOS, JARROS AZULES Y
PEQUENOS ESPEJOS.

CRIADA.-Pasen...

(Muy AFABLE, LLENA DE HIPOCRESfA HUMILDE. ENTRAN EL NOVIO Y su MADRE.
LA MADRE VISTE DE RASO NEGRO Y LLEVA MANTILLA DE ENcAJE. EL NOVIO, pe
PANA NEGRA CON GRAN CADENA DE ORO.)

¢Se quieren sentar? Ahora vienen. (SALE.)

(Quepan MADRE e HIJO SENTADOS, INMOVILES COMO ESTATUAS. PAUSA LARGA.)
MADRE.-¢Traes el reloj?
NOVIO.-Si. (Lo SACA Y LO MIRA.)
MADRE.-Tenemos que volver a tiempo. iQué lejos vive esta gente!
NOVIO.-Pero estas tierras son buenas.

MADRE.-Buenas; pero demasiado solas. Cuatro horas de camino y
ni una casa ni un arbol.

NOVIO.-Estos son los secanos.
MADRE.-Tu padre los hubiera cubierto de arboles.
NOVIO.-¢Sin agua?

MADRE.-Ya la hubiera buscado. Los tres anos que estuvo casado
conmigo, plantd diez cerezos. (Hacienpo MEMORIA.)LOS tres nogales del
molino, toda una vina y una planta que se llama Jupiter, que da
flores encarnadas, y se seco.

(Pausa.)
NOVIO.-(Por LA NOVIA.)Debe estar vistiéndose.



(EnTrRA EL PADRE DE 1A NOVIA. Es ANCIANO, CON EL CABELLO BLANCO
RELUCIENTE. LLEVA LA cABEzA INCLINADA. LA MADRE Y eL NOVIO SE LEVANTAN Y
SE DAN LAS MANOS EN SILENCIO.)

PADRE.-éMucho tiempo de viaje?
MADRE.-Cuatro horas.
(SE SIENTAN.)
PADRE.-Habéis venido por el camino mas largo.
MADRE.-Yo estoy ya vieja para andar por las terreras del rio.
NOVIO.-Se marea.
(Pausa.)
PADRE.-Buena cosecha de esparto.
NOVIO.-Buena de verdad.

PADRE.-En mi tiempo, ni esparto daba esta tierra. Ha sido
necesario castigarla y hasta llorarla, para que nos dé algo
provechoso.

MADRE.-Pero ahora da. No te quejes. Yo no vengo a pedirte nada.

PADRE.-(Sonrienpo.)TU eres mas rica que yo. Las vifias valen un
capital. Cada pampano una moneda de plata. Lo que siento es que
las tierras... éentiendes?... estén separadas. A mi me gusta todo
junto. Una espina tengo en el corazon, y es la huertecilla esa metida
entre mis tierras, que no me quieren vender por todo el oro del
mundo.

NOVIO.-Eso pasa siempre.

PADRE.-Si pudiéramos con veinte pares de bueyes traer tus vifias
aqui y ponerlas en la ladera. iQué alegrial...

MADRE.-é{Para qué?

PADRE.-Lo mio es de ella y lo tuyo de él. Por eso. Para verlo todo
junto, ique junto es una hermosura!



NOVIO.-Y seria menos trabajo.

MADRE.-Cuando yo me muera, vendéis aquello y comprais aqui al
lado.

PADRE.-Vender, ivender! iBah!; comprar, hija, comprarlo todo. Si
yo hubiera tenido hijos hubiera comprado todo este monte hasta la
parte del arroyo. Porque no es buena tierra; pero con brazos se la
hace buena, y como no pasa gente no te roban los frutos y puedes
dormir tranquilo.

(Pausa.)
MADRE.-TU sabes a lo que vengo.
PADRE.-Si.
MADRE.-LY qué?
PADRE.-Me parece bien. Ellos lo han hablado.
MADRE.-Mi hijo tiene y puede.
PADRE.-Mi hija también.

MADRE.-Mi hijo es hermoso. No ha conocido mujer. La honra mas
limpia que una sabana puesta al sol.

PADRE.-Qué te digo de la mia. Hace las migas a las tres, cuando el
lucero. No habla nunca; suave como la lana, borda toda clase de
bordados y puede cortar una maroma con los dientes.

MADRE.-Dios bendiga su casa.
PADRE.-Que Dios la bendiga.
(ArARECE LA CRIADA coN DoS BANDEJAS. UNA CON COPAS Y LA OTRA CON DULCES.)
MADRE.- (AL HIJO.)éCuando queréis la boda?
NOVIO.-El jueves proximo.
PADRE.-Dia en que ella cumple veintidds afios justos.

MADRE.-iVeintidds afos! Esa edad tendria mi hijo mayor si viviera.
Que viviria caliente y macho como era, si los hombres no hubieran



inventado las navajas.
PADRE.-En eso no hay que pensar.
MADRE.-Cada minuto. Métete la mano en el pecho.
PADRE.-Entonces el jueves. ¢No es asi?
NOVIO.-Asi es.

PADRE.-Los novios y nosotros iremos en coche hasta la iglesia,
que esta muy lejos, y el acompafamiento en los carros y en las
caballerias que traigan.

MADRE.-Conformes.
(Pasa LA CRIADA.)

PADRE.-Dile que ya puede entrar. (A LA MADRE.) Celebraré mucho
que te guste.

(ArARECE LA NOVTA. TRAE LAS MANOS CAIDAS EN ACTITUD MODESTA Y LA CABEZA
BAJA.)

MADRE.-Acércate. éEstas contenta?
NOVIA.-Si, sefora.

PADRE.-No debes estar seria. Al fin y al cabo ella va a ser tu
madre.

NOVIA.-Estoy contenta. Cuando he dado el si es porque quiero
darlo.

MADRE.-Naturalmente. (LE coGe LA BARBILLA.)Mirame.
PADRE.-Se parece en todo a mi mujer.

MADRE.-¢éSi? iQué hermoso mirar! ¢TU sabes lo que es casarse,
criatura?

NOVIA.-(SEriA.)LO Sé.

MADRE.-Un hombre, unos hijos y una pared de dos varas de
ancho para todo lo demas.

NOVIO.-¢Es que hace falta otra cosa?



MADRE.-No. Que vivan todos, ieso! iQue vivan!
NOVIA.-Yo sabré cumplir.
MADRE.-Aqui tienes unos regalos.
NOVIA.-Gracias.
PADRE.-¢éNo tomamos algo?
MADRE.-Yo no quiero. (AL NOVIO.) Y ta?
NOVIO.-Tomareé.

(Toma uN puLce. LA NOVIA ToMA OTRO.)
PADRE.-(AL NOVIO.)évino?
MADRE.-No lo prueba.
PADRE.-iMejor!

(Pausa. Tobos ESTAN DE PIE.)
NOVIO.- (A La NOVIA.) Mafana vendré.
NOVIA.-¢A qué hora?
NOVIO.-A las cinco.
NOVIA.-Yo te espero.

NOVIO.-Cuando me voy de tu lado siento un despego grande y asi
como un nudo en la garganta.

NOVIA.-Cuando seas mi marido ya no lo tendras.
NOVIO.-Eso digo yo.

MADRE.-Vamos. El sol no espera. (AL PADRE.) éConformes en
todo?

PADRE.-Conformes.
MADRE.-(A 1A CRIADA.)Adios, muijer.
CRIADA .-Vayan ustedes con Dios.

(LA MADRE BEesA A LA NOVIA Y VAN SALIENDO EN SILENCIO.)



MADRE.-(En a puerTa.)Adids, hija.
(LA NOVIA CONTESTA CON LA MANO.)
PADRE.-Yo salgo con vosotros.
(SALEN.)
CRIADA.-Que reviento por ver los regalos.
NOVIA.-(AcrIiA.)Quita.
CRIADA.-Ay, nina, enséhamelos.
NOVIA.-No quiero.
CRIADA.-Siquiera las medias. Dicen que son todas caladas. iMujer!
NOVIA.-iEa, que no!

CRIADA.-Por Dios. Esta bien. Parece como si no tuvieras ganas de
casarte.

NOVIA.-(MORDIENDOSE LA MANO CON RABIA.)iAy!

CRIADA.-Nifia, hija, équé te pasa? éSientes dejar tu vida de reina?
No pienses en cosas agrias. éTienes motivo? Ninguno. Vamos a ver
los regalos. (CoGE LA cAlA.)

NOVIA.-(CoGIENDOLA DE LAS MURECAS.)Suelta.
CRIADA.-iAy, mujer!
NOVIA.-Suelta he dicho.
CRIADA.-Tienes mas fuerza que un hombre.
NOVIA.-éNo he hecho yo trabajos de hombre? iOjala fueral!
CRIADA.-iNo hables asi!
NOVIA.-Calla he dicho. Hablemos de otro asunto.
(LA LUZ VA DESAPARECIENDO DE LA ESCENA. PAUSA LARGA.)
CRIADA .-éSentiste anoche un caballo?
NOVIA.-¢A qué hora?



CRIADA.-A las tres.

NOVIA.-Seria un caballo suelto de la manada.
CRIADA.-No. Llevaba jinete.

NOVIA.-éPor qué lo sabes?

CRIADA.-Porgue lo vi. Estuvo parado en tu ventana. Me chocd
mucho.

NOVIA.-éNo seria mi novio? Algunas veces ha pasado a esas
horas.

CRIADA.-No.
NOVIA.-(TU le viste?
CRIADA.-Si.
NOVIA.-éQuién era?
CRIADA.- Era Leonardo.
NOVIA.-(FuerTe.)iMentira! iMentira! (A qué viene aqui?
CRIADA.-Vino.
NOVIA.-iCallate! iMaldita sea tu lengua!
(SE SIENTE EL RUIDO DE UN CABALLO.)
CRIADA.-(EN LA VENTANA.)Mira, asémate. ¢Era?
NOVIA.-iEra!

(TeLON RAPIDO.)



Acto II

Cuabro I

ZAGUAN DE cAsA DE LA NOVIA. PorTON AL FONDO. Es DE NocHE. LA NOVIA sALE
CON ENAGUAS BLANCAS ENCANONADAS, LLENAS DE ENCAJES Y PUNTAS BORDADAS Y UN
CORPINO BLANCO, CON LOS BRAZOS AL AIRE. LA CRIADA, Lo mismo.

CRIADA.-Aqui te acabaré de peinar.
NOVIA.-No se puede estar ahi dentro, del calor.
CRIADA.-En estas tierras no refresca ni al amanecer.

(SE s1ENTA LA NOVIA EN UNA SILLA BAJA Y SE MIRA EN UN ESPEJITO DE MANO. LA
CRIADA LA PEINA.)

NOVIA.-Mi madre era de un sitio donde habia muchos arboles. De
tierra rica.

CRIADA -iAsi era ella de alegre!
NOVIA.-Pero se consumio aqui.
CRIADA.-El sino.

NOVIA.-Como nos consumimos todas. Echan fuego las paredes.
iAy!, no tires demasiado.

CRIADA.-Es para arreglarte mejor esta onda. Quiero que te caiga
sobre la frente.



(LA NOVIA SE MIRA EN EL ESPEJO.)
iQué hermosa estas! iAy! (LA BESA APASIONADAMENTE.)
NOVIA.-(Seria.)Sigue peinandome.

CRIADA.-(PeinAnDoOLA.)iDichosa tu que vas a abrazar a un hombre,
que lo vas a besar, que vas a sentir su peso!

NOVIA.-Calla.

CRIADA.-Y lo mejor es cuando te despiertes y lo sientas al lado y
que él te roza los hombros con su aliento, como con una plumilla de
ruisefor.

NOVIA.-(FuerTe.)éTe quieres callar?

CRIADA.-iPero, nifia! Una boda, équé es? Una boda es esto y nada
mas. ¢Son los dulces? éSon los ramos de flores? No. Es una cama
relumbrante y un hombre y una mujer.

NOVIA.-No se debe decir.
CRIADA.-Eso es otra cosa. iPero es bien alegre!
NOVIA.-O bien amargo.

CRIADA.-El azahar te lo voy a poner desde aqui hasta aqui, de
modo que la corona luzca sobre el peinado.(LE PRUEBA UN RAMO DE
AZAHAR.)

NOVTIA.-(SE MIrA EN EL ESPEJO.)Trae. (COGE EL AZAHAR Y LO MIRA Y DEJA CAER
LA CABEZA ABATIDA.)

CRIADA.-¢éQué es esto?

NOVIA.-Déjame.

CRIADA.-No son horas de ponerse triste. (Anivosa.) Trae el azahar.
(LA NOVIA TIRA EL AZAHAR.)

iNina! ¢Qué castigo pides tirando al suelo la corona? iLevanta esa
frente! ¢Es que no te quieres casar? Dilo. Todavia te puedes
arrepentir.



(SE LEVANTA.)
NOVIA.-Son nublos. Un mal aire en el centro, équién no lo tiene?
CRIADA.-TU quieres a tu novio.
NOVIA.-Lo quiero.
CRIADA.-Si, si, estoy segura.
NOVIA.-Pero éste es un paso muy grande.
CRIADA.-Hay que darlo.
NOVIA.-Ya me he comprometido.
CRIADA.-Te voy a poner la corona.
NOVIA.-(SE sienta.)Date prisa, que ya deben ir llegando.
CRIADA.-Ya llevaran lo menos dos horas de camino.
NOVIA.-éCuanto hay de aqui a la iglesia?

CRIADA.-Cinco leguas por el arroyo, que por el camino hay el
doble.

(LA NOVIA sk LEVANTA Y LA CRIADA SE ENTUSIASMA AL VERLA.)

Despierte la novia
la mafhana de la boda.
iQue los rios del mundo

lleven tu coronal!

NOVIA.-(SoNRrIENTE.)Vamos.

CRIADA
(LA BESA ENTUSIASMADA Y BAILA ALREDEDOR.)

Que despierte



con el ramo verde

del laurel florido.

iQue despierte

por el tronco y la rama

de los laureles!

(SE OYEN UNOS ALDABONAZOS.)
NOVIA.-iAbre! Deben ser los primeros convidados. (EnTrA.)
(LA CRIADA ABRE SORPRENDIDA.)
CRIADA.-(TU?
LEONARDO.-Yo. Buenos dias.
CRIADA --iEl primero!
LEONARDO.-¢No me han convidado?
CRIADA.-SI.
LEONARDO.-Por eso vengo.
CRIADA.-¢Y tu mujer?
LEONARDO.-Yo vine a caballo. Ella se acerca por el camino.
CRIADA.-(No te has encontrado a nadie?
LEONARDO.-Los pasé con el caballo.
CRIADA.-Vas a matar al animal con tanta carrera.
LEONARDO.-iCuando se muera, muerto esta!
(Pausa.)
CRIADA.-Siéntate. Todavia no se ha levantado nadie.



LEONARDO.-¢Y la novia?
CRIADA.-Ahora mismo la voy a vestir.
LEONARDO.-iLa novia! iEstara contental!
CRIADA.-(VARIANDO DE CONVERSACION.)CY el nino?
LEONARDO.-éCual?
CRIADA.-Tu hijo.
LEONARDO.-(RECORDANDO cOMO SONOLIENTO.)iAh!
CRIADA.-¢Lo traen?
LEONARDO.-No.

(PAusA. VOCES CANTANDO MUY LEJOS.)

VOCES
iDespierte la novia

la manana de la boda!

LEONARDO
Despierte la novia

la manana de la boda.

CRIADA.-Es la gente. Vienen lejos todavia.

LEONARDO.-(LevanTAnDOSE.)La novia llevara una corona grande,
éno? No debia ser tan grande. Un poco mas pequeiia le sentaria
mejor. LY trajo ya el novio el azahar que se tiene que poner en el
pecho?

NOVTA.-(APARECIENDO TODAVIA EN ENAGUAS Y CON LA CORONA DE AZAHAR
PUESTA.)LO trajo.

CRIADA.-(Fuerte.)No salgas asi.



NOVIA.-éQué mas da? (Seria.) éPor qué preguntas si trajeron el
azahar? ¢Llevas intencion?

LEONARDO.-Ninguna. ¢Qué intencion iba a tener?
(AcercAnpose.)TU, que me conoces, sabes que no la llevo. Dimelo.
¢Quien he sido yo para ti? Abre y refresca tu recuerdo. Pero dos
bueyes y una mala choza son casi nada. Esa es la espina.

NOVIA.-¢A qué vienes?
LEONARDO.-A ver tu casamiento.
NOVIA.-iTambién yo vi el tuyo!

LEONARDO.-Amarrado por ti, hecho con tus dos manos. A mi me
pueden matar, pero no me pueden escupir. Y la plata, que brilla
tanto, escupe algunas veces.

NOVIA.-iMentira!

LEONARDO.-No quiero hablar, porque soy hombre de sangre y no
quiero que todos estos cerros oigan mis voces.

NOVIA.-Las mias serian mas fuertes.

CRIADA.-Estas palabras no pueden seguir. TU no tienes que hablar
de lo pasado. (LA CRIADA MIRA A LAS PUERTAS PRESA DE INQUIETUD.)

NOVIA.-Tiene razdén. Yo no debo hablarte siquiera. Pero se me
calienta el alma de que vengas a verme y atisbar mi boda y
preguntes con intencidn por el azahar. Vete y espera a tu mujer en la
puerta.

LEONARDO.-¢Es que tu y yo no podemos hablar?
CRIADA.- (Con rasia.)No; no podéis hablar.

LEONARDO.-Después de mi casamiento he pensado noche y dia
de quién era la culpa, y cada vez que pienso sale una culpa nueva
que se come a la otra; ipero siempre hay culpa!

NOVIA.-Un hombre con su caballo sabe mucho y puede mucho
para poder estrujar a una muchacha metida en un desierto. Pero yo



tengo orgullo. Por eso me caso. Y me encerraré con mi marido, a
quien tengo que querer por encima de todo.

LEONARDO.-El orgullo no te servira de nada. (SE Acerca.)
NOVIA.-iNo te acerques!

LEONARDO.-Callar y quemarse es el castigo mas grande que nos
podemos echar encima. ¢De qué me sirvié a mi el orgullo y el no
mirarte y el dejarte despierta noches y noches? iDe nada! iSirvio
para echarme fuego encima! Porque tu crees que el tiempo cura y
que las paredes tapan, y no es verdad, no es verdad. iCuando las
cosas llegan a los centros, no hay quien las arranque!

NOVIA.-(TemsLanoo.)No puedo oirte. No puedo oir tu voz. Es como
si me bebiera una botella de anis y me durmiera en una colcha de
rosas. Y me arrastra, y sé que me ahogo, pero voy detras.

CRIADA.-(Cocienoo A LEONARDO por Las soLapas.)iDebes irte ahora
mismol!

LEONARDO.-Es la ultima vez que voy a hablar con ella. No temas
nada.

NOVIA.-Y sé que estoy loca y sé que tengo el pecho podrido de
aguantar, y aqui estoy quieta por oirlo, por verlo menear los brazos.

LEONARDO.-No me quedo tranquilo si no te digo estas cosas. Yo
me casé. Casate tu ahora.

CRIADA.-(A LEONARDO.)iY se casa!

VOCES
(CANTANDO MAS CERCA.)

Despierte la novia

la manana de la boda.

NOVIA.-iDespierte la novia!(SALE CORRIENDO A SU CUARTO.)



CRIADA.-Ya esta aqui la gente. (A LEONARDO.)No te vuelvas a
acercar a ella.

LEONARDO.- Descuida. (SALE POR LA IZQUIERDA.)
(EMPIEZA A CLAREAR EL DiA.)

MUCHACHA 1.2
(ENTRANDO.)

Despierte la novia

la manana de la boda;

ruede la ronda

y en cada balcén una corona.

VOCES
iDespierte la novia!

CRIADA
(MOVIENDO ALGAZARA.)

Que despierte

con el ramo verde

del amor florido.

iQue despierte

por el tronco y la rama

de los laureles!



MUCHACHA 2.2
(ENTRANDO.)

Que despierte

con el largo pelo,
camisa de nieve,

botas de charol y plata
y jazmines en la frente.
CRIADA

iAy pastora,

que la luna asoma!
MUCHACHA 1.2

iAy galan,

deja tu sombrero por el olivar!

MOZO 1.9
(ENTRANDO CON EL SOMBRERO EN ALTO.)

Despierte la novia,
que por los campos viene
rondando la boda,

con bandejas de dalias



y panes de gloria.

VOCES
iDespierte la novia!

MUCHACHA 2.2

La novia

se ha puesto su blanca corona,
y el novio

se la prende con lazos de oro.
CRIADA

Por el toronijil

la novia no puede dormir.

MUCHACHA 3.2
(ENTRANDO.)

Por el naranjel

el novio le ofrece cuchara y mantel.

(ENTRAN TRES CONVIDADOS.)

MOZO 1.0
iDespierta, paloma!



El alba despeja

campanas de sombra.
CONVIDADO

La novia, la blanca novia,

hoy doncella,

mahana sefora.

MUCHACHA 1.2

Baja, morena,

arrastrando tu cola de seda.
CONVIDADO

Baja, morenita,

que llueve rocio la manana fria.
MOZO 1.0

Despertad, senora, despertad,
porque viene el aire lloviendo azahar.
CRIADA

Un arbol quiero bordarle

lleno de cintas granates



y en cada cinta un amor
con vivas alrededor.

VOCES
Despierte la novia.

MOZO0 1.9
iLa mahana de la boda!

CONVIDADO

La mafana de la boda

qué galana vas a estar;
pareces, flor de los montes,
la mujer de un capitan.

PADRE
(ENTRANDO.)

La mujer de un capitan
se lleva el novio.
iYa viene con sus bueyes por el tesoro!

MUCHACHA 3.2
El novio



parece la flor del oro.
Cuando camina,
a sus plantas se agrupan las clavelinas.

CRIADA
iAy mi nina dichosal!

MOZO 2.0
Que despierte la novia.

CRIADA
iAy mi galana!

MUCHACHA 1.2
La boda esta llamando
por las ventanas.

MUCHACHA 2.2
Que salga la novia.

MUCHACHA 1.2
iQue salga, que salga!

CRIADA
iQue toquen y repiquen



las campanas!

MOZO 1.0
iQue viene aqui! iQue sale ya!

CRIADA
iComo un toro, la boda

levantandose esta!

(Ararece LA NOVTA. LLEVA UN TRAJE NEGRO MIL NOVECIENTOS, CON CADERAS Y
LARGA COLA RODEADA DE GASAS PLISADAS Y ENCAJES DUROS. SOBRE EL PEINADO DE
VISERA LLEVA LA CORONA DE AZAHAR. SUENAN LAS GUITARRAS. LAS MUCHACHAS BESAN

A LA NOVIA.)
MUCHACHA 3.2.-¢Qué esencia te echaste en el pelo?
NOVIA.-(Rienpo.)Ninguna.
MUCHACHA 2.2.-(MiranDO EL TRAJE.)La tela es de lo que no hay.
MOZO 1.9.-iAqui esta el novio!
NOVIO.-iSalud!

MUCHACHA 1.2
(PONIENDOLE UNA FLOR EN LA OREJA.)

El novio

parece la flor del oro.
MUCHACHA 2.2
iAires de sosiego

le manan los ojos!



(EL NOVIO sk piriGe AL LADO DE LA NOVIA.)
NOVIA.-¢Por qué te pusiste esos zapatos?
NOVIO.-Son mas alegres que los negros.
MUJER DE LEONARDO.-(EnTrANDO Y BESANDO A LA NOVIA.)iSalud!

(HABLAN TODAS CON ALGAZARA.)

LEONARDO
(ENTRANDO COMO QUIEN CUMPLE UN DEBER.)

La manana de casada

la corona te ponemos.

MUJER
iPara que el campo se alegre

con el agua de tu pelo!

MADRE.-(AL PADRE.){También estan ésos aqui?
PADRE.-Son familia. iHoy es dia de perdones!
MADRE.-Me aguanto, pero no perdono.
NOVIO.-iCon la corona da alegria mirarte!
NOVIA.-iVamonos pronto a la iglesia!
NOVIO.-¢Tienes prisa?

NOVIA.-Si. Estoy deseando ser tu mujer y quedarme sola contigo,
Y no oir mas voz que la tuya.

NOVIO.-iEso quiero yo!



NOVIA.-Y no ver mas que tus ojos. Y que me abrazaras tan fuerte,
que aunque me llamara mi madre, que estd muerta, no me pudiera
despegar de ti.

NOVIO.-Yo tengo fuerza en los brazos. Te voy a abrazar cuarenta
anos seguidos.

NOVIA.-(DrAMATICA, COGIENDOLE DEL BRAZO.)iSiempre!

PADRE.-iVamos pronto! iA coger las caballerias y los carros! Que
ya ha salido el sol.

MADRE.-iQue llevéis cuidado! No sea que tengamos malahora.

(SE ABRE EL GRAN PORTON DEL FONDO. EMPIEZAN A SALIR.)

CRIADA
(LLorANDO.)

Al salir de tu casa,
blanca doncella,
acuérdate que sales
como una estrella...
MUCHACHA 1.2

Limpia de cuerpo y ropa

al salir de tu casa para la boda.

(VAN SALIENDO.)

MUCHACHA 2.2
iYa sales de tu casa

para la iglesia!



CRIADA
iEl aire pone flores

por las arenas!

MUCHACHA 3.2
iAy la blanca niha!

CRIADA
Aire oscuro el encaje

de su mantilla.

(SALEN. SE OYEN GUITARRAS, PALILLOS Y PANDERETAS. QUEDAN soLos LEONARDO
Yy su MUJER.)

MUJER.-Vamos.

LEONARDO.-¢Addnde?

MUJER.-A la iglesia. Pero no vas en el caballo. Vienes conmigo.
LEONARDO.-¢En el carro?

MUJER.-¢Hay otra cosa?

LEONARDO.-Yo no soy hombre para ir en carro.

MUJER.-Y yo no soy mujer para ir sin su marido a un casamiento.
iQue no puedo mas!

LEONARDO.-iNi yo tampoco!
MUJER.-éPor qué me miras asi? Tienes una espina en cada ojo.
LEONARDO.-iVamos!



MUJER.-No sé lo que pasa. Pero pienso y no quiero pensar. Una
cosa sé. Yo ya estoy despachada. Pero tengo un hijo. Y otro que
viene. Vamos andando. El mismo sino tuvo mi madre. Pero de aqui
NO Me muevo.

(VOCES FUERA.)

VOCES
iAl salir de tu casa

para la iglesia,
acuérdate que sales
como una estrella!

MUJER
(LLorANDO.)

iAcuérdate que sales
como una estrella!

Asi sali yo de mi casa también. Que me cabia todo el campo en la
boca.

LEONARDO.-(LevaNTANDOSE.)Vamos.

MUJER.-iPero conmigo!

LEONARDO.-Si. (Pausa.) iEcha a andar!
(SALEN.)

VOCES
Al salir de tu casa

para la iglesia,



acuérdate que sales

como una estrella.

(TeELON LENTO.)

Cuabro 11

ExTERIOR DE LA cUEVA DE LA NOVIA. ENTONACION EN BLANCOS GRISES Y AZULES
FRiOS. GRANDES CHUMBERAS. TONOS SOMBRIOS Y PLATEADOS. PANORAMA DE MESETAS
COLOR BARQUILLO, TODO ENDURECIDO COMO PAISAJE DE CERAMICA POPULAR.

CRIADA
(ARREGLANDO EN UNA MESA COPAS Y BANDEIJAS.)

Giraba,

giraba la rueda

y el agua pasaba,
porque llega la boda,
que se aparten las ramas
y la luna se adorne

por su blanca baranda.

(EN voz ALTA.)



iPon los manteles!

(EN vOz PATETICA.)

Cantaban,

cantaban los novios

y el agua pasaba,
porque llega la boda,
que relumbre la escarcha
y se llenen de miel

las almendras amargas.

(EN voz ALTA.)

iPrepara el vino!

(EN voz POETICA.)

Galana.

Galana de la tierra,

mira cdmo el agua pasa.
Porque llega tu boda
recdgete las faldas

y bajo el ala del novio

nunca salgas de tu casa.



Porque el novio es un palomo
con todo el pecho de brasa

y espera el campo el rumor
de la sangre derramada.
Giraba,

giraba la rueda

y el agua pasaba.

iPorque llega tu boda,

deja que relumbre el agua!

MADRE.- (EnTrRANDO.)iPor fin!
PADRE.-¢Somos los primeros?

CRIADA.-No. Hace rato llegd Leonardo con su mujer. Corrieron
como demonios. La mujer llegd muerta de miedo. Hicieron el camino
como si hubieran venido a caballo.

PADRE.-Ese busca la desgracia. No tiene buena sangre.

MADRE.-éQué sangre va a tener? La de toda su familia. Mana de
su bisabuelo, que empezd matando, y sigue en toda la mala ralea,
manejadores de cuchillos y gente de falsa sonrisa.

PADRE.-iVamos a dejarlo!
CRIADA.-¢Cémo lo va a dejar?

MADRE.-Me duele hasta la punta de las venas. En la frente de
todos ellos yo no veo mas que la mano con que mataron a lo que



era mio. ¢TU me ves a mi? éNo te parezco loca? Pues es loca de no
haber gritado todo lo que mi pecho necesita. Tengo en mi pecho un
grito siempre puesto de pie a quien tengo que castigar y meter entre
los mantos. Pero me llevan a los muertos y hay que callar. Luego la
gente critica. (SE QUITA EL MANTO.)

PADRE.-Hoy no es dia de que te acuerdes de esas cosas.

MADRE.-Cuando sale la conversacion, tengo que hablar. Y hoy
mas. Porque hoy me quedo sola en mi casa.

PADRE.-En espera de estar acompanada.
MADRE .-Esa es mi ilusion: los nietos.
(SE SIENTAN.)

PADRE.-Yo quiero que tengan muchos. Esta tierra necesita brazos
que no sean pagados. Hay que sostener una batalla con las malas
hierbas, con los cardos, con los pedruscos que salen no se sabe
ddénde. Y estos brazos tienen que ser de los duefios, que castiguen y
que dominen, que hagan brotar las simientes. Se necesitan muchos
hijos.

MADRE.-iY alguna hija! iLos varones son del viento! Tienen por
fuerza que manejar armas. Las nifias no salen jamas a la calle.

PADRE.-(ALeGre.)YO creo que tendran de todo.

MADRE.-Mi hijo la cubrira bien. Es de buena simiente. Su padre
pudo haber tenido conmigo muchos hijos.

PADRE.-Lo que yo quisiera es que esto fuera cosa de un dia. Que
en seguida tuvieran dos o tres hombres.

MADRE.-Pero no es asi. Se tarda mucho. Por eso es tan terrible
ver la sangre de una derramada por el suelo. Una fuente que corre
un minuto y a nosotros nos ha costado afios. Cuando yo llegué a ver
a mi hijo, estaba tumbado en mitad de la calle. Me mojé las manos
de sangre y me las lami con la lengua. Porque era mia. TU no sabes
lo que es eso. En una custodia de cristal y topacios pondria yo la
tierra empapada por ella.



PADRE.-Ahora tienes que esperar. Mi hija es ancha y tu hijo es
fuerte.

MADRE.-Asi espero.
(SE LEVANTAN.)
PADRE.-Prepara las bandejas de trigo.
CRIADA.-Estan preparadas.
MUJER DE LEONARDO.- (EntrANDO.)iQue sea para bien!
MADRE.-Gracias.
LEONARDO.-éVa a haber fiesta?
PADRE.-Poca. La gente no puede entretenerse.
CRIADA.-iYa estan aqui!

(VAN ENTRANDO INVITADOS EN ALEGRES GRUPOS. ENTRAN Los NOVIOS coGipos
DEL BRAZO. SALE LEONARDO.)

NOVIO.-En ninguna boda se vio tanta gente.

NOVTIA.-(SomBria.)En ninguna.

PADRE.-Fue lucida.

MADRE.-Ramas enteras de familias han venido.

NOVIO.-Gente que no salia de su casa.

MADRE.-Tu padre sembré mucho y ahora lo recoges tu.

NOVIO.-Hubo primos mios que yo ya no conocia.

MADRE.-Toda la gente de la costa.

NOVIO.-(ALeGRE.)Se espantaban de los caballos.
(HABLAN.)

MADRE.-(A Lo NOVIA.) {¢Qué piensas?

NOVIA.-No pienso en nada.

MADRE.-Las bendiciones pesan mucho.



(SE OYEN GUITARRAS.)
NOVIA.-Como plomo.

MADRE.-(FuerTe.)Pero no han de pesar. Ligera como paloma debes
ser.

NOVIA.-éSe queda usted aqui esta noche?
MADRE.-No. Mi casa esta sola.
NOVIA.-iDebia usted quedarse!

PADRE.-(A LA MADRE.)Mira el baile que tienen formado. Bailes de
alla de la orilla del mar.

(SaLe LEONARDO Y sk sienTA. Su MUJER DETRAS DE EL, EN ACTITUD RIGIDA.)

MADRE.-Son los primos de mi marido. Duros como piedras para la
danza.

PADRE.-Me alegra el verlos. iQué cambio para esta casa! (Se va.)
NOVIO.-(A ta NOVIA.)¢{Te gustd el azahar?
NOVIA.-(MIRANDOLE FIJA.)SI.

NOVIO.-Es todo de cera. Dura siempre. Me hubiera gustado que
llevaras en todo el vestido.

NOVIA.-No hace falta.

(Mutis LEONARDO POR LA DERECHA.)
MUCHACHA 1.2.-Vamos a quitarle los alfileres.
NOVIA.-(AL NOVIO.)Ahora vuelvo.
MUJER.-iQue seas feliz con mi prima!
NOVIO.-Tengo seguridad.

MUJER.-Aqui los dos; sin salir nunca y a levantar la casa. iOjala yo
viviera también asi de lejos!

NOVIO.-éPor qué no comprais tierras? El monte es barato y los
hijos se crian mejor.



MUJER.-No tenemos dinero. iY con el camino que llevamos!...
NOVIO.-Tu marido es un buen trabajador.

MUJER.-Si, pero le gusta volar demasiado. Ir de una cosa a otra.
No es hombre tranquilo.

CRIADA.-éNo tomais nada? Te voy a envolver unos roscos de vino
para tu madre, que a ella le gustan mucho.

NOVIO.-Ponle tres docenas.

MUJER.-No, no. Con media tiene bastante.
NOVIO.-Un dia es un dia.

MUJER.-(A 1A CRIADA.).Y Leonardo?
CRIADA.-No lo vi.

NOVIO.-Debe estar con la gente.
MUJER.-iVoy a ver! (SE vA.)
CRIADA.-Aquello esta hermoso.
NOVIO.-¢Y tU no bailas?

CRIADA.-No hay quien me saque.

(PASAN AL FONDO DOS MUCHACHAS, DURANTE TODO ESTE ACTO EL FONDO SERA UN
ANIMADO CRUCE DE FIGURAS.)

NOVIO.-(ALeGre.)Eso se llama no entender. Las viejas frescas como
td bailan mejor que las jovenes.

CRIADA.-Pero évas a echarme requiebros, nifio? iQué familia la
tuya! iMachos entre los machos! Siendo nina vi la boda de tu abuelo.
iQué figura! Parecia como si se casara un monte.

NOVIO.-Yo tengo menos estatura.
CRIADA.-Pero el mismo brillo en los ojos. ¢Y la nifa?
NOVIO.-Quitandose la toca.



CRIADA.-iAh! Mira. Para la medianoche, como no dormiréis, os he
preparado jamén y unas copas grandes de vino antiguo. En la parte
baja de la alacena. Por si lo necesitais.

NOVIO.-(Sonriente.)NO como a medianoche.
CRIADA.-(Con maLIcIA.)Si tU no, la novia.(SE va.)

MOZO 1.9.-(EnTranDO.)iTienes que beber con nosotros!
NOVIO.-Estoy esperando a la novia.

MOZO 2.9.-iYa la tendras en la madrugada!

MOZO 1.9.-iQue es cuando mas gusta!

MOZO 2.9.-Un momento.

NOVIO.-Vamos.

(SALEN. SE OYE GRAN ALGAZARA. SALE LA NOVIA. POR EL LADO OPUESTO SALEN
DOS MUCHACHAS CORRIENDO A ENCONTRARLA.)

MUCHACHA 1.2.-¢A quién diste el primer alfiler, a mi o a ésta?
NOVIA.-No me acuerdo.
MUCHACHA 1.2.-A mi me lo diste aqui.
MUCHACHA 2.3.-A mi delante del altar.
NOVIA.-(INQUIETA Y CON UNA GRAN LUCHA INTERIOR.) NO Sé nada.
MUCHACHA 1.2.-Es que yo quisiera que td...
NOVIA.-(InTerruMPIENDO.)Ni me importa. Tengo mucho que pensar.
MUCHACHA 2.23.-Perdona.

(LEONARDO cruza EL FONDO.)
NOVIA.-(Ve A LEONARDO.)Y estos momentos son agitados.
MUCHACHA 1.2.-iNosotras no sabemos nada!

NOVIA.-Ya lo sabréis cuando os llegue la hora. Estos pasos son
pasos que cuestan mucho.



MUCHACHA 1.2.-{Te ha disqustado?
NOVIA.-No. Perdonad vosotras.

MUCHACHA 2.2.-¢De qué? Pero los dos alfileres sirven para
casarse, éverdad?

NOVIA.-Los dos.

MUCHACHA 1.2.-Ahora, que una se casa antes que otra.
NOVIA.-{Tantas ganas tenéis?

MUCHACHA 2.23.-(VERGONZOSA.)SI.

NOVIA.-¢Para qué?

MUCHACHA 1.2.-Pues... (ABRAZANDO A LA SEGUNDA.)

(EcHAN A correR LAS DOS. LLEGA EL NOVIO v, MUY DESPACIO, ABRAZA A LA
NOVIA PoR DETRAS.)

NOVIA.-(CoN GRAN SOBRESALTO.)iQuita!

NOVIO.-éTe asustas de mi?

NOVIA.-iAy! ¢Eras t0?

NOVIO.-éQuién iba a ser? (Pausa.) Tu padre o yo.

NOVIA.-iEs verdad!

NOVIO.-Ahora que tu padre te hubiera abrazado mas blando.
NOVIA.-(Someria.)iClaro!

NOVIO.-Porque es viejo.(LA ABRAZA FUERTEMENTE DE UN MODO UN POCO
BRUSCO. )

NOVIA.-(Seca.)iDéjame!
NOVIO.-éPor qué?(La peja.)
NOVIA.-Pues... la gente. Pueden vernos.
(VUELVE A CRUZAR EL FONDO LA CRIADA, QUE NO MIRA A LOS NOVIOS.)
NOVIO.-{Y qué? Ya es sagrado.



NOVIA.-Si, pero déjame... Luego.
NOVIO.-¢Qué tienes? iEstas como asustadal!
NOVIA.-No tengo nada. No te vayas.

(SaLe LA MUJER pe LEONARDO.)
MUIJER.-No quiero interrumpir...
NOVIO.-Dime.
MUJER.-éPasé por aqui mi marido?
NOVIO.-No.

MUJER.-Es que no le encuentro y el caballo no esta tampoco en el
establo.

NOVIO.-(ALeGre.)Debe estar dandole una carrera.
(SE va LA MUJER, 1nquieTa. SaLe LA CRIADA.)
CRIADA.-éNo andais satisfechos de tanto saludo?

NOVIO.-Ya estoy deseando que esto acabe. La novia esta un poco
cansada.

CRIADA.-¢{Qué es eso, nifia?
NOVIA.-iTengo como un golpe en las sienes!

CRIADA.-Una novia de estos montes debe ser fuerte. (AL NOVIO.)
Tu eres el Unico que la puede curar, porque tuya es. (SALE CORRIENDO.)

NOVIO.-(ABrazANDOLA.)Vamos un rato al baile. (La BEsA.)
NOVIA.-(AncusTiapA.)NoO. Quisiera echarme en la cama un poco.
NOVIO.-Yo te haré compafiia.

NOVIA.-iNunca! éCon toda la gente aqui? éQué dirian? Déjame
sosegar un momento.

NOVIO.-iLo que quieras! iPero no estés asi por la noche!
NOVIA.-(En LA puErTA.)A la noche estaré mejor.



NOVIO.-iQue es lo que yo quiero!
(Ararece LA MADRE.)
MADRE.-Hijo.
NOVIO.-éDénde anda usted?
MADRE.-En todo ese ruido. ¢Estas contento?
NOVIO.-Si.
MADRE.-¢Y tu mujer?
NOVIO.-Descansa un poco. iMal dia para las novias!
MADRE.-éMal dia? El Unico bueno. Para mi fue como una herencia.
(EnTrA 1A CRIADA Y sk DIRIGE AL CUARTO DE LA NOVIA.)
Es la roturacion de las tierras, la plantacion de arboles nuevos.
NOVIO.-éUsted se va a ir?
MADRE.-Si. Yo tengo que estar en mi casa.
NOVIO.-Sola.

MADRE.-Sola, no. Que tengo la cabeza llena de cosas y de
hombres y de luchas.

NOVIO.-Pero luchas que ya no son luchas.

(SALE LA CRIADA RAPIDAMENTE; DESAPARECE CORRIENDO POR EL FONDO.)
MADRE.-Mientras una vive, lucha.
NOVIO.-iSiempre la obedezco!

MADRE.-Con tu mujer procura estar carinoso, y si la notas
infatuada o arisca, hazle una caricia que le produzca un poco de
dafo, un abrazo fuerte, un mordisco y luego un beso suave. Que ella
no pueda disgustarse, pero que sienta que tu eres el macho, el amo,
el que mandas. Asi aprendi de tu padre. Y como no lo tienes, tengo
que ser yo la que te ensefe estas fortalezas.

NOVIO.-Yo siempre haré lo que usted mande.



PADRE.-(ENTRANDO.)SY mi hija?

NOVIO.-Esta dentro.

MUCHACHA 1.2.-iVengan los novios, que vamos a bailar la rueda!
MOZO 1.9.-(AL NOVIO.)TU la vas a dirigir.

PADRE.-(SaLienpo.)iAqui no esta!

NOVIO.-¢éNo?

PADRE.-Debe haber subido a la baranda.

NOVIO.-iVoy a ver! (ENTRA.)

(SE OYE ALGAZARA Y GUITARRAS.)

MUCHACHA 1.2.-iYa ha empezado! (SaALE.)
NOVIO.-(SaLiEnpo.)NoO esta.
MADRE.-(InQuIiETA.)éNO?

PADRE.-{Y adonde puede haber ido?
CRIADA.-(EnTrANDO.)LY la nifia, ddnde esta?
MADRE.-(SeriA.)No lo sabemos.

(SALE EL NOVIO. ENTRAN TRES INVITADOS.)
PADRE.-(DramATICO.)Pero éno esta en el baile?
CRIADA.-En el baile no esta.

PADRE.-(Con ARRANQUE.)Hay mucha gente. iMirad!
CRIADA.-iYa he mirado!

PADRE.-(TrAGICO.)¢Pues donde esta?
NOVIO.-(EnTranDO.)Nada. En ningun sitio.

MADRE.- (AL PADRE.)éQué es esto? éDdnde esta tu hija?

(EnTRA LA MUJER pe LEONARDO.)

MUJER.-iHan huido! iHan huido! Ella y Leonardo. En el caballo.
Van abrazados, como una exhalacion.



PADRE.-iNo es verdad! iMi hija, no!

MADRE.-iTu hija, si! Planta de mala madre, y él, él también, él.
iPero ya es la mujer de mi hijo!

NOVIO.-(EnTrANDO.)iVamos detras! {Quién tiene un caballo?

MADRE.-éQuién tiene un caballo ahora mismo, quién tiene un
caballo? Que le daré todo lo que tengo, mis ojos y hasta mi lengua...

VOZ.-Aqui hay uno.
MADRE.-(AL HIJO.)iAnda! iDetras!
(SALEN CON DOS M0Z0S.)

No. No vayas. Esa gente mata pronto y bien...; ipero si, corre, y
yo detras!

PADRE.-No sera ella. Quiza se haya tirado al aljibe.

MADRE.-Al agua se tiran las honradas, las limpias; i€sa, no! Pero
ya es mujer de mi hijo. Dos bandos. Aqui hay ya dos bandos.

(ENTRAN TODOS.)

Mi familia y la tuya. Salid todos de aqui. Limpiarse el polvo de los
zapatos. Vamos a ayudar a mi hijo.

(LA GENTE SE SEPARA EN DOS GRUPOS.)

Porque tiene gente; que son: sus primos del mar y todos los que
llegan de tierra adentro. iFuera de aqui! Por todos los caminos. Ha
llegado otra vez la hora de la sangre. Dos bandos. Tu con el tuyo y
yo con el mio. iAtras! iAtras!

(TELON.)



Acto III

Cuabro I

BosqQuE. Es DE NOCHE. GRANDES TRONCOS HUMEDOS. AMBIENTE OSCURO. SE OYEN
DOS VIOLINES. SALEN TRES LENADORES.

LENADOR 1.9.-(Y los han encontrado?

LENADOR 2.9.-No. Pero los buscan por todas partes.
LENADOR 3.9.-Ya daran con ellos.

LENADOR 2.0.-iChissss!

LENADOR 3.0.-¢Qué?

LENADOR 2.9.-Parece que se acercan por todos los caminos a la
vez.

LENADOR 1.0.-Cuando salga la luna los veran.

LENADOR 2.9.-Debian dejarlos.

LENADOR 1.9.-El mundo es grande. Todos pueden vivir en él.
LENADOR 3.0.-Pero los mataran.

LENADOR 2.9.-Hay que seguir la inclinacién; han hecho bien en
huir.



LENADOR 1.9.-Se estaban engafiando uno a otro y al fin la sangre
pudo mas.

LENADOR 3.0.-iLa sangre!
LENADOR 1.0.-Hay que seguir el camino de la sangre.
LENADOR 2.9.-Pero sangre que ve la luz se la bebe la tierra.

LENADOR 1.9.-¢Y qué? Vale mas ser muerto desangrado que vivo
con ella podrida.

LENADOR 3.°.-Callar.

LENADOR 1.0.-¢Qué? éOyes algo?

LENADOR 3.9.-Oigo los grillos, las ranas, el acecho de la noche.
LENADOR 1.9.-Pero el caballo no se siente.

LENADOR 3.0.-No.

LENADOR 1.9.-Ahora la estara queriendo.

LENADOR 2.°.-El cuerpo de ella era para él y el cuerpo de él para
ella.

LENADOR 3.9.-Los buscan y los mataran.

LENADOR 1.9.-Pero ya habran mezclado sus sangres y seran como
dos cantaros vacios, como dos arroyos secos.

LENADOR 2.9.-Hay muchas nubes y sera facil que la luna no salga.

LENADOR 3.°.-El novio los encontrara con luna o sin luna. Yo lo vi
salir. Como una estrella furiosa. La cara color ceniza. Expresaba el
sino de su casta.

LENADOR 1.0.-Su casta de muertos en mitad de la calle.
LENADOR 2.0.-iEso es!
LENADOR 3.9.-¢Crees que ellos lograran romper el cerco?

LENADOR 2.°.-Es dificil. Hay cuchillos y escopetas a diez leguas a
la redonda.



LENADOR 3.0.-El lleva buen caballo.

LENADOR 2.9.-Pero lleva una muijer.

LENADOR 1.0.-Ya estamos cerca.

LENADOR 2.9.-Un &rbol de cuarenta ramas. Lo cortaremos pronto.
LENADOR 3.9.-Ahora sale la luna. Vamos a darnos prisa.

(POR LA 1ZQUIERDA SURGE UNA CLARIDAD.)

LENADOR 1.0
iAy luna que sales!

Luna de las hojas grandes.

LENADOR 2.°
iLlena de jazmines la sangre!

LENADOR 1.0
iAy luna sola!
iLuna de las verdes hojas!

LENADOR 2.0
Plata en la cara de la novia.

LENADOR 3.0
iAy luna mala!

Deja para el amor la oscura rama.

LENADOR 1.0



iAy triste luna!
iDeja para el amor la rama oscura!
(SALEN. POR LA CLARIDAD DE LA 1ZQUIERDA APARECE LA LUNA. LA LUNA Es uN

LENADOR JOVEN CON LA CARA BLANCA. LA ESCENA ADQUIERE UN VIVO RESPLANDOR
AZUL.)

LUNA
Cisne redondo en el rio,

ojos de las catedrales,

alba fingida en las hojas

soy; ino podran escaparse!
¢Quién se oculta? ¢Quién solloza
por la maleza del valle?

La luna deja un cuchillo
abandonado en el aire,

que siendo acecho de plomo
quiere ser dolor de sangre.
iDejadme entrar! iVengo helada
por paredes y cristales!

iAbrid tejados y pechos



donde pueda calentarme!
iTengo frio! Mis cenizas

de sonolientos metales

buscan la cresta del fuego

por los montes y las calles.
Pero me lleva la nieve

sobre su espalda de jaspe,

y me anega, dura y fria,

el agua de los estanques.

Pues esta noche tendran

mis mejillas roja sangre,

y los juncos agrupados

en los anchos pies del aire.

iNo haya sombra ni emboscada,
que no puedan escaparse!
iQue quiero entrar en un pecho
para poder calentarme!

iUn corazén para mi!



iCaliente!, que se derrame
por los montes de mi pecho;
dejadme entrar, iay, dejadme!

(A LAS RAMAS.)

No quiero sombras. Mis rayos
han de entrar en todas partes,
y haya en los troncos oscuros
un rumor de claridades,

para que esta noche tengan
mis mejillas dulce sangre,

y los juncos agrupados

en los anchos pies del aire.
¢Quién se oculta? iAfuera digo!
iNo! iNo podran escaparse!
Yo haré lucir al caballo

una fiebre de diamante.

(DESAPARECE ENTRE LOS TRONCOS, Y VUELVE LA ESCENA A SU LUZ OSCURA. SALE UNA
ANCIANA TOTALMENTE CUBIERTA POR TENUES PANOS VERDEOSCURO. LLEVA LOS PIES



DESCALZOS. APENAS SI SE LE VERA EL ROSTRO ENTRE LOS PLIEGUES. ESTE PERSONAJE
NO FIGURA EN EL REPARTO.)

MENDIGA

Esa luna se va, y ellos se acercan.

De aqui no pasan. El rumor del rio
apagara con el rumor de troncos

el desgarrado vuelo de los gritos.

Aqui ha de ser, y pronto. Estoy cansada.
Abren los cofres, y los blancos hilos
aguardan por el suelo de la alcoba
cuerpos pesados con el cuello herido.
No se despierte un pajaro y la brisa,
recogiendo en su falda los gemidos,
huya con ellos por las negras copas

o los entierre por el blanco limo.

iEsa luna, esa luna!

(IMPACIENTE.)

iEsa luna, esa luna!

(APARECE LA LUNA. VUELVE LA LUZ INTENSA.)
LUNA



Ya se acercan.
Unos por la cafiada y otros por el rio.
Voy a alumbrar las piedras. éQué necesitas?

MENDIGA
Nada.

LUNA
El aire va llegando duro, con doble filo.

MENDIGA

Ilumina el chaleco y aparta los botones,

que después las navajas ya saben el camino.
LUNA

Pero que tarden mucho en morir. Que la sangre
me ponga entre los dedos su delicado silbo.
iMira que ya mis valles de ceniza despiertan

en ansia de esta fuente de chorro estremecido!

MENDIGA
No dejemos que pasen el arroyo. iSilencio!

LUNA



iAlli vienen!

(SE vA. QUEDA LA ESCENA OSCURA.)

MENDIGA
De prisa. Mucha luz. éMe has oido?

iNo pueden escaparse!

(EnTrRAN EL NOVIO Y MOZO 1.9, LA MENDIGA SE SIENTA Y SE TAPA CON EL
MANTO.)

NOVIO.-Por aqui.

MOZO 1.9.-No los encontraras.
NOVIO.-(Entraico.)iSi los encontraré!

MOZO 1.9.-Creo que se han ido por otra vereda.
NOVIO.-No. Yo senti hace un momento el galope.
MOZO 1.9.-Seria otro caballo.

NOVIO.-(DramaTIco.)Oye. No hay mas que un caballo en el mundo,
y es éste. ¢Te has enterado? Si me sigues, sigueme sin hablar.

MOZO 1.9.-Es que yo quisiera...

NOVIO.-Calla. Estoy seguro de encontrarmelos aqui. éVes este
brazo? Pues no es mi brazo. Es el brazo de mi hermano y el de mi
padre y el de toda mi familia que esta muerta. Y tiene tanto poderio,
que puede arrancar este arbol de raiz si quiere. Y vamos pronto, que
siento los dientes de todos los mios clavados aqui de una manera
que se me hace imposible respirar tranquilo.

MENDIGA.-(QUEIANDOSE.)iAy!
MOZO0 1.9.-¢Has oido?
NOVIO.-Vete por ahi y da la vuelta.



MOZO 1.9.-Esto es una caza.
NOVIO.-Una caza. La mas grande que se puede hacer.

(SE va EL MOZO. EL NOVIO SE DIRIGE RAPIDAMENTE HACIA LA IZQUIERDA Y
TROPIEZA CON LA MENDIGA, 1A MUERTE.)

MENDIGA.-iAy!

NOVIO.-éQué quieres?

MENDIGA.-Tengo frio.

NOVIO.-¢Adonde te diriges?

MENDIGA.-(SIEMPRE QUEJANDOSE COMO UNA MENDIGA.)AIIa lejos...
NOVIO.-iDe donde vienes?

MENDIGA.-De alli..., de muy lejos.

NOVIO.-éViste un hombre y una mujer que corrian montados en
un caballo?

MENDIGA.-(DesperTANDOSE. )ESpera... (Lo mMira.) Hermoso galan. (Se
LEVANTA.)Pero mucho mas hermoso si estuviera dormido.

NOVIO.-Dime, contesta, élos viste?

MENDIGA.-Espera... iQué espaldas mas anchas! éComo no te
gusta estar tendido sobre ellas y no andar sobre las plantas de los
pies, que son tan chicas?

NOVIO.-(ZamarREANDOLA.)i Te digo si los viste! ¢Han pasado por
aqui?

MENDIGA.-(Entrcica.)No han pasado; pero estan saliendo de la
colina. éNo los oyes?

NOVIO.-No.

MENDIGA.-{TU no conoces el camino?
NOVIO.-iIré, sea como seal!

MENDIGA.-Te acompafaré. Conozco esta tierra.



NOVIO.-(ImpacienTe.)iPero vamos! éPor donde?
MENDIGA.-(DramATICA.)iPOr alli!

(SALEN RAPIDOS. SE OYEN LEJANOS DOS VIOLINES QUE EXPRESAN EL BOSQUE. VUELVEN
LOS LENADORES. LLEVAN LAS HACHAS AL HOMBRO. PASAN LENTOS ENTRE LOS
TRONCOS.)

LENADOR 1.0
iAy muerte que sales!

Muerte de las hojas grandes.

LENADOR 2.0
iNo abras el chorro de la sangre!

LENADOR 1.0
iAy muerte sola!
Muerte de las secas hojas.

LENADOR 3.0
iNo cubras de flores la bodal

LENADOR 2.0
iAy triste muerte!
Deja para el amor la rama verde.

LENADOR 1.0
iAy muerte mala!



iDeja para el amor la verde ramal!

(VAN sALIENDO MIENTRAS HABLAN. APARECEN LEONARDO Y 1A NOVIA.)

LEONARDO
iCalla!

NOVIA
Desde aqui yo me iré sola.
iVete! iQuiero que te vuelvas!

LEONARDO
iCalla, digo!

NOVIA

Con los dientes, con las manos, como puedas,
quita de mi cuello honrado

el metal de esta cadena,

dejandome arrinconada

alla en mi casa de tierra.

Y si no quieres matarme

como a vibora pequena

pon en mis manos de novia



el cafion de la escopeta.

iAy, qué lamento, qué fuego

me sube por la cabeza!

iQué vidrios se me clavan en la lengua!
LEONARDO

Ya dimos el paso; icalla!,

porgue nos persiguen cerca

y te he de llevar conmigo.

NOVIA
iPero ha de ser a la fuerza!

LEONARDO
¢A la fuerza? éQuién bajo
primero las escaleras?

NOVIA
Yo las bajé.

LEONARDO
¢Quién le puso

al caballo bridas nuevas?



NOVIA
Yo misma. Verdad.

LEONARDO

¢Y qué manos

me calzaron las espuelas?
NOVIA

Estas manos que son tuyas,
pero que al verte quisieran
quebrar las ramas azules

y el murmullo de tus venas.
iTe quiero! iTe quiero! iAparta!
Que si matarte pudiera,

te pondria una mortaja

con los filos de violetas.

iAy, qué lamento, qué fuego
me sube por la cabeza!

LEONARDO
iQué vidrios se me clavan en la lengua!



Porque yo quise olvidar

y puse un muro de piedra
entre tu casa y la mia.

Es verdad. éNo lo recuerdas?
Y cuando te vi de lejos

me eché en los ojos arena.
Pero montaba a caballo

y el caballo iba a tu puerta.
Con alfileres de plata

Mi sangre se puso negra,

y el sueno me fue llenando
las carnes de mala hierba.
Que yo no tengo la culpa,
que la culpa es de la tierra
y de ese olor que te sale
de los pechos y las trenzas.

NOVIA
iAy qué sinrazén! No quiero



contigo cama ni cena,

y no hay minuto del dia

que estar contigo no quiera,
porque me arrastras y voy,

y me dices que me vuelva

y te sigo por el aire

como una brizna de hierba.
He dejado a un hombre duro
y a toda su descendencia

en la mitad de la boda

y con la corona puesta.

Para ti sera el castigo

Yy no quiero que lo sea.
iDé&jame sola! iHuye tu!

No hay nadie que te defienda.
LEONARDO

Pajaros de la mafiana

por los arboles se quiebran.



La noche se esta muriendo
en el filo de la piedra.
Vamos al rincén oscuro,
donde yo siempre te quiera,
que no me importa la gente,
ni el veneno que nos echa.

(LA ABRAZA FUERTEMENTE.)

NOVIA
Y yo dormiré a tus pies

para guardar lo que suenas.
Desnuda, mirando al campo,

(DrAMATICA.)

como si fuera una perra,
iporque eso soy! Que te miro
y tu hermosura me quema.
LEONARDO

Se abrasa lumbre con lumbre.
La misma llama pequena

mata dos espigas juntas.



iVamos!
(LA ARRASTRA.)
NOVIA
¢Addnde me llevas?
LEONARDO
A donde no puedan ir
estos hombres que nos cercan.
iDonde yo pueda mirarte!

NOVIA
(SARCASTICA.)

LIévame de feria en feria,
dolor de mujer honrada,

a que las gentes me vean
con las sabanas de boda
al aire, como banderas.
LEONARDO

También yo quiero dejarte

Si pienso como se piensa.



Pero voy donde tu vas.
TU también. Da un paso. Prueba.
Clavos de luna nos funden

mi cintura y tus caderas.

(TODA ESA ESCENA ES VIOLENTA, LLENA DE GRAN SENSUALIDAD.)

NOVIA
¢Oyes?

LEONARDO
Viene gente.

NOVIA

iHuye!

Es justo que yo aqui muera
con los pies dentro del agua,
espinas en la cabeza.

Y que me lloren las hojas,
mujer perdida y doncella.

LEONARDO
Callate. Ya suben.



NOVIA
iVete!

LEONARDO
Silencio. Que no nos sientan.

TU delante. iVamos, digo!

(Vacia 1A NOVIA))

NOVIA
iLos dos juntos!

LEONARDO
(ABRAZANDOLA.)

iComo quieras!
Si nos separan, sera

porque esté muerto.

NOVIA
Y yo muerta.

(SALEN ABRAZADOS. APARECE LA LUNA MUY DESPACIO. LA ESCENA ADQUIERE UNA
FUERTE LUZ AZUL. SE OYEN LOS DOS VIOLINES. BRUSCAMENTE SE OYEN DOS LARGOS
GRITOS DESGARRADOS, Y SE CORTA LA MUSICA DE LOS VIOLINES. AL SEGUNDO GRITO
APARECE LA MENDIGA Y QUEDA DE ESPALDAS. ABRE EL MANTO Y QUEDA EN EL
CENTRO, COMO UN GRAN PAJARO DE ALAS INMENSAS. LA LUNA se DETIENE. EL TELON
BAJA EN MEDIO DE UN SILENCIO ABSOLUTO.)



(TELON.)

CuADRO ULTIMO

HABITACION BLANCA CON ARCOS Y GRUESOS MUROS. A LA DERECHA Y A LA IZQUIERDA,
ESCALERAS BLANCAS. GRAN ARCO AL FONDO Y PARED DEL MISMO COLOR. EL SUELO
SERA TAMBIEN DE UN BLANCO RELUCIENTE. ESTA HABITACION SIMPLE TENDRA UN
SENTIDO MONUMENTAL DE IGLESIA. NO HABRA NI UN GRIS, NI UNA SOMBRA, NI
SIQUIERA LO PRECISO PARA LA PERSPECTIVA.

Dos MUCHACHAS VESTIDAS DE AZUL OSCURO ESTAN DEVANANDO UNA MADEJA ROJA.

MUCHACHA 1.2
Madeja, madeja,
équé quieres hacer?
MUCHACHA 2.2
Jazmin de vestido,
cristal de papel.
Nacer a las cuatro,
morir a las diez.
Ser hilo de lana,
cadena a tus pies
y nudo que apriete
amargo laurel.
NINA

(CanTANDO.)

¢Fuiste a la boda?
MUCHACHA 1.2
No.

NINA

iTampoco fui yo!
¢Qué pasaria



por los tallos de la vifa?
¢Qué pasaria

por el ramo de la oliva?
¢Qué pasod

que nadie volvio?
¢Fuiste a la boda?
MUCHACHA 2.2
Hemos dicho que no.
NINA

(YENDOSE.)

iTampoco fui yo!
MUCHACHA 2.3
Madeja, madeja,
équé quieres cantar?
MUCHACHA 1.2
Heridas de cera,
dolor de arrayan.
Dormir la manana,
de noche velar.

NINA

(EN LA PUERTA.)

El hilo tropieza

con el pedernal.

Los montes azules

lo dejan pasar.
Corre, corre, corre,
y al fin llegara

a poner cuchillo

y a quitar el pan.

(SE vA.)

MUCHACHA 2.2
Madeja, madeja,
équé quieres decir?
MUCHACHA 1.2



Amante sin habla.

Novio carmesi.

Por la orilla muda

tendidos los vi.

(SE DETIENE MIRANDO LA MADEJA.)
NINA

(ASOMANDOSE A LA PUERTA.)
Corre, corre, corre,

el hilo hasta aqui.

Cubiertos de barro

los siento venir.

iCuerpos estirados,

pafnos de marfil!

(SE vA. AprareceN LA MUJER vy 1A SUEGRA pe LEONARDO. LLEGAN
ANGUSTIADAS.)

MUCHACHA 1.2
¢Vienen ya?
SUEGRA
(AGRIA.)

No sabemos.
MUCHACHA 2.2

¢Qué contais de la boda?
MUCHACHA 1.2

Dime.

SUEGRA

(SEca.)

Nada.

MUJER

Quiero volver para saberlo todo.
SUEGRA

(ENERGICA.)

T4, a tu casa.
Valiente y sola en tu casa.



A envejecer y a llorar.

Pero la puerta cerrada.
Nunca. Ni muerto ni vivo.
Clavaremos las ventanas.
Y vengan lluvias y noches
sobre las hierbas amargas.
MUJER

¢Qué habra pasado?
SUEGRA

No importa.

Echate un velo en la cara.
Tus hijos son hijos tuyos
nada mas. Sobre la cama
pon una cruz de ceniza
donde estuvo su almohada.
(SALEN.)

MENDIGA
(A LA PUERTA.)

Un pedazo de pan, muchachas.
NINA

iVete!

(LAS MUCHACHAS SE AGRUPAN.)

MENDIGA

¢Por qué?

NINA

Porque tU gimes: vete.
MUCHACHA 1.2

iNina!

MENDIGA

iPude pedir tus ojos! Una nube
de pajaros me sigue; équieres uno?
NINA

iYo me quiero marchar!
MUCHACHA 2.2



(A LA MENDIGA.)

iNo le hagas caso!

MUCHACHA 1.2

¢Vienes por el camino del arroyo?
MENDIGA

Por alli vine.

MUCHACHA 1.2

(TimIiDA.)

¢Puedo preguntarte?

MENDIGA

Yo los vi; pronto llegan: dos torrentes
quietos al fin entre las piedras grandes,
dos hombres en las patas del caballo.
Muertos en la hermosura de la noche.
(CoN DELECTACION.)

Muertos, si, muertos.

MUCHACHA 1.2

iCalla, vieja, calla!

MENDIGA

Flores rotas los 0jos, y sus dientes
dos pufados de nieve endurecida.

Los dos cayeron, y la novia vuelve
tefida en sangre falda y cabellera.
Cubiertos con dos mantas ellos vienen
sobre los hombros de los mozos altos.
Asi fue; nada mas. Era lo justo.

Sobre la flor del oro, sucia arena.

(SE VA. LAS MUCHACHAS INCLINAN LA CABEZA Y RITMICAMENTE VAN SALIENDO.)

MUCHACHA 1.2
Sucia arena.
MUCHACHA 2.2
Sobre la flor del oro.
NINA

Sobre la flor del oro



traen a los novios del arroyo.

Morenito el uno, morenito el otro.

iQué ruisefior de sombra vuela y gime

sobre la flor del oro!

(SE vA. QUEDA LA ESCENA SOLA. APARECE LA MADRE con una VECINA. La
VECINA VIENE LLORANDO.)

MADRE.-Calla.
VECINA.-No puedo.

MADRE.-Calla, he dicho. (En a puerTa.)éNo hay nadie aqui? (Se
LLEVA LAS MANOS A LA FRENTE.) Debia contestarme mi hijo. Pero mi hijo es
ya un brazado de flores secas. Mi hijo es ya una voz oscura detras
de los montes. (Con rasia, A LA VECINA.) ¢Te quieres callar? No quiero
llantos en esta casa. Vuestras lagrimas son lagrimas de los ojos nada
mas, y las mias vendran cuando yo esté sola, de las plantas de los
pies, de mis raices, y seran mas ardientes que la sangre.

VECINA.-Vente a mi casa; no te quedes aqui.

MADRE.-Aqui. Aqui quiero estar. Y tranquila. Ya todos estan
muertos. A medianoche dormiré, dormiré sin que ya me aterren la
escopeta o el cuchillo. Otras madres se asomaran a las ventanas,
azotadas por la lluvia, para ver el rostro de sus hijos. Yo, no. Yo haré
con mi suefo una fria paloma de marfil que lleve camelias de
escarcha sobre el camposanto. Pero no; camposanto no,
camposanto no; lecho de tierra, cama que los cobija y que los mece
por el cielo.

(ENTRA UNA MUJER DE NEGRO QUE SE DIRIGE A LA DERECHA Y ALLf SE ARRODILLA.
A a VECINA.)

Quitate las manos de la cara. Hemos de pasar dias terribles. No
quiero ver a nadie. La tierra y yo. Mi llanto y yo. Y estas cuatro
paredes. iAy! iAy!(SE SIENTA TRANSIDA.)

VECINA.-Ten caridad de ti misma.

MADRE.-(EcHANDOSE EL PELO HACIA ATRAS.)He de estar serena. (Se
SIENTA.)Porque vendran las vecinas y no quiero que me vean tan



pobre. iTan pobre! Una mujer que no tiene un hijo siquiera que
poderse llevar a los labios.

(ArARECE LA NOVIA. VIENE SIN AZAHAR Y CON UN MANTO NEGRO.)
VECINA.-(ViEnpo A 1A NOVIA, con ragiA.)éDdOnde vas?
NOVIA.-Aqui vengo.

MADRE.-(A 1a VECINA.)éQuién es?
VECINA.-¢No la reconoces?

MADRE.-Por eso pregunto quién es. Porgue tengo que no
reconocerla, para no clavarla mis dientes en el cuello. iVibora! (SE
DIRIGE HACIA LA NOVIA coN ADEMAN FULMINANTE; SE DETIENE. A LA VECINA.)
¢La ves? Esta ahi, y esta llorando, y yo quieta, sin arrancarle los
ojos. No me entiendo. ¢Sera que yo no queria a mi hijo? Pero, ¢y su
honra? ¢DAnde esta su honra?

(GoLpea A LA NOVIA. ESTA CAE AL SUELO.)
VECINA.-iPor Dios! (TRATA DE SEPARARLAS.)

NOVIA.-(A LA VECINA.)Déjala; he venido para que me mate y que
me lleven con ellos. (A LA MADRE.) Pero no con las manos; con
garfios de alambre, con una hoz, y con fuerza, hasta que se rompa
en mis huesos. iDéjala! Que quiero que sepa que yo soy limpia, que
estaré loca, pero que me pueden enterrar sin que ninglin hombre se
haya mirado en la blancura de mis pechos.

MADRE.-Calla, calla; équé me importa eso a mi?

NOVIA.-iPorque yo me fui con el otro, me fui! (Con anGusTIA.)TU
también te hubieras ido. Yo era una mujer quemada, llena de llagas
por dentro y por fuera, y tu hijo era un poquito de agua de la que yo
esperaba hijos, tierra, salud; pero el otro era un rio oscuro, lleno de
ramas, que acercaba a mi el rumor de sus juncos y su cantar entre
dientes. Y yo corria con tu hijo que era como un nifito de agua, frio,
y el otro me mandaba cientos de pajaros que me impedian el andar
y que dejaban escarcha sobre mis heridas de pobre mujer marchita,
de muchacha acariciada por el fuego. Yo no queria, idyelo bien!; yo



no queria, idyelo bien!, yo no queria. iTu hijo era mi fin y yo no lo
he engafiado, pero el brazo del otro me arrastrdé como un golpe de
mar, como la cabezada de un mulo, y me hubiera arrastrado
siempre, siempre, siempre, aunque hubiera sido vieja y todos los
hijos de tu hijo me hubiesen agarrado de los cabellos!

(ENTRA UNA VECINA.)

MADRE.-Ella no tiene la culpa, ini yo! (Sarcastica.)éQuién la tiene,
pues? iFloja, delicada, mujer de mal dormir es quien tira una corona
de azahar para buscar un pedazo de cama calentado por otra mujer!

NOVIA.-iCalla, calla! Véngate de mi; iaqui estoy! Mira que mi
cuello es blando; te costard menos trabajo que segar una dalia de tu
huerto. Pero ieso no! Honrada, honrada como una nifa recién
nacida. Y fuerte para demostrartelo. Enciende la lumbre. Vamos a
meter las manos; td, por tu hijo; yo, por mi cuerpo. La retiraras
antes tu.

(ENTRA OTRA VECINA.)

MADRE.-Pero ¢qué me importa a mi tu honradez? éQué me
importa tu muerte? ¢Qué me importa a mi nada de nada? Benditos
sean los trigos, porque mis hijos estan debajo de ellos; bendita sea
la lluvia, porque moja la cara de los muertos. Bendito sea Dios, que
nos tiende juntos para descansar.

(ENTRA OTRA VECINA.)
NOVIA.-Déjame llorar contigo.
MADRE.-Llora. Pero en la puerta.

(ENTRA LA NINA. La NOVIA QUEDA EN LA PUERTA. LA MADRE, EN EL CENTRO DE
LA ESCENA.)

MUJER
(ENTRANDO Y DIRIGIENDOSE A LA IZQUIERDA.)

Era hermoso jinete,
y ahora montdn de nieve.
Corria ferias y montes



y brazos de mujeres.
Ahora, musgo de noche

le corona la frente.

MADRE

Girasol de tu madre,
espejo de la tierra.

Que te pongan al pecho
cruz de amargas adelfas;
sabana que te cubra

de reluciente seda,

y el agua forme un llanto
entre tus manos quietas.
MUJER

iAy, qué cuatro muchachos
llegan con hombros cansados!
NOVIA

iAy, qué cuatro galanes
traen a la muerte por el aire!
MADRE

Vecinas.

NINA

(EN LA PUERTA.)

Ya los traen.

MADRE

Es o mismo.

La cruz, la cruz.

MUJERES

Dulces clavos,

dulce cruz,

dulce nombre

de Jesus.

NOVIA

Que la cruz ampare a muertos y Vivos.
MADRE

Vecinas: con un cuchillo,



con un cuchillito,

en un dia sefialado, entre las dos vy las tres,
se mataron los dos hombres del amor.
Con un cuchillo,

con un cuchillito

que apenas cabe en la mano,

pero que penetra fino

por las carnes asombradas

y que se para en el sitio

donde tiembla enmaranada

la oscura raiz del grito.

NOVIA

Y esto es un cuchillo,

un cuchillito

que apenas cabe en la mano;

pez sin escamas ni rio,

para que un dia sefalado, entre las dos v las tres,
con este cuchillo

se queden dos hombres duros

con los labios amarillos.

MADRE

Y apenas cabe en la mano,

pero que penetra frio

por las carnes asombradas

y alli se para, en el sitio

donde tiembla enmaranada

la oscura raiz del grito.

(LAS VECINAS, ARRODILLADAS EN EL SUELO, LLORAN.)

(TELON.)



FIN DE BODAS DE SANGRE

Este texto se estrend en 1933.
<<
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