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1. ––LA SOMBRA DE RICHELIEU

En un cuarto del palacio del cardenal, pala-

cio que ya conocemos, y junto a una mesa

llena de libros y papeles, permanecía sentado

un hombre con la cabeza apoyada en las ma-

nos. 

A sus espaldas había una chimenea con

abundante lumbre, cuyas ascuas se apilaban

sobre dorados morillos. El resplandor de

aquel fuego iluminaba por detrás el traje de

aquel hombre meditabundo, a quien la luz de

un candelabro con muchas bujías permitía

examinar muy bien de frente. 

Al ver aquel traje talar encarnado y aque-

llos valiosos encajes; al contemplar aquella

frente descolorida e inclinada en señal de

meditación, la soledad del gabinete, el silen-

cio que reinaba en las antecámaras, como

también el paso mesurado de los guardias en

la meseta de la escalera, podía imaginarse

que la sombra del cardenal de Richelieu habi-

taba aún aquel palacio. 

Mas ¡ay! sólo quedaba, en efecto, la sombra

de aquel gran hombre. La Francia debilitada, 

la autoridad del rey desconocida, los grandes

convertidos en elemento de perturbación y

de desorden, el enemigo hollando el suelo de

la patria todo patentizaba que Richelieu ya

no existía. 

Y más aún demostraba la falta del gran

hombre de Estado, el aislamiento de aquel

personaje; aquellas galerías desiertas de cor-

tesanos; los patios llenos de guardias aquel

espíritu burlón que desde la calle penetraba

en el palacio, a través de los cristales, como el

hálito de toda una población unida contra el

ministro; por último, aquellos tiros lejanos y

repetidos, felizmente, disparados al aire, sin

más fin que hacer ver a los suizos, a los mos-

queteros y a los soldados que guarnecían el

palacio del cardenal, llamado a la sazón Pala-

cio Real, que también el pueblo disponía de

armas. 

Aquella sombra de Richelieu era Mazarino, 

que se hallaba aislado, y se sentía débil. 

––¡Extranjero! ––murmuraba entre dientes–

– ¡Italiano! No saben decir otra cosa. Con esta

palabra han asesinado y hecho pedazos a

Concini, y me destrozarían a mí, que no les

he hecho más daño que oprimirles un poco. 

¡Insensatos! Ignoran que su enemigo no es

este italiano que habla mal el francés, sino los

que saben decirles bellas y sonoras frases en

el más puro idioma de su patria. Sí, sí ––

continuaba el ministro, dejando ver una lige-

ra sonrisa que en aquel momento parecía

algo extraña en sus descoloridos labios––, sí, 

vuestros rumores me hacen conocer que la

suerte de los favoritos es muy variable; pero

si sabéis eso, también debéis saber que yo no

soy un favorito como otro cualquiera. El con-

de de Essex tenía una rica sortija guarnecida

de brillantes, regalo de su real amante, y yo

no  tengo  más  que  un  simple  anillo  con  una

cifra y una fecha; pero este anillo fue bende-

cido en la capilla del Palacio Real,1 y no me

derribarán tan fácilmente. No conocen que a

pesar de sus gritos incesantes de «¡Abajo Ma-

zarino! » yo les hago gritar a mi antojo: «¡Vi-

va el señor de Beaufort!» lo mismo que: «¡Vi-

va el príncipe!» o «¡Viva el Parlamento!» Pues

bien, el señor de Beaufort permanece en Vi-

cennes, el Príncipe irá a juntarse con él de un

momento a otro, y el Parlamento... 

1. Es sabido que no habiendo Mazarino re-

cibido órdenes que le impidieran contraer

matrimonio, casóse con Ana de Austria. 

Véanse las  Memorias  de Laporte y las  Memo-

 rias de la Princesa Palatina. 

Al pronunciar esta palabra la sonrisa de Su

Eminencia tomó una expresión de odio, im-

propia de su fisonomía, generalmente dulce. 

––Y el Parlamento... ––prosiguió–– bien; ya

veremos lo que debemos hacer con él: por de

pronto ya tenemos a Orléans y a Montargis. 

¡Ah! Yo me tomaré tiempo; pero los que han

gritado contra mí acabarán por gritar contra

toda esa gente. Richelieu, a quien odiaban

mientras vivía y de quien no cesaron de

hablar después de muerto, se vio peor que yo

todavía, porque fue despedido no pocas ve-

ces y otras tantas temió serlo. A mí no me

puede despedir la reina, y si me veo obligado

a ceder ante el pueblo, ella tendrá que ceder

conmigo; si huyo, también ella huirá, y en-

tonces veremos qué hacen los rebeldes sin su

reina  y  sin  su  rey. .  ¡Oh!,  ¡si  yo  no  fuera  ex-

tranjero!, ¡si hubiera nacido en Francia!, ¡si

fuera caballero! ¡Con esto sólo me contenta-

ba! 

Y volvió a sus meditaciones. 

Efectivamente la situación era difícil, y el

día que acababa de terminar la había compli-

cado más todavía. 

Aguijoneado por su insaciable codicia, Ma-

zarino cada vez oprimía al pueblo con más

impuestos, y el pueblo, al que, según la frase

del abogado general Talon, no le quedaba ya

más  que  el  alma,  y  esto  porque  no  podía

venderla; el pueblo, a quien se trataba de

aturdir con el ruido de las victorias, pero que

conocía que los laureles no pueden usarse

como alimento, empezaba a murmurar. 

Pero no era esto lo peor, porque cuando só-

lo es el pueblo el que murmura, la corte, ale-

jada de él por la nobleza, no lo oye; pero Ma-

zarino había cometido la imprudencia de

meterse con la magistratura, vendiendo doce

nombramientos de relator; y como estos car-

gos daban pingües derechos, que necesaria-

mente habían de disminuir aumentando el

número de magistrados, se habían éstos re-

unido y jurado no consentir semejante au-

mento, y resistir a todas las persecuciones de

la corte; prometiéndose mutuamente que en

el caso de que alguno de ellos perdiese el

cargo a consecuencia de aquella actitud re-

belde, los demás le resarcirían de sus pérdi-

das por medio de un reparto. 

He aquí lo que hicieron unos y otros:

El día 7 de enero reuniéronse tumultuaria-

mente unos setecientos u ochocientos merca-

deres de París a causa de una nueva contribu-

ción que se trataba de imponer a los propie-

tarios de casas, y delegaron a diez de entre

ellos para que hablasen en nombre de todos

al duque de Orléans, el cual, según su tradi-

cional costumbre, trataba de hacerse popular. 

Recibidos por el duque, le manifestaron que

estaban resueltos a no pagar aquel nuevo

impuesto, aunque tuvieran que rechazar a los

cobradores por medio de la fuerza. El duque

de Orleáns, después de escucharles con be-

nevolencia, les dio algunas esperanzas, ofre-

ciéndose a hablar con la reina, y les despidió

con la palabra sacramental de los príncipes:

«Veremos». 

Los relatores, por su parte, presentáronse al

cardenal el día 9, y uno de ellos, que tomó la

palabra en nombre de los demás, se expresó

con tal vigor y atrevimiento, que el cardenal, 

sorprendido, les despidió como el duque de

Orleáns a los suyos, diciéndoles: «Veremos». 

Entonces reunióse el consejo, y se llamó a

Emery, el superintendente de rentas. 

Era éste un hombre odiado por el pueblo, 

en  primer  lugar  por  razón  de  su  cargo,  que

parece que lleva consigo el hacer odioso a

todo el que lo ejerce; y en segundo, porque él

daba motivos para serlo:

Su padre, banquero de Lyon, que se llama-

ba Particelli, había cambiado su nombre por

el de Emery a causa de una quiebra. Recono-

ciendo en él el cardenal de Richelieu un gran

talento rentístico, lo presentó al rey Luis XIII

con  el  nombre  de  Emery,  como  hombre  ex-

perto para intendente de rentas; hablando de

él con mucho elogio. 

––Tanto mejor ––dijole el rey––; me alegro

mucho de que me habléis del señor Emery

para este destino, que debe ser ocupado por

un hombre honrado. Me habían dicho que

protegíais a ese bribón de Particelli, y temía

que me obligaseis a nombrarlo. 

––Señor ––contestó el cardenal––, en ese

punto puede Vuestra Majestad estar tranqui-

lo, pues el Particelli a que se refiere ha sido

ahorcado. 

––¡Muy bien! ––exclamó el rey––. Así verán

que no en vano me llaman Luis el Justo. 

Y firmó el nombramiento del señor de

Emery. 

Este mismo Emery consiguió ser luego su-

perintendente de rentas. 

Habiendo ido a llamarle de parte del conse-

jo, acudió muy azorado, diciendo que su hijo

había estado expuesto aquel mismo día a ser

asesinado en la plaza de Palacio, donde halló

una  turba  que  le  echó  en  cara  el  lujo  de  su

mujer, que tenía una habitación tapizada de

terciopelo con adornos de oro. Esta era hija

de Nicolás Lecamus, secretario del rey en

1617, el cual había llegado a París con veinte

libras por todo capital, y acababa de distri-

buir entre sus hijos nueve millones, reser-

vándose una renta de cuarenta mil libras. 

El hijo de Emery había corrido gran peligro

de morir trágicamente, por habérsele ocurri-

do a un chusco proponer que le estrujasen

hasta que vomitase todo el oro que había

tragado. El consejo no pudo resolver nada

aquel día, pues el superintendente no tenía la

cabeza para hacer cosa de provecho. 

Al día siguiente, el primer presidente, Ma-

teo Molé, cuyo valor en aquel entonces, se-

gún testimonio del cardenal de Retz, igualó al

del duque de Beaufort y al del príncipe de

Condé, que pasaban por ser los hombres más

intrépidos de Francia, fue también acometi-

do: el pueblo amenazaba con hacerle respon-

sable de todos los males que se le iban a oca-

sionar; pero el primer presidente contestó con

su acostumbrada serenidad, que si los alboro-

tadores desobedecían la voluntad del rey, iba

a mandar levantar cadalsos en todas las pla-

zas para ejecutar en el acto a los revoltosos. A

lo cual replicaron éstos que deseaban que se

levantaran, pues servirían para ahorcar a los

malos jueces que lograban el favor de la corte

a costa de la miseria del pueblo. 

Pero hubo más: el día 11, yendo la reina a

misa a Nuestra Señora, según hacía todos los

sábados, fue seguida por más de doscientas

mujeres que gritaban pidiendo justicia. No

había en ellas ninguna mala voluntad, y sólo

deseaban arrojarse a los pies de la reina para

moverla a lástima; pero los guardias se lo

impidieron, y la reina atravesó con altivez

por entre la muchedumbre, sin dignarse oír

sus clamores. 

Por la tarde volvió a celebrarse consejo, y se

decidió sostener a todo trance la autoridad

del rey, convocando el Parlamento para el día

siguiente. 

Este día, en cuya noche comienza nuestra

historia, el rey, que contaba entonces diez

años de edad y acababa de pasar el saram-

pión, con motivo de ir a dar gracias a Nuestra

Señora por su restablecimiento, formó sus

guardias, sus suizos y sus mosqueteros alre-

dedor del Palacio Real, en los muelles y en el

Puente Nuevo; y después de la misa fue al

Parlamento, donde con general asombro, no

sólo sostuvo sus anteriores decretos, sino que

promulgó otros cinco nuevos, a cual más rui-

noso, según dice el cardenal de Retz, de tal

modo, que el primer presidente, que antes

estaba al lado de la corte, no pudo menos de

expresarse con grande energía acerca de

aquel modo de llevar al rey a semejante sitio

para sorprender y coartar la libertad de los

votos. 

Mas los que más especialmente levantaron

la voz contra los nuevos impuestos fueron el

presidente Blancmesnil y el consejero Brous-

sel. Dados aquellos decretos, volvió el rey al

palacio por entre un gentío inmenso que

apenas dejaba paso; pero como se sabía que

había ido al Parlamento, y no se sabía si era

para mejorar o para agravar la situación del

pueblo, no se oyó ni una sola exclamación

para felicitarle. Antes al contrario: todos los

semblantes estaban inquietos y sombríos y

había algunos hasta amenazadores. 

A pesar de que ya el rey había vuelto a Pa-

lacio, las tropas permanecieron en sus pues-

tos por miedo a que cuando se supiese el re-

sultado de la sesión del Parlamento estallase

alguna asonada. Y en efecto, en cuanto co-

menzó a cundir el rumor de que el rey, lejos

de disminuir las cargas las había aumentado, 

formáronse grandes grupos, y se oyeron por

todas partes los gritos de: «¡Muera Mazarino! 

¡Viva Broussel! ¡Viva Blancmesnil! » Porque

el pueblo ya sabía que éstos eran los que

habían abogado por él, y no dejaba de agra-

decerles su interés, por más que hubiese sido

infructuoso. 

Se trató de disolver los grupos y ahogar

aquellas voces; pero como sucede muchas

veces en semejantes casos, los grupos aumen-

taron y las voces se hicieron cada vez más

amenazadoras. Acababa de darse orden a los

guardias  del  rey  y  a  los  suizos,  no  sólo  de

mantenerse en sus puestos, sino de destacar

algunas patrullas por las calles de San Dioni-

sio y San Martín, donde el desorden era ma-

yor, cuando anuncióse en el Palacio Real la

llegada del preboste de los mercaderes. 

Introducido inmediatamente, manifestó

que si no cesaban aquellas demostraciones de

fuerza por parte del gobierno, en dos horas se

pondría en armas a la población de París. 

Estaban deliberando sobre lo que conven-

dría hacer, cuando entró Comminges, tenien-

te de guardias, con el traje destrozado y el

rostro lleno de sangre. Al verle entrar, la re-

ina dio un grito y preguntó qué acontecía. 

La previsión del preboste se había cumpli-

do en parte, pues los ánimos empezaban a

exasperarse con la vista de las tropas. Algu-

nos alborotadores se habían apoderado de las

campanas y tocaban a rebato. Comminges

quiso demostrar energía, y haciendo arrestar

a uno que parecía cabeza de motín, mandó

que para hacer un escarmiento lo ahorcasen

en la cruz del Trahoir. Disponíanse los solda-

dos a cumplir esta orden; pero al llegar al

Pósito fueron atacados por la multitud con

piedras y alabardas, y el preso, aprovechando

el tumulto, huyó por la calle de Tiquetonne, 

refugiándose en una casa. 

Los soldados forzaron la puerta, pero in-

útilmente, pues no lograron dar con el fugiti-

vo. Comminges dejó un piquete en la calle, y

con el resto de su fuerza fue al Palacio Real

para dar cuenta a la reina de lo que sucedía. 

En todo el camino fue perseguido con gritos

y amenazas; muchos de sus soldados habían

sido heridos, a él mismo habíanle partido una

ceja de una pedrada. 

La relación de Comminges venía a confir-

mar lo manifestado por el preboste de los

mercaderes, y como las circunstancias no

permitían hacer frente a un levantamiento

serio, el cardenal hizo decir que las tropas

habían sido situadas en los muelles y el Puen-

te Nuevo, sólo con motivo de la ceremonia

del día, y que al instante iba a retirarse: efec-

tivamente, a eso de las cuatro de la tarde se

concentraron todos hacia el Palacio Real, si-

tuóse un destacamento en la barrera de Ser-

gens, otro en la de Quince-Vingts y otro en la

altura de San Roque. Se llenaron los patios y

pisos bajos de suizos y mosqueteros, y se

decidió esperar los acontecimientos. 

A esta altura se encontraban los sucesos

cuando introdujimos al lector en la habitación

del cardenal Mazarino, que antes había per-

tenecido a Richelieu. Ya hemos visto en qué

situación de ánimo escuchaba los clamores

del pueblo y el eco de los tiros que llegaban

hasta él. 

De repente levantó la cabeza con las cejas

medio fruncidas, cual un hombre que ha to-

mado  una  resolución,  fijó  los  ojos  en  un

enorme reloj que iba a dar las seis, y tomando

un pito de oro que había sobre la mesa, silbó

dos veces. 

Abrióse silenciosamente una puerta oculta

detrás de la tapicería, y un hombre vestido de

negro se adelantó, quedándose en pie detrás

del sillón que ocupaba el cardenal. 

––Bernouin ––dijo el cardenal, sin volver

siquiera la cabeza, pues habiendo dado dos

silbidos, sabía que sería su ayuda de cámara–

–, ¿qué mosqueteros están de guardia en pa-

lacio? 

––Los mosqueteros negros, señor. 

––¿Qué compañía? 

––La de Tréville. 

––¿Está en la antecámara algún oficial de

esa compañía? 

––El teniente Artagnan. 

––¿Creo que ése es de los buenos? 

––Sí, señor. 

––Traedme un uniforme de mosquetero, y

ayudadme a vestir. 

El ayuda de cámara salió, y un momento

después, volvió con el deseado uniforme de

mosquetero. 

El taciturno cardenal comenzó a quitarse el

traje de ceremonia que se había puesto para

asistir a la sesión del Parlamento, y a ponerse

la casaca de mosquetero, que llevaba con sol-

tura gracias a sus antiguas campañas de Ita-

lia. Cuando estuvo vestido dijo:

––Id a llamar a M. Artagnan. 

Y el criado salió esta vez por la puerta del

centro; pero siempre tan taciturno, que más

bien que un hombre parecía una sombra. 

Luego que Mazarino quedó solo, se miró

con satisfacción al espejo. No era viejo toda-

vía, pues apenas contaba cuarenta y seis

años: su estatura era algo menos que media-

na; pero su cuerpo estaba bien formado, tenía

el  cutis  fresco,  la  mirada  llena  de  fuego,  la

nariz grande pero bien proporcionada, la

frente ancha y franca, los cabellos castaños y

algo  crespos,  la  barba  más  oscura  que  los

cabellos, y siempre rizada, lo cual le favorecía

mucho.  Se  puso  el  tahalí;  examinó  con  com-

placencia  sus  manos,  que  eran  lindas,  y  las

cuidaba esmeradamente, arrojó unos guantes

de gamuza que eran los que correspondían al

uniforme, y se puso otros de seda. 

En aquel instante, volvió a abrirse la puerta. 

––M. d'Artagnan ––dijo el ayuda de cáma-

ra. 

Y se presentó un oficial. 

Era éste un hombre de cuarenta años, pe-

queño de cuerpo, pero bien formado, delga-

do, de ojos expresivos: tenía la barba negra y

los cabellos entrecanos, como sucede gene-

ralmente al que ha pasado una vida muy agi-

tada, principalmente si es moreno. 

Artagnan dio cuatro pasos en el gabinete, 

que ya conocía por haber estado en él una

vez, cuando vivía el cardenal Richelieu, y

viendo que no había más que un mosquetero

de su compañía, puso en él la vista, pero al

momento reconoció al cardenal. 

Entonces se detuvo en actitud respetuosa y

digna, como convenía a un hombre de alguna

condición, que había tenido en su vida fre-

cuentes ocasiones de tratar con personas de

elevada categoría. 

El cardenal dirigióle una mirada más bien

curiosa que escrutadora, y dijo después de un

momento:

––¿Sois el caballero Artagnan? 

––El mismo, señor ––contestó el oficial. 

El cardenal examinó por un momento

aquella cabeza de hombre inteligente, y aquel

rostro cuya extremada movilidad había cam-

biado con los años y la experiencia; pero Ar-

tagnan sostuvo el examen como quien ya ha

sido sondeado en otro tiempo por ojos más

perspicaces que los que entonces le miraban. 

––Caballero ––dijo el cardenal––, vais a ve-

nir conmigo, o mejor dicho, yo voy a ir con

vos. 

––Estoy a vuestras órdenes, señor ––

respondió Artagnan. 

––Desearía visitar por mí mismo las guar-

dias que rodean el Palacio Real: ¿creéis que

hay algún peligro? 

––¿Algún peligro, señor? ––preguntó Ar-

tagnan––. ¿Y cuál? 

––Parece que el pueblo está bastante exci-

tado. 

––El uniforme de los mosqueteros del rey

es generalmente respetado, y aun cuando no

lo fuera, con cuatro hombres me comprometo

a hacer correr a ciento de estos vagos. 

––Ya habéis visto, no obstante, lo que le ha

pasado a Comminges. 

––El señor de Comminges pertenece a los

guardias y no a los mosqueteros ––contestó

Artagnan. 

––Lo cual quiere decir ––repuso sonriendo

el cardenal–– que los mosqueteros son mejo-

res soldados que los guardias. 

––Cada uno tiene el amor de su uniforme, 

señor. 

––Menos yo ––repuso Mazarino con la

misma sonrisa––, pues ya veis que he cam-

biado el mío por el vuestro. 

––Eso es pura modestia, señor; y por mi

parte os aseguro, que si tuviera el de vuestra

eminencia, me daría por muy satisfecho. 

––Lo creo, pero para salir esta noche en-

tiendo que no sería el más a propósito. Ber-

nouin, mi sombrero. 

El ayuda de cámara llevó al momento un

sombrero de alas anchas. El cardenal se lo

puso, y volviéndose a Artagnan, dijo:

––¿Supongo que tendréis caballos dispues-

tos en las cuadras? 

––Sí, señor. 

––Pues bien, marchemos. 

––¿Cuántos hombres hemos de llevar? 

––Habéis dicho que con cuatro os compro-

metíais a poner en fuga a cien revoltosos; 

pero como pudiéramos encontrar doscientos, 

llevad ocho. 

––Pues cuando gustéis. 

––Vamos... O si no ––repuso el cardenal––, 

mejor es por aquí. Alumbrad, Bernouin. 

El criado tomó una bujía, Mazarino sacó

una llavecita de su escritorio, y abriendo la

puerta de cierta escalera secreta, se encontró

al cabo de pocos instantes en el patio del pa-

lacio. 

II.–– RONDA NOCTURNA

Algunos minutos después, salía el cardenal

con su pequeña escolta por la calle de Bons-

Enfants, situada detrás del teatro que Riche-

lieu había hecho edificar para representar su

tragedia  Miramo,  y en el cual Mazarino, más

aficionado a la música que a la literatura, 

acababa de mandar poner en escena las pri-

meras óperas que se estrenaron en Francia. 

El aspecto de la ciudad presentaba todos

los síntomas de una temible agitación; nume-

rosos grupos recorrían las calles, y a pesar de

la opinión de Artagnan sobre la superioridad

de los soldados, lejos de demostrar el menor

temor, sé detenían para verlos pasar en acti-

tud burlona y algún tanto provocativa. De

vez en cuando se oían murmullos que proce-

dían del Pósito, y algunos tiros sueltos mez-

clábanse al sonido de las campanas, movidas

a intervalos por el capricho del pueblo. 

Artagnan continuaba su camino con la ma-

yor indiferencia como si nada le importase

todo aquello. Cuando se encontraba un gru-

po en la calle, echaba sobre él su caballo sin

avisar siquiera, y los paisanos se apartaban y

le dejaban paso, como si adivinaran la clase

de hombre con quien tenían que habérselas. 

El cardenal envidiaba aquella serenidad que

atribuía a la costumbre de correr peligros; 

pero no por eso dejaba de manifestar al ofi-

cial, bajo cuyas órdenes se había puesto mo-

mentáneamente, la consideración que el valor

inspira siempre. 

Al aproximarse a la guardia de la barrera

de Sergens, dio el centinela, el ¿quién vive? 

Artagnan contestó, y habiendo preguntado al

cardenal el santo y seña, que eran  San Luis y

 Rocroy,  acercóse a rendirlos. 

Hecha esta formalidad, preguntó Artagnan

si el comandante de la guardia era el señor de

Comminges. El centinela le indicó un oficial

que estaba a pie hablando con un jinete, con

la mano sobre el cuello del caballo de su in-

terlocutor: aquél era por quien le pregunta-

ban. 

––Allí está el señor de Comminges ––dijo

Artagnan volviendo donde estaba el carde-

nal. 

Adelantó éste su caballo, mientras Artag-

nan se retiraba por discreción: no obstante, en

el modo con que el oficial de a pie y el de a

caballo se quitaron los sombreros, notó que

habían conocido al cardenal. 

––¡Bien, Guitaut! ––dijo éste al jinete––. Veo

que a pesar de vuestros sesenta y cuatro

años, os conserváis siendo el mismo tan fuer-

te y tan robusto. ¿Qué decíais a este joven? 

––Le decía, monseñor ––respondió Gui-

taut––, que vivimos en un tiempo muy singu-

lar  y  que  el  día  de  hoy  se  parecía  mucho  a

algunos de los del tiempo de la Liga que pre-

sencié en mi juventud. ¿Sabéis que en las ca-

lles de San Dionisio y de San Martín se inten-

taba nada menos que levantar barricadas? 

––¿Y qué decía a eso Comminges, mi que-

rido Guitaut? 

––Señor ––respondió Comminges––, le de-

cía que para formar una Liga les faltaba una

cosa que me parecía muy esencial, y es un

duque de Guisa; por otra parte, las cosas no

se hacen dos veces. 

––No, pero harán una Fronda, como ellos

dicen ––replicó Guitaut. 

––¿Y qué es eso de Fronda? ––preguntó

Mazarino. 

––Señor, es el nombre que ellos dan a su

partido. 

––¿Y de dónde les viene ese nombre? 

––Parece que el consejero Bachaumont dijo

hace pocos días en el palacio, que los autores

de motines se parecen a los estudiantes que

se apedrean con hondas  [frondes]  en los fosos

de París, y que se dispersan cuando ven al

teniente civil, para volver a reunirse en cuan-

to pasa. Han cogido al vuelo la palabreja, 

como los hambrientos de Bruselas, y hácense

llamar fronderos. Desde ayer todo se hace a

la Fronda, el pan, los sombreros, los guantes, 

los manguitos, los abanicos... y si no, oíd. 

En aquel momento se había abierto una

ventana y un hombre asomado a ella cantaba:

Se ha levantado un viento

como de Fronda, 

que contra Mazarino

dicen que sopla. 

Si al fin aumenta, 

es posible que traiga

fuerte tormenta. 

––¡Insolente! ––murmuri Guitaut. 

––Señor ––dijo Comminges, a quien su

herida había puesto de mal humor y deseaba

tomar la revancha––. ¿deseáis que envíe una

bala a ese tunante para enseñarle a cantar de

falsete? 

Y al decir esto, echó mano a una de las pis-

toleras del caballo de su tío. 

––No, no ––exclamó Mazarino––. ¡Diablo! 

amigo, que lo vais a echar a perder todo; las

cosas no pueden ir mejor hasta ahora. Co-

nozco a vuestros franceses como si todos

ellos desde el primero hasta el último fuesen

obra de mis manos. Ahora cantan; ya lo pa-

garán. Durante la Liga de que hablaba hace

poco r itaut, no se cantaba otra cosa que la

misa. Vamos, Guitaut, vamos y veremos si

hay tanta vigilancia en el puesto de Quince-

Vints, como en la barrera de Sergens. 

Y  saludando  a  Comminges  fue  a  reunirse

con Artagnan, quien volvió a ponerse al fren-

te de la patrulla, seguido de Guitaut y del

cardenal, detrás de los cuales iba el resto de

la escolta. 

––Es cierto ––murmuró Comminges vién-

dole alejarse––; me olvidaba de que a él le

basta con que le paguen. 

La patrulla siguió por la calle de San Hono-

rato, dispersando los grupos, en los que no se

hablaba de otra cosa que de los decretos del

día: compadecían al joven rey, que arruinaba

a su pueblo sin saberlo, echaban la culpa de

todo a Mazarino, proponían dirigirse al du-

que de Orleáns y al príncipe, y aplaudían a

Blancmesnil y a Broussel. 

Artagnan pasaba por entre los grupos sin

ocuparse de ellos, como si él y su caballo fue-

ran de hierro. 

Mazarino y Guitaut hablaban en voz baja; y

los mosqueteros, que habían conocido al car-

denal, marchaban silenciosos. 

De este modo llegaron a la calle de Santo

Tomás de Louvre, donde estaba el puesto de

Quince-Vingts, y Guitaut llamó a un oficial

subalterno, que acudió al momento. 

––¿Qué hay? ––preguntó Guitaut. 

––Todo está tranquilo por aquí, mi capitán; 

sólo creo que debe suceder algo de particular

en esa casa. 

Y diciendo esto, señalaba una magnífica ca-

sa que ocupaba el mismo sitio que más ade-

lante ocupó el Vaudeville. 

––¿En esa casa? ––repuso Guitaut––. ¡Es el

palacio de Rambouillet! ––Yo no sé de quién

es ese palacio; pero sí que he visto penetrar

en él mucha gente y de muy mal aspecto. 

––¡Bah! ¡Serían poetas! ––dijo Mazarino––, 

¿queréis hablar con más comedimiento de

esos señores? ¿No sabéis que en mi juventud

fui yo también poeta, y componía versos del

género de los del señor de Benserade? 

––¿Vos, señor? 

––Sí, yo. ¿Queréis que os recite algunos? 

––Sería inútil, señor; no entiendo el italiano. 

––Bien, pero conocéis el francés ––replicó

Mazarino, poniéndole familiarmente la mano

sobre el hombro––, y cualquiera orden que se

os diera en esta lengua sabríais ejecutarla al

momento, ¿no es así, leal y valiente Guitaut? 

––Así es, señor; y ya lo he hecho varias ve-

ces; siempre, sin embargo, que la orden ema-

ne de la reina. 

––¡Ah! Sí ––dijo Mazarino mordiéndose los

labios––, no ignoro que sois acérrimo parti-

dario suyo. 

––Soy capitán de sus guardias hace más de

veinte años. 

––Adelante, caballero Artagnan, no hay

novedad por este lado ––dijo el cardenal. 

Artagnan se puso a la cabeza de la patrulla

sin hablar una palabra, con esa obediencia

que es en los veteranos una segunda natura-

leza. 

Encaminóse a la altura de San Roque, don-

de se hallaba el tercer puesto, pasando por la

calle de Richelieu y la de Videlot. 

Aquel punto era el más aislado, pues estaba

casi contiguo a los baluartes, y la ciudad es-

taba muy despoblada por aquel lado. 

––¿Quién es el comandante de este puesto? 

––preguntó el cardenal. 

––Villequier––dijo Guitaut. 

––¡Diantre! ––exclamó Mazarino–– Hablad-

le vos solo, pues ya sabéis que no es muy

partidario mío, desde que se os confió el en-

cargo de prender al duque de Beaufort; Ville-

quier pretendía, que como capitán de los

guardias reales, a él le correspondía el honor

de prestar ese servicio. 

––Ya lo sé, y mil veces le he dicho que no

tenía razón: el rey no podía darles esa orden, 

porque apenas contaba entonces cuatro años. 

––Sí, pero yo hubiera podido dársela, mas

preferí comisionaros a vos, amigo Guitaut. 

Guitaut adelantó su caballo sin responder, 

y dándose a conocer al centinela, hizo llamar

al señor de Villequier. 

Este salió al momento. 

––¡Ah! ¿Sois vos, Guitaut? ––preguntó en el

tono de mal humor que le era habitual––. 

¿Qué diablos venís a hacer aquí? 

––Vengo a preguntaros si ha sucedido al-

guna novedad. 

––¿Qué diantres queréis que ocurra? Se oye

gritar: ¡viva el rey! y ¡muera Mazarino! Pero

esto no es una novedad y hace tiempo que es-

tamos acostumbrados a oírlo. 

––¡Y vos hacéis coro! ––dijo Guitaut riéndo-

se. 

––Buenas ganas tengo de hacerlo; pues creo

que los que gritan tienen razón: daría con

gusto cinco anualidades de mi paga que no

me pagan, porque el rey tuviese cinco años

más. 

––¿Y qué ganaríais con esto? 

––Con eso sería mayor de edad, daría las

órdenes por sí mismo, y al nieto de Enrique

IV se le obedece con más gusto, que a un hijo

de Pedro Mazarino. Lo que es por el rey me

dejaría matar de buen grado ¡voto al diablo! 

pero si llegara a morir por Mazarino, como

ha estado a punto de suceder hoy a vuestro

sobrino,  os  juro  que  no  me  haría  maldita  la

gracia. 

––Está bien, señor de Villequier ––dijo el

cardenal––, no tengáis cuidado, que yo haré

presente vuestra adhesión al rey. 

Y al momento añadió volviéndose a su es-

colta:

––Vamos, caballeros, todo está en buen or-

den, volvámonos. 

––¡Cómo! ––dijo Villequier––. ¡Estaba ahí

Mazarino! Me alegro; ya hace tiempo que

deseaba manifestarle cara a cara mi modo de

pensar. Vos me habéis proporcionado esta

ocasión, Guitaut, y aun cuando tal vez vues-

tra intención no haya sido muy buena, no por

esto dejo de agradecéroslo. 

Y volviendo la espalda, entró en el cuerpo

de guardia, silbando una canción de la Fron-

da. 

Mazarino regresaba a Palacio muy pensati-

vo; todo lo que había oído lo mismo a Com-

minges que a Guitaut y a Villequier, le con-

firmaba cada vez más en la idea de que si los

sucesos llegaban a adquirir cierta gravedad, 

no podría contar más que con la reina, y co-

mo esta señora había abandonado a sus ínti-

mos con tanta frecuencia, su mismo apoyo, a

pesar de las precauciones que había tomado, 

parecía a Mazarino cosa muy insegura. 

En todo el tiempo que duró aquella ronda

nocturna, que sería cerca de una hora, el car-

denal, sin dejar de observar a Comminges, 

Guitaut y Villequier, había dedicado singular

atención a examinar a un hombre. Este hom-

bre, que escuchaba impasible las amenazas

populares, y cuyo rostro no se había inmuta-

do poco ni mucho ni por las chanzonetas que

había dicho, ni por las que había sufrido Ma-

zarino, le parecía un ser excepcional y a pro-

pósito para los sucesos que empezaban a

desarrollarse. 

Por otra parte, el nombre de Artagnan no le

era del todo desconocido, y aunque Mazarino

no había llegado a Francia hasta los años 1634

y 1635, esto es, siete u ocho después de los

sucesos que hemos referido en  Los Tres Mos-

 queteros,  le parecía al cardenal haber oído ex-

presar aquel nombre como el de un indivi-

duo que en cierta ocasión que no recordaba, 

se había dado a conocer como un modelo de

lealtad, ingenio y valor. 

De tal manera se apoderó esta idea de su

imaginación, que resolvió aclarar inmedia-

tamente su duda; pero no era a Artagnan a

quien debía preguntar lo que quería. Por las

escasas palabras que había pronunciado el

teniente de mosqueteros, había conocido el

cardenal su procedencia gascona, e italianos

y gascones se conocían perfectamente y se

parecen demasiado para poder decir unos de

otros lo que todos pudieran decir de sí mis-

mos. Al llegar a la tapia que rodeaba el jardín

del palacio del Rey, llamó Mazarino a una

puertecilla situada entonces poco más o me-

nos donde hoy se encuentra el café de Foy, y

después de dar las gracias a Artagnan, man-

dóle que le aguardase en el patio de palacio e

hizo seña a Guitaut de que le siguiera. Echa-

ron los dos pie a tierra, entregaron las riendas

al criado que había abierto la puerta, y des-

aparecieron por el jardín. 

––Apreciable Guitaut ––dijo el cardenal, 

apoyándose en el brazo del antiguo capitán

de guardias––, me decíais hace poco que

hacía veinte años que estáis al servicio de la

reina. 

––Así es ––respondió Guitaut. 

––He notado ––continuó el cardenal––, que

además de vuestro valor incontestable y de

vuestra lealtad a toda prueba, tenéis una ex-

celente memoria. 

––¿Eso habéis notado, señor? Diantre, tanto

peor para mí ––dijo el capitán de guardias. 

––¿Por qué? 

––Porque una de las principales cualidades

del cortesano es saber olvidar. 

––Pero vos no sois cortesano, Guitaut, sino

un buen militar, y uno de los pocos capitanes

que  quedan  del  tiempo  de  Enrique  IV  y  de

los  que  por  desgracia  no  quedará  ninguno

dentro de pocos años. 

––¡Diablo, señor! ¿Me habéis hecho acom-

panaros para decirme mi horóscopo? 

––No ––dijo Mazarino riéndose––, os he

hecho venir conmigo para interrogaros si

habéis observado al teniente de mosqueteros

que nos ha acompañado. 

––¿A M. Artagnan? 

––Sí. 

––No ha habido necesidad de observarle

porque le conozco hace mucho tiempo. 

––¿Y qué clase de hombre es? 

––¿Qué clase de hombre es? ––repitió Gui-

taut con asombro––. Un gascón. 

––Eso ya lo sé, pero pregunto si es hombre

que puede inspirar confianza. 

––El señor de Tréville, que, como no igno-

ráis, es uno de los mayores amigos de la re-

ina, le profesa grande estimación. 

––Desearía saber qué pruebas ha dado de

sus buenas cualidades. 

––Si queréis hablar de él como militar, pue-

do deciros que, como he oído decir, en el sitio

de la Rochela, en el paso de Suze y en Perpig-

nan, se ha distinguido extraordinariamente. 

––Ya conocéis, Guitaut, que los pobres mi-

nistros necesitamos muchas veces hombres

que sean algo más que valientes, necesitamos

hombres hábiles. ¿No se ha visto ese Artag-

nan, en tiempos del cardenal, enredado en

alguna intriga que exigiese una gran destre-

za, y de la cual haya salido airoso? 

––Señor ––dijo Guitaut conociendo que el

cardenal quería sonsacarle––, me veo obliga-

do a decir a vuestra eminencia que no sé lo

que la voz pública puede haber hecho llegar a

sus oídos. Jamás me ha gustado intrigar por

mi cuenta, y si alguna vez se me han confiado

intrigas ajenas, como el secreto no me perte-

nece, espero, señor, que no llevará a mal lo

guarde. 

Mazarino meneó la. cabeza diciendo:

––Hay ministros muy dichosos, que saben

todo lo que necesitan. 

––Esto consiste ––respondió Guitaut–– en

que no miden a todos por el mismo rasero, y

saben dirigirse a los hombres de armas cuan-

do se trata de guerra, y a los intrigantes para

las intrigas. Dirigíos a cualquier intrigante

del tiempo a que os referís, y sabréis todo lo

que queráis, pagándole bien por supuesto. 

––¡Eh! ––exclamó Mazarino––. Se le paga-

rá... si no hay medio de lograrlo de otra ma-

nera. 

––¿Y me pide formalmente monseñor que

le indique un hombre que haya estado meti-

do en todas las intrigas de aquella época? 

––¡Por Baco! ––exclamó el cardenal, que se

iba impacientando––. Hace una hora que no

estoy preguntando otra cosa. 

––Uno hay de quien me atrevo a responder, 

siempre que él quiera hablar. 

––Eso corre de mi cuenta. 

––¡Ah, señor! No siempre es fácil despegar

una boca que se empeña en permanecer ce-

rrada. 

––¡Bah! Con paciencia todo se consigue. 

¿Quién es ese hombre? 

––El conde de Rochefort. 

––¡El conde de Rochefort! 

––Por desgracia, desapareció hace unos cin-

co años, y no sé qué habrá sido de él. 

––Yo lo sabré ––dijo Mazarino. 

––Era el diablo familiar del cardenal, señor, 

pero os advierto que vuestro deseo os costará

caro: el cardenal era pródigo con los suyos. 

––Sí, sí ––contestó Mazarino––; era un

grande hombre, mas tenía ese defecto. Gra-

cias, Guitaut; esta misma noche aprovecharé

vuestro consejo. 

En aquel momento, llegaron los dos inter-

locutores al patio del Palacio Real; Mazarino

saludó con la mano al capitán de guardias; y

viendo un oficial que se paseaba de un ex-

tremo a otro, acercóse a él, y le dijo con voz

más melosa:

––M. Artagnan, venid, tengo que daros una

orden. 

Artagnan se inclinó con respeto, y siguió al

cardenal por la escalera secreta. Un momento

después, se encontraron los dos en el gabine-

te de donde habían salido. 

El cardenal se sentó al lado de una mesa, y

cogiendo un pliego de papel, escribió algunos

renglones. 

Artagnan, en pie, inmóvil, impasible, espe-

raba que acabara sin impaciencia y sin curio-

sidad, pues en fuerza de la costumbre había

llegado a convertirse en una especie de au-

tómata que obedecía sin darse cuenta de ello. 

El cardenal dobló la carta y sellóla. 

––Caballero Artagnan ––le dijo––, vais a

llevar este despacho a la Bastilla, y a traerme

a la persona que reclamo en él; tomad un

carruaje y una escolta, y guardad con el preso

mucha vigilancia. 

Artagnan tomó el papel, saludó, giró sobre

los talones con la misma precisión con que lo

hubiera hecho un sargento instructor, y un

momento después oyósele mandar con acen-

to seco y monótono: ––Cuatro hombres de

escolta, un carruaje y mi caballo. 

A los cinco minutos oyéronse las ruedas del

coche, y las herraduras de los caballos. 

III.–– DOS ADVERSARIOS ANTIGUOS

Cuando llegó Artagnan a la Bastilla, toca-

ban las ocho y media. 

Se hizo anunciar al gobernador, el cual, 

apenas supo que iba en nombre del primer

ministro y con una orden suya, salió a recibir-

le al pie de la escalera. 

Era entonces gobernador de la Bastilla el

señor de Tremblay, hermano del popular

capuchino fray José, aquel terrible favorito de

Richelieu, a quien llamaban la eminencia gris. 

Cuando el mariscal de Bassompierre se

hallaba en la Bastilla, donde permaneció más

de doce años, y sus compañeros de prisión

hacían cálculos más o menos acertados sobre

la época en que podrían lograr su libertad, él

solía decir: «Yo saldré cuando salga el señor

de Tremblay»; queriendo manifestar con esto

que a la muerte del cardenal, el señor de

Tremblay perdería su empleo, y él recobraría

su puesto en la corte. 

Su profecía estuvo a punto de cumplirse, 

pero  de  un  modo  muy  distinto  de  lo  que  él

había pensado, pues habiendo muerto el car-

denal, todo continuó en el mismo estado: el

señor de Tremblay prosiguió desempeñando

su empleo, y Bassompierre corrió gran peli-

gro de seguir prisionero. 

El señor de Tremblay continuaba, por tanto, 

siendo gobernador de la Bastilla cuando Ar-

tagnan se presentó a cumplir la orden del

ministro. Recibió a nuestro gascón cortés-

mente, y como iba a sentarse a la mesa le in-

vitó a comer con él. 

––Con mucho gusto lo haría ––dijo Artag-

nan––; pero si no me engaño, en el sobre de

ese pliego está escrita la palabra  urgentísimo. 

––Es cierto ––respondió el señor de Trem-

blay––. ¡Hola mayor! Que baje el número 256. 

En la Bastilla un hombre dejaba de ser

hombre, y convertíase en número. 

A Artagnan le hizo mal efecto el ruido de

las llaves, y continuó a caballo, sin querer

apearse, mirando las rejas, las sombrías ven-

tanas y los murallones que nunca había visto

sino desde el otro lado de los fosos, y que

tanto temor le producían veinte años antes. 

En aquel momento se oyó una campanada. 

––Os dejo ––le dijo el señor de Tremblay––, 

porque me llaman para vigilar la salida del

prisionero. Hasta la vista, M. Artagnan. 

––¡Lléveme el diablo si deseo volver a ver-

te! ––exclamó Artagnan con una sonrisa––. 

Sólo con estar cinco minutos en este patio se

me figura que me he puesto malo. Vaya, pre-

feriría morir sobre un montón de paja, lo cual

probablemente me acontecerá tarde o tem-

prano, a ser gobernador de la Bastilla con

diez mil libras de sueldo. 

Al terminar este monólogo presentóse el

prisionero. Artagnan, al verle, no pudo me-

nos de hacer un movimiento de sorpresa, que

pasó desapercibido, a causa de la presteza

con que lo reprimió; y el prisionero subió al

carruaje sin dar ninguna señal de haber reco-

nocido al que se disponía a escoltarle. 

––Caballeros ––dijo Artagnan a los mosque-

teros––, se me ha encargado la mayor vigi-

lancia con el preso, y como las portezuelas

del carruaje no cierran bastante bien, voy a

meterme dentro con él. M. de Villabone, 

hacedme el favor de conducir mi caballo de

la brida. 

––Con mucho gusto, mi teniente ––

respondió el mosquetero a quien Artagnan se

había dirigido. 

Este apeóse, entregó al otro las bridas de su

caballo,  entró  en  el  coche  y  dijo  con  la  voz

más tranquila del mundo:

––Al Palacio Real y al trote. 

El carruaje partió inmediatamente, y apro-

vechando Artagnan la oscuridad que reinaba

en la bóveda bajo la cual pasaba, se arrojó en

brazos del prisionero exclamando:

––¡Rochefort! ¿Sois vos? ¡No me equivoco...! 

––¡Artagnan! ––dijo a su vez Rochefort con

la mayor sorpresa. 

––¡Ay, infeliz amigo mío! ––continuó Ar-

tagnan––. Como hace cuatro o cinco años que

no os veo, os daba por muerto. 

––¡Diantre! ––dijo Rochefort––. No creo que

haya mucha diferencia entre un muerto y un

enterrado, y si yo no estoy enterrado, poco

me falta. 

––¿Y por qué estáis en la Bastilla? 

––¿Deseáis que os diga la verdad? 

––Sí. 

––Pues no lo sé. 

––¡Desconfiáis de mí, Rochefort! 

––No, por mi honor; pero es imposible que

esté en la Bastilla por el delito que se me im-

puta. 

––¿Cuál? 

––El de ladrón nocturno. 

––¿Os chanceáis? 

––Me explicaré. ––Es preciso. 

––Una noche de orgía, estando con el du-

que de Harcourt, Fontrailles, Rieux y otros en

casa de Reinard en las Tullerías, propuso el

duque de Harcourt ir al Puente Nuevo para

quitar capas, cuya diversión había puesto de

moda el duque de Orleáns. 

––¿Estabais loco? A vuestra edad, amigo

Rochefort... 

––No estaba loco, mas estaba borracho, que

es casi lo mismo. La diversión me pareció

entrenida, y propuse a Rieux que en lugar de

actores fuésemos espectadores, y para ver la

escena concretamente le invité a que subié-

semos sobre el caballo de bronce. Así lo hici-

mos, y gracias a las espuelas, que nos sirvie-

ron de estribos, conseguimos encaramarnos

hasta la grupa del caballo, donde nos encon-

trábamos perfectamente. Ya se habían quita-

do cuatro o cinco capas con gran destreza y

sin que sus dueños se atrevieran a decir una

palabra, cuando uno de los robados tuvo la

desgraciada ocurrencia de gritar ¡a la guar-

dia! atrayendo una patrulla de arqueros. El

duque de Harcourt, Fontrailles y los demás

huyeron; Rieux quiso hacer lo propio, y por

más que yo le dije que no habían de ir a bus-

carnos  a  nuestro  nido,  puso  el  pie  en  la  es-

puela para bajarse; partióse la espuela y él

cayó, rompiéndose una pierna, y gritando

como un desesperado. Yo quise saltar enton-

ces, pero ya era tarde, y fui a caer en medio

de los arqueros que me llevaron al Chatelet, 

donde no tardé en dormirme, seguro de que

al siguiente día me pondrían en libertad. Sin

embargo, pasaron días y más días y conti-

nuaba preso. Escribí al cardenal, y el mismo

día me trajeron a la Bastilla, donde estoy hace

cinco años. Decidme francamente: ¿creéis que

sea por el desacato de haber montado a la

grupa de Enrique IV? 

––No por cierto, querido Rochefort, es im-

posible, y ahora sin duda vais a saber a qué

ateneros. 

––Es verdad, se me olvidaba preguntaros:

¿adónde me lleváis? 

––A visitar al cardenal. 

––¿Y qué me quiere Su Eminencia? 

––No lo sé, pues ni siquiera sabía que erais

vos a quien venía a buscar. 

––¡Es posible! ¿Vos? ¡Un favorito! 

––¡Yo favorito! ––dijo Artagnan––. ¡Pues es-

toy lucido! Soy todavía más segundón de

Gascuña que cuando os encontré en Meung. 

¿Os acordáis? ¡Hará veintidós años! ––añadió

suspirando fuertemente. 

––No obstante, traéis una comisión... ––dijo

Rochefort. 

––Por la casualidad de encontrarme de

guardia: el cardenal se ha dirigido a mí como

lo hubiese hecho a cualquier otro: lo cierto es

que continúo siendo teniente de mosquete-

ros, y que hace ya veintiún años que tengo

este empleo. 

––Finalmente, no os ha sucedido ninguna

desgracia, y esto es algo. 

––¿Y qué desgracia me había de suceder? 

Según un verso latino que no recuerdo, o por

decir verdad, que no he sabido nunca, el rayo

no cae en los valles, y yo soy un valle y de los

más profundos. 

––¿Conque Mazarino continúa siendo el

mismo? 

––El mismo: dicen que está casado con la

reina. 

––¿Casado? 

––Si no es su esposo, es su amante. 

––¡Resistir a un Buckingham y ceder a un

Mazarino! 

––¡Así son las mujeres! ––dijo Artagnan fi-

losóficamente. 

––Pero las reinas... 

––Las reinas son dos veces mujeres. 

––¿Y el señor de Beaufort sigue preso? 

––Sí, ¿por qué lo decís? 

––Porque le apreciaba bastante y podría

haberme sacado de mi situación. 

––Me parece que vos estáis más cerca que él

de la libertad, y podréis favorecerle. 

––¿Qué hay de guerra? 

––Que me parece inevitable y próxima. 

––¿Con los españoles? 

––No, con París. 

––¿Es cierto? 

––¿No oís esos tiros? 

––Sí, ¿y qué? 

––Pues son los paisanos que se divierten

jugando a la pelota hasta que se presenta

partida. 

––¿Y creéis que se puede hacer algo con

ellos? 

––Me parece que no falta más que un jefe

que supiera dirigirlos. 

––¡Qué lástima que yo no esté en libertad! 

––No hay por qué desesperarse. Si Mazari-

no  os  llama,  es  porque  os  necesita,  y  en  ese

caso os doy mi enhorabuena. Yo estoy tan

atrasado, porque hace muchos años que na-

die necesita de mí. 

––No os quejéis. 

––Escuchad, Rochefort, hagamos un trato. 

––¿Cuál? 

––Ya sabéis que somos buenos amigos. 

––Tengo en el cuerpo tres señales de vues-

tra amistad. ¡Tres estocadas terribles! 

––Pues bien, si volvéis a estar en favor no

me olvidéis. 

––Os lo prometo. ¿Y vos haréis lo mismo? 

––Convenido. 

––De modo que a la primera ocasión en que

podáis hablar de mí... 

––Hablo. 

––Yo haré otro tanto. 

––Ahora que me acuerdo, ¿y de vuestros

amigos, hay que hablar también? 

––¿Qué amigos? 

––Athos, Porthos y Aramis. ¿Los habéis ol-

vidado ya? 

––Casi, casi. 

––¿Qué ha sido de ellos? 

––No sé nada. 

––¿De veras? 

––Cierto. Ya sabéis cómo nos separamos. 

Lo único que puedo deciros es que viven. De

tarde en tarde suelo tener indirectamente

noticias suyas, pero ni siquiera sé dónde se

hallan. Hoy por hoy, no tengo más amigo que

vos. 

––¿Y el ilustre?... ¿Cómo se llama aquel

mozo a quien hice sargento del regimiento de

Piamonte? 

––Planchet. 

––Es cierto: ¿qué ha sido de él? 

––Se casó con una confitera de la calle de

Lombardos; él siempre estuvo por las cosas

dulces. Ahora está hecho un ciudadano de

París, y probablemente será uno de los amo-

tinados. Ya veréis cómo este belitre llega a

regidor antes que yo a capitán. 

––Ea, amigo Artagnan, más ánimo. ¡Qué

diablo!  Cuando  se  está  en  lo  más  bajo  de  la

rueda, da la vuelta y empieza uno a elevarse. 

Quizá desde esta noche comience a cambiar

vuestra fortuna. 

––Así sea ––dijo Artagnan mandando dete-

ner el carruaje. 

––¿Qué hacéis? ––preguntó Rochefort. 

––Hemos llegado, y no deseo que me vean

salir del coche: conviene que aparentemos no

conocernos. 

––Tenéis razón. 

––No olvidéis vuestra promesa. Adiós. 

Y montando a caballo, volvió Artagnan al

frente de la escolta. 

Pocos minutos después entraba la comitiva

en el patio del Palacio del Rey. 

Artagnan condujo a Rochefort por la esca-

lera principal, haciéndole atravesar la ante-

cámara y la galería. Al llegar a la puerta del

gabinete de Mazarino, cuando iba a hacerse

anunciar, Rochefort púsole la ruano sobre el

hombro y le dijo sonriendo:

––¿Queréis que os diga lo que pensaba du-

rante el camino, al ver los grupos de paisanos

que os miraban con actitud no muy afectuo-

sa? 

––¿Qué pensabais? 

––Que no tenía más que gritar ¡socorro! pa-

ra que vos y vuestros cuatro jinetes fueseis

destrozados y yo quedase libre ––dijo Roche-

fort. 

––¿Por qué no lo habéis hecho? 

––¿Y la amistad que nos hemos prometido? 

Si mi guardián hubiera sido otro... 

Artagnan bajó la cabeza pensando:

––¿Si se habrá vuelto mejor que yo? 

Y se hizo anunciar al ministro. 

––Que pase el señor de Rochefort ––dijo

con impaciencia Mazarino en cuanto oyó los

dos nombres––, y decid al teniente Artagnan

que espere un poco, porque tengo que hablar

con él. 

Artagnan oyó con satisfacción estas pala-

bras. Según había dicho a Rochefort, hacía

mucho tiempo que nadie necesitaba de él, y

la insistencia que entonces demostraba el

ministro le parecía de muy buen agüero. 

Respecto a Rochefort, no le causaron más

efecto que ponerle en guardia. Entró en el

despacho y encontró a Mazarino sentado a su

mesa, con su traje de cardenal, que era casi

como  el  de  los  clérigos  de  la  época,  sin  más

diferencia que ser morados los manteos y las

medias. 

Volvió a cerrarse la puerta y se cruzaron

dos miradas indagadoras, que Rochefort y

Mazarino se dirigieron mutuamente. 

El ministro estaba, `como siempre, muy

acicalado, peinado y lleno de perfumes, con

aquel esmero que le hacía aparecer hasta de

menos años. Rochefort había envejecido en

extremo con sus cinco años de prisión, sus

cabellos se habían vuelto blancos, y el color

bronceado de su tez se había convertido en

amarillento. Al verle Mazarino meneó la ca-

beza como diciendo:

––Creo que éste ha de servir para poco. 

Después de una espera, que a Rochefort pa-

recióle que duraba un siglo, y que en realidad

fue bastante larga. Mazarino sacó una carta

de un legajo de papeles y dijo al prisionero:

––He hallado aquí una carta en que pedís

vuestra libertad, caballero Rochefort. ¿Es de-

cir que estáis preso? 

Rochefort, al oír semejante pregunta, sintió

un movimiento de cólera. 

––Me parece ––dijo–– que Vuestra Eminen-

cia debía saberlo mejor que nadie. 

––¿Yo? No tal. Hay aún en la Bastilla mu-

chos presos de la época del señor cardenal de

Richelieu, cuyos nombres ignoro. 

––Sí, pero no podíais olvidar el mío, puesto

que me trasladaron del Chatelet a la Bastilla

por mandato vuestro. 

––¿De veras? 

––Sí, señor. 

––Sí, ahora creo que recuerdo. ¿No fuisteis

vos el que en cierta ocasión rehusó hacer un

viaje a Bruselas en servicio de la reina? 

––¡Enhorabuena! ––exclamó Rochefort––. 

¡Esa es la causa verdadera! Cinco años hace

que la estoy buscando sin poder dar con ella. 

––No,  no  es  esto  decir  que  por  eso  se  os

prendiera. Os dirijo una simple pregunta:

¿No rehusasteis ir a Bruselas en servicio de la

reina, mientras que por servir al difunto car-

denal habíais ido? 

––Precisamente por ello no podía ir. Yo

había estado en Bruselas en circunstancias

muy críticas: cuando la conspiración de Ca-

lais. Fui para sorprender la correspondencia

de éste con el archiduque, y ya entonces, 

cuando me conocieron, faltó poco para que

me despedazaran. ¿Cómo queríais que vol-

viera? En lugar de servir a la reina, la hubiera

perdido. 

––Ya veis cómo las cosas mejor pensadas se

prestan a una mala interpretación. La reina

sólo vio una mera negativa, y como en tiem-

pos del difunto cardenal tuvo muchos moti-

vos de queja contra vos... 

Rochefort sonrió desdeñosamente, dicien-

do:

––Me parece que por lo mismo que había

servido bien al cardenal Richelieu contra la

reina, debisteis pensar, monseñor, que os

serviría lo mismo contra todo el mundo. 

––Yo, caballero Rochefort ––respondió Ma-

zarino––, no soy como mi antecesor, que as-

piraba a un poder absoluto: soy un ministro

que no necesita servidores; en fin como Su

Majestad es muy suspicaz consideraría vues-

tra negativa por una declaración de guerra de

una persona de talento, y por lo mismo peli-

grosa, y me encargaría que os prendiese. Por

eso os encontráis en la Bastilla. 

––Pues bien, señor, creo que si estoy por

una mala inteligencia... 

––Sí, sí todo puede arreglarse ––

interrumpió Mazarino––; vos sois hombre

que conocéis bien ciertos negocios y que sa-

béis realizar vuestros proyectos... 

––Esa era la opinión del cardenal de Riche-

lieu, y mi admiración hacia aquel grande

hombre aumenta al ver que vos pensáis lo

mismo. 

––Así ––respondió Mazarino––: el señor

cardenal era muy diplomático, y esto le daba

una gran superioridad con respecto a mí, que

soy hombre sencillo y franco. Ese es mi defec-

to, tengo una ingenuidad enteramente fran-

cesa. 

Rochefort mordióse los labios para contener

la risa. 

––Pues bien, vamos al asunto: tengo nece-

sidad de rodearme de buenos amigos, de

servidores fieles; y al hablar de este modo, 

quiero decir que es la reina quien los necesita. 

Yo no hago nunca nada sin orden de Su Ma-

jestad, pues no me parezco al cardenal Riche-

lieu, que todo lo hacía por su iniciativa. Segu-

ramente nunca llegaré a ser tan grande como

él,  pero  en  cambio  soy  hombre  de  bien,  y

espero demostrároslo, amigo Rochefort. 

Rochefort, que conocía muy bien aquella

voz melosa, en la que de vez en cuando se

notaba una especie de silbido semejante al de

una víbora, le dijo:

––Señor, estoy dispuesto a creeros, por más

que hasta ahora no haya experimentado los

efectos de esa bondad. No olvide Vuestra

Eminencia ––añadió Rochefort, para amino-

rar el mal efecto que estas palabras habían

causado en el ministro––, que hace cinco años

estoy en la Bastilla, y nada extravía más las

ideas, que ver las cosas a través de la reja de

un calabozo. 

––Ya os he dicho, caballero Rochefort, que

soy enteramente ajeno a vuestra prisión. La

reina... ¿qué queréis?... arrebatos de mujer y

de princesa. . pero son cosas que pasan como

vienen y después se olvidan. 

––Comprendo, pues, señor, que la reina, 

que ha pasado esos cinco años en el Palacio

Real rodeada de fiestas y cortesanos, no pien-

se  en  ellos,  pero  yo  que  los  he  pasado  en  la

Bastilla... 

––¿Creéis, amigo Rochefort, que el Palacio

Real es muy alegre? No hay tal cosa. También

en él hemos pasado muy malos ratos. Pero

dejemos esto a un lado, y vamos a mi princi-

pal objeto. Francamente, Rochefort, ¿queréis

ser de los nuestros? 

––Bien podéis figuraros, señor, que no de-

seo otra cosa; pero no estoy enterado de nada

de lo que sucede. En la Bastilla no se habla de

política nada más que con los soldados y car-

celeros, y os aseguro que esa gente está muy

poco al tanto de los acontecimientos. Yo les

pregunto siempre por el señor de Bassompie-

rre. ¿Sigue siendo uno de los diecisiete caba-

lleros? 

––Ha muerto, amigo mío, y fue una gran

pérdida. Los hombres leales son escasos... 

––¡Ya lo creo! ¡Cuando halláis uno lo en-

viáis a la Bastilla! 

––¿Y con qué se demuestra la lealtad? 

––Con hechos. 

––Sí, con hechos ––repitió Mazarino––, pero

¿dónde se encuentran los hombres capaces de

ejecutarlos? 

Rochefort sacudió la cabeza. 

––No faltan, señor ––repuso––, pero no sa-

béis buscarlos. 

––¿Qué queréis decir con eso? Explicaos

francamente, Rochefort, vos que debéis haber

aprendido mucho con el trato del finado car-

denal. ¡Era tan profundo aquel hombre!... 

––¿Me permite, señor, que moralice un po-

co? 

––Con mucho gusto. 

––Pues bien: en la pared de mi calabozo

hay un proverbio escrito con un clavo. 

––¿Qué proverbio es? ––preguntó Mazari-

no. 

––El siguiente, señor: «A tal amo... 

––Tal criado»; ya lo conozco. 

––No, señor, «tal servidor». Es una ligera

variante que las personas leales de que os

hablaba hace poco han introducido. 

––¿Y qué quiere decir ese proverbio? 

––Que el cardenal de Richelieu supo encon-

trar por docenas servidores adictos y leales. 

––¿Él? ¿Él, que era blanco de todos los

odios... que pasó la vida en defenderse de los

golpes que de todas las partes le asestaban? 

––Pero al fin se defendió, a pesar de que los

golpes eran terribles, y eso consistía en que si

tenía muchos y terribles enemigos, no eran

menos, ni despreciables sus amigos. 

––Pues eso es lo que yo deseo. 

––He conocido hombres ––continuó Roche-

fort creyendo llegada la oportunidad de

cumplir a Artagnan su promesa–– que burla-

ron con su astucia la sagacidad del cardenal, 

y derrotaron con su valor a todos sus agentes; 

hombres  que  sin  posición,  sin  crédito,  con-

servaron la corona a una augusta persona y

obligaron a pedir gracia al cardenal. 

Contento Mazarino de ver llegar a Roche-

fort al punto que él deseaba, le dijo:

––Pero esos hombres no eran adictos al

cardenal, puesto que luchaban contra él. 

––Es claro, y por eso fueron tan mal recom-

pensados. 

––¿Y vos, cómo sabéis todas esas cosas? 

––Porque en aquella época, esos hombres

eran adversarios míos; lucharon contra mí, 

les hice todo el mal que pude, y me pagaron

con  la  misma  moneda:  uno  de  ellos,  con  el

cual tuve que habérmelas más particularmen-

te, me dio hace siete años una estocada, que

es la tercera que recibía de su mano... y el

saldo de una deuda antigua. 

––¡Ah! ––exclamó Mazarino aparentando la

mayor candidez––. ¡Si yo conociera hombres

de ese temple!... 

––Pues hace seis años, señor, que tenéis uno

a vuestra puerta y no se os ha ocurrido em-

plearle. 

––¿Quién es? 

––M. de Artagnan. 

––¡Ese gascón! ––dijo Mazarino simulando

sorpresa. 

––Ese gascón salvó la vida a una reina e

hizo contestar al cardenal Richelieu que en

materia de astucia no era más que un niño de

teta. 

––¿Es cierto? 

––Sin duda ninguna. 

––Contadme eso, amigo Rochefort. 

––No puedo, señor. 

––Entonces me lo contará él mismo. 

––Lo dudo. 

––¿Por qué? 

––Porque es un secreto. 

––¿Y realizó esa empresa él solo? 

––No, señor, tenía tres amigos, tres hom-

bres valientes que le ayudaban a todo trance. 

––¿Y decís que esos hombres estaban bien

unidos? 

––Parecía que no formaban más que uno, 

no tenían más que una sola voluntad y un

solo corazón. 

––Habéis excitado mi curiosidad de tal

suerte, que quisiera que me contarais esa his-

toria. 

––Ya os he dicho, señor, que me es imposi-

ble;  pero  si  me  lo  permitís  os  contaré  un

cuento. 

––Decid, yo soy muy aficionado a los cuen-

tos. 

––¿Lo queréis? ––preguntó Rochefort, pro-

curando descubrir una intención en aquel

rostro disimulado y astuto. 

––Sí. 

––Pues escuchad... Érase una reina... muy

poderosa, la reina de una de las primeras

naciones del mundo, a quien un ministro

odiaba a muerte... por haberla querido antes

demasiado. No os canséis, monseñor, porque

no adivinaréis de quién hablo, y todo esto

aconteció mucho antes de que llegaseis vos a

la nación en que reinaba aquella señora. Su-

cedió que habiéndose presentado en la corte

un embajador tan valiente, tan espléndido y

elegante que todas las damas volvíanse locas

por él, la misma reina, en memoria sin duda

de lo bien que había manejado sus asuntos

diplomáticos, tuvo la imprudencia de rega-

larle una joya tan valiosa que no podía ser

reemplazada por ninguna otra. Como esta

joya la había recibido la reina de su esposo, el

ministro pidió al rey que se exigiese de su

esposa que se presentara adornada con ella

en un baile que iba a darse próximamente. 

Creo inútil deciros, señor, que el ministro

sabía con entera seguridad que la joya se la

había llevado el embajador y que éste se

hallaba muy lejos, separado hasta por el mar, 

de la reina. La ilustre señora estaba perdida, 

y sólo un milagro podía salvarla. 

––Indudablemente. 

––Pues este milagro lo hicieron cuatro

hombres que no eran ni príncipes, ni grandes, 

ni  poderosos,  ni  siquiera  ricos:  no  eran  más

que cuatro soldados valientes y sagaces. Par-

tieron en busca de la joya, y el ministro, que

lo supo, situó en el camino gentes que impi-

dieran su viaje. Tres fueron puestos fuera de

combate en las diferentes emboscadas que se

les tenía dispuestas: uno sólo llegó al puerto, 

mató e hirió a los que intentaron detenerle, 

pasó el mar y trajo su joya a la reina, que pu-

do lucirla el día designado, lo cual, por cierto, 

estuvo a punto de costar el poder al ministro. 

¿Qué os parece mi cuento? 

––Hermoso ––dijo Mazarino pensativo. 

––Pues lo menos podría contaros diez como

ese. 

Mazarino estaba entregado a sus medita-

ciones. 

Los dos pasaron en silencio cinco o seis mi-

nutos. 

––¿No tenéis nada que preguntar, señor? ––

dijo Rochefort después de una pausa. 

––¿Y era Artagnan uno de esos cuatro? 

––Fue el que dirigió la empresa y el que la

llevó a término. 

––¿Y quiénes eran los otros? 

––Permitidme, señor, que deje a M. Artag-

nan el cuidado de revelaros sus nombres. 

Eran amigos suyos, y sólo él podrá tener al-

guna influencia sobre ellos: yo desconocía

hasta sus verdaderos nombres. 

––Veo, caballero Rochefort, que desconfiáis

de mí, y sin embargo, si he de hablar franca-

mente, necesito de vos, de él, de todo el

mundo. 

––Principiemos  por  mí,  señor,  puesto  que

me habéis hecho venir y me tenéis en vuestra

presencia; luego podréis ocuparos de los

otros. Me parece que no extrañaréis mi curio-

sidad, pero cuando uno lleva cinco años de

prisión, está impaciente por saber lo que ha

de ser de él en lo sucesivo. 

––Vos lograréis el cargo de más confianza, 

mi querido Rochefort. Iréis a Vincennes, 

donde se halla preso el señor de Beaufort, a

quien deseo que vigiléis... ¿Qué es eso? ¿Qué

os sucede? 

––Señor ––respondió Rochefort con des-

aliento––, lo que me proponéis es imposible. 

––¿Y por qué? 

––Porque ese caballero es amigo querido, o

por mejor decir, yo lo soy suyo. ¿Olvidáis que

él fue quien respondió de mí a Su Majestad? 

––¿Y a esto llamáis estar dispuesto a ser-

virme? No os comprometeréis mucho con

vuestra adhesión. 

––Comprender, señor, que salir de la Basti-

lla para entrar en Vincennes, no es más que

cambiar de prisión ––repuso Rochefort. 

––Decid mejor que pertenecéis al partido de

Beaufort, tendréis al menos el mérito de la

franqueza. 

––Señor, he estado tanto tiempo encerrado, 

que no pertenezco a otro partido que al del

aire libre. Empleadme en cualquier otra cosa. 

Dadme comisiones activas, que precisen

energía, audacia, y si es posible que sean en

campo raso. 

––La voluntad os engaña, amigo Rochefort

––dijo MazarinoSentís latir en vuestro pecho

el mismo corazón que cuando teníais veinte

años, y os parece que no habéis pasado de

aquella edad. Pero si os hallarais en el caso

que deseáis os faltarían las fuerzas. Ahora

necesitáis tranquilidad, reposo... 

Y dijo cambiando de tono:

––¡Hola! 

––¿No determináis nada acerca de mí, se-

ñor? 

––Al contrario, ya he determinado. 

En aquel momento entró Bernouin. 

––Llamad a un portero ––le dijo Mazarino. 

Y añadió en voz baja:

––No te vayas muy lejos. 

Entró el portero, y Mazarino le entregó un

papel donde había escrito rápidamente algu-

nos renglones. Luego saludó a Rochefort, di-

ciéndole:

––Adiós, caballero. 

Veo, señor, que me volvéis a la Bastilla ––

dijo Rochefort. 

––Tenéis mucha penetración. 

––¡Cómo ha de ser! Pero os aseguro que no

andáis acertado en no serviros de mí. 

––¿De vos? ¿Del amigo de mis enemigos? 

––Debisteis hacerme antes enemigo suyo. 

––¿Creéis  que  no  hay  en  el  mundo  más

hombres que vos? Estáis engañado. Yo en-

contraré otros que valgan tanto. 

––Me alegraré mucho. 

––Gracias. Podéis marcharos... ¡Ah!... y no

os canséis en escribirme más, porque todo

será en vano. 

––Pues señor ––pensaba Rochefort retirán-

dose––, sólo para Artagnan ha sido prove-

chosa esta conferencia... Pero ¿a dónde dian-

tre me llevan? 

Esta pregunta la motivó el ver que le guia-

ban por la escalera pequeña, en lugar de lle-

varle por la antecámara, donde esperaba Ar-

tagnan. Al llegar al patio encontró el carruaje

y los cuatro hombres de escolta, pero inútil-

mente buscó a su amigo. 

––¡Hola! ––pensó para sí––. Esto varía de

especie, y si ahora encontramos grupos de

paisanos, yo haré conocer a Mazarino que

gracias a Dios, sirvo para más que para espiar

a un prisionero. 

Y saltó al carruaje con tanta agilidad como

si tuviera veinticinco años. 

IV.–– ANA DE AUSTRIA A LA EDAD DE

CUARENTA Y SEIS AÑOS

Una vez solo con Bernouin, Mazarino estu-

vo pensativo algunos momentos. Sabía ya

mucho de lo que deseaba, pero aún no sabía

lo bastante. Mazarino, según ha referido

Brienne a las generaciones futuras, era tram-

poso en el juego, y a esto llamaba tomar ven-

tajas. Aplicando esta cualidad a la política, no

deseaba entablar su partida con Artagnan, 

hasta no conocer bien todas las cartas del

gascón. 

––¿Se ofrece algo, señor? ––preguntó Ber-

nouin. 

––Sí, alumbra que voy al cuarto de la reina. 

Bernouin cogió una bujía y salió adelante. 

Había un corredor secreto que conducía

desde las habitaciones de Mazarino hasta las

de la reina, por el cual pasaba el cardenal a

cualquier hora que deseaba ver a Ana de

Austria.1

1. Este corredor existe todavía en el Palacio

Real.  (Memorias de la Princesa Palatina). 

Al llegar al dormitorio en que terminaba

aquel pasadizo, halló Bemouin a madame

Beauvais. Esta y Bernouin eran los confiden-

tes íntimos de aquellos antiguos amores legi-

timados por la Iglesia y la señora se encargó

de anunciar a Ana de Austria, que estaba en

su oratorio con el niño Luis XIV, la visita de

Mazarino. 

La reina, sentada en un sillón, teniendo el

codo apoyado sobre una mesa y la cabeza

recostada, estaba mirando a su augusto hijo, 

que echado sobre la alfombra hojeaba un

hermoso libro de estampas. Ana de Austria

era la reina que con más majestad sabía abu-

rrirse, y pasaba horas enteras en su cuarto o

en su oratorio sin rezar ni leer. 

El libro con el cual jugaba el rey era un

Quinto Curcio, ilustrado eón grabados que

representaban las hazañas de Alejandro. 

Madame Beauvais presentóse en la puerta y

anunció a Mazarino. 

El niño se incorporó sobre una rodilla, 

frunció las cejas y dijo mirando a su madre:

––¿Por qué pasa de ese modo, sin pedir an-

tes audiencia? ––Ana de Austria se ruborizó

ligeramente. 

––Es de gran importancia ––dijo–– en estos

días que un primer ministro pueda venir a

todas horas a darme cuenta de lo que ocurre, 

sin excitar la curiosidad o los comentarios de

la corte. 

––Creo que el cardenal Richelieu no entraba

de ese modo ––respondió el niño con esa in-

sistencia propia de su edad. 

––¿Cómo podéis tener presente lo que hacía

el cardenal Richelieu, cuando entonces erais

tan pequeño? 

––No es que me acuerde, pero lo he pre-

guntado y me lo han manifestado. 

––¿Quién os lo ha dicho? ––preguntó Ana

de Austria sin poder contener su mal humor, 

ni siquiera disfrazarlo, dado que lo intentase. 

––Sé que nunca he de nombrar a los que me

dicen lo que les pregunto, porque entonces

no sabría nada. 

En aquel momento entró Mazarino. El rey

se levantó inmediatamente, tomó el libro, lo

cerró y lo dejó sobre la mesa, quedándose en

pie junto a ella para obligar a Mazarino a

permanecer del mismo modo. 

El ministro examinaba con su mirada inves-

tigadora toda aquella escena, procurando

explicarse por ella lo que había sucedido an-

teriormente. 

Se inclinó respetuosamente ante la reina e

hizo al rey una gran reverencia, a la que él

contestó con una desdeñosa inclinación de

cabeza: una mirada de su madre reprochó al

joven rey aquellos sentimientos de odio que

desde la niñez sintió contra Mazarino, y con-

cedió al ministro una sonrisa. 

Ana de Austria procuraba conocer en el

semblante del recién llegado la causa de

aquella inesperada visita, pues el cardenal no

solía ir a las habitaciones de la reina hasta

que todos habíanse retirado. 

Mazarino hizo una señal imperceptible de

cabeza, y ésta dijo entonces a madame

Beauvais:

––Ya es hora de que el rey se acueste; lla-

mad a Laporte. 

Era ya la tercera vez que Ana de Austria

había dicho a su hijo que se retirase, pero éste

había insistido cariñosamente en quedarse; 

en presencia del cardenal no dijo una pala-

bra, pero cambió de color y se mordió los

labios. 

Un momento después entró Laporte. Luis

XIV se fue derecho a él sin abrazar antes a su

madre. 

––¿Qué es eso, Luis? ––dijo ésta––. ¿No me

abrazáis? 

––Me parecía que estabais disgustada con-

migo, señora: como me echáis... 

––No os echo; pero acabáis de pasar el sa-

rampión, y temo que el acostaros tarde os

haga daño estando todavía convaleciente. 

––No temíais eso esta mañana, cuando me

habéis hecho ir al Parlamento a dar esos fata-

les decretos que tanto han disgustado al pue-

blo. 

––Señor ––dijo Laporte para cambiar de

conversación––; ¿a quién quiere Vuestra Ma-

jestad que entregue la bujía? 

––A quien gustéis, en no siendo a Mancini. 

Este era un sobrino del cardenal, que Maza-

rino había colocado al lado del rey, y a quien

Luis XIV hacía extensivo el aborrecimiento

que profesaba al ministro. 

Y el rey salió sin abrazar a su madre y sin

saludar al cardenal. 

––Mucho me alegro ––dijo Mazarino––, de

saber que se educa al rey imbuyéndole sen-

timientos de aversión al disimulo. 

––¿Por qué decís eso? ––preguntó la reina

casi tímidamente. 

––Creo que la despedida del rey no necesita

comentarios. Por lo demás, aun cuando Su

Majestad no se tome gran molestia en disi-

mular el poco afecto que me profesa, eso no

impide que me consagre enteramente a su

servicio, lo mismo que al de Vuestra Majes-

tad. 

––Os ruego que lo perdonéis, cardenal ––

dijo la reina––; el rey es un niño que no está

todavía en el estado de conocer las grandes

obligaciones que os debe. 

El cardenal se sonrió. 

––Pero indudablemente os ha traído algún

motivo importante ––continuó la reina––. 

¿Qué sucede? 

Mazarino se sentó, o más bien se dejó caer

en un sillón, y con aire triste dijo:

––Sucede que, según toda probabilidad, 

nos veremos precisados a separarnos muy

pronto, a menos que no llevéis vuestro afecto

hasta el punto de seguirme a Italia. 

––¿Y por qué? ––preguntó la reina. 

––Porque como dicen en la ópera  Tisbe:

El hado se conjura

En contra nuestra, y del amor la llama

El orbe entero dividir procura. 

––Os estáis chanceando ––dijo la reina pro-

curando recobrar algo de su antigua digni-

dad. 

––¡Ay! no, señora ––dijo Mazarino––; no es-

toy de humor para chancearme, y más bien

tengo motivo para afligirme. Advertid bien

que he dicho:

El orbe entero dividir procura

––Y como vos formáis parte de ese mundo, 

quiero dar a entender que también vos me

abandonáis. 

––¡Cardenal! 

––¿No os vi hace pocos días sonreír con el

duque de Orleáns por las cosas que os decía? 

––¿Y qué me decía? 

––Os decía, señora: «Vuestro Mazarino es el

principal y tal vez el único escollo; que se

marche, y todo irá bien». 

––¿Y qué queríais que hiciese? 

––¡Me parece, señora, que aún sois reina! 

––¡Buena majestad, ciertamente! ¡Expuesta

a la merced del primer embadurnador de

papel del Palacio Real o a la del primer

hidalguillo de aldea! 

––Sin embargo, tenéis el suficiente poder

para separar de vuestro lado a las personas

que os desagradan. 

––Que os desagradan a vos, queréis decir –

–respondió la reina. 

––¿A mí? 

––Seguramente. ¿Quién ha desterrado a la

señora de Chevreuse, que sufrió una perse-

cución de doce años en el reinado anterior? 

––¡Una intrigante que deseaba continuar en

contra mía todos los enredos principiados

contra Richelieu! 

––¿Quién ha desterrado a la señora de Hau-

tefort, a esa excelente amiga que supo recha-

zar la amistad y el favor del rey por conser-

var los míos? 

––¡Una necia que os molía todas las noches

al desnudaros con la cantinela de que era

perder vuestra alma el querer a un sacerdote, 

como si por ser,uno cardenal hubiese de ser a

la fuerza sacerdote! 

––¿Quién ha hecho arrestar a M. de

Beaufort? 

––¡Un chismoso que trataba nada menos

que de asesinarme! 

––Ya veis, cardenal dijo la reina––, que

vuestros enemigos son los míos.' 

––Pero no basta eso, señora; sería preciso, 

además, que vuestros amigos fuesen míos

también. 

––¡Mis amigos, señor! ––dijo la reina mo-

viendo la cabeza––. ¡Ay! Ya no los tengo. 

––¿Cómo no habéis de tener amigos en la

prosperidad cuando los teníais en la desgra-

cia? 

––Porque en la prosperidad me he olvidado

de todos; porque hice como la reina María de

Médicis, que de vuelta de su primer destie-

rro, despreció a cuantos habían sufrido por

su causa, y que proscrita por segunda vez, 

murió en Colonia abandonada del orbe ente-

ro  y  hasta  de  su  propio  hijo,  porque  todo  el

mundo la despreciaba a su vez. 

––Pues bien ––dijo Mazarino––, ¿no sería

aún tiempo de reparar el mal? Buscad entre

vuestros amigos más antiguos. 

––¿Qué queréis decir? 

––Nada más que lo que digo: que busquéis. 

––Por más que busco no hallo a nadie. El

duque se halla dominado, como siempre, por

su favorito, que ayer fue Choisy, hoy es la Ri-

viere, y mañana será cualquier otro. El prín-

cipe está sojuzgado por la señora de Longue-

ville, la cual se encuentra a su vez sojuzgada

por su amante, el príncipe de Marsillac. El

señor de Conti se halla dominado por el

coadjutor, quien a su vez está dominado por

la señora de Gumenée. 

––Por esto, señora, no os aconsejo que esco-

jáis entre vuestros amigos del día, sino entre

los antiguos. 

––¿Entre mis amigos antiguos? ––dijo la re-

ina. 

––Sí; entre vuestros antiguos amigos, entre

los que os ayudaron a luchar contra el duque

de Richelieu, y aún a vencerle. 

––¿Adónde deseará ir a parar? ––murmuró

la reina, mirando al cardenal con inquietud. 

––Sí continuó éste––, yo sé que en cierta

ocasión supisteis contrarrestar los ataques del

cardenal, gracias al auxilio que os dieron

vuestros amigos. 

––Yo  no  he  hecho  más  que  sufrir  toda  mi

vida. 

––Habéis sufrido, vengándoos, que es como

sufren las mujeres. Pero vamos al asunto. 

¿Conocéis al conde de Rochefort? 

––Rochefort no era amigo: todo lo contra-

rio, yo creía que sabíais que era uno de los

servidores más leales del cardenal, y, por lo

tanto, mi enemigo más encarnizado. 

––Tanto lo sabía que lo encerré en la Basti-

lla. 

––¿Ha sido puesto en libertad? ––preguntó

la reina. 

––No,  calmaos;  continúa  preso,  y  si  os  he

hablado de él ha sido Para llegar a otro, ¿co-

nocéis a M. Artagnan?.––continuó el cardenal

mirando fijamente a Ana de Austria. 

La reina experimentó toda la fuerza de la

estocada, y pensó: «¿Habrá cometido ese

hombre alguna imprudencia?»

––¿Artagnan? ––exclamó en voz alta––. Sí, 

lo tengo presente: es un mosquetero que

amaba a una de mis doncellas, la cual murió

envenenada por mi causa. 

––¿Y nada más? ––preguntó Mazarino. 

––¿Me estáis haciendo sufrir un interroga-

torio? ––dijo la reina altivamente. 

––En todo caso vos no contestáis sino a

vuestro capricho ––respondió Mazarino con

su voz melosa y sin abandonar su eterna son-

risa. 

––Explicad con claridad lo que queréis, y

yo contestaré del mismo modo ––respondió

la reina con impaciencia. 

––Pues bien, señora, deseo que me contéis

en  el  número  de  vuestros  amigos,  así  como

yo estoy dispuesto a hacer en vuestro servicio

todo lo que sea necesario. Las circunstancias

son graves y será preciso proceder con ener-

gía. 

––¿Más aún? Creía que bastaba con haber

preso al caballero de Beaufort. 

––Ese no era más que el torrente que ame-

nazaba destruirlo todo, y a los torrentes se les

vence con facilidad. Lo que hay que temer es

el agua mansa. 

––Terminad. 

––Todos los días estoy sufriendo las imper-

tinencias y los insultos de vuestros príncipes

y vuestros lacayos titulados, imbéciles que

ignoran que los tengo en mis manos y que

bajo mi aparente tranquilidad y mi constante

sonrisa, no han adivinado la resolución del

hombre que se ha propuesto ser más fuerte

que todos y lo será. Hemos hecho prender a

Beaufort, es verdad; pero aún quedan otros; 

queda el príncipe... 

––¡El vencedor de Rocroy! ¿Pensáis en eso? 

––Sí, señora... y no es esto sólo, pienso

además en el duque de Orleáns. 

––¿El primer príncipe de la sangre? ¿El tío

del rey? 

––No veo en él más que el miserable cons-

pirador que en el anterior reinado, movido

de miserables rencores, devorado por una

codicia innoble, envidioso de todo lo que

valía más que él, irritado por su nulidad, se

hizo eco de todos los rumores siniestros, al-

ma de todas las intrigas y aparentó ponerse a

la cabeza de todos los intrépidos que co-

metieron la necedad de fiar en su palabra, 

para que renegara de ellos cuando los vio

subir al cadalso. No veo en él más que al ase-

sino de Chalais, de Montmorency y de Cinq–

–Mars, que hoy trata de volver a las andadas, 

figurándose que ganará la partida, porque en

lugar de un hombre que amenaza, tiene en-

frente un hombre que sonríe. Pero se equivo-

ca como un estúpido, y ha de sentir no tener

que luchar con Richelieu. No pienso dejar a

vuestro lado ese semillero de discordias con

que el difunto cardenal hizo hervir muchísi-

mas veces la sangre del rey. 

La reina se ruborizó y ocultó la cabeza entre

las manos. 

––No quiero humillar a Vuestra Majestad –

–prosiguió Mazarino, ya más tranquilo pero

con gran firmeza––: quiero que se respete a la

reina y a su ministro, puesto que a los ojos de

todos no soy más que eso. Vuestra Majestad

sabe que no soy un juguete traído de Italia, 

como  dicen  esos  imbéciles,  y  es  preciso  que

todos lo sepan de una vez. 

––¿Qué debo hacer? ––dijo Ana de Austria

dominada por aquella voluntad imperiosa. 

––Buscar en vuestra memoria los nombres

de  aquellos  hombres  que,  a  pesar  de  los  es-

fuerzos de Richelieu, hicieron un viaje, de-

jando en el camino el rastro de su sangre, 

para traer a Vuestra Majestad el adorno que

se dignó regalar al duque de Buckingham. 

––¡Me estáis insultando! ––exclamó Ana de

Austria levantándose majestuosa e irritada, 

como movida por un resorte de acero. 

––Quiero, en fin ––prosiguió Mazarino

completando el pensamiento que había cor-

tado en su mitad la acción de la reina––, quie-

ro que hagáis hoy por vuestro marido lo que

hicisteis en otra época por vuestro amante. 

––¡Aún esa calumnia! ––exclamó la reina––. 

Ya la creía olvidada viendo que hasta ahora

nada me habíais dicho; pero al fin ha llegado

el instante en que me hablaseis... ¡y me alegro

en el alma! Porque se pondrán en claro los

hechos y concluiremos de una vez, ¿lo enten-

déis? 

––Pero, señora ––dijo Mazarino asombrado

de la energía que manifestaba la reina––; yo

no os pido que me digáis... 

––Y yo quiero decíroslo todo ––repuso Ana

de Austria––. Oíd. Quiero deciros que había

entonces efectivamente cuatro corazones lea-

les, cuatro almas nobles, cuatro espadas fieles

que me salvaron mas aún que la vida, pues

me salvaron el honor. 

––¡Ah, confesáis por fin! 

––¡Pues qué! ¿Sólo los criminales pueden

tener su honor en peligro? ¿No se puede des-

honrar a nadie, y especialmente a una mujer, 

Con apariencias? Sí, las apariencias estaban

en contra mía, e iba a quedar deshonrada, y

no obstante, juro que no era culpable, lo ju-

ro... 

Buscó la reina un objeto santo por el cual

pudiese jurar, y tomando de un armario ocul-

to bajo la tapicería un cofrecillo de palo de

rosa incrustado de plata, lo puso sobre el al-

tar. 

––¡Lo juro ––continuó–– por estas sagradas

reliquias! Cierto es que amaba al duque de

Buckingham, pero no era mi amante. 

––¿Y qué reliquias son esas por las cuales

hacéis tal juramento, señora? ––dijo Mazarino

sonriéndose––. Porque os participo que en mi

cualidad de romano soy bastante incrédulo; 

hay reliquias de reliquias. 

La reina quitóse del cuello una llavecita de

oro, y presentándola al cardenal:

––Abrid ––le dijo––, y examinadlas vos

mismo. 

Mazarino tomó asombrado la llave y abrió

el  cofrecillo,  en  el  cual  no  halló  más  que  un

cuchillo y dos cartas, una de ellas manchada

de sangre. 

––¿Y qué es esto? ––preguntó Mazarino. 

––¿Qué es eso, caballero? ––repitió Ana de

Austria con su dignidad de reina y exten-

diendo sobre el cofrecillo un brazo que había

conservado toda su belleza a pesar de los

años––. Voy a decíroslo. Estas dos cartas son

las únicas que le he escrito, y este cuchillo es

el mismo con que Felton le asesinó. Leed las

cartas, caballero, y conoceréis si he faltado a

la verdad. 

A pesar del permiso que tenía Mazarino, 

por un sentimiento natural, en lugar de leer

las cartas tomó el cuchillo que Buckingham

se arrancara, al morir, de su herida, envián-

dolo por medio de Laporte a la reina. La hoja

estaba completamente tomada, pues la san-

gre se había convertido en moho. En seguida, 

y después de un momento de examen, duran-

te el cual se puso la reina más blanca que la

sabanilla del altar sobre el que estaba apoya-

da, volviólo a colocar en el cofrecillo con un

estremecimiento involuntario. 

––Bien, señora ––dijo––; me es suficiente

vuestro juramento. 

––No; no, leed, leed; lo quiero y lo mando, 

a fin de que todo quede concluido de una vez

y no se vuelva a hablar del asunto. ¿Os pare-

ce ––añadió con una terrible sonrisa–– que

esté dispuesta a abrir ese cofrecillo a cada

una de vuestras futuras acusaciones? 

Dominado Mazarino por aquella energía, 

obedeció casi maquinalmente y leyó las dos

cartas. Una era en la que pedía la reina sus

herretes a Buckingham, carta de la que fue

Artagnan portador y que llegó tan oportu-

namente; y la otra la que Laporte dio a Buc-

kingham, en la cual le avisaba la reina que

trataban de asesinarle y que llegó demasiado

tarde. 

––Perfectamente, señora ––dijo Mazarino––; 

nada hay que replicar a eso. 

––Sí, caballero ––dijo la reina, cerrando el

cofrecillo  y  poniendo  encima  la  mano––;  sí, 

algo hay que replicar, y es que he sido una in-

grata con hombres que me salvaron a mí y

que hicieron cuanto estuvo de su parte por

salvarle a él, y que nada he hecho en favor de

ese valiente Artagnan, de que me hablabais

no hace mucho, sino darle a besar mi mano y

regalarle este diamante. 

La reina extendió su hermosa mano hacia el

cardenal y le enseñó una piedra riquísima

que brillaba en su dedo. 

––Lo vendió, según tengo entendido. en un

momento de apuro, y lo vendió por salvarme

a mí por segunda vez, pues fue a fin de en-

viar un mensajero al duque y prevenirle que

estaba resuelta su muerte. 

––¿Conque, Artagnan lo sabía? 

––Todo absolutamente. El cómo es lo que

no conozco. Pero en fin, él lo vendió al señor

Des-Essarts, en cuyo dedo lo vi y de quien lo

he rescatado; mas este diamante es suyo, ca-

ballero; devolvédselo de mi parte, y puesto

que la suerte ha colocado al lado vuestro a un

hombre semejante procurad valeros de él. 

––Gracias, señora ––dijo Mazarino––; me

serviré de vuestro consejo. 

––Y ahora ––dijo la reina, como aniquilada

por la emoción que sentía––, ¿se os ofrece

alguna otra cosa? 

––Nada, señora ––respondió el cardenal

con voz afectuosa––, sino suplicaros que me

perdonéis mis injustas sospechas; pero os

amo tanto, que no debéis extrañar que tenga

celos hasta de lo pasado. 

Una sonrisa de inexplicable expresión en-

treabrió los labios de la reina. 

––Bien está ––dijo––; si no se os ofrece nada

más, dejadme, pues debéis conocer que des-

pués de esta escena deseo estar sola. 

Mazarino se inclinó. 

––Me retiro, señora ––repuso––; ¿cuándo

me permitiréis volver? 

––Mañana; para reponerme de mi emoción

quizá no baste ese tiempo. 

El cardenal besó galantemente la mano de

la reina y se retiró. 

Un momento después, pasó Ana de Austria

a la habitación de su hijo y preguntó a Lapor-

te si ya se había acostado el rey. 

El fiel servidor le enseñó el niño profunda-

mente dormido. 

La reina acercóse al lecho, besó la frente ce-

ñuda de Luix XIV y se retiró, diciendo a La-

porte:

––Cuidad de que el rey ponga mejor cara al

cardenal, a quién él y yo debemos buenos

servicios. 

V.–– GASCÓN E ITALIANO

Entretanto, el cardenal volvía a su gabinete

y preguntaba a Bernouin, que le aguardaba

en la puerta, si había ocurrido alguna nove-

dad durante su ausencia. El ayuda de cámara

contestó negativamente, y entonces Mazarino

indicóle con un gesto que se ausentara. 

En  cuanto  quedó  solo,  se  acercó  a  abrir  la

puerta de la galería y después la de la ante-

cámara. Artagnan estaba durmiendo sobre

una banqueta. 

––¡M. Artagnan! ––exclamó. Artagnan no se

movió. 

––¡M. Artagnan! ––repitió más alto. Artag-

nan siguió durmiendo. 

El cardenal se acercó y le tocó en el hombro

con la extremidad de los dedos. 

Artagnan entonces despertóse, se levantó y

se cuadró militarmente. 

––Presente ––gritó––: ¿quién me llama? 

––Yo ––dijo Mazarino, con el semblante

más risueño. 

––Perdonad, señor ––repuso Artagnan––; 

pero estaba tan cansado... 

––No me pidáis perdón, caballero ––dijo

Mazarino––, porque os habéis fatigado en

servicio mío. 

Artagnan se sorprendió del tono afable del

ministro. 

––¡Calla! ––se dijo para sí–– . ¿Si será cierto

el proverbio de que la fortuna viene en sue-

ños? 

––Seguidme, caballero ––dijo Mazarino. 

––Vamos, vamos ––se dijo Artagnan––. Ro-

chefort ha cumplido su palabra; pero, ¿por

dónde diablos habrá pasado? 

Y aun cuando miró a todos los rincones del

gabinete, no vio a su amigo. 

––Caballero Artagnan ––dijo Mazarino, 

sentándose en su sillón––, os he tenido siem-

pre por hombre valiente y honrado. 

––Bien podrá ser ––dijo Artagnan para sí––, 

pero no ha dejado de estar pensándolo bas-

tante tiempo para decírmelo. 

Esta idea, no obstante, no impidió que se

inclinara profundamente. 

––Ahora bien ––continuó Mazarino––, ha

llegado el momento de utilizar vuestro talen-

to y valentía. 

Los ojos del oficial se pusieron radiantes de

alegría, la cual se extinguió al punto, pues

ignoraba adónde quería Mazarino ir a parar. 

––Mandad, señor ––dijo––; estoy dispuesto

a obedecer a vuestra eminencia. 

––M. Artagnan ––continuó Mazarino––, 

habéis hecho durante el último reinado algu-

nas hazañas... 

––Vuestra Eminencia es demasiado bonda-

doso al hacerme ese recuerdo... Cierto es; he

hecho la guerra con bastante fortuna. 

––No hablo de vuestros hechos de armas, 

pues aun cuando hayan hecho mucho ruido, 

han sido sobrepujados por los de otra clase. 

Artagnan aparentó sorpresa. 

––¡Qué! ––dijo Mazarino–– ¿Nada contes-

táis? 

––Espero ––contestó Artagnan––, que mon-

señor me diga de qué hechos quiere hablar. 

––Hablo de aquella aventura... Ya sabéis lo

que quiero decir. ––No por cierto, señor ––

respondió Artagnan. 

––Sois prudente, ¡tanto mejor! Aludo a

aquella aventura de la reina, a los herretes, al

viaje que hicisteis con tres amigos vuestros. 

––¡Hola!, ¡hola! dijo interiormente el gas-

cón––. ¿Será esto un lazo? Estemos sobre avi-

so. 

Y revistió su semblante de una expresión

de asombro que le hubieran envidiado Men-

dori o Bellerose, los dos cómicos más nota-

bles de la época. 

––¡Bien! ––dijo Mazarino riéndose––. ¡Bra-

vo! Veo que no me han engañado al hablar-

me de vos como del hombre a quien necesi-

taba. Sepamos: ¿qué haríais por mí? 

––Todo cuanto Vuestra Eminencia tenga a

bien mandarme ––dijo Artagnan. 

––¿Todo lo que hicisteis en otro tiempo por

una reina? 

«No hay duda ––pensó Artagnan––, quiere

hacerme hablar. Dejémosle venir, ¡qué dia-

blos! No es éste más astuto que Richelieu.»

––¿Por una reina, señor?... No comprendo. 

––¿No comprendéis que necesito de vos y

de vuestros amigos? 

––¿Qué amigos, señor? 

––Vuestros tres amigos de antaño. 

––¿De antaño, monseñor? ––repuso Artag-

nan––. Antiguamente no tenía yo tres ami-

gos, sino cincuenta. A los veinte años llama

uno amigo a cualquiera. 

––Bien, bien ––dijo Mazarino––; la discre-

ción es una cualidad muy recomendable, 

pero hoy podríais tal vez arrepentiros de

haber sido demasiado discreto. 

––Señor, Pitágoras hacía guardar silencio a

sus discípulos por espacio de cinco años para

enseñarles a callar. 

––Y vos lo habéis guardado por veinte, que

son quince más que los de un filósofo pitagó-

rico, y esto no me parece razonable. Hablad

hoy, pues, porque la reina misma os releva

de vuestro juramento. 

––¡La reina! ––dijo Artagnan con una admi-

ración que esta vez no era disimulada. 

––Sí, la reina; y en prueba de que os hablo

en nombre suyo, me ha encargado que os

enseñe este diamante, el cual cree debéis re-

conocer, y ha rescatado del señor Des-Essarts. 

Y Mazarino extendió su mano hacia el ofi-

cial, que lanzó un suspiro al reconocer el ani-

llo que la reina le diera en la noche del baile

de la casa de Ayuntamiento. 

––Efectivamente ––dijo Artagnan–– reco-

nozco ese diamante, que ha pertenecido a la

reina. 

––Ya veis que os hablo en nombre suyo. 

Contestadme,  pues,  sin  rodeos.  Os  lo  he  di-

cho, y lo repito: va en ello vuestra fortuna. 

––Y a fe mía, señor, que tengo mucha nece-

sidad de hacerla. ¡Hace tanto tiempo que to-

dos me tienen olvidado! 

––Bastan ocho días para ganar el tiempo

perdido. Vos ya veo que estáis aquí. ¿Dónde

se hallan vuestros amigos? 

––Señor, lo ignoro. 

––¿Es posible? 

––Hace mucho tiempo que nos separamos, 

porque los tres retiráronse del servicio. 

––¿Y dónde podréis encontrarlos? 

––En este momento lo ignoro; pero respon-

do de conseguirlo. 

––¿Qué necesitáis para ello? 

––En primer lugar dinero. 

––¿Cuánto? 

––Todo el que exijan las empresas que ten-

gáis a bien confiarnos. Me acuerdo de los

apuros en que nos puso muchas veces la falta

de metálico, y a no ser por este diamante que

me vi precisado a vender, no hubiera podido

salir airoso de un lance bien comprometido. 

––¡Mucho dinero! ––exclamó Mazarino tor-

ciendo el gesto––. Eso se dice pronto. Ya co-

nocéis que las arcas reales están exhaustas. 

––En tal caso, señor, haced lo que yo: ven-

ded los diamantes de la corona. No os paréis

en el dinero. Las cosas grandes no se hacen

sino con medios proporcionados. 

––Bien ––contestó Mazarino––; ya veremos. 

––Richelieu ––pensaba para sí Artagnan––, 

ya me hubiera dado quinientos doblones. 

––¿Con que estáis resuelto a ser de los mí-

os? 

––Sí, señor, con tal que mis amigos quieran. 

––Pero aunque ellos se nieguen, ¿puedo

contar con vos? 

––Yo solo ––dijo Artagnan sacudiendo la

cabeza–– no he hecho nunca cosa de prove-

cho. 

––Pues id a buscarlos. 

––¿Y qué les he de decir para inclinarles a

servir a Vuestra Eminencia? 

––Vos, que los conocéis mejor que yo, po-

déis hacerles promesas según el carácter de

cada uno de ellos. 

––Pero ¿qué puedo prometerles? 

––Que mi reconocimiento no tendrá límites

si me sirven como han servido a la reina. 

––¿Y qué hemos de hacer? 

––Todo, puesto que para todo sois aptos. 

––Señor, cuando se tiene confianza y se

quiere inspirarla, lo mejor es hablar franca-

mente. 

––En el momento oportuno ya os enteraré, 

no tengáis cuidado. 

––¿Y entretanto?... 

––Buscad a vuestros amigos. 

––Para eso necesito viajar, y el bolsillo de

un teniente de mosqueteros no está muy re-

pleto. 

––No quiero que os presentéis con gran lu-

jo: por el contrario, mis proyectos necesitan

misterio, oscuridad... 

––Perfectamente; pero tened presente que

no puedo viajar con mi paga, porque no me

la dan hace tres meses, ni con mis ahorros, 

porque en los veintidós años que llevo de

servicio no he reunido más que deudas. 

El cardenal quedó algunos segundos pensa-

tivo, y como luchando consigo mismo. Por

fin se dirigió a un armario de triple cerradu-

ra, y tomando de él un saco, entrególo a Ar-

tagnan lanzando un suspiro. 

––Tomad ––le dijo––, aquí tenéis para el

viaje. 

––Si son onzas españolas o por lo menos

escudos de oro, del mal el menos ––dijo para

sí Artagnan. 

Y se guardó el saco en su enorme bolsillo. 

––Conque quedamos ––dijo el cardenal––

en que vais a poneros en camino. 

––Sí, señor. 

––Me escribiréis diariamente para darme

cuenta de vuestros progresos. 

––Está muy bien. 

––¡Ah! ¿Y los nombres de vuestros camara-

das? 

––¿Los nombres?... ––preguntó Artagnan

con inquietud. 

––Sí, mientras vos los buscáis por un lado, 

yo haré averiguaciones... 

––El conde de la Fère, por otro nombre At-

hos; el señor de Vallon, llamado también

Porthos; y el caballero de Herblay, conocido

por Aramis. 

El cardenal sonrió diciendo:

––Segundones que ingresarían en los mos-

queteros con nombres supuestos por no

comprometer los propios. Espada larga y

bolsa corta, ya se sabe. 

––Si esas espadas llegan a emplearse a

vuestro servicio ––dijo Artagnan––, conce-

dedme que os manifieste el deseo de que la

bolsa de vuestra eminencia disminuya para

que la de ellos aumente. Y no habrá nada

perdido, porque con esos tres hombres y yo

puede monseñor resolver la Francia y toda

Europa si se le antoja. 

––Estos gascones ––dijo Mazarino riéndo-

se–– se parecen a los italianos en echar brava-

tas. 

––Pero les aventajan en dar estocadas ––

respondió Artagnan imperturbable. 

Y a una seña del cardenal, salió del gabine-

te, después de haber pedido una licencia, que

le fue otorgada y firmada en el acto por el

propio Mazarino. 

Apenas se halló fuera del gabinete, se

aproximó a un farol que había en el patio, y

se apresuró a examinar lo que contenía el

saco. 

––¡Escudos de plata! ––exclamó con despre-

cio––. ¡Ya me lo presumía yo! ¡Ah, Mazarino, 

Mazarino! ¿No pones confianza en mí? ¡Tan-

to peor! ¡Alguna vez te pesará! 

Mientras que Artagnan hacía este monólo-

go, Mazarino restregábase las manos. 

––¡Cien doblones! ––murmuraba entre

dientes––. ¡Cien doblones! Por cien doblones

me he hecho poseedor de un secreto, por el

cual el señor de Richelieu habría dado veinte

mil escudos... Y eso sin contar este diamante

––añadió echando una mirada cariñosa a la

sortija, que guardaba. para sí en vez de dárse-

la a Artagnan––, sin contar este diamante que

vale muy bien sus diez mil libras. 

Y el cardenal entró en su cuarto muy gozo-

so por el negocio que había hecho, colocó la

sortija en una caja llena de brillantes de todas

clases, pues Mazarino tenía mucha afición a

las piedras preciosas, y llamó a Bernouin a fin

de que le desnudase, sin inquietarse en lo

más  mínimo  por  los  murmullos  que  de  vez

en cuando iban a estrellarse contra los vi-

drios, ni por los tiros que resonaban todavía

en París, no obstante ser más de las once de la

noche. 

Entretanto se encaminaba Artagnan hacia

la calle de Tiquetonne y la fonda de Chevret-

te en que vivía. 

Sepamos por qué se determinó Artagnan a

elegir aquella vivienda. 

VI.–– ARTAGNAN A LOS CUARENTA

AÑOS

Desde el tiempo en que en nuestra historia

de  Los Tres Mosquete ros, dejamos a Artagnan

en la calle de Fosseyeurs, número 12, habían

pasado muchas cosas y sobre todo muchos

años. 

Artagnan no había faltado a las circunstan-

cias, pero las circunstancias le habían faltado

a él. Mientras estuvo rodeado de sus amigos, 

vivió en medio de los encantos de la juventud

y de la poesía, pues tenía uno de esos caracte-

res despejados e impresionables que se asimi-

laban fácilmente las cualidades de los demás. 

Athos le comunicaba su grandeza, Porthos su

verbosidad, Aramis su elegancia. Si Artagnan

hubiese seguido su trato con estos tres hom-

bres, habría llegado a ser un hombre de pro-

vecho. Athos fue el primero que le dejó para

irse a las tierras que heredara junto a Blois. 

En seguida le abandonó Porthos para casarse

con su procuradora; y, por último, Aramis

para recibir las órdenes y hacerse clérigo. 

Desde entonces Artagnan, que parecía haber

confundido  su  porvenir  con  el  de  sus  tres

amigos, se encontró aislado y se sintió débil y

sin valor para seguir una carrera en la que

conocía  que  no  podía  llegar  a  ser  gran  cosa, sino a condición de que cada uno de sus amigos le cediese una parte del fluido eléctrico

que del cielo hubiese recibido. 

De modo que cuando Artagnan alcanzó el

empleo de teniente de mosqueteros, su ais-

lamiento no por eso fue menor. Ni era de tan

elevado nacimiento como Athos para fre-

cuentar las casas de los ilustres, ni tan vani-

doso como Porthos para hacer creer que se

rozaba con la alta sociedad, ni tan buen mozo

como Aramis para conservar siempre una

elegancia natural, propia de la persona. Por

algún tiempo el dulce y tierno recuerdo de la

señora Bonacieux revistió el ánimo del joven

teniente de cierta poesía; pero este recuerdo

caducó como el de todas las cosas del mundo; 

se había ido borrando poco a poco: la vida

del soldado en guarnición es fatal aun para

las organizaciones distinguidas. De las dos

naturalezas opuestas que formaban la indivi-

dualidad de Artagnan, la naturaleza material

había ido adquiriendo insensiblemente su

dominio sobre la espiritual; siempre de guar-

nición, siempre en el campamento y siempre

a caballo, había llegado a ser lo que se llama

un perdido. 

No es esto decir que Artagnan hubiera per-

dido su delicadeza primitiva; al contrario, esa

delicadeza se aumentó más y más, o al menos

parecía doblemente realzada bajo una apa-

riencia algo más tosca; más aplicada a las

cosas pequeñas de la vida y no a las grandes, 

al bienestar material, al bienestar tal como los

militares lo entienden, es decir, a tener buena

cama, buena mesa, y excelente patrona. 

Artagnan hacía seis años que encontraba

todos esos requisitos en la calle de Tiqueton-

ne, y en su fonda de la Chevrette. 

En los primeros tiempos de su estancia en

dicha casa, el ama, que era una hermosa y

fresca flamenca de veinticinco a veintiséis

años, se enamoró ciegamente de él. Después

de  algunos  lances  muy  contrariados  por  un

esposo incómodo, a quien Artagnan amenazó

más de diez veces con pasar de parte a parte

con su espada, desapareció una mañana el

marido, desertando para no regresar, des-

pués de haber vendido–– furtivamente algu-

nos toneles de vino y llevándose el dinero y

alhajas. En suma, se creyó que había muerto. 

Su mujer especialmente, lisonjeada con la

grata idea de hallarse viuda, sostenía osada-

mente que estaba en el otro mundo. En fin, 

después de tres años de unas relaciones que

Artagnan se había guardado muy bien de

romper, porque a ellas debía el que fueran

cada año mejores su cama y su patrona, cosa

que se abonaban mutuamente, tuvo la última, 

la exorbitante pretensión de contraer segun-

das nupcias y aconsejó a Artagnan que se

casara con ella. 

––¡Qué disparate! ––contestó Artagnan––. 

¿Pretendéis acaso tener dos esposos? 

––El otro ha muerto, estoy segura. 

––No _lo creo. Era muy aficionado a estor-

bar y volvería, aunque fuese del otro mundo, 

por el placer de que nos ahorcaran. 

––Vos que sois tan diestro y tan valiente, 

¿no tenéis más que matarle si vuelve? 

––¡Cáspita! También ese es buen medio de

bailar en la cuerda. ––¿Conque no deseáis

casaros? 

––No. 

La hermosa fondista se quedó muy descon-

solada, pues de buena gana hubiera tomado a

Artagnan por esposo. 

Cuatro años duraban estas relaciones, 

cuando se organizó la expedición al Franco-

Condado. Artagnan formó parte de ella, y al

tiempo de partir, la patrona se deshizo en

lágrimas y juramentos de fidelidad. Artagnan

no  hizo  más  promesa  que  la  de  procurar  a

toda costa ganar honra y provecho. 

Conociendo su valentía, fácil es compren-

der que se portó bizarramente, y al cargar al

enemigo al frente de sus soldados, recibió un

balazo en el pecho, quedando tendido en el

campo de batalla. Viósele caer del caballo y

no levantarse, de suerte que se le creyó muer-

to, y todos los que tenían esperanza de ocu-

par  su  vacante,  aseguraron  por  sí  o  por  no, 


que era cadáver. Es muy fácil creer lo que se

quiere, y en el ejército, desde el general de

división que desea la muerte del general en

jefe, hasta los soldados que desean la del ca-

bo, todo el mundo desea la muerte de al-

guien. 

Pero Artagnan no se dejaba matar ni por

esas. Después de permanecer durante los

calores del día, privado del sentido sobre el

campo de batalla, el fresco de la noche le hizo

volver en sí: dirigióse como pudo a una aldea

y llamó a la puerta de la casa que le pareció

de mejor aspecto, siendo perfectamente reci-

bido.  Allí  se  curó,  cuidado  con  el  mayor  es-

mero, y una vez repuesto emprendió el ca-

mino de Francia; una vez en Francia, tomó el

de París, y cuando llegó a París se dirigió a la

calle de Triquetonne. 

Al entrar en su cuarto encontróse desagra-

dablemente sorprendido, viendo en ella un

equipaje militar, al que sólo faltaba la espada

para estar completo. 

––Sin duda habrá regresado ––dijo para sí–

–: tanto mejor y tanto peor. 

Artagnan se refería al marido de la fondis-

ta. 

Intentó informarse del estado de la casa: la

criada y los mozos eran nuevos. El ama había

salido a paseo. 

––¿Sola? ––preguntó Artagnan. 

––Con el amo. 

––¿Ha regresado el amo? 

––Sí, señor ––contestó sencillamente la

criada. 

––Si tuviera dinero ––pensó el gascón––, 

me marcharía. Pero como no lo tengo, tendré

que quedarme y seguir los consejos de mi

patrona, propinando una estocada a su mari-

do. 

Apenas acababa este monólogo, que evi-

dencia que todo el mundo habla solo en las

grandes ocasiones, cuando la criada, que es-

taba en la puerta, exclamó de repente:

––Ahí viene la señora con el amo. 

Artagnan miró a la calle y vio en la esquina

de la de Montmartre a su buena patrona, que

volvía colgada del brazo de un enorme suizo, 

que le recordó a Porthos por el aire hinchado

y majestuoso con que se contoneaba. 

––¿Ese es el dueño? ––preguntó Artagnan–

–. Me parece que ha crecido mucho. 

Y se sentó en la habitación en sitio en que

pudiera ser visto. 

La patrona le vio en seguida y lanzó un dé-

bil grito. 

Artagnan, con la mayor naturalidad, se le-

vantó y dirigiéndose a ella la abrazó tierna-

mente. 

El suizo miraba asombrado a la fondista, 

que se quedó más blanca que la cera. 

––¿Sois vos, caballero? ––dijo por fin ella

con una turbación que no podía disimular. 

––¿El señor es acaso hermano o primo

vuestro? ––preguntó Artagnan sin desconcer-

tarse. 

Y antes de que la fondista pudiera contes-

tar, abrazó al suizo, que permaneció inmóvil, 

preguntando:

––¿Quién es ese hombre? La patrona no

respondió. 

––¿Quién es ese suizo? ––preguntó también

Artagnan. 

––El señor va a casarse conmigo. 

––¿Ha muerto vuestro marido? 

––¿Y qué os importa a vos? ––dijo el suizo. 

––Me importa mucho ––lijo Ártagnan re-

medándole––, porque no podéis casaros con

esta señora sin mi permiso, y que... 

––¿Y qué? ––preguntó el suizo. 

––Y que... no quiero darlo ––dijo el mosque-

tero. 

El suizo púsose más encendido que una

grana; llevaba su hermoso uniforme galo-

neado, y Artagnan estaba envuelto en una

especie de capa gris. El suizo tenía seis pies

de estatura, y Artagnan no tenía arriba de

cinco. El suizo creía estar en su propia casa. 

––¿Queréis salir de aquí? ––preguntó dan-

do en el suelo una patada como hombre que

empieza a incomodarse seriamente. 

––¿Yo? ¡No ciertamente! ––dijo Artagnan. 

––No hay más que llamar para que le echen

––dijo un mozo que no acertaba a compren-

der cómo un hombre tan pequeño disputaba

el puesto a aquel gigante. 

––Tú ––dijo Artagnan, que empezaba tam-

bién a irritarse, agarrando al mozo de una

oreja––, tú vas a principiar por quedarte aquí

sin moverte siquiera, o de lo contrario te

arranco esta oreja. Respecto a vos, ilustre

descendiente de Guillermo Tell, haced un lío

con las ropas que tenéis en mi cuarto, y salid

inmediatamente a buscar casa. 

El suizo se echó a reír a carcajadas. 

––¿Yo salir? 

––Vamos ––dijo Artagnan––; veo que com-

prendéis el francés. Venid a dar un paseo

conmigo, y os explicaré lo demás. 

La patrona, que conocía a Artagnan por

hombre perito con la espada, principió a llo-

rar y a mesarse los cabellos. 

Artagnan se acercó a la hermosa afligida, y

le dijo:

––Entonces, despedidle vos misma, señora. 

––¡Bah! ––exclamó el suizo, que había nece-

sitado algún tiempo para comprender la pro-

posición de Artagnan––. ¡Bah! ¿Y quién sois

vos para proponerme ese paseo? 

––Soy teniente de los mosqueteros de Su

Majestad, y por tanto vuestro superior en

todo; pero como aquí no se trata de grados, 

sino de boletas de alojamiento, ya sabéis cuál

es la costumbre. Venid a buscar la vuestra, y

el primero que vuelva recobrará su cuarto. 

Artagnan se llevó al suizo, a pesar de los

lamentos de la patrona, la cual, aun cuando

conocía  en  su  interior  que  su  corazón  se  in-

clinaba a su antiguo amante, no hubiera lle-

vado a mal dar una lección a aquel soberbio

mosquetero, que le había hecho la afrenta de

rehusar su mano. 

Los dos adversarios se fueron directamente

a los fosos de Montmartre, y era ya de noche

cuando llegaron. Artagnan pidió cortésmente

al suizo que le cediese la habitación y no vol-

viese más a ella; pero este se negó a ello con

un movimiento de cabeza y tiró de la espada. 

––Entonces dormiréis aquí dijo Artagnan––:

la cama no es agradable; pero no será culpa

mía, pues vos sois el que así lo ha querido. Y

diciendo estas palabras, tiró a su vez de su

tizona y la cruzó con la de su enemigo. 

Tenía que habérselas con un puño de hie-

rro, pero su destreza era superior a toda fuer-

za. La espada del alemán nunca encontraba la

del mosquetero. El suizo recibió dos estoca-

das casi sin sentirlo, a causa del frío; sin em-

bargo, la pérdida de sangre y la debilidad

que le produjo, le obligaron a sentarse. 

––Vamos ––dijo Artagnan––, ¿qué os había

yo vaticinado? ¡No habéis dejado de adelan-

tar bastante, testarudo! ¡Y gracias que sólo te-

néis para quince días! Permaneced ahí, que

yo os enviaré vuestras ropas con el mozo. 

¡Hasta la vista! A propósito, mudaos a la calle

de Montorgueil, fonda del  Gato Blanco:  allí

estaréis bien servido, pero no por la misma

patrona. Adiós. 

Y volviendo orgulloso a su habitación, en-

vió, en efecto, las ropas al suizo, a quien en-

contró el mozo sentado en el mismo lugar en

que le dejara Artagnan, admirado todavía de

la serenidad de su adversario. 

El mozo, la patrona, y todos los de la casa

guardaron a Artagnan los miramientos y

consideraciones que hubiesen podido tener

por el mismo Hércules, si volviese a la tierra

para emprender de nuevo sus doce trabajos. 

Pero cuando estuvo a solas con la patrona, 

le dijo:

––Ahora, hermosa Magdalena, ya sabéis la

distancia que va de un suizo a un caballero; 

respecto a vos, nada os digo sino que os

habéis portado como la mujer más desprecia-

ble. El mal es para vos, que perdéis mi cariño

y mi permanencia en esta casa. He arrojado

de ella al suizo para humillaros, pero no

quiero vivir más aquí; no acostumbro habitar

entre personas a quienes desprecio... ¡Eh, 

mozo! Que lleven mi maleta a la  Manzana de

 Oro,  calle de Bourdonnais. Adiós, señora. 

Artagnan hubo de estar, a lo que parece, 

cuando pronunció estas palabras, imponente

y seductor a la par. La patrona se arrojó a sus

pies, le pidió perdón y le retuvo con una sua-

ve violencia. ¿Qué más hemos de decir? El

asador estaba dando vueltas, la sartén hacía

rechinar agradablemente las viandas, la her-

mosa Magdalena lloraba, y Artagnan sintió

que le acometían al mismo tiempo el hambre, 

el frío y el amor. No pudo, pues, resistirse a

conceder el perdón que se le pedía, y se que-

dó. 

Así es como Artagnan continuaba habitan-

do en la calle de Tiquetónne y en su fonda de

la Chevrette. 

VII.–– UN PERSONAJE MUY CONOCIDO

NUESTRO SACA A ARTAGNAN DE UN

APRIETO

Volvía Artagnan hacia su casa muy satisfe-

cho con el dinero que le había dado el carde-

nal Mazarino, y acordándose de aquel her-

moso diamante que fue suyo en otro tiempo

y que vio brillar por un momento en el dedo

del primer ministro, decía:

––Si otra vez llegara a pescar ese diamante, 

al momento lo convertiría en dinero, compra-

ría algunas tierras en las inmediaciones del

castillo de mi padre, que es una excelente

morada, pero que no tiene otras dependen-

cias que un jardín, tan grande apenas como el

cementerio de los Inocentes, y allí esperaría

tranquilamente a que alguna rica heredera, 

prendida de mi buena presencia, quisiese

casarse conmigo. Después tendría tres gua-

pos chicos, y haría del primero un gran señor

como Athos; del segundo un buen soldado

como Porthos, y del tercero un gallardo cléri-

go  como  Aramis.  ¡A  fe  que  esto  sería  mejor

que llevar la vida que llevo! Pero, desgracia-

damente ese señor Mazarino es un mostrenco

que no se deshará de su diámante en mi fa-

vor. 

¡Qué hubiera dicho Artagnan al conocer

que aquel diamante se lo había confiado la

reina a Mazarino para que se lo devolviese! 

Al entrar en la calle de Tiquetonne, notó

que había en ella mucha bulla y movimiento

y que una multitud de gente se agolpaba en

las inmediaciones de su casa. 

––¡Oh! ¡oh! ––exclamó––. ¿Se habrá prendi-

do fuego en la fonda de la Chevrette? ¿O

habrá vuelto por fin el esposo de la hermosa

Magdalena? 

No era ni una cosa ni la otra, y al acercarse

Artagnan conoció que no era delante de su

casa, sino de la próxima en donde se agolpa-

ba la gente. Oíanse fuertes gritos, corrían de

una parte a otra varias personas con hacho-

nes, y a la luz que éstos despedían, notó Ar-

tagnan que había uniformes. 

Preguntó al fin lo que sucedía. 

Dijéronle que un paisano, con veinte ami-

gos suyos, habían arremetido a unos guar-

dias del cardenal que iban escoltando un ca-

rruaje, pero que habiendo ido más fuerza

armada, habían obligado a los paisanos a

apelar a la fuga. El que hacía de jefe de los

amotinados se había refugiado en la casa in-

mediata a la fonda, y con ese motivo se es-

taba haciendo en aquella un escrupuloso re-

gistro. 

En su juventud habría Artagnan corrido al

punto donde hubiese visto uniformes y pres-

tado auxilio a los soldados contra los paisa-

nos, pero ya se había apagado en él aquel

fuego, y como por otra parte llevaba en el

bolsillo los cien doblones del cardenal no

quería aventurarlos en aquel tumulto. 

De modo que entró en su casa sin hacer

más preguntas. 

En otro tiempo, Artagnan deseaba siempre

saberlo todo; ahora siempre sabía lo bastante. 

La linda Magdalena no lo esperaba, cre-

yendo, como le había dicho Artagnan, que

pasaría la noche en el Louvre. Alegróse, pues, 

infinito, de aquel regreso inesperado, y con

tanto mayor motivo cuanto que precisamente

estaba muy asustada con lo que pasaba en la

calle y no tenía ningún suizo que la defendie-

ra. 

Quiso entablar conversación con él y con-

tarle lo que había pasado; pero Artagnan es-

taba entregado a mil reflexiones y no estaba

de humor para hablar. Mostróle la patrona la

comida caliente, mas Artagnan hizo seña de

que se la llevasen a su habitación, añadiendo

que subiesen también una botella de rancio

Borgoña. 

La hermosa Magdalena estaba acostum-

brada a obedecer militarmente, es decir, a

una señal. Como Artagnan habíase dignado

hablar aquella vez, fue servido con doble

prontitud. 

El mosquetero tomó su llave y su luz, y su-

bió a su cuarto. Se había contentado con una

habitación en un cuarto piso, y el respeto que

profesamos a la verdad, nos obliga a decir

que se hallaba aquélla situada debajo del te-

jado. 

Allí tenía su tienda de Aquiles. Artagnan se

encerraba en aquel aposento cuando quería

castigar con su ausencia a la bella Magdalena. 

Su primer cuidado fue el de guardar en una

vieja cómoda, cuya cerradura únicamente era

nueva, su saco, sin cuidarse siquiera del di-

nero que contenía. Luego, como le trajeron la

comida juntamente con la botella de vino, 

despidió al mozo, cerró la puerta y se sentó a

la mesa. 

No hizo esto seguramente, como es fácil de

suponer, para ponerse a reflexionar, pues

Artagnan pensaba que sólo salen bien las

cosas cuando se hacen a tiempo. Tenía ham-

bre y satisfizo su apetito, y así que acabó de

comer, se acostó. Tampoco era Artagnan de

aquellos que piensan que la noche da conse-

jos; la noche sólo le servía para dormir; y por

la mañana, al contrario, era cuando entera-

mente listo y despejado tenía las inspiracio-

nes más felices. Mucho tiempo hacía que no

había tenido ocasión de pensar por las maña-

nas, pero siempre había dormido por las no-

ches. 

Al amanecer despertó, saltó de la cama con

una resolución propiamente militar y comen-

zó a pasearse por su cuarto, reflexionando. 

––El año 43 ––dijo para sí––, a los seis me-

ses poco más o menos de la muerte del otro

cardenal, recibí una carta de Athos. ¿En dón-

de fue? Veamos... ¡Ah! en el sitio de Besan-

zon, ya me acuerdo; permanecía en la trin-

chera: ¿y qué me decía? Que vivía en una

pequeña posesión; sí, eso es; en una pequeña

posesión; pero, ¿dónde? Al llegar a este pun-

to llevóse el viento la carta. En otro tiempo la

habría ido a buscar, aun cuando el viento la

hubiese llevado a un sitio enteramente des-

cubierto. Pero la juventud es lo más malo del

mundo... sobre todo cuando ya no es uno

joven. Dejé que fuese mi carta a llevar las

señas de Athos a los españoles, los cuales

viendo que era un asunto que no les intere-

saba, podían haber tenido la atención de en-

viármela. No hay, pues, que pensar en Athos. 

Vamos por Porthos. En el mes de septiembre

de 1646, recibí una carta suya invitándome a

una cacería en sus posesiones. Como por

desgracia me hallaba entonces en Bearn, a

causa de la muerte de mi padre, la carta, que

llegó después de mi salida, fue siguiéndome

la pista, y no me alcanzó hasta abril de 1647. 

Buscaré la carta que debe estar entre mis títu-

los de propiedad. 

Al decir esto abrió Artagnan una arquilla

vieja, donde guardaba los pergaminos relati-

vos a las tierras que conservaba su familia

hacía más de doscientos años, y dio un grito

de  regocijo  al  reconocer  en  un  papel  que

había entre aquellos legajos las letras gordas

de Porthos, debajo de las cuales había unas

cuantas líneas de garabatos, trazados por la

mano de su buena esposa. 

Artagnan buscó las señas, sin detenerse a

leer la carta, cuyo contenido sabía. 

Pero las señas decían solamente  en el Casti-

 llo del Vallon,  porque la vanidad sin límites de

Porthos le había hecho creer que todo el

mundo estaba obligado a saber dónde radi-

caba su castillo. 

––¡Vaya al diantre este fatuo! ––exclamó

Artagnan––. Siempre ha de ser el mismo. Y el

caso es que no me vendría mal empezar por

él, porque debe tener dinero, pues heredó las

ochocientas mil libras del señor Coquenard. 

Veamos si doy con Aramis, que se habrá en-

tregado a sus prácticas religiosas, y me podrá

ser más útil que los otros, porque a Athos

creo que el vino lo habrá vuelto loco. 

Artagnan fijó entonces los ojos en la cara de

Porthos y vio la postdata que decía:

«Por este mismo correo escribo a nuestro

amigo Aramis en su convento. »

––¿Cuál será su convento? ––pensó Artag-

nan––. Sólo en París existen doscientos y en

Francia pasan de tres mil. Además es posible

que al tomar los hábitos cambiara por tercera

vez de nombre. Si yo hubiera aprendido Teo-

logía o me acordara de los temas que discutía

en Crevecoeur con el cura de Montdidier y el

superior de los jesuitas, sabría las doctrinas a

que más se inclinaba y éste sería un detalle... 

Si le pidiese al cardenal un salvoconducto

para entrar en todos los conventos, incluso

los de monjas... puede que lo encontrara en

algunos de éstos. Sí, mas esto sería confesar

desde luego mi impotencia y desacreditarme

a los ojos del cardenal. Los grandes persona-

jes no agradecen más que lo imposible. «Si

eso fuera posible, acostumbran decir, yo lo

hubiera hecho». Y tienen razón. Pero ahora

que me acuerdo, también recibí una carta

suya  hace  algún  tiempo:  por  más  señas  que

me pedía un favor que le hice al instante. 

¿Dónde estará esa carta? 

Nuestro héroe se quedó un momento pen-

sativo, y luego tomando una resolución, diri-

gióse a las perchas en que tenía colgadas

unas ropas viejas. Buscó la ropilla que usaba

en 1648, y como era un mozo muy metódico, 

la halló en su correspondiente clavo. Registró

los bolsillos, y encontró un papel que era pre-

cisamente lo que buscaba. 

Decía así:

«Querido Artagnan: Ya sabéis que he teni-

do una disputa con cierto caballero que me

ha dado una cita para esta noche en la Plaza

Real;  como  soy  hombre  de  iglesia  y  podría

perjudicarme el asunto si me confiase a un

amigo que no fuera tan íntimo como vos, os

pido que me sirváis de padrino. 

»Entraréis por la calle nueva de Santa Cata-

lina, y bajo el segundo farol encontraréis a

vuestro adversario. Yo estaré con el mío de-

bajo del tercero. 

»Vuestro invariable

»ARAMIS.»

A esto se reducía la carta, y por más que

Artagnan trató de reunir sus recuerdos, sólo

sacó en limpio que había ido en efecto al lu-

gar de la cita, donde encontró al adversario

que le esperaba; le dio una estocada en el

brazo, y luego se acercó a Aramis, que ya

había terminado por su parte. 

––Me parece que he muerto a ese insolente

––le dijo Aramis––. Por lo tanto hemos con-

cluido. Adiós, querido, si alguna vez necesi-

táis de mí, contad conmigo. 

Y al decir esto le dio un apretón de manos, 

y desapareció por entre los arcos. 

En suma: Artagnan no sabía dónde encon-

trar  a  ninguno  de  sus  tres  amigos,  y  ya  co-

menzaba a inquietarse por esta contrariedad, 

cuando le pareció oír el ruido de un cristal

que rompían en su cuarto. Al momento se

acordó del dinero que tenía en la cómoda, y

salió corriendo del gabinete. No se había

equivocado, pues al entrar, vio un hombre

que se estaba descolgando por la ventana. 

––¡Ah, canalla! ––gritó Artagnan tomándole

por un ladrón y levantando la espada. 

––Por piedad, caballero ––exclamó el des-

conocido––; no me mateís sin oírme. Yo no

soy ladrón ni mucho menos; soy un ciudada-

no decente, establecido, con casa abierta, me

llamo... Pero no me engaño. Vos sois M. Ar-

tagnan. 

––¡Y tú, Planchet! dijo el gascón. 

––El mismo, señor ––respondió Planchet

entusiasmado––. El mismo para serviros, si

acaso necesitáis algo... 

––Puede que sí ––dijo Artagnan––. Pero, ¿a

qué diantres andas corriendo por los tejados

en el mes de enero a las siete de la mañana? 

––Señor ––respondió Planchet––, es menes-

ter que lo sepáis, aunque tal vez no debíais

saberlo. 

––¿Qué? Veamos... Pero ante todo tapa ese

agujero con una servilleta y corre las cortinas. 

Planchet hizolo así. 

––Vamos, ¿qué hay? ––preguntó Artagnan. 

––Ante todo, decidme, señor, ¿cómo estáis

con el conde de Rochefort? 

––Muy  bien.  Ya  sabéis  que  es  uno  de  mis

mejores amigos. 

––Me alegro infinito. 

––Pero, ¿qué tiene que ver Rochefort con

que tú entres en mi habitación por la venta-

na? 

––Ahora veréis, señor; habéis de saber que

el señor de Rochefort está... 

Planchet titubeaba. 

––¡Pardiez! ––dijo Artagnan––. Lo sé per-

fectamente, en la Bastilla. 

––En efecto, allí estaba ––repuso Planchet. 

––¿Cómo es eso? ––preguntó Artagnan––. 

¿Habrá tenido la dicha de escaparse? 

––¡Señor! ––exclamó a su vez Planchet––. Si

a eso llamáis fortuna, todo va perfectamente. 

Debo deciros, entonces, que según parece, en-

viaron ayer por el señor de Rochefort a la

Bastilla. 

––Tan verdad es eso, como que fui yo mis-

mo a buscarle. 

––Pero, afortunadamente para él, no fuis-

teis vos el encargado de llevarle otra vez a la

prisión, porque si yo os hubiera reconocido

en los de la escolta, podéis creer, señor, que

mi respeto... 

––¡Acaba pronto, torpe! Veamos, qué pasó. 

––Sucedió que a la mitad de la calle de Fe-

ronnerie, como el carruaje en que iba el señor

de Rochefort atravesara por entre un grupo

de gente, y los de la escolta atropellasen a los

paisanos, empezaron a levantarse murmullos

de disgusto: el prisionero creyó la ocasión

favorable, y dándose a conocer, empezó a

pedir auxilio. Yo, que estaba allí y tuve pre-

sente que él era quien me había hecho sar-

gento del regimiento del Piamonte, empecé a

gritar que aquel era un prisionero amigo del

duque de Beaufort. Amotinóse con esto la

gente, contuvo los caballos del carruaje, y

arremetió a la escolta. Entretanto abrí yo la

portezuela, se echó fuera el señor de Roche-

fort, y desapareció entre la muchedumbre. 

Desgraciadamente pasaba a la sazón una

patrulla, que reuniéndose a los guardias, nos

dio una carga, por lo cual emprendí mi reti-

rada hacia la calle de Tiquetonne. Viéndome

seguido de cerca, refugiéme en la casa conti-

gua  a  ésta,  y  aun  cuando  la  han  cercado  y

registrado, todo ha sido en vano, pues encon-

tré en el quinto piso una persona compasiva

que me ocultó entre dos colchones. He pasa-

do toda la noche en mi escondite, y creyendo

que hoy repetirían las pesquisas, me eché a

andar por esos tejados en busca, primero de

una entrada, y después de una salida en una

casa cualquiera, pero que no estuviera vigila-

da. Esta es mi historia y sentiría haberos dis-

gustado con ella. 

––No, por cierto ––dijo Artagnan––; antes

por el contrario, me es muy grato que Roche-

fort se halle en libertad; ¿pero sabes una co-

sa?... Que si caes en poder de la justicia vas a

ser ahorcado sin remedio. 

––¡Y tanto como lo sé! ––dijo Planchet––. 

Esto  es  lo  que  más  me  atormenta,  y  por  lo

mismo me alegro tanto de haberos encontra-

do, porque si queréis ocultarme, nadie puede

hacerlo mejor que vos. 

––Y lo haré ––dijo Artagnan––, no obstante

que arriesgo nada menos que mi grado, si se

llega a saber que he dado asilo a un rebelde. 

––¡Ah, señor! No ignoráis que yo arriesga-

ría mi vida por vos. 

––Y podrías añadir que la has arriesgado, 

Planchet. Nunca olvido sino las cosas que

debo olvidar, y en cuanto a ésa, deseo acor-

darme de ella. Siéntate, pues, ahí, y come con

tranquilidad: he notado que estás dirigiendo

miradas muy expresivas a los restos de mi

comida. 

––Sí, señor, porque la despensa de la vecina

estaba muy mal provista de manjeres sucu-

lentos, y desde ayer a las doce no he comido

más que un pedazo de pan y algunas golosi-

nas.  Aun  cuando  no  desprecio  el  dulce  si  lo

encuentro en su tiempo y lugar, me ha pare-

cido la comida en esta ocasión demasiado

ligera para mi estómago. 

––¡Pobre mozo! ––exclamó Artagnan––. 

Vamos, siéntate. 

––¡Ah, señor! ––exclamó Planchet––. ¡Me

salváis por dos veces la vida! 

Y diciendo esto se sentó a la mesa, en don-

de empezó a engullir como en los felices

tiempos de la calle de Fosseyeurs. Artagnan

continuaba paseando de un extremo a otro de

la habitación, buscando, allá en su mente, 

todo el partido que podía sacar de Planchet

en las circunstancias en que se encontraba, 

mientras que Planchet hacía todo lo posible

para reparar el tiempo perdido. 

Arrojó por último el suspiro de satisfacción

que da el hambriento cuando después de

haber satisfecho su estómago con sólido re-

paro, quiere hacer un pequeño descanso. 

––Vamos a ver ––dijo Artagnan, que creyó

llegado el momento de empezar su interroga-

torio––, procedamos ordenadamente: ¿sabes

dónde se halla Athos? 

––No, señor ––contestó Planchet. 

––¡Diantre! ¿Y Porthos? 

––Lo ignoro. 

––¡Diantre!, ¡diantre!... ¿Y Aramis? 

––Menos. 

––¡Diantre!, ¡diantre!, ¡diantre! 

––Pero ––dijo Planchet con tono socarrón––, 

sé donde está Bazin. 

––¡Cómo! ¿Sabes dónde está Bazin? 

––Lo sé. 

––¿Y dónde está? ––En Nuestra Señora. 

––¿Y qué hace en Nuestra Señora? 

––Está de bedel. 

––¿Bazin bedel de Nuestra Señora? ¿Estás

seguro? 

––Sin que me quepa la menor duda: como

que le he visto y hablado. 

––Y deberá saber en dónde está su amo. 

––Seguramente. 

Artagnan reflexionó por un momento, y

tomando su capa y espada se dispuso a salir. 

––Señor ––dijo Planchet con aire lastimero–

–, ¿así me dejáis abandonado? Sabed que sois

mi única esperanza. 

––Aquí no vendrán a buscarte. 

––¿Y si vienen? Me tomarán por un ladrón. 

––Es cierto. ¿Sabéis algún dialecto? 

––Más que eso; sé el flamenco. 

––¿Dónde lo has aprendido? 

––En Artois, donde hice la guerra durante

dos años. 

Artagnan se acercó a la puerta y mandó a

un mozo que llamase a la linda Magdalena. 

––¿Qué vais a hacer? ––preguntó Planchet–

–. ¿A confiar nuestro secreto a una mujer? 

––No tengas cuidado: no dirá nada. 

En aquel momento entró la patrona, cuyo

risueño semblante dejó ver algún disgusto, al

encontrar a Artagnan acompañado, cuando

sin duda esperaba hallarle solo. 

––Amiga mía ––dijo Artagnan––, aquí os

presento a vuestro querido hermano, que

acaba de llegar de Flandes, y a quien tomo a

mi servicio por unos días. 

––¡Mi hermano! ––exclamó la patrona. ––

Saludad a vuestra hermana, míster Peter. 

 ––Wilkon zuster ––dijo Planchet. 

 ––Goeden day broer ––contestó la patrona. 

––Ya está arreglado el asunto: este es vues-

tro hermano, que acaba de llegar de Amster-

dam. Durante mi ausencia le vestiréis, y

cuando regrese, que será dentro de una hora, 

me lo presentaréis; aun cuando no habla una

palabra de francés, me lo recomendaréis al

punto, y como no puedo negaros cosa algu-

na, lo tomaré a mi servicio; ¿entendéis? 

––Perfectamente. 

––Sois una mujer inapreciable, hermosa pa-

trona; fío en vuestra prudencia. 

Y haciendo a Planchet un ademán de inteli-

gencia, salió Artagnan con dirección a Nues-

tra Señora. 

VIII.––  EN  QUE  SE  VE  CUÁNTO  PUEDE

INFLUIR MEDIO DOBLÓN EN UN BEDEL

Y EN UN NIÑO DE CORO

Artagnan empezó a andar hacia el Puente

Nuevo, muy contento por haber encontrado a

Planchet, pues aunque aparentemente presta-

ba un servicio amparando a su antiguo cria-

do, en realidad lo recibía de él. En efecto, 

nada podía serle más útil en aquellos mo-

mentos que un criado listo y valiente. Verdad

era, que según todas las probabilidades, 

Planchet no había de estar mucho tiempo a

su lado, pero aunque recobrase su posición

social de confitero, siempre quedaría re-

conocido a Artagnan por haberle salvado la

vida o poco menos; y nuestro gascón creía

conveniente tener amigos en las filas del

pueblo, cuando éste se preparaba a hacer la

guerra a la corte. 

Siempre era contar con un punto de apoyo

en el campo enemigo, y para un hombre astu-

to como Artagnan no había detalle que fuese

insignificante. 

Encontrábase, pues, nuestro hombre en

buena disposición de ánimo cuando llegó a

Nuestra Señora. Subió las gradas, entró en la

iglesia, y dirigiéndose a un sacristán que ba-

rría una capilla, le preguntó si conocía a Ba-

zin. 

––¿El señor Bazin el bedel? 

––El mismo. 

––Está ayudando a misa en la capilla de la

Virgen. 

––Artagnan sintió gran alegría, pues a pe-

sar de las seguridades de Planchet dudaba

mucho de encontrar a Bazin, pero teniendo

ya un hilo en la mano confiaba en desenredar

toda la madeja. 

Para no perder de vista a Bazin, fue a arro-

dillarse delante de la capilla. La misa era re-

zada y debía concluir pronto, Artagnan, que

no era muy devoto, empleó el tiempo en

examinar a Bazin. 

Llevaba su traje con tal majestad y proso-

popeya, que fácilmente se advertía que si no

había llegado al colmo de su ambición le fal-

taba poco, y que la varita de ballena que tenía

en la mano le parecía tan honrosa como el

bastón de mariscal que Condé arrojó en las

filas enemigas en la batalla de Friburgo. Su

físico había experimentado un cambio casi

tan radical como su traje. Todo su cuerpo se

había redondeado, y de su rostro habían des-

aparecido todas las partes salientes. Es cierto

que conservaba la misma nariz, pero sus me-

jillas se habían abultado tan considerable-

mente que casi desaparecía entre ellas, la

barba se escapaba bajo su garganta, y una

carnosidad, que no era gordura, sino cierta

hinchazón, tenía sus  ojos  como en prensa; en

cuanto a su frente, los cabellos cortados igual

y santamente la cubrían hasta unas tres líneas

más allá de las cejas. Apresurémonos a mani-

festar que la frente de Bazin, aun en los tiem-

pos en que más descubierta se hallaba, no

había presentado nunca arriba de pulgada y

media de superficie. 

El sacerdote terminaba la misa, al mismo

tiempo que Artagnan su examen: pronunció

aquellas palabras sacramentales, y se retiró

dando su bendición, con gran asombro de

Artagnan, individualmente a cada circuns-

tante, que la recibía de rodillas. Pero la admi-

ración de Artagnan cesó al punto que recono-

ció en el celebrante al mismo coadjutor, esto

es, el famoso Juan Francisco Gondi, que pre-

sintiendo en aquella época el papel que iba a

hacer, principiaba a ganarse popularidad, 

celebraba de vez en cuando una de esas mi-

sas matutinas, a las que sólo el pueblo tiene

costumbre de asistir. 

Artagnan prosternóse de rodillas como los

demás, recibió también su bendición e hizo la

señal de la cruz; pero en el momento en que

Bazin pasaba por delante de él con los ojos

levantados al cielo y yendo humildemente el

último, le tiró de la extremidad del hábito. 

Bazin bajó los  ojos  y dio un salto hacia atrás

como si hubiera visto una serpiente. 

––¡El señor de Artagnan! ––exclamó––. 

 ¡Vade retro, Satanás! 

––Está bien, amigo Bazin ––dijo el oficial

riéndose––; ¿de ese modo recibís a un anti-

guo amigo? 

––Señor mío ––contestó Bazin––, los verda-

deros  amigos  de  un  cristiano  son  los  que  le

ayudan a salvarse, y no los que se lo estor-

ban. 

––No os entiendo, Bazin ––dijo Artagnan––, 

y no veo en qué puedo haber suscitado obs-

táculos a vuestra salvación. 

––Olvidáis ––dijo Bazin––, que estuvisteis a

punto de imposibilitar Para siempre la de mi

pobre amo, y que no ha consistido en vos el

que no se condenase prosiguiendo la vida de

mosquetero, cuando su vocación le inclinaba

tan fervorosamente a la iglesia. 

––Querido Bazin ––contestó Artagnan––, 

por el sitio en que me ha' liáis Podéis conocer

que he variado mucho. Con la edad se ad-

quiere juicio, y persuadido de que vuestro

amo está en camino de salvación, vengo a

que me digáis dónde se encuentra, para que

con sus consejos me ayude a salvarme tam-

bién. 

––Decid mejor que venís a llevárosle otra

vez al mundo. Afortunadamente ––añadió

Bazin––, no sé dónde está: no me atrevería a

mentir en este sagrado recinto. 

––¡Cómo! ––exclamó Artagnan, a quien se

le cayó el alma a los pies con esta respuesta––

. ¿No sabéis dónde está Aramis? 

––¡Aramis! ––dijo Bazin––. Aramis era su

nombre de perdición: Aramis es anagrama de

Simara, que es como se llama un demonio, y

mi señor ha abandonado para siempre ese

nombre. 

––Por lo tanto ––dijo Artagnan resuelto a

llevar a término su paciencia––, no pregunto

por  Aramis,  sino  por  el  señor  Herblay.  Ea, 

pues, amigo Bazin, decidme dónde está. 

––¿No habéis oído, caballero, que no lo sé? 

––Cierto; pero a eso contesto yo que es impo-

sible. 

––Pues es cierto, caballero, la verdad pura, 

una verdad evangélica. 

Artagnan vio claramente que no sacaría

partido de Bazin; conocía que mentía, pero

mentía con tanto empeño, con tanta firmeza, 

que era fácil conocer que no se retractaría. 

––Está bien, Bazin ––dijo Artagnan––; ya

que no sabéis dónde vive vuestro amo, no se

hable más palabra; separémonos como ami-

gos y tomad este medio doblón para echar un

trago a mi salud. 

––No lo gasto, señor ––dijo Bazin apartan-

do majestuosamente la mano del oficial––; 

eso es bueno para los seglares. 

––¡Incorruptible! ––murmuró Artagnan––. 

¡Cuidado que soy desgraciado! 

Y distraído en sus reflexiones soltó el ropaje

de Bazin; éste se aprovechó de la libertad que

se le daba para tocar retirada y no paró hasta

la sacristía, cuya puerta creyó preciso cerrar

para ponerse enteramente a cubierto. 

Artagnan se había quedado inmóvil, pensa-

tivo, y contemplaba con fijeza la puerta, tras

la cual se había parapetado Bazin, cuando

sintió que le tocaban ligeramente. 

Volvió la cabeza, e iba a prorrumpir en una

exclamación de admiración, cuando la perso-

na que le había tocado con la extremidad del

dedo, llevó el mismo dedo a los labios, impo-

niéndole silencio. 

––¡Vos aquí, amigo Rochefort! ––elijo Ar-

tagnan a media voz. 

––¡Silencio! ––respondió Rochefort––. ¿Sa-

bíais que estuviese en libertad? 

––Por buen conducto. 

––¿Por cuál? 

––Por Planchet. 

––¡Cómo! ¿Por Planchet? 

––Justamente; él fue quien os libertó. 

––¿Planchet? En efecto, creí reconocerle. 

Eso prueba, amigo mío, que siempre es útil

hacer un favor. 

––¿Y qué deseáis hacer aquí? ––preguntó

Artagnan. 

––Vengo a dar gracias a Dios por mi feliz

excarcelación ––dijo Rochefort. 

––¿Y a qué más? Porque presumo que no

traeréis ese solo objeto. 

––A tomar órdenes del coadjutor, para ver

si damos un disgusto a Mazarino. 

––¡Cuidado no volváis otra vez a la Bastilla! 

––Haré todo lo posible por evitarlo. ¡Sabe

tan bien el aire libre, que ahora mismo voy a

dar un paseo por el campo, a hacer un viaje a

las provincias! 

Y al decir esto, Rochefort respiraba con to-

da la potencia de sus pulmones. 

––Yo también pienso hacer lo mismo ––dijo

Artagnan. 

––¿Es imprudencia preguntaros adónde

vais? 

––A buscar a mis amigos. 

––¿Qué amigos? 

––Los mismos por quienes me preguntabais

ayer. 

––¿Athos, Porthos y Aramis? ¿De modo

que los buscáis? 

––Sí. 

––¿De veras? 

––¿Qué tiene de singular? 

––Nada. Es chistoso. ¿Y de parte de quién

los buscáis? 

––¿No lo sospecháis? 

––Sí, ciertamente. 

––Desgraciadamente, no sé dónde se en-

cuentran. 

––Si esperáis ocho días os daré noticias su-

yas. 

––Es mucho tiempo. Los necesito antes de

tres días. 

––El plazo es breve y Francia es muy gran-

de ––dijo Rochefort. 

––No importa. La voluntad puede mucho. 

––¿Cuándo vais a comenzar vuestras pes-

quisas? 

––Ya he principiado. 

––Pues, buena suerte. 

––Y a vos, feliz viaje. 

––Quizá nos encontraremos por esos cami-

nos. 

—No es fácil. 

––¿Quién sabe? ¡La casualidad es tan capri-

chosa! 

––Adiós. 

––Hasta la vista... ¡Ah! Si Mazarino os habla

de mí, decidle de mi parte que pronto le haré

saber que no soy tan viejo, ni estoy tan inútil

como él piensa. 

Rochefort se alejó con una de aquellas son-

risas diabólicas que muchas veces habían

estremecido a Artagnan en otro tiempo; pero

entonces  la  miró  sin  zozobra  y  sonrió  a  su

vez melancólicamente, pensando en los años

que habían pasado. 

––Anda, diablo ––dijo––, haz lo que quie-

ras. Ya nada me importa. No hay otra Cons-

tanza en el mundo. 

Al volver la cabeza, vio Artagnan a Bazin, 

que habíase despojado de su traje eclesiástico

y hablaba con el sacristán, a quien el gascón

se había dirigido al entrar en la iglesia. Bazin

parecía muy agitado, porque gesticulaba ex-

tremadamente, y de sus ademanes dedujo

Artagnan que encargaba al otro la mayor

discreción. El gascón aprovechó aquellos se-

gundos para salir de la catedral, y fue a apos-

tarse en una esquina de la calle de Canettes, 

de modo que pudiera ver a Bazin sin que él le

viese. 

Cinco minutos tardó el bedel en presentarse

mirando a todos lados para observar si le

espiaban, y como Artagnan estaba escondido

detrás de la esquina no pudo verle. Entonces

tomó Bazin la calle de Nuestra Señora, y Ar-

tagnan siguióle a alguna distancia, viéndole

pasar por la calle de la Judería y entrar en

una casa de buen aspecto de la plaza de Ca-

landre. Aquella supuso el gascón que era la

vivienda de Bazin. 

Renunció a pedir informes, pensando que si

la casa tenía portero ya estaría prevenido, y si

no lo tenía no sabría a quién preguntar. Pre-

firió entrar en una pobre taberna que había

en la misma plaza, esquina a la calle de San

Eloy, y pidió un vaso de hipocrás. Para pre-

parar esta bebida se necesitaba por lo menos

media hora, y en este tiempo podía, sin pro-

vocar sospechas, espiar al bedel. 

Había en la taberna un muchacho de doce a

quince años, que parecía listo, y a quien Ar-

tagnan recordaba haber visto antes en la igle-

sia en traje de niño de coro. Le interrogó, y

como el chico no tenía interés en mentir, le

dijo que desde las seis hasta las nueve de la

mañana ejercía aquellas funciones, y desde

las nueve hasta las doce, las de mozo de ta-

berna. 

Durante este diálogo llevaron un caballo

ensillado a la puerta de casa de Bazin, el cual

bajó en seguida. 

––¡Hola! ––dijo el muchacho––. Ya está de

viaje nuestro bedel. ––¿Adónde va? ––

preguntó Artagnan. 

––No lo sé. 

––Te doy medio doblón si lo averiguas. 

––¿Para mí? ––dijo el muchacho con ale-

gría––. ¿Por averiguar dónde va el señor Ba-

zin? ¿No me engañáis? 

––Palabra de honor. Mira, aquí está el me-

dio doblón. 

Y le enseñó, sin dársela, la moneda tentado-

ra. 

––Voy a preguntárselo. 

––De este modo no lo sabrás ––dijo Artag-

nan––; espera a que se marche y luego averi-

gua: ingéniate como puedas, el dinero aquí

está. 

Y se lo volvió a meter en el bolsillo. 

––Ya entiendo ––dijo el muchacho con una

sonrisa propia de los pillos de París––; está

bien, esperaré. 

No hubo que aguardar mucho. Cinco minu-

tos después echó a andar Bazin a trote corto, 

acelerando el paso de su cabalgadura a fuer-

za de paraguazos. 

Era costumbre antigua de Bazin llevar un

paraguas en lugar del látigo cuando montaba

a caballo. 

Cuando dobló la esquina de la calle de la

Judería echó a correr el chico tras él como un

perro perdiguero. 

Artagnan volvió a ocupar su asiento en la

mesa, plenamente convencido de que antes

de diez minutos sabría lo que quería. 

En efecto, antes de que transcurrieran, vol-

vió el muchacho. 

––¿Qué hay? ––dijo Artagnan. 

––Que ya está averiguado. 

––¿Y adónde va? 

––¿Por supuesto que el medio doblón es

para mí? 

––Por supuesto; contesta. 

––A ver, prestádmele, no sea falso. 

––Ahí está. 

––Patrón ––dijo el muchacho––, el señor

quiere cambio. 

El dueño de la taberna, que permanecía en

el mostrador, tomó la moneda y dio su equi-

valencia en piezas de menos valor. 

El chico se metió el dinero en el bolsillo. 

––Ahora me dirás adónde ha ido ––dijo Ar-

tagnan, que había presenciado toda esta ope-

ración con una sonrisa. 

––Ha ido a Noisy. 

––¿Cómo lo has sabido? 

––Con poco trabajo. Conocí el caballo por

ser de un carnicero que ló alquila algunas

veces al señor Bazin. Me figuré que el carni-

cero no lo habría prestado sin saber para

dónde, a pesar de que el señor Uazin no sea

capaz de dar muchos trotes a un caballo. 

––Y te ha contestado que el señor Bazin... 

––Iba a Noisy. Parece que acostumbraba

hacer ese viaje dos o tres veces a la semana. 

––¿Sabes tú que pueblo es ése? 

––Ya lo creo, como que allí vive mi nodriza. 

––¿Hay algún convento? 

––¡Y magnífico! Un convento de jesuitas. 

––¡Bravo! ––exclamó Artagnan––. No cabe

duda. 

––¿Conque estáis satisfecho? 

––Sí; ¿cómo te llamas? 

––Friquet. 

Artagnan apuntó en su cartera el nombre

del muchacho y las señas de la taberna. 

––Decid, caballero ––preguntó el chico––, 

¿habrá que ganar algún otro dobloncejo? 

––Puede ser ––contestó Artagnan. 

Y enterado ya de lo que deseaba averiguar, 

volvió a la calle de Tiquetonne. 

IX.––  DE  CÓMO  YENDO  ARTAGNÀN  A

BUSCAR A ARAMIS MUY LEJOS, VIO QUE

PLANCHET LO CONDUCÍA A LA GRUPA

Cuando volvió a su casa Artagnan encontró

a un hombre sentado junto al hogar: era

Planchet; pero Planchet tan bien metamorfo-

seado, gracias a los harapos que había dejado

el  esposo  de  la  patrona  en  su  fuga,  que  le

costó trabajo reconocerle. Magdalena se lo

presentó delante de todos los mozos; Plan-

chet dirigió al oficial una escogida frase de

flamenco; el oficial le respondió con algunas

palabras que no pertenecían a ningún idioma, 

y con esto quedó cerrado el trato. El hermano

de Magdalena entraba al servicio de Artag-

nan. 

Este tenía, por fin, formado su plan; no

quería ir de día a Noisy para no ser reconoci-

do, y por lo tanto tenía tiempo a su disposi-

ción, pues Noisy dista sólo de París unas tres

o cuatro leguas por el camino de Meaux. 

Lo primero que hizo fue almorzar suculen-

tamente, lo cual puede ser un mal principio

cuando se trata de trabajar de cabeza, pero es

una buena precaución para todo trabajo cor-

poral; en seguida se mudó de traje, temiendo

que inspirase desconfianza su casaca de te-

niente de mosqueteros; luego escogió la es-

pada más sólida entre las que tenía; espada

que sólo sacaba en las grandes ocasiones; y

luego, a eso de las dos, mandó ensillar los

caballos, y salió por la barrera de la Villete, 

seguido de Planchet. En la casa próxima a la

fonda de la Chevrette se continuaba haciendo

las más activas diligencias para encontrar a

éste. 

Viendo Artagnan que llevado de su intran-

quilidad había emprendido muy temprano

su marcha, se detuvo a legua y media de Pa-

rís Para dejar respirar a los caballos; la posa-

da estaba llena de personas de catadura bas-

tante sospechosa, que tenían trazas como de

estar fraguando alguna expedición nocturna. 

Un hombre envuelto en su capa presentó en

la puerta, pero viendo a un desconocido en-

tre los concurrentes, hizo un ademán, a cuya

señal salieron dos y pusiéronse a conversar

con él. 

Artagnan se acercó con indiferencia al ama

de  la  casa,  alabó  la  calidad  de  su  vino,  que

era del peor de Montreuil, hizo algunas pre-

guntas respecto a Noisy, y averiguó que no

había en el pueblo más que dos casas de bue-

na apariencia; una de ellas era del arzobispo

de París, y estaba ocupada a la sazón por su

sobrina la duquesa de Longueville; la otra era

un convento de jesuitas, y según costumbre, 

era propiedad de los ilustres padres. No

había lugar a equivocarse. 

A las cuatro prosiguió Artagnan su viaje, 

caminando al paso, porque no quería llegar

hasta que no hubiera cerrado la noche; pero

cuando  se  camina  al  paso,  a  caballo,  en  un

día de invierno, con tiempo nublado y por un

país nada notable, lo mejor que se puede

hacer es entregarse a la meditación. Artag-

nan, por consiguiente, meditaba, y Planchet

también, sólo que sus reflexiones eran de

especie diferente, como va a ver muy pronto

el lector. 

Una palabra de la huéspeda dio una direc-

ción particular a los pensamientos de Artag-

nan; esta palabra era el nombre de la señora

de Longueville. 

En efecto, la señora de Longueville reunía

cuanto es menester para hacer meditar a un

hombre; era una de las más encopetadas se-

ñoras del reino, y una de las más hermosas

mujeres de la corte. Casada con el anciano

duque de Longueville, a quien no quería, 

había pasado primeramente por querida de

Coligny, quien murió batiéndose por ella con

el duque de Guisa, en la Plaza Real. Después

díjose que tenía una amistad sobrado estre-

cha con el príncipe de Condé, su hermano, de

lo cual no dejaron de escandalizarse las almas

timoratas de la corte, mas se añadía que lue-

go sucedió a esta amistad un rencor de los

más profundos, y en aquel momento se atri-

buían a la duquesa de Longueville relaciones

políticas con el príncipe de Marsillac, primo-

génito del duque de Rochefoucault, al cual

deseaba convertir en enemigo del príncipe de

Condé, su hermano. 

Artagnan pensaba en todos estos hechos. 

Recordaba que cuando permanecía en el

Louvre había visto varias veces a la bella du-

quesa de Longueville pasar radiante y des-

lumbradora por delante de él; pensaba en

Aramis, que sin ser más que'él, fue antigua-

mente amante de la señora de Chevreuse, la

cual era en la otra corte, lo que la señora de

Longueville en la actual. Y preguntábäse por

qué causa hay en el mundo personas que

logran cuanto desean, unos como ambiciosos, 

otros como amantes, al paso que hay otros

que ven burladas todas sus esperanzas, sea

por casualidad, sea por desgracia, o ya por

incapacidad natural. 

Reconocía Artagnan que, a pesar de todo su

talento y toda su habilidad, pertenecía enton-

ces, y probablemente pertenecería siempre, a

esta última clase, cuando se le aproximó

Planchet, y le dijo:

––Señor, apuesto a que estáis pensando en

lo mismo que yo. 

––Difícil es, Planchet ––contestó Artagnan

sonriéndose––; pero separcos, ¿en qué pien-

sas? 

––Pienso en la mala catadura de los indivi-

duos que estaban bebiendo en la posada en

que nos hemos apeado. 

––Siempre tan discreto, Planchet. 

––Señor, es instinto mío. 

––¿Y qué te ha dicho tu instinto en esta oca-

sión? 

––Que aquella gente habíase reunido en la

posada con mal fin, y estaba yo en un oscuro

rincón de la cuadra reflexionando en lo que

mi instinto me decía cuando vi entrar en ella

un embozado seguido de dos personas. 

––¡Hola! ––dijo Artagnan al ver que esto co-

incidía con sus anteriores observaciones. 

––¿Y qué más? 

––Uno de ellos decía:

––»No cabe duda en que, o está en Noisy, o

va allá esta noche, porque he reconocido a su

criado. 

––»¿Estás seguro? ––dijo el de la capa. 

––»Sí, excelso príncipe...»

––¡Príncipe! ––exclamó Artagnan. 

––Ni más ni menos. Pero escuchad. «¿Y qué

haremos si está en Noisy?» ––dijo el otro. 

––»¡Cómo qué haremos! ––dijo el príncipe. 

––»Cabal. Él no es hombre que se deje co-

ger tan fácilmente; apelará a la espada. 

––»Habrá que imitarle; pero haz lo posible

por cogerle vivo. ¿Lleváis la mordaza y los

cordeles para sujetarle? 

—Sí, señor. 

––»Tened presente que probablemente irá

disfrazado de paisano. 

––»Ya estamos, señor; no hay cuidado. 

—De todos modos, yo estaré allí y os guia-

ré. 

––»Nos prometéis que la justicia... 

––»Respondo de todo ––dijo el príncipe. 

––»Perfectamente; haremos cuanto poda-

mos.»

––Con esto se marcharon de la cuadra ––

acabó Planchet. 

––¿Y qué tenemos nosotros que ver con eso? 

––preguntó Artagnan––. Será una empresa

cualquiera de las muchas que cada día se

llevan a término. 

––¿Y estáis seguro de que no se dirige co-

ntra nosotros? 

––¿Contra nosotros? ¿En qué te fundas? 

––¡Diablo! En sus propias palabras. «He re-

conocido a su criado», dijo uno de ellos, y

esto bien pudiera ser por mí. 

––¿Y qué más? 

––«Debe estar en Noisy o ir allá esta no-

che», dijo otro, y esto bien pudiera ser por

vos., 

––¿Hay más? 

––Luego dijo el príncipe: «Tened presente

que probablemente irá disfrazado de paisa-

no». Me parece que en esto no cabe duda, 

puesto que vais de paisano y no de oficial de

mosqueteros. Conque ¿qué decís? 

––¡Ah, amigo Planchet! ––exclamó Artag-

nan exhalando un suspiro––. Digo que des-

graciadamente ya han pasado los tiempos en

que los príncipes me querían asesinar. ¡Aque-

llos sí que eran buenos tiempos! Cálmate, 

pues esa gente no atenta contra nosotros. 

––¿Estáis cierto, señor? 

––Te lo aseguro. 

Y Planchet volvió a ocupar su sitio a algu-

nos pasos en pos de Artagnan, con la sublime

confianza que siempre había tenido en su

amo, sin que hubieran logrado disminuirla

los quince años que había estado separado de

él. 

Así anduvieron como una legua, al cabo de

la cual Planchet se acercó a Artagnan dicién-

dole:

––Señor. 

––¿Qué pasa? 

––Mirad hacia aquel lado. ¿No veis pasar

por entre la oscuridad una especie de som-

bras? Escuchad, parece que se oyen pisadas

de caballos. 

––No puede distinguirse el ruido ––

respondió Artagnan––, hay mucho barro. Sin

embargo, yo también creo ver bultos. 

Y detúvose para observar con más cuidado. 

––No se oyen pasos, pero sí relinchos: ¿oís? 

En efecto, en aquel instante se oyó el sonoro

relincho de un caballo. 

––Ya se han puesto en campaña ––dijo Ar-

tagnan––, pero no importa. Adelante. 

Y prosiguieron su interrumpida marcha. 

Media hora después llegaron a Noisy: serí-

an las ocho y media o las nueve de la noche. 

Según  la  costumbre  de  los  campos,  los

habitantes estaban ya acostados, y en todo el

pueblo no se veía ni una sola luz. 

Artagnan y Planchet continuaron su cami-

no: a derecha e izquierda destacábanse sobre

el oscuro fondo del cielo las formas aún más

sombrías de los techos de las casas; de vez en

cuando ladraba un perro detrás de una puer-

ta o saltaba asustado un gato de en medio del

arroyo,  para  ir  a  esconderse  en  un  haz  de

leña, desde donde se veían brillar como car-

bunclos sus ojos espantados. 

Casi  en  el  centro  de  la  población  y  domi-

nando la plaza Mayor, alzábase una masa

sombría, aislada entre dos callejuelas, y de-

lante de cuya fachada extendían sus descar-

nados brazos varios tilos corpulentos. Artag-

nan  examinó  la  casa  con  atención,  y  dijo  a

Planchet:

––Esta debe ser la casa del arzobispo, don-

de vive la bella señora de Longueville. Pero

¿dónde estará el convento? 

––Al otro lado del pueblo; yo sé ir. 

––Pues da un galope hasta allí, mientras yo

aprieto la cincha a mi caballo, y 'vuelve a de-

cirme si hay luz en alguna ventana ––dijo

Artagnan. 

Planchet obedeció, perdiéndose en las som-

bras, mientras el teniente de mosqueteros se

apeaba y afirmaba su montura como había

dicho. 

A los cinco minutos volvió Planchet. 

––Señor, sólo hay luz en una ventana que

da al campo. 

––¡Hum! ––dijo Artagnan––. Si yo fuera

frondista aquí me recibirían con los brazos

abiertos; si fuera fraile, los jesuitas me darían

una buena cena; pero no siendo lo uno ni lo

otro, lo más probable es que me acueste sin

cenar y al raso. 

––¿Deseáis que llame? ––preguntó Plan-

chet. 

––Calla. Han apagado la única luz que

había encendida. 

––¿No oís? ––preguntó Planchet. 

––¿Qué ruido es ése? 

Era  como  el  rumor  de  un  huracán  que  se

acercase, en el mismo instante desembocó

por cada una de las dos calles que rodeaban

la casa una partida de diez jinetes, que corta-

ron a Artagnan y Planchet la retirada. 

––¡Diablo! ––dijo Artagnan sacando la es-

pada y parapetándose detrás de su caballo, 

mientras Planchet hacía lo mismo––. Puede

suceder que hayas acertado antes, y vengan

contra nosotros. 

––¡Aquí está! ¡Es nuestro! ––gritaron los re-

cién llegados arrojándose espada en mano

sobre Artagnan. 

––Cuidado con errar el golpe ––gritó uno. 

––No temáis, monseñor. 

Artagnan creyó llegado el momento de to-

mar parte en la conversación. 

––Alto señores ––gritó con su acento gas-

cón––. ¿A quién buscáis? ¿Qué queréis? 

––Ahora lo veréis ––respondieron a coro los

jinetes. 

––¡Deteneos! ¡Deteneos! ––gritó el que antes

había recibido el tratamiento de monseñor––. 

¡Deteneos! No es su voz. 

––¿Qué significa esto, caballeros? ––

preguntó Artagnan––. ¿Hay en Noisy epide-

mia de rabia? Pues andad con tiento, porque

el primero que se acerque al alcance de mi

espada, que es bien larga, va al otro mundo. 

El jefe acercóse, y dijo con el tono imperioso

de los que están acostumbrados a ser obede-

cidos:

––¿Qué hacéis aquí? 

––¿Y qué hacéis vos? 

––Sed más comedido si deseáis escapar con

vida; no quiero dar mi nombre, pero sí que se

me trate conforme a mi rango. 

––No queréis dar vuestro nombre porque

estáis armando un lazo alevoso no sé a quién

––contestó Artagnan––; pero yo, que viajo

pacíficamente, con mi lacayo, no tengo in-

conveniente en decir el mío. 

––¿Cómo os llamáis? 

––Os lo voy a decir para que podáis bus-

carme, señor mío, príncipe mío o como os dé

la gana de que os llamen, ¿conocéis a M. Ar-

tagnan? 

––¿El teniente de mosqueteros del rey? ––

contestó la voz. 

––El mismo. 

––Le conozco. 

––Pues ya sabéis que tiene buenos puños y

maneja con destreza la espada. 

––¿Sois vos? 

––Sí tal. 

––¿De modo que venís a defenderle? 

––¿A quién? 

––Al que buscamos. 

––¿Habláis en griego? 

––Ea, responded ––dijo la voz con la misma

altanería––, ¿le estabais aguardando al pie de

estas ventanas? ¿Venís a defenderle? 

––Ni espero a nadie ––dijo Artagnan, que

empezaba a perder la paciencia––, ni intento

defender a nadie más que a mí; pero a mí me

defenderé de veras, os lo aviso. 

––Bien está: marchaos y dejadnos libre el

campo. 

––¡Marcharme! ––exclamó Artagnan, cuyos

proyectos se frustraban con esta orden––. No

es fácil; mi caballo está muy cansado y yo no

poco;  y  a  no  ser  que  me  proporcionéis  por

aquí cerca cama y cena... 

––¡Bergante! 

––Cuidado con lo que se dice ––exclamó

Artagnan––; si volvéis a decir una palabra

por el estilo, aunque seáis marqués, duque, 

príncipe o rey, os la vuelvo al cuerpo. 

––Indudablemente hablamos con un gascón

––dijo el jefe––. Pero entretanto no podemos

dar con el que buscamos. Por esta vez hemos

errado el golpe. 

Y añadió en voz alta:

––Ya nos veremos, M. Artagnan. 

––Sí, pero no con la misma ventaja para vos

––contestó el gascón––, porque puede ser que

cuando nos veamos estéis solo y sea de día. 

––Caballeros, en marcha ––exclamó la

misma voz. 

Y la cabalgata emprendió al trote el camino

de París. 

Artagnan y Planchet prosiguieron por al-

gunos momentos en su actitud defensiva, 

pero viendo que el ruido se alejaba, envaina-

ron las espadas. 

––Ya ves, necio ––dijo Artagnan––, que no

venían contra nosotros. 

––Pero ¿contra quién venían? 

––¿Qué nos importa? Lo que yo deseo es

entrar en el convento. A caballo y vamos a

llamar a la puerta de los jesuitas. ¡Qué diablo! 

No nos comerán. 

Montó Artagnan, y cuando Planchet acaba-

ba de hacer lo propio, sintió que caía un peso

inesperado sobre el cuarto trasero de su ca-

ballo. 

––Señor, señor ––gritó Planchet––, tengo un

hombre a la grupa. Artagnan volvió la cabeza

y  divisó  dos  cuerpos  sobre  el  caballo  de  su

lacayo. 

––¡Parece que el diablo se ha empeñado en

perseguirnos! ––exclamó sacando la espada. 

––No, amigo Artagnan ––dijo el aparecido–

–, no es el diablo; soy yo, Aramis. A galope, 

Planchet, y tuerce a la izquierda, a la salida

del pueblo. 

Planchet obedeció la orden y Artagnan si-

guióle al galope sin poder explicarse lo que

sucedía. 

X.–– EL PADRE HERBLAY

A la salida del pueblo torció Planchet a la

izquierda, como Aramis habíale dicho, y se

detuvo al pie de la ventana iluminada. Ara-

mis se apeó y dio tres palmadas. En el mismo

momento se abrió la ventana y cayó una esca-

la de cuerda. 

––Amigo ––dijo Aramis––, si queréis subir

tendré el mayor gusto en recibiros. 

––¿Así entráis en vuestra casa? ––preguntó

Artagnan. 

––Después de las nueve de la noche no hay

otro remedio ¡vive Dios! La consigna del

convento es muy severa. 

––Dispensad, creo que habéis dicho: ¡vive

Dios! 

––¿Sí? ––contestó Aramis, riéndose––. Pue-

de ser. No podéis suponeros las malas cos-

tumbres que se adquieren en estos malditos

conventos y lo mal criados que son los cleri-

zontes, entre los que me veo precisado a vi-

vir. Pero ¿no subís? 

––Id delante. 

––«Para enseñaros el camino», como decía

el difunto cardenal al rey difunto. 

Aramis puso aceleradamente el pie en la

escala y subió. 

Artagnan subió detrás de él, pero más des-

pacio, porque el camino no le era tan familiar

como a su amigo. 

––Os pido me perdonéis ––dijo Aramis, ob-

servando su torpeza––; si hubiese tenido no-

ticia de vuestra visita, hubiese mandado traer

la escalera del jardinero. Yo me arreglo con

ésta. 

––Señor ––dijo Planchet cuando vio a Ar-

tagnan a punto de acabar su ascensión––; así

sale del apuro M. Aramis, salís vos y en rigor

podría salir yo, pero los caballos no pueden

trepar por la escala. 

––Conducirlos al cobertizo ––dijo Aramis, 

señalando a Planchet uno que había a poca

distancia––. Allí tenéis paja y avena que les

podéis dar. 

––¿Y para mí? ––dijo Planchet. 

––Volved a este sitio, dad tres palmadas y

os surtiremos de víveres, perded cuidado. 

¡Qué diablo! Nadie se muere aquí de hambre. 

Y Aramis cerró la ventana, retirando la es-

cala. 

Artagnan examinaba mientras tanto el

cuarto. 

Nunca había visto un aposento más guerre-

ro ni más elegante. En los ángulos había tro-

feos de armas que ofrecían a la vista espadas

de distintas clases y cuatro cuadros grandes

que representaban al cardenal de Lorena, al

cardenal de Richelieu, al cardenal de la

Velette y al arzobispo de Burdeos, todos en

traje de guerra. Nada demostraba que aquella

fuese la habitación de un eclesiástico; las col-

gaduras eran de damasco, los tapices de las

fábricas de Alenzon, y la cama particular-

mente, con sus guarniciones de encaje y su

almohadón bordado, parecía pertenecer más

bien  a  una  coqueta  que  a  un  hombre  que

había hecho voto de abstinencia y de mortifi-

cación. 

––¿Estáis mirando mi tugurio? ––preguntó

Aramis––. ¿Qué queréis? Estoy alojado como

un ermitaño. Pero... ¿qué es lo que andáis

buscando? 

––Busco á la persona que os ha echado la

escala. A nadie veo, y, no obstante, ella no se

ha puesto sola. 

––Bazin la ha puesto. 

––¡Hola!, ¡hola! ––dijo Artagnan. 

––¡Oh! ––prosiguió Aramis––. Mi Bazin está

muy bien enseñado, y al verme venir con

compañía se habrá retirado por discreción. 

Sentaos y conversemos. 

Aramis presentó a Artagnan un gran sillón, 

en el cual se arrellanó éste. 

––Por descontado cenaréis conmigo, ¿no es

verdad? ––preguntó Aramis. 

––Como deseéis ––dijo Artagnan––; y me

viene perfectamente, porque la caminata me

ha abierto las ganas de comer. 

––¡Pobre amigo mío! La cena no será buena, 

porque no os esperaba. 

––¿Tendremos aquí la tortilla de Creve-

coeur y los tetrágonos de antaño? ¿No llama-

bais de este modo en otro tiempo a las espi-

nacas? 

––Espero ––dijo Aramis–– que con la ayuda

de Dios y de Bazin encontraremos alguna

cosa  mejor  en  la  despensa  de  los  dignos  pa-

dres jesuitas. ¡Bazin! ¡Amigo Bazin! ¡Venid

aquí! 

Abrióse la puerta, y apareció Bazin; pero al

ver a Artagnan, soltó una exclamación, pare-

cida a la de un desesperado. 

––Amiguito ––dijo Artagnan––, me admira

el  aplomo  con  que  mentís,  aun  dentro  de  la

iglesia. 

––Señor ––dijo Bazin––, yo he aprendido de

los  dignos  padres  jesuitas  que  es  lícito  el

mentir cuando se hace con buena voluntad. 

––Bien, bien, Bazin; Artagnan está muerto

de hambre y yo también. Dadnos de cenar de

lo mejor que haya, y, sobre todo, traed unas

cuantas botellas de lo caro. 

Bazin inclinóse respetuosamente, y se mar-

chó exhalando un suspiro. 

––Ahora que estamos solos, mi querido

Aramis ––dijo Artagnan, apartando los ojos

del cuarto y volviéndolos al propietario para

acabar por el traje el examen empezado por

los muebles––, decidme de dónde diablos

veníais cuando caisteis en la grupa del caba-

llo de Planchet. 

––¡Diantre! ––dijo Aramis––. Claro está; del

cielo. 

––¡Del cielo! ––repuso Artagnan, meneando

la cabeza––. Tantas trazas tenéis de venir del

cielo como de ir a él. 

––Amigo ––dijo Aramis con un aire de fa-

tuidad que Artagnan no había notado en él

en todo el tiempo que fue mosquetero––, si

no venía del cielo, al menos salía del paraíso, 

cosas que se parecen mucho. 

––He aquí resuelto un arduo problema ––

repuso Artagnan––. Hasta ahora no se ha

podido determinar la posición positiva del

paraíso: unos colócanle sobre el monte Ara-

rat, otros entre el Tigris y el Éufrates; lo bus-

caban muy lejos, y según parece le tenemos

en casa. El paraíso está en Noisy––le––Sec, en

las tierras del palacio del arzobispo de París. 

Se  sale  de  él,  no  por  la  puerta,  sino  por  la

ventana, y se baja, no por las escaleras de

mármol, sino por las ramas de un tilo. El án-

gel que le custodia con una espada de fuego

parece que ha cambiado su nombre de Ga-

briel por otro más mundanal de príncipe de

Marsillac. 

Aramis soltó una carcajada. 

––¡Siempre tan jovial! ––dijo––. Veo que no

habéis perdido vuestro buen humor gascón. 

Efectivamente, hay algo de lo que decís; pero

no vayáis a creer que la señora de Longuevi-

lle sea objeto de mi amor. 

––¡Pardiez! Ya me guardaré yo bien ––dijo

Artagnan––. Después de haber sido tanto

tiempo amante de la señora de Chevreuse no

faltaba más sino que os fueseis a enamorar de

su más acérrima enemiga. 

––Es verdad ––repuso Aramis con bastante

indiferencia––, estuve muy enamorado de la

pobre duquesa, y debemos confesar que nos

fue sumamente útil; pero ¡qué queréis!, le fue

preciso salir de Francia, porque ese condena-

do cardenal ––prosiguió echando una mirada

al retrato del antiguo ministro–– era mal

enemigo; había dado orden de que la pren-

diesen y la llevasen al castillo de Loches, y

era capaz de mandarla degollar como a Cha-

lais,  a  Montmorency  y  a  Cinq-Mars.  Huyó

disfrazada de hombre con su doncella, la po-

bre  Ketty,  y  aún  he  oído  decir  que  en  no  sé

qué pueblo le sucedió una rara aventura con

un cura a quien pidió hospitalidad, y que le

ofreció durmiese en su misma habitación, la

única que tenía: la tomó por un hombre, por-

que mi amada María sabía llevar los calzones

con increíble soltura. No conozco más que a

otra mujer que la iguale en esto. Por eso le

compusieron aquellas coplas tan populares. 

Y Aramis entonó una canción galante. 

––¡Bravo! ––dijo Artagnan––. Cantáis tan

bien  como  antes,  querido  Aramis,  y  ahora

veo que las misas no os han echado a perder

la voz. 

––Amigo ––respondió Aramis––, yo siem-

pre soy el mismo. Cuando era mosquetero, 

montaba las menos guardias que podía; aho-

ra  que  soy  clérigo,  celebro  las  menos  misas

que puedo. Pero volvamos a la duquesa. 

––¿A cuál? ¿A la de Chevreuse o a la de

Longueville? 

––Ya os he manifestado que no tengo rela-

ciones con la de Longueville; alguna que otra

coquetería cuando más. No, hablaba de la du-

quesa de Chevreuse. ¿La vistéis cuando vol-

vió de Bruselas, después de la muerte del

rey? 

––Sí, y por cierto que aún estaba linda. 

––Así es: por aquella época la fui a ver al-

gunas veces y le di buenos consejos, que no

ha sabido aprovechar. Me maté en persuadir-

la de que Mazarino era amante de la reina; 

pero no me hizo caso, diciendo que conocía a

Ana de Austria, y que era demasiado vanido-

sa para amar a semejante ente. Poco después

se metió en la cábala del duque de Beaufort, y

el hecho es que el  ente  envió a una cárcel al

duque de Beaufort, y desterró a la señora de

Chevreuse. 

––No ignoraréis ––dijo Artagnan–– que ha

conseguido licencia para volver. 

––Y que ha vuelto. No tardará en cometer

alguna otra torpeza. ––¡Oh! Ahora es posible

que siga vuestros consejos. 

––Es que ahora no he ido a verla; ha perdi-

do mucho. 

––No ha hecho lo que vos, amigo Aramis, 

que estáis lo mismo que antes. Siempre con

ese hermoso cabello negro, con ese elegante

talle y con esas manos de mujer, que son aho-

ra manos de prelado. 

––Cierto es dijo Aramis––: me cuido mu-

cho. Me voy haciendo viejo, pronto cumpliré

treinta y siete años. 

––A propósito ––repuso Artagnan, son-

riéndose––, ya que nos hemos vuelto a ver, 

convengamos en la edad que hemos de tener

en adelante. 

––¡Cómo! ––dijo Aramis. 

––Sí ––dijo Artagnan––; antes tenía yo dos o

tres años menos que vos, y si no me equivoco

paso ya de los cuarenta. 

––¿De veras? ––dijo Aramis––. Entonces me

equivocaré yo, porque vos siempre habéis

sido un matemático excelente. ¿Con que por

vuestra cuenta tengo cuarenta y tres años? 

¡Cáscaras! Amigo, no vayáis a decirlo en el

palacio de Ramboúillet, me haríais muy mala

obra. 

––Perded cuidado ––respondió Artagnan––

, no lo frecuento. ––Pero hablando de otra

cosa ––interrumpió Aramis––, ¿qué estará

haciendo ese bruto de Bazin? Bazin, despa-

chadnos, buena pieza. Estamos rabiando de

apetito y de sed. 

Bazin, que entraba en aquel instante, levan-

tó al cielo sus manos cargadas cada una con

una botella. 

––Vamos a ver ––dijo Aramis––, ¿está todo

dispuesto? 

––Sí, señor, ahora mismo ––dijo Bazin––; he

tardado porque como tenía que subir todas

las... 

––Porque siempre os parece tener puesta la

sotana ––interrumpió Aramis––, y perdéis el

tiempo leyendo el breviario. Pues os preven-

go que si a fuerza de cuidar de la capilla se os

olvida el bruñir mi espada, hago una hoguera

con vuestras imágenes y os tuesto en ella. 

Escandalizado Bazin; hizo la señal de la

cruz con la botella que tenía en la mano, y

Artagnan, asombrado como nunca del pro-

ceder del padre Herblay, que tanto contrasta-

ba con el del mosquetero Aramis, le contem-

pló con ojos asombrados. 

El bedel cubrió rápidamente la mesa con un

mantel adamascado, y sobre él puso una vaji-

lla tan elegante, unos manjares tan apetitosos, 

que Artagnan se quedó deslumbrado con

tanta opulencia. ––¿Aguardabais a algún

convidado? ––le preguntó. 

––No; siempre estoy prevenido para un

evento; además que ya sabía que me busca-

bais. 

––¿Por quién? 

––Por el buen Bazin, a quien le pareció que

erais el diablo y vino inmediatamente a avi-

sarme del peligro que me amenazaba si vol-

vía a juntarme con tan mala compañía como

un oficial de mosqueteros. 

––¡Por Dios, señor! ––dijo Bazin juntando

las manos en actitud suplicante. 

––No soy amigo de hipocresías, Bazin. Me-

jor haríais en abrir esa ventana y enviar un

pan, un pollo y una botella de vino a vuestro

amigo Planchet, que se está cansando hace

una hora en dar palmadas. 

En efecto, Planchet había vuelto al pie de la

ventana después de dar pienso a los caballos

y había hecho la señal algunas veces. 

Bazin obedeció: ató al extremo de una

cuerda los tres objetos indicados y se los des-

colgó a Planchet, el cual, satisfecho con la

ración, retiróse al cobertizo. 

––Vamos a cenar ––dijo Aramis. 

Los dos amigos se sentaron a la mesa, y

Aramis empezó a trinchar con destreza las

aves que su criado había servido. 

––No os tratáis mal ––dijo Artagnan. 

––Así, así; el coadjutor me ha conseguido

una dispensa para los días de vigilia, a causa

del estado de mi salud: tengo por cocinero al

que lo fue de Lafollone, ya os acordaréis, 

aquel antiguo amigo del cardenal que era un

famoso gastrónomo, el cual concluía siempre

sus comidas con esta oración: «Dios mío

haced que digiera bien lo que tan bien he

comido». 

––Y sin embargo, murió de una indigestión

––repuso Artagnan. ––¡Qué queréis! Nadie

puede sustraerse a su destino ––contestó

Aramis. 

––Voy a haceros una pregunta, y perdonad

si soy imprudente. ––Entre nosotros no hay

indiscreción posible. 

––¿Os habéis hecho rico? 

––No, ciertamente. Reúno unas doce mil li-

bras al año, amén de mil escudos de un pe-

queño beneficio que me dio el príncipe de

Condé. 

––¿Y de qué ganáis las doce mil libras? ¿De

vuestros versos? ––preguntó Artagnan. 

––No; he renunciado a la poesía: compongo

alguna canción báquica, algún madrigal, al-

gún epigrama, pero nada más. Me he dedica-

do a componer sermones. 

––¡Sermones! 

––De primer orden, según dicen. 

––¿Y los predicáis? 

––Los vendo. 

––¿A quién? 

––A mis colegas que aspiran a pasar por

grandes oradores. 

––¿Y no os ha tentado jamás el amor a la

gloria? 

––Sí, pero siempre me ha vencido la natura-

leza: cuando me hallo en el púlpito y me mira

una muchacha de ojos negros, no puedo me-

nos que mirarla también: se sonríe y me son-

río. Entonces se me va el santo al cielo, y en

vez de hablar de los tormentos del infierno, 

hablo de las delicias del paraíso. Un día re-

cuerdo  que  me  sucedió  esto  en  la  iglesia  de

San Luis, en el Marais. Un quidam se echó a

reír, y yo interrumpí mi sermón para llamarle

irreverente. La gente salió a la calle Para co-

ger piedras, y yo aproveché aquel tiempo

para dar tal giro a mi discurso, que en vez de

apedrearme a mí, le apedrearon a él. Debo

agregar que al día siguiente fue a verme, cre-

yendo que trataba con un cura cualquiera... 

––¿Y qué resultó de su visita? 

––Que nos citamos para la Plaza Real... Pe-

ro vos debéis tenerlo presente... 

––¿Fue tal vez del lance en que os serví de

padrino? ––Sí. ¡Ya visteis cómo le traté! 

––¿Y murió? 

––Lo ignoro: por si acaso le di la absolución

in articulo inortis. Pase que perdiese la vida, 

¡pero el alma!... 

Bazin hizo un gesto de desesperación como

demostrando que aprobaba aquella doctrina, 

pero no el tono en que la decía su amo. 

––Amigo Bazin ––le dijo éste––. ¿No habéis

observado que os estoy viendo en este espejo, 

y  que  os  he  prohibido  de  una  vez  pa-

ra.siempre hacer la menor señal de aproba-

ción o desaprobación? Dadnos vino de Espa-

ña, y retiraos. M. Artagnan tiene que hablar-

me en secreto, ¿no es así? 

Artagnan movió la cabeza afirmativamente, 

y Bazin retiróse después de poner sobre la

mesa el vino. 

Una vez solos los dos amigos guardaron si-

lencio por algunos momentos durante los

cuales, Aramis digería la cena y Artagnan

preparaba su exordio. Uno y otro se miraban

de reojo, cuando creían no ser observados. 

Finalmente Aramis rompió el silencio. 

XI.— LOS DOS GASPARES

¿En qué estáis pensado, Artagnan, que os

sonreís de ese modo? ––En que cuando erais

mosquetero teníais costumbres de fraile, y

ahora que sois clérigo mostráis inclinaciones

militares. 

––Es cierto ––contestó Aramis––. El hombre

es un animal muy raro, amigo Artagnan, que

siempre tiende a lo que no tiene. Desde que

recibí las órdenes no pienso más que en lu-

chas. 

––Desde luego se conoce al entrar en vues-

tra habitación. Tenéis aquí armas de todas

clases, capaces de satisfacer el gusto más de-

licado. Supongo que tiraréis tan diestramente

como antes. 

––Tanto como vos antiguamente, o tal vez

más. No hago otra cosa en todo el día. 

––¿Y con quién? 

––Con un buen tirador que tenemos de

maestro. 

––¿Aquí? 

––En un convento de jesuitas hay de todo. 

––Esto es, que hubierais muerto al señor de

Marsillac si en lugar ele atacaros a la cabeza

de veinte hombres hubiese ido a atacaros

solo. 

––Y también a la cabeza de sus veinte hom-

bres, si hubiera tenido por donde escapar

después. 

––¡Canario! ––pensó Artagnan––. Este se ha

vuelto más gascón que yo. 

–– Y añadió gritando:

––¿Conque decís que deseáis saber para

qué os he buscado? 

––No he dicho eso ––respondió Aramis con

aire solapado––, pero esperaba que me lo

dijerais. 

––Pues os he buscado para datos medios de

acabar con el señor de Mársillac, a pesar de

su título de príncipe, cuando os dé la gana. 

––¡Pardiez! ––dijo Aramis––. No es mala

idea. 

––No la echéis en saco roto. Vamos a ver, 

decid francamente, ¿habéis hecho algún cau-

dal con las doce mil libras que lucráis con los

sermones y los mil escudos de vuestro bene-

ficio? 

––No tal: soy más pobre que Job. Apuesto a

que registrando todo mi equipaje no se hallan

cien doblones. 

––¡Cáspita! ––pensó Artagnan––. Cien do-

blones, y dice que es más pobre que Job. Si yo

tuviera siempre cien doblones, me creería

millonario. 

Y añadió en alta voz:

––¿Sois ambicioso? 

––Sí. 

––Pues, querido, os puedo proporcionar ri-

quezas, poder y libertad para hacer cuanto se

os antoje. 

Una sombra tan rápida como la que ondula

en  el  mes  de  agosto  sobre  los  sembrados, 

anubló la frente de Aramis; pero Artagnan no

dejó de observarla, a pesar de la prontitud

con que se disipó. 

––Hablad ––dijo Aramis. 

––Voy a dirigiros otra pregunta: ¿estáis me-

tido en política? 

Un resplandor repentino avivó los ojos de

Aramis, tan rápido como la sombra que había

pasado por su frente; pero no tanto que no le

viese Artagnan. 

––No ––contestó Aramis. 

––Entonces os convendrán todas mis pro-

posiciones, puesto que por la presente no

obedecéis más que a Dios ––dijo el gascón

riéndose. 

––Puede ser. 

––¿Habéis recordado algunas veces, queri-

do Aramis, aquellos felices días de nuestra

juventud que pasábamos riendo, bebiendo y

batiéndonos? 

––Sí, ciertamente, y más de una vez lo he

echado de menos. ¡Qué tiempo aquel!  ¡Dilec-

 tabile tempus! 

––Pues, amigo, aquellos tiempos pueden

renacer para nosotros. Tengo encargo de bus-

car a mis compañeros, y me ha parecido

oportuno empezar por vos, que erais el alma

de nuestra asociación. 

Aramis inclinóse con más etiqueta que ver-

dadero afecto. 

––¡Volver yo a la política! ––dijo con voz

apagada y arrellanándose en su poltrona––. 

¡Ah, querido Artagnan! ¡Si vierais con qué

orden y con qué comodidad vivo! Ya sabéis

cuán ingratos han sido los grandes con noso-

tros. 

––Es verdad ––dijo Artagnan––; pero puede

que los grandes se hayan arrepentido de su

ingratitud. 

––Eso sería otra cosa ––repuso Aramis––. 

Todo pecado merece perdón. Además de que

en cierto modo tenéis razón, porque creo

también que si alguna vez nos diese ganas de

tomar cartas en los negocios de Estado, el

mejor momento sería el actual. 

––¿Y cómo sabéis esto, vos que no os ocu-

páis en política? ––Porque sin ocuparme per-

sonalmente, vivo en una región en que se

atiende mucho a ella. Cultivando la poesía y

haciendo el amor, me he relacionado con el

señor Serrasin, adicto al señor de Conti; con

el señor Voiture, partidario del coadjutor y

con  el  señor  de  Bois  Robert,  que  desde  que

murió Richelieu no es partidario de nadie, y

lo es de todos, como mejor os parezca; de

modo que no he podido menos de enterarme

algún tanto de la marcha de las cosas. 

––Ya lo suponía yo ––dijo Artagnan. 

––Por descontado, debéis tomar cuanto yo

diga por palabras de cenobita, de persona

que repite un eco, sencillamente, lo que oye –

–repuso Aramis––. He oído que el cardenal

Mazarino está en este momento muy apura-

do con el giro que han tomado las cosas. Pa-

rece que no se profesa a sus órdenes todo el

respeto que en otro tiempo se profesaba a las

de nuestro antiguo adversario el difunto car-

denal, cuyo retrato tengo ahí, porque, digan

lo que quieran, hay que confesar que fue un

grande hombre. 

––No diré yo lo contrario, amigo Aramis; él

me nombró teniente. 

––Mi opinión, al principio, era favorable al

cardenal, porque yo me hacía la reflexión de

que  un  ministro  jamás  es  amado,  y  de  que

Mazarino, con el genio que se le atribuye, 

debía acabar triunfando de sus enemigos y

haciéndose temer, lo cual, a mi entender, vale

quizá más que hacerse amar. 

Artagnan movió la cabeza, como aproban-

do esta máxima incontrovertible. 

––He aquí, pues ––prosiguió Aramis––, mi

primera opinión; mas como soy tan ignorante

en estas materias, y como la humildad de que

hago profesión me impone la ley de no ate-

nerme a mi propio juicio, tomé informes. 

Pues bien, amigo Artagnan... 

Aramis hizo una pausa. 

––¿Qué? ––preguntó Artagnan. 

––Tengo que mortificar mi orgullo ––

repuso Aramis––, tengo que confesar que me

había equivocado. 

––¿Es cierto? 

––Sí;  tomé  informes,  como  os  he  dicho,  y

varias personas diferentes entre sí en inclina-

ción y en ambición, me contestaron a una:

Mazarino no es un talento. 

––¡Bah! ––exclamó Artagnan. 

––No. Es un hombre insignificante, que sir-

vió de criado al cardenal de Bentivoglio, y

que subió por intrigas; un personaje improvi-

sado, sin nombre, que si hace carrera, será

como hombre de partido. Amontonará escu-

dos, malversará las rentas del rey, cobrará

para sí todas las pensiones que Richelieu dis-

tribuía con mano pródiga; pero nunca gober-

nará por el derecho del más fuerte, del más

grande o del más honrado. Parece, por otra

parte, que el tal ministro no es lo que se llama

un caballero, ni en su porte, ni en sus senti-

mientos, sino una especie de bufón, un poli-

chinela, un gracioso de sainete. ¿Le conocéis, 

acaso? 

––¡Pché! ––dijo Artagnan––. No carece de

verdad vuestro retrato. 

––Me llena de orgullo, amigo querido, el

haber coincidido, merced a mi vulgar pene-

tración, con los pensamientos de una persona

que, como vos, vive en la corte. 

––Mas hasta ahora habéis hablado de él y

no de su partido y de sus recursos. 

––Es verdad. La reina le protege. 

––Eso es algo. 

––Pero no el rey. 

––Es niño. 

––Transcurridos cuatro años será mayor de

edad. 

––Tiene elementos para sostenerse por aho-

ra. 

––Todavía eso es dudoso, porque tiene en

contra, de un lado el Parlamento y el pueblo, 

es decir, el dinero; y de otro la nobleza y los

príncipes, es decir, las armas. 

Artagnan rascóse una oreja conociendo la

exactitud de esta profunda reflexión. 

––Ya veis, amigo Artagnan, que aún con-

servo algo de mi antigua perspicacia. Quizás

haya hecho mal en hablaros con tanta fran-

queza, porque me parece que os inclináis un

poco a Mazarino. 

––¡Yo! ––exclamó Artagnan––. No lo creáis. 

––Como habéis dicho que traíais un encar-

go. 

––Es que he equivocado la palabra. No era

eso, sino que viendo que las cosas se han em-

brollado cada vez más, dije: bueno será ver

de qué lado sopla el viento, y emprender de

nuevo la vida aventurera de otros tiempos. 

Entonces éramos cuatro hombres valientes, 

cuatro corazones estrechamente unidos; re-

unamos, no los corazones, que jamás se han

separado, sino los esfuerzos. Ahora se puede

ganar algo más que un diamante. 

––Y pensasteis muy bien, Artagnan ––

contestó Aramis––. Yo he pensado en lo

mismo;  aunque  debo  confesar  que  como  mi

imaginación es menos fecunda que la vues-

tra, fue preciso que me sugiriesen la idea. En

el día, todo el mundo necesita auxiliares: co-

mo parece que no se han olvidado aún nues-

tras antiguas hazañas, me han hecho propo-

siciones, pero os declaro que han sido de par-

te del coadjutor. 

––¿Del señor de Conti? ––exclamó Artag-

nan––. ¡Del enemigo del cardenal! 

––Decid más bien del amigo del rey ––

protestó Aramis. 

Y cuando se trata de servir al rey, no puede

vacilar un caballero. 

––El rey está con Mazarino. 

––De hecho sí, pero no voluntariamente; en

apariencia, pero no de corazón, y éste es el

lazo que tienden al rey sus enemigos. 

––¿Sabéis, amigo Aramis, que me estáis

proponiendo nada menos que la guerra civil? 

––Una guerra en favor del rey. 

––El rey se pondrá a la cabeza del ejército

en que se encuentre Mazarino. 

––Pero su corazón está con el que mande el

señor de Beaufort. 

––El señor de Beaufort se halla en Vincen-

nes. 

––Si  no  es  él  será  otro;  el  príncipe,  por

ejemplo... 

––El príncipe va a marchar al ejército: es

muy íntimo del cardenal... 

––Sin embargo, ahora ha habido entre ellos

algunas desavenencias. Además, ahí está el

señor de Conti. 

––Le van a dar el capelo. 

––¿Y no ha habido cardenales guerreros? 

Yo sé de algunos que harían mejor papel a la

cabeza de un ejército, que el señor de Gue-

briant o el señor de Gassion. 

––Pero un general contrahecho... 

––Eso lo tapa la coraza. Alejandro era cojo, 

y Aníbal tuerto. 

––¿Qué ventajas encontráis en ese partido? 

––dijo Artagnan. 

––Tiene la protección de príncipes podero-

sos. 

––Proscritos por la decisión del gobierno. 

––Que ha sido anulada por los parlamentos

y los motines. 

––Con todo, mientras no consiga separar al

rey de su madre... 

––Puede que lo consiga. 

––Nunca ––exclamó Artagnan con tono de

convicción––. Vos conocéis a Ana de Austria

tan  bien  como  yo.  ¿Creéis  que  olvide,  ni  si-

quiera Por un instante, que de su hijo depen-

de su propia seguridad, que es su escudo, la

garantía de su honor, de su fortuna y de su

vida? Sería necesario que se pasase con él al

partido de los príncipes abandonando el de

Mazarino, y vos no ignoráis que hay razones

poderosas para que esto sea imposible. 

––Tal vez tengáis razón ––respondió Ara-

mis pensativo––, por si acaso no me com-

prometeré... 

––¿Con ellos? ––preguntó Artagnan. 

––Ni con los otros. Soy cura, nada tengo

que ver con la política. Nunca abro el Brevia-

rio, tengo una clientela de clérigos de buen

humor y muchachas preciosas; cuanto más se

enreden las cosas menos ruido harán mis

aventuras; todo va bien sin que yo intervenga

en  el  asunto,  y  lo  mejor  de  los  dados  es  no jugarlos. 

––Decís bien ––contestó Artagnan––, me ha

convencido vuestra filosofía. No sé cómo me

he dejado tentar por la ambición. Yo tengo un

empleo que me da para vivir. M. de Tréville

se va haciendo viejo a toda prisa; cuando

muera puedo ascender a capitán, que no es

poco para un segundón de Gascuña. Veo que

me estoy aficionando a la tranquilidad de mi

existencia, y en lugar de irme a caza de aven-

turas, aceptaré la invitación de Porthos y me

iré a cazar a sus posesiones. Ya sabéis que es

todo un propietario. 

––¡Ya lo creo! Diez leguas de bosques, va-

lles y pantanos; es señor de montes y llanu-

ras, y sigue un pleito contra el obispo de No-

yon sobre derechos feudales. 

––¡Bien! ––dijo Artagnan para sí––. Esto es

lo que quería saber; Porthos está en Picardía. 

Y luego añadió:

––¿Y ha vuelto a usar su antiguo nombre de

Du-Vallon? 

––Al cual añadió el de Bracieux, que es el

título de unas tierras erigidas en baronía. 

––De suerte que tendremos a Porthos hecho

un barón. 

––Sí por cierto; la baronesa de Porthos, es-

pecialmente, será admirable. 

Los dos amigos soltaron una estrepitosa

carcajada. 

––¿Con que habéis decidido ––dijo Artag-

nan–– no pasaros a Mazarino? 

––¿Ni vos a los príncipes? 

––No, mejor es no pasarnos a nadie, y con-

tinuar siendo amigos. No seamos cardenalis-

tas ni frondistas. 

––Seamos mosqueteros ––dijo Aramis. 

––¿Hasta con el alzacuello? 

––Con él sobre todo ––dijo Aramis––: esa es

la mejor prenda del vestuario. 

––Adiós, pues ––dijo Artagnan. 

––No quiero deteneros, porque no tengo

proporción para que durmáis aquí, y no pue-

do ofreceros la mitad del cobertizo de Plan-

chet. 

––Estoy a tres leguas cortas de París, y co-

mo los caballos han descansado, en una hora

me traslado allá. 

Y Artagnan bebió el último vaso de vino

diciendo:

––¡A nuestros antiguos tiempos! 

––Sí ––repuso Aramis––, por desgracia pa-

saron ya:  fugit irreparabile tempus. 

––¡Bah! ––dijo Artagnan––. Puede que

vuelvan. En todo caso, si me necesitáis, me

hallaréis en la fonda de la Chevrette, calle de

Tiquetonne. 

––Y a mí en el convento de los jesuitas:

desde las seis de la mañana a las ocho de la

noche por la puerta, desde las ocho de la no-

che hasta las seis de la mañana por la venta-

na. 

––Adiós, amigo. 

––¡Oh! No me separo así de vos. Dejad que

os acompañe. Y Aramis cogió la espada y la

capa. 

––Quiere ver si me marcho o no ––dijo para

sí Artagnan. 

Aramis dio un silbido para llamar a Bazin; 

pero éste estaba durmiendo en la antesala

sobre los restos de su cena, y su amo hubo de

ir a tirarle de las orejas para que despertase. 

Bazin se desperezó, se restregó los ojos y

volvió a tenderse. 

––Vamos, perezoso, trae pronto la escala. 

––¡La escala! ––dijo Bazin bostezando de un

modo a propósito para desconcertarse las

quijadas––, se quedó en la ventana. 

––La otra, la del jardinero: ¿no viste que Ar-

tagnan apenas podía subir por la de cuerda? 

Artagnan iba a asegurar a Aramis que po-

día bajar con facilidad, cuando le ocurrió una

idea: esta idea le movió a callarse. 

Bazin exhaló un profundo suspiro, y se

marchó. Un momento después había en la

ventana una buena y sólida escalera de ma-

dera. ––Este sí que es un buen medio de co-

municación ––dijo Artagnan––: una mujer

podría subir por esa escalera. 

Aramis dirigió una mirada penetrante a su

amigo, como para buscar su pensamiento

hasta el fondo de su alma, pero Artagnan la

sostuvo con admirable indiferencia. Puso el

pie en el primer escalón, y empezó a bajar. 

Un momento después llegó abajo. Bazin es-

taba en la ventana. 

––Quédate ahí ––dijo Aramis––, pronto

vuelvo. 

Los dos encamináronse al cobertizo; al oír-

los llegar, salió Planchet llevando del diestro

los caballos. 

––Tenéis un criado activo y vigilante, y no

como el dormilón de Bazin, que desde que

entró en la iglesia para nada sirve. Seguidnos, 

Planchet, vamos a ir hablando hasta la salida

del pueblo. 

En efecto, los dos amigos atravesaron la

población, tratando de cosas indiferentes. 

––Id con Dios, querido amigo ––dijo Ara-

mis cuando llegaron a las últimas casas––; la

suerte se os presenta propicia, no desperdi-

ciéis la ocasión: acordaos de que a ésta la pin-

tan calva, y proceded en consecuencia. Yo me

atengo a mi humildad y a mi pereza; adiós. 

––¿Esto es, que estáis enteramente resuelto

––preguntó Artagnan––, y que no aceptáis

mis proposiciones? 

––Las aceptaría con mil amores ––dijo

Aramis–– si no fuera yo un hombre tan ex-

cepcional; pero ya os lo he dicho: soy un

compuesto de contrastes; lo que hoy aborrez-

co lo adoraré mañana y viceversa. Ya veis

que no puedo comprometerme como vos, 

que tenéis ideas fijas. 

––Mientes, truhán ––dijo Artagnan para sí–

–; al contrario: tú eres el único que sabe pro-

ponerse un objeto y dirigirse a él por entre la

oscuridad. 

––Conque adiós, amigo ––continuó Ara-

mis––, y gracias por vuestras excelentes in-

tenciones, y sobre todo, por los gratos re-

cuerdos que vuestra presencia ha excitado en

mí. 

Los dos amigos abrazáronse. Planchet esta-

ba ya a caballo, Artagnan montó y apretó otra

vez la mano a Aramis. En seguida espolearon

a sus cabalgaduras y se alejaron por el cami-

no de París. 

Aramis permaneció inmóvil en medio de la

calle hasta que los perdió de vista. 

Pero después de andar doscientos pasos, 

Artagnan detúvose, echó pie a tierra, puso en

la mano de Planchet las riendas de su caballo, 

y sacando las pistolas del arzón se las colgó a

la cintura. 

––¿Qué os ha dado, señor? ––dijo Planchet. 

––Por muy listo que sea, no se ha de decir

que me ha engañado. No te muevas de aquí, 

o por mejor decir, ponte a un lado del camino

y espérame. 

A estas palabras, saltó Artagnan el foso que

bordeaba el camino, y empezó a correr atra-

vesando el campo para dar la vuelta al lugar. 

Entre la casa que habitaba la señora de Lon-

gueville y el convento de los jesuitas, había

notado que quedaba un espacio vacío, cerra-

do solamente por una cerca. 

Una  hora  antes  acaso  no  hubiera  podido

dar con ella; pero acababa de salir la luna, y

aunque la cubrían algunas nubes de vez en

cuando, quedaba siempre suficiente luz para

poder encontrar la senda que buscaba. 

Llegó, pues, Artagnan a la cerca, y se ocultó

tras ella. Al pasar por delante de la casa en

que había sucedido la escena que queda refe-

rida, observó que la misma ventana tenía luz

otra vez. Nuestro mosquetero estaba conven-

cido de que Aramis no se había recogido aún, 

y de que cuando se recogiese no iría solo. 

En efecto, un momento después oyó pasos; 

y un confuso ruido como de personas que

hablasen a media voz. 

Cuando llegó al sitio en que empezaba la

cerca cesaron los pasos. 

Artagnan puso una rodilla en tierra bus-

cando el sitio más espeso para ocultarse me-

jor. 

En aquel instante aparecieron dos hombres

con grande asombro de Artagnan, pero pron-

to cesó la admiración al oír una voz dulce y

armoniosa: uno de ellos era una mujer disfra-

zada. 

––Tranquilizaos amigo Renato ––decía la

voz dulce––, no volverá a suceder lo que esta

noche; he descubierto una especie de subte-

rráneo que pasa por la calle, y no tendremos

que hacer más que levantar una de las losas

que se hallan delante de la puerta para que

podáis entrar y salir. 

––¡Oh! ––dijo otra voz que Artagnan reco-

noció ser la de Aramis––, os prometo, prince-

sa, que si no dependiese vuestra reputación

de todas estas precauciones, y si sólo mi vida

corriese peligro... 

––Sí, sí, no ignoro que sois valiente y arro-

jado como ninguno; pero no sólo debéis con-

servaros para mí, sino para todo vuestro par-

tido. ¡Sed, pues, muy discreto! 

––Obedezco, señora ––dijo Aramis––, por-

que no puedo hacer otra cosa al recibir órde-

nes dictadas por una voz tan dulce. 

Y le besó afectuosamente la mano. 

––¡Ah! ––exclamó el caballero de la dulce

voz. 

––¿Qué? ––preguntó Aramis. 

––¿No lo veis? El aire se ha llevado mi

sombrero. 

Aramis echó a correr en pos del objeto fugi-

tivo. Artagnan se aprovechó de aquella opor-

tunidad y buscó un sitio en que estuviese

menos espesa la enramada para dirigir li-

bremente una mirada al enigmático caballero. 

Casualmente en aquel momento salía la luna

de detrás de una nube, movida acaso de cu-

riosidad como el oficial, y a su indiscreta cla-

ridad, reconoció Artagnan los rasgados ojos

azules, los cabellos de oro y la franca fisono-

mía de la duquesa de Longueville. 

Aramis volvió riéndose con un sombrero en

la cabeza y otro en la mano, y la pareja prosi-

guió su camino hacia el convento. 

––¡Magnífico! ––dijo Artagnan levantándose

y limpiándose el polvo de la rodilla––. Te

cogí; eres frondista y amante de la señora de

Longueville. 

XII.–– EL CABALLERO PORTHOS DU-

VALLON DE BRACIEUX DE PIERREFONDS

Por los datos que Aramis proporcionó a Ar-

tagnan, éste, que ya sabía que Porthos tenía

por su familia el apellido Du-Vallon, averi-

guó también que por sus posesiones se lla-

maba Bracieux, y que sobre esta propiedad, 

seguía en pleito con el obispo de Noyon. 

Debía, por tanto, buscarle en las cercanías

de Noyon, es decir, en la frontera de la isla de

Francia y de la Picardía. 

No tardó mucho en hacer su itinerario, re-

solviendo ir a Dammartin, de donde parten

dos caminos, uno a Soissons y otro a Compie-

gne, pedir allí noticias de la hacienda de Bra-

cieux, y según la contestación que le diesen, 

tomar el camino recto o el de la izquierda. 

Planchet, que aún no estaba del todo tran-

quilo en cuanto a su aventura política de Pa-

rís, declaró que seguiría a su amo hasta el fin

del mundo, cualquiera que fuese el camino

que tomara, limitándose a rogarle que viajara

de noche, porque la oscuridad ofrecía más

garantías. Artagnan le propuso que avisara a

su mujer de su paradero, para sacarla de cui-

dados; pero él contestó con su acostumbrada

sagacidad,  que  su  mujer  no  se  moriría  de

inquietud por no saber su paradero, y en

cambio él, que conocía la incontinencia de

lengua de su costilla, no volvería a estar tran-

quilo si lo supiera. 

Tan excelentes parecieron a Artagnan estas

razones, que no insistió más y a eso de las

ocho de la noche, cuando las sombras empe-

zaban a condensarse montó a caballo y se-

guido de Planchet partió de la capital por la

puerta de San Dionisio. 

A las doce de la noche estaban los dos via-

jeros en Dammartin. Como la hora era poco

propicia para tomar informes, y el posadero

en cuya casa pararon estaba ya acostado, Ar-

tagnan aplazó sus investigaciones para el día

siguiente. 

Por la mañana mandó llamar al posadero, 

que era uno de esos normandos solapados

que nunca responden categóricamente a las

preguntas que se les hacen, temiendo com-

prometerse. De sus ambiguas respuestas de-

dujo  Artagnan  que  debía  seguir  el  camino

derecho, e hízolo así, llegando a las nueve de

la mañana a Nanteuil, donde se detuvo para

almorzar. 

El posadero de Nanteuil era un hombre no-

ble y bonachón, que reconoció a Planchet por

compatriota, y no tuvo inconveniente en dar

todas las noticias que le pidieron. La hacien-

da de Bracieux estaba a algunas leguas de

Villers-Cotterets. 

Artagnan había estado algunas veces con la

corte en Villers-Cotterets, porque aquella

ciudad era entonces sitio real. Se dirigió a

ella, y apéose como acostumbraba en la po-

sada del  Delfín de Oro. 

Allí adquirió noticias más positivas, puesto

que averiguó que la hacienda de Bracieux

distaba cuatro leguas; pero que no encontra-

ría en ella a Porthos, porque éste, que había

tenido efectivamente ciertas cuestiones con el

obispo de Noyon, acerca de límites entre su

hacienda y la de Pierrefonds, que era conti-

gua, decidióse por fin a comprar a Pierre-

fonds, añadiendo este nombre a los que ya

tenía, por lo cual habitaba su nueva propie-

dad, y se llamaba Du-Vallon de Bracieux de

Pierrefonds. 

Como los caballos habían caminado diez

leguas, y estaban cansados, fue preciso espe-

rar al otro día. Además, era preciso atravesar

una gran selva, y el lector recordará que

Planchet no era aficionado a pasar selvas de

noche. 

Había otra cosa a la que Planchet tampoco

era aficionado, y era a ponerse en camino en

ayunas; así es que cuando Artagnan despertó

halló preparado el almuerzo. Esta atención

merecía el mayor agradecimiento. Artagnan

se sentó a la mesa, y Planchet, que al volver a

su condición de lacayo aceptó todas las con-

secuencias  de  tal,  comió  lo  que  sobró  a  su

amo. 

A las ocho de la mañana, emprendieron la

marcha. Era imposible equivocarse: bastaba

tomar el camino de Villers-Cotterets a Com-

piegne y volver a la derecha al salir del bos-

que. 

Era una placentera mañana de primavera:

las aves cantaban en los árboles; algunos an-

chos rayos de sol llegaban hasta el suelo, lo-

grando unas cortinas de gasa dorada. En

otros lugares apenas atravesaban el espeso

follaje; los troncos de las encinas en que se

refugiaban las ágiles ardillas al sentir a los

viajeros, permanecían envueltos en sombras; 

de toda aquella selva inculta, brotaba un per-

fume de hierbas, de flores y de hojas que ale-

graba el corazón. Artagnan recordando la

fetidez de París, iba pensando en que un

hombre que pudiese poner por apéndice a su

nombre los títulos de tres propiedades, debía

ser muy feliz en aquel paraíso y movía la

cabeza diciendo: «Si yo fuera Porthos, y Ar-

tagnan viniese a hacerme la proposición que

yo voy a hacerle, lo mandaría enhoramala». 

Planchet no pensaba, digería el almuerzo. 

En los límites del bosque, vio Artagnan el

camino designado, y al término de éste las

torres de un gran castillo feudal. 

––¡Cáspita! ––murmuró––. Yo creía que este

castillo era propiedad de la familia de Or-

leáns: ¿si habrá entrado Porthos en relaciones

con el duque de Longueville? 

––Vaya unas tierras bien cultivadas, señor –

–dijo Planchet––. Si pertenecen al señor Port-

hos se le puede felicitar. 

––Oye, no vayas a llamarle Porthos, ni si-

quiera Du-Vallon ––dijo Artagnan––; llámale

Bracieux o Pierrefonds, para que mi misión

tenga buen éxito. 

A medida que se iban aproximando al cas-

tillo que había llamado su atención, conoció

Artagnan que su amigo no debía vivir en él; 

las torres, aunque parecían fuertes y recien-

temente edificadas, estaban rajadas y fuera

de nivel. Parecía que habían sido partidas a

hachazos por un gigante. 

A la proximidad del camino encontróse Ar-

tagnan a la entrada de un hermoso valle, en

cuyo  fondo  y  al  pie  de  un  lago  bellísimo, 

aunque no extenso, había diseminadas algu-

nas casas, parte de ellas cubiertas de tejas y

las demás de bálago. Todas parecían recono-

cer humildemente la soberanía de un lindo

castillo edificado a principios del reinado de

Enrique  IV  Al  verle  no  dudó  Artagnan  que

aquella fuera la morada de Porthos. 

El camino conducía directamente a aquel

castillo que, comparado con el que nuestro

amigo acababa de divisar en la montaña, era

lo que un petimetre de la comitiva del duque

de Enghien, comparado con un caballero de

tiempo de Carlos VII armado de punta en

blanco. Artagnan continuó su camino al trote; 

Planchet arregló el paso de su cabalgadura al

que tomó la de su amo. 

A los diez minutos llegó Artagnan a la en-

trada de una encantadora alameda que con-

ducía a una verja de hierro, con las puntas

superiores y las franjas transversales doradas. 

En medio de esta alameda estaba a caballo

sobre un soberbio jaco, un figurón vestido de

verde y dorado como la verja; acompañában-

le dos lacayos cubiertos de galones en todas

las costuras de la librea, y gran número de

gentes en pobre apariencia le rendían respe-

tuosos homenajes. 

––¡Hola! ––pensó Artagnan––. ¿Será ése el

señor Du-Vallon de Bracieux de Pierrefonds? 

¡Pues no ha encogido poco desde que no se

llarima Porthos! 

––No puede ser él ––dijo Planchet, contes-

tando a la reflexión de Artagnan––. El señor

Porthos tenía cerca de seis pies, y éste no lle-

ga a los cinco. 

––No obstante ––repuso Artagnan––, mu-

cho saludan a ese señor. A estas palabras, 

picó espuelas Artagnan hacia el jaco, el respe-

table jinete y los lacayos. Conforme se

aproximaba le parecía reconocer las facciones

del personaje a quien se dirigía. 

––¡Jesús, señor! ––dijo Planchet, que tam-

bién creía reconocerle ¿Es posible que sea él? 

A esta exclamación se volvió el de lo verde

lentamente, y con la mayor prosopopeya, y

los dos viajeros pudieron ver brillar en todo

su esplendor los ojos vivos, los encendidos

mofletes y la elocuentísima sonrisa de Mos-

quetón. 

En efecto, era Mosquetón; Mosquetón re-

dondo como una bola y risueño como unas

Pascuas, que lejos de hacer lo que el hipócrita

de Bazin, tiróse del jaco y se acercó al oficial

con sombrero en mano, con lo cual los home-

najes de la asamblea hicieron un cuarto de

conversación hacia aquel nuevo sol que eclip-

saba al antiguo. 

––¡Señor d'Artagnan!, ¡caballero d'Artag-

nan! ––repetía sudando de gozo––. ¡Señor

d'Artagnan! ¡Oh!, ¡qué alegre se va a poner

mi  señor  y  amo!,  ¡señor  Du-Vallon  de  Bra-

cieux de Pierrefonds! 

––¡Bueno Mosquetón! ¿Conque se halla

aquí tu amo? 

––Os halláis en sus dominios. 

––¡Pero, qué guapetón estás!, ¡qué gordo!, 

¡qué rozanante! ––prosiguió Artagnan, sin

cansarse de detallar las variaciones que había

sufrido el hambriento escudero de Porthos. 

––Sí, gracias a Dios ––dijo Mosquetón––, 

tengo bastante salud. 

––¿Y nada dices a tu amigo Planchet? ––dijo

Artagnan. 

––¡Mi amigo Planchet! Planchet, eres tú

amigo mío ––dijo Mosquetón con los brazos

abiertos y los ojos llenos de lágrimas. 

––Yo mismo ––dijo Planchet con su pru-

dencia acostumbrada––; pero antes de nada

quería ver si te habías vuelto también un or-

gulloso. 

––¿Orgulloso con un amigo antiguo? Jamás, 

Planchet. No puedes haber pensado eso, o no

conoces a Mosquetón. 

––¡Corriente! ––dijo Planchet, apeándose y

tendiendo también los brazos a Mosquetón––

; no eres como ese miserable de Bazin, que

me dejó dos horas bajo un cobertizo sin mani-

festar siquiera que me conocía. 

Y Planchet y Mosquetón abrazáronse con

tal efusión, que los circunstantes, sumamente

conmovidos, creyeron que el primero era

algún gran señor disfrazado. Tan alto valor

daban a la posición de Mosquetón. 

––Ahora M. Artagnan ––dijo Mosquetón

luego que pudo desembarazarse de Planchet, 

que hacía en vano esfuerzos para juntar sus

dos manos por detrás de la espalda de su

amigo––; ahora permitidme que os deje solos, 

porque no quiero que otro se anticipe a dar a

mi amo la feliz nueva de vuestra llegada. 

Nunca me perdonaría esa falta. 

––Conque en ese caso, amigo ––preguntó

Artagnan eludiendo el designar a Porthos

por ninguno de sus nombres––, ¿no me ha

olvidado? 

––Olvidaros él ––exclamó Mosquetón––, 

cuando diariamente estamos esperando que

os nombren mariscal en reemplazo del señor

de Gassion o del señor de Bassompierre. 

Por  los  labios  de  Artagnan  vagó  una  de

esas sonrisas melancólicas que habían sobre-

vivido en lo más profundo de su corazón a la

pérdida de sus ilusiones juveniles. 

––Y vosotros, miserables ––continuó Mos-


quetón––, quedaos con el señor conde de

Artagnan,  y  hacedle  los  honores  y  lo  mejor

que podáis, mientras voy a avisar al señor. 

Y encaramándose con la ayuda de dos al-

mas caricativas sobre su robusto caballo, al

mismo  tiempo  que  Planchet,  más  ágil  de

piernas que él, subía sin ayuda de nadie al

suyo, emprendió Mosquetón un corto galope

sobre el césped de la alameda, galope que

más deponía en favor de los lomos que de las

piernas del cuadrúpedo. 

––Esto preséntase bien ––dijo Artagnan––; 

aquí no hay misterios, ni embozados, ni ce-

remonias; la gente ríe a carcajadas o llora de

alegría; todas las caras rebosan salud; parece

que la misma naturaleza está regocijada, y

que en vez de llevar los árboles hojas y flores, 

se han cubierto de lazos verdes y de color de

rosa. 

––Y a mí me parece ––dijo Planchet––, estar

oliendo los más exquisitos perfumes que ex-

pidió nunca un asado, y ver a los pinches de

cocina formarse en dos filas para dejarnos

pasar. ¡Ah, señor! Qué excelente cocinero

debe tener el señor de Pierrefonds, que tan

aficionado era a comer bien y mucho cuando

se llamaba señor Porthos. 

––¡Qué reflexión! ––dijo Artagnan––. Tus

palabras me asustan. Si la realidad corres-

ponde a las apariencias soy hombre al agua. 

Un ser tan dichoso no consentirá en dejar su

actual método de vida, y temo que no voy a

ser con Porthos más afortunado que con

Aramis. 

XIII.–– EN QUE ARTAGNÁN, HABLAN-

DO CON PORTHOS, COMPRENDE QUE

LA FELICIDAD NO CONSISTE PRECISA-

MENTE EN SER RICO

Artagnan pasó la verja y se encontró delan-

te del castillo: estaba echando pie a tierra

cuando de pronto apareció en la puerta una

especie de gigante. Justo es decir que pres-

cindiendo de todo impulso de egoísmo, el

mosquetero sintió latir su corazón de gozo al

ver aquella elevada estatura y aquel rostro

marcial, que le recordaban un hombre valien-

te y honrado. 

Corrió hacia Porthos y arrójose en sus bra-

zos: toda la servidumbre, formada en círculo

a una distancia respetuosa, contemplaba

aquel cuadro con humilde curiosidad. Mos-

quetón, que estaba en primera fila, se enjugó

los ojos. El buen hombre no había dejado de

llorar de alegría desde que reconoció a Ar-

tagnan y a Planchet. 

Porthos se cogió al brazo de su amigo. 

––¡Cuánto me alegro de volveros a ver, 

amigo Artagnan! ––exclamó con voz que

desde la cuerda de barítono había pasado a la

de bajo profundo––. ¿Con que no me habéis

olvidado? 

––¡Olvidaros! ¡Ah amigo Du-Vallon! ¿Cómo

es posible olvidar los días más hermosos de

la juventud, los amigos más fieles y los peli-

gros que con ellos se han corrido? Sólo al

veros preséntanse a mi memoria aquellos

tiempos de alegría y de felicidad. 

––Sí, sí ––dijo Porthos procurando atusar su

bigote como en los días que Artagnan recor-

daba––, sí, algunas diabluras hemos hecho

juntos y bastante rabió por nuestra culpa el

pobre cardenal. 

Y exhaló un suspiro. Artagnan le miró. 

––En todo caso ––prosiguió Porthos con

languidez––, sed bien venido amigo mío me

ayudaréis a distraerme: mañana correremos

una liebre en mis praderas, que son magnífi-

cas, o un corzo en mis bosques que también

son admirables: tengo cuatro lebreles que son

de los mejores de la provincia y una jauría, 

que no conoce rival en estos contornos. 

Y Porthos exhaló otro suspiro. 

––¡Diantre! ––dijo Artagnan para sí––. ¿Será

mi amigo menos feliz de lo que parece? 

Y prosiguió en voz alta:

––Ante todo me presentaréis a vuestra mu-

jer, porque recuerdo que en la carta que me

escribisteis tuvo la bondad de poner algunas

líneas de su mano. 

Tercer suspiro de Porthos. 

––Hace dos años que la perdí y todavía me

dura la pena. Por eso dejé mi castillo de Va-

llon, inmediato a Corbeil, y pasé a mi hacien-

da  de  Bracieux,  lo  cual  fue  causa  de  que

comprara esta posesión. ¡Pobre señora Du-

Vallon! ––continuó Porthos haciendo un ges-

to de aflicción––. No tenía el genio muy igual, 

pero al fin se había acostumbrado a mis cos-

tumbres y obedecía todos mis caprichos. 

––¿De modo que sois rico y libre? ––dijo

Artagnan. 

––¡Ay! ––dijo Porthos––. Soy viudo y dis-

pongo de cuarenta mil libras de renta. ¿Que-

réis que vayamos a almorzar? 

––Con mucho gusto; el aire de la mañana

me ha abierto el apetito ––contestó Artagnan. 

––Sí ––dijo Porthos––, los aires de mis pose-

siones son excelentes. Y entraron en el casti-

llo, que estaba lleno de dorados; las cornisas

eran doradas, las molduras doradas, los si-

llones dorados. 

Una mesa cubierta de manjares, esperaba a

los dos amigos. ––Este es mi almuerzo coti-

diano ––dijo Porthos. 

––¡Diantre! ––exclamó Artagnan––. Podéis

asegurar que el rey no tiene otro tanto. 

––Sí ––repuso Porthos––, he oído decir que

el señor Mazarino le da muy mal trato. Pro-

bad estas chuletas, querido Artagnan, son

mis carneros. 

––Pues tenéis unos carneros delicadísimos

––dijo Artagnan. 

––Pastan en mis prados, que son muy bue-

nos. 

––Ponedme otro poco. 

––No: vale más que probéis esta liebre que

maté ayer en uno de mis sotos. 

––¡Diantre!, ¡qué buena está! Parece que

vuestras liebres no comen más que hierbas

aromáticas ––respondió Artagnan. 

––¿Y qué decís de mi vino? ––preguntó

Porthos. 

––Es riquísimo. 

––Pues es del país. 

––¿De veras? 

––Sí, tengo una viña en mi montaña; cojo

una buena cosecha. 

Porthos suspiró por quinta vez. Artagnan

había contado sus suspiros. 

––Entre paréntesis ––dijo ansioso de resol-

ver aquel problema––, cualquiera afirmaría

que tenéis alguna pena, amigo mío... ¿Estáis

enfermo? 

––No, estoy mejor que nunca: puedo matar

un buey de un puñetazo. 

––Entonces son contrariedades de familia. 

––No tengo ningún pariente. 

––¿Pues, por qué suspiráis? 

––Amigo mío ––dijo Porthos––, voy a fran-

quearme con vos, no soy dichoso. 

––¡No sois feliz, Porthos! ¡Con un castillo, 

con prados, con montañas, con bosques, con

cuarenta mil libras de renta! ¿No sois feliz? 

––Dispongo de cuanto acabáis de decir, pe-

ro me encuentro solo en medio de todo. 

––Comprendo: os veis rodeados de parási-

tos con quienes no podéis tratar sin rebajaros. 

Porthos púsose ligeramente pálido, y vació

un enorme vaso de su vino de la montaña. 

––No tal ––respondió––, al contrario: figu-

raos que todos son unos hidalgüelos orgullo-

sos que suponen descender de rey Faramun-

do, de Carlo-Magno, o cuando menos de

Hugo  Capeto.  Al  principio  yo  fui  el  que  los

busqué, porque a ello me obligaba mi condi-

ción de recién llegado: así lo hice; pero ya

sabréis que la señora Du-Vallon... 

Al decir esto, veíase que Porthos tragaba su

saliva con mucho trabajo. 

––La señora Du-Vallon ––continuó–– era de

nobleza bastante dudosa; en primeras nup-

cias (creo, Artagnan, que nada nuevo os digo

con esto) había estado casada con un procu-

rador. Esto les pareció nauseabundo. Así lo

llamaron, nauseabundo. Bien conoceréis que

el asunto no era cosa de acabar con treinta

mil hombres. Maté a dos; los demás se calla-

ron, pero no fueron amigos míos. De manera

que no me asocio con nadie, vivo solo y me

aburro y me consumo. 

Artagnan sonrióse: conoció el flanco de su

amigo y preparó el golpe. 

––Como quiera que sea ––le dijo–– sois no-

ble, y vuestra esposa no puede haberos qui-

tado esa cualidad. 

––Sí, mas ya conoceréis que no siendo de

nobleza histórica como los Coucy, que se

contentaban con su apellido o los Rohan, que

no querían ser duques, toda esa gente titula-

da tiene derecho a ir delante de mí en la igle-

sia y en las ceremonias, sin que yo pueda

oponerme. ¡Ah! Si fuera tan sólo... 

––¿Barón? dijo Artagnan, completando la

frase de su amigo. 

––¡Ah! ––exclamó Porthos, cuyas facciones

se dilataron––. ¡Ah! ¡Si yo fuera barón! 

––¡Bueno! ––pensó Artagnan––. Aquí ten-

dré buen éxito. 

Y añadió en voz alta:

––Pues, amigo, vengo a traeros ese título

que deseáis. 

Porthos dio un salto que conmovió todo el

aposento: dos o tres botellas perdieron el

equilibrio y rodaron al suelo, rompiéndose en

su caída. Mosquetón acudió al ruido, y en

lontananza se dejó ver Planchet con la boca

llena y una servilleta en la mano. 

––¿Llamáis, monseñor? ––preguntó Mos-

quetón. 

Porthos indicó a Mosquetón con un ade-

mán que recogiese los pedazos de las bote-

llas. 

––Veo con agrado ––dijo Artagnan––, que

habéis conservado en vuestra servidumbre a

este excelente muchacho. 

––Es mi mayordomo ––dijo Porthos; y en

voz más alta añadió––: el tunante ha hecho su

negocio; pero ––continuó más bajo––, me

tiene cariño y no me abandonaría por nada

en el mundo. 

––Y te llama  monseñor ––dijo entre dientes

Artagnan. 

––Marchaos, Mostón ––dijo Porthos. 

––¿Mostón le llamáis? ¡Ah!, Sí, por abrevia-

tura. Es tan largo el nombre de Mosquetón... 

––Sí, y por otra parte tiene un olor solda-

desco que trasciende. Pero estábamos

hablando de negocios cuando nos interrum-

pió esta buena pieza. 

––No importa ––respondió Artagnan––, 

bueno será aplazar la conversación para más

tarde; vuestros criados pueden sospechar

algo... acaso haya espías en el país... Ya cono-

ceréis, Porhos, que se trata de un asunto se-

rio. 

––¡Diablo! ––dijo Porthos––. Pues vamos a

mi parque a dar una vuelta para hacer la di-

gestión. 

––Con mucho gusto. 

Y dando fin a su almuerzo, bajaron a pasear

por un encantador jardín que constaba lo

menos de quince fanegas de tierra, rodeadas

de alamedas de castaños y tilos; en los límites

de cada cuadro de árboles, cuyos intermedios

estaban llenos de tallares y arbustos, veíanse

correr mil conejos, que desaparecían entre la

espesura o retozaban sobre la hierba. 

––A fe mía ––dijo Artagnan–– que el par-

que corresponde a todo lo demás, y como

tengáis tantos peces en vuestro estanque co-

mo conejos en vuestros viveros, sois hombre

feliz, querido Porthos, si habéis conservado

alguna afición a cazar y a pescar. 

––Dejo el ramo de pesca a Mosquetón ––

respondió Porthos––, como diversión de gen-

te baja, pero cazo algunas veces; es decir, 

cuando estoy aburrido, siéntome en uno de

esos bancos de mármol, mando que me trai-

gan mi escopeta y mi perro favorito  Gredinet, 

y tiro a los conejos. 

––¡Debe ser cosa muy divertida! ––dijo Ar-

tagnan. 

––Sí ––contestó Porthos con un suspiro––:

¡muy divertida! 

Artagnan había perdido ya la cuenta. 

––Después ––añadió Porthos––, va  Gredinet

a buscarlos, y los entrega él mismo al cocine-

ro; está acostumbrado a eso. 

––¡Ah! ¡Qué animal de tanto mérito! ––dijo

Artagnan. 

––Pero ––repuso Porthos––, dejemos a  Gre-

 dinet,  que os lo regalaré si deseáis, porque ya

empieza a cansarme, y volvamos a nuestro

asunto. 

––Con mucho gusto ––dijo Artagnan––: os

prevengo de antemano, amigo mío, para que

no digáis que os cojo a traición, que necesitáis

mudar de vida. 

––¿Pues cómo? 

––Vestir la armadura, ceñir la espada, tener

aventuras, dejar un poco de carne por esos

caminos; en una palabra, volver a las anda-

das. 

––¡Pardiez! ––dijo Porthos. 

––Comprendo; con tanto engordar os

habéis apoltronado, y vuestros puños ya no

tienen aquella ligereza tan conocida de los

guardias del cardenal. 

––Los puños os juro que todavía son bue-

nos ––dijo Porthos presentando una mano

ancha y musculosa. 

––Tanto mejor. 

––¿Conque deseáis llevarme a la guerra? 

––Sí. 

––¿Contra quién? 

––¿Estáis enterado de las cosas políticas? 

––No. 

––Pero ¿sois partidario de Mazarino o de

los príncipes? 

––De ninguno. 

––Lo celebro infinito, Porthos: os halláis en

buena posición para hacer carrera. Habéis de

saber que vengo de parte del cardenal. 

Esta palabra sonó en los oídos de Porthos

como si viviera en 1640 y se tratase del ver-

dadero cardenal. 

––¡Hola! ––dijo––. ¿Qué me quiere su emi-

nencia? 

––Que os alistéis a su servicio. 

––¿Y quién le ha hablado de mí? 

––Rochefort, ¿le tenéis presente? 

––¡Mucho! Aquel que nos dio tan malos tra-

tos y nos hizo correr tanto: el mismo a quien

disteis tres estocadas, bien merecidas por

cierto. 

––¿Ignoráis que se ha hecho amigo nuestro? 

––¿Es decir, que no os guarda rencor? 

––Yo soy el que no se lo guardo. 

Porthos no comprendió del todo; el lector

recordará que jamás había sido muy lince. 

––¿Y decís que el conde de Rochefort ha

hablado de mí al cardenal? 

––Primero él, y después la reina. 

––¿La reina decís? 

––Para inspiraros confianza, le ha entrega-

do el famoso diamante que vendí a M. Des––

Essarts, y que no sé cómo volvió a sus manos. 

––Creo ––dijo Porthos haciendo una re-

flexión muy natural–– que mejor hubiera sido

dároslo a vos. 

––Lo mismo he pensado yo ––respondió

Artagnan––; pero ¿qué queréis?, los reyes

tienen a veces caprichos muy extraños. Pero

en fin, como disponen de honores y riquezas, 

como dan títulos y dinero, hay que mostrar-

les adhesión. 

––Sí, sí ––dijo Porthos––. ¿De modo que en

este momento os proponéis ser adicto?... 

––Al rey, a la reina, y al cardenal; y he

prometido que vos también lo seréis. 

––¿Y habéis aceptado ciertas condiciones

para mí? 

––Magníficas, amigo, magníficas. Parto del

principio de que tenéis dinero: cuarenta mil

libras de renta. 

Porthos empezó a desconfiar. 

––Nunca tiene uno dinero sobrante. La

herencia de la señora DuVallon ha quedado

muy embrollada, y yo que no tengo bastante

talento, no hago más que ir pasando. 

––Teme que venga a pedirle dinero ––dijo

para sí Artagnan––. Pues si estáis apurado, 

amigo mío ––dijo el gascón en alta voz––, 

tanto mejor. 

––¿Cómo? 

––Sí, porque el cardenal te dará todo lo que

se quiera, bienes, dinero, títulos. 

––¡Ah!, ¡ah! ––exclamó Porthos abriendo

desmesuradamente los ojos al oír esta última

palabra. 

––En tiempo del otro cardenal, no supimos

aprovechar la ocasión ––prosiguió Artagnan–

–, y desperdiciamos la fortuna: no lo digo por

vos, que tenéis cuarenta mil libras de renta, y

parecéis el hombre más feliz del mundo. 

Porthos suspiró. 

––No obstante ––añadió Artagnan––, pien-

so que a pesar de vuestras cuarenta mil li-

bras, o mejor dicho a causa de ellas, no senta-

ría mal una corona en vuestro carruaje. 

––Ciertamente ––dijo Porthos. 

––Pues ganadla, la tenéis en la punta de la

espada. Cada cual a su negocio. Vuestro obje-

to es ganar un título; el mío, ganar dinero. Me

basta con poder reedificar el castillo de Ar-

tagnan, arruinado porque mis abuelos, em-

pobrecidos por las cruzadas, no pudieron

atender a conservarle, y comprar alrededor

algunas tierras, que me permitan retirarme y

morir tranquilamente. 

––Yo ––dijo Porthos––, quiero ser barón. 

––Lo seréis. 

––¿No habéis pensado también en nuestros

amigos ––preguntó Porthos. 

––Sí, he visto a Aramis. 

––Ese deseará ser obispo. 

––Aramis ––dijo Artagnan por no quitar a

Porthos sus ilusionesestá hecho un fraile, un

jesuita y vive como un salvaje; ha renunciado

al mundo, y tan sólo piensa en su salvación

eterna. Todas mis ofertas para decidirle han

sido inútiles. 

––Es lástima, porque tenía talento. ¿Y At-

hos? 

––Todavía no he podido verle, pero iré

desde aquí: ¿sabéis dónde vive? 

––Cerca de Blois, en una pequeña hacienda

que heredó de no sé qué pariente. 

––¿Cómo se llama? 

––Bragelonne. Ese Athos, que ya era ilustre

como un emperador, hereda ahora una tierra

erigida en condado. ¿Qué va a hacer de tanto

título? Condado de la Fère... condado de Bra-

gelonne... 

––Y no tiene hijos ––observó Artagnan. 

––Ya ––repuso Porthos––, pero he oído de-

cir que ha adoptado a un joven que se le pa-

rece mucho. 

––¡Athos, nuestro Athos, tan virtuoso como

Escipión! ¿Le habéis visto de nuevo? 

––No. 

––Yo iré mañana a darle noticias vuestras. 

Y aquí para entre nosotros, temo que su in-

clinación al vino le haya avejentado y degra-

dado mucho. 

––Sí ––dijo Porthos––; es cierto que bebía

ion exceso. 

––Y luego era mayor que todos nosotros ––

dijo Artagnan. 

––No llevaba pocos años ––repuso Porthos–

–; pero su seriedad le hacía parecer más viejo. 

––Así es. ¡Si podemos contar con Athos, 

tanto mejor, y si no, ¡qué diantre!; nos pasa-

remos sin él. Nosotros solos valemos por do-

ce. 

––Sí ––dijo Porhtos sonriéndose con el re-

cuerdo de sus antiguas proezas––; pero los

cuatro hubiésemos valido por treinta y seis. 

Tanto más, cuanto que por lo que decís, será

penoso el trabajo. 

––Para reclutas, no para nosotros. 

––¿Durará mucho? 

––Puede durar unos cuatro años. 

––Y hará muchos encuentros, riñas... y... 

––Es de esperar que las haya. 

––¡Me alegro! ––exclamó Porthos––. No

podéis figuraros, querido, lo que me desespe-

ro desde que estoy aquí. Algunos domingos, 

al salir de misa, corro a caballo por los cam-

pos de mis vecinos, con objeto de armar dis-

puta, porque comprendo que lo necesito; 

pero nada, sea por respeto o por temor, y esto

es lo más probable, consienten que mis pe-

rros estropeen sus pastos, que mi caballo les

atropelle, y no logro otra cosa que volverme a

casa más aburrido. Decidme si a lo menos es

más fácil reñir en París. 

––¡Oh! Facilísimo; ya no tenemos edictos, ni

guardias del cardenal, ni Jussac, ni la menor

gente de presa. En cualquier parte se riñe, 

debajo de un árbol, en una posada; encuén-

trase un cardenalista con un frondista, se

hacen una seña y no hay más que hablar. El

señor de Guise ha matado al señor de Colig-

ny en medio de la Plaza Real, y nada ha re-

sultado. 

––Muy bien ––dijo Porthos. 

––Y dentro de poco ––continuó Artagnan––

, tendremos batallas en regla, cañones, incen-

dios, cosas variadas. 

––¡Ea, pues! Decídome a complaceros. 

––¿Puedo contar con vuestra palabra? 

––Sí, está dicho. Daré mandobles a favor de

Mazarino: pero... 

––¿Pero qué? 

––¡Me hará barón! 

––Por supuesto ––dijo Artagnan––, queda-

mos en eso: os he dicho y repito que respon-

do de vuestra baronía. 

Después de hecha esta promesa, Porthos, 

que jamás había dudado de la palabra de su

amigo, tomó con él la vuelta del castillo. 

XIV.––  DONDE  PUEDE  VERSE  QUE  SI

PORTHOS NO ESTABA SATISFECHO CON

SU POSICIÓN, MOSQUETÓN LO ESTABA

CON LA SUYA

Al regresar al castillo, y mientras que Port-

hos se recreaba pensando en su baronía, Ar-

tagnan iba reflexionando en la miseria de la

pobre naturaleza del hombre, siempre des-

contenta de lo que posee, siempre deseosa de

lo que no tiene. Si Artagnan hubiera estado

en lugar de Porthos, habría sido el hombre

más feliz de la tierra; y para que Porthos lo

fuera ¿qué le faltaba? Cinco letras que poner

delante de sus apellidos, una pequeña corona

que pintar en la portezuela de su coche. 

––¿He de pasar toda mi vida ––

preguntábase Artagnan mirando a derecha e

izquierda–– sin ver jamás el rostro de un

hombre completamente feliz? 

Haciendo esta filosófica reflexión, la Provi-

dencia parece que quiso desmentirle, puesto

que un momento después de marcharse

Porthos para dar algunas órdenes a su coci-

nero, vio que se le acercaba Mosquetón con

todas las trazas de persona enteramente feliz, 

salvo una ligera turbación, que, semejante a

una nube de estío, se extendía por su fisono-

mía sin oscurecerla. 

––Aquí está lo que buscaba ––dijo para sí

Artagnan––; pero ¡ah! el pobre no sabe a lo

que vengo. 

Mosquetón habíase parado a alguna dis-

tancia; Artagnan se sentó en un banco, y le

hizo seña de que se acercase. 

––M. Artagnan ––dijo Mosquetón aprove-

chándose del permiso––, he de pediros un

favor. 

––Habla, amigo ––dijo Artagnan. 

––Es que no me atrevo, porque no digáis

que la prosperidad me ha hecho orgulloso. 

––¿Conque eres feliz? ––dijo Artagnan. 

––Cuanto es posible; y sin embargo, vos

podéis hacerme aún más dichoso. 

––Explícate, y si es cosa que depende de mí, 

cuenta con ella. ––Sí, señor, de vos solo de-

pende. 

––Ya escucho. 

––Señor, la gracia que tengo que pediros es

que no me llaméis Mosquetón, sino Mostón. 

Desde que tengo el honor de ser mayordomo

de monseñor, uso este último nombre, que es

más digno y hace que me respeten mis infe-

riores. No ignoráis cuán necesaria es la su-

bordinación en los criados. 

Artagnan se sonrió: Porthos había alargado

su nombre y Mosquetón acortaba el suyo. 

––¿Qué me contestáis? ––preguntó tem-

blando Mosquetón. 

––Que no hay dificultad, amigo Mostón:

pierde cuidado, no olvidaré tu petición, y si

te sirve de satisfacción tampoco te tutearé. 

––¡Oh! ––exclamó Mosquetón poniéndose

colorado de alegría––. Si me hicierais ese fa-

vor, os lo agradecería toda mi vida; pero qui-

zá sea pedir demasiado... 

––Bien poco es ––pensó Artagnan––, com-

parado con las tribulaciones que te voy a oca-

sionar en pago del buen recibimiento que me

has dispensado. 

––¿Y vais a estar mucho tiempo aquí? ––

preguntó Mosquetón, cuyo rostro había reco-

brado su ordinaria placidez. 

––Me marcho mañana dijo Artagnan. 

––¡Entonces sólo habéis venido para darnos

un disgusto! ––exclamó Mosquetón. 

––Mucho lo temo ––dijo Artagnan en voz

tan baja que Mosquetón, que se retiraba sa-

ludándole, no pudo oírlo. 

Aunque el corazón de nuestro hombre se

había endurecido mucho, en aquel instante le

acosaba un remordimiento: no sentía arras-

trar a Porthos a una empresa en que podía

hacer hacienda y vida, porque al fin él iba

voluntariamente por lograr el título de barón

que ambicionaba hacía quince años; pero le

parecía una crueldad sacar de su agradable

existencia a Mosquetón, que sólo aspiraba a

que le llamasen Mostón. Esta idea preocupá-

bale, cuando volvió Porthos diciendo:

––¡A la mesa! 

––¿A la mesa ya? ¿Qué hora es? ––preguntó

Artagnan. 

––La una tocada. 

––Vuestra casa, amigo mío, es un paraíso, 

donde se pasa el tiempo insensiblemente. 

Vamos allá, pero aún no tengo apetito. 

––Venid, no siempre se puede comer, pero

sí  beber.  Es  refrán  del  pobre  Athos,  y  desde

que empecé a aburrirme he conocido su exac-

titud. 

Artagnan, que como buen gascón era sobrio

por naturaleza, no aparentaba estar tan per-

suadido como su amigo de la verdad del

axioma de Athos; sin embargo, hizo lo que

pudo para no desairar a su huésped. 

Pero mientras bebía a más y mejor, miran-

do comer a Porthos, no le era posible apartar

de la memoria a Mosquetón, tanto más, cuan-

to que éste, aunque no servía a la mesa, por-

que semejante ejercicio era inferior a las fun-

ciones que a la sazón desempeñaba, se aso-

maba de vez en cuando a la puerta y patenti-

zaba su agradecimiento mandando servir los

vinos más puros y añejos. 

A  los  postres,  Artagnan  hizo  una  seña  a

Porthos, y éste mandó retirar los lacayos, 

permaneciendo solo con su amigo. 

––Porthos ––dijo Artagnan––, ¿quién os va

a acompañar en vuestras correrías? 

––¿Quién ha de ser sino Mostón? ––

contestó Porthos con naturalidad. 

Este golpe dejó helado a Artagnan, porque

veía ya cambiarse en gestos de dolor la afec-

tuosa sonrisa del mayordomo. 

––Pero Mostón no es ya joven; ha engorda-

do y no estará apto para el servicio activo ––

replicó Artagnan. 

––Ya lo sé ––dijo Porthos––; pero estoy

acostumbrado a él, y él además, me tiene

tanto cariño que no querrá separarse de mí. 

––¡Oh, ceguedad del amor propio! ––pensó

Artagnan. 

––Y vos ––preguntó Porthos––, ¿no conser-

váis de lacayo al excelente...?, ¿cómo se lla-

maba? 

––Planchet... sí, nos hemos vuelto a reunir, 

pero no sirve de lacayo. 

––¿Pues qué es? 

––Con las mil seiscientas libras que ganó en

el sitio de la Rochela, cuando llevó la carta a

lord Winter, puso una tiendecilla de confitero

en la calle de Lombardos. 

––¡Diantre, confitero! ¿Y por qué os acom-

paña? 

––Ciertas diabluras le han obligado a es-

conder el bulto. Y refirió a Porthos lo que

nosotros sabemos. 

––¿Quién hubiera dicho algún día ––

exclamó Porthos–– que Planchet había de

salvar a Rochefort, y que vos habíais de es-

conderle por sejemante causa? 

––¿Qué queréis? Nadie sabe adónde le con-

ducirán las circunstancias. Todo cambia en el

mundo. 

––Sí, lo único que no cambia, sino para me-

jorar, es el vino: probad éste, es un Jerez seco

que le gustaba mucho a Athos. 

En aquel instante entró el mayordomo para

tomar órdenes de su amo, respecto a la comi-

da del día siguiente y de la partida de caza

que se proyectaba. 

––Dime, Mostón ––dijo Porthos––, ¿están

mis armas en buen estado? 

Artagnan empezó a teclear sobre la mesa

para ocultar su turbación. 

––¿Vuestras armas, señor? ––preguntó

Mostón––. ¿Qué armas? 

––Hombre, mi armadura. 

––¿Cuál? 

––Mi armadura de guerra. 

––Creo que sí, señor, a lo menos debe estar-

lo... 

––Entérate de ello mañana y que la limpien

si es preciso. ¿Cuál es mi caballo más vivo? 

 ––Vulcano. 

 ––¿Y  el de más resistencia? 

 ––Bayardo. 

––¿Qué caballo te gusta a ti? 

––Me gusta  Rustando,  señor, porque es muy

buen animal, y me entiende a las mil maravi-

llas. 

––Tiene fuerzas, ¿eh? 

––Es normando cruzado con raza mec-

klemburguesa; le es fácil andar sin cansarse

un día y una noche. 

––Perfectamente. Que estén dispuestos los

tres, que limpien las armas, y ten preparadas

unas pistolas para ti, y un cuchillo de monte. 

––¿Vamos a viajar, señor? dijo Mosquetón

bastante azorado. 

Artagnan, que hasta entonces no había

hecho más que escalas vagas, empezó a tocar

una marcha. 

––Algo más que eso, Mostón ––contestó

Porthos. 

––¿Alguna expedición, señor? ––respondió

el mayordomo, cuyas rosas iban trocándose

en lirios. 

––Volvemos al servicio, Mostón ––repuso

Porthos, esforzándose de nuevo en dar a su

bigote el aire marcial que había perdido. 

Decir estas palabras y sentirse Mosquetón

agitado de un temblor que conmovió sus car-

nosas mejillas, pálidas como la cera, fue todo

uno. Miró a Artagnan con una indecible ex-

presión de queja y de afecto, que el oficial no

pudo ver sin conmoción, vaciló y dijo con

voz ahogada:

––¡Al servicio! ¿Al servicio en el ejército del

rey? 

––Sí y no. Vamos a entrar en campaña, a

buscar todo género de aventuras, en fin, a

volver a nuestra añtigua vida. 

Esta última frase hirió a Mosquetón como

un rayo. Esa  vida antigua  tan terrible le recor-

daba la  vida actual  tan dulce. 

––¡Dios mío! ¿Qué oigo? ––dijo Mosquetón

con una mirada más suplicante que la dirigi-

da a Artagnan. 

––¿Qué queréis, pobre Mostón? ––dijo Ar-

tagnan––. ¡La fatalidad!... 

A pesar de la digna precaución que tomó el

mosquetero de no tutearle y de ajustar su

nombre a la medida que ambicionaba Mos-

quetón, no dejó éste de sentir el golpe, y fue

tan terrible que marchóse enteramente tras-

tornado, olvidándose de cerrar la puerta. 

––¡El buen Mostón no sabe lo que se hace

de alegría! ––dijo Porthos con el tono que

hubiese empleado don Quijote en animar a

Sancho  a  ensillar  su  rucio  para  una  nueva

campaña. 

Viéndose solos los dos amigos, empezaron

a hablar del porvenir, y a formar castillos en

el aire. El excelente vino de Mosquetón hacía

columbrar a Artagnan una perspectiva ates-

tada de monedas de oro, y a Porthos el cor-

dón  azul  y  el  manto  ducal.  El  caso  es  que

estaban durmiendo recostados en la mesa, 

cuando fueron a buscarles para que pasasen a

la cama. 

A la mañana siguiente tranquilizóse algo

Mosquetón, oyendo decir a Artagnan que

probablemente la guerra tendría por centro

de operaciones a París, con ramificaciones al

castillo Du-Vallon, que estaba cerca de Cor-

beil; al de Bracieux, que lo estaba de Melun, y

al de Pierredefonds, sito entre Compiegne y

Villers-Cotterets. 

––Pero paréceme que antiguamente... ––

dijo con timidez Mosquetón. 

––¡Oh! ––contestó Artagnan––. Ya no se

hace la guerra como antiguamente. Ahora es

un asunto diplomático; preguntádselo a

Planchet. Mosquetón acercóse a pedir datos a

su antiguo amigo, el cual confirmó en todas

sus partes lo que había dicho Artagnan; pero

añadiendo que en esta guerra los prisioneros

corrían peligro de morir en la horca. 

––¡Pardiez! ––dijo Mosquetón––. Casi pre-

fiero el sitio de la Rochela. 

Porthos, después de proporcionar a su

huésped la diversión de matar un corzo; des-

pués de conducirle de sus bosques a su mon-

taña, y de su montaña a sus estanques; des-

pués de enseñarle sus lebreles, su jauría, su

perro favorito y todo lo que poseía; y des-

pués, en fin, de ofrecerle otras tres comidas, a

cual más opípara pidió instrucciones defini-

tivas a Artagnan, precisado a separarse de él

para continuar su camino. 

––Helas aquí, amigo ––le dijo el mensajero–

–: necesito cuatro días para llegar a Blois, uno

para estar allí, y otros tres o cuatro para vol-

ver a París. Salid, pues, de aquí dentro de una

semana con vuestro equipaje, y hospedaros

en la fonda de la Chevrette, calle de Tique-

tonne, donde me esperaréis. 

––Convenido ––dijo Porthos. 

––Ninguna esperanza llevo en este viaje, 

porque Athos debe estar enteramente inca-

paz; pero es necesario tener consideraciones

con los amigos. 

––Si yo pudiera acompañaros ––dijo Port-

hos––, acaso me serviría de distracción. 

––Puede ser, y a mí también ––respondió

Artagnan––; pero no hay tiempo para hacer

los preparativos. 

––Es verdad ––dijo Porthos––: ¡Marchad, y

buen ánimo! Yo me siento lleno de ardor. 

––¡Perfectamente! ––contestó Artagnan. 

Y se separaron en los límites de Pierre-

fonds, hasta cuyo lugar había querido Port-

hos acompañar a su amigo. 

––A lo menos ––decía Artagnan, tomando

el camino de Villers––Cotterets––, a lo menos

no iré solo. Ese diablo de Porthos se conserva

con unas fuerzas admirables. Si ahora viene

Athos, seremos tres para burlarnos de Ara-

mis, que, a pesar de sus hábitos, anda reque-

brando mujeres. 

En Villers-Cotterets escribió al cardenal lo

que sigue:

«Señor: ya puedo ofrecer a Vuestra Emi-

nencia un hombre que vale por veinte. Parto

para Blois, pues el conde de la Fère vive en

las inmediaciones de esta ciudad, en el casti-

llo de Bragelonne. »

Con esto se encaminó hacia Blois, hablando

con Planchet, que le servía de gran distrac-

ción en aquel viaje. 

XV.––DOS ÁNGELES

A pesar de que el viaje era largo, Artagnan

lo emprendió sin cuidado, porque no ignora-

ba que los caballos habían tomado fuerzas en

los bien provistos pesebres de las caballerizas

del señor de Bracieux. 

Ya hemos dicho que para aminorar el fasti-

dio del camino, el amo y el criado marchaban

juntos amistosamente. Artagnan se había

despojado poco a poco de su carácter, y Plan-

chet había perdido completamente sus hábi-

tos de lacayo. El camastrón que Planchet

había echado muchas veces de menos, desde

que era paisano, las abundantes comidas que

solía disfrutar gratis, cuando permanecía en

el servicio, así como el roce con los caballeros, 

y persuadido de que tenía algún mérito per-

sonal, se sentía en cierto modo humillado, 

desde que no alternaba sino con gente de

modesta condición. 

Con estas disposiciones no tardó en ascen-

der a la categoría de confidente de aquel a

quien todavía daba el nombre de amo. Hacía

muchos años que Artagnan no se expansio-

naba con nadie, y tenía necesidad de alguna

expansión. 

Además, Planchet no era un compañero de

aventuras enteramente vulgar: sabía dar

buenos consejos; sin buscar el peligro lo

arrostraba valerosamente en caso de necesi-

dad, como había demostrado al mismo Ar-

tagnan en varias ocasiones; había sido solda-

do, y las armas ennoblecen, y aunque por de

pronto no fuera del todo necesario al mos-

quetero, tampoco le era inútil. Estas razones

hicieron que, al entrar en la provincia de

Blois, fuesen como dos íntimos amigos. 

Durante la marcha solía repetir Artagnan

sacudiendo la cabeza:

––Ya sé que ir a hablar a Athos es absurdo e

inútil, pero debo hacerlo con un antiguo ami-

go, que tenía elementos para ser el más digno

y el más generoso de los hombres. 

––¡Oh! ––decía Planchet––. El señor Athos

era todo un caballero. 

––Es verdad ––repetía Artagnan. 

––Derramaba el dinero como las nubes el

granizo, y desenvainaba la espada con un

aire lleno de majestad. ¿Os acordáis, señor, 

del duelo con los ingleses en el cercado de los

Carmelitas? ¡Ah!, qué admirable y que mag-

nífico estaba el señor Athos aquel día, cuando

dijo  a  su  contrario:  «Habéis  exigido  que  os

declare mi nombre, caballero; tanto peor para

vos, porque voy a tener que mataros.» Yo

estaba próximo a él y pude oírle. Esas fueron

sus palabras. ¿Y aquella mirada, señor, cuan-

do atravesó a su contrario como se lo había

prometido, y cuando el adversario cayó sin

decir Jesús? ¡Ah! Lo repito: el señor Athos era

todo un caballero. 

––Sí ––respondió Artagnan––, pero tenía un

solo defecto que debe haberle hecho perder

todas sus cualidades. 

––Ya tengo presente ––dijo Planchet–– su

afición a la bebida. Pero no era un bebedor

cualquiera. ¡Qué expresión la de sus ojos

cuando llevaba el vaso a la boca! Nunca he

visto silencio más elocuente; a mí me parecía

oírle murmurar: «Entra, licor, y destierra mis

pesares.» ¡Y cómo apuraba los vasos y rom-

pía las botellas! En eso no tenía rival. 

––Triste es el espectáculo que hoy nos espe-

ra ––observó Artagnan––. Aquel noble caba-

llero de arrogante mirada, aquel gallardo

guerrero tan airoso con las armas, que causa-

ba extrañeza verle empuñar la espada en vez

del bastón de mando, estará convertido en un

viejo caduco; tendrá la nariz encarnada y le

llorarán los ojos. Le encontraremos tendido

en alguna pradera, desde donde nos mirará

lánguidamente, tal vez sin conocernos. Bien

sabe Dios, Planchet, que huiría de tan triste

espectáculo, si no fuera por demostrar mi

respeto a la ilustre sombra del conde de la

Fère, a quien tanto hemos querido. 

Planchet movió la cabeza sin articular una

palabra. Era fácil ver que participaba de los

temores de su amo. 

––Y luego ––añadió Artagnan––, esa decre-

pitud, porque Athos es ya viejo; tal vez la

miseria, porque no habrá cuidado de los po-

cos bienes que tenía, y el repugnante Gri-

maud, más mudo que nunca y más borracho

que su amo... son cosas que me parten el al-

ma. 

––Me parece que le veo balbucear tamba-

leándose ––dijo Planchet. 

––Declaro que lo único que temo es que

acepte mi proposición en un momento de

entusiasmo belicoso ––añadió Artagnan––. 

Sería una desgracia para Porthos y para mí, 

pero en todo caso, si viéramos que nos estor-

baba, le dejaríamos en su primera borrachera

y él comprendería por qué. 

––En fin, no tardaremos en salir de dudas, 

porque esas murallas que ilumina el sol po-

niente deben ser las de Blois ––dijo Planchet. 

––Es probable, y esas torrecillas agudas y

llenas de esculturas que distínguese a la iz-

quierda en el bosque, se parecen a lo que he

oído decir de Chambord. 

––¿Vamos a entrar en la población? ––

preguntó Planchet. 

––Es preciso para tomar informes ––

contestó Artagnan. 

––Señor, si entramos, os aconsejo que pro-

béis ciertos tarrillos de crema de que he oído

hablar  mucho,  pero  que  por  desgracia  no  se

pueden llevar a París, porque hay que comer-

los recién hechos. 

––Los probaremos, no tengas cuidado ––

dijo Artagnan. 

Una de las pesadas carretas tiradas por

bueyes, que lleva la leña cortada de las fe-

cundas selvas del país hasta las márgenes del

Loira, desembocó en aquel momento en el

camino que llevaban los dos jinetes, por otra

senda transversal llena de baches. Iba con ella

un hombre aguijoneando a su lento ganado

con una fuerte vara que terminaba en un cla-

vo. 

––¡Eh! ¡Amigo! ––gritó Planchet al boyero. 

––¿Qué se ofrece, señores? ––preguntó el

aldeano con la pureza del lenguaje propia de

la gente del país y, que avergonzaría a los

puristas de la plaza de la Sorbona, y de la

calle de la Universidad. 

––Quisiéramos averiguar dónde vive el

conde de la Fère ––dijo Artagnan––. ¿Le

habéis oído nombrar? 

El aldeano se quitó el sombrero y contestó:

––Caballeros, la leña que acarreo es suya, la

he cortado en sus bosques, y la llevo al casti-

llo. 

Artagnan no quiso interrogar a aquel hom-

bre, temiendo le dijese lo que él había mani-

festado a Planchet. 

––¡El  castillo!  dijo entre sí––. ¡El  castillo!  Ya entiendo, Athos habrá obligado a sus depen-dientes a llamar castillo a su pobre casa, co-

mo Porthos obliga a los suyos a darle trata-

miento de monseñor; el buen Athos tenía

bromas pesadas, principalmente si estaba

algo bebido. 

Los bueyes caminaban lentamente; Artag-

nan y Planchet iban en pos de la carreta, bas-

tante impacientes con aquel paso. 

––¿Conque este es el camino? ––preguntó

Artagnan al boyero––. ¿Podremos tomarle sin

temor de perdernos? 

––Sí, señor ––dijo el hombre––, y mejor se-

ría que os adelantaseis en vez de ir escoltan-

do estas bestias. No tenéis que andar más que

media legua: a la derecha encontraréis un

castillo que desde aquí no se ve porque le

encubren aquellos árboles. No es el de Brage-

lonne, sino el de la Vallière; seguid adelante, 

y a tres tiros de mosquete encontraréis una

casa blanca, con tejado de pizarra, y edificada

en una elevación poblada de enormes sico-

moros. Aquel es el castillo del señor conde de

la Fère. 

––¿Y es larga esa media legua? ––preguntó

Artagnan––. Porque en nuestra encantadora

Francia las hay de varias clases. 

––Con un caballo como ése es cosa de diez

minutos de camino. 

Artagnan dio las gracias al boyero y picó

espuelas; pero emocionado a su pesar con la

idea de volver a ver a aquel hombre que tan-

to le había querido, que tanto había contri-

buido  a  formarle  con  sus  consejos  y  con  su

ejemplo, acortó poco a poco el paso de su

cabalgadura, y prosiguió marchando con la

cabeza baja. 

También Planchet había sacado del encuen-

tro y la actitud de aquel aldeano asunto de

grandes reflexiones. Ni en Normandía, ni en

el Franco-Condado, ni en Artois, ni en Picar-

día, países que más conocidos le eran, había

visto nunca que la gente del campo tuviera

aquella elegancia en el andar, gastara aquella

política y empleara aquel lenguaje tan puro. 

Inclinábase a creer que había dado con algún

caballero, frondista como él, y precisado co-

mo él a disfrazarse. 

No tardó en presentarse a la vista de los

dos caminantes en una revuelta del camino, 

como  había  dicho  el  boyero,  el  castillo  de  la Vallière; y un cuarto de legua más allá, se

destacó del fondo de una enramada, matiza-

da de innumerables flores primaverales, la

casita blanca rodeada de sicomoros. 

Aunque Artagnan no era muy sensible, no

dejó de penetrar en su corazón una emoción

extraña al ver aquella casita; tan poderosos

son durante toda la vida los recuerdos de la

juventud. Planchet, que no tenía los mismos

motivos para conmoverse se asombró de ver

a su amo tan agitado, y miró alternativamen-

te a Artagnan y al edificio. 

El mosquetero dio algunos pasos más, y

llegó al frente de una verja hecha con el gusto

que distingue a las obras de su especie de

aquella época. 

Por dicha verja veíanse cuadros de hortali-

za muy bien cuidados, un patio bastante es-

pacioso en el que piafaban varios caballos

tenidos del diestro por lacayos, de diferentes

libreas; y un carruaje con otros dos caballos

del país. 

––O nos hemos equivocado o este hombre

nos engaña ––dijo Artagnan––; esta no puede

ser  la  morada  de  Athos.  ¡Dios  mío!,  ¿habrá

muerto y pertenecerá su posesión a alguno

que lleve su nombre? Apéate, Planchet, y ve a

informarte; declaro que no tengo valor para

hacerlo en persona. 

Planchet echó pie a tierra. 

––Dirás ––añadió Artagnan–– que un caba-

llero transeúnte pide la gracia de saludar al

señor conde de la Fère, y si te satisfacen los

informes, puedes dar mi nombre. 

Planchet acercóse a la puerta, llevando su

caballo de las riendas, y tocó la campana de

la verja; inmediatamente se presentó un cria-

do de cabellos canos, pero muy derecho a

pesar de sus años, y recibió a Planchet. 

––¿Reside aquí el señor conde de la Fère? ––

preguntó éste. 

––Sí, señor ––respondió el criado, que no

tenía librea. 

––¿Un caballero retirado del servicio, no es

así? 

––Así es. 

––¿Y que tenía un lacayo llamado Gri-

maud? ––repuso Planchet, que con su habi-

tual prudencia no creía sobrado ningún dato. 

––El señor Grimaud está ausente del casti-

llo ––dijo el criado mirando a Planchet de

pies a cabeza, poco acostumbrado a semejan-

tes interrogatorios. 

––Entonces ––dijo Planchet radiante de jú-

bilo––, veo que es el mismo conde de la Fère

que buscamos. Tened la bondad de abrirme

para decir al señor conde que mi amo, que es

un caballero amigo suyo, desea darle un

abrazo. 

––Hablaréis para mañana ––repuso el cria-

do––. Pero, ¿dónde está vuestro amo? 

––Detrás viene. 

El criado abrió y precedió a Planchet, y éste

hizo una seña a Artagnan, que con el corazón

más conmovido que nunca, entró a caballo en

el patio. 

Cuando Planchet llegó al umbral de la casa, 

oyó una voz que salía de una sala baja di-

ciendo:

––¿Dónde está ese caballero, y por qué cau-

sa no le habéis hecho entrar? 

Esta voz, que llegó hasta Artagnan, desper-

tó en su corazón distintos sentimientos, mil

recuerdos que había olvidado. Arrójose pre-

cipitadamente del caballo mientras que Plan-

chet acercábase al dueño de la casa con la

sonrisa en los labios. 

––Yo conozco esa cara ––dijo Athos, pre-

sentándose en la puerta. 

––Ya se ve que me conocéis, caballero, y yo

también os conozco. Soy Planchet, señor con-

de, Planchet, ya sabéis... 

Pero el buen criado no pudo decir más, tan-

to le asombró el inesperado aspecto del caba-

llero. 

––¡Planchet! ¿Y está aquí el señor d'Artag-

nan? 

––¡Heme aquí, amigo mío! ¡Heme aquí, 

querido Athos! ––exclamó Artagnan casi sin

poder hablar ni sostenerse. 

A estas palabras se pintó una emoción visi-

ble  en  el  hermoso  rostro  de  Athos.  Dio  dos

acelerados pasos hacia Artagnan sin apartar

de él la vista, y le estrechó tiernamente en sus

brazos. Artagnan, algo repuesto de su emo-

ción, le abrazó igualmente con una cordiali-

dad que brillaba en las lágrimas de sus ojos. 

Athos tomóle entonces una mano, apretán-

dola entre las suyas, y le condujo a la sala

donde había reunidas varias personas. Todos

se levantaron. 

––Os presento ––dijo Athos–– al señor Ar-

tagnan, teniente de mosqueteros de Su Majes-

tad,  amigo  mío  a  toda  prueba  y  uno  de  los

hombres más valientes y amables que he co-

nocido. 

Artagnan recibió, según acostumbraba, las

felicitaciones de los circunstantes, contestó a

ellas lo que supo, tomó asiento en el corro y

se puso a examinar a Athos, aprovechando el

momento en que se generalizaba la conversa-

ción interrumpida. 

¡Cosa rara! Athos casi no había envejecido:

sus hermosos  ojos, li bres del cerco azul que

producen los insomnios y las orgías parecían

más  rasgados  y  de  un  fluido  más  puro  que

nunca; su semblante, algo alargado, había

ganado en majestad cuanto le faltaba de agi-

tación febril; su mano, siempre tan admira-

blemente bella y nervuda, a pesar de la elas-

ticidad de sus carnes, resplandecía bajo sus

vuelos de encaje como ciertas manos del Ti-

ciano y de Van Dick. Era más esbelto que

antes; sus anchos y bien contorneados hom-

bros revelaban un vigor poco común; sus

hermosos cabellos negros entremezclados

con algunas canas caían elegantemente sobre

sus espaldas formando rizos; su voz era tan

fresca como si no tuviese más que veinticinco

años; y sus lindos dientes, que había conser-

vado blancos e intactos, prestaban a su sonri-

sa un inexplicable encanto. 

Los huéspedes del conde, que por la imper-

ceptible frialdad de la conversación, com-

prendieron que los dos amigos deseaban con

impaciencia estar solos, empezaron con todo

el arte y la política de aque llos tiempos a

hacer preparativos para marcharse, acto serio

para la gente del gran mundo, cuando la

había; pero a lo mejor sonaron en el patio

grandes ladridos y algunos de los presentes

dijeron a la par:

––¡Ah! Ahí viene Raúl. 

Al nombre de Raúl miró Athos a Artagnan

como para observar en su rostro el grado de

curiosidad que le inspiraba; pero Artagnan a

nada atendía ni se había recobrado comple-

tamente de su asombro. Por un movimiento

casi maquinal volvió la cabeza, cuando entró

en la sala un gallardo joven de quince años, 

vestido con sencillez pero con exquisito gus-

to, el cual se quitó con gracia su sombrero de

fieltro adornado de plumas encarnadas. 

Sin embargo, este nuevo personaje, entera-

mente inesperado, llamó mucho la atención

de Artagnan. Presentóse a su alma un mundo

de ideas nuevas que le explicaban la mudan-

za de Athos, inexplicable para él hasta enton-

ces. Una singular semejanza entre el caballero

y el niño poníale de manifiesto la causa de

aquella regeneración. No dijo palabra, pero

se puso en observación. 

––¿Ya estáis de vuelta, Raúl? ––dijo el con-

de. 

––Sí, señor ––contestó el joven con respeto–

–; he desempeñado vuestro encargo. 

––¿Pero qué tenéis? ––dijo Athos con in-

quietud––. Estáis pálido y como azorado. 

––Es que acaba de pasar una desgracia a

nuestra vecinita. 

––¿A la señorita de la Valliére? ––dijo con

viveza Athos. 

––¿Qué ha sucedido? ––dijeron algunos. 

––Estaba paseándose con su aya Marcelina

en el cercado donde trabajan los leñadores, 

cuando yo pasaba a caballo. La vi y me detu-

ve, ella me vio también y por saltar desde

una pila de leña, donde habíase subido, puso

el pie en falso y cayó sin movimiento. Creo

que se haya dislocado un tobillo. 

––¡Dios mío! ––exclamó Athos––, ¿lo sabe

su madre? 

––No, señor. La señora de Saint––Remy es-

tá en Blois con la señora duquesa de Orleáns. 

Temiendo que no la suministrasen bien los

primeros auxilios, he venido a daros parte. 

Enviad al momento un recado a Blois, Raúl, 

o mejor será que montéis a caballo y vayáis

en persona. 

Raúl se inclinó. 

––¿Pero dónde está Luisa? ––prosiguió el

conde. 

––La he traído aquí y la he dejado en casa

de la mujer de Charlot, la cual le ha hecho

meter el pie en agua de nieve. 

Dada esta explicación, que ofrecía un pre-

texto para marcharse, los amigos de Athos se

despidieron de él. Sólo el anciano duque de

Barbé, que tenía más familiaridad por ser

amigo de la casa de la Valliére hacía veinte

años, fue a visitar a Luisa, la cual estaba llo-

rando, pero al divisar a Raúl, enjugó sus

hermosos  ojos,  y empezó a sonreírse. 

El duque propuso llevar a Luisa a Blois en

su carruaje. 

––Tenéis razón ––dijo Athos––, de este mo-

do se reunirá más pronto con su madre. Por

lo que a vos toca, estoy seguro, Raúl, de que

habréis cometido alguna imprudencia y con-

tribuido a esta desgracia. 

––¡Oh! ¡No, señor, os lo aseguro! ––exclamó

la niña mientras el joven se ponía pálido pen-

sando que podía haber sido causa de aquel

accidente. 

––Os aseguro, señor... ––murmuró Raúl tí-

midamente. 

––No por eso dejaréis de ir a Blois ––

continuó con bondad el conde––, y pediréis

perdón a la señora de Saint––Remy en vues-

tro nombre y en el mío. 

Las mejillas del joven volvieron a avivarse

con sus colores naturales; después de consul-

tar con la vista al conde, cogió en sus brazos

ya vigorosos a la niña, cuya linda cabeza, a la

vez triste y risueña, descansaba sobre su

hombro, y la instaló en el carruaje. Montando

en seguida con la elegancia y agilidad de un

jinete consumado, saludó a Athos y Artag-

nan, y alejóse rápidamente al lado del coche, 

de cuyo interior no apartaba los ojos. 

XVI.–– EL CASTILLO DE BRAGELONNE

Artagnan había contemplado con asombro

toda aquella escena, y cada cosa que iba

viendo aumentaba su admiración. 

Athos cogióle del brazo y le llevó al jardín. 

––Creo ––dijo sonriéndose––, que mientras

nos preparan la cena, os gustará poner en

claro este misterio que os tiene tan pensativo. 

––Es verdad, señor conde ––dijo Artagnan, 

dejándose dominar un poco por la inmensa y

aristocrática superioridad de Athos. 

Este le miró con dulce sonrisa, y dijo:

––Ante todo os prevengo, amigo Artagnan, 

que aquí no hay ningún señor conde. Si antes

os llamé caballero, fue para presentaros a mis

amigos, y que supiesen quién erais; mas para

vos espero ser siempre vuestro compañero

Athos. ¿Acaso preferís las ceremonias porque

no me tenéis tanto cariño? 

––¡Dios me libre de tal cosa! ––exclamó el

gascón con el generoso ímpetu juvenil, tan

difícil de encontrar en la edad madura. ––

Entonces volvamos a nuestras antiguas cos-

tumbres y empecemos siendo sinceros. Lo

primero que veis os admira. 

––Mucho. 

––Y sobre todo mi persona ––prosiguió At-

hos––; confesadlo. 

––Lo confieso. 

––Todavía soy joven a pesar de mis cuaren-

ta y nueve años, ¿es cierto? Aún soy el mis-

mo. 

––Al contrario dijo Artagnan sin temor de

llevar la franqueza hasta un grado exagera-

do––, estáis desconocido. 

––¡Ah! Ya entiendo ––respondió Athos son-

riendo––, todo concluye en el mundo, Artag-

nan: lo mismo la locura que cualquier otra

cosa. 

––Además, me parece que habéis variado

de posición; tenéis una habitación admirable, 

supongo que la casa será vuestra. 

––Sí, es la posesión que heredé cuando dejé

el servicio. 

––Tenéis parque, caballos, perros... 

––El parque consta de fiez fanegas de tierra

––dijo Athos––, de las cuales hay que restar la

parte destinada a la hortaliza y los criados. 

Mis caballos llegan al número de dos, sin

contar el rocín de mi lacayo. Mi jauría redú-

cese a cuatro perros de caza, uno de muestra

y dos lebreles, y aun todo este lujo ––añadió

sonriéndose–– no es por mí. 

––Comprendo ––repuso Artagnan––; será

para ese joven, para Raúl. 

Y Artagnan miró a Athos con una sonrisa

involuntaria. 

––Lo habéis acertado, amigo ––dijo el con-

de. 

––¿Y ese joven es vuestro comensal, vuestro

ahijado, o acaso vuestro pariente? ¡Ah! 

¡Cuánto habéis variado, amigo Athos! 

––Ese joven ––respondió Athos pausada-

mente––, ese joven, Artagnan, es un huérfano

abandonado por su madre en casa de un po-

bre cura de aldea; yo lo he criado y educado. 

––Mucho cariño os debe tener. 

––Me quiere como a su mismo padre. 

––Sobre todo os estará muy reconocido. 

––¡Oh! En cuanto al agradecimiento es reci-

proco; le debo tanto como él a mí; y aunque a

él no, a vos os lo puedo decir; aún resulto al-

canzado en el balance. 

––¿Cómo así? ––preguntó el mosquetero

admirado. 

––Es muy claro; él ha causado el cambio ve-

rificado  en  mí;  yo  me  iba  secando  como  un

árbol sin raíces; sólo un afecto profundo po-

día ligarme a la vida. Era muy anciano para

pensar en queridas; vuestra ausencia me pri-

vaba de los goces de la amistad... Pues bien; 

en ese niño he hallado lo que había perdido; 

sin valor para vivir por mí, he vivido por él. 

Mucho aprovechan las lecciones a un niño, 

pero mejor es el ejemplo. Yo se lo he dado, 

Artagnan. Tenía vicios, me he corregido de

ellos; carecía de virtudes, he simulado tener-

las. De manera que no creo engañarme di-

ciendo que Raúl está destinado a ser un caba-

llero tan completo como es posible en nuestro

siglo miserable. 

Artagnan miraba a Athos con una admira-

ción que cada momento iba en aumento; pa-

seábanse a la sazón por una fresca y sombría

alameda, al través de la cual se filtraban obli-

cuamente algunos rayos del sol en su ocaso. 

Uno de estos dorados rayos iluminaba el

semblante de Athos, y sus ojos parecían refle-

jar la luz tibia y serena de la tarde. La idea de

Milady se presentó a la mente de Artagnan. 

––¿Y sois dichoso? ––dijo a su amigo. 

La vigilante vista de Athos penetró hasta el

fondo del corazón de Artagnan, y leyó en él

toda su idea. 

––Tan dichoso como puede serlo una cria-

tura de Dios sobre la tierra. Pero completad

vuestro pensamiento, Artagnan, porque no lo

habéis dicho por entero. 

––Sois hombre terrible, Athos; nada se os

escapa ––dijo Artagnan––. En efecto, deseaba

preguntaros si no tenéis algunas veces im-

pulsos involuntarios de terror semejantes a... 

––A remordimientos ––prosiguió Athos––. 

He acabado vuestra frase. Sí y no. No tengo

remordimientos, porque creo que aquella

mujer merecía el castigo que sufrió. No tengo

remordimientos, porque si la hubiese dejado

vivir hubiera continuado indudablemente su

obra de destrucción; pero eso no quiere decir, 

amigo mío, que esté convencido de que tu-

viésemos derecho para hacer lo que hicimos. 

Puede suceder que toda sangre que se vierte

exija una expiación. Ella la ha sufrido ya, qui-

zás nosotros la suframos también. 

––Algunas veces he pensado lo propio, At-

hos ––dijo Artagnan. 

––Aquella mujer tenía un hijo. 

––Sí. 

––¿Habéis oído hablar de él? 

––Jamás. 

––Ahora debe contar veintitrés años ––

murmuró Athos––. Muy a menudo pienso en

él, Artagnan. 

––Es raro. Yo le había olvidado. Athos se

sonrió melancólicamente. 

––¿Y de lord Winter, no sabéis nada? 

––No ignoro que estaba en gran predica-

mento con Carlos I. 

––Habrá corrido su suerte, que es mala en

este momento. Ved aquí otro ejemplo de lo

que acabo de decir: vertió la sangre de

Strafford, y su sangre reclama sangre. ¿Y la

reina? 

––¿Qué reina? 

––Enriqueta de Inglaterra, la hija de Enri-

que IV

––Está en el Louvre, como sabéis. 

––Sí, privada de todo, ¿no es cierto? Duran-

te los grandes fríos de invierno, me han dicho

que su hija tenía que guardar cama por care-

cer de leña para calentarse. ¿Qué tal? ––dijo

Athos encogiéndose de hombros––. ¡La hija

de Enrique IV tiritando por falta de un haz de

leña! ¿Por qué no pidió hospitalidad a cual-

quiera de nosotros en lugar de dirigirse a

Mazarino? Nada le hubiera faltado. 

––¿La conocéis, Athos? 

––No, pero mi madre la vio siendo niña. 

¿No os he manifestado que mi madre fue

dama de honor de María de Médicis? 

––Nunca. Vos no decís estas cosas, Athos. 

––¡Oh! Ya estáis viendo que sí ––repuso

Athos––, pero es necesario que se presente

ocasión. 

––Porthos no la esperaría con tanta pacien-

cia ––dijo Artagnan sonriéndose. 

––Cada uno tiene su genio, amigo Artag-

nan. Porthos posee excelentes cualidades, a

pesar de que es algo vanidoso. ¿Le habéis

vuelto a ver? 

––Hace cinco días que me separé de él ––

respondió Artagnan. Entonces contó con la

gracia de su carácter gascón todas las mag-

nificencias de Porthos en su castillo de Pierre-

fonds, asestando de paso dos o tres saetazos

al excelente señor Mostón. 

––Es admirable ––replicó Athos sonriéndo-

se de aquella jovialidad que le traía a la me-

moria sus buenos tiempos––; es asombroso

que una sociedad formada al azar como la

nuestra haya conservado tan estrecha unión, 

a pesar de veinte años de ausencia. La amis-

tad echa raíces muy profundas en los corazo-

nes honrados; creedme, Artagnan, sólo los

perversos la niegan, porque no la compren-

den. ¿Y Aramis? 

––También le he visto ––dijo Artagnan––––; 

pero he observado en él cierta tristeza. 

––¿De modo que también habéis visto a

Aramis? ––preguntó Athos mirando a Artag-

nan con ojo investigador––. ¿Luego estáis

haciendo una verdadera peregrinación al

templo de la amistad, como dirían los poetas? 

––Sí tal ––contestó Artagnan turbado. 

––¿Y qué dice nuestro amigo? 

––Ya sabéis que Aramis es circunspecto por

naturaleza; además, siempre anda metido en

asuntos femeniles. Y en estos momentos creo

que ha de tener uno muy complicado. 

Athos no contestó nada. 

––No es curioso ––pensó Artagnan. 

No sólo no contestó Athos, sino que mudó

de conversación. 

––Ya lo veis ––dijo haciendo notar a Artag-

nan que habían vuelto al frente del castillo––; 

en una hora de paseo hemos recorrido todos

mis dominios. 

––Todo es encantador, y todo revela que

pertenece a un cumplido caballero ––

respondió Artagnan. 

En aquel momento se oyeron las pisadas de

un caballo. 

––Ya está de regreso Raúl dijo Athos––; sa-

bremos cómo sigue la pobre niña. 

En efecto, el joven Raúl se presentó en la

verja y entró en el patio cubierto de polvo; 

echó pie a tierra, entregando el caballo a una

especie de palafrenero, y acercóse a saludar

al conde y a Artagnan con respetuosa corte-

sía. 

––Aquí tenéis ––dijo Athos poniendo la

mano sobre el hombro del mosquetero–– al

señor Artagnan, de quien me habéis oído

hablar con frecuencia, Raúl. 

––Caballero ––dijo el joven saludando de

nuevo y más profundamente––, el señor con-

de ha pronunciado vuestro nombre en mi

presencia, siempre que ha querido presen-

tarme el ejemplo de un hombre extraordina-

riamente intrépido y generoso. 

Este cumplido no dejó de conmover a Ar-

tagnan. Presentó la mano a Raúl y le dijo:

––Amiguito, todos los elogios que de mí se

hayan dicho, corresponden al señor conde, 

que me ha educado y que no tiene la culpa de

que su discípulo saliera tan poco aprovecha-

do. Pero estoy seguro de que vos sabréis in-

demnizarme. El veros sólo habla en vuestro

favor, Raúl: las palabras que habéis dicho me

han enternecido. 

No es fácil manifestar cuánto embelesó a

Athos esta frase; miró a Artagnan con grati-

tud,  y  después  dirigió  a  Raúl  una  de  esas

indescriptibles sonrisas, que tanto orgullo

inspiran a los niños. 

––Ya no tengo duda ––pensó Artagnan no-

tando aquella mirada y aquella sonrisa. 

––¿Qué hay? ––preguntó Athos––. Espero

que la desgracia de antes no haya tenido con-

secuencias. 

––Todavía no se sabe; el médico no ha po-

dido decir nada a causa de la hinchazón, pero

teme que haya padecido algún nervio. 

––¿Y no os habéis quedado acompañando a

la señora de Saint-Remy? 

––No lo hice por estar de regreso a la hora

de cenar, y no haceros esperar más tiempo ––

dijo Raúl. 

En aquel instante se presentó un muchacho

vestido entre aldeano y lacayo, y anunció que

la cena estaba dispuesta. 

Athos condujo a su huésped a un comedor

muy humilde, pero cuyos balcones daban por

una parte a un jardín y por otra a una estufa

en que crecían flores delicadas. 

Artagnan echó una ojeada a la vajilla, que

era de gran valor, y por su antigüedad pare-

cía pertenecer a la familia hacía siglos. Enci-

ma de un aparador había un soberbio jarrón

de plata, Artagnan se detuvo a mirarlo. 

––¡Qué admirablemente trabajado está! ––

exclamó. 

––Sí ––respondió Athos––, es una obra

maestra de un gran artífice florentino, llama-

do Benvenuto Cellini. 

––Representa una batalla. 

––La de Marignan. Representa el momento

en que uno de mis antepasados da su espada

a Francisco I, que acaba de hacer pedazos la

suya. Enguerrando de la Fère fue nombrado

con este motivo caballero de San Miguel. No

satisfecho con esto el rey, que combatió tres

horas con la espada de su amigo Enguerran-

do, sin que se rompiera, le regaló quince años

después este jarrón y una espada, que tal vez

habréis visto en mi casa y que también es

hermosa pieza. Aquel era el tiempo de los

gigantes; al lado de semejantes hombres de-

bemos tenernos por enanos. Sentémonos, 

Artagnan, y cenemos. A propósito ––dijo

Athos al lacayuelo que les servía––, llama a

Charlot. 

El muchacho ausentóse, y un instante des-

pués se presentó el criado, a quien se habían

dirigido los dos viajeros al llegar al castillo. –

–Amigo Charlot ––le dijo Athos––, os reco-

miendo muy particularmente a Planchet, el

lacayo de M. Artagnan, por todo el tiempo

que resida aquí. Tenéis la llave de la bodega, 

dadle buen vino, que le gusta; ha dormido

mucho tiempo al raso y tampoco le desagra-

dará una buena cama; haced la gracia de po-

nérsela. 

Charlot saludó y se fue. 

––Este Charlot ––dijo el conde–– es un buen

hombre; hace dieciocho años que me sirve. 

––En todo pensáis ––contestó Artagnan––; 

os doy las gracias en nombre de Planchet, 

querido Athos. 

El joven Raúl abrió los ojos al oír este nom-

bre, dudando si Artagnan hablaba con el

conde. 

––¿Os parece extraño ese nombre, Raúl? di-

jo Athos sonriendoEs el que usaba en la gue-

rra, cuando M. Artagnan, otros dos amigos y

yo, hicimos proezas en la Rochela, a las órde-

nes del difunto cardenal, y del señor de Bas-

sompierre, que también ha fallecido. Este

caballero tiene a bien darme ese nombre

amistoso, causándome un placer cada vez

que lo pronuncia. 

––Supisteis hacerlo célebre ––dijo Artag-

nan––. Un día mereció los laureles del triun-

fo. 

––¿Cómo, caballero? ––preguntó Raúl con

su curiosidad juvenil. 

––A fe que lo ignoro ––dijo Athos. 

––¿Habéis olvidado el baluarte de San Ger-

vasio y la servilleta convertida en bandera

por tres balazos? Yo tengo mejor memoria y

voy a contar aquel lance. 

Y contó a Raúl toda la historia del baluarte, 

como Athos le había referido la de su abuelo. 

Al oír aquella narración, creyó el joven es-

tar  oyendo  uno  de  los  hechos  de  armas  que

refieren el Tasso y Ariosto, y que pertenecen

a los tiempos heroicos de la caballería. 

––Pero lo que no os dice Artagnan, Raúl ––

observó Athos––, es que él era uno de los que

mejor manejaban la espada en su tiempo; 

piernas de hierro, puños de acero, golpe de

vista segura, mirada fulminante, nada le fal-

taba para oponer a sus enemigos. Dieciocho

años tenía, tres más que vos, cuando le vi

pelear por primera vez y contra hombres

diestros y avezados a la guerra. 

––¿Y venció Artagnan? ––dijo el joven, cu-

yos ojos brillaban durante esta conversación, 

y parecían implorar no se omitiese ningún

detalle. 

––Me parece que maté a uno ––dijo Artag-

nan interrogando a Athos con la mirada––. Al

otro le desarmé o le herí, de esto no estoy

seguro. 

––Sí, le heristeis. ¡Oh! Erais un atleta terri-

ble. 

––Yo no he perdido mucho ––repuso Ar-

tagnan con una risita gascona llena de satis-

facción––, todavía hace poco... Una mirada de

Athos cerróle la boca. 

––Es menester que sepáis, Raúl ––repuso

Athos––, vos que tan preciado estáis de buen

tirador, y cuya vanidad puede sufrir el mejor

día una cruel decepción; es necesario que

sepáis cuán peligroso es el hombre que une la

sangre fría a la agilidad; ésta es la mejor oca-

sión: rogad mañana al señor d'Artagnan, si

no está cansado, que os dé una lección. 

––¡Diablos! Pues vos, querido Athos, no

sois mal maestro, sobre todo de las dos cuali-

dades que acabáis de elogiar. Hoy mismo me

venía hablando Planchet de aquel famoso

duelo del cercado de los Carmelitas con lord

Winter y sus camaradas. ¡Ah, Raúl! ––

continuó Artagnan––. Por aquí debe andar

una espada que yo he llamado mil veces la

primera del reino. 

––¡Oh! Mi mano se habrá echado a perder

con este niño ––dijo Athos. 

––Hay manos que jamás se echan a perder, 

querido Athos, pero que echan a perder

otras. 

Raúl hubiera deseado que se prolongase la

conversación toda la noche, pero el conde le

hizo observar que su huésped debía estar

fatigado y necesitaba descansar. Artagnan lo

negó con política, pero Athos insistió en que

pasase a tomar posesión de su alcoba. Raúl

acompañóle a ella, y Athos, conociendo que

el joven estaría todo el tiempo que pudiese

con Artagnan para oírle contar las hazañas de

su juventud, pasó a buscarle un momento

después y puso fin a aquel hermoso día dan-

do  al  mosquetero  las  buenas  noches  y  un

apretón de manos muy estrecho. 

XVII.–– LA DIPLOMACIA DE ATHOS

Artagnán se había acostado, menos para

dormir que para estar solo y pensar en cuan-

to había visto y oído aquella tarde. 

Como tenía buen carácter y siempre había

sentido una inclinación instintiva hacia At-

hos, la cual acabó convirtiéndose en amistad

sincera, causóle una satisfacción inexplicable

el encontrar un hombre lleno de inteligencia

y fuerza donde esperaba ver un bebedor em-

brutecido y sumido en la mayor abyección; 

no tuvo tampoco dificultad en confesar la

constante superioridad de Athos, y en vez de

entregarse a la envidia o al desaliento que

hubiera afligido a una alma menos generosa, 

no  sintió  en  último  resultado  más  que  una

satisfacción sincera y leal, concibiendo las

mayores esperanzas en favor de su negocio. 

Parecíale, sin embargo, que Athos no era

sincero y claro en todo. ¿Quién era aquel jo-

ven que decía haber adoptado y que tanto se

le parecía? ¿Qué significaban las muchas visi-

tas que recibía y qué la extremada sobriedad

que se advertía en su mesa? Otra circunstan-

cia, insignificante en apariencia, la ausencia

de Grimaud, de quien antiguamente no po-

día Athos alejarse, y el no haber pronunciado

siquiera su nombre, a pesar de ofrecerse oca-

sión para ello, tenía inquieto a Artagnan. O

Artagnan no tenía la confianza de su amigo, 

o Athos estaba sujeto por lazos invisibles, o

bien le habían prevenido de antemano contra

aquella visita. 

Hubo de pensar en Rochefort y en lo que le

había dicho en la iglesia de Nuestra Señora. 

¿Habría precedido Rochefort a Artagnan en

su viaje a casa de Athos? 

El mosquetero no podía emplear el tiempo

en cavilaciones, y resolvió promover una

explicación al siguiente día. La cortedad del

caudal de Athos, tan diestramente disimula-

da, anunciaba deseos de aparentar y revelaba

un resto de ambición fácil de despertar. El

vigor de su espíritu y la claridad de sus ideas

hacíanle más impresionable que la generali-

dad de los hombres, cuanto que su actividad

instintiva se redoblaría con una dosis de ne-

cesidad. 

Tales pensamientos tenían desvelado a Ar-

tagnan, a pesar de su cansancio; meditó sus

planes de ataque, y aunque no ignoraba que

Athos era un temible adversario, determinó

dar la batalla al día siguiente después del

almuerzo. 

Esto no obstaba para que, por otra parte, 

creyese que era necesario caminar con mucha

prudencia por un terreno tan desconocido, 

estudiar por espacio de muchos días a las

personas con quienes trataba Athos, observar

y analizar sus nuevas costumbres y procurar

obtener del sencillo joven, ya manejando la

espada con él, ya persiguiendo alguna pieza

de caza, las noticias intermedias que necesi-

taba para enlazar al Athos antiguo con el ac-

tual, lo cual no presentaba gran dificultad, 

pues el preceptor debía haberse reflejado en

el corazón y en el alma de su alumno. Pero al

mismo tiempo Artagnan, que estaba dotado

de gran penetración, conocía la situación crí-

tica en que había de encontrarse si por una

imprudencia o una torpeza dejaba en descu-

bierto sus maniobras a la experimentada vista

de Athos. 

Preciso es decir también que Artagnan, 

dispuesto siempre a servirse de la astucia

contra la malicia de Aramis o la vanidad de

Porthos, se avergonzara de hacer lo mismo

con el franco y generoso Athos. Creía que

Porthos y Aramis le apreciarían más si les

vencía en diplomacia, mientras que Athos, 

por el contrario, le apreciaría menos. 

––¡Ah!  ¿Por  qué  no  está  aquí  Grimaud,  el

taciturno Grimaud? ––decía Artagnan––. 

¡Cuántas cosas hubiera yo comprendido en

su silencio! ¡Tenía un silencio tan elocuente! 

Poco a poco fue cesando todo el rumor en

el edificio; Artagnan oyó cerrar las puertas y

ventanas; los perros callaron también, des-

pués de contestarse unos a otros en el campo; 

en fin, un ruiseñor perdido en la espesura

dejó de entonar sus armónicos plañidos y se

durmió;  no  sonaba  en  el  castillo  otro  ruido

que el monótono de unos pasos dados enci-

ma de la alcoba de Artagnan, que éste creyó

serían de Athos. 

––Está paseándose y meditando ––pensó

Artagnan––. ¿En qué? He aquí la dificultad. 

Lo demás podía saberse; pero esto no. 

Al cabo de algún tiempo Athos debió acos-

tarse, porque también cesó este ruido. 

El silencio y la fatiga se unieron para vencer

a  Artagnan,  el  cual  cerró  por  fin  los  ojos, 

quedándose dormido a los pocos momentos. 

No acostumbraba Artagnan dormir mucho; 

apenas entraron en su cuarto los primeros

rayos del alba, echóse fuera de la cama y

abrió las ventanas. 

Miró  por  una  celosía  y  le  pareció  ver  un

bulto que rondaba por el patio haciendo el

menor ruido posible. Fiel a su sistema de no

dejar pasar la menor circunstancia sin cercio-

rarse de lo que era, Artagnan observó con

atención y 'reconoció la casaca color de gra-

nate y los cabellos castaños de Raúl. 

El joven (pues era él) abrió la puerta de la

caballeriza, sacó el caballo bayo en que había

montado el día anterior; lo ensilló con la des-

treza de un picador consumado. Después

condujo al animal por el lado derecho de la

huerta, abrió una portezuela lateral que daba

a un estrecho sendero, hizo salir al caballo, 

cerró la puerta, y entonces Artagnan viole, 

más allá de la pared, pasar como una flecha, 

encorvándose bajo las pendientes ramas de

los sauces y de las acacias. 

El mosquetero había observado el día ante-

rior que aquel sendero debía conducir a Blois. 

––¡Pardiez! ––dijo el gascón––. ¡Pronto em-

pieza a hacer de las suyas! ¡Apuesto a que no

tiene la aversión que Athos al bello sexo! De

seguro no va a cazar, puesto que no lleva ni

armas  ni  perros;  tampoco  irá  a  cumplir  nin-

gún encargo cuando se oculta. ¿De quién? 

¿De mí o de su padre?... Porque está claro

que Athos es su padre... ¡Pardiez! Esto lo sa-

bré hoy mismo; hablaré a Athos del asunto

sin morderme la lengua. 

Iba amaneciendo el día; todos los ruidos

que por la noche oyó Artagnan se renovaban

uno tras otro; el pájaro en las ramas; el perro

en el establo; los carneros en la pradera, hasta

las barcas del Loira parecían animarse ale-

jándose de la orilla y abandonándose a la

corriente. Artagnan estuvo algún tiempo en

la ventana por no despertar a nadie; mas

cuando oyó abrir las puertas y las maderas

de los balcones, se hizo por última vez el rizo

de  sus  cabellos,  dio  la  última  mano  a  su  bi-

gote, limpió maquinalmente las alas de su

sombrero con la manga del jubón y bajó. Al

pisar el último escalón, vio a Athos encorva-

do y en la actitud de quien busca una mone-

da entre la arena. 

––Buenos días, querido patrón ––dijo Ar-

tagnan. ––Felices, amigo. ¿Qué tal ha sido la

noche? 

––Excelente, Athos; como la cama, como la

cena, que debía naturalmente infundirme

sueño; como la acogida que me hicisteis ayer. 

Mas, ¿qué estabais mirando con tanta aten-

ción? ¿Habéis cobrado afición a las flores? 

––Aunque así fuera, nada tendría de extra-

ño. En el campo cambia uno mucho y llega a

amar, sin echarlo de ver siquiera, todas estas

bellas producciones que Dios hace brotar del

seno de la tierra y que tan despreciadas son

en las ciudades. Estaba viendo unos lirios

que había puesto junto a esta arca de agua, 

los cuales hallo marchitos esta mañana. Esos

jardineros son la gente más torpe del mundo. 

Al traer el caballo de la noria le habrán deja-

do que los pise. 

Artagnan se sonrió. 

––¿Ese es vuestro parecer? ––preguntóle. 

Y  condujo  a  su  amigo  por  el  paseo,  en  el

cual había otras muchas huellas. 

––Aquí hay otras, mirad, Athos. 

––Sí y huellas recientes. 

––Muy recientes ––replicó Artagnan. 

––¿Quién habrá salido por aquí esta maña-

na? ––dijo Athos inquietamente––. ¿Se habrá

escapado algún caballo de la cuadra? 

––No es probable ––repuso Artagnan––, 

porque los pasos son muy iguales y pausa-

dos. 

––¿Dónde está Raúl? ––preguntó Athos––. 

Todavía no le he visto. 

––¡Chist! ––dijo Artagnan sonriendo y lle-

vándose un dedo a la boca. 

––¿Pues qué pasa? ––preguntó Athos. 

Entonces refirió Artagnan lo que había vis-

to, procurando observar la fisonomía de su

amigo. 

––¡Ah! Ahora lo comprendo todo ––

exclamó Athos, encogiéndose ligeramente de

hombros––; el pobre muchacho habrá ido a

Blois. 

––¿A qué? 

––Está claro; a saber de Luisita la Vallière, 

de esa niña que se torció ayer un pie. 

––¿Eso pensáis? ––dijo Artagnan con aire

de incredulidad. 

––Estoy seguro de ello. ¿Qué? ¿No habéis

observado que Raúl está enamorado? 

––¿De quién? ¿De esa niña de siete años? 

––A la edad de Raúl está el corazón tan

ávido de sensaciones, que necesita desaho-

garse con algo, sea ficticio o realidad. Su

amor participa de ambas cosas. 

––¿Os chanceáis? ¿Pues qué esa niña?... 

––¿No la habéis reparado? Es la criatura

más bella del mundo: cabellos de un hermoso

color de oro, ojos azules que ya saben expre-

sar la malicia y la languidez... 

––¿Y qué decís vos de ese amor? 

––Nada, me río de él y me burlo de Raúl; 

mas esas primeras necesidades del corazón

son tan imperiosas, esas expansiones de me-

lancolía amorosa en los jóvenes son al mismo

tiempo tan gratas y tan amargas, que presen-

tan a veces todos los caracteres de una pa-

sión. Yo me acuerdo de que a la edad de Raúl

me había enamorado de una estatua griega

que el buen rey Enrique IV regaló a mi padre, 

y creí morir de pesar, cuando me dijeron que

la historia de Pigmalión era una fábula. 

––Eso proviene de la ociosidad. No tenéis

bastante ocupado a Raúl, y él por su parte

busca ocupaciones. 

––Tan convencido estoy de eso, que pienso

sacarle de aquí. 

––Haréis bien. 

––Sin duda, pero le destrozaré el corazón y

sufrirá tanto como por un verdadero amor. 

Tres o cuatro años hace, y entonces era toda-

vía un niño, que empezó a acostumbrarse a

admirar ese pequeño ídolo, y si continúa aquí

concluirá por adorarle. Esos muchachos pa-

san todo el día haciendo proyectos, y hablan

de mil cosas serias como dos amantes de

veinte años. Los padres de Luisa se rieron

mucho al principio de esta intimidad, pero ya

me parece que empiezan a fruncir el ceño. 

––¡Niñerías! Pero Raúl necesita distraccio-

nes: alejadle de aquí u os exponéis a que nun-

ca sea un hombre. 

––Me decido a enviarle a París ––dijo At-

hos. 

––¡Ah! ––exclamó Artagnan. 

Y creyendo que aquel era el momento opor-

tuno para romper las hostilidades, agregó:

––Si queréis, podemos hacer la suerte de

ese joven. 

––¡Ah! ––exclamó Athos a su vez. 

––Quiero consultaros respecto a una idea

que se me ha ocurrido. 

––Veamos. 

––¿No os parece que ha llegado el tiempo

de volver al servicio? 

––¿Pero no permanecéis en él, Artagnan? ––

dijo Athos. 

––Yo me entiendo. Hablo del servicio acti-

vo. ¿Ha perdido para vos todo su encanto

nuestra vida pasada? Si os ofrecieran ventajas

reales, tendríais inconveniente en renovar las

hazañas de nuestra juventud con Porthos y

conmigo. 

––¿Es una proposición la que hacéis? ––

preguntó Athos. 

––Sincera y explícita. 

––¿Para volver a campaña? 

––Sí. 

––¿De parte de quién, y contra quién? ––

preguntó vivamente Athos, clavando en el

gascón una mirada benévola y serena. 

––¡Diantre! ¡Mucha prisa tenéis! 

––Hablemos claro y oídme bien, Artagnan. 

Un hombre como yo no puede servir más que

a una persona, o mejor dicho, a una causa: a

la del rey. 

––De él hablo ––dijo el mosquetero. 

––Sí, pero entendámonos ––repuso con se-

riedad Athos––, si por causa del rey enten-

déis la del cardenal Mazarino, hemos dejado

de estar de acuerdo. 

––No digo eso precisamente ––contestó el

gascón turbado. ––Vamos, Artagnan ––dijo

Athos––, no nos chanceemos. Vuestra indeci-

sión, vuestros rodeos me descubren de parte

de quién venís. Efectivamente, no se atreven

a proclamar abiertamente esa causa y los que

reclutan gente para ella, lo hacen con timidez

y a medias palabras. 

––¡Amigo Athos!... ––interrumpió Artag-

nan. 

––Ya sabéis que no hablo por vos, que sois

la flor de los valientes; hablo de ese mezqui-

no e intrigante italiano; de ese bribón que

intenta ceñirse una corona que ha robado

debajo de una almohada; de ese tunante que

llama partido del rey a su partido, y que se

atreve a encarcelar a los príncipes de la san-

gre, sin osar matarlos, como hacía nuestro

cardenal, ¡el excelente cardenal!; de ese usu-

rero que pesa los escudos de oro y se guarda

lo que cercena, temiendo perderlos al día

siguiente por muchas trampas que haga en el

juego; de ese pícaro, en fin, que según cuen-

tan maltrata a la reina ¡tanto peor para ella! y

que dentro de tres meses nos va a armar una

guerra civil para conservar sus pensiones. 

¿Ese es el amo que me propònéis, Artagnan? 

¡Muchas gracias! 

––¡Por Dios que sois más impetuoso que

antes! ––dijo Artagnan––. Los años os han

acalorado la sangre en vez de entibiarla. 

¿Quién os dice que Mazarino sea mi amo y

que yo quiera que lo sea vuestro? 

––¡Diablo! ––había dicho entre sí el gascón–

–, no confesemos nuestros secretos a un

hombre tal mal dispuesto. 

––Pero, entonces ––repuso Athos––, ¿qué

significan esas proposiciones, Artagnan? 

––Es muy sencillo. Vos vivís en vuestras

tierras, y parece que sois feliz con vuestra

dorada medianía. Porthos tiene acaso cin-

cuenta o sesenta mil libras de renta, y Aramis

quince duquesas que se disputan entre sí al

prelado como antes disputábanse al mosque-

tero; todavía es el hijo mimado de la suerte, 

¿pero yo qué hago en el mundo? Veinte años

hace que ando cargado con la coraza, con mi

insignificante grado, sin ascender, sin bajar, 

sin vivir. En fin, estoy muerto. Y cuando ten-

go ocasión de resucitar un poco, todos me

decís: ¡es un tunante, un pícaro, un bribón, un

mal amo! ¡Pardiez! Lo mismo creo yo; pero

buscadme otro mejor o dadme rentas para

vivir. 

Athos reflexionó algunos segundos, y com-

prendió el artificio de Artagnan, que habién-

dose adelantado mucho al principio, retroce-

día entonces para ocultar mejor su juego. 

Comprendió claramente que las proposicio-

nes que acababa de hacerle eran positivas, y

que las hubiera expuesto en toda su exten-

sión a poco que él hubiese prestado oídos. 

––¡Está bien! ––dijo Athos entre sí––. Ar-

tagnan es partidario de Mazarino. 

Desde aquel momento procedió con suma

prudencia. Artagnan, por su parte, disimuló

más. 

––Pero, finalmente, ¿algún proyecto tendrí-

ais? ––continuó Athos. 

––Es claro. Quería aconsejarme con todos

mis amigos y acordar el modo de hacerlo, 

porque los unos sin los otros siempre estare-

mos incompletos. 

––Es cierto. Antes nombrasteis a Porthos. 

¿Le habéis decidido a probar fortuna? Ya la

tiene. 

––Cierto, pero el hombre siempre desea al-

go. 

––¿Y qué quiere Porthos? 

––Ser barón. 

––¡Ah, es verdad! Ya lo había olvidado ––

dijo Athos riéndose. 

––¿Es cierto? ––dijo entre sí Artagnan––, ¿y

de dónde lo sabe? ¿Tendrá correspondencia

con Aramis? Con averiguar esto me basta

para saberlo todo. 

Aquí concluyó la conversación, porque Ra-

úl entró justamente en aquel momento. Athos

quería reprenderle con blandura, pero le vio

tan afligido, que no tuvo valor para ello. 

––¿Está peor nuestra vecinita? ––preguntó

Artagnan. 

––¡Ah, señor! ––repuso Raúl, casi sofocado

por el dolor––. Su caída es muy grave, y aun-

que no aparece deformidad, el médico teme

que cojee siempre. 

––¡Qué dolor! ––exclamó Athos. 

Artagnan tenía una chanzoneta en la punta

de la lengua, pero al ver la parte que tomaba

Athos en aquella desgracia, se contuvo. ––Lo

que más me entristece ––continuó Raúl–– es

que yo he tenido la culpa de esa desgracia. 

––¿Cómo así, Raúl? ––preguntó Athos. 

––Indudablemente. ¿No saltó de la pila de

leña por salir a mi encuentro? 

––No os queda más recurso, querido Raúl, 

que casaros con ella en expiación ––dijo Ar-

tagnan. 

––¡Ah! ––respondió Raúl––. Os burláis de

un dolor verdadero: no está bien eso. 

Y el joven, que necesitaba quedarse solo pa-

ra llorar a sus anchas, se encerró en su cuarto, 

del que no salió hasta la hora de almorzar. 

En nada habíase alterado la buena armonía

que reinaba entre los dos amigos con la esca-

ramuza de aquella mañana; así que almorza-

ron con el mejor apetito, mirando de vez en

cuando al infeliz Raúl, que con los ojos baña-

dos en lágrimas y el corazón oprimido, ape-

nas probaba bocado. 

Al fin del almuerzo entró un criado con dos

cartas que Athos leyó con gran atención y

dando muestras de sobresalto. Artagnan, que

estaba al otro lado de la mesa y tenía muy

buena vista, hubiera jurado que la menuda

letra de una de las cartas era de Aramis. La

otra, por lo ancha y desigual, parecía de mu-

jer. 

––Vamos ––dijo Artagnan a Raúl, cono-

ciendo que Athos deseaba quedarse solo, tal

vez para contestar aquellas cartas, o para

meditar––; vamos a dar una vuelta por la sala

de armas. De este modo os distraeréis. 

El joven miró a Athos, quien contestó con

un ademán de asentimiento. 

Ambos pasaron a una sala baja, en cuyas

paredes veíanse colgados varios floretes, ca-

retas, guantes, petos y todos los accesorios de

la esgrima. 

––¿Qué tal? ––dijo Athos entrando en la

pieza un cuarto de hora después. 

––Ya tiene vuestra mano, querido Athos, y

si posee también vuestra sangre fría, merece

los mayores elogios. 

Raúl estaba algo avergonzado. Por una vez

o dos que había tocado a Artagnan en el bra-

zo o en el muslo, éste le había dado veinte

botonazos en mitad del cuerpo. 

En aquel instante entró Charlot con una

carta muy urgente que acababa de llevar un

mensajero para Artagnan. Entonces tocó su

vez a Athos de observarle a hurtadillas. 

Artagnan leyó la carta sin ninguna emoción

externa; cuando concluyó movió ligeramente

la cabeza, y dijo:

––Aquí tenéis lo que es el servicio. Hacéis

bien en no querer volver a él. El señor de

Tréville está enfermo y tengo que incorpo-

rarme a la compañía; de modo que mi licen-

cia no me sirve de nada. 

––¿Regresáis a París? ––preguntó con vive-

za Athos. 

––Sí ––contestó Artagnan–– ¿vos no pensáis

ir también? Athos se sonrojó un poco y con-

testó:

––Si llegara el caso, me alegraría mucho de

hallaros por allí. 

––Hola, Planchet ––gritó Artagnan desde la

puerta––: dentro de diez minutos nos mar-

chamos: echad un pienso a los caballos. 

Y volviéndose a Athos prosiguió:

––Parece que me falta algo aquí... Mucho

siento marcharme sin ver al buen Grimaud. 

––¿Grimaud? ––dijo Athos––. ¡Ah! Es ver-

dad. También me extrañaba que no me pre-

guntaseis por él. Se lo he prestado a un amigo

querido. 

––¿Y sabrá servirse de él? ––preguntó Ar-

tagnan. 

––Creo que sí. 

Ambos amigos se abrazaron estrechamente. 

Artagnan apretó la mano de Raúl, arrancó a

Athos la promesa de que le visitaría si iba a

París, y le escribiría si no iba, y montó a caba-

llo. Planchet, siempre exacto, había montado

ya. 

––¿Deseáis venir conmigo? dijo riendo Ar-

tagnan a Raúl––. Tengo que pasar por Blois. 

Raúl miró a Athos, quien hízole una seña

negativa casi imperceptible. 

––No, señor ––respondió––, me quedo con

el señor conde. 

––En este caso, adiós, amigos míos ––dijo el

mosquetero, dándole el último apretón de

manos–– y ¡Dios os guarde! como decíamos

cuando nos separábamos en tiempos del di-

funto cardenal. 

Athos saludóle, Raúl hizo una cortesía, y

Artagnan y Planchet echaron a andar. 

El conde los siguió con la vista, apoyado en

el hombro del joven, que ya le igualaba casi

en estatura, y luego que traspusieron la tapia, 

dijo:

––Raúl, esta tarde partimos para París. 

––¡Cómo! ––exclamó el joven palideciendo. 

––Podéis ir a despediros de la señora de

Saint-Remy en mi nombre y en el vuestro. A

las siete os espero. 

El joven inclinóse con expresión de dolor y

a la vez de agradecimiento, y se retiró para

ensillar su caballo. 

En cuanto a Artagnan, tomó la carta apenas

se perdió de vista y volvió a leerla. 

«Regresad inmediatamente a París. 

J.M.»

––Muy seca es la carta ––murmuró Artag-

nan––; y si no tuviera postdata acaso no lo

hubiera comprendido, pero afortunadamente

la tiene. 

Y leyó esta excelente postdata que hacíale

tolerar la sequedad de la carta. 

«P. D. Pasad por casa del tesorero real de

Blois: decidle vuestro nombre, y enseñadle

este papel: cobraréis doscientos doblones.»

––Mucho me place el estilo dijo Artagnan––

; el cardenal escribe mejor de lo que yo pen-

saba. Vamos, Planchet, vamos a visitar al

señor tesorero real, y al momento picaremos

espuelas. 

––¿Hacia París, señor? ––Hacia París. 

Y amo y criado tomaron el trote largo. 

XVIII.–– EL SEÑOR DE BEAUFORT

Vamos a decir lo que había ocurrido, y cuál

era la causa que exigía la vuelta de Artagnan

a París. 

Una noche en que Mazarino iba, según

acostumbraba, al cuarto de la reina, después

de recogerse todos, pasó por delante de la

sala de guardias, la cual tenía una puerta que

daba a sus antecámaras: oyó voces en ella, y

deseando saber de qué hablaban los solda-

dos, se acercó a paso de lobo; empujó la puer-

ta, y asomó la cabeza. 

Los guardias tenían una discusión grave. 

––Yo aseguro ––decía uno–– que, si Coysel

lo ha profetizado, es tan verdad como si ya

hubiese sucedido. No le conozco; pero he

oído decir que no sólo es astrólogo, sino má-

gico. 

––Pues mira ––dijo otro–– si es amigo tuyo, 

cuidado con lo que dices, porque le estás

haciendo un flaco servicio. 

––¿Por qué? 

––Porque sería muy fácil que le procesaran. 

––¡Bah! Ya no queman a los hechiceros. 

––¿Que no? Pues no hace tanto tiempo que

el difunto cardenal mandó quemar a Urbano

Grandier. Como que yo permanecí de pique-

te junto a la hoguera y le vi asarse. 

––Urbano Grandier no era hechicero, sino

sabio, lo cual es muy diferente. No profetiza-

ba el provenir, pero recordaba lo pasado, lo

cual es mucho peor a veces. 

Mazarino movió la cabeza en señal de

aprobación; pero deseando saber de qué pre-

dicción se trataba, prosiguió escuchando. 

––Yo no digo ––respondió el guardia–– que

Coysel  no  sea  hechicero;  pero  si  publica  de

antemano sus predicciones, de seguro no se

realizan. 

––¿Por qué? 

––Claro está: si tú y yo nos estamos batien-

do, y yo te digo: voy a darte una estocada en

tal o cual parte, naturalmente la pararás. Pues

bien, si Coysel habla de modo que el cardenal

le oiga: antes de tal día se escapará tal preso, 

es evidente que el cardenal tomará sus pre-

cauciones, y el preso no se escapará. 

––Pero, caballeros ––dijo otro que estaba

tendido sobre un banco, y que a pesar de que

aparentaba dormir, no perdía una palabra de

la conversación––, ¿os parece que el hombre

puede librarse de su destino? Si está escrito

que el duque de Beaufort se ha de escapar, lo

conseguirá, haga lo que quiera el cardenal. 

Mazarino palideció: era italiano o lo que es

lo mismo supersticioso; presentóse de repen-

te en medio de los guardias, los cuales al ver-

le interrumpieron el diálogo. 

––¿Qué decíais, señores? ––preguntó con su

acento meloso––. ¿No hablabais de que se

había escapado el duque de Beaufort? 

––¡Oh! No, señor ––dijo el soldado incrédu-

lo––; por ahora no hay cuidado. Lo que se

decía es que ha de escaparse. 

––¿Y quién decía eso? 

––Vamos, repetid vuestra relación, Saint-

Laurent ––dijo el guardia dirigiéndose a su

compañero. 

––Señor ––respondió éste––, estaba contan-

do a estos señores lo que he oído acerca de la

predicción  de  un  tal  Coysel,  el  cual  supone

que por mucho que custodien al señor de

Beaufort, se ha de escapar antes de la pascua

de Pentecostés. 

––¿Y ese Coysel es algún loco? ––preguntó

el cardenal sonriéndose. 

––No, señor ––respondió el guardia insis-

tiendo en su credulidad––: ha profetizado

muchas cosas que luego se han verificado, 

como por ejemplo, que la reina daría a luz un

hijo; que el señor de Coligny moriría en duelo

sostenido con el duque de Guisa, y que el

coadjutor sería cardenal. La reina ha dado a

luz  no  sólo  un  hijo,  sino  otro  más  dos  años

después, y el señor de Coligny murió como

había predicho. 

––Sí ––dijo Mazarino––; pero el coadjutor

no es cardenal. 

––No, señor ––contestó el guardia––; pero

lo será. 

Mazarino hizo un mohín que significaba:

«aún no lo hemos visto». Luego añadió:

––De suerte que, según vuestro parecer, el

señor de Beaufort ha de escaparse. 

––Y tanto ––dijo el soldado––, que si Vues-

tra Eminencia me ofreciese en este instante el

empleo del señor de Chavigny, es decir, ser

gobernador del castillo de Vincennes, no lo

aceptaría. ¡Oh! Pasada la pascua, otra cosa

sería. 

Nada es tan claro como una íntima convic-

ción; influye hasta sobre los mismos incrédu-

los, y ya hemos dicho que Mazarino, lejos de

ser incrédulo, era supersticioso. Se retiró muy

preocupado. 

––¡Avaro! ––dijo el guardia que estaba re-

costado en la paredFinge que no cree en

vuestro mágico, Saint––Laurent, para no te-

ner que daros un cuarto; pero, apenas vuelva

a su cuarto, se utilizará de vuestro aviso. 

En efecto, en vez de continuar su camino

hacia el aposento de la reina, Mazarino vol-

vió a su despacho, y llamando a Bernouin, 

prevínole que al amanecer del día siguiente

enviase a buscar al oficial encargado de vigi-

lar al señor de Beaufort, y que le despertase

apenas llegara. 

El guardia había puesto inadvertidamente

el dedo en la llama más viva del cardenal. 

Cinco años hacía que el señor de Beaufort

estaba preso, y no pasaba día sin que Maza-

rino pensase que habría de salir en libertad

de un instante a otro. Un nieto de Enrique IV

no podía estar preso toda su vida, sobre todo

cuando el tal nieto apenas tenía treinta años... 

Y si salía de su prisión, de cualquiera manera

que fuera, ¡cuán terrible no sería el odio que

debía haber concebido durante su cautividad

contra la persona que, cogiéndole rico, va-

liente, glorioso, amado de las mujeres y te-

mido de los hombres, había cercenado la ma-

yor parte de su vida, porque vivir encarcela-

do es morir! Entretanto, Mazarino redoblaba

su vigilancia con el señor de Beaufort, aun-

que, como el avaro de la fábula, no podía

dormir junto a su tesoro. Algunas veces des-

pertaba sobresaltado, soñando que le habían

robado al señor de Beaufort. Entonces pedía

noticias de él, y cada vez que lo hacía, tenía el

dolor de oír que el prisionero jugaba, bebía, 

cantaba, admirablemente; pero que jugando, 

y bebiendo, y cantando, se interrumpía a me-

nudo para jurar que Mazarino le pagaría ca-

ros todos aquellos placeres que le obligaba a

disfrutar en Vincennes. 

Estos pensamientos habían inquietado al

ministro durante su sueño; así que cuando

entró Bernouin en su cuarto a las siete de la

mañana para llamarle, sus primeras palabras

fueron:

––¡Eh! ¿Qué sucede? ¿Se ha escapado el se-

ñor de Beaufort? 

––Creo que no, monseñor ––contestó Ber-

nouin, cuya impasibilidad oficial jamás se

desmentía––; pero en todo caso podéis salir

de dudas, porque el oficial La-Ramée, a quien

fueron a buscar esta mañana a Vincennes, 

está afuera aguardando órdenes de Vuestra

Eminencia. 

––Abrid aquí y hacedle entrar ––dijo Maza-

rino, arreglando sus almohadas para recibirle

sentado en la cama. 

El oficial entró. Era alto y grueso, de abul-

tados carrillos y de buena presencia. Tenía un

aire de tranquilidad que no dejó de inquietar

a Mazarino. 

––Vaya una traza de tonto ––murmuró. 

El oficial habíase quedado en pie a la puer-

ta sin hablar palabra. 

––Acercaos, caballero ––dijo Mazarino. 

El oficial obedeció. 

––¿Sabéis lo que por aquí se cuenta? ––

continuó el cardenal. 

––No, eminentísimo señor. 

––Pues cuentan que el señor de Beaufort va

a fugarse de Vincennes, si ya no lo ha hecho. 

El rostro del oficial expresó el más profun-

do asombro. Abrió a un tiempo sus pequeños

ojos y su desmesurada boca, para saborear

mejor la broma que Su Eminencia le hacía el

honor de dirigir; pero no pudiendo pensar

mucho tiempo con seriedad en semejante

suposición, soltó la carcajada con tanta fuer-

za, que sus rollizos miembros estremeciéron-

se con aquel arranque de jovialidad, como si

padecieran una fiebre violenta. 

Mucho agradó a Mazarino este desahogo

tan poco reverente; pero, sin embargo, no

perdió su gravedad. 

Luego que rió La-Ramée a sus anchas y que

se  limpió  los  ojos,  creyó  que  era  tiempo  de

hablar y decir la causa de su intempestiva

alegría. 

––¡Fugarse, monseñor, fugarse! Pero, ¿no

sabe Vuestra Eminencia dónde está el señor

de Beaufort? 

––Sí, señor: no ignoro que está en la torre

de Vincennes. 

––Sí, monseñor, en un cuarto cuyas paredes

tienen siete pies de espesor y cuyas ventanas

están guarnecidas con barras cruzadas, cada

una del grueso de un brazo. 

––Caballero ––dijo Mazarino––, con pacien-

cia taládranse todas las paredes, y con el re-

sorte de un reloj se puede limar un barrote. 

––Pero monseñor ignora, sin duda, que hay

ocho guardias destinados a vigilarle, cuatro

en su antesala y cuatro en su cuarto, y que

estos guardias no le abandonan jamás. 

––Pero sale de su cuarto: juega al mallo y a

la pelota. 

––Señor, son diversiones que se permiten a

los presos. Sin embargo, se suprimirán si

Vuestra Eminencia lo dispone así. 

––No, no ––repuso Mazarino, temiendo que

si quitaba, esta distracción a su prisionero y si

éste llegaba a salir de Vincennes, le profesaría

todavía más odio––. Pero desearía saber con

qué personas juega. 

––Con el oficial de guardia, conmigo o con

los demás presos. 

––¿Y no se aproxima a las murallas? 

––Señor, ¿no sabe Vuestra Eminencia cómo

son las murallas? Tienen sesenta pies de ele-

vación, y dudo que el señor de Beaufort esté

tan cansado de vivir que se arriesgue a estre-

llarse, arrojándose por ellas. 

––¡Hum! ––exclamó el cardenal empezando

a tranquilizarse¿Con que decís, querido de

La-Ramée...? 

––Que como el señor de Beaufort no se

convierta en pájaro, respondo de él. 

––Mirad que es mucho afirmar ––respondió

Mazarino–– El señor de Beaufort dijo a los

guardias que le llevaron a Vincennes, que

había pensado muchas veces en que podía

ser preso, y que para este caso tenía cuarenta

medios de huir. 

––Señor, si entre esos cuarenta medios

hubiera uno bueno, ya hace tiempo que el

duque de Beaufort lo hubiera utilizado ––

respondió La-Ramée. 

––No es tan tonto como yo pensaba ––dijo

Mazarino. 

––Además, monseñor tendrá presente que

el señor de Chavigny es gobernador de Vin-

cennes ––continuó La-Ramée–– y el señor de

Chavigny  no  es  amigo  del  duque  de

Beaufort. 

––Sí, mas el señor de Chavigny va a ausen-

tarse. 

––Quedo yo. 

––Sí, pero ¿y cuando os ausentéis vos? ––

dijo Mazarino. 

––Entonces permanecerá en mi lugar otro

que aspira a ser oficial de guardias de su ma-

jestad, y que le vigila en toda regla. Tres se-

manas hace que le he tomado a mi servicio, y

no le encuentro más falta que tratar al prisio-

nero con extremada dureza. 

––¿Quién es ese cancerbero? ––preguntó el

cardenal. 

––Un tal Grimaud. 

––¿Qué hacía antes de colocarse en Vincen-

nes? 

––Residía en una provincia, según me dijo

el que me lo ha recomendado: tuvo no sé qué

lío a causa de su mala cabeza, y creo que no

sentiría lograr la impunidad bajo el uniforme

del rey. 

––¿Y quién os lo ha recomendado? 

––El administrador del duque de Gram-

mont. 

––¿De modo que es hombre de fiar? 

––Como yo mismo, señor. 

––¿Es hablador? 

––¡Jesús! Señor, al principio le creí mudo; 

no habla ni responde más que por señas; pa-

rece que el amo que tuvo anteriormente le

enseñó a eso. 

––Pues bien, manifestarle, amigo La-

Ramée, que si desempeña bien su destino, se

le perdonarán su pecadillos pasados, se le

dará un uniforme que le haga respetar, y en

los bolsillos de ese uniforme se pondrán al-

gunos doblones para que beba a la salud del

rey. 

Mazarino era muy pródigo de promesas, al

contrario del buen Grimaud, de quien tan

buen concepto tenía La-Ramée, el cual habla-

ba poco y hacía mucho. 

El cardenal hizo a La-Ramée otras varias

preguntas acerca de los alimentos, la habita-

ción y la cama del preso, respondiendo el

oficial de un modo tan satisfactorio, que el

cardenal le despidió casi del todo tranquilo. 

Eran las nueve de la mañana. Mazarino se

levantó, se perfumó, se vistió y pasó al cuarto

de la reina, para participarle los motivos que

le habían detenido en el suyo. La reina, que

no temía menos que el cardenal a Beaufort, y

que era casi tan supersticiosa como aquél, le

hizo repetir literalmente todas las promesas

de  La-Ramée  y  todos  los  elogios  que  a  su

subalterno tributaba, y cuando acabó el car-

denal, le dijo a media voz:

––¡Ay! ¡Ojalá tuviéramos un Grimaud al la-

do de cada príncipe! 

––¡Paciencia! ––dijo Mazarino con su sonri-

sa italiana––. Quizás un día lo consigamos; 

pero entretanto... 

––¿Qué? 

––Voy a tomar medidas de precaución. 

Inmediatamente escribió a Artagnan que

acelerase su vuelta. 

XIX.––  EN  QUE  SE  TRATA  DE  LOS  EN-

TRETENIMIENTOS DEL DUQUE DE

BEAUFORT EN LA TORRE DE VINCENNES

El preso que tanto temor causaba al carde-

nal, y cuyos cuarenta medios de evasión tur-

baban el sueño de toda la corte, no sospecha-

ba siquiera el terror que inspiraba a sus ad-

versarios. 

Veíase tan admirablemente guardado, que

reconociendo la inutilidad de cualquier tenta-

tiva, reducía toda su venganza a lanzar im-

precaciones y ofensas contra Mazarino. Tam-

bién había tratado de hacer versos contra él, 

pero tuvo que renunciar a esta idea. Efecti-

vamente, Beaufort no sólo no había recibido

del cielo el don de hablar en verso, sino que

aun en prosa le costaba mucho trabajo expre-

sarse, y acostumbraba decir unas palabras

por otras. 

El duque de Beaufort era nieto de Enrique

IV y de Gabriela d'Estrées, y tan bueno, tan

valiente, tan altanero, y sobre todo, tan gas-

cón como su abuelo, pero mucho menos ilus-

trado. Cuando murió Luis XIII fue por algún

tiempo el favorito, el primer personaje de la

corte; pero un día se vio obligado a ceder su

puesto a Mazarino, y no ocupó más que el

segundo lugar; otro día acometió la torpeza

de incomodarse por esta transposición y la

indiscreción de decirlo, y de resultas la reina

le mandó detener y conducir al castillo de

Vincennes por el mismo Guitaud que vimos

aparecer al principio de esta historia, y a

quien tendremos ocasión de encontrar de

nuevo. Entiéndase bien, que decir la reina, es

decir Mazarino. No sólo se habían descarga-

do así de su persona y de sus pretensiones, 

sino que ya no se contaba con él, no obstante

su carácter de príncipe y de su popularidad. 

Cinco años hacía que habitaba un aposento

muy poco regio en la torre de Vincennes. 

Este espacio de tiempo, durante el cual

hubiesen madurado las ideas de cualquier

otro que no hubiera sido Beaufort, pasó sobre

su cabeza sin mudarle en nada. En efecto, 

otro hubiera reflexionado que a no haber si-

mulado desafiar al cardenal, despreciar a los

príncipes y marchar solo, sin más acólitos, 

como dice el cardenal de Retz, que algunos

melancólicos que siempre tenían facha de

estar formando castillos en el aire, hubiera

alcanzado en aquellos cinco años, o la li-

bertad, o defensores. Probablemente no se

presentaron siquiera tales consideraciones a

la imaginación del duque, quien no hacía más

que afirmarse en su rebeldía con tan larga

reclusión, causando sumo desagrado al car-

denal con las noticias diarias que de él recibía

Su Eminencia. 

Perdidos sus esfuerzos poéticos, el señor de

Beaufort se había dedicado a la pintura. Di-

bujaba con carbón las facciones del cardenal, 

y como su mediano talento no le permitía

conseguir una gran semejanza, escribía para

que no quedase la menor duda:  Ritratto dell

 Illustrisimo Facchino Mazarini.  Noticioso de

esto Chavigny, hizo una visita al duque y

rogóle que escogiese otra clase de pasatiem-

pos, o cuando menos hiciese retratos sin le-

treros. Beaufort, semejante en esto a los en-

carcelados, se parecía a los niños, que sólo se

obstinan en hacer lo que se les prohíbe. 

M. de Chavigny tuvo noticia de ese aumen-

to de garabatos. Poco seguro el duque de

Beaufort de poder pintar una cara de frente, 

había convertido su cuarto en una verdadera

sala de exposición. El gobernador se calló

entonces, pero cierto día que estaba Beaufort

jugando a la pelota, mandó pasar una esponja

por todos los dibujos y pintar el cuarto al

temple. 

Beaufort dio muchas gracias a Chavigny

por haberle preparado nuevamente los lien-

zos, y dividiendo su habitación en comparti-

mientos, consagró cada uno de ellos a un

paso de la vida de Mazarino. 

El primero había de representar al ilustrí-

simo pillo Mazarini recibiendo una gran pali-

za del cardenal Bentivoglio, del cual había


sido criado. 

El segundo, al ilustrísimo pillo Mazarini

desempeñando el papel de Ignacio de Loyola

en la tragedia del mismo nombre. 

El tercero, al ilustrísimo pillo Mazarini ro-

bando la cartera del primer ministro al señor

de Chavigny, que contaba con ella. 

El cuarto, al ilustrísimo pillo Mazarini ne-

gándose a dar unas sábanas al ayuda de cá-

mara de Luix XIV, y diciendo que a un rey de

Francia le basta cambiarse de sábanas de tres

en tres meses. 

Grandes composiciones eran éstas y exce-

dían sin duda a las fuerzas del prisionero; 

contentóse, pues, con trazar los marcos y po-

ner las inscripciones. 

Pero los marcos y las inscripciones bastaron

para despertar la suspicacia de Chavigny, 

quien envió un recado al señor de Beaufort, 

diciéndole que si no renunciaba a sus proyec-

tados cuadros, le quitaría todos los medios de

ejecución. Beaufort contestó que ya que le

habían puesto en el caso de no poder hacerse

famoso en la carrera de las armas, deseaba

ver si lo conseguía en la de artista, y que no

pudiendo ser un Bayardo o un Tribulcio, se

proponía ser un Miguel Ángel o un Rafael. 

Cierto día que Beaufort fue a pasear al pa-

tio, le quitaron su lumbre y con ella los car-

bones, y con los carbones la ceniza, de modo

que cuando volvió no encontró el más pe-

queño objeto que pudiera convertirse en lá-

piz. 

El señor de Beaufort se desesperó, echó pes-

tes, aturdió el edificio y dijo que le querían

matar de frío y humedad, como habían muer-

to Puy Laurens, el mariscal Ornano y el gran

prior de Vend6me. A esto respondió Chavig-

ny que no tenía más que dar su palabra de

renunciar al dibujo, o de no hacer cuadros

históricos, y que se le proporcionaría leña y

todo lo preciso para encenderla. Beaufort no

quiso dar palabra, y se pasó sin lumbre el

resto del invierno. 

A más de esto, durante una ausencia del

prisionero, fueron borradas todas las inscrip-

ciones y el cuarto quedó blanco y desnudo, 

sin la menor señal de sus frescos. 

El señor de Beaufort compró entonces a

uno de sus celadores un perro llamado Al-

fónsigo, por no existir ley que prohibiese a

los presos tener perros. Chavigny dio su au-

torización para que el cuadrúpedo cambiase

de amo, y Beaufort pasaba horas enteras en-

cerrado con su perro. Fácil era conocer que el

preso las dedicaba a la educación de Alfónsi-

go, pero no se sabía cuál fuese ésta. Luego

que quedó satisfecho de sus esfuerzos, con-

vidó a Chavigny y a los oficiales de Vincen-

nes a una gran representación en su cuarto. 

Los convidados se presentaron unos tras

otros; la habitación estaba iluminada con to-

das las luces que había podido proporcionar-

se Beaufort. 

Empezaron los ejercicios. 

El preso había trazado en medio del cuarto, 

con un pedazo de yeso de la pared, una raya

blanca que representaba una cuerda. Al-

fónsigo púsose sobre esta raya a la primera

orden de su amo, se empinó sobre sus patas

traseras, y con una vara de sacudir ropa entre

las delanteras empezó a andar por la raya con

todas las contorsiones de un volatinero. Lue-

go que recorrió la línea algunas veces hacia

adelante y hacia atrás, volvió la vara a

Beaufort, y empezó a hacer los mismos ejerci-

cios sin balancín. 

La función estaba dividida en tres partes:

terminada la primera, se pasó a la segunda. 

Tratábase de saber qué hora era. 

El señor de Chavigny enseñó su reloj a Al-

fónsigo. Eran las seis y media. 

Alfónsigo levantó y bajó seis veces la pata, 

y a la séptima la dejó en el aire. Era imposible

ser más claro: un reloj de sol no hubiese con-

testado mejor, porque sabido es que los relo-

jes de sol no marcan la hora más que cuando

es de día y no está nublado. 

Después se pasó a saber cuál era entre los

presentes el mejor carcelero de Francia. 

El  perro  dio  tres  vueltas  al  círculo  y  fue  a

tenderse del modo más reverente a los pies

de Chavigny. 

Este celebró al pronto mucho la ocurrencia

y se rió de ella. Luego se mordió los labios y

frunció el ceño. 

Finalmente, Beaufort propuso a Alfónsigo

la difícil cuestión de cuál era el mayor ladrón

del mundo conocido. 

Entonces Alfónsigo dio una vuelta entera

alrededor del aposento, y dirigiéndose a la

puerta, se puso a aullar y a escarbar. 

––Ya veis, caballeros ––dijo el príncipe––

que este interesante animal no encuentra aquí

lo que le pido y va a buscarlo fuera. pero

tranquilizaos, no nos dejará sin respuesta. 

Alfónsigo, chiquito ––prosiguió el duque––, 

ven acá. 

El perro obedeció. 

––¿Quién es el mayor ladrón del mundo

conocido? ¿Es el secretario del rey, Le-

Camus, que llegó a París con veinte mil li-

bras, y ahora posee seis millones? 

El perro movió negativamente la cabeza. 

––¿Es ––prosiguió el príncipe–– el señor

superintendente Emery, que ha dado a su

hijo Thoré, cuando su matrimonio, trescientas

mil libras de renta, y un palacio en cuya

comparación las Tullerías es una choza y el

Louvre un caserón destartalado? 

El perro volvió a sacudir la cabeza negati-

vamente. 

––¿Tampoco? ––dijo el príncipe––. Vamos a

ver, ¿será por ventura el ilustrísimo Facchino

Mazarini di Piscina? 

El perro hizo desesperadamente señal de

que sí, levantando y bajando ocho o diez ve-

ces la cabeza. 

––Caballeros, ya lo estáis viendo ––dijo

Beaufort a los presentes, que entonces no se

atrevieron a reírse––. El ilustrísimo Facchino

Mazarini di Piscina es el mayor ladrón del

mundo conocido: al menos así lo dice Alfón-

sigo. 

Luego pasóse al tercer ejercicio, y el duque, 

aprovechando el profundo silencio que rei-

naba en la estancia, dijo para exponer el pro-

grama de esta última parte de la función. 

––Caballeros, os acordaréis de que el señor

duque de Guisa enseñó una vez a todos los

perros de París a saltar por la señorita de

Pons, a la cual había proclamado reina de las

hermosas. Pues bien, señores, aquello no va-

lía nada, porque los animales obedecían ins-

tintivamente, sin hacer diferencia entre las

personas por quienes debían saltar, y las que

no  tenían  derecho  a  ello.  Alfónsigo  os  va  a probar que es muy superior a sus compañeros. Señor de Chavigny, tened la amabilidad

de prestarme vuestro bastón. 

Chavigny dio su bastón de caña a Beaufort, 

el cual lo colocó horizontalmente a la altura

de un pie. 

––Amigo Alfónsigo ––continuó el duque––, 

hazme el favor de saltar por madame de

Montbazon. 

Todos riéronse, porque era cosa pública

que cuando prendieron al duque de Beaufort

era amante declarado de aquella dama. Al-

fónsigo no tuvo la menor dificultad, y saltó

alegremente por encima del bastón. 

––Eso es ––dijo Chavigny––, justamente lo

mismo que hacían los demás perros cuando

saltaban por la señorita Pons. 

––Esperad un poco ––dijo el príncipe. 

––Amigo Alfónsigo ––prosiguió––, salta

por la reina. Y levantó el bastón unas seis

pulgadas. 

El perro saltó respetuosamente. 

––Amigo Alfónsigo ––continuó el duque

levantando el bastón otras seis pulgadas

más––, salta por el rey. 

El perro tomó carrera, y a pesar de la eleva-

ción saltó con limpieza. 

––Atención ahora ––repuso el duque ba-

jando el bastón casi hasta el suelo––, salta por

el ilustrísimo Facchino Mazarini di Piscina. 

El perro volvió el cuarto trasero al bastón. 

––¡Cómo! ¿Qué es eso? ––exclamó Beaufort

describiendo un semicírculo de la cola a la

cabeza del animal y presentándole de nuevo

el bastón––: salta, Alfónsigo. 

Pero Alfónsigo giró como antes sobre sí

mismo. 

El señor de Beaufort repitió la evolución y

la orden; mas entonces se apuró la paciencia

de Alfónsigo, y arrojándose con furor sobre el

bastón, lo arrancó de manos del príncipe y lo

rompió con los dientes. 

El duque quitóle los dos pedazos de la bo-

ca, y con la mayor gravedad los devolvió a

Chavigny, pidiéndole mil perdones y dicien-

do que se había concluido la función; pero

que si dentro de tres meses deseaba asistir a

otra, Alfónsigo tendría aprendidas más habi-

lidades. Alfónsigo murió envenenado tres

días después. 

En vano fueron, como era de suponer, to-

das las diligencias para descubrir al culpable. 

Beaufort enterró a su perro, poniéndole este

epitafio:

«Aquí yace Alfónsigo, uno de los perros

más diestros que han existido». 

Nada podía objetarse contra este elogio, y

el señor de Chavigny hubo de admitirle. 

Pero al duque se le ocurrió decir entonces

que habían ensayado en su perro la droga

que proponíanse usar contra él, y un día se

metió en la cama después de comer, gritando

que tenía cólico y que Mazarino le había en-

venenado. 

Esta novedad llegó a conocimiento del car-

denal y le asustó mucho. La torre de Vincen-

nes pasaba por muy malsana. La señora de

Rambouillet había dicho que el aposento en

que murieron Puy Laurens, el mariscal

Ornano y el ilustre prior de Vend6me, valía

lo que pesaba de arsénico, y este dicho pasó

con gran aceptación de boca en boca. Maza-

rino dispuso que el prisionero no comiese de

ningún plato sin que otra persona lo probase

antes. El oficial La-Ramée fue nombrado en-

tonces catador del vino y los manjares del

duque. 

El señor de Chavigny no perdonó al duque

los insultos que ya expiara el inocente Alfón-

sigo. Chavigny era hechura del difunto car-

denal, y aun algunos le hacían pasar por hijo; 

de un modo u otro debía entender de tiranía. 

Para vengarse de Beaufort, quitóle los cuchi-

llos de hierro y los tenedores de plata que

hasta entonces había usado, enviándole cu-

chillos de plata y tenedores de madera. 

Beaufort se quejó; pero Chavigny le dio por

contestación que el cardenal había dicho a la

señora de Vendóme, que su hijo estaba en

Vincennes por toda su vida, y que temía que

el prisionero intentara suicidarse al saber esta

desastrosa noticia. Quince días más tarde vio

Beaufort en el camino del juego de pelota, 

dos filas de arbolitos del grueso del dedo

meñique; preguntó que significaba aquello, y

le contestaron que era para que algún día

pudiese pasear a su sombra. Otra mañana fue

el jardinero a visitarle, y so pretexto de con-

solarle, le dijo que iban a plantar en la huerta

tablares de espárragos para él. Sabido es que

los espárragos, que ahora tardan cuatro años

en nacer, tardaban cinco en aquel tiempo en

que el cultivo de la jardinería estaba menos

adelantado. Esta atención enfureció a

Beaufort. 

En tan críticas circunstancias creyó el du-

que que era llegada la hora de recurrir muno

de sus cuarenta medios, y comenzó por el

más sencillo, que era el de seducir a La-

Ramée; pero La-Ramée, que había dado 1.500

escudos por su empleo de oficial, le tenía

mucho cariño. De suerte qué en lugar de en-

trar en los planes del preso, corrió a avisar al

señor de Chavigny, el cual puso inmediata-

mente ocho hombres en el mismo cuarto del

príncipe, dobló los centinelas, y triplicó los

retenes. Desde aquel instante el príncipe no

pudo dar un paso sin llevar cuatro hombres

delante y cuatro detrás, amén de los que iban

a sus costados. 

Al principio rióse mucho Beaufort de esta

severidad, que le servía de distracción. A

todas horas repetía: «Esto me distrae, esto me

diversica mucho». Beaufort quería decir: esto

me divierte, pero ya sabemos que no siempre

decía lo que deseaba decir. Después añadía:

«Por lo demás, cuando se 'me antoje sus-

traerme a los honores que me hacéis, aún me

quedan treinta y nueve medios». 

Pero por fin esta distracción se convirtió en

fastidio. Beaufort se mantuvo firme seis me-

ses por baladronada; mas al terminar el me-

dio año, empezó a fruncir el ceño y a contar

los días, viendo siempre a aquellos hombres

sentarse cuando se sentaba, levantarse cuan-

do se levantaba, y pararse cuando se paraba. 

Esta nueva persecución recrudeció el odio

del duque hacia Mazarino. Votaba y juraba

sin cesar, y aseguraba que había de hacer un

picadillo con orejas mazarinas. ¡Horrible pro-

yecto! El cardenal, al oírlo, se encasquetó in-

voluntariamente el capelo hasta el pescuezo. 

Cierto día reunió Beaufort a sus celadores, 

y a pesar de su probervial dificultad de elo-

cución, pronunció este discurso, que es preci-

so confesar tenía preparado de antemano. 

––Señores ––díjoles––: ¿permitiréis que un

nieto del buen rey Enrique N esté sufriendo

tanta ignominia y tantos insultos? ¡Yo he rei-

nado casi en París, sabedlo! ¡He guardado un

día entero al rey y a su hermano! La reina me

amaba entonces y me llamaba el hombre más

de bien del reino. Señores, sacadme de aquí:

iré al Louvre, torceré el pescuezo a Mazarino, 

seréis mis guardias de corps, y os haré oficia-

les con crecidos sueldos. ¡Voto a tal! ¡De fren-

te, marchen! 

Pero la elocuencia del nieto de Enrique N, 

aunque tan patética, no conmovió a aquellos

corazones de piedra. Viendo que ni uno solo

se movía, Beaufort llamólos tunantes a todos, 

y desde entonces los tuvo por acérrimos

enemigos. 

Cuando Chavigny pasaba a visitarle, lo

cual sucedía dos o tres veces a la semana, el

duque aprovechaba la ocasión para amena-

zarle. ––¿Qué haríais ––le decía–– si el mejor

día vieseis asomar un ejército de parisienses

armados de punta en blanco y erizados de

mosquetes, que viniese a sacarme de este

cautiverio? 

––Señor ––respondía Chavigny saludando

profundamente al príncipe––: tengo veinte

piezas de artillería, y pólvora y balas para

treinta mil disparos. Los recibiría a cañona-

zos. 

––Sí, mas luego que disparaseis los treinta

mil tiros, tomarían el castillo, y una vez to-

mado, me vería obligado a dejarles que os

ahorcasen, lo cual me disgustaría mucho. 

Y devolvió su saludo a Chavigny con la

mayor política. 

––Pero yo, señor ––respondía Chavigny––, 

antes que el primero pasase por las poternas

o pusiese el pie en la muralla, tendría muy a

mi pesar que mataros por mi propia mano, 

en razón a que me estáis confiado muy espe-

cialmente, y tengo que entregaros muerto o

vivo. 

Y saludaba nuevamente a su alteza. 

––Ya ––continuaba el duque––; pero como

es probable que esa buena gente no viniese

aquí sin haber apretado antes el pescuezo al

señor Julio Mazarini, iríais con tiento en esto

de ponerme la mano encima, y me dejaríais

vivir por no morir descuartizado entre cuatro

caballos, lo cual es siempre más duro que

morir ahorcado. 

Tales tiroteos agridulces duraban diez, 

quince, veinte minutos, y siempre acababan

de este modo:

El señor de Chavigny dirigíase a la puerta, 

y gritaba: ––¡Hola! ¡La-Ramée! 

El oficial entraba. 

––La-Ramée ––decía Chavigny––, os reco-

miendo muy especialmente al señor de

Beaufort: tratadle con todas las consideracio-

nes debidas a su clase y su nombre, a cuyo fin

no le perderéis de vista ni un instante. 

En seguida retirábase saludando a Beaufort

con una ironía que ponía el colmo a su cólera. 

Era, pues, La-Ramée comensal obligado, 

centinela perpetuo y sombra de los pasos del

príncipe; pero debemos manifestar que la

compañía de aquel oficial, hombre de buen

humor,  franco,  gran  bebedor  y  no  menos

consumado jugador de pelota, servía más

bien de distracción que de fatiga a Beaufort, 

el cual no le hallaba otro defecto que el de ser

incorruptible. 

Por desgracia no sucedía lo mismo a maese

La-Ramée, y aunque tuviese en algo el honor

de permanecer encerrado con un preso de

tanta importancia, el placer de vivir fami-

liarmente con un nieto de Enrique N no com-

pensaba el de visitar de vez en cuando a su

familia. Bien se puede ser oficial del rey al

mismo tiempo que buen padre y buen espo-

so. Maese La-Ramée adoraba a su mujer y a

sus hijos, que sólo érale lícito ver desde lo

alto de la muralla, cuando iban a pasearse al

otro lado del foso, para proporcionarle aquel

consuelo paternal y conyugal: y esta era tan

poca cosa, que el oficial comprendía que su

buen humor (al cual atribuía su excelente

salud, sin calcular que probablemente sería, 

por el contrario, resultado de ella) no resisti-

ría mucho a tal método de vida. Esta convic-

ción subió de punto cuando cesaron las vistas

de Chavigny a Beaufort, por haberse exacer-

bado de día en día sus mutuas relaciones. 

Entonces conoció La-Ramée que la responsa-

bilidad pesaba más que nunca sobre su cabe-

za, y como justamente deseaba todo lo con-

trario, por las razones que hemos dicho, 

aceptó  de  buen  grado  la  proposición  que  le

hizo su amigo el administrador del mariscal

de Grammont de admitir a Grimaud a sus

órdenes, habló de ella inmediatamente a

Chavigny, y éste no manifestó oposición, 

siempre que el sujeto le conviniese. 

Consideramos completamente inútil des-

cribir física o moralmente a Grimaud; pues si

nuestros lectores no han olvidado la primera

parte de esta obra, deben conservar una idea

bastante clara de este aprecia ble personaje, 

quien no había sufrido otra variación que la

de tener veinte años más; adquisición que le

había hecho todavía más taciturno y silencio-

so a pesar de que Athos le levantara la prohi-

bición de hablar, observando el cambio que

en él se había verificado. 

Mas ya en aquella época, hacía doce o

quince años que Grimaud callaba, y una cos-

tumbre de doce o quince años es una segun-

da naturaleza. 

X.–– GRIMAUD ENTRA EN EL EJERCI-

CIO DE SUS FUNCIONES

Grimaud presentóse en el castillo de Vin-

cennes bajo buenos auspicios. El señor de

Chavigny se apreciaba de fisonomista, y esto

corrobora la idea de que descendía de Riche-

lieu, que tenía la misma pretensión. Examinó

cuidadosamente al demandante, y su entrece-

jo, lo delgado de sus labios, lo puntiagudo de

su nariz y lo saliente de sus pómulos le pare-

cieron  buenos  auspicios.  No  le  dijo  más  que

doce palabras: Grimaud respondió cuatro. 

––Buena cara tiene este hombre ––dijo el

señor de Chavigny––. Presentaos al señor de

La-Ramée y manifestarle que me convenís

por todos conceptos. 

Grimaud dio media vuelta y fue a sufrir la

inspección mucho más rigurosa de La-

Ramée; decimos mucho más rigurosa, por

cuanto así como el señor de Chavigny podía

descansar en él, a él le importaba poder, a su

vez, descansar en Grimaud. 

Grimaud tenía todas las circunstancias ape-

tecibles en un oficial subalterno; después de

mil preguntas, que sólo obtuvieron la cuarta

parte de las respuestas, La-Ramée, fascinado

por aquella sobriedad de palabras, restregóse

las manos y cerró el trato con Grimaud. 

––La consigna ––dijo éste. 

––No dejar jamás solo al preso; quitarle to-

do instrumento punzante y cortante; no per-

mitidle que haga señas a personas de fuera, 

ni que hable mucho tiempo con sus celado-

res. 

––¿Nada más? ––dijo Grimaud. 

––Nada más por ahora ––respondió La-

Ramée––. Si variasen las circunstancias, se

harían las adiciones oportunas. 

––Bueno ––respondió Grimaud. 

Y entró en el cuarto del duque de Beaufort. 

Hallábase éste a la sazón peinándose la

barba, que dejábase crecer, así como los cabe-

llos, para dar en cara a Mazarino con su mi-

seria. 

Pero pocos días antes había visto desde la

torre en un carruaje a la bella señora de

Montbazon, que todavía le inspiraba dulces

recuerdos; no quiso ser para ella lo que para

Mazarino, y por si la volvía a ver, pidió un

peine de plomo, que le fue concedido. 

Beaufort pidió el peine de plomo, porque

tenía, como todos los rubios, la barba roja, y

se la teñía al peinarse. 

Grimaud vio al entrar el peine que acababa

el príncipe de dejar sobre la mesa, y lo cogió

haciendo una cortesía. 

El duque miró con asombro aquella rara ca-

tadura. 

El hombre de extraña catadura se metió el

peine en el bolsillo. 

––¡Hola! ¿Qué es eso? ––exclamó el duque–

–. ¿Quién es ese bribón? Grimaud no respon-

dió, pero hizo otra cortesía. 

––¿Eres mudo? ––gritó el duque. Grimaud

hizo seña de que no. 

––¿Pues quién eres? Contesta; te lo mando. 

––Celador ––dijo Grimaud. 

––¡Celador! ––exclamó el duque––. No me

faltaba más que esa patibularia para comple-

tar mi colección. ¡Hola! ¡La-Ramée! ¿No está

nadie ahí? 

La-Ramée se presentó; desgraciadamente

para el príncipe, se estaba disponiendo a

marchar a París, confiando en Grimaud; 

había bajado al patio, y volvió a subir de mal

humor. 

––¿Qué se ofrece, señor? ––preguntó. 

––¿Quién es ese tuno que se atreve a qui-

tarme el peine y a metérselo en sus inmundos

bolsillos? 

––Señor, es un celador encargado de vigila-

ros; muchacho de mérito que no dejará de

obtener vuestro aprecio, como ha obtenido el

del señor de Chavigny y el mío. 

––¿Y por qué ha cogido mi peine? 

––Efectivamente ––dijo La-Ramée––; ¿por

qué habéis cogido el peine de monseñor? 

Grimaud se sacó el peine, pasó el dedo por

el canto, y apuntando las púas más gruesas, 

se contentó con decir:

––Punzante. 

––Cierto es ––observó La-Ramée. 

––¿Qué dice ese bruto? ––preguntó el prín-

cipe. 

––Que el rey ha prohibido que monseñor

tenga ningún instrumento punzante. 

––¿Estáis loco, La-Ramée? ––preguntó el

duque––. Pero, si vos mismo me habéis dado

ese peine. 

––Hice muy mal; falté a mi consigna. 

El duque miró iracundo a Grimaud, el cual

había devuelto el peine a La-Ramée. 

––Me parece que ese tuno y yo hemos de

hacer malas migas ––murmuró el príncipe. 

En efecto, en la cárcel no hay sentimientos

intermedios; profésase amistad o enemistad a

los hombres y a las cosas; se ama o se aborre-

ce, algunas veces con razón, pero las más por

instinto. Por el motivo sencillo de que Gri-

maud había caído en gracia a Chevigny y a

La-Ramée, debía desagradar al señor de

Beaufort, convirtiéndose las buenas cualida-

des que en él habían observado el goberna-

dor y el oficial, en defectos para el prisionero. 

Grimaud no deseaba romper directamente

desde el primer día con el príncipe; le hacía

falta no una repugnancia improvisada, sino

un odio tenaz, profundo, legítimo. Retiróse, 

por tanto, cediendo su lugar a cuatro guar-

dias que volvieron de almorzar y entraban de

servicio. 

El príncipe por su parte tenía que disponer

otra nueva burla sobre la cual fundaba mu-

chas esperanzas; había pedido cangrejos para

el otro día, y proponíase entretenerse en pre-

parar una pequeña horca para ajusticiar al

más hermoso de ellos en medio de su cuarto. 

El color rojo que debía tomar el paciente co-

ciéndose pondría en claro la alusión; y así

tendría el gusto de ahorcar al cardenal en

estatua mientras llegaba la hora en que le

hiciesen realmente la misma operación, sin

que en todo caso se le pudiera acusar de otra

cosa que de haber ejecutado un cangrejo. 

Los preparativos de la ejecución le ocupa-

ron todo aquel día. En la cárcel es lo más fácil

descender a la condición de niño; y el carác-

ter de Beaufort predisponíale muy especial-

mente a ello. Salió a paseo como de costum-

bre; rompió dos o tres ramas delgadas, desti-

nadas a hacer papel en su función, y a fuerza

de pesquisas consiguió encontrar un pedazo

de vidrio roto, cuyo hallazgo le causó el ma-

yor placer. Vuelto a su cuarto, deshilachó un

pañuelo. 

Ninguno de estos detalles pasaron desaper-

cibidos a los observadores ojos de Grimaud. 

Al otro día estaba lista la horca, para colo-

carla de pie en medio del aposento. Beaufort

se puso a raspar una punta con su pedazo de

vidrio. 

La-Ramée mirábale con la curiosidad de un

padre que piensa que va a encontrar un nue-

vo juguete para sus hijos, y los cuatro guar-

dias con ese aire de indolencia que, en aque-

lla época como en la actual, formaba el carác-

ter propio de la fisonomía del soldado. 

Había dejado a su lado el príncipe el vidrio, 

aunque sin acabar de raspar las patas de la

horca, para atar el hilo que hacía de cordel al

extremo opuesto, cuando entró Grimaud. 

El  duque  miróle  con  un  resto  del  mal

humor de la víspera, mas como ya se estaba

gozando anticipadamente con el resultado de

su nueva invención, no le hizo gran caso. 

Después que ató una extremidad del hilo al

travesaño e hizo un nudo corredizo en la

otra, echó una mirada al plato de cangrejos, 

escogió el más majestuoso, y se volvió para

coger el pedazo de vidrio, este había desapa-

recido. 

––¿Quién ha cógido el vidrio que estaba

aquí? ––preguntó el duque frunciendo el en-

trecejo. 

Grimaud indicó que había sido él. 

––¿Tú? ¿Y por qué causa? 

––Sí ––preguntó La-Ramée––, ¿por qué

habéis quitado ese vidrio a Su Alteza? 

Grimaud pasó el dedo por el filo del vidrio

que tenía en la mano, y dijo:

––Cortante. 

––Justamente, señor ––dijo La-Ramée––. 

¡Voto  a  ...  !,  hemos  hecho  una  gran  adquisi-

ción. 

––Señor Grimaud dijo el príncipe––, por

vuestro propio interés aconsejo que jamás os

pongáis al alcance de mi mano. 

Grimaud hizo una cortesía y se retiró al

fondo de la estancia. 

––Chist... chist..., señor ––dijo La-Ramée––, 

dadme ese juguete yo lo afilaré con mi nava-

ja. 

––¿Vos? ––dijo el duque riéndose. 

––Sí, yo. ¿No era eso lo que deseabais? 

––Cierto y bien pensado, de este modo será

más chistoso; tomad, querido La-Ramée. 

Este, que no había entendido la exclama-

ción del duque, afiló los palos de la horca con

la mayor destreza. 

––Está bien ––dijo el duque––; ahora

hacedme el favor de abrir unos agujeros en el

suelo, mientras voy a buscar al paciente. La-

Ramée dobló una rodilla, y comenzó a perfo-

rar la tierra. Entretanto, el príncipe colgó al

cangrejo del hilo. 

Después clavó la horca en el suelo, soltando

la carcajada. La-Ramée rióse también con la

mejor voluntad del mundo, aunque sin saber

a  punto  fijo  de  qué,  y  los  guardias  hicieron otro tanto. Sólo Grimaud no se reía. Se

aproximó a La-Ramée y dijo señalando al

cangrejo que daba vueltas en la punta del

hilo:

––Cardenal. 

––Ahorcado por su alteza el duque de

Beaufort ––dijo el príncipe, riéndose más que

nunca––, y por maese Santiago Crisóstomo

La-Ramée, oficial del rey. 

La-Ramée lanzó un grito de terror, se pre-

cipitó a la horca, arrancándola del suelo y

haciéndola pedazos, los tiró por la ventana. 

Tan perdida tenía la cabeza que iba a ejecutar

lo mismo con el cangrejo, cuando Grimaud se

lo quitó de entre las manos. 

––¡Se come! ––dijo. 

Y se lo puso en el bolsillo. 

Tanto se había divertido el duque con esta

escena, que aquella vez perdonó casi a Gri-

maud el papel que en ella representara. Pero

reflexionando después en las malas intencio-

nes de que por segunda vez había dado

muestra, la aversión que le tenía se aumentó

de un modo totalmente sensible. 

La historia del cangrejo cundió por el casti-

llo y también fuera de él, con gran desespera-

ción de La-Ramée. M. de Chavigny, que en

secreto detestaba al cardenal, cuidó de referir

la anécdota a dos o tres amigos bien intencio-

nados, que al momento le dieron publicidad. 

M. de Beaufort pasó algunos días buenos. 

El duque había reparado entre sus guardias a

un hombre de muy regular presencia, a quien

iba cobrando afecto, al paso que crecía su

aborrecimiento a Grimaud. Encontrábase una

mañana hablando a solas con su predilecto, 

cuando acertó a entrar Grimaud, y observan-

do aquel diálogo se acercó respetuosamente

al guardia y al príncipe, y cogió el brazo del

primero. 

––¿Qué deseáis? ––preguntó con aspereza

el duque. 

Grimaud condujo al guardia a cuatro pasos

de distancia, y le enseñó la puerta diciendo:

––Idos. 

El guardia obedeció. 

––¡Oh! ––dijo el príncipe––. ¡Esto ya es in-

soportable; yo os daré vuestro merecido! 

Grimaud saludó respetuosamente. 

––¡Os he de romper las costillas! ––gritó el

príncipe encolerizado. Grimaud saludó y

retrocedió. 

––¡Señor espía ––continuó el duque––, os he

de ahogar con mis propias manos! 

Grimaud saludó por tercera vez y retroce-

dió más. 

––Y ahora mismo ––añadió el príncipe, de-

cidido a echar el resto. Y levantó sus crispa-

das manos contra Grimaud, el cual contentó-

se con dar un empujón al guardia y cerrar la

puerta. 

Al  mismo  tiempo  cayeron  sobre  sus  hom-

bros las manos del príncipe como dos tenazas

de hierro; mas en lugar de pedir auxilio o

defenderse, levantó Grimaud pausadamente

el dedo índice a la altura de sus labios, y pro-

nunció a media voz, sonriéndose del modo

más amable que pudo, esta palabra:

––Silencio. 

Eran cosas tan extrañas un gesto, una sonri-

sa y una palabra en Grimaud, que su alteza

se quedó parado en el colmo del estupor. 

Grimaud aprovechó aquel momento para

sacar del forro de su chaqueta un billetito

aristocráticamente sellado, que no obstante

su larga morada en los vestidos del fámulo, 

no había perdido totalmente su primer per-

fume, y lo presentó al duque sin decir pala-

bra. 

Cada vez más asombrado éste, soltó a Gri-

maud, cogió el billete y mirando atentamente

la letra, exclamó:

––¡De madame de Montbazon! 

Grimaud sacudió la cabeza afirmativamen-

te. 

Rompió el duque el sobre rápidamente, pa-

sándose la mano por los ojos para serenarse

un poco, y leyó lo siguiente:

«Mi apreciable duque:

»Podéis confiar enteramente en el excelente

hombre que os ha de entregar la presente, 

pues es criado de un caballero de nuestro

partido que responde de su lealtad, acredita-

da en el largo transcurso de veinte años. Ha

consentido en entrar a servir al oficial que os

guarda, y encerrarse con vos en Vincennes

para preparar vuestra fuga, que traemos en-

tre manos. 

»Va acercándose el momento de vuestra li-

bertad; armaos de paciencia y valor, teniendo

presente que a pesar del tiempo y la ausencia, 

en nada ha disminuido el cariño que os pro-

fesan vuestros amigos. 

»Disponed de vuestra afectísima. 

»MARÍA DE MONTBAZON.»

«P. D. Firmo con todas mis letras, pues se-

ría sobrada vanidad presumir que reconocie-

rais  mis  iniciales  después  de  cinco  años  de

ausencia.»

El duque quedóse extático. Cinco años

hacía que buscaba un servidor, auxiliar, un

amigo, sin poder encontrarle, y he aquí que el

cielo se lo deparaba cuando menos lo espera-

ba. Miró a Grimaud con asombro, miró des-

pués la carta, y volvió a leer. 

––¡Oh, amada María! ––murmuró al aca-

bar––. ¡Conque era ella la que pasó en aquel

carruaje! ¡Conque todavía se acuerda de mí

después de cinco años de separación! ¡Par-

diez! ¡Sólo en la novela Astrea se ve una

constancia por este estilo! 

Volviéndose luego a Grimaud, repuso:

––¿Es decir, que consientes en auxiliarme, 

amiguito? Grimaud indicó que sí. 

––¿Y has venido exprofeso con ese objeto? 

Grimaud repitió la misma seña. 

––¡Y yo que quería matarte! ––exclamó el

duque. 

Y metió la mano en el bolsillo. 

––Espera ––prosiguió repitiendo sus pes-

quisas, que la primera vez habían sido infruc-

tuosas––, no se diga que ha quedado sin re-

compensa semejante prueba de adhesión a

un nieto de Enrique IV

Los ademanes del duque manifestaban la

mejor intención del mundo. Pero una de las

precauciones que se tomaban con los presos

era no dejarles dinero. 

Observando Grimaud la confusión_ del

príncipe, sacó un bolsillo repleto de oro y se

lo presentó. 

––Aquí está lo que buscáis ––dijo. 

El duque abrió el bolsillo y fue a vaciarle en

la mano de Grimaud, pero éste movió la ca-

beza. 

––Gracias, señor ––dijo retrocediendo––; ya

estoy pagado. 

El  duque  iba  de  sorpresa  en  sorpresa;  le

presentó la mano, y Grimaud se acercó a be-

sársela con respeto. Athos había comunicado

a su criado algo de sus modales cortesanos. 

––Y ahora ––preguntó el duque–– ¿qué va-

mos a hacer? 

––Son las once de la mañana; a las dos será

bueno que el señor proponga a La-Ramée

jugar un partido de pelota y que tire dos o

tres pelotas a la otra parte de las murallas. 

––¿Y luego? 

––Luego... el señor se acercará a la muralla

y dirá a un trabajador que estará en los fosos

que haga el favor de devolvérselas. 

––Entiendo ––dijo el duque. 

El rostro de Grimaud expresó una viva sa-

tisfacción; como hablaba tan poco, le era difí-

cil sostener una conversación. 

Hizo ademán de retirarse. 

––Conque decididamente ––dijo el duque––

, ¿nada queréis aceptar? 

––Quisiera que monseñor me prometiera

una cosa. 

––¿Cuál? 

––Permitidme ir delante cuando nos esca-

pemos porque si cogen a monseñor, el único

peligró que corre es que le vuelvan a encerrar

en la torre, al paso que si me cogen a mí por

lo menos me ahorcan. 

––Es una observación muy exacta ––dijo el

duque––; te doy mi palabra que será como

deseas. 

––Ahora ––prosiguió Grimaud––, sólo me

falta pedir a monseñor que siga haciéndome

el honor de odiarme como antes. 

––Descuida; serás complacido. 

En aquel momento llamaron a la puerta. 

El  duque  guardó  la  carta  en  el  bolsillo  y

tendióse en la cama, que era lo que hacía en

sus ratos de gran aburrimiento. Grimaud fue

a abrir. Era La-Ramée, que volvía de ver al

cardenal, con quien había tenido la conferen-

cia que hemos relatado. 

La-Ramée echó una mirada investigadora

al interior de la estancia, y observando los

acostumbrados síntomas de antipatía entre el

guardia y el prisionero, sonrió con satisfac-

ción. 

––Bien, amigo mío dijo a Grimaud––, acabo

de hablar de vos en buena parte, y espero que

tengáis dentro de poco noticias que nó os

desagraden. 

Grimaud saludó del modo más amable que

pudo, y retiróse como hacía siempre que en-

traba su superior. 

––¿Qué tal, señor? ––dijo La-Ramée riéndo-

se––. Parece que estáis reñido con ese pobre

muchacho. 

––¡Ah! ¿Estáis ahí,, La-Ramée? Ya era tiem-

po de que vinieseis. Habíame tendido de cara

a la pared por no ceder a la tentación de aho-

gar a ese perro de Grimaud. 

––Pues yo dudo ––respondió La-Ramée, 

echándoselas de gracioso–– que os haya di-

cho malas palabras. 

––Ya lo creo; ¡si es un mudo! Os digo y re-

pito que ya era tiempo de que vinieseis por-

que estaba deseando veros. 

––Mil gracias, señor. 

––Estoy hoy tan torpe que os vais a divertir

viéndome. 

––¿Jugaremos a la pelota? ––dijo maqui-

nalmente La-Ramée. 

––¿Si no tenéis inconveniente?... 

––No lo tengo. 

––Sois apreciabilísimo, mi querido La-

Ramée; quisiera estar eternamente en Vin-

cennes para tener el gusto de pasar la vida a

vuestro lado. 

––Señor ––dijo La-Ramée––, no creo que el

cardenal se opusiese a ello. 

––¿Le habéis visto últimamente? 

––Esta mañana me hizo llamar. 

––¿Para hablaros de mí? 

––¿De quién queréis que hable, señor, si

sois su pesadilla? El duque sonrió amarga-

mente y dijo:

––¡Ah, La-Ramée, si aceptaseis mis propo-

siciones! 

––Vamos, señor, ya volvemos a las anda-

das; luego diréis que sois juicioso. 

––La-Ramée, he dicho y repito que os haría

hombre. 

––¿Con qué? Apenas salieseis de aquí os

confiscarían vuestros bienes. 

––Apenas saliese de aquí sería dueño abso-

luto de París. 

––¡Vaya, vaya, silencio! ¿Os parece regular

que oiga yo semejantes cosas? ¡Excelente

conversación para un oficial del rey! Estoy

viendo que voy a tener que buscar otro Gri-

maud. 

––¡Ea, pues! No se hable más del asunto. 

¿De modo dices que el cardenal te ha hablado

de mí? Mira, La-Ramée, un día que te llame

déjame ponerme tu uniforme. No quiero más

que ir allá y ahogarle; te doy palabra de vol-

ver. 

––Señor, me parece que voy a llamar a

Grimaud. 

––Ya callo. ¿Y qué te ha dicho aquel ani-

mal? 

––Tolero esa expresión, monseñor––dijo La-

Ramée con malicia––, porque rima con car-

denal. Me ha ordenado que os vigilase. 

––¿Y por qué? ––preguntó el duque bastan-

te inquieto. 

––Porque un astrólogo ha profetizado que

os habéis de escapar. 

––¿Un astrólogo? ––exclamó el duque es-

tremeciéndose involuntariamente. 

––Ni más ni menos. No saben qué inventar

esos imbéciles de mágicos para atormentar a

la gente honrada. 

––¿Y qué has contestado a la ilustrísima

eminencia? 

––Que si el tal astrólogo hace almanaques

no le aconsejo que se los compre. 

––¿Por qué? 

––Porque para fugaros teníais que converti-

ros en verderón o en jilguero. 

––Desgraciadamente tienes mucha razón. 

Vamos a jugar a la pelota, La-Ramée. 

––Señor, perdóneme Vuestra Alteza, pero

necesito media hora... 

––¿Para qué? 

––Monseñor Mazarino es más orgulloso

que vos, aunque a decir verdad no desciende

de tan buena familia, y se le ha olvidado con-

vidarme a almorzar. 

¿Quieres que mande traerte algo? 

––No, señor. Habéis de saber que el paste-

lero que vivía en frente del castillo, y que se

llamaba el tío Marteau... 

––¿Qué? 

––Ha vendido la tienda hace ocho días a

otro de París, que viene a tomar los aires del

campo por orden de su médico. 

––¿Y qué tengo yo que ver con esto? 

––Esperad un poco, señor; sucede que ese

maldito pastelero tiene en su aparador una

infinidad de golosinas que no puede uno ver

sin hacérsele la boca agua. 

––¡Goloso! 

––Vaya, señor ––repuso La-Ramée––, que

no es uno goloso porque le guste comer bien. 

Propio es de la naturaleza humana buscar la

perfección en los pasteles como en todo. 

Pues, señor, ese diantre de pastelero, así que

me vio parado delante de su tienda, se vino a

mí con la cara llena de harina, y me dijo:

«––Señor La-Ramée, es preciso que hagáis

por proporcionarme la parroquia de los pre-

sos de la torre. He tomado el establecimiento

de mi predecesor porque me aseguró que era

proveedor del castillo, y maldito si en los

ochos días que estoy aquí me ha comprado el

señor de Chavigny por valor de un ochavo. 

»––Será ––le contesté yo entonces––, porque

indudablemente creerá el señor de Chavigny

que son malos vuestros pasteles. 

»––¡Malos mis pasteles! Vais a juzgarlo, se-

ñor La-Ramée, y ahora mismo. 

»––Ahora no puedo ––le contesté––, porque

tengo que volver al castillo. 

»––Pues bien ––me dijo––, id a vuestros

asuntos, ya que lleváis tanta prisa, y volved

dentro de media hora. 

»––¿Dentro de media hora? 

»––Sí. ¿Habéis almorzado? »––Todavía no. 

»––Pues venid, y aquí os aguardará un pas-

tel en compañía de una rancia botella de Bor-

goña.»

––Y ya veis, señor, como estoy en ayunas, 

quisiera, con permiso de Vuestra Alteza... 

La-Ramée se inclinó. 

––Anda ––dijo el duque––; pero ten presen-

te que no te concedo más que media hora. 

––¿Podré prometer al sucesor del tío Mar-

teau que seréis su parroquiano? 

––Sí, con tal que no eche setas en sus paste-

les; ya sabes ––repuso el príncipe–– que las

setas del bosque de Vicennes son mortales

para mi familia.1

1. Gabriela d'Estrées, abuela del duque de

Beaufort, falleció envenenada con ellas. 

La-Ramée marchóse, sin cuidarse de desci-

frar la alusión, y cinco minutos después entró

el oficial de guardia, so pretexto de hacer los

honores al príncipe acompañándole; mas en

realidad para cumplir las órdenes del carde-

nal, que como hemos dicho tenía mandado

no  se  perdiese  un  momento  de  vista  al  pri-

sionero. 

Pero en aquellos cinco minutos tuvo tiempo

el duque de leer otra vez la carta de la señora

de Montbazon, en la cual veía una prueba de

que  sus  amigos  no  le  habían  olvidado,  y  de

que llevaba adelante el proyecto de su fuga; 

aún ignoraba cómo podría evadirse, pero

formó firme propósito de hacer hablar a Gri-

maud, por mudo que fuese. Su confianza en

éste era tanto mayor, cuando que ya estaba

persuadido de que las ofensas que le había

inferido tenían el solo objeto de destruir la

idea que pudieran concebir los guardias de

que se encontraba de acuerdo con él. 

Tal estratagema inspiró al duque una idea

muy aventajada de la inteligencia de Gri-

maud, en el cual resolvió confiar con toda

seguridad. 

XXI.–– LO QUE CONTENÍAN LOS PAS-

TELES DEL SUCESOR DEL TÍO MARTEAU

Media hora después volvió La-Ramée, con

el buen humor natural del que acaba de co-

mer bien y de beber mejor. Los pasteles habí-

anle parecido excelentes y el vino delicioso. 

El día estaba espléndido y se presentaba

muy favorable para el proyectado partido; el

juego de pelota de Vicennes estaba al aire

libre,  y  era,  por  lo  tanto,  muy  fácil  hacer  lo que Grimaud había encargado al duque. 

Sin embargo, hasta que tocaron las dos no

se mostró demasiado torpe, porque aquella

era la hora convenida. No dejó por eso de

perder todos los juegos, tomando de aquí pie

para encolerizarse y para ir de mal en peor, 

según siempre sucede. 

A las dos empezaron las pelotas a encami-

narse hacia el foso, con no poca satisfacción

de La-Ramée, que se apuntaba quince tantos

por cada una que  encolaba  el duque. Mas tan-

tas pelotas se encolaron, que a lo mejor se

quedaron los jugadores sin poder proseguir

su diversión. La––Ramée propuso entonces

enviar a buscarlas al foso, pero el duque hizo

la juiciosa observación de que se perdería

mucho tiempo, y acercándose a la muralla, 

que por aquel paraje tenía por lo menos, co-

mo dijo el oficial, cincuenta pies de altura, 

divisó a un hombre trabajando en uno de los

muchos jardinillos que cultivaban los aldea-

nos en las inmediaciones del foso. 

––¡Hola, amigo! ––dijo el duque. 

El hombre alzó la cabeza, y el duque estuvo

a punto de lanzar una exclamación de sor-

presa al reconocer en aquel aldeano, en aquel

jardinero, al conde de Rochefort, a quien su-

ponía preso en la Bastilla. 

––¿Qué pasa por ahí arriba? ––preguntó el

hombre. 

––Haced el favor de echarme esas pelotas –

–contestó el duque. 

El jardinero movió la cabeza y púsose a

arrojar pelotas, que iban recogiendo La-

Ramée y los guardias. 

Una de ellas cayó tan cerca del duque, que

conociendo éste que iba expresamente dirigi-

da a él, la recogió y guardóla en el bolsillo. 

Haciendo en seguida al jardinero un ademán

de gracias, volvió a su juego. 

Mas el duque estaba en mal día; las pelotas

continuaban desfilando por derecha e iz-

quierda, en vez de conservarse en los límites

del juego: dos o tres de ellas volvieron a caer

en el foso, y como no se hallaba allí el jardi-

nero para arrojarlas otra vez, hubo de consi-

derarlas como perdidas. Últimamente el du-

que dijo que le daba vergüenza de lo mal que

lo hacía, y que no quería seguir. 

La-Ramée  no  cabía  en  sí  de  orgullo  por

haber vencido tan completamente nada me-

nos que a un príncipe de la sangre. 

El príncipe volvió a su habitación y se acos-

tó. Casi todo el día lo pasaba echado desde

que carecía de libros. 

La-Ramée cogió los vestidos del príncipe so

pretexto de que se hallaban llenos de polvo, y

que iba a mandar que los limpiasen; pero en

realidad era para que el príncipe no pudiera

moverse de la cama. El buen La-Ramée era

hombre prevenido. 

Afortunadamente, el príncipe tuvo tiempo

para esconder la pelota debajo de la almoha-

da. 

Así que se marchó La-Ramée, cerrando de

paso la puerta, rompió el duque el forro de la

pelota con los dientes, porque no le habían

dejado ningún instrumento cortante; las hojas

de los cuchillos que empleaba para comer

eran de plata, muy delgadas, y no tenían filo. 

Debajo del forro había un papel que conte-

nía las siguientes líneas:

«Señor: Vuestros amigos están alerta; se

acerca la hora de vuestra libertad. Pedid pa-

sado mañana para comer un pastel de la

tienda inmediata, que hace pocos días ha

mudado de dueño; su actual poseedor no es

otro que Noirmond, vuestro mayordomo; no

habráis el pastel hasta que os encontréis solo; 

espero que quedéis satisfecho de su conteni-

do. 

»El más apasionado servidor de vuestra al-

teza, en la Bastilla como en todas partes. 

»CONDE DE ROCHEFORT.»

«P. D. Vuestra alteza puede confiar entera-

mente en Grimaud, muchacho de suma pene-

tración y no menor adhesión a nuestro parti-

do.»

El duque de Beaufort, a quien habían pues-

to de nuevo lumbre para calentarse, luego de

renunciar a la pintura, quemó la carta, como

había quemado, aunque con más sentimien-

to, la de madame de Montbazon e iba a hacer

lo mismo con la pelota, cuando ocurriósele

que podía serle útil para contestar a Roche-

fort. 

Al ruido de sus pasos entró La-Ramée, cuya

vigilancia no disminuía un momento, y pre-

guntó:

––¿Necesita el señor algo? 

––Tenía frío ––contestó el duque––, y estaba

atizando  la  lumbre;  no  ignoras  que  los  apo-

sentos de la torre de Vincennes tienen fama

de frescos. Se puede guardar hielo en ellos, y

en algunos se coge salitre. Las habitaciones

en que murieron Puy-Laurens, el mariscal

Ornano, y mi tío el gran prior, valían por este

concepto lo que pesan en arsénico, según dijo

madame de Rambouillet. 

Y el duque volvió a acostarse, metiendo la

pelota debajo de la almohada. La-Ramée se

sonrió; el oficial tenía un fondo excelente; ha-

bía tomado cariño a su ilustre prisionero, y

habría sentido mucho cualquier desgracia

que le hubiera sucedido. Y como no se podí-

an negar las desgracias acaecidas a los tres

personajes que había nombrado el duque, le

dijo:

––Señor, no tengáis semejantes ideas. Esos

pensamientos son los que matan, y no el sali-

tre. 

––Bueno es eso ––contestó el duque––; si yo

pudiera ir como vos a comer pasteles y beber

vino de Borgoña a casa del sucesor del tío

Marteau, estaría más distraído. 

––En verdad, señor ––contestó La-Ramée––, 

que los pasteles son superiores y el vino so-

berbio. 

––Por poco que valgan su bodega y su co-

cina ––repuso el duqueserán preferibles a las

de M. de Chavigny. 

––¿Y por qué no los probáis? ––dijo La-

Ramée, cayendo incautamente en el lazo––. 

Esta mañana le he prometido que seríais su

parroquiano. 

––Hombre, dices bien ––respondió el du-

que––; si he de estar aquí toda mi vida, como

ha tenido la amabilidad de insinuar monse-

ñor Mazarino, necesito buscar alguna distrac-

ción para cuando sea viejo, y no me parece

mal hacerme gastrónomo. 

––Tomad mi consejo, señor ––dijo La-

Ramée––; no esperéis a ser viejo. 

––Bueno dijo para sí Beaufort––; todo hom-

bre tiene uno o dos pecados capitales para

perder su cuerpo y su alma; parece que el

amigo La-Ramée inclínase a la gula: no lo

echaré en saco roto. 

Y repuso en voz alta:

––Querido La-Ramée, creo que pasado ma-

ñana es fiesta. 

––Sí, señor, Pascua de Pentecostés. 

––¿Queréis darme una lección? 

––¿De qué? 

––De gastronomía. 

––Con mucho gusto, señor. 

––Pero una lección en regla y a solas. En-

viaremos a los guardias a comer a la cantina

de Chavigny, y tendremos aquí un banquete, 

cuya dirección os encargo. 

––¡Hum! ––murmuró La-Ramée. 

La oferta era tentadora, pero La-Ramée, a

pesar de la idea desventajosa que su presen-

cia había inspirado al cardenal, tenía expe-

riencia y veía todos los lazos que puede ar-

mar un prisionero. El príncipe había dicho

que tenía a su disposición cuarenta medios

para escaparse. ¿Habría engaño en aquella

proposición? 

Después de reflexionar un instante, resolvió

encargar en persona los manjares y el vino, 

para que no pudiesen contener los primeros

ninguna clase de polvos, ni el segundo nin-

gún licor exótico. Respecto a embriagarle, no

podía el duque tener tal pretensión: sólo el

pensarlo hizo asomar una sonrisa a los labios

de La-Ramée; luego ocurriósele un recurso

que lo conciliaba todo. 

El duque observaba con bastante inquietud

el monólogo íntimo de La-Ramée, que se iba

traduciendo en su semblante; al fin se despe-

jó el rostro del oficial. 

––¿En qué quedamos? ––preguntó el du-

que. 

––Acepto con una condición. 

––¿Qué condición? 

––Que Grimaud nos sirva a la mesa. 

No podía La-Ramée proponer al duque co-

sa que más le conviniera. Este, sin embargo, 

tuvo bastante fuerza de voluntad para dar a

su cara una expresión de disgusto. 

––¡Vaya al diablo Grimaud! ––dijo––. Nos

va a aguar la fiesta. 

––Le mandaré que se ponga detrás de vues-

tra alteza, y como no despega los labios, 

vuestra alteza no lo verá ni lo oirá, pudiendo

figurarse, con algo de buena voluntad, que

está a cien leguas de distancia. 

––Amigo mío ––dijo el duque––, ¿sabéis lo

que saco en limpio de todo esto? Que descon-

fiáis de mí. 

––Señor, pasado mañana es Pascua. 

––¿Y qué? ¿Teméis que baje el Espíritu San-

to, en forma de lengua de fuego, para abrir-

me las puertas de mi encierro? 

––No, señor; pero ya os he dicho lo que ha

profetizado ese maldito mágico. 

––¿Y qué ha profetizado? 

––Que no pasará el primer día de la Pascua

sin que Vuestra Alteza esté fuera de Vincen-

nes. 

––¿Crees tú en los mágicos, necio? 

––No me importan un comino, pero mon-

señor Giulio tiene la debilidad de ser supers-

ticioso como buen italiano. 

El duque encogióse de hombros. 

––Enhorabuena ––dijo con una indiferencia

perfectamente fingida––; acepto a Grimaud, 

porque comprendo que no hay otro remedio; 

pero que no venga nadie más que él. A vues-

tro cargo queda todo: encargad el banquete

como gustéis; el solo plato que yo designo es

uno de esos pasteles de que me habéis habla-

do. Encargadlo expresamente para mí, a fin

de que el sucesor de tío Marteau eche el resto, 

y manifestarle que seré su parroquiano, no

sólo mientras esté aquí, sino cuando salga. 

––¿Luego aún tenéis esperanza de salir? ––

preguntó La––Renée. 

––Es claro ––replicó el príncipe––; aunque

no sea más que cuando muera Mazarino:

tengo quince años menos que él. Es cierto ––

añadió sonriéndose––, que en Vincennes se

vive más de prisa. 

––¡Señor! ––dijo La-Ramée. 

––O se muere más pronto, es igual ––

añadió el duque. 

––Señor ––dijo La-Ramée––, voy a encargar

la comida. 

––¿Creéis sacar algún partido de vuestro

discípulo de gastronomía? 

––Así lo espero, señor. 

––Si te da tiempo para ello ––murmuró el

duque. 

––¿Qué dice, señor? 

––Digo que no reparéis en gastos, ya que el

señor cardenal tiene a bien pagar nuestra

pensión. 

La-Ramée se detuvo a la puerta. 

––¿A quién quiere moñseñor que envíe

aquí? 

––A cualquiera, excepto a Grimaud. 

––Entonces le diré al oficial de guardias que

venga. 

––Y que traiga el juego de ajedrez. 

––Está bien. 

Y La-Ramée se marchó. 

Cinco  minutos  después  entró  el  oficial  de

guardias, y el duque de Beaufort se entregó

profundamente a las complicadas combina-

ciones del jaque-mate. 

Cosa particular es el pensamiento, y las re-

voluciones  que  obran  en  él  un  signo,  una

palabra, una esperanza. Cinco años hacía que

permanecía el duque encarcelado, y al volver

la vista atrás le parecían, a pesar de lo lenta-

mente que habían transcurrido, menos largos

que los días, que las cuarenta y ocho horas

que le separaban del momento señalado para

su fuga. 

Otra cosa le tenía también con gran inquie-

tud; el modo como debía verificarse dicha

evasión. Habíanle hecho esperar un buen

resultado; pero ocultándole los detalles. ¿Qué

contendría el misterioso pastel? ¿Tenía ami-

gos después de cinco años de prisión? En este

caso era un príncipe harto privilegiado. 

Olvidaba el duque que también una mujer

se había acordado de él, cosa aún más extra-

ordinaria, aun cuando aquella mujer no le

hubiera sido escrupulosamente fiel. 

Eran estas razones más que suficientes para

tener pensativo al duque de Beaufort; sucedió

con el ajedrez lo que con el juego de pelota; el

duque cometió torpeza tras torpeza, y el ofi-

cial le derrotó por la tarde como La-Ramée

por la mañana. 

Mas sus derrotas le ofrecieron la ventaja de

entretenerle hasta las ocho de la noche, o lo

que es lo mismo, hacerle ganar tres horas; 

estaba próxima la de acostarse, y el sueño

debía ir en su auxilio. 

Así lo pensaba el duque a lo menos, pero el

sueño es una divinidad sumamente capricho-

sa, y justamente se hace de rogar más cuando

más se la invoca. El duque le esperó hasta

medianoche, dando tantas vueltas sobre los

colchones, como San Lorenzo sobre sus parri-

llas. Al fin consiguió dormirse. 

Pero antes de amanecer estaba despierto. 

Había tenido ciertos sueños fantásticos: soñó

que naturalmente le brotaban alas; quiso vo-

lar y al principio sostúvose perfectamente en

el aire; pero al llegar a cierta altura, faltóle de

repente su extraordinario apoyo, rompiéron-

se sus alas, le pareció rodar por abismos sin

fondo, despertando bañado en sudor, como si

en efecto hubiese dado una caída aérea. 

Durmióse nuevamente para perderse en un

dédalo de sueños a cual más disparatados; 

apenas cerró los ojos, su espíritu absorto en-

teramente en la idea de su fuga, volvió a pen-

sar en ella, aunque por diferente estilo. Figu-

róse que había encontrado un conducto sub-

terráneo para salir de Vincennes, y que en-

traba en él; Grimaud iba delante con una lin-

terna; pero poco a poco se estrechaba la gale-

ría, y sin embargo, el duque continuaba ade-

lante, tanto se iba estrechando el subterráneo, 

que  al  fin  el  fugitivo  no  podía  seguir  su  ca-

mino. Las paredes se contraían y apretábanle

el cuerpo; hacía esfuerzos inauditos para

avanzar; pero todos eran inútiles; veía a Gri-

maud que seguía andando delante de él con

su linterna, y quería llamarle para que le

ayudase a librarse de aquel desfiladero que le

oprimía la respiración, pero tampoco podía

pronunciar palabra. Después oía en la extre-

midad por donde había entrado, los pasos de

la gente que le perseguía. Estos pasos iban

aproximándose cada vez más; estaba descu-

bierto. Las paredes, como si estuvieran de

acuerdo con sus enemigos, le apretaban más

cuanto más necesario era huir; oíase por fin la

voz de La-Ramée y aparecía éste. El oficial

tendía la mano y se la ponía sobre el hombro

soltando una carcajada; después le cogían y

le llevaban al aposento bajo y abovedado en

que fallecieron el mariscal Omano, Puy––

Lauarens y su tío; veíanse sus tres tumbas

algo más altas que el pavimento, y al lado

había otra fosa abierta esperando un solo

cadáver. 

Cuando despertó el duque hizo tantos es-

fuerzos para estar desvelado, como hiciera

antes para dormirse, y al entrar La-Ramée, le

encontró tan pálido y fatigado, que le pre-

guntó si estaba enfermo. 

––En efecto ––dijo uno de los guardias que

habíase acostado en su mismo aposento, no

pudiendo dormir por un dolor de muelas que

le había causado la humedad––, monseñor ha

tenido una noche sumamente agitada, y al-

gunas veces ha pedido socorro en sueños. 

––¿Qué tiene, monseñor? ––preguntó La-

Ramée. 

––¿Qué he de tener, necio? Que me rompis-

te ayer los cascos con tus habladurías sobre

mi evasión, y que me has hecho soñar que me

escapaba, pero estrellándome en el camino. 

La-Ramée soltó la carcajada, y dijo:

––Ved aquí, señor, un aviso del cielo; espe-

ro que no cometáis semejantes imprudencias

más que en sueños. 

––Y tenéis razón, apreciable La-Ramée ––

dijo el duque limpiándose el sudor que corría

por su frente, aunque ya estaba enteramente

despejado––; no quiero pensar en otra cosa

más que en comer y beber. 

––¡Silencio! ––dijo La-Ramée. 

Y fue alejando a los guardias unos después

de otros con diferentes pretextos. 

––¿Qué hay? ––preguntó el duque luego

que estuvieron solos. 

––Ya está encargada la comida ––dijo La-

Ramée. 

––¡Bien! ––exclamó el príncipe––. ¿Y de qué

se compone? Vamos a ver, señor mayordo-

mo. 

––Monseñor me dio facultades omnímodas. 

––¿Tendremos pastel? 

––Desde luego, tan grande como un casti-

llo. 

––¿Hecho por el sucesor de Marteau? 

––Así lo he encargado. 

––¿Dijiste que era para mí? ––Sí. 

––¿Qué respondió? 

––Que haría todo lo posible por complacer

a Vuestra Alteza. 

––Está bien ––exclamó el duque restregán-

dose las manos. 

––Diantre, señor ––dijo La-Ramée––, pronto

os habéis hecho gastrónomo; nunca os he

visto tan contento. 

El duque comprendió que no había sabido

dominarse; pero en aquel momento entró

Grimaud; como si hubiera estado en acecho y

comprendido lo urgente que era cambiar el

curso .de las ideas de LaRamée. Le hizo seña

de que tenía que hablarle. La-Ramée se acer-

có a él y Grimaud dijole algunas palabras en

voz baja. 

El duque entretanto recobró la serenidad. 

––Tengo mandado a ese hombre ––dijo––, 

que no se presente aquí sin mi venia. 

––Señor ––contestó La-Ramée–– él no tiene

la culpa, yo le he llamado. 

––¿Para qué? Bien sabéis que no le puedo

ver. 

––Pero también sabe monseñor lo que

hemos convenido: Grimaud ha de servirnos

la famosa comida. ¿Ya ha olvidado el señor la

comida? 

––No, pero había olvidado a Grimaud. 

––Sin él no hay nada de lo dicho. 

––Vaya, pues haced lo que gustéis; a nada

me opongo. 

––Acercaos, amigo ––dijo La-Ramée––, y

escuchadme con atención. Grimaud acercóse

con cara de mal humor. La-Ramée continuó:

––Monseñor me ha hecho la honra de con-

vidarme a comer mañana en su compañía. 

Grimaud hizo un ademán dando a enten-

der que no le importaba. ––Sí tal; os interesa –

–dijo La-Ramée––. Vais a tener el honor de

servirnos a la mesa: por buen apetito y mu-

cha sed que tengamos, siempre quedarán

algunos restos en los platos y en las botellas y

estos restos serán para vos. 

Grimaud se inclinó dando las gracias. 

––Y ahora, señor ––continuó La-Ramée––, 

permítame Vuestra Alteza que me retire: pa-

rece que el señor de Chavigny va a ausentar-

se por algunos días, y antes de marcharse

quiere darme órdenes. 

El duque miró a Grimaud, mas éste perma-

neció impasible. 

––Id con Dios ––dijo el duque a La-Ramée–

–, y volved cuanto antes. 

––¡Qué! ¿Quiere monseñor tomar la revan-

cha de los juegos que perdió ayer? 

Grimaud volvió imperceptiblemente la ca-

beza de arriba abajo. 

––Sí dijo el duque––, y tened presente, que-

rido La-Ramée, que tras un día viene otro: es

decir, que hoy me propongo venceros com-

pletamente. 

La-Ramée se marchó; Grimaud siguióle con

la vista sin variar de postura ni una línea, 

pero cuando vio cerrada la puerta sacó rápi-

damente del tobillo un lápiz y un pedazo de

papel y dijo:

––Escribid, señor. 

––¿Qué? 

Grimaud señaló el papel y dictó:

«Todo está corriente para mañana a la no-

che; estad en observación de siete a nueve; 

tened preparados dos caballos; bajaremos por

la primera ventana de la galería.»

––¿Nada más? 

––Nada más. Firmad. El duque firmó. 

––¿Ha perdido el señor la pelota? 

––¿Cuál? 

––La que contenía la carta. 

––No, la guardé por si nos era útil. Aquí es-

tá. 

El duque sacó la pelota de debajo de la al-

mohada y presentósela a Grimaud. 

Este se sonrió con todo el agrado que pudo. 

––¿Qué hacemos con ella? ––dijo el duque. 

––Meter el papel, coser el forro y enviarla al

foso cuando estéis jugando. 

––¿Y si se pierde? 

––No se perderá; alguien la recogerá. 

––¿Un jardinero? 

Grimaud hizo una seña afirmativa. 

––¿El mismo de ayer? 

Grimaud repitió su seña. 

––Entonces es el conde de Rochefort. Gri-

maud repitió de nuevo su seña. 

––Pero veamos ––dijo el duque––; dame al-

gunos detalles de mi evasión. 

––Me lo han prohibido hasta el mismo ins-

tante de la ejecución. 

––¿Quiénes me han de esperar al otro lado

del foso? 

––Lo ignoro, señor. 

––Pero dime siquiera el contenido de este

famoso pastel, si no quieres que me vuelva

loco. 

––Señor ––dijo Grimaud––, contendrá dos

puñales, una cuerda y una mordaza. 

––Comprendo. 

––Ya ve el señor que habrá para todos. 

––Sí, nos quedaremos con los puñales y

cuerda ––dijo el duque. 

––Y La-Ramée se comerá la pera ––

respondió Grimaud. 

––Amigo Grimaud ––añadió el duque––, 

pocas veces hablas, pero cuando lo haces

preciso es confesar que eres oportuno. 

XXII.–– UNA AVENTURA DE MARÍA

MICHON

En tanto que fraguaban sus proyectos de

evasión el duque de Beaufort y Grimaud, 

entraban en Paris por la calle del Faubourg

SaintMarcel dos hombres a caballo, a quienes

seguía un lacayo. Estos eran el conde de la

Fére y el vizconde de Bragelonne. 

Era aquella la primera vez que iba'el joven

Raúl a París, y Athos no reveló mucho tacto

en favor de la capital, su antigua amiga, mos-

trándosela por aquel lado, pues preciso es

declarar que la última aldea de Turena tiene

mejor aspecto que París por la parte que mira

a Blois. En mengua de la, célebre ciudad, de-

bemos decir, por tanto, que causó muy poco

efecto en el joven. 

Athos conservaba su porte de indolencia y

serenidad. 

Llegados a Saint––Medard, Athos, que ser-

vía de guía a su compañero de viaje en aquel

inmenso laberinto, condújole por varias calles

hasta la de Férou, en cuyo promedio se levan-

taba una casa de mediana apariencia que el

conde enseñó sonriéndose a su ahijado. 

––Mirad, Raúl ––le dijo––, en esta casa he

pasado siete años de los más dulces y crueles

de mi vida. 

El joven se sonrió también, y saludó a la ca-

sa. La veneración de Raúl a su protector se

manifestaba en todos los actos de su vida. 

Por  lo  que  toca  a  Athos,  ya  hemos  dicho

que no era sólo Raúl el centro, sino el único

objeto de sus afectos, aparte de sus antiguos

recuerdos del ejército; fácil es ver cuán tierna

y profundamente le amaría. 

Detuviéronse los dos viajeros en la calle du

Vieux-Colombier en la posada del  Zorro ver-

 de,  conocida antigua de Athos, quien solía

frecuentarla en otro tiempo con sus amigos; 

pero en el transcurso de veinte años había

sufrido la posada muchas variaciones, empe-

zando por sus amos. 

Entregaron los viajeros a un mozo sus caba-

llos, encargándole que los cuidara en un todo

como a animales de distinguida raza, que no

les diese más que paja y avena, y que les la-

vase el pecho y las piernas con vino caliente. 

Aquel día habían caminado veinte leguas. 

Después de cuidar de sus cabalgaduras, se-

gún debe hacer todo buen caballero, pidieron

para sí dos aposentos. 

––Tenéis que vestiros, Raúl ––dijo Athos––; 

voy a presentaros a una persona. 

––¿Hoy? ––dijo el joven. 

––Dentro de media hora. El joven hizo un

saludo. 

Menos infatigable que Athos, el cual pare-

cía de hierro, quizá hubiera preferido Raúl

meterse en la cama después de darse un baño

en el Sena, del que tanto había oído hablar, 

estando, sin embargo, persuadido de que

sería inferior al Loira; pero ya hecha la insi-

nuación del conde de la Fère, tocábale sólo

obedecerla. 

––Poneos lo mejor vestido que podáis ––

dijo Athos––; deseo que parezcáis bien. 

––Por supuesto ––repuso el joven sonrién-

dose––, que no se tratará de casarme. No ig-

noráis mis compromisos con Luisa. 

Athos volvió a sonreírse. 

––Calmaos ––dijo––; no hay nada de eso, 

aunque es cierto que os voy a presentar a una

mujer. 

––¿A una mujer? ––preguntó Raúl. 

––Sí, y quiero que la améis por añadidura. 

Miró Raúl al conde con cierta inquietud, 

pero su sonrisa le tranquilizó. 

––¿Y qué edad tiene? ––preguntó el viz-

conde de Bragelonne. 

––Querido Raúl, sabed para de hoy en ade-

lante que esa pregunta nunca se hace. Cuan-

do  en  el  rostro  de  una  mujer  podéis  leer  su

edad, es inútil preguntársela, y cuando no, es

indiscreto. 

––¿Y es bella? 

––Dieciséis años hace que pasaba, no sólo

por la más linda, sino también por la más

graciosa de Francia. 

Esta contestación devolvió al vizconde toda

su serenidad, porque Athos no podía pensar

en casarle con una mujer que pasaba por la

más linda y graciosa de Francia un año antes

de que él naciese. 

Retiróse, por tanto, a su aposento, y con el

coquetismo que tan bien sienta a la juventud, 

trató de seguir los consejos de Athos, vis-

tiéndose con el mayor esmero posible, con el

fin de parecer bien, lo cual era fácil, según lo

que le había favorecido la naturaleza. 

Cuando volvió a presentarse a Athos, le re-

cibió éste con la cariñosa sonrisa que emplea-

ba antiguamente con Artagnan, aunque re-

vestida de una ternura aún más profunda

para con Raúl. 

Athos examinó sucesivamente sus pies, sus

manos y sus cabellos, señales características

en cada familia. Caían en rizos sus negros ca-

bellos, elegantemente partidos al uso de

aquel tiempo; sus guantes de gamuza gris, en

armonía con su gorra de fieltro, dibujaban

una mano fina y elegante, mientras que sus

botas, del mismo color que los guantes, ceñí-

an un pie parecido al de un niño de diez

años. 

––Vaya ––murmuró––; si no queda conten-

ta de él, será de un gusto muy delicado. 

Eran las tres de la tarde, la mejor hora para

hacer visitas. Salieron ambos viajeros de su

posada, y encaminándose por la calle de San-

to Domingo, llegaron a un magnífico edificio

situado enfrente de los Jacobinos con el escu-

do de armas de los Luynes sobre la puerta. 

––Aquí es ––dijo Athos. 

Entró en el palacio con paso firme y seguro, 

como hombre que tiene derecho a hacerlo así, 

y después de subir por la escalera principal, 

preguntó a un lacayo vestido de librea de

gala si se hallaba visible la señora duquesa de

Chevreuse y si podía recibir al señor conde

de la Fère. 

Momentos después, volvió el lacayo, di-

ciendo que aunque la señora duquesa no te-

nía el honor de conocer al señor conde de la

Fère, estaba dispuesta a recibirle. 

Siguió Athos al lacayo y atravesó tras él

una larga serie de habitaciones, deteniéndose

por fin delante de una puerta cerrada. Hallá-

banse en una sala. Athos hizo una seña al

vizconde de Bragelonne para que no pasase

de allí. 

El lacayo abrió la puerta y anunció al señor

conde de la Fère. 

Madame de Chevreuse, nombrada por no-

sotros frecuentemente en  Los Tres Mosquete-

 ros,  sin que hayamos tenido ocasión todavía

de ponerla en escena, pasaba todavía por una

mujer hermosa; y en efecto, aunque en aquel

tiempo podía contar de cuarenta y cuatro a

cuarenta y cinco años, apenas representaba

treinta y ocho o treinta y nueve. Sus hermo-

sos cabellos se conservaban rubios; todavía

tenía sus vivos y penetrantes ojos, tantas ve-

ces abiertos para las intrigas, como cerrados

por el amor, y su talle de ninfa la hacían pa-

recer aún, vista por detrás, la joven que salta-

ba con Ana de Austria el foso de las Tullerías, 

que privó a la corona de Francia de un here-

dero en 1623. 

Por lo demás, era siempre la joven aturdida

y extraña, cuyos amores han dado una cierta

celebridad a su familia. 

Hallábase en un gabinetito cuya ventana

caía al jardín y que estaba adornado con col-

gaduras de damasco azul con flores de color

rosa y follaje de oro, según la moda introdu-

cida por la señora de Rambouillet. Gran co-

quetismo revelaba en una mujer de la edad

de la señora de Chevreuse el ocupar semejan-

te gabinete, sobre todo en la actitud que en

aquel momento tenía, recostada en un sillón

y apoyada la cabeza en la colgadura. 

En la mano tenía un libro entreabierto, y un

almohadón sostenía su brazo. 

Al oír el anuncio del lacayo se incorporó y

levantó la cabeza con curiosidad. 

Athos se presentó. 

Iba vestido de terciopelo color de violeta

con alamares análogos; los herretes eran de

plata y la capa no tenía ningún bordado de

oro; sobre su negra gorra campaba solitaria-

mente una pluma de igual color del vestido. 

Calzaba botas de cuero negro, y de su cintu-

rón pendía la magnífica espada que tantas

veces había admirado Porthos en la calle de

Ferou, sin que consintiera nunca Athos en

prestársela. El cuello de su camisa era de en-

caje, y sobre la campana de sus botas llevaba

una especie de vueltas de igual tejido. 

La persona anunciada a la señora de Chev-

reuse, con un nombre que le era completa-

mente desconocido, respiraba tal aire de no-

bleza, que aquélla levantóse a medias y le

hizo un gracioso ademán para que se sentara

a su lado. 

Athos obedeció haciendo una cortesía. El

lacayo iba a retirarse, mas una seña de Athos

le obligó a detenerse. 

––Señora ––dijo a la duquesa––, he tenido

la audacia de presentarme en vuestra casa sin

que me conozcáis; audacia coronada con el

mejor éxito, pues que os habéis dignado reci-

birme. Ahora tengo la de suplicaros media

hora de conversación. 

––Está concedida, caballero ––respondió la

señora de Chevreuse, con sonrisa en extremo

agradable. 

––Pero no está dicho todo, señora. ¡Oh! Yo

soy muy ambicioso. La conversación que

solicito ha de ser a solas; muchísimo desearía

que no nos interrumpieran. 

––No estoy en casa para nadie ––dijo la du-

quesa de Chevreuse al lacayo––. Despejad. 

El lacayo obedeció. 

Hubo un momento de silencio, durante el

cual se examinaron sin ninguna turbación

aquellos dos seres que con tanta perspicacia

se habían reconocido desde luego como per-

sonas de elevada cuna. 

La primera que rompió el silencio fue la

duquesa, que dijo afablemente:

––Vamos, caballero, ¿no veis que estoy

aguardando con impaciencia? 

––Y yo, señora ––contestó Athos––, estoy

contemplando con admiración. 

––Necesito que me perdonéis, porque de-

seo saber cuanto antes quién sois. Es induda-

ble que pertenecéis a la corte, y sin embargo, 

nunca os he visto en ella. Acaso acabáis de

salir de la Bastilla. 

––No, señora ––respondió Athos, sonrien-

do––; pero quizá estoy en camino para entrar

en ella. 

––¡Ah! En ese caso decid pronto quién sois

y marchaos ––exclamó la duquesa con su

gracia peculiar––, porque ya estoy demasiado

comprometida y no quiero comprometerme

más. 

––¿Quién soy, señora? Ya os han dicho mi

nombre: soy el conde de la Fére, pero nunca

me habéis oído nombrar. Antes me llamaba

de otro modo, que tal vez habréis sabido, 

pero que, naturalmente, tendréis olvidado. 

––¿Cómo os llamabais? 

––Athos. 

La duquesa quedó sorprendida; se conocía

que aquel nombre no se había borrado ente-

ramente de su memoria, aunque se hallase

confundido con otros recuerdos. 

––¿Athos? ––dijo––. Aguardad... 

Y apoyó la frente sobre las dos manos, co-

mo para obligar a sus fugitivas ideas a dete-

nerse un momento para fijar de una vez el

recuerdo que buscaba. 

––¿Deseáis que os ayude? ––preguntó At-

hos. 

––Sí tal ––dijo la duquesa, cansada de espe-

rar––; me haréis un favor. 

––Ese Athos estaba relacionado con tres jó-

venes mosqueteros llamados Artagnan, Port-

hos y.. 

Athos se detuvo. 

––¿Y Aramis? ––dijo rápidamente la du-

quesa. 

––Justamente ––respondió Athos––; veo

que no habéis olvidado del todo ese nombre. 

––No ––respondió la duquesa––, no ¡pobre

Aramis! Bellísimo sujeto, elegante, discreto y

poeta; creo que ha acabado muy mal. 

––Sí; se ha hecho clérigo. 

––¡Qué desgracia! ––dijo con negligencia la

duquesa, jugando con su abanico––. Gracias, 

caballero. 

––¿Por qué? 

––Por haber evocado este recuerdo, que es

uno de los más agradables de mi juventud. 

––Entonces, me permitiréis que evoque

otro. 

––¿Se relaciona con ése? 

––Sí y no. 

––No tengo inconveniente ––dijo madame

de Chevreuse––. Con un hombre como vos

puede arriesgarse todo. 

Athos hizo un saludo. 

––Aramis ––prosiguió–– era amigo de una

costurera de Tours. 

––¿De Tours? ––preguntó la señora de

Chevreuse. 

––Sí, una prima suya llamada María Mi-

chon. 

––¡Ah! La conozco ––dijo la señora de

Chevreuse––; es aquella a quien solía escribir

desde el sitio de la Rochela sobre un complot

contra el duque de Buckingham. 

––La misma ––contestó Athos––. ¿Me per-

mitís que os hable de ella? 

––Sí, como no la tratéis muy mal. 

––Sería muy ingrato ––dijo Athos––, y con-

sidero la ingratitud, no como un defecto ni

como un crimen, sino como un vicio que aun

es peor. 

––¿Ingrato vos con María Michon? ––dijo la

duquesa de Chevreuse mirando detenida-

mente a Athos––. ¿Cómo así? No la conocéis

personalmente. 

––¿Quién sabe, señora? ––respondió Athos–

–. Suele decirse que sólo las montañas no se

encuentran unas con otras. 

––¡Oh! Continuad, caballero, continuad ––

dijo vivamente la duquesa––, porque no po-

déis figuraros cuánto me entretiene vuestra

conversación. 

––Con tal permiso voy a proseguir. Esa

prima de Aramis, esa María Michon, esa jo-

ven  costurera,  en  fin,  tenía,  a  pesar  de  su

humilde condición, las mejores relaciones:

llamaba amigas a las damas de la primera

nobleza, y la reina dábale el nombre de her-

mana, a pesar de la altivez que debía inspi-

rarle su doble cualidad de austríaca y espa-

ñola. 

––¡Ah! ––exclamó madame de Chevreuse, 

exhalando un ligero suspiro y frunciendo

levemente las cejas por un movimiento que le

era peculiar––. Mucho han variado las cosas

desde entonces. 

––Y tenía razón la reina ––prosiguió Athos–

– porque ella le profesaba gran adhesión, 

tanto que le servía de intermediaria con su

hermano el rey de España. 

––De lo cual ––contestó la duquesa–– se la

acusa hoy como de un grave crimen. 

––Así, pues ––prosiguió Athos––, el carde-

nal, el verdadero cardenal, el otro, resolvió

un día mandar prender a la pobre María Mi-

chon y llevarla al castillo de Loches. Afortu-

nadamente no se hizo con tanto secreto que

no se vislúmbrase algo; se había previsto el

caso, disponiendo que si amenazaba algún

riesgo a María Michon, la reina haría llegar a

sus manos un devocionario encuadernado en

terciopelo negro. 

––Así es; estáis bien enterado ––dijo la du-

quesa. 

––El príncipe de Marsillac llevó cierta ma-

ñana el libro a su destino; no había que per-

der tiempo. Afortunadamente, María Michon

y una criada que tenía, llamada Ketty, sabían

llevar muy bien el traje de hombre. El prínci-

pe facilitó al ama un traje de caballero y a la

criada otro de lacayo, junto con dos excelen-

tes caballos, y entrambas fugitivas salieron

rápidamente de Tours con dirección a Espa-

ña, estremeciéndose al menor ruido, cami-

nando siempre por sendas extraviadas y pi-

diendo hospitalidad cuando no encontraban

posada. 

––Exactamente así pasó ––exclamó

madame de Chevreuse––. Sería muy curio-

so... 

Aquí se detuvo la duquesa. 

––¿Que siguiese a las fugitivas hasta el fin

de su viaje? ––dijo Athos––. No, señora, no

abusaré de vuestra bondad, y sólo las acom-

pañaremos hasta un villorrio del Limousin, 

entre Tulle y Angulema, que se llama Roche

l'Abeille. 

La señora de Chevreuse exhaló un grito de

sorpresa, y miró al ex mosquetero con una

expresión de asombro que hizo sonreír a At-

hos. 

––Pues lo que falta ––prosiguió éste––, es

todavía más extraño. 

––Debéis de ser mágico, caballero ––dijo la

señora de Chevreuse––: todo lo espero de

vos, pero, al fin y al cabo... no importa, pro-

seguid. 

––La jornada había sido penosa, hacía frío, 

era el 11 de octubre. Aquel villorrio no tenía

castillos ni posadas, y las casas de los aldea-

nos eran humildes y nada limpias. María

Michon, persona aristocrática como la reina, 

su hermana, estaba acostumbrada a perfumes

y a sábanas finas. Resolvió, pues, pedir hospi-

talidad al párroco del pueblo. 

Athos hizo una pausa. 

––Llamaron los dos viajeros a la puerta, era

tarde, y el sacerdote, que estaba acostado, les

gritó que entraran. Haciéndolo así, pues la

puerta no estaba cerrada con llave: en los

pueblos reina la mayor confianza. Una lám-

para iluminaba el aposento que ocupaba el

cura. María Michon, que parecía el caballero

más gallardo del mundo, empujó la puerta, y

pidió hospitalidad. 

»––Con mucho gusto ––respondió el cura––

, si os contentáis con los restos de mi cena y la

mitad de mi alcoba. 

»––Consultaron entre sí las viajeras un

momento; el párroco las oyó reírse; después

contestó el amo, mejor dicho, el ama:

»––Gracias, señor cura; acepto. 

»––Cenad, pues, y haced el menor ruido

que podáis ––respondió el sacerdote––, por-

que yo también he andado mucho hoy y ten-

go ganas de dormir. »

La señora de Chevreuse pasaba evidente-

mente de la sorpresa al asombro y del asom-

bro al estupor; su cara adquirió una expre-

sión difícil de describir mirando a Athos, co-

nocíase que quería hablar, y que sin embargo

callaba por no perder una sola palabra de su

interlocutor. 

––¿Y después? ––dijo. 

––¿Después? ––respondió Athos––. Aquí

entra lo difícil... 

––Hablad, hablad, hablad. A, mí todo me lo

podéis decir. Además, eso no me interesa

directamente; son negocios de la señora Ma-

ría Michon. 

––¡Ah! Es cierto ––dijo Athos––: prosigo. 

Cenó María con su criada, y después de ce-

nar, aprovechándose del permiso de su

huésped, entró en el cuarto en que éste des-

cansaba, mientras se acomodaba Ketty en

una poltrona del primer cuarto, que fue pre-

cisamente en el mismo que cenaron. 

––Como no seáis el demonio en persona di-

jo la señora de Chevreuse––, no sé de qué

modo podéis estar al corriente de tales por-

menores. 

––La tal María Michon era una de esas cria-

turas encantadoras y a la par locas que conci-

ben a cada instante ideas a cual más extrava-

gantes, y que parecen nacidas para nuestra

condenación. Y pensando en que su huésped

era sacerdote, se le ocurrió a la coqueta que

podía añadir uno más a los mil alegres re-

cuerdos que guardaba para su ancianidad

condenando a un clérigo. 

––Conde ––dijo la duquesa––, os aseguro

bajo mi palabra que me estáis causando mie-

do. 

––¡Ah! ––añadió Athos––. El pobre cura no

era ningún San Antonio, y ya he dicho que

María Michon era una criatura adorable. 

––Caballero ––dijo la duquesa, asiendo las

manos de Athos––, decidme ahora mismo

cómo habéis sabido todos esos pormenores, o

mando llamar a un fraile para que os exorci-

ce. 

Athos echóse a reír. 

––Nada más fácil, señora. Un caballero en-

cargado de una comisión importante había

ido una hora antes que vos a pedir hospitali-

dad al sacerdote a tiempo que éste salía, no

sólo de su casa, sino del pueblo, para pasar la

noche junto a un moribundo. El bendito sa-

cerdote, lleno de confianza en su huésped, 

que era además todo un caballero, cedióle su

casa, su cena y su cama. Él fue el que real-

mente recibió a María Michon. 

––Y ese caballero, ¿quién era? 

––Era yo, el conde de la Fère ––dijo Athos, 

levantándose y saludando respetuosamente a

la duquesa de Chevreuse. 

Esta se quedó un momento parada; pero

luego se echó a reír, diciendo:

––¡Ja, ja! ¡Es gracioso el lance! Vamos, que

la loca de María ganó en el cambio. Sentaos, 

apreciable conde, y proseguid vuestra rela-

ción. 

––Ahora tengo que acusarme, señora. Ya os

he dicho que mi viaje tenía un objeto impor-

tante: al amanecer me levanté y salí del cuar-

to sin despertar a mi encantadora compañera. 

En  el  primer  cuarto  dormía  en  un  sillón  la

criada, digna en todo de semejante ama. Sor-

prendido por la gracia de su rostro, me acer-

qué y reconocí a aquella Ketty que debía su

colocación a nuestro amigo Aramis. Así des-

cubrí que la seductora viajera era... 

––María Michon ––dijo con viveza la señora

de Chevreuse. 

––Pues... María Michon ––contestó Athos––

. Salí de la casa, fui a la caballeriza, encontré

ensillado mi caballo y listo a mi lacayo y

echamos a andar. 

––¿Y no habéis vuelto a pasar por aquel

pueblo? ––preguntó la duquesa. 

––Un año después, señora. 

––¿Y qué? 

––Fui a ver al buen párroco, y lo encontré

muy  apurado  con  un  suceso  cuya  significa-

ción no comprendía. Ocho días antes le habí-

an enviado un hermoso niño de tres meses

con  un  bolsillo  lleno  de  oro  y  un  papel  que sólo contenía estas palabras: «11 de octubre

de 1633.»

––Era la fecha de aquella extraña aventura. 

––Sí, pero nada sacaba en claro el pobre cu-

ra,  sino  que  había  pasado  la  noche  con  un

moribundo, porque María Michon se marchó

también antes de que él regresara. 

––Ya sabréis que cuando María volvió a

Francia en 1643 tomó todos los informes que

pudo acerca de aquel niño que no había po-

dido conservar a su lado estando fugitiva. 

Como ya estaba en París, deseaba darle edu-

cación a su lado. 

––¿Y qué le dijo el cura? ––preguntó Athos. 

––Que un caballero a quien no conocía tuvo

a bien encargarse del niño, respondiendo de

su suerte futura y llevándoselo consigo. 

––Dijo la verdad. 

––Ya lo comprendo. Ese caballero erais vos, 

era su padre. 

––Silencio, señora. No habléis tan alto; está

ahí. 

––¿Está ahí? ––preguntó la duquesa levan-

tándose rápidamente¡Está ahí mi hijo!... ¡El

hijo de María Michon!... ¡Ah! Quiero verle al

instante. 

––Tened presente, señora, que no conoce a

su padre ni a su madre ––dijo Athos. 

––Habéis guardado el secreto y me lo traéis

así, persuadido de que me causaréis una in-

mensa satisfacción. ¡Oh! Gracias, gracias, ca-

ballero ––exclamó la señora de Chevreuse

asiendo su mano y pugnando por llevarla a

los labios––. Tenéis un excelente corazón. 

––Os le traigo ––dijo Athos apartando su

mano––, porque ya es tiempo de que hagáis

algo por él, señora. Hasta ahora he dirigido

solo su educación, y creo que he hecho de él

un caballero acabado; pero en estos momen-

tos me veo obligado a volver a la vida aven-

turera y peligrosa del hombre de partido. 

Mañana mismo voy a acometer una empresa

arriesgada en que puedo ser muerto, en cuyo

caso nadie sino vos podrá ampararle en el

mundo, donde está llamado a ocupar un lu-

gar distinguido. 

––¡Oh! Perded cuidado ––exclamó la du-

quesa––. Desgraciadamente por ahora tengo

poco favor, pero el que me queda es para él. 

Respecto a sus bienes, a su título... 

––No os apuréis por eso, señora. He cedido

a su favor las tierras de Bragelonne, que me

pertenecen por herencia, las cuales danle el

título de vizconde y diez mil libras de renta. 

––Por vida mía ––respondió la duquesa––, 

que sois un cumplido caballero. Pero estoy

intranquila por ver a nuestro joven vizconde. 

¿Dónde está? 

––En la sala. Le llamaré si lo permitís. 

Athos dio un paso hacia la puerta. La seño-

ra de Chevreuse detúvole y le preguntó:

––¿Es guapo? 

Athos respondió sonriendo:

––Se parece a su madre. 

Y al mismo tiempo abrió la puerta e hizo

una señal al joven, que se presentó al mo-

mento. 

La duquesa no pudo contener un grito de

alegría al ver su buena presencia, que excedía

a todas las esperanzas que la había hecho

concebir su orgullo. 

––Aproximaos, vizconde ––dijo Athos––, la

señora duquesa de Chevreuse permite que le

beséis la mano. 

Acercóse el joven con su admirable sonrisa

y con la cabeza descubierta, hincó una rodilla

y besó la mano de la duquesa. 

––Señor conde ––dijo volviéndose a Athos–

–; ¿me habéis manifestado que esta señora es

la duquesa de Chevreuse para alentar mi

timidez? ¿No es la reina? 

––No, vizconde ––dijo la duquesa cogién-

dole la mano, haciéndole sentarse a su lado y

mirándole con ojos llenos de alegría––. No, 

desgraciadamente no soy la reina, porque si

lo fuera haría al instante por vos todo lo que

merecéis; pero vamos a ver ––repuso conte-

niendo con trabajo su deseo de posar los la-

bios sobre aquella purísima frente––; ¿qué

carrera queréis abrazar? 

Athos estaba en pie y miraba aquel grupo

con expresión de inexplicable felicidad. 

––Señora ––dijo el joven con su dulce a la

par que sonora voz––, me parece que para un

caballero no hay más carrera que la de las

armas. Creo que el señor conde me ha edu-

cado con el deseo de que sea soldado, 

haciéndome concebir la esperanza de que me

presentaría en París a una persona que acaso

me recomendara al señor príncipe de Condé. 

––Sí, ––sí, entiendo: a un soldado tan joven

como vos le sienta bien vestir a las órdenes

de un general tan joven como él: personal-

mente estoy bastante mal con el príncipe, a

consecuencia de las desavenencias de mi

suegra la señora de Montbazon con la señora

de Longueville; pero por medio del príncipe

de Marsillac... Eso es, conde, eso es. El prín-

cipe de Marsillac es íntimo amigo mío: puede

recomendar a nuestro joven vizconde a la

señora de Longueville, y ésta le dará una car-

ta para su hermano el príncipe, que la quiere

bastante para negarle algo que le pida. 

––Perfectamente ––dijo el conde––. Lo úni-

co que me atrevo a pediros es que lo hagáis

con la mayor agilidad. Tengo motivos para

desear que el vizconde no esté mañana por la

noche en París. 

––¿Queréis que sepan que os interesáis por

él, señor conde? 

––Quizá convenga más a su porvenir que

ignoren hasta que me conoce. 

––¡Oh, señor conde! ––exclamó el joven. 

––Ya sabéis que para todo lo que hago ten-

go mis razones. 

––Sí, señor ––contestó el joven––; sé que

sois la misma prudencia, y os obedeceré co-

mo acostumbro. 

––Ahora dejadle conmigo, conde ––dijo la

duquesa––, voy a enviar a buscar al príncipé

de Marsillac, que por fortuna se halla actual-

mente, en París, y no me separaré de él hasta

que quede terminado el asunto. 

––Está bien, señora duquesa; mil gracias. 

Yo tengo que andar mucho hoy, y cuando

concluya, que será a eso de las seis, aguarda-

ré al vizconde en la posada. 

––¿En dónde vais a pasar la noche? 

––Iremos a casa del abate Scarron, a quien

tengo que presentar una carta. Allí debo ver

también a un amigo. 

––Está bien ––dijo la duquesa––; iré un ins-

tante, no os marchéis antes de verme. 

Athos hizo una cortesía y dispúsose a salir. 

––Y qué, señor conde ––dijo la duquesa

riendo––; ¿con tanta ceremonia os separáis de

vuestros antiguos amigos? 

––¡Ah! ––exclamó Athos besándole la ma-

no––. ¡Si hubiese sabido antes que María Mi-

chon era una criatura tan encantadora!... 

Y se retiró dando un suspiro. 

XXIII.–– EL ABATE SCARRON

En la calle de Tournelles, había una casa

conocida de todos los porta-literas y lacayos

de París, a pesar de que no pertenecía a nin-

gún grande ni a ningún capitalista. En ella no

se comía, ni se jugaba, ni se bailaba. 

Y sin embargo, en ella se citaba la alta so-

ciedad; a ella concurría todo lo más selecto de

París. 

Era la casa de Scarron. 

Tanto se reía en casa de este agudo abate, 

adquiríanse tantas noticias, y estas noticias

eran comentadas, analizadas y transformadas

tan pronto unas veces en cuentos y otras en

epigramas, que no había quien no fuera a

pasar una hora con Scarron, para oír sus di-

chos y referirlos en otras partes. Muchos

había que no paraban hasta soltar también

algún chiste, y si tenía oportunidad, era bien

recibido. 

El abate Scarron, que nada tenía de místico, 

y que debía su título a un beneficio que pose-

ía, fue en otro tiempo uno de los prebenda-

dos más presumidos de la ciudad de Mans, 

en que residía. Un día de Car naval ocurrió-

sele la idea de dar un rato de diversión a la

buena ciudad cuya alma era, a cuyo fin man-

dó a su criado que le untase el cuerpo de

miel, restregándose inmediatamente en un

colchón de plumas que mandó descoser, y

quedando convertido con esta operación en

el más grotesco volátil que imaginarse puede. 

En tal desusado traje salió a la calle a visitar a

sus íntimos. Los transeúntes le siguieron al

principio con estupor y después con silbidos, 

los pillos le insultaron, los chicos tiráronle

piedras, y tuvo por fin que apelar a la fuga

para verse libre de los proyectiles. Al verle

huir corrieron tras él todos los espectadores, 

persiguiéndole, azuzándole y cortándole toda

retirada: Scarron no tuvo otro remedio que

tirarse al río. Nadaba admirablemente, pero

el agua estaba helada y el abate sudando:

cuando llegó a la otra orilla estaba tullido. 

Apelóse a todos los medios conocidos para

devolverle el uso de sus miembros, y tanto le

hicieron padecer los médicos, que los echó a

todos horamala, declarando que más quería

la enfermedad que el remedio. En seguida

volvió a París, donde ya tenía fama de hom-

bre de talento, y dispuso que le hiciesen una

silla que él mismo inventó. Yendo cierto día

en ella a visitar a la reina Ana de Austria, 

quedó ésta tan prendada de sus chistes, que

le preguntó si deseaba algún título. 

––Sí, señora, hay un título que deseo en ex-

tremo ––respondió Scarron. 

––¿Cuál? ––preguntó Ana de Austria. 

––El de enfermo vuestro ––respondió el

abate. 

Y Scarron fue nombrado  enfermo de la reina

con una pensión de mil quinientas libras. 

No teniendo que pensar en su porvenir, vi-

vió espléndidamente desde entonces, gastan-

do con profusión. 

Un día le dio a entender un emisario del

cardenal que hacía mal recibiendo en su casa

al coadjutor. 

––¿Por qué? ––preguntó Scarron––. ¿No es

persona bien nacida? 

––Ya se ve que sí. 

––¿No es afable? 

––Sin duda. 

––¿No tiene talento? 

––Demasiado, por desgracia. 

––Pues entonces ––contestó Scarron––, ¿por

qué queréis que deje de tratarme con él? 

––Porque piensa mal. 

––¿Es cierto? ¿Y de quién? 

––Del cardenal. 

––¡Cómo! ––dijo Scarron––. ¡Conque me

trato con Guilles Despreaux, que piensa mal

de mí, y deseáis que no lo haga con el coadju-

tor, porque piensa mal de otro! ¡Imposible! 

No pasó adelante la conversación, y el aba-

te prosiguió tratándose con más intimidad

que nunca con Gondi, por espíritu de contra-

dicción. 

Mas en la mañana del día a que hemos lle-

gado en nuestra historia, cumplía el trimestre

de la pensión de Scarron. Este envió un laca-

yo con el recibo competente para cobrarle, 

según costumbre, y recibió la respuesta si-

guiente:

«Que el Estado no tenía dinero para Sca-

rron.»

Cuando regresó el lacayo con el recado es-

taba con el abate el duque de Longueville, el

cual  le  ofreció  una  pensión  doble  de  la  que

Mazarino le suprimía; pero el astuto gotoso

guardóse muy bien de aceptarla. De tal modo

se manejó, que a las cuatro ya sabía toda la

población la negativa del cardenal. Era jue-

ves, día en que recibía el abate; hubo una

inmensa concurrencia y se habló con estrépi-

to del asunto en todas las calles. 

En la San Honorato halló Athos a dos caba-

lleros desconocidos, que como él iban a caba-

llo, seguidos como él por un lacayo, y llevan-

do su misma dirección. Uno de ellos quitóse

el sombrero y dijo:

––¿Creeréis que el bribón de Mazarino ha

suspendido su pensión al pobre Scarron? 

––¡Vaya una extravagancia! ––dijo Athos

respondiendo al saludo de los dos caballeros. 

––Se conoce que sois de los buenos ––

respondió el mismo que antes dirigiera la

palabra a Athos––; ese Mazarino es un ver-

dadero azote de Francia. 

––¡Ah! ¿A quién se lo decís? ––preguntó

Athos. Y se separaron con muchas cortesías. 

––Bien nos viene esto ––dijo Athos al viz-

conde––, esta noche tenemos que ir y felicita-

remos al buen hombre. 

––¿Pero quién es ese señor que así pone en

conmoción a todo París? ¿Es algún ministro

caído? 

––Nada de eso, vizconde; es un señor de

mucho talento que habrá caído en desgracia

del cardenal por haber compuesto alguna

copla contra él. 

––Pues qué, ¿hacen versos los caballeros? –

–preguntó inocentemente Raúl––. Yo creía

que eso era rebajarse. 

––Sí tal, querido vizconde ––contestó Athos

riéndose––, cuando los versos son malos; 

pero cuando son buenos, les hace todavía

más nobles. Ahí tenéis a Rotron. Sin embargo

––continuó Athos con tono de hombre que da

un consejo provechoso––, creo que es mejor

no componerlos. 

––Es decir ––prosiguió Raúl––, que ese tal

Scarron es poeta. 

––Sí, ya estáis prevenido, vizconde; proce-

ded con sumo tiento en esta casa; hablad sólo

por ademanes, o mejor es que no hagáis más

que oír. 

––Bien, señor ––contestó Raúl. 

––Me veréis hablar mucho con un amigo

mío, con el padre Herblay, a quien me habéis

oído nombrar frecuentemente. 

––Sí, señor. 

––Acercaos de vez en cuando a nosotros

como para hablarnos, 

pero  no  despeguéis  los  labios  ni  nos  escu-

chéis. Esto tiene por objeto que no nos estor-

ben los curiosos. 

––Muy bien: os obedeceré punto por punto. 

Athos hizo dos visitas, y a las siete de la

noche se dirigió con Raúl a la calle de Tour-

nelles, que se hallaba obstruida por los caba-

llos y los criados. Abrióse paso entre ellos y

penetró en la casa seguido por el joven. La

primera persona que vio fue a Aramis, insta-

lado junto a un sillón de ruedas, cubierto con

una especie de dosel, bajo el cual se agitaba

envuelto en una manta de brocado un hom-

bre pequeño, bastante joven, muy risueño, de

rostro pálido a veces, pero cuyos ojos nunca

cesaban de expresar pensamientos vivos, 

agudos o graciosos. Era el abate Scarron, que

siempre estaba riéndose, chanceándose, di-

ciendo cumplimientos, quejándose y rascán-

dose con una varita. 

Agrupábase en derredor de esta especie de

tienda ambulante una turba de caballeros y

señoras. La sala era preciosa y estaba bien

amueblada. Pendían de los balcones grandes

colgaduras de seda floreada, cuyos colores

vivos en otro tiempo, estaban ya algo ajados. 

Los tapices eran sencillos pero de buen gusto; 

dos lacayos, muy corteses, hacían con finura

el servicio. 

Aramis acercóse a Athos al verle, le cogió la

mano y le presentó a Scarron, quien manifes-

tó tanto placer como respeto al recién llega-

do, y dijo algunas palabras muy agudas al

vizconde. Raúl se quedó algún tanto confuso, 

porque no se había preparado contra la ma-

jestad del talento cortesano, pero sin embar-

go, saludó con mucha gracia. Cum-

plimentaron inmediatamente a Athos dos o

tres caballeros a quienes le presentó Aramis, 

después de lo cual se fue disipando poco a

poco el tumulto producido por su entrada y

se generalizó la conversación. 

Transcurridos cuatro o cinco minutos, que

invirtió Raúl en reponerse y en adquirir un

conocimiento topográfico de la asamblea, se

abrió la puerta y un lacayo anunció a la seño-

rita Paulet. 

Athos dio una palma en el hombro del viz-

conde, y le dijo:

––Mirad a esa mujer, Raúl; es un personaje

histórico; a su casa iba Enrique IV cuando le

asesinaron. 

Raúl estremecióse: a cada instante de aque-

llos últimos días se descorría para él un velo

que le dejaba ver alguna cosa heroica: aquella

mujer, que aún era joven y bella, había cono-

cido a Enrique IV y le había hablado. 

Muchos circunstantes dirigiéronse a la re-

cién llegada, que se conservaba a la moda. 

Era de elevada estatura, de elegante y flexible

talle, y tenía una selva de hermosos cabellos

como los que prefería Rafael, y como los que

ha puesto Ticiano a todas sus Magdalenas. 

Aquel color, y quizá la superioridad que con-

siguió sobre las demás mujeres, le granjearon

el nombre de la  Leona. 

Sepan, pues, nuestras bellas contemporá-

neas que aspiran a semejante título, que no

procede de Inglaterra, sino de la bella y agu-

da señorita Paulet. 

Esta marchó directamente hacia Scarron en

medio del murmullo causado por su llegada. 

––¿De modo que ya sois pobre, querido

abate? ––le dijo con su tranquila voz––. Esta

tarde lo he sabido en casa de la señora de

Rambouillet. Grasse nos lo ha dicho. 

––Sí, pero el Estado es rico ––contestó Sca-

rron––: es necesario saber sacrificarse para el

país. 

––Su Eminencia tiene mil quinientas libras

para pomadas y perfumes ––dijo uno, en

quien reconoció Athos al caballero de la calle

de San Honorato. 

––Pero ¿y la musa, qué dirá? ––preguntó

Aramis––. ¿Qué dirá esa musa que necesita

de la dorada medianía?, porque

 Si Virgilio puer aut tolerabile decit

 Hospitium caderens omne a crinibus hidry. 

––Está bien ––dijo Scarron presentando la

mano a la señorita Paulet––, ya que no tengo

mi hidra me queda mi leona. 

Todo cuanto habló el abate aquella noche

pareció sobresaliente: éste es el privilegio de

la persecución. Menage saltaba de entu-

siasmo. 

La señorita Paulet marchó a ocupar su sitio

acostumbrado, pero antes de sentarse paseó

una mirada de reina por toda la concurrencia

y sus ojos se detuvieron en Raúl. 

Athos se sonrió. 

––Se ha fijado en vos, vizconde ––le dijo––; 

id a saludarla; daos por lo que sois, por foras-

tero, y sobre todo no le habléis de Enrique IV

Acercóse el vizconde a la Leona poniéndose

encendido, y confundióse entre los muchos

caballeros que rodeaban su silla. 

Con esto se formaron dos grupos, el de

Menage y el de la señorita Paulet. Scarron iba

de uno a otro maniobrando con su poltrona

en medio de aquella turba, con tanta habili-

dad como pudiera hacerlo un experto piloto

con  su  buque  en  un  piélago  sembrado  de

escollos. 

––¿Cuándo hablaremos? ––dijo Athos a

Aramis. 

––Más tarde ––respondió éste––; aún no

hay bastante gente y pudieran observarnos. 

En aquel momento abrióse la puerta y fue

anunciado el señor coadjutor. 

Todos volvieron la cabeza al escuchar aquel

nombre, que ya empezaba a hacerse célebre. 

Athos hizo lo que todos. No conocía más

que de nombre al abate Gondi. 

Vio entrar un hombre de pequeña estatura, 

moreno, no bien formado, miope y torpe para

todo, excepto para manejar la espada y la

pistola. A los pocos pasos tropezó con una

mesa, faltándole poco para derribarla. Su

rostro tenía cierta expresión de altanería. 

Scarron dio media vuelta y salió a su en-

cuentro sentado en su sillón. La señorita Pau-

let le saludó con la mano desde el suyo. 

––¿De modo que estáis en desgracia? dijo el

coadjutor al ver a Scarron, que fue cuando

estuvo encima. 

Cien veces había oído el paralítico la frase

sacramental y estaba en su centésimo chiste

sobre el mismo asunto. Se quedó algo para-

do, pero un esfuerzo de desesperación le sal-

vó. 

––El señor cardenal Mazarino ha tenido a

bien pensar en mí ––dijo. 

––¡Sublime! ––dijo Menage. 

––¿Y qué vais a hacer para continuar reci-

biéndome? ––preguntó el coadjutor––. Si ba-

jan vuestros fondos voy a tener que nombra-

ros canónigo de Nuestra Señora. 

––¡Oh! No lo hagáis; no quiero comprome-

teros. 

––Entonces tendréis recursos que no sabe-

mos. 

––Pediré prestado a la reina. 

––Pero Su Majestad no tiene nada suyo ––

observó Aramis––. ¿No vive bajo un régimen

conventual? 

El coadjutor se volvió hacia Aramis, le miró

sonriéndose e hizole un saludo amistoso. 

––A propósito, querido abate ––le dijo––; 

no estáis de moda; voy a regalaros un cordón

para el sombrero. 

Los circunstantes miraron al coadjutor, que

sacó del bolsillo un cordón de una forma par-

ticular. 

––Eso es una honda ––dijo Scarron. 

––Justamente ––respondió el coadjutor––. 

Ahora todo se hace a la  Fronda.  Señorita Pau-

let,  os  guardo  un  abanico  a  la  Fronda.  Her-

blay, os daré las señas de mi guantero, que

hace guantes a la  Fronda;  y a vos, Scarron, las

de mi panadero: sus panes a la  Fronda  son

sabrosos. Aramis tomó el cordón y lo ató al-

rededor de su sombrero. 

Abrióse otra vez la puerta y el lacayo anun-

ció:

––La señora duquesa de Chevreuse. 

Se levantaron todos al oír este nombre. Sca-

rron dirigió rápidamente su sillón hacia la

puerta. Raúl se sonrojó. Athos hizo una seña

a Aramis, el cual colocóse en el alféizar de

una ventana. 

En medio de los respetuosos saludos con

que fue recibida, era fácil observar que la

duquesa buscaba alguna cosa o alguna per-

sona. Logró, por fin, descubrir a Raúl, y sus

ojos se animaron; vio a Athos, y se puso pen-

sativa; divisó a Aramis, y disimuló con el

abanico un movimiento de sorpresa. 

––A propósito ––dijo, como para desechar

las ideas que a pesar suyo la acometían––; 

¿cómo sigue el infeliz Voiture? ¿Lo sabéis, 

Scarron? 

––¡Cómo! ¿Está enfermo M. de Voiture? ––

preguntó el caballero que había hablado con

Athos en la calle de San Honorato––. ¿Qué le

ha pasado? 

––Ha jugado sin prevenir antes a su lacayo

que le llevase camisa para mudarse. La que

tenía puesta se le enfrió encima, y de resultas

está falleciendo. 

––¿Dónde fue eso? 

––En mi casa ––respondió el coadjutor––. El

pobre Voiture tenía hecho voto de no volver

a jugar. Transcurrieron tres días y ya no po-

día aguantar más, de manera que vino el ar-

zobispo a que yo le dispensase el voto. 

Hallábame, por desgracia, en aquel momento

en mi cuarto tratando de asuntos muy impor-

tantes con el buen consejero Broussel, y Voi-

ture vio en otra pieza al marqués de Luynes, 

sentado delante de una mesa y esperando

quien le acompañase a jugar. Llámale el mar-

qués, contesta Voiture que no puede hasta

recibir  mi  dispensa:  oblígase  Luynes  en  mi

nombre, toma a su cargo el pecado, se sienta

Voiture, pierde cuatrocientos escudos, coge

un frío al salir y se mete en cama para no

volver a levantarse. 

––Qué, ¿tan malo está? ––preguntó Aramis, 

casi ocultó tras la colgadura del balcón. 

––¡Ah! ––respondió el señor Menage––. Es-

tá muy malo, y quizá nos abandone el grande

hombre:  deseret orbem. 

––¡Morir él! ––dijo con acritud la señorita

Paulet––. No hay cuidado: está rodeado de

tantas sultanas como un sultán. La señora de

Saintot corrió a su casa y le da los caldos; la


de Renaudot le calienta las sábanas, y hasta

nuestra amiga la marquesa de Rambouillet le

envía tisanas. 

––Poco cariño le profesáis, querida Part-

henia ––dijo Scarron riéndose. 

––¡Qué injusticia, querido enfermo mío! 

Tanto le quiero que con mucho gusto manda-

ría celebrar misas por su alma. 

––Por algo os llaman Leona, querida ––dijo

la señora de Chevreuse––. ¡Vaya si mordéis! 

––Entiendo que tratáis bastante mal a un

gran poeta ––se aventuró a decir Raúl. 

––¡Gran poeta él! Vamos, ya se conoce que

habéis llegado de una provincia, como ya me

estabais diciendo, y que nunca le habíais vis-

to. ¡Grande él! ¡Pues si apenas tiene cinco

pies! 

––¡Bravo, muy bien! ––dijo un hombe alto, 

seco  y  moreno,  con  poblado  bigote  y  una

enorme tizona ceñida al costado––. ¡Bravo, 

bella Paulet! Tiempo es ya de poner a ese

Voiture en el lugar que debe ocupar. Declaro

que creo entender algo de poesía, y que las

suyas siempre me han parecido detestables. 

––¿Quién es ese capitán señor conde? ––

preguntó Raúl a Athos. 

––El señor de Scudery. 

––¿El que compuso la  Clelia y el Gran Ciro? 

––Sí; la compuso a medias con su hermana. 

Allí la tenéis: es la que está hablando con

aquella linda joven, junto al caballero Sca-

rron. Volvió Raúl la cabeza y vio en efecto a

dos personas que acababan de entrar; una de

ellas era una joven encantadora, delicada y

triste, de lindos cabellos negros y párpados

aterciopelados, como las bellas flores del

pensamiento, entre cuyas hojas brilla un cáliz

de oro; la otra parecía ser tutora de ésta, y era

alta, seca y amarilla, real imagen de una due-

ña o una devota. 

Hizo Raúl propósito de no salir del salón, 

sin hablar a la bella joven, la cual acababa de

recordarle por un extraño giro del pensa-

miento, aunque ninguna similitud tenía con

ella, a su pobre Luisita, a quien había dejado

entregada a su dolor en el castillo de La Va-

llière, olvidándola por un instante en medio

de aquel tumulto. 

En ese intermedio acercóse Aramis al coad-

jutor el cual le dijo algunas palabras, al oído

con cara risueña. A pesar de lo bien que sabía

dominarse, no pudo Aramis contener un pe-

queño movimiento. 

––Haced que os reís ––le dijo el señor de

Retz–– nos están mirando. 

Y se separó de él para ir a hablar a la señora

de Chevreuse, que permanecía en medio de

un gran corro. 

Hizo Aramis que se reía para frustrar la

atención de algunos oyentes curiosos, y ob-

servando que Athos habíase colocado a su

vez en el hueco de un balcón, se dirigió a él

sin afectación, diciendo algunas palabras a

derecha e izquierda. 

Luego que se reunieron, entablaron una

conversación acompasada de muchos ade-

manes. 

Raúl se acercó a ellos, conforme le tenía en-

cargado Athos. 

––El señor de Herblay ––dijo el conde de la

Fère en alta voz––, me está recitando una

redondilla del señor Voiture, que me parece

incomparable. 

Pasó Raúl a su lado algunos segundos y

después marchó a confundirse en el grupo de

la señora de Chevreuse, a la cual se habían

acercado la señorita Paulet por una parte y la

de Scudery por la otra. 

––Pues yo ––dijo el coadjutor––, me permi-

to no ser enteramente del parecer del señor

de Scudery; creo, por el contrario, que el se-

ñor de Voiture es un poeta; pero un verdade-

ro poeta. Carece, enteramente, de ideas polí-

ticas... 

––¿Conque sí? ––dijo Athos. 

––Mañana ––dijo precipitadamente Aramis. 

––¿A qué hora? 

––A las seis en punto. 

––¿Dónde? 

––En Saint-Mandé. 

––¿Y quién os lo ha dicho? 

––El conde de Rochefort. Aproximóse un

curioso. 

––¿Y las ideas filosóficas? De eso sé que ca-

rece el pobre Voiture. Yo soy del parecer del

señor coadjutor: es puramente poeta. 

––Ciertamente que en poesía era prodigio –

–dijo Menage––; y no obstante, la posteriori-

dad, al paso que le admirará, le acusará de

una cosa; de haber introducido una excesiva

licencia en la forma de los versos; ha destro-

zado la poesía sin saberlo. 

––Justamente ––repitió Scudery––, la ha

destrozado. 

––Yo por mí ––dijo Aramis acercándose al

corro y saludando respetuosamente a la se-

ñora de Chevreuse, la cual le contestó con un

gracioso saludo––, le acusaría también de

haberse tomado extremada libertad con los

grandes. Se ha propasado a menudo con la

princesa, con el mariscal Albret, con el señor

de Schomberg y con la misma reina. 

––¿Con la reina? ––preguntó Scarron po-

niendo adelante la pierna derecha como para

ponerse en guardia––. ¡Diantre! No sabía yo

eso. ¿Y cómo se propasó con Su Majestad? 

––¿Conocéis su poesía «En qué pienso»? 

––No ––dijo la señora de Chevreuse. 

––Yo tampoco ––dijo la señorita de Scude-

ry. 

––No ––dijo la señorita de Paulet. 

––En efecto, creo que la reina la ha enseña-

do a muy pocas personas. 

––¿Os acordáis de ella? 

––Me parece que sí. 

––Decidla, decidla. 

Aramis recitó una poesía en que se censu-

raba con alguna acritud a, la reina, aludiendo

a sus amores con Buckingham. 

Todos los circunstantes indignáronse co-

ntra la insolencia del poeta, y criticaron su

poesía, encontrándola llena de defectos bajo

el punto de vista literario. 

––Pues yo ––dijo la joven de los hermosos

ojos––; tengo la desgracia de que me gustan

mucho esos versos. 

Así pensaba también Raúl, el cual se acercó

a Scarron, y dijole sonrojándose. 

––Señor Scarron, ¿queréis hacerme el favor

de decirme quién es esa señorita que mani-

fiesta una opinión contraria a la de toda esta

ilustre asamblea? 

––¡Hola, joven vizconde! ––dijo Scarron––. 

¿Parece que tratáis de hacer con ella una

alianza ofensiva y defensiva? 

Raúl volvió a sonrojarse, y contestó:

––Confieso que esos versos me parecen ex-

celentes. 

––Y lo son, en efecto ––dijo Scarron––; pero

entre poetas no se dicen esas cosas. 

––Pero yo ––continuó Raúl––, no tengo el

honor de ser poeta, y os preguntaba... 

––Sí, quién es esa joven. La linda India. 

––Perdonadme, caballero ––persistió Raúl–

– pero no me habéis sacado de dudas. Soy

forastero... 

––Lo cual quiere significar que no entendéis

mucho del galimatías cortesano. Tanto mejor, 

joven, tanto mejor. No le estudiéis: perderéis

el tiempo y cuando lleguéis a entenderlo es

probable que ya nadie lo hable. 

––Eso quiere decir, que me disimuléis y que

tengáis a bien manifestarme cuál es la perso-

na a quien llamáis la bella India. 

––Sí tal, es una de las criaturas más encan-

tadoras que existen, y se llama la señorita

Francisca d'Auvigné. 

––¿Pertenece a la familia del célebre Agri-

pa, el amigo de Enrique IV? 

––Es nieta suya: vino de la Martinica y a esa

circunstancia debe su sobrenombre. 

Abrió Raúl los ojos extraordinariamente, y

encontróse con los ojos de la joven, la cual se

sonrió:

Continuábase hablando de Voiture. 

––Caballero ––dijo la señorita d'Auvigné, 

dirigiéndose a Scarron, como para tomar par-

te en la conversación de éste con el vizconde–

–,  ¿no  os  causan  admiración  los  amigos  del

pobre Voiture? Oíd cómo le destrozan fin-

giendo alabarle. Uno le niega el buen sentido, 

otro el numen, otro la originalidad, otro la

gracia, otro la independencia, otro... ¡Dios

santo! ¿Qué van a dejar a ese ilustre comple-

to, como le llamó la señorita de Scudery? 

Echóse  a  reír  Scarron,  y  Raúl  le  imitó.  La

linda India, admirada del efecto que produje-

ra, bajó los ojos y volvió a revestirse con su

aire de candidez. 

––Mucho talento demuestra esa señorita ––

dijo Raúl. 

Athos continuaba en el hueco de la venta-

na, dominando toda aquella escena con una

sonrisa de desdén. 

––Llamad al conde de la Fère, ––dijo la se-

ñora de Chevreuse al coadjutor––; tengo ne-

cesidad de hablar con él. 

––Y yo ––dijo el coadjutor––, necesito que

crean que le hablo. Le quiero y le admiro, 

porque conozco sus antiguas aventuras, o al

menos algunas de ellas, mas no me propongo

saludarle hasta pasado mañana. 

––Por qué ––preguntó la señora de Chev-

reuse. 

––Mañana lo sabréis ––dijo el coadjutor. 

––Amigo Gondi ––repuso la duquesa––, eso

y el Apocalipsis son para mí la misma cosa. 

Señor de Herblay ––añadió dirigiéndose a

Aramis––, ¿queréis tener la amabilidad de

servirme esta noche? 

––¡Qué decís, duquesa! ––respondió Ara-

mis––. Esta noche, mañana, siempre, podéis

disponer de mí. 

––Pues bien, idme a buscar al conde de la

Fère; he de hablarle. Acercóse Aramis a At-

hos y volvió con él. 

––Señor conde ––dijo la duquesa, entre-

gando una carta a Athos––, aquí está lo que

os prometí. Nuestro protegido será recibido

como se merece. 

––Señora ––dijo Athos––, gran fortuna es

para él deberos algo. ––Nada tenéis que en-

vidiarle por ese concepto, porque yo os debo

el conocerle ––replicó con malicia la duquesa, 

con una sonrisa que hizo que Athos y Aramis

recordasen a María Michon. 

Diciendo esto se levantó y pidió el coche. 

La señorita Paulet hablase ya marchado, y la

señorita Scudery se estaba despidiendo en

aquel momento. 

––Vizconde ––dijo Athos a Raúl––, acom-

pañad a la señora duquesa, ofrecedla la mano

para bajar y dadle las gracias. 

La hermosa India se acercó a Scarron para

despedirse. 

––¿Ya os marcháis? ––preguntó éste. 

––Y soy una de las últimas. Si sabéis algo

bueno del señor de Voiture, hacedme la gra-

cia de enviármelo a decir mañana. 

––¡Oh! ¡Ahora ya puede morirse! ––

contestó Scarron. 

––¿Por qué? ––preguntó la joven. 

––Ya tiene hecho el panegírico. 

Con esto separáronse riéndose; la joven

volvió la cabeza con interés para mirar al

pobre paralítico, y éste la siguió amorosa-

mente con la vista. 

Poco  a  poco  se  aclararon  los  grupos.  Sca-

rron disimuló haber visto que algunos de sus

tertulianos se habían hablado misteriosamen-

te, que muchos de ellos habían recibido cartas

y que su reunión parecía tener un objeto es-

pecial muy ajeno a la literatura, con la cual, 

sin embargo, hablase hecho tanto ruido. Pero, 

¿qué le importaba a Scarron? Ya se podía

hacer libremente la guerra a Mazarino en su

casa, él mismo había dicho que desde aquella

mañana no era enfermo de la reina. 

Raúl acompañó efectivamente a la duquesa

hasta su carruaje, donde se colocó ella dándo-

le a besar la mano: movida luego por uno de

sus alocados caprichos que la hacían tan ado-

rable y a la vez tan peligrosa, cogió repenti-

namente su cabeza y besóle en la frente, di-

ciéndole:

––Ojalá, vizconde, que mis votos y este be-

so os hagan feliz. Apartóle al momento y dio

orden al cochero de que parase en casa del

duque de Luynes. Echó a andar el carruaje: la

duquesa saludó nuevamente al vizconde por

la portezuela, y Raúl volvió a subir la escalera

lleno de confusión. 

Athos adivinó lo sucedido y se sonrió. 

––Venid, vizconde ––le dijo––, ya es hora

de retiraros: mañana salís para el ejército y es

preciso que durmáis bien la última noche. 

––¿Conque seré soldado? ––preguntó el jo-

ven––. ¡Oh, señor conde, gracias! 

––Adiós, conde ––dijo Herblay––, vuelvo a

mi convento. 

––Adiós, Herblay ––dijo el coadjutor––; 

mañana predico y he de consultar veinte tex-

tos. 

––Adiós, señores ––dijo el conde––: yo voy

a dormir veinticuatro horas seguidas: me

estoy cayendo de cansancio. 

Saludáronse y se marcharon después de

mirarse intencionadamente. 

Siguióles Scarron con la vista y murmuró

sonriendo:

––Ninguno hará lo que dice, pero vayan

con Dios. ¿Quién sabe si trabajan para que

me vuelvan mi pensión? Ellos tienen la ven-

taja de poder mover los brazos: a mí no me

queda más que la lengua: intentaré probar

que vale algo. ¡Hola! Champenois, ya son las

once; venid a llevarme a la cama... Por cierto

que es encantadora esa Francisca d'Auvigné. 

Con esto entró el infeliz paralítico en su al-

coba, cuya puerta se cerró tras él, y las luces

fueron apagándose una tras otra en el salón

de la calle de Tournelles. 

XXIV.–– SAN DIONISIO

Apenas era de día cuando Athos se levantó

y llamó para que le vistieran. Fácil era com-

prender por su extraordinaria palidez y por

las huellas que deja el insomnio en todo sem-

blante, que había pasado en vela la mayor

parte de la noche. Aquel hombre tan firme y

decidido, tenía contra su costumbre un aire

de lentitud e indecisión en toda su persona. 

La razón era que estaba disponiendo lo ne-

cesario para el viaje de Raúl, y que deseaba

ganar tiempo. Limpió con sus propias manos

una espada que sacó de un estuche de cuero

perfumado, examinó su guarnición y cercio-

róse de que estaba bien montada. 

Hecho esto, metió en el fondo de la maleta

destinada al joven un saquito lleno de luises, 

llamó al lacayo que había traído de Blois, 

cuyo  nombre  era  Olivain,  y  le  ordenó  que

arreglase el porta-capas en su presencia, cui-

dando de que no se olvidase ninguno de los

objetos necesarios a un joven que va a entrar

en campaña. 

Hechos todos estos preparativos en que in-

virtió una hora, abrió la puerta de la alcoba

del vizconde, y entró sin hacer ruido. 

Penetraron los rayos del sol por el balcón, 

cuyas cortinas había dejado Raúl descorridas

el día anterior. Aún estaba durmiendo el jo-

ven con la cabeza graciosamente apoyada

sobre un brazo. Sus largos y negros cabellos

cubrían en parte su bellísima frente, humede-

cida con ese vapor que rocía las mejillas del

niño fatigado. 

Acercóse Athos, e inclinándose con una ac-

titud llena de melancolía, contempló al joven

cuya risueña boca y cuyos entrecerrados pár-

pados revelaban que sus sueños debían ser

placenteros y ligeros, y que el ángel de su

guarda velaba por él con atención y cariño. 

Poco a poco fuese abandonando Athos a los

encantos de su meditación, en presencia de

aquella pura y rica juventud. Representósele

suya  con  todos  sus  gratos  recuerdos,  que, 

como generalmente sucede, más eran perfu-

mes que pensamientos. Entre aquel pasado y

lo presente había un abismo. Mas la imagina-

ción tiene las alas del'ángel y del relámpago:

atraviesa los mares en que hemos tenido

riesgo de naufragar, las tinieblas en que se

han perdido nuestras ilusiones, los precipi-

cios en que se ha despeñado nuestra dicha. 

Pensó Athos en que una mujer había sido el

torcedor de la primera parte de su vida, y

reflexionó con terror sobre la influencia que

podía tener el amor en una organización tan

delicada al par que tan potente. 

Recordando cuanto había él sufrido, preve-

ía cuánto podría sufrir Raúl: y la profunda y

tierna compasión que animaba su corazón, se

pintó en la húmeda mirada que tenía puesta

sobre el joven. 

En aquel momento despertó Raúl con la fa-

cilidad, el despejo y el reposo que caracteri-

zan a ciertas organizaciones delicadas, como

la de las aves. Fijáronse sus ojos en Athos, y

vio sin duda lo que pasaba en el corazón de

aquel hombre que aguardaba a que él desper-

tase, como aguarda un amante a que se des-

pierte su querida, porque sus miradas adqui-

rieron también la expresión de un amor in-

menso. 

––¡Cómo! ¿Estáis aquí, señor conde? ––le

dijo con respeto. 

––Sí, Raúl, aquí estaba ––respondió el con-

de. 

––¿Y no me habéis despertado? 

––He querido que gocéis algunos momen-

tos más de ese excelente sueño, amigo mío; 

debéis estar fatigados por la jornada de ayer

y por haberos acostado tan tarde. 

––¡Cuán bueno sois! ––exclamó Raúl. Son-

rióse Athos y le preguntó:

––¿Cómo estáis? 

––Perfectamente, señor conde; estoy ente-

ramente dispuesto a ponerme en marcha. 

––Es que todavía estáis creciendo ––

continuó Athos con paternal interés––, y a

vuestra edad es mayor cualquier fatiga. 

––¡Oh! No importa ––dijo Raúl, avergonza-

do con tantos cuidados––. Voy a vestirme en

un momento. 

Llamó Athos a Olivain, y no pasaron ocho

minutos sin que estuviese enteramente pre-

parado el joven, gracias a la presteza que le

comunicara su protector, avezado a los usos

militares. 

––Ahora ––ordenó Raúl al lacayo––, dispo-

ned mi equipaje. 

––Ya lo está ––contestó Athos––. La maleta

contiene cuanto necesitáis; yo mismo lo he

visto. Ya debe estar colocada con el porta-

capas sobre los caballos, si es que se han

cumplido mis órdenes. 

––Todo se ha hecho como me mandó el se-

ñor conde ––dijo Olivain––; los caballos están

aguardando. 

––Y yo dormía ––exclamó Raúl–– entre tan-

to que vos teníais la suma bondad de atender

a esos pormenores. ¡Oh! no sé cómo pagaros. 

––Con un poco de afecto, que espero me

profesaréis ––replicó Athos casi con enterne-

cimiento. 

––¡Si os lo tengo! ––exclamó Raúl conte-

niéndose con dificultad por no revelar su

emoción con un arranque de ternura––. ¡Oh! 

Pongo a Dios por testigo de que os amo y os

venero. 

––Ved si se os olvida algo ––dijo Athos, 

volviendo la cabeza a uno y otro lado para

disimular su emoción. 

––No señor ––contestó Raúl. 

En aquel momento se acercó el lacayo a At-

hos con cierta timidez y díjole en voz baja:

––El señor vizconde no tiene espada; por

orden vuestra recogí anoche la que se quitó. 

––Bien está ––dijo Athos––; eso es cuestión

mía. 

No dio muestras Raúl de advertir aquel co-

loquio, y bajó mirando al conde incesante-

mente para espiar el momento de la despedi-

da, pero Athos no pestañeaba. 

En la puerta vio Raúl tres caballos. 

––¡Ah, señor conde! ––exclamó con el ma-

yor júbilo––. ¿Vas a acompañarme? 

––Sí, iré con vos un rato ––contestó Athos. 

Los ojos de Raúl brillaron de alegría al

montar rápidamente a caballo. 

Athos montó con lentitud en el suyo des-

pués de decir al lacayo ciertas palabras en

voz baja. Ufano Raúl al verse al lado del con-

de, no reparó en esta circunstancia o al menos

fingió no reparar en ella. 

Pasaron los dos caballeros el Puente Nuevo

y continuando por los muelles entraron en la

calle de San Dionisio, en la cual se incorporó

a ellos el lacayo. 

Marchaban con el mayor silencio. Raúl co-

nocía que íbase acercando el momento de la

separación, porque el conde había dado el día

anterior varias órdenes acerca de asuntos que

tenía que despachar aquella misma mañana. 

Por otra parte, las miradas de Athos iban

adquiriendo cada vez mayor ternura, así co-

mo sus palabras, siempre concisas. De vez en

cuando hacía alguna reflexión o le daba un

consejo, siempre del modo más afectuoso. 

Al llegar a la altura de los Recoletos, pasada

ya la puerta de San Dionisio, echó Athos una

ojeada al caballo del vizconde. 

––Con cuidado, Raúl ––le dijo––, tenéis la

mano muy pesada: ya os lo he dicho muchas

veces, no lo olvidéis, porque es una gran fal-

ta. Mirad, vuestro caballo ya está cansado y

echa espuma por la boca, mientras el mío

parece que acaba de salir de la cuadra. Le

endurecéis la boca tirándole tanto de la rien-

da, y notad bien que no podéis hacerle obe-

decer con la prontitud necesaria. ¡Cuántas

veces la salvación de un jinete depende de la

rápida obediencia de su caballo! Acordaos

que dentro de ocho días no maniobraréis en

un picadero, sino en un campo de batalla. 

Aquí se detuvo y dijo variando de acento

como para no dar importancia a esta obser-

vación. 

––Mirad, qué hermosa campiña para volar

perdices. 

El joven aprovechó la lección, admirando

más que todo la tierna delicadeza con que se

la había dado su protector. 

––También observé el otro día que en el tiro

de pistola ponéis muy tendido el brazo. Esta

tensión perjudica a la puntería. Por esto

errasteis tres tiros de doce. 

––Y vos disteis los doce en el blanco. 

Porque doblaba la sangría y mi mano des-

cansaba sobre la muñeca. ¿Entendéis lo que

os quiero decir? 

––Sí, señor. Después he tirado solo, si-

guiendo ese consejo y lo he hecho mejor. 

––Lo mismo os sucede ––prosiguió Athos––

cuando tiráis al arma blanca: cargáis mucho a

vuestro adversario: ya sé que ese defecto de-

pende de la edad; pero el movimiento del

cuerpo al mudar de posición aparta siempre

la espada de su línea y si llegaseis a encontra-

ron con un hombre de sangre fría, os deten-

dría al primer paso con un simple quite o

quizá sin más que poner su espada en línea

recta. 

––Sí, señor, como habéis hecho vos más de

una vez; pero no todos tienen vuestro valor y

vuestra destreza. 

––¡Qué viento tan fresco hace! ––repuso

Athos––. Son restos del invierno. A propósi-

to, si entráis en acción, que sí entraréis, por-

que vais recomendado a un general joven y

muy aficionado al olor de la pólvora, tener

presente en los combates parciales que suelen

ocurrir entre caballeros, que nunca debéis ser

el primero que tire: rara vez acierta el que así

lo hace, porque tira con temor de quedarse

desarmado a merced de su enemigo: además, 

cuando haga fuego el contrario, encabritad

vuestro caballo. Este recurso me ha salvado

la vida algunas veces. 

––Lo pondré en práctica, aunque no sea

más que por agradecímiento. 

––¡Calla! ––dijo Athos––. ¿Son ladrones de

leña los que están prendiendo en aquel mon-

te? Sí, no cabe duda. Otra cosa importante

Raúl: si llegasen a heriros dando una carga y

cayeseis del caballo, procurad apartaros del

camino que siga vuestro escuadrón, porque

no es difícil que tenga que retroceder y en-

tonces os atropellaría en la retirada. En todo

caso, si os hieren, escribídmelo al momento, o

haced que me lo escriban; soy muy práctico

en materia de heridas ––añadió Athos sus-

pirando. 

––Mil gracias, señor conde ––respondió el

joven muy conmovido. 

––¡Ah! Ya estamos en San Dionisio ––dijo

Athos. 

Efectivamente, en aquel momento llegaban

a la puerta de la ciudad, guardada por dos

centinelas. Uno de ellos dijo a su compañero:

––Aquí viene otro joven que también tiene

porte de dirigirse al ejército. 

Athos volvió la cabeza, porque todo lo que

tenía relación, aunque fuese indirecta, con

Raúl, excitaba su interés. 

––¿En qué lo habéis conocido? ––preguntó. 

––En su edad y en sus maneras, caballero –

–respondió el centinela––. Es el segundo que

pasa hoy. 

––¿Ha pasado ya otro esta mañana? ––

preguntó Raúl. 

––Sí, señor, de arrogante presencia y con

mucho tren; debe ser de buena familia. 

––Así tendré un compañero de viaje ––dijo

Raúl continuando su camino––; pero ¡ah! no

conseguirá hacerme olvidar al que voy a per-

der. 

––Dudo que le alcancéis, Raúl, porque ten-

go que hablaros aquí y acaso nos entreten-

gamos lo bastante para que ese joven os tome

la delantera. 

––Como queráis, señor conde. 

Hablando así atravesaron algunas calles

que estaban llenas de gente a causa de la so-

lemnidad del día, y llegaron al frente de la

antigua basílica, en la cual estaban ya cele-

brando misa. 

––Apeémonos, Raúl ––dijo Athos––. Vos, 

Olivain, cuidad de los caballos y dadme la

espada. 

Tomó el conde la espada que le presentó el

lacayo, y entró con su ahijado en la iglesia. 

Athos presentó agua bendita a Raúl. En

ciertos corazones paternales hay un algo de

ese amor preventivo que tiene un amante al

objeto de su pasión. 

Tocó  el  joven  la  mano  de  Athos,  saludó  y

persignóse. 

El conde dijo una palabra en voz baja a uno

de los celadores, el cual se inclinó y marchó

en dirección a las bóvedas. 

––Venid, Raúl ––dijo Athos––, y sigamos a

este hombre. 

Abrió el celador la verja del panteón real y

quedóse en la parte de arriba. Athos y Raúl

bajaron: iluminaba las profundidades de la

sepulcral escalera una lámpara de plata, y

justamente debajo de ella veíase un catafalco

sostenido por caballetes de encina, y cubierto

con un manto de terciopelo violeta flordeli-

sado de oro. 

Preparado el joven a esta situación por el

estado de su propio corazón, lleno de triste-

za, y por la majestad de la iglesia, bajó a pa-

sos lentos, y se quedó parado con la cabeza

descubierta delante de los restos mortales del

último rey, el cual no debía reunirse con sus

abuelos hasta que su sucesor fuera a reunirse

con él, quedándose allí hasta entonces como

para decir al orgullo humano, tan fácil de

exaltarse sobre un trono: «Aquí te aguardo, 

polvo de la tierra.»

Hubo un momento de silencio. 

Athos alzó en seguida la mano y dijo seña-

lando el ataúd. 

––Esta frágil sepultura fue la de un hombre

débil y sin grandeza, cuyo reinado fue abun-

dante, sin embargo, en acontecimientos de in-

mensa trascendencia, porque sobre ese rey

velaba el espíritu de otro hombre, así como

esa lámpara vela sobre el féretro y lo ilumina. 

Este hombre era el verdadero rey, Raúl; el

otro era sólo un fantasma a quien prestaba su

alma. Y tanto poder tiene la majestad monár-

quica entre nosotros, que ni siquiera se ha

concedido al que gobernó realmente, una

tumba a los pies de aquél por cuya gloria

sacrificó su vida; porque ese hombre, Raúl, 

tenedlo presente, hizo pequeño al rey, en-

grandeció la soberanía, y en el palacio del

Louvre hay dos cosas distintas: el rey, que es

mortal, y la soberanía, que es inmortal. Ya

pasó aquel reinado, Raúl; ya bajó al sepulcro

ese ministro tan temido, tan obedecido de su

amo, al cual arrastró en pos de sí, sin dejarle

vivir solo, temiendo, seguramente, que des-

truyese su obra, porque un rey no edifica más

que  cuando  le  anima  Dios  o  el  espíritu  de

Dios. Entonces, no obstante, consideraron

todos la hora de la muerte del cardenal como

la de la libertad, y yo mismo (tan errados son

los juicios de los contemporáneos) he des-

aprobado a veces los actos de ese gran hom-

bre que tenía en sus manos el destino de

Francia, y que abriéndolas o cerrándolas po-

día ahogarla o dejarla respirar a su albedrío. 

Si su terrible cólera no me anonadó a mí ni a

mis  amigos,  fue  sin  duda  para  que  hoy  pu-

diese deciros: Raúl, distinguid siempre al

soberano de la soberanía; el primero es un

hombre, la segunda es el espíritu de Dios. 

Cuando dudéis a cuál de los dos hayáis de

servir, dejad la apariencia material por el

principio invisible, porque éste lo es todo, y

Dios ha querido sólo hacerle palpable, dán-

dole la forma de un hombre. Supóngome, 

Raúl, que penetro en vuestro porvenir como

al través de una nube y que se presenta mejor

que el nuestro. Por el contrario de nosotros, 

que tuvimos un ministro sin rey, tendréis vos

un rey sin ministro, rey a quien podréis ser-

vir, amar y reverenciar. Si fuera tirano ese

rey, porque el poder absoluto tiene un vérti-

go que le inclina a la tiranía, servid, amad y

respetad a la monarquía, a la cosa infalible, al

espíritu de Dios sobre la tierra, a ese destello

celeste que tanto dignifica y santifica el polvo

humano, que nosotros los nobles somos tan

poca cosa ante este cadáver tendido en el

último peldaño de esta escalera, como él lo es

ante el trono del Señor. 

––Amaré a Dios, señor conde ––dijo Raúl––, 

respetaré la monarquía; serviré al rey y mori-

ré por el rey, por la monarquía o por Dios; 

¿os he comprendido bien? 

Athos sonrióse y dijo:

––Sois noble por naturaleza, Raúl; tomad

vuestra espada. Raúl hincó una rodilla. 

––Esta espada perteneció a mi buen padre. 

Yo también la he usado haciendo porque no

desmereciera en mi mano. Si aún es débil la

vuestra para manejarla, Raúl, tanto mejor; de

este modo tendréis más tiempo para apren-

der a no desenvainarla sino cuando sea ra-

zón. 

––Señor conde ––exclamó Raúl, tomando la

espada––, todo os lo debo, pero este presente

es para mí el más precioso de cuantos me ha-

béis hecho. 

Y acercó a sus labios la empuñadura, be-

sándola reverentemente. 

––Bien está ––dijo Athos––. Levantaos, viz-

conde, y dadme un abrazo. 

Levantóse Raúl y se arrojó con efusión en

brazos de Athos. 

––Adiós ––exclamó el conde con la mayor

emoción––, adiós y pensad en mí. 

––¡Oh! ¡Eternamente, eternamente! ––

exclamó el joven––. Os lo prometo. Si alguna

desgracia me sucede, vuestro nombre será el

último que pronuncie, vuestro recuerdo será

mi postrer pensamiento. 

Athos subió la escalera precipitadamente

para disimular su emoción, dio una moneda

de oro al celador del panteón, dobló la rodilla

al pasar por delante del altar, y salió con ra-

pidez de la iglesia, a cuya puerta permanecía

Olivain con los caballos. 

––Olivain dijo––, tomad un punto más a los

tirantes de la espada del señor vizconde, que

está algo larga. Bien. Le acompañaréis hasta

que se os reúna Grimaud, y después volve-

réis. Ya lo oís, querido Raúl, Grimaud es un

criado leal, valeroso y prudente; irá con vos. 

––Bien, señor. 

––¡Vamos, a cabillo! Deseo veros marchar. 

Raúl obedeció. 

––Adiós, Raúl dijo el conde––. Adiós, hijo

mío. 

––Adiós ––dijo Raúl––. Adiós, amado pro-

tector. 

Athos hizo un ademán, porque no podía

hablar, y Raúl alejóse con la gorra en la ma-

no. 

El conde permaneció inmóvil, siguiéndole

con la vista, hasta que le vio desparecer a la

vuelta de una esquina. 

Entonces entregó su caballo a un mozo, su-

bió lentamente las gradas del atrio, entró en

la iglesia, arrodillóse en el rincón más oscuro

y rezó. 

XXV.  ––UNO  DE  LOS  CUARENTA  ME-

DIOS DE FUGA DEL SEÑOR DE

BEAUFORT

Entretanto, transcurría el tiempo lo mismo

para el prisionero que para los que prepara-

ban su fuga. Al contrario de los demás hom-

bres, que adoptan con ardor una resolución

arriesgada y enfríanse conforme se va acer-

cando el momento de la ejecución, el duque

de Beaufort, cuyo impetuoso valor era pro-

verbial, y que le había visto encadenado por

una inacción de cinco años, quería acelerar la

marcha del tiempo e invocaba con el mayor

anhelo la hora crítica de consumar su proyec-

to. Aparte de los planes que formaba para el

futuro, planes muy vagos e inciertos todavía, 

había en el mero hecho de su fuga un princi-

pio de venganza que dilataba su corazón. 

Era, en primer lugar, su fuga un suceso ad-

verso para el señor de Chavigñy, a quien

odiaba por las pequeñas persecuciones que

de él recibiera: y era más adverso aún para

Mazarino, a quien aborrecía por los grandes

motivos de queja que contra él tenía. El señor

de Beaufort observaba la debida proporción

entre el gobernador y el ministro, el superior

y el inferior. 

Además, el duque, que tan bien conocía el

interior de palacio, y no ignoraba las relacio-

nes de la reina con el cardenal, se imaginaba

todo el movimiento trágico que debía causar

la noticia de su fuga al pasar desde el despa-

cho del ministro a la habitación de Ana de

Austria. Estas ideas hacían sonreír dulcemen-

te al señor de Beaufort, el cual se creía ya res-

pirar el aire de las llanuras y de las selvas, 

oprimiendo los lomos de un vigoroso caballo, 

y gritando: «Estoy libre». 

Verdad es que al volver en sí se hallaba en-

tre sus cuatro paredes, veía a diez pasos de

distancia a La-Ramée y oía en la antesala las

risotadas de sus ocho guardias. 

Lo único que le consolaba en medio de

aquel odioso cuadro, tan grande es la inesta-

bilidad del hombre, era el avinagrado gesto

de Grimaud, a quien aborreciera al principio, 

y que era entonces objeto de todas sus espe-

ranzas. Grimaud parecíale ya un Antinóo. 

Inútil es añadir que esto no era más que un

juego de la febril imaginación del prisionero. 

Grimaud siempre era el mismo, y continuaba

mereciendo la más plena confianza de su

superior La-Ramée, el cual fiaba en él mejor

que  en  sí  propio,  pues  ya  hemos  dicho  que

La-Ramée tenía cierta predisposición en favor

del señor de Beaufort. 

De esta circunstancia provenía la compla-

cencia con que admiraba el banquete que

debía celebrar con su prisionero, La-Ramée

no tenía más defecto que la gastronomía: gus-

tábanle el vino y los pasteles, y el sucesor del

tío Marteau habíale prometido un pastel de

faisán en vez de los de aves ordinarias, y vino

de Cambertin en lugar del vino de Macon. 

Esto, unido a la presencia del excelente prín-

cipe, que tan bondadoso era en el fondo, que

inventaba tan chistosas jugarretas contra el

señor de Chavigny, y decía tan graciosos epi-

gramas contra Mazarino, hacía que el carcele-

ro del señor de Beaufort tuviera aquella Pas-

cua de Pentecostés por una de las cuatro

grandes fiestas del año. 

Esperaba, pues, La-Ramée con tanta impa-

ciencia como el duque a que dieran las seis de

la tarde. 

Desde por la mañana se consagró en perso-

na a todos los pormenores, e hizo una visita

al sucesor del tío Marteau. Este se había ex-

cedido a sí mismo: tenía preparado un gran

pastelón adornado con las armas del duque

de Beaufort, y aunque todavía estaba vacío, 

veíanse a su lado un faisán y dos perdices

menudamente picadas. Sumamente deleitado

con aquel espectáculo, volvió La-Ramée a la

habitación del duque. 

Para colmo de fortuna, el señor de Chavig-

ny salió aquella misma mañana a un corto

viaje, dejando sus poderes a La-Ramée, el

cual quedó constituido así en gobernador del

castillo. 

Grimaud tenía el gesto más atravesado que

nunca. 

Por la mañana jugó el señor de Beaufort

con La-Ramée a la pelota; Grimaud le indicó

por señas que prestase atención a todo. 

Iba Grimaud delante enseñando el camino

que por la noche debían tomar los fugitivos. 

El juego de pelota estaba en un recinto tan

aislado, que sólo cuando jugaba el señor de

Beaufort se ponían en él centinelas, y todavía

esta precaución parecía superflua a causa de

la elevación de la muralla. 

Era necesario abrir tres puertas para llegar

a él. Cada una de ellas tenía llave diferente. 

La-Ramée era portador de las tres llaves. 

En el juego de pelota sentóse Grimaud ma-

quinalmente junto a una tronera, con las

piernas pendientes a la otra parte de la mura-

lla. Era evidente que allí se debía atar la esca-

la. 

Necesario es confesar que toda esta manio-

bra, comprensible para el duque de Beaufort, 

debía ser ininteligible para La-Ramée. Empe-

zóse el partido. Aquella vez estuvo tan afor-

tunado el señor de Beaufort que parecía que

enviaba la pelota adonde ponía el ojo. La-

Ramée sufrió una derrota completa. 

Habían seguido al señor de Beaufort cuatro

guardias para recoger las pelotas; acabado el

juego, el duque les ofreció dos luises para que

fuesen a beber a su salud, junto con sus otros

cuatro compañeros, burlándose al mismo

tiempo de la torpeza de La-Ramée. 

Los guardias pidieron la venia a su jefe, el

cual se la concedió a condición de que fuese

por la noche. Tenía que salir La-Ramée du-

rante el día para atender a que nada faltase

en el banquete, y no quería que se perdiese

de vista a su prisionero. 

Es probable que si el señor de Beaufort

hubiese arreglado las cosas en persona no lo

hubiera hecho tan bien como su celador. 

Dieron por fin las seis, y aunque la comida

no debía empezar hasta las siete, ya estaba

puesta la mesa y dispuesto todo. Ostentábase

sobre el aparador un colosal pastel con las

armas  del  duque,  y  que  a  juzgar  por  su  fra-

gancia y por el color dorado de su corteza, 

debía estar muy bien cocido. 

El resto de la comida estaba en relación con

tan excelente pieza. Todos se hallaban impa-

cientes. Los guardias por irse a beber, La-

Ramée por sentarse a la mesa, y el duque de

Beaufort por fugarse. 

Sólo Grimaud permanecía impasible. 

Hubiérase dicho que Athos le había educado

en la previsión de aquella gran empresa. 

A veces el duque, mirándole, dudaba si so-

ñaba, o si aquella estatua de mármol debía

favorecer sus planes y animarse en el mo-

mento oportuno. 

La-Ramée despidió a los guardias encar-

gándoles que bebieran a la salud del príncipe, 

y luego que se marcharon cerró las puertas, 

se metió las llaves en el bolsillo, y señaló la

mesa como diciendo:

––Cuando monseñor quiera. 

El príncipe miró a Grimaud, y Grimaud al

reloj. Eran las seis y cuarto; la evasión estaba

señalada para las siete: había, pues, que es-

perar tres cuartos de hora. 

Con objeto de ganar tiempo pretextó el

príncipe una lectura interesante, y dijo que

deseaba acabar el capítulo que tenía empeza-

do. Acercóse La-Ramée, y miró por detrás

cuál era aquel libro que así detenía al prínci-

pe en el momento de sentarse a la mesa, es-

tando ya servida la comida. 

Eran los  Comentarios de César,  que él mismo le había prestado algunos días antes, contra-viniendo las órdenes del señor de Chavigny. 

La-Ramée hizo propósito firme de no faltar

en adelante al reglamento de la torre. 

Para entretenerse destapó las botellas, y se

puso a olfatear el pastel. A las seis y media

levantóse el duque, y dijo con gravedad:

––Es indudable que César fue el hombre

más grande de la antigüedad. 

––¿Eso creéis, señor? 

––Sí. 

––Pues a mí ––respondió La-Ramée–– me

gusta más Aníbal. 

––¿Por qué? 

––Porque no compuso  Comentarios. 

Entendió el duque la alusión y se sentó a la

mesa, indicando a LaRamée el asiento de

enfrente. 

El oficial no esperó a que le repitiera la invi-

tación. 

No hay rostro más expresivo que el de un

verdadero gastrónomo delante de una abun-

dante mesa. El de La-Ramée presentaba, al

recibir de manos de Grimaud su plato de

sopa, la más completa satisfacción. 

Miróle el duque sonriendo, y dijo:

––¿Sabéis, La-Ramée, que si en este mo-

mento me aseguraran que hay en Francia un

hombre más feliz que vos no lo creería? 

––Y haríais muy bien, monseñor ––contestó

el oficial––. Confieso que no hay espectáculo

más grato para mí, cuando tengo apetito, que

el de una mesa cubierta de buenos manjares. 

Y si a esto se agrega la dicha de comer con un

nieto de Enrique el Grande, el honor que de

esto resulta centuplica el placer que aquélla

causa. 

El duque se inclinó, y a los labios de Gri-

maud, que estaba detrás de La-Ramée, asomó

una imperceptible sonrisa. 

––Amigo La-Ramée ––dijo el duque––, sois

el único para decir una galantería. 

––No, señor ––contestó La-Ramée con efu-

sión––, digo lo que pienso y nada más. 

––¿Tanto amor me tenéis? ––preguntó el

duque. 

––Sí, señor ––contestó La-Ramée––; nunca

me consolaría si vuestra alteza saliese de Vin-

cennes. 

––¡Vaya un  efecto! (El príncipe quería decir:

¡vaya un afecto!). 

––Pero vamos a ver, señor ––dijo La-

Ramée––, ¿qué haríais fuera de aquí? Algún

disparate que os malquistase con la corte y de

cuyas resultas tuvieseis que ir a la Bastilla en

lugar de estar en Vincennes. 

Y  aunque  convengo  en  que  el  señor  de

Chavigny no es muy amable ––prosiguió La-

Ramée saboreando un trago de Madera––, 

digo también que el señor de Tremblay es

mucho peor. 

––¿Es cierto? ––preguntó el duque, a quien

divertía el giro que iba tomando la conversa-

ción, aunque no dejaba por eso de mirar el

reloj, cuya aguja se movía con demasiada

lentitud. 

––¿Qué se puede esperar del hermano de

un capuchino enseñado en la escuela del car-

denal Richelieu? Creedme, monseñor, habéis

tenido gran fortuna en que la reina, que, se-

gún dicen, siempre os ha querido bien, haya

preferido enviaros aquí, donde hay paseo, 

juego de pelota, excelente mesa y buenos

aires. 

––Cualquiera que os oyese diría que he sido

un ingrato por haber pensado en salir. 

––¡Oh! Es el colmo de la ingratitud ––

contestó La-Ramée––, pero Vuestra Alteza no

habrá pensado formalmente en ello. 

––Sí tal ––dijo el duque–– y os confieso, 

aunque parezca una locura, que aún se me

ocurre esa idea de vez en cuando. 

––Siempre será por uno de vuestros cuaren-

ta medios. 

––Sí, ciertamente. 

––Ya que estamos hablando en confianza, 

decidme, monseñor, en qué consiste alguno

de ellos. 

––Con mucho gusto ––respondió el duque–

–. Grimaud, dadme ese pastel. 

––Ya os escucho ––dijo La-Ramée, arrelle-

nándose en su poltrona, levantando el vaso y

guiñando el ojo para mirar a través de su

dorado licor el sol que se ponía. 

El duque echó una ojeada al reloj; faltaban

diez minutos para las siete. 

Entretanto había puesto Grimaud el pastel

delante del príncipe, quien tomó su cuchillo

de plata para levantar la tapa, visto lo cual

por La-Ramée, le alargó el suyo de acero, 

temiendo que se estropease aquella buena

pieza. 

––Gracias, La-Ramée ––dijo el duque to-

mando el cuchillo. ––Conque vamos a ver ese

famoso medio, señor ––dijo el oficial. ––¿Ha

de ser el que más confianza me inspiraba, el

primero que me había propuesto emplear? 

––Sí, ese ––dijo La-Ramée. 

––Pues bien ––dijo el duque, aproximando

el pastel y describiendo un círculo con el cu-

chillo––. Esperaba ante todo que estuviese

encargado de guardarme un buen muchacho

como vos, señor LaRamée. 

––Bueno, señor, con eso ya contáis. 

––Y me congratulo por ello. La-Ramée hizo

un saludo. 

––Yo decía para mí ––continuó el duque––

lo siguiente: si llego a tener por celador a un

hombre como La-Ramée, procuraré que al-

gún amigo, el cual ignore mis relaciones, le

recomiende otra persona fiel a toda prueba, 

que me ayude a hacer los preparativos de mi

fuga. 

––Vamos, no está mal pensado ––dijo La-

Ramée. 

––¿Verdad que sí? ––repuso el príncipe––. 

Por ejemplo, que fuese criado de algún noble

enemigo de Mazarino, como debe serlo todo

buen caballero. 

––¡Silencio, señor! ––dijo La-Ramée––. No

hablemos de política. 

––Luego que esté a mi lado este hombre, 

pensaba yo, si es diestro y sabe inspirar con-

fianza a su jefe, éste descansará en él, y yo

podré adquirir noticias de afuera. 

––Ya, noticias de afuera, pero ¿y cómo? 

––Muy fácilmente ––dijo el duque de

Beaufort––; jugando a la pelota, pongo por

caso. 

––¿Jugando a la pelota? ––preguntó La-

Ramée, prestando mayor atención a las pala-

bras del duque. 

––Sí, mirad: yo tiro una pelota al foso; allí

habrá un hombre y la recoge. La pelota con-

tiene una carta; en lugar de devolvérmela me

tira otra. Esta otra contiene una carta tam-

bién. Así se entabla una correspondencia sin

verlo nadie. 

––¡Diablo! ––dijo La-Ramée, rascándose

una oreja––. Hacéis bien en decírmelo, mon-

señor; vigilaré a los que recogen pelotas. 

El duque sonrióse. 

––Pero ––continuó La-Ramée––, en resumi-

das cuentas, eso no sirve más que para car-

tearse. 

––Me parece que ya es algo. 

––Sí, mas no es bastante. 

––¿Quién sabe? Por ejemplo, yo escribo a

mis amigos; tal día, a tal hora, estad con dos

caballos a la otra parte del foso. 

––Bien ––contestó La-Ramée con cierta in-

quietud––; pero como estos caballos no ten-

gan alas y suban a la muralla a buscaros... 

––¡Pscht! ––dijo con negligencia el príncipe–

– no se trata precisamente de que ellos suban, 

sino de que yo descienda. 

––¿Cómo? 

––Con una escala. 

––Ya ––dijo La-Ramée con risa forzada––, 

pero una escala no se puede meter en una

pelota como si fuese una carta. 

––No, pero siendo de cuerda puede meterse

en otra cosa. 

––¡En otra cosa!, ¡en otra cosa!, ¿en cuál? 

––En un pastel, por ejemplo. 

––¿En un pastel? ––dijo La-Ramée. 

––Sí tal. Vamos a hacer suposiciones. Su-

pongamos, por ejemplo, que mi mayordomo

Noirmont hubiera tomado la tienda del tío

Marteau... 

––¿Qué conseguiría con eso? ––preguntó

La-Ramée estremeciéndose. 

––¿Qué? La-Ramée, que es todo un gastró-

nomo, ve sus pasteles, conoce que son mejo-

res que los de su predecesor y me propone

que los pruebe. Yo acepto, a condición de que

La-Ramée los pruebe conmigo. A fin de que

nadie lo estorbe, envía éste fuera a todos los

guardias y se queda solo con Grimaud; su-

pongamos que Grimaud es el auxiliar que me

ha enviado mi amigo, que estoy de acuerdo

con él y que se encuentra dispuesto a secun-

darme en todo. Mi fuga está señalada para

las siete. Pues bien; a las siete menos minu-

tos... 

––¿A las siete menos minutos? ––preguntó

La-Ramée con la frente llena de sudor. 

––A las siete menos minutos ––repuso el

duque, acompañando sus palabras con la

acción–– levanto la tapa del pastel, saco dos

puñales, una escala y una mordaza. Pongo la

punta de un puñal sobre el pecho de La-

Ramée, y digo: amigo, lo siento mucho, pero

si te mueves o das un grito eres muerto. 

Hemos dicho que al pronunciar estas últi-

mas palabras, habíalas acompañado el duque

con ademanes. Púsose en pie y apoyó un pu-

ñal en el pecho del pobre La-Ramée, de un

modo que no permitía a éste abrigar la menor

duda acerca de su decisión. 

Al mismo tiempo, sacaba Grimaud del pas-

tel, sin decir palabra, el otro puñal, la escala y

la mordaza. 

La-Ramée le observaba con terror. 

––¡Oh, señor! ––exclamó mirando al duque

con  una  expresión  de  estupor  que  en  otra

ocasión le hubiera hecho a éste soltar la carca-

jada––. ¿Tendréis valor para matarme? 

––No, si no te opones a mi fuga. 

––Pero, señor, si os dejo huir me arruino. 

––Yo te daré lo que te costó tu empleo. 

––¿Estáis muy decidido a salir del castillo? 

––¡¡¡Cáscaras!!! 

––¿No os hará variar de resolución nada de

cuanto os pueda yo decir? 

––Esta noche quiero estar en libertad. 

––¿Y si me defiendo o grito? 

––Te mato, por mi honor. 

En aquel momento sonó el reloj. 

––Las siete ––dijo Grimaud, rompiendo su

silencio. 

La-Ramée hizo un movimiento como para

calmar su conciencia. El duque frunció el

ceño, y el oficial sintió la punta del puñal que

atravesó su ropa y llegó a la carne. 

––Bien, señor ––le dijo––; ¡basta, no me mo-

veré! 

––Vamos, aprisa ––dijo el duque. 

––Señor, una cosa os voy a pedir. 

––¿Cuál? Habla, despacha. 

––Atadme bien, monseñor. 

––¿Para qué? 

––Para que no supongan que he sido cóm-

plice vuestro. 

––Vengan las manos ––dijo Grimaud. 

––Por delante no; ¡por detrás! ¡por detrás! 

––Pero, ¿con qué? ––dijo el duque. 

––Con vuestro cinturón, monseñor ––

repuso La-Ramée. 

Quitóse  el  duque  el  cinturón  y  se  lo  dio  a

Grimaud, el cual sujetó las manos a La-

Ramée de un modo que debió dejarlo satisfe-

cho. 

––Ahora los pies ––dijo Grimaud. 

La-Ramée presentó las piernas; Grimaud

cogió una servilleta, rasgóla en tiras, y ató

con ella los pies del que dejaba de ser su jefe. 

––La espada ––dijo La-Ramée––, atadme

también la guarnición. El duque arrancóse

una cinta del vestido y satisfizo el deseo del

oficial. 

––Ahora ––dijo el pobre La-Ramée––, po-

nedme la mordaza, hacedme esa gracia, si no

me formarán causa por no haber gritado. 

Preparábase Grimaud a complacer al oficial; 

pero éste indicó con un ademán que todavía

le quedaba algo que decir:

––Hablad ––dijo el duque. 

––No olvidéis, señor ––murmuró La-

Ramée––, si acaso me sucede alguna desgra-

cia por vuestra causa, que estoy casado y

tengo cuatro hijos. 

––Pierde cuidado. Terminemos, Grimaud. 

En un segundo quedó La-Ramée con su

mordaza puesta y tendido en tierra; Grimaud

derribó algunas sillas para que pareciera que

el oficial había hecho resistencia, sacó del

bolsillo de éste todas las lla ves, abrió la puer-

ta del aposento en que se hallaban, la volvió a

cerrar después de salir con el duque, y enca-

minóse rápidamente con éste por la galería

qué conducía al juego de pelota, el cual esta-

ba enteramente desierto, sin centinelas y sin

nadie a las ventanas. 

Corrió el duque hacia la muralla y vio al

otro lado del foso a tres personas que sujeta-

ban cinco caballos con la mano derecha. La

contestación que dieron a una seña que hizo, 

le convenció de que eran los que aguardaba. 

Entretanto ató Grimaud a la muralla la es-

cala, que consistía en un cordón de seda arro-

llado  a  un  palo.  El  peso  de  la  persona  que

bajase sobre éste, debía hacer que se fuera

desarrollando el cordón poco a poco, hasta

llegar abajo. 

––Baja ––dijo el duque. 

––¿Primero que vuestra alteza, señor? 

––Sí, porque si me cogen, me arriesgo sólo a

que me vuelvan a encarcelar, y si te cogen a

ti, te ahorcan. 

––Es gran verdad ––dijo Grimaud. 

Y poniéndose inmediatamente a caballo so-

bre el palo, dio principio a su más que peli-

groso descenso. El duque le miraba con invo-

luntario horror; ya había llegado a las tres

cuartas partes de la muralla, cuando de re-

pente se rompió la cuerda: Grimaud cayó

precipitado hacia el foso. 

El señor de Beaufort dio un grito; Grimaud

no exhaló una queja, y, no obstante, debía

estar gravemente herido, porque se quedó

inmóvil en el sitio en que cayó. 

Sin perder momento, se deslizó al foso uno

de los que estaban esperando y sujetó a Gri-

maud con una cuerda por debajo de los bra-

zos. Los dos tiraron de la punta opuesta y le

sacaron arriba. 

––Bajad, monseñor ––dijo el del foso––; no

hay más que unos quince pies de distancia, y

el suelo está cubierto de hierba. 

Ya había comenzado el duque a hacerlo, 

pero su operación era más difícil, porque no

tenía en qué apoyarse, y sólo la fuerza de sus

puños podía valerle en aquel descenso de

cerca de cincuenta pies. Pero ya hemos dicho

que el duque era ágil, vigoroso y sereno; en

menos de cinco minutos llegó a la extremi-

dad de la cuerda, hallándose sólo a quince

pies del suelo, como había dicho el caballero

que le habló desde abajo. Soltó el cordón y

cayó de pie, sin hacerse el menor daño. 

Inmediatamente trepó por la escarpa del

foso,  y  reunióse  con  Rochefort  y  sus  dos

compañeros, que le eran conocidos. Grimaud

estaba desmayado y atado sobre un caballo. 

––Caballeros ––dijo el príncipe––, más tarde

os daré las gracias; no tenemos tiempo que

perder. A caballo, a caballo; seguidme todos. 

Montó luego el duque de Beaufort, y partió

al galope, respirando con toda la fuerza de

sus pulmones y gritando con una expresión

de alegría imposible de describir:

––¡Libre!... ¡Libre!... ¡Libre!.. 

XXVI.–– ARTAGNAN LLEGA A TIEMPO

Artagnan cobró en Blois la cantidad que

había enviado Mazarino a cuenta de sus ser-

vicios futuros, deseando verle en París lo

antes posible. 

Desde Blois a París hay cuatro jornadas re-

gulares. Artagnan llegó a la barrera de San

Dionisio a las cuatro de la tarde del tercer

día. En otro tiempo no hubiese empleado

más que dos. Ya hemos visto que Athos salió

tres horas más tarde que él y llegó un día

antes. 

Planchet había perdido la costumbre de

aquellas marchas forzadas, y Artagnan le

acusaba de flojedad, a lo que él contestaba: ––

Vamos, señor, que cuarenta leguas en tres

días  son  una  cosa  más  que  regular  para  un

vendedor de almendras garrapiñadas. 

––Pero, ¿seriamente te has hecho confitero, 

Planchet, y piensas seguir vegetando en tu

tienda después de haberte reunido conmigo? 

––¡Ya lo creo! ––respondió Planchet––. No

todos podemos hacer como vos esa vida acti-

va. Ahí está el señor Athos; ¿quién diría que

es el arrojado aventurero a quien conocimos

en otro tiempo? Está hecho un verdadero

labrador, y hace bien, pues tengo para mí

que,  nada  es  tan  envidiable  como  una  exis-

tencia tranquila. 

––¡Hipócrita! ––dijo Artagnan––. Bien se

conoce que nos vamos aproximando a París, 

y que allí te esperan una cuerda y una picota. 

En efecto, al llegar a este punto de su conver-

sación, pasaban los dos viajeros por la puerta. 

Planchet calóse la gorra temiendo ser reco-

nocido, y Artagnan se atusó los bigotes, 

acordándose de que Porthos le esperaba en la

calle de Tiquetonne. Iba pensando cómo le

haría olvidar su posesión de Bracieux y sus

cocinas de Pierrefonds. 

Al doblar la esquina de la calle Montmar-

tre, divisó en una de las ventanas de la fonda

de Chevrette a Porthos, vestido con una es-

pléndida ropilla azul celeste, bordada de pla-

ta, y bostezando de tal modo, que los transe-

úntes miraban con cierta admiración respe-

tuosa a aquel caballero tan gallardo, tan rico, 

y que mostrábase tan aburrido de su riqueza

y gallardía. 

Porthos, por su parte, reconoció a Artagnan

y Planchet en cuanto asomaron por la calle. 

––¡Gracias a Dios! ––gritó––. ¿Sois vos, Ar-

tagnan? 

––El mismo, amigo mío ––respondió el

mosquetero. 

No tardó en formarse un corro de curiosos

alrededor de los caballos, a los cuales se

habían acercado los criados de la fonda, y de

los jinetes que hablaban con Porthos desde la

calle; pero el entrecejo de Artagnan y algunos

ademanes significativos de Planchet, com-

prendidos al punto por los circunstantes, 

disiparon el grupo, que se hacía tanto más

compacto, cuanto que nadie sabía de qué se

trataba. 

Porthos bajó a la puerta de la fonda. 

––¡Ay, amigo! ––exclamó––. ¡Qué mal están

aquí mis caballos! 

––¿De veras? ––preguntó Artagnan––. Lo

siento mucho. 

––Y yo también estoy bastante incómodo. 

Ya me hubiera mudado ––prosiguió Porthos, 

contoneándose y riendo con satisfacción––, a

no ser por la patrona, que es bastante amable

y sabe seguir una broma. 

Durante este diálogo habíase acercado la

bella Magdalena, y al oír las palabras de

Porthos  dio  un  paso  atrás  y  se  puso  pálida

como la cera, temiendo que se renovase la

escena del suizo; pero, con gran admiración

suya, Artagnan no se dio por entendido, y, en

vez de enfadarse, contestó riéndose:

––Comprendo, amigo mío; los aires de la

calle de Tiquetonne no son tan buenos como

los de Pierrefonds; mas perded cuidado, no

tardaré en haceros tomar otros mejores. 

––¿Cuándo? 

––Creo que muy pronto. 

––Tanto mejor. 

A esta exclamación de Porthos sucedió un

gemido prolongado, que resonó detrás de la

puerta. Artagnan acababa de apearse y vio

destacarse sobre la pared la enorme panza de

Mosquetón, cuya afligida boca exhalaba sor-

dos quejidos. 

––¿Y vos también, pobre señor Mostón, os

encontráis mal en esta posada? ––preguntó

Artagnan, en un tono mitad zumbón y mitad

compasivo. 

––Dice que la cocina es detestable ––

contestó Porthos. 

––Buen remedio ––contestó Artagnan––, 

¿por  qué  no  dirige  vuestra  comida  como  en

Chantilly? 

––¡Ah, señor conde! Aquí no tenemos los

estanques del señor príncipe, en que pescar

carpas, ni los bosques de su alteza, donde

cazar perdices. En cuanto a la bodega, la he

visitado detenidamente y no vale nada. 

––Gran lástima me daríais, Mostón ––dijo

Artagnan––, si estuviera más desocupado. 

Y llevándose aparte a Porthos, prosiguió:

––Querido Du-Vallon, os hallo completa-

mente vestido y me alegro, porque ahora

vamos a ver al cardenal. 

––¿Es cierto? ––dijo Porthos abriendo los

ojos con sorpresa. 

––Sí. 

––¿Me vais a presentar? 

––¿Tenéis miedo? 

––No; pero siempre produce alguna emo-

ción. 

––Tranquilizaos; ya murió el antiguo car-

denal; éste no es para asustar a nadie. 

––No importa: la corte... 

––Ya no hay corte. 

––La reina... 

––Estaba por decir que tampoco la hay... En

fin, no la veremos. 

––¿Y vamos a palacio? 

––Sí. Tomaré uno de vuestros caballos para

que no nos retrasemos. 

––Los cuatro están a vuestra disposición. 

––No necesito más que uno. 

––¿Llevamos lacayo? 

––Que vaya Mosquetón; nunca estará de

más. Planchet tiene sus razones para no ir. 

––¿Por qué? 

––Está a mal con el cardenal. 

––Mostón ––dijo Porthos––, ensillad a

 Vulcano y  a  Payardo. 

––¿Y yo montaré en  Rustando? 

––No, tomad un caballo de lujo,  Febo  o  el

 Soberbio;  vamos de ceremonia. 

––¡Ah! ––exclamó Mosquetón respirando––; 

¿conque sólo se trata de hacer una visita? 

––De eso sólo, Mostón. Pero no será malo

que pongáis las pistolas en las pistoleras; en

mi cuarto están las mías cargadas. 

Mostón exhaló un gemido, porque no com-

prendía las visitas a mano armada. 

––Tenéis razón, Artagnan ––dijo Porthos

mirando con complacencia a su lacayo que se

alejaba––. Con Mostón basta: tiene muy buen

porte. 

Artagnan sonrió. 

––¿Y vos no os vestís? ––dijo Porthos. 

––Yo voy así. 

––Estáis bañado en sudor y cubierto de

polvo; tenéis las botas llenas de barro. 

––De este modo probaré mi celo por obede-

cer al cardenal. 

En aquel momento volvió Mosquetón con

los tres caballeros. Artagnan montó con la

misma soltura que si hubiera estado descan-

sando ocho días. 

––¡Hola ––dijo a Planchet––. Dadme ese es-

toque largo. 

––Yo ––dijo Porthos enseñando una espada

pequeña de guarnición dorada––, llevo mi

espada de corte. 

––Llevad la de combate. 

––¿Por qué motivo? 

––Por nada, pero ponéosla. 

––Traedla, Mostón ––dijo Porthos. 

––Pero, señor, esto es todo un aparato de

guerra; ¿vamos a entrar en campaña? Si es

así, decidlo y tomaré mis precauciones en

consecuencia. 

––Ya sabéis, Mostón ––repuso Artagnan––, 

que para nosotros nunca están de sobra las

precauciones, y que no acostumbramos pasar

las noches en bailes ni serenatas. 

––¡Ah! Es cierto ––dijo Mostón armándose

de pies a cabeza––; lo había olvidado. 

Partieron con bastante rapidez y llegaron al

palacio del cardenal a eso de las siete y cuar-

to. Las calles estaban llenas de gente por ser

día de Pascua, y los transeúntes miraban

asombrados aquellos dos caballeros, tan aci-

calado el uno, que parecía recién sacado de

un estuche, y tan lleno de polvo el otro, que

se hubiera dicho que acababa de salir de un

campo de batalla. 

También Mosquetón llamaba la atención de

los curiosos, y como entonces estaba en su

mayor boga la novela de Cervantes, algunos

le comparaban a Sancho Panza, con dos amos

en lugar de uno. 

La antesala era país conocido de Artagnan. 

Precisamente estaba de guardia su compañía. 

El mosquetero mandó llamar al ujier y ense-

ñó la carta del cardenal en que éste le pres-

cribía que regresase cuanto antes. 

El ujier inclinóse y entró en el gabinete de

Su Eminencia. Artagnan miró a Porthos y

creyó observar en él un ligero temblor. Se

sonrió y le dijo al oído:

––¡Valor, valiente amigo! No estéis intimi-

dado; creedme, ya ha cerrado los ojos el águi-

la, y sólo tratamos con el buitre. Teneos tan

derecho como el día del baluarte de San Ger-

vasio, y no saludéis con extremada humildad

a ese italiano, no sea que conciba una idea

baja de vos. 

––Bien, bien ––respondió Porthos. 

El ujier volvió a presentarse y dijo:

––Entrad, caballero. Su Eminencia os espe-

ra. 

En efecto, Mazarino estaba en su gabinete

trabajando en raspar todos los nombres que

podía de una lista de pensiones y beneficios. 

Miró de reojo a Artagnan y a Porthos, y aun-

que el anuncio del ujier habíale llenado de

alegría, no demostró la menor alteración. 

––Hola, señor teniente ––le dijo––. Muy de

prisa habéis caminado; sed bien venido. 

––Gracias, monseñor; heme aquí a las ór-

denes de Vuestra Eminencia con mi antiguo

amigo el señor de Du-Vallon, que antes ocul-

taba su nobleza bajo el nombre de Porthos. 

Este saludó al cardenal. 

––Buena presencia ––dijo Mazarino. 

Porthos volvió la cabeza a derecha e iz-

quierda y movió los hombros con la mayor

dignidad. 

––La mejor espada del reino, monseñor ––

dijo Artagnan––; y muchos lo saben, aunque

no lo dicen ni pueden decirlo. 

Porthos saludó a Artagnan. 

Casi tanto gustaban a Mazarino los solda-

dos de arrogante presencia como gustaron

después a Federico de Prusia. Contempló y

admiró las nervudas manos, los anchos hom-

bros y los ojos serenos de Porthos, y le pare-

ció estar viendo ante sí al que había de salvar

su ministerio y el reino. Esto recordóle que la

antigua asociación de los mosqueteros se

componía de cuatro personas. 

––¿Y vuestros otros amigos? ––preguntó

Mazarino. 

Creyó Porthos que era tiempo ya de que él

dijera algo, e iba a hablar, cuando Artagnan

le detuvo guiñándole el ojo. 

––No pueden venir en este momento; pero

más adelante se reunirán a nosotros. 

Mazarino tosió y prosiguió. 

––¿Y este caballero, más libre que ellos, 

volverá con gusto al servicio? 

––Sí, monseñor, aunque sólo por adhesión a

la legítima causa, porque el señor de Bracieux

es rico. 

––¿Rico? ––preguntó Mazarino, en quien

causaba una gran sensación esta sola palabra. 

––Cincuenta mil libras de renta ––dijo

Porthos. Eran las primeras palabras que de-

cía. 

––¡Por pura adhesión! ––repuso entonces

Mazarino con su insinuante sonrisa––. ¡Por

pura adhesión! 

––Acaso no tenga, monseñor, mucha fe en

esa palabra ––dijo Artagnan. 

––¿Y vos la tenéis, señor gascón? ––

preguntó Mazarino poniendo los codos sobre

la mesa y la barba sobre los puños. 

––Yo ––dijo Artagnan–– creo en la adhesión

como en un nombre de bautismo, al cual ne-

cesariamente debe acompañar un apellido. 

Cada uno tiene más o menos adhesión según

su naturaleza, pero siempre debe haber algu-

na otra cosa que la sirva de estímulo. 

––¿Y qué es lo que puede estimular a vues-

tro querido amigo? 

––Francamente, señor, mi amigo tiene tres

posesiones magníficas: la de Vallon, en Cor-

beil; la de Bracieux, en el Soissonnais; y la de

Pierrefonds, en el Valois. Quisiera que una de

ellas fuese erigida en baronia. 

––¿Nada más que eso? ––preguntó Mazari-

no,  cuyos  ojos  brillaban  de  júbilo  al  ver  que

podía recompensar la adhesión de Porthos

sin dar dinero––. ¿Nada más? Acaso podrá

arreglarse el asunto. 

––¡Seré barón! ––dijo Porthos avanzando un

paso. 

––Ya os lo tenía yo dicho ––repuso Artag-

nan deteniéndole––, y monseñor os lo repite. 

––¿Y vos, que deseáis, caballero Artagnan? 

––Monseñor, hará veinte años por septiem-

bre que el señor cardenal de Richelieu me

nombró teniente. 

––¿Y quisiérais que el cardenal Mazarino os

hiciese capitán? Artagnan hizo una reveren-

cia. 

––Vaya, no pedís un imposible. Ya vere-

mos, señores ya veremos. Señor Du-Vallon ––

prosiguió Mazarino––, ¿queréis servir en la

corte o en el campo? 

Porthos abrió la boca para responder. 

––Señor ––dijo Artagnan––, el señor Du-

Vallon es como yo; le gustan los servicios

extraordinarios; esas empresas que la genera-

lidad considera como temerarias o imposi-

bles. 

No desagradó esta fanfarronada a Mazari-

no, el cual quedóse pensativo. 

––Confieso que os había mandado llamar

para daros un destino sedentario. Tengo cier-

tos motivos de temor... Pero, ¿qué es eso? 

So  oyó  un  gran  ruido  en  la  antecámara,  y

casi al mismo tiempo se abrió la puerte del

gabinete y se precipitó en él un hombre cu-

bierto de polvo, gritando:

––¡El señor cardenal! ¿Dónde está el señor

cardenal? 

Parecióle a Mazarino que se trataba de ase-

sinarle y retrocedió derribando su sillón. Ar-

tagnan y Porthos se interpusieron entre él y

el recién llegado. 

––¿Qué sucede, señor mío? ––dijo Mazari-

no–– ¿Qué modo de entrar es ése? 

––Señor ––dijo el oficial a quien se dirigía

esta reconvención––, quisiera deciros dos

palabras en secreto. Soy el señor de Ponis, 

oficial de guardias destacado en Vincennes. 

Tanta era la palidez del oficial, que Mazari-

no se convenció de que le llegaba alguna no-

ticia importante, e hizo una señal a Artagnan

y Porthos para que cediesen su lugar al men-

sajero. 

Los dos amigos retiráronse a un rincón del

gabinete. 

––Hablad pronto ––dijo Mazarino––, ¿qué

ocurre? 

––Señor ––contestó el mensajero––, el du-

que de Beaufort se acaba de fugar del castillo. 

Lanzó Mazarino un grito, y poniéndose aún

más pálido que el que le daba esta nueva, 

cayó sin fuerzas sobre su sillón. 

––¡Se ha fugado! dijo––. ¡Se ha fugado el

duque de Beaufort! 

––Yo le he visto huir desde la plataforma. 

––¿Y no ordenasteis tirar sobre él? 

––No estaba a tiro. 

––¿Pero qué hacía el señor de Chavigny? 

––Se hallaba ausente. 

––¿Y La-Ramée? 

––Le han hallado atado en el cuarto del pri-

sionero  con  una  mordaza  en  la  boca  y  un

puñal a su lado. 

––¿Y su subalterno? 

––Era cómplice del duque: se ha fugado con

él. Mazarino lanzó un gemido. 

––Señor ––dijo Artagnan, dando un paso

hacia el cardenal. 

––¿Qué hay? ––preguntó el cardenal Maza-

rino. 

––Creo que Vuestra Eminencia está per-

diendo un tiempo precioso. 

––¿Cómo? 

––Si mandara Vuestra Eminencia que se

persiguiera al fugitivo, quizá se le alcanzaría. 

Francia es grande. La frontera más cercana

está a sesenta leguas, y, por consiguiente... 

––¿Y quién iría tras él? ––preguntó Mazari-

no. 

––Yo. 

––Sí. 

––¿Prenderíais al duque de Beaufort, es-

tando armado? 

––Si monseñor me mandara prender al dia-

blo, le cogería por los cuernos y le traería

aquí. 

––Yo también. 

––¿También vos? ––preguntó Mazarino, 

mirando asombrado a aquellos dos hombres–

–. Pero el duque no se rendirá, estoy seguro, 

sino después de un encarnizado combate. 

––¡Mejor! dijo Artagnan, con los ojos chis-

peantes––. ¡Un combate! Hace tiempo no nos

hemos batido, ¿no es cierto Porthos? 

––¡Un combate! ––respondió Porthos. 

––¿Y creéis alcanzarlo? 

––Sí tal, como tengamos mejores caballos

que él. 

––Pues reunid todos los guardias que están

ahí fuera y echad a correr ––exclamó el car-

denal. 

––¿No lo ordena, monseñor? 

––Y lo firmo ––dijo Mazarino, tomando un

papel y escribiendo rápidamente algunos

renglones. 

––Añadid, monseñor, que podemos apode-

rarnos de cuantos caballos encontremos en el

camino. 

––Sí, sí ––dijo Mazarino–– ¡Real servicio! 

Tomad y corred. 

––Bien está, señor. 

––Señor Du-Vallon ––dijo Mazarino––, 

vuestra baronía está a la grupa del duque de

Beaufort: cogedla si podéis. A vos, querido

Artagnan, ninguna promesa os hago; pero, si

me lo traéis muerto o vivo, podéis pedir

cuanto gustéis. 

––A caballo, Porthos ––dijo Artagnan, co-

giendo de la mano a su amigo. 

––Vuestro soy en cuerpo y alma, querido ––

respondió Porthos, con sublime sangre fría. 

Bajaron la escalera principal, llevando tras

sí a los guardias que encontraban en el cami-

no y gritando:

––¡A caballo! ¡A caballo! 

Reuniéronse unos ocho o diez guardias; Ar-

tagnan y Porthos montaron en Vulcano y

Bayardo, Mosquetón encaramóse sobre  Febo. 

––¡Seguidme! ––gritó Artagnan. 

––¡En marcha! ––dijo Porthos. 

Y dando espuelas a sus nobles corceles, 

partieron como una exhalación por la calle de

San Honorato. 

––Os prometí que haríais ejercicio, señor

barón, y ya veis que cumplo mi palabra ––

dijo el gascón. 

––Sí, mi capitán ––contestó Porthos. 

Volvieron la cabeza, y vieron a Mosquetón

que galopaba a alguna distancia, más bañado

en sudor que su caballo. Detrás de Mosque-

tón iban los diez guardias. 

Los habitantes de la ciudad asomáronse

asombrados a sus puertas, y una turba de

perros seguía ladrando a los jinetes. 

En la esquina del cementerio de San Juan

atropelló Artagnan a un hombre; mas este

suceso no merecía detener a gente que lleva-

ba tanta prisa. Los jinetes siguieron galopan-

do como si sus caballos tuvieran alas. 

Pero no hay acontecimiento en el mundo

que no tenga su importancia. Más adelante

veremos que faltó poco para que éste hiciera

caer la monarquía. 

XXVII.–– EL CAMINO REAL

De este modo atravesaron todo el arrabal

de San Antonio y el camino de Vincennes; 

poco después salieron de la ciudad, más tar-

de llegaron al bosque y últimamente divisa-

ron el pueblo. 

Los caballos se animaban a medida que en-

traban en calor; sus narices respiraban fuego. 

Artagnan iba media vara delante de Porthos, 

clavando con desesperación las espuelas en

los hijares de su corcel. Mosquetón les seguía

a poca distancia; los guardias seguían disemi-

nados, según la resistencia de sus cabalgadu-

ras. 

Desde una eminencia divisó Artagnan un

grupo de personas paradas a la otra parte del

foso, enfrente de la parte de torre que mira a

San Mauro. Conoció que por allí debía haber-

se escapado el prisionero, y que allí debía

dirigirse para tomar informes. Cinco minutos

después llegó a aquel sitio, reuniéndoseles

los guardias sucesivamente. 

Gran número de ociosos estaban mirando

la cuerda, pendiente todavía de la tronera y

rota a veinte pies del suelo. Medían con la

vista aquella elevación, y se perdían en conje-

turas. Por la muralla iban y venían algunos

centinelas. 

Una guardia mandada por un sargento, ale-

jaba a los curiosos del sitio en que había mon-

tado el duque. 

Artagnan encaminóse hacia el sargento. 

––Mi teniente ––le dijo éste––, no se puede

hacer alto aquí. 

––Eso no reza conmigo ––dijo Artagnan––. 

¿Se ha perseguido a los fugitivos? 

––Sí, señor; pero por desgracia llevan bue-

nos caballos. 

––¿Cuántos son? 

––Cuatro hombres útiles y uno herido. 

––¡Cuatro! ––dijo Artagnan mirando a

Porthos––. Ya lo sabes, barón, no son más

que cuatro. 

El rostro de Porthos animóse con una ale-

gre sonrisa. 

––¿Qué delantera llevan? 

––Dos horas y cuarto, mi teniente. 

––¿Dos horas y cuarto? Eso no es mucho; 

estamos bien montados, ¿no es verdad, Port-

hos? 

Este lanzó un suspiro, pensando en la ca-

rrera que esperaba a sus pobres caballos. 

––Está bien ––dijo Artagnan––, ¿por dónde

han tomado? 

––Está prohibido decirlo, mi teniente. 

Artagnan sacó un papel del bolsillo y dijo:

––Ahí tienes una orden de Su Majestad. 

––Hablad al gobernador. 

––¿Dónde está? 

––En el campo. 

Asomó la ira al rostro de Artagnan; arrugó

su frente y se agolpó la sangre a su cabeza. 

––¡Miserable! ––dijo el sargento––. ¿Te estás

burlando de mí? Espera. 

Desdobló el papel, presentólo al sargento y

con la otra mano sacó y montó una pistola. 

––Te digo que es una orden del rey. Lee y

contesta, o te salto la tapa de los sesos. 

El sargento, conociendo que Artagnan

hablaba de veras, dijo:

––Por el camino de Vendomois. 

––¿Y por qué puerta han salido? 

––Por la de San Mauro. 

––Si me engañas, miserable, te ejecutan

mañana. 

––Y si vos los alcanzáis no volveréis para

hacerme ahorcar ––murmuró el sargento. 

Artagnan  se  encogió  de  hombros,  hizo  un

ademán a su gente, y se puso en marcha. 

––Por aquí, señores, por aquí ––gritó diri-

giéndose a la puerta del parque que había

designado el sargento. 

Precisamente entonces que ya el duque se

había escapado, el conserje había tenido la

oportunidad de cerrar la puerta con llaves y

candados. Hubo también que obligarle a

abrir, y en esta operación se perdieron diez

minutos. 

Vencido el último obstáculo, prosiguió la

tropa su marcha a escape. 

Pero  no  todos  los  caballos  corrían  los  mis-

mo... Algunos no pudieron sufrir mucho

tiempo aquella carrera desenfrenada: tres se

pararon después de una hora; otro cayó al

suelo. 

Artagnan no volvía la cabeza y no lo advir-

tió. Porthos se lo hizo observar con su tran-

quilidad acostumbrada. 

––Con que lleguemos los dos basta ––dijo

Artagnan––, puesto que ellos no son más que

cuatro. 

––Es cierto ––dijo Porthos. 

Y hundió las espuelas en el vientre de su

cabalgadura. 

En dos horas anduvieron doce leguas: los

caballos empezaron a fatigarse, y sus espu-

marajos rociaban las rodillas de los jinetes, 

mientras que el sudor humedecía sus muslos. 

––Descansemos un momento para que res-

piren estos infelices animales ––dijo Porthos. 

––Al contrario ––contestó Artagnan––, que

revienten con tal que lleguemos. Aquí hay

huellas frescas; hace un cuarto de hora que

han pasado por este sitio. 

En efecto, a los últimos rayos del sol, se dis-

tinguían en el camino las huellas de las

herraduras de algunos caballos. 

Siguieron adelante, pero dos leguas más

allá cayó el caballo de Mosquetón. 

––¡Muy bien! ––dijo Porthos––. Ya tronó

 Febo. 

––El cardenal os pagará mil doblones por

él. 

––¡Oh! ––dijo Porthos––. Soy muy superior

a esa pérdida. 

––Pues entonces, ¡adelante! 

––Si podemos. 

Efectivamente, el caballo de Artagnan se

resistía a ir más lejos; ya no respiraba; un

espolazo de su jinete hízole caerse en vez de

avanzar. ––¡Diantre! ––exclamó Porthos––. 

¡También tronó  Vulcano! 

––¡Voto a bríos! ––gritó Artagnan tirándose

de los cabellos––. ¿Y hemos de pararnos

aquí? Dadme vuestro caballo, Porthos. Pero, 

¿qué demonios estáis haciendo? 

––Nada, que me caigo ––respondió Port-

hos––, o, por mejor decir, que se cae Bayardo. 

Iba Artagnan a levantar el caballo, mientras

que Porthos desenredábase como podía de

los estribos, pero advirtió que estaba echando

sangre por las narices. 

––¡Y van tres! ––dijo––. ¡Todo se acabó! En

aquel instante se oyó un relincho. 

––¡Silencio! ––dijo Artagnan. 

––¿Qué pasa? 

––Oigo un caballo. 

––Será alguno de los nuestros que venga

cerca. 

––No ––repuso Artagnan––, óyese por de-

lante. 

––Eso es otra cosa ––dijo Porthos. 

Y aplicó el oído a la parte que señalaba. 

––Señor ––gritó Mosquetón, reuniéndose

con su amo––, Febo no ha podido resistir, y... 

––¡Silencio! ––ordenó Porthos. 

La brisa de la noche llevó hasta los viajeros

el eco de otro relincho. 

––Es a quinientos pasos de aquí ––dijo Ar-

tagnan. 

––Efectivamente, señor ––repuso Mosque-

tón––, y a quinientos pa sos de aquí hay una

casita de campo. 

––Mosquetón, tus pistolas ––dijo Artagnan. 

––En las manos las tengo. 

––Porthos, tomad las vuestras. 

––Aquí están. 

––Bueno ––dijo Artagnan, sacando de las

pistoleras las suyas––,ahora ya me compren-

déis, Porthos. 

––No mucho. 

––¿No vamos a asuntos de real servicio? 

––Sí. 

––Pues embargamos esos caballos en nom-

bre de Su Majestad. 

––Está bien ––dijo Porthos. 

––No se hable más: a ello. 

Avanzaron los tres por la oscuridad, silen-

ciosos como fantasmas. Al pasar un recodo

del camino vieron brillar una luz en medio de

los árboles. 

––Allí está la casa ––dijo Artagnan en voz

baja––. Dejadme a mí, Porthos, y haced lo que

yo haga. 

Se deslizaron por entre los árboles, y llega-

ron a veinte pasos de distancia sin ser vistos. 

Desde allí divisaron, a favor de un gran farol

colgado en un cobertizo, cuatro caballos de

gran apariencia, con sus sillas y bridas al la-

do. 

Artagnan se acercó rápidamente, haciendo

ademán a sus dos compañeros de que se

quedasen detrás. 

––Te compro esos caballos ––dijo al criado

que los cuidaba. Este miróle sorprendido, 

pero no contestó. 

––¿No has oído, tunante? ––preguntó Ar-

tagnan. 

––Sí. 

––¿Y por qué no contestas? 

––Porque estos caballos no están en venta. 

––Entonces me los llevo ––dijo Artagnan. 

Y puso la mano sobre el que tenía más cer-

ca. 

Presentáronse en aquel instante sus dos

compañeros y le imitaron. 

––Pero, señores ––exclamó el lacayo––, aca-

ban de andar cien lueguas y no hace media

hora que se les ha quitado la silla. 

––Media hora es suficiente para descansar –

–dijo Artagnan––; así entrarán en calor más

pronto. 

El palafrenero gritó pidiendo auxilio, y a

sus voces salió una especie de mayordomo, 

que quiso gritar. 

––Amigo ––dijo Artagnan––, si habláis una

palabra... 

Y le enseñó el cañón de una pistola, vol-

viéndosela a guardar inmediamente para

proseguir su trabajo. 

––Pero, señores ––dijo el mayordomo––, 

¿sabéis que esos caballos pertenecen al señor

de Mombazon? 

––Lo celebro, deben de ser buenos ––dijo

Artagnan. 

––Caballero ––repuso el mayordomo retro-

cediendo paso a paso para ganar disimula-

damente la puerta––, os participo que voy a

llamar a mi gente. 

––Y yo a la mía ––dijo Artagnan––. Soy te-

niente de mosqueteros, y traigo diez guar-

dias. ¿Los oís galopar? Ahora veremos. 

No se oía nada; pero el mayordomo sentía

miedo y creyó a Artagnan. 

––¿Estáis ya, Porthos? ––dijo éste. 

––Sí. 

––¿Y vos, Mostón? 

––También. 

––Pues a caballo y adelante. 

––¡A mí! ––gritó el mayordomo––. ¡A mí, 

lacayos! Traed las carabinas. 

––En marcha ––dijo Artagnan––; va a haber

tiroteo. 

Y partieron al galope. 

––¡A mí! ––rugió el mayordomo, mientras

el palafrenero corría a la casa inmediata. 

––Cuidado con herir los caballos ––dijo Ar-

tagnan soltando una carcajada. 

––¡Fuego! ––respondió el mayordomo. 

Un resplandor igual al de un relámpago

iluminó el camino; y los caballeros oyeron la

detonación al mismo tiempo que el silbido de

las balas que se perdieron en el aire. 

––¡Tiran como aprendices! ––dijo Porthos––

. Mejor lo hacían en tiempos de Richelieu. 

¿Os acordáis del camino de Crevecoeur, Mos-

quetón? 

––¡Ay, señor! Aún me duele la cadera dere-

cha. 

––¿Estáis cierto de que los fugitivos van por

aquí, Artagnan? ––preguntó Porthos. 

––¿Pues no habéis oído? 

––¿Qué? 

––Que estos caballos pertenecen al señor de

Montbazon. 

––¿Y eso qué? 

––El señor de Montbazon es esposo de la

señora de Montbazon. 

––Pero... 

––Y la señora de Montbazon es querida del

duque de Beaufort. 

––¡Oh! Ya comprendo: le tenía preparados

caballos de refresco. 

––Justamente. 

––Y perseguimos al duque con los mismos

caballos que acaba de dejar. 

––Amigo Porthos, tenéis una penetración

admirable ––dijo Artagnan en tono entre

zumbón y amistoso. 

––Así me ha hecho Dios ––dijo Porthos. 

De este modo corrieron una hora; los caba-

llos se hallaban cubiertos de espuma, y de sus

hijares goteaba sangre. 

––¿Qué veo? ––dijo Artagnan. 

––Feliz os podéis llamar si veis algo en se-

mejante noche ––dijo Porthos. 

––Distingo chispas como de herraduras. 

––¿Si los habremos alcanzado? 

––¡Bueno! ¡Un caballo muerto! ––dijo Ar-

tagnan, conteniendo el suyo en un salto que

acababa de dar––. Parece que ellos también

estarán dando las boqueadas. 

––Se oye ruido de jinetes ––dijo Porthos. 

––Es imposible. 

––¿Serán muchos? 

––Ya veremos. 

––¿Otro caballo? ––gritó Porthos. 

––Muerto. 

––¿Con silla o sin ella? 

––Con silla. 

––Entonces son ellos. 

––¡Valor! Ya son nuestros. 

––Pero si van muchos ––dijo Mostón––, no

son nuestros, nosotros somos suyos. 

––¡Bah! ––dijo Artagnan––. Nos creerán

más poderosos, puesto que vamos persi-

guiéndoles, huirán y se dispersarán. 

––Seguro ––dijo Porthos. 

––¡Ah! ¿Lo veis? ––exclamó Artagnan. 

––Sí, las chispas; ahora las he visto. 

––¡Adelante, sin miedo! ––dijo Artagnan

con voz sonora––. Dentro de cinco minutos

tendremos función. 

Y tomaron otra vez el galope; los caballos, 

furiosos de dolor y de emulación, volaban

por el oscuro camino, en medio del cual em-

pezábase a distinguir una masa compacta. 

XXVIII.–– EL ENCUENTRO

Así corrieron otros diez minutos. 

De pronto destacáronse del grupo de los

fugitivos dos bultos negros, que se acercaron

dejando ver la forma de dos caballeros. 

––¡Bravo! ––dijo Artagnan––. Vienen hacia

nosotros. 

––Peor para ellos ––respondió Porthos. 

––¿Quién va? ––gritó una voz ronca. 

Los tres jinetes no se detuvieron ni respon-

dieron; oyóse sólo el ruido de las espadas al

desenvainarlas y el de los gatillos de las pis-

tolas que montaban los dos fantasmas negros. 

––La rienda a la boca dijo Artagnan. 

Comprendiólo Porthos, y sacó lo mismo

que su compañero una pistola, montándola

con la mano izquierda. 

––¿Quién va? ––gritaron otra vez.––. Si dais

un paso más sois muertos. 

––¡Bah! ––respondió Porthos, casi ahogado

por  el  polvo  y  mascando  la  brida  como  su

caballo mascaba el freno––. En otras nos

hemos encontrado. 

A estas palabras interpusiéronse las dos

sombras en el camino, y a la claridad de las

estrellas viéronse relucir los cañones de sus

pistolas. ––¡Atrás! ––gritó Artagnan––, o los

muertos sois vosotros. 

A esta amenaza contestaron dos pistoleta-

zos; pero iban con tal rapidez los dos amigos, 

que en el mismo momento cayeron sobre sus, 

contrarios. Resonó otro pistoletazo, tirado a

boca de jarro por Artagnan, y su adversario

cayó al suelo. Porthos atropelló al suyo con

tanta violencia, que aunque no le tocó con la

espada, le envió rodando a diez pasos de su

caballo. 

––Remátale, Mosquetón, remátale ––gritó

Porthos. 

Y prosiguió galopando para alcanzar a su

amigo, el cual continuaba su carrera. 

––¿Qué tal? ––preguntó Porthos. 

––Le he roto la cabeza ––dijo Artagnan––, 

¿y vos? 

––No tanto, pero escuchad. 

Oyóse un tiro. Mosquetón había descarga-

do  su  carabina,  cumpliendo  la  orden  de  su

amo. 

––¡Bravo! ––dijo Artagnan––. Esto marcha

bien: vencimos en el primer encuentro. 

––¡Hola! ––exclamó Porthos––. Allí vienen

más contendientes. 

En efecto aparecieron otros dos jinetes des-

tacados del grupo principal y avanzando

rápidamente. 

Aquella vez no aguardó Artagnan a que le

hablasen. 

––¡Paso! ––gritó anticipándose––. ¡Paso! 

––¿A quién buscáis? ––dijo una voz. 

––Al duque ––contestaron a un tiempo Ar-

tagnan y Porthos. Resonó una carcajada que

concluyó en un gemido: Artagnan había

atravesado de una estocada al que se reía. 

Al mismo tiempo se oyeron dos detonacio-

nes: Porthos y su enemigo habían disparado

casi a un tiempo. 

Artagnan volvió la cabeza y vio a su lado a

Porthos. 

––Bien ––le dijo––, ¿le habéis muerto? 

––Me parece que nada más que al caballo –

–respondió Porthos. 

––¡Cómo ha de ser! No todos son días de

fiesta. ¿Pero qué tiene mi caballo? 

––Que se está cayendo ––dijo Porthos con-

teniendo el suyo. Efectivamente, el caballo de

Artagnan tropezó y dobló las rodillas; des-

pués dio un resoplido y cayó al suelo. 

Había recibido en el pecho la bala del pri-

mer enemigo del mosquetero. 

Artagnan soltó un terrible juramento. 

––¿Queréis un caballo? ––dijo Mosquetón. 

––Sí ––gritó Artagnan. 

––Tomadlo. 

––¿Cómo te has hecho con estos dos caba-

llos? ––preguntó Artagnan. 

––Han muerto sus amos, y he calculado que

nos podrían servir. Entretanto Porthos había

vuelto a cargar su pistola. 

––¡Atención! ––dijo Artagnan––. Aquí vie-

nen otros dos. 

––Esto es una procesión ––respondió Port-

hos. 

Dos jinetes acercábanse rápidamente. 

––Señor, señor ––dijo Mosquetón––, el que

habéis tirado al suelo se ha incorporado. 

––¿Por qué no hiciste con él lo que con el

primero? 

––Porque me estorbaban los caballos. 

Sonó un tiro: Mosquetón dio un grito de

dolor. 

––¡Ay, señor! ––exclamó––. ¡En la otra! ¡Jus-

tamente en la otra! Como en el camino de

Amiens. 

Volvió grupas Porthos con la furia de un ti-

gre, se lanzó sobre el caballero'desmontado, 

el cual trató de sacar la espada; pero antes de

que lo hiciera le dio tan terrible golpe en la

cabeza con el puño de la suya, que le derribó

como  un  carnicero  derriba  un  buey  de  un

hachazo. 

Mosquetón se apeó gimoteando, porque su

herida no le permitía continuar a caballo. 

Al ver a sus adversarios se detuvo Artag-

nan, y cargó la pistola; su nuevo caballo tenía

además una carabina colgada del arzón de la

silla. 

Aquí estoy––dijo Porthos––; ¿qué hacemos? 

¿Esperar o cargarles? 

––¡Carguémoles! ––gritó Artagnan. 

––¡A ellos! ––respondió Porthos. 

Partieron a escape. Los adversarios estaban

a veinte pasos de distancia. 

––En nombre del rey ––gritó Artagnan––. 

¡Paso! 

––El rey, no tiene que ver con esto ––

respondió una voz sombría y vibrante sa-

liendo de entre una nube de polvo. 

––¡Corriente! Veremos si el rey pasa o no

por todas partes. 

––Vedlo ––replicó la misma voz. 

Casi al mismo tiempo resonaron dos pisto-

letazos, disparado el uno por Artagnan y el

otro por el adversario de Porthos. Artagnan

atravesó el sombrero de su adversario y el de

Porthos dio al caballo de éste en el pescuezo, 

dejándole muerto. 

––¡Por última vez! ––dijo la misma voz––. 

¿Adónde vais? 

––¡Al infierno! ––gritó Artagnan. 

––Pronto llegaréis. 

Vio Artagnan dirigido contra su pecho el

cañón de un mosquete; no tenía tiempo para

sacar sus pistolas de las pistoleras y teniendo

presente un consejo de Athos, encabritó su

caballo. 

La bala hirió al animal en el vientre. 

Sintióle Artagnan vacilar, y tiróse al suelo

con gran agilidad. 

––Poco a poco ––dijo la misma voz irónica

y vibrante––. ¿Estamos aquí para matar caba-

llos o para batirnos como hombres? Empu-

ñad la espada, señor mío. 

Y el desconocido se apeó de su caballo. 

––¿La espada? ––dijo Artagnan––. Al mo-

mento; es mi arma favorita. 

En dos saltos púsose Artagnan al frente de

su adversario; tropezáronse sus espadas y

con su ordinaria destreza presentó el mos-

quetero su arma en tercera. Esta postura era

la que prefería para ponerse en guardia. . 

Porthos permanecía arrodillado, con una

pistola en cada mano, detrás de su caballo

entregado a las convulsiones de la agonía. 

Empezó el combate entre Artagnan y su ad-

versario. Artagnan atacó con ímpetu, según

acostumbraba; mas se las había con un hom-

bre  cuya  habilidad  y  cuyos  puños  le  dieron

en qué pensar. Obligado dos veces consecuti-

vas a ponerse en cuarta, el mosquetero retro-

cedió un paso: su adversario no se movía; 

Artagnan volvió a la carga y se presentó otra

vez en tercera. 

Por una y otra parte se tiraron algunos gol-

pes sin resultado. Las espadas centelleaban

en medio de la oscuridad. 

Creyó finalmente Artagnan que era llegado

el momento de apelar a su golpe favorito: le

preparó muy diestramente y le ejecutó con la

rapidez del rayo, descargándole con un vigor

que él creyó irresistible. Su enemigo paró el

golpe. 

––¡Voto a tal! ––exclamó Artagnan con su

acento gascón. 

A esta exclamación dio el desconocido un

salto hacia atrás, y estirando la cabeza, trató

de divisar por entre la oscuridad las facciones

de Artagnan. 

Este mantúvole en defensa, temiendo algún

ataque falso. 

––Id con cuidado dijo Porthos a su adversa-

rio––. Aún tengo dos pistolas cargadas. 

––Mayor motivo para que tiréis primero ––

respondió éste. 

Porthos tiró: el resplandor del fogonazo

iluminó el campó de batalla. 

Los otros dos combatientes exhalaron un

grito. 

––¡Athos! ––dijo Artagnan. 

––¡Artagnan! dijo Athos. 

Athos levantó su espada y Artagnan la su-

ya. 

––¡No tiréis, Aramis! ––gritó Porthos. 

––¡Ah! ¿Sois vos, Aramis? dijo Porthos. 

Y echó su pistola al suelo. 

Aramis guardó la suya y envainó su espa-

da. 

––¡Hijo mío! dijo Athos presentando la ma-

no a Artagnan. 

Así acostumbraba llamarle otras veces en

sus momentos de ternura. 

––¡Athos! dijo Artagnan retorciéndose las

manos––. ¿Conque le defendéis? ¡Y yo que

había prometido cogerle muerto o vivo! ¡Ah! 

Estoy deshonrado. 

––Matadme ––dijo Athos descubriendo su

pecho–– si vuestro honor exige que muera. 

––¡Oh! ¡Desventurado de mí! ¡Desgraciado

de mí! ––exclamaba Artagnan––. Sólo un

hombre había en el mundo que pudiese de-

tenerme, y la fatalidad hace que ese hombre

se  interponga  en  mi  camino.  ¡Ah!  ¿Qué  le

diré al cardenal? 

––Decidle, caballero ––contestó una voz

que dominaba el campo de batalla––, que ha

enviado contra mí a los únicos hombres ca-

paces de poner fuera de combate a cuatro de

mis defensores, de luchar cuerpo a cuerpo y

sin desventaja contra el conde de la Fère y el

señor de Herblay, y de no rendirse a menos

que a cincuenta hombres. 

––¡El príncipe! dijeron al mismo tiempo At-

hos y Aramis haciendo un movimiento para

descubrir al duque de Beaufort mientras que

Artagnan y Porthos retrocedían un paso. 

––¡Cincuenta! dijeron Artagnan y Porthos. 

––Mirad a vuestro alrededor si lo dudáis, 

señores dijo el duque. Hiciéronlo así los dos

cardenalistas, y se vieron en efecto rodeados

de una tropa de caballería. 

El duque prosiguió diciendo:

––Caballeros, el ruido del combate me hizo

creer que venían veinte hombres contra mí; 

he regresado con todos los míos, cansado de

huir siempre, y deseando sacar también la

espada, y he visto que erais dos solos. 

––Sí, señor ––contestó Athos––; pero, como

decís, son dos que valen por veinte. 

––Vamos, señores, entregad las espadas di-

jo el duque. 

––¡Las espadas! ––contestó Artagnan al-

zando la cabeza y volviendo en sí––. ¡Nunca! 

––¡Jamás! ––repitió Porthos. Moviéronse al-

gunos soldados. 

––Un instante, señor ––dijo Athos. 

Y acercándose al príncipe murmuró algu-

nas palabras a su oído. 

––Como queráis, conde ––contestó el prín-

cipe––. Os debo mucho para negaros lo pri-

mero que me pedís. Apartaos, señores ––dijo

a los de su escolta––. Señores Artagnan y Du-

Vallon, estáis en libertad. 

Inmediatamente diose cumplimiento a esta

orden, y Artagnan y Porthos formaron el cen-

tro de un vasto círculo. 

––Ahora, Herblay ––dijo Athos––, apeaos y

venid. 

Aramis echó pie a tierra, y se aproximó a

Porthos, mientras que Athos se acercaba a

Artagnan. 

Reunidos los cuatro, dijo Athos:

––¿Sentís aún no haber vertido nuestra

sangre? 

––No ––dijo Artagnan––; lo que siento es

que seamos enemigos, nosotros que tan uni-

dos hemos estado siempre: lo que siento es

que militamos bajo diferentes banderas. ¡Ah! 

Nada nos saldrá bien en adelante. 

––Cierto que no ––dijo Porthos. 

––Pues sed de los nuestros ––repuso Ara-

mis. 

––Silencio, Herblay ––gritó Athos––; a

hombres como éstos no se hacen esas propo-

siciones. Si han entrado en el partido de Ma-

zarino será porque su conciencia se lo haya

dictado, como la nuestra nos ha movido a

entrar en el de los príncipes. 

––De todos modos somos adversarios ––

dijo Porthos––. ¿Quién lo hubiera creído? 

Artagnan dejó escapar un suspiro. Athos le

miró y le cogió las manos. 

––Caballeros ––dijo––, la situación es grave:

yo por mí padezco como si me hubieran

atravesado el corazón de parte a parte. Sí, 

estamos separados, esta es la verdad, la triste

verdad. Pero aún no nos hemos declarado la

guerra; aún podremos quizás arreglarnos con

ciertas condiciones: es necesario que tenga-

mos una conferencia. 

––Yo la reclamo. 

––Yo la acepto ––dijo Artagnan con altivez. 

Porthos inclinó la cabeza en señal de asen-

timiento. 

––Designemos, pues, un sitio ––prosiguió

Athos–– al cual podamos concurrir todos. Así

fijaremos definitivamente nuestra situación y

la conducta que debemos seguir unos con

otros. 

––Bien ––dijeron todos. 

––¿Estáis conformes? ––preguntó Athos. 

––Estamos. 

––Pues bien, ¿dónde nos veremos? 

––¿Os parece bien la Plaza Real? ––

preguntó Artagnan. 

––¿En París? 

––Sí. 

Miráronle Aramis y Athos. El primero hizo

una señal afirmativa. 

––Convenido dijo Athos. 

––¿Cuándo? 

––Mañana por la noche si queréis. 

––¿Podréis estar de vuelta? 

––Sí. 

––¿A qué hora? 

––A las diez. 

––Conformes. 

––De allí ––dijo Athos–– saldrá la paz o la

guerra; pero al menos quedará a salvo el

honor. 

––¡Ah! ––exclamó Artagnan––. Nosotros ya

hemos perdido el nuestro. 

––Artagnan ––dijo gravemente Athos––, os

aseguro que me lastimáis recordándome eso, 

cuando  yo  no  pienso  más  que  en  una  sola

cosa, en que hemos cruzado nuestras espa-

das. 

––Sí ––continuó moviendo dolorosamente

la cabeza––; vos lo habéis dicho, la fatalidad

nos persigue. Venid, Aramis. 

––Y nosotros, Porthos dijo Artagnan––, 

vamos a dar cuenta a Su Eminencia de nues-

tra derrota. 

––Y decidle ––gritó uno–– que no soy tan

viejo que no pueda moverme. 

Artagnan conoció la voz de Rochefort. 

––¿Puedo hacer algo en vuestro obsequio, 

señores? ––preguntó el príncipe. 

––Dar testimonio de que hemos hecho todo

lo posible, monseñor. 

––Así lo haré. Adiós, caballeros. Ya nos ve-

remos, tal vez a las puertas de París o dentro

de la misma ciudad: allí tendréis ocasión de

tomar la revancha. 

Diciendo esto, saludó el duque con la ma-

no, y partió al galope acompañado de su es-

colta, que no tardó en perderse en la oscu-

ridad. 

Artagnan y Porthos quedaron solos en me-

dio del camino con un hombre que tenía dos

caballos del diestro. 

Se acercaron creyendo sería Mosquetón. 

––¿Qué veo? ––exclamó Artagnan––. ¡Gri-

maud! ––¡Grimaud! ––repitió Porthos. 

Grimaud indicó con un gesto que no se en-

gañaban los dos amigos. 

––¿Y de quién son los caballos? ––preguntó

Artagnan. 

––¿Quién nos los presta? ––dijo Porthos. 

––El señor conde de la Fère. 

––Athos ––dijo Artagnan––: nada se le ol-

vida; es todo un caballero. ––Sean bien veni-

dos ––dijo Porthos––; temí que tuviésemos

que viajar a pie. 

Y montó a caballo. Artagnan ya lo había

hecho. 

––¿Pero tú, Grimaud, adónde vas? ––

preguntó Artagnan––, ¿Te alejas de tu amo? 

––Voy a buscar al señor vizconde de Brage-

lonne al ejército de Flandes ––dijo Grimaud. 

Dieron silenciosamente algunos pasos en

dirección a París; mas de repente oyeron

unos gemidos que parecían salir de lo pro-

fundo de un foso. 

––¿Qué pasa? ––preguntó Artagnan. 

––Es Mosquetón. 

––Sí, señor, soy yo ––dijo una voz dolorida, 

al mismo tiempo que alzábase una especie de

sombra en la cuneta del camino. 

Porthos corrió hacia su mayordomo, a

quien tenía verdadero afecto. 

––¿Estáis herido de peligro, Mostón? 

––¡Mostón! ––exclamó Grimaud con asom-

bro. 

––No, señor, me parece que no; pero estoy

herido en parte muy incómoda. 

––¿Así no podréis montar a caballo? 

––Imposible. 

––¿Y andar? 

––Haré un esfuerzo para llegar a la primera

casa. 

––¿Y nosotros, qué hacemos? ––preguntó

Artagnan––. Es preciso que lleguemos a Pa-

rís. 

––Yo me encargo de Mosquetón ––dijo

Grimaud. 

––¡Gracias, buen Grimaud! ––contestó

Porthos. 

Grimaud apeóse y fue a dar el brazo a su

antiguo amigo, el cual le recibió llorando, si

bien  no  averiguó  Grimaud  a  punto  fijo  de

qué procedían aquellas lágrimas, si del placer

de verle o del dolor de su herida. 

Artagnan y Porthos continuaron su camino

silenciosos. 

Tres horas después pasó junto a ellos una

especie de correo cubierto de polvo; era un

mensajero del duque que llevaba al cardenal

una epístola dándole cuenta de los esfuerzos

hechos por Artagnan y Porthos para prender-

le. 

Mazarino había pasado mala noche cuando

recibió la epístola en que el príncipe le parti-

cipaba que estaba en libertad y que se propo-

nía hacerle una guerra mortal. 

El cardenal la leyó dos o tres veces, y dijo

metiéndosela en los bolsillos. 

––Aunque Artagnan ha equivocado el gol-

pe, tengo el consuelo de que ha atropellado a

Broussel corriendo tras el duque. Decidida-

mente el gascón es un hombre de precio y me

sirve hasta con sus torpezas. 

Aludía el cardenal al hombre que derribó

Artagnan en la esquina del cementerio de San

Juan, el cual era el consejero Broussel. 

XXIX.–– EL BUEN CONSEJERO BROUS-

SEL

Pero desgraciadamente para el cardenal

Mazarino, que a la sazón estaba de mal estre-

lla, no había fallecido el consejero Broussel. 

Atravesaba, en efecto, tranquilamente por

la calle de San Honorato, cuando el veloz

caballo de Artagnan le tropezó en un hombro

y le derribó sobre el lodo. Ya dijimos que el

mosquetero no puso la atención en cosa de

tan poca importancia. Artagnan sentía, ade-

más, la profunda y desdeñosa indiferencia

que la nobleza militar sentía en aquella época

hacia los paisanos. Fue, pues, insensible a la

desgracia acaecida a aquel hombre, y antes

de que el pobre Broussel tuviera tiempo de

dar un grito, se había alejado con toda su

tropa. Sólo entonces pudo hacerse oír el heri-

do y ser socorrido. 

La gente que acudió y le encontró queján-

dose, le preguntó su nombre, las señas de su

casa y su empleo, y así que supo que se lla-

maba Broussel, que era consejero del Parla-

mento y que residía en la calle de Saint––

Landry, alzó toda la turba un grito unánime

terrible y amenazador, que produjo tanto

miedo al herido como el huracán que acababa

de pasar sobre su cuerpo. 

––¡Broussel! ––prorrumpieron––. ¡Broussel! 

¡Nuestro padre; el que defiende nuestros de-

rechos contra Mazarino! ¡Broussel, el amigo

del pueblo, asesinado, atropellado por esos

miserables cardenalistas! ¡Socorro, a las ar-

mas, a ellos! 

Aumentóse extraordinariamente la turba; 

varios paisanos detuvieron un carruaje para

meter en él al consejero, pero habiendo hecho

observar un hombre del pueblo que el mo-

vimiento de las ruedas podía empeorar al

herido, algunos fanáticos propusieron con-

ducirle en brazos: proposición que fue acogi-

da con entusiasmo y aceptada por unanimi-

dad. En el momento le levantó del suelo el

pueblo, amenazador y afectuoso a la vez, y le

llevó, semejante a aquel gigante de los cuen-

tos fantásticos, que gruñe acariciando y me-

ciendo a un enano entre sus brazos. 

Contaba Broussel con el cariño que le de-

mostraban los parisienses, pues no había

sembrado la oposición por espacio de tres

años sin una oculta esperanza de recoger por

cosecha la popularidad. Aquella demostra-

ción tan a tiempo le complacía y le infundía

orgullo, porque le daba a conocer su poder; 

mas no estaba su triunfo exento de toda zo-

zobra. Además de sus contusiones, que le

hacían sufrir mucho, temía ver desembocar

por cada esquina algún escuadrón de guar-

dias y de mosqueteros que dispersara a la

multitud: ¿y qué sería entonces del triunfa-

dor? 

No se apartaba de su vista aquel torbellino, 

aquel aluvión de acerados cascos que le arro-

jó por tierra con el aire de su carrera. 

Así es, que de vez en cuando repetía con

voz apagada:

––De prisa, hijos míos, sufro mucho. 

Y a cada una de estas quejas redoblaban en

su derredor los gemidos y se recrudecían las

maldiciones. 

No  sin  trabajo  llegóse  por  fin  a  casa  de

Broussel.  Al  ruido  de  la  turba,  que  con  bas-

tante delantera le precedía, se habían asoma-

do  todos  los  vecinos  a  las  ventanas  y  a  las

puertas de sus habitaciones. En el balcón de

cierta casa a que daba entrada una puerta

muy estrecha, veíase una criada anciana que

gritaba con todas sus fuerzas, y una señora

también de edad avanzada, llorando. Con

inquietud visible, aunque manifestada de

diferente modo, interrogaban aquellas dos

personas al pueblo, el cual por toda respuesta

les enviaba gritos confusos e ininteligibles. 

Pero cuando apareció el pálido consejero

conducido por ocho hombres y miró con mo-

ribundos  ojos  a  su  casa,  a  su  mujer  y  a  su

criada, se desmayó la buena señora Broussel

y la criada precipitóse a la escalera, con los

brazos alzados al cielo para salir al encuentro

de su amo, al tiempo que gritaba:

––¡Ay Dios mío! ¡Ay Dios mío! ¡Si a lo me-

nos estuviera ahí Friquet para ir a buscar a un

cirujano! 

Friquet estaba allí. ¿Dónde no se encuentra


el pilluelo de París? Friquet había aprove-

chado naturalmente la ocasión de ser día de

Pascua para solicitar permiso de salir al amo

de la taberna, permiso que éste no podía ne-

garle, puesto que había estipulado que le

dejaría libre las cuatro grandes fiestas del

año. 

Marchaba Friquet a la cabeza de la comiti-

va, pues aunque habíasele ocurrido la idea de

ir a buscar un cirujano, le pareció más diverti-

do gritar:

––¡Han asesinado al señor de Broussel, al

padre del pueblo! ¡Viva el señor de Broussel! 

––que irse solo por las calles extraviadas a

decir a un hombre vestido de negro––: Venid, 

señor cirujano; el consejero Broussel os nece-

sita. 

Por desgracia para Friquet, que desempe-

ñaba en el acompañamiento un papel impor-

tante, cometió la imprudencia de subirse a

una reja del piso bajo para dominar desde allí

a la multitud. Esta ambición le perdió: su

madre le vio y envióle a buscar al médico. 

Cogió después la buena mujer al consejero

en sus brazos, y quiso llevarlo así hasta el

piso principal; mas al pie de la escalera

Broussel se puso en pie y declaró que se sen-

tía con fuerzas para subir solo, rogando a

Gervasia, que así se llamaba la criada, que

hiciese lo posible porque el pueblo se retirase; 

pero Gervasia no lo atendía. 

––¡Ay pobre amo mío! ––decía––. ¡Pobre

amo mío! 

––Bien, querida Gervasia, bien ––decía

Broussel para calmarla––; pierde cuidado, no

será nada. 

––¡Si estáis molido, derrengado, deshecho! 

––No tal; es muy poca cosa. 

––¿Poca cosa y estáis lleno de lodo? ¿Y te-

néis  sangre  en  los  cabellos?  ¡Ay  Dios  mío, 

desdichado amo! 

––¡Calla ––decía Broussel––, calla! 

––¡Sangre, Dios mío, sangre! ––gritaba Ger-

vasia. 

––¡Un médico, un cirujano! ––aullaba la

multitud––. ¡El consejero Broussel se está

muriendo! ¡Los mazarinos lo han muerto! 

––¡Santo Dios! ––exclamaba Broussel des-

esperado––. ¡Esos infelices van a hacer arder

la casa! 

––Asomaos a la ventana, nuestro amo. 

––¡Me guardaré muy bien, cáscaras! Qué-

dese eso para el rey. Diles que estoy mejor, 

Gervasia; diles que voy, no al balcón, sino a

la cama, y que se retiren. 

––¿Pero por qué se han de ausentar cuando

es una honra para vos que estén ahí? 

––¿No conoces ––continuaba Broussel con

desesperación–– que van a hacer que me

prendan, que me ejecuten? ¡Otra que tal: mi

mujer se pone mala! 

––¡Broussel, Broussel! ––gritaba la turba. 

––¡Viva Broussel! ¡Un cirujano para Brous-

sel! 

Tanto ruido metieron, que aconteció lo que

había previsto el consejero: un destacamento

de guardias dispersó a culatazos toda aquella

multitud que en su naturaleza era bastante

inofensiva; a los primeros gritos de: «¡la

guardia, soldados!». Broussel se metió vesti-

do  y  calzado  en  la  cama,  temiendo  que  le

creyesen autor del desorden. Gracias a aque-

lla evolución militar, pudo la vieja Gervasia

cerrar la puerta de la calle, con arreglo a la

orden tres veces reiterada de su amo. Mas

apenas subió la escalera Gervasia, de vuelta

de esta operación, llamaron con fuerza desde

la calle. 

Ya repuesta de su desmayo, estaba la seño-

ra de Broussel descalzando a su esposo a los

pies de la cama, y temblando como la hoja en

el árbol. 

––Mirad quién llama ––dijo Broussel––, y

no abráis sin saber antes a quién, Gervasia. 

Gervasia se asomó y dijo:

––Es el señor presidente Blancmesnil. 

––Entonces dijo Broussel––, no hay incon-

veniente; abrid. 

––¿Cómo va amigo mío? ––dijo el presiden-

te entrando––. ¿Qué os han hecho? He oído

que os han querido asesinar. 

––Todas las probabilidades inclinan a creer

que se había tramado algo contra mi vida ––

respondió Broussel con una firmeza que pa-

reció estoica a su colega. 

––¡Pobre amigo mío! Sí, quisieron empezar

por vos, pero a cada uno nos llegará nuestra

vez;  y  como  no  pueden  vencernos  en  masa, 

procurarán destruirnos unos tras otros. 

––Si me libro de ésta ––dijo Broussel––, les

prometo confundirles bajo el peso de mis

palabras. 

––Escaparéis ––dijo Blancmesnil––, a fin de

hacerles pagar cara su agresión. 

La señora Broussel lloraba cada vez más y

Gervasia se desesperaba. 

––¿Qué pasa? ––exclamó un joven de ro-

bustas formas precipitándose en la habita-

ción. 

––¡Mi padre herido! 

––Aquí tenéis una víctima de la tiranía, jo-

ven ––dijo Blancmesnil con espanto. 

––¡Oh! dijo el joven volviéndose hacia la

puerta––. ¡Desgraciados de los que os han

tocado, padre mío! 

––Santiago ––dijo el consejero deteniéndo-

le––, vale más que vayáis a buscar a un médi-

co. 

––Se oyen gritos ––dijo la vieja––; será Fri-

quet que traerá uno; pero no, es un coche. 

Blancmesnil se asomó a la ventana y dijo:

––¡El coadjutor! 

––¡El señor coadjutor! ––repitió Broussel––. 

¡Dios mío! Esperad que salga a recibirle. 

Y olvidándose el consejero de su herida, se

hubiera lanzado al encuentro del señor Retz a

no detenerle Blancmesnil. 

––¿Qué pasa, querido Broussel? ––dijo el

coadjutor entrando––. Dicen que os han que-

rido asesinar, que os han armado un lazo. 

Buenos días, señor Blancmesnil. He llamado

a mi médico, y aquí os lo traigo. 

––¡Ah, señor! ––exclamó Broussel––. ¡Cuán-

to os debo! Es muy cierto que los mosquete-

ros del rey me han atropellado y pisoteado

con crueldad. 

––Decid los mosqueteros del cardenal Ma-

zarino ––repuso el coadjutor––. Pero no hay

cuidado; ya nos lo pagará. ¿No es verdad, 

señor de Blancmesnil? 

Hizo un saludo Blancmesnil, a tiempo que

se abrió la puerta, empujada por un criado. 

Seguíale un lacayo de lujosa librea, el cual

dijo en alta voz. 

––El señor duque de Longueville. 

––¡Qué oigo! ––exclamó Broussel––. ¿El se-

ñor duque aquí? ¡Tanto honor! ¡Ah, señor! 

––Vengo a deplorar, caballero ––dijo el du-

que–– la suerte de nuestro valiente defensor. 

¿Conque estáis herido, amado consejero? 

––Aunque lo estuviera me curaría vuestra

visita, monseñor. 

––Pero con todo sentís dolores. 

––Muchos ––dijo Broussel. 

––He traído a mi médico ––dijo el duque––. 

¿Permitís que entre? 

––¡Señor!... ––exclamó Broussel. 

El duque hizo un ademán a su lacayo, y és-

te introdujo a un hombre vestido de negro. 

––También yo he traído un médico ––dijo el

coadjutor al duque. 

Los dos médicos miráronse. 

––¿Aquí estáis, señor coadjutor? ––dijo el

duque––. Los amigos del pueblo se reúnen en

su propio terreno. 

––Me estremeció ese ruido, y acudí al mo-

mento; pero me parece que lo más urgente es

que reconozcan los médicos a nuestro buen

consejero. 

––¡En vuestra presencia, caballero! ––

exclamó Broussel intimidado. 

––¿Por qué no, amigo mío? Deseamos salir

de cuidados y saber cómo estáis. 

––¡Dios mío! ––exclamó la señora Broussel–

–. ¿Qué nuevo tumulto es ese? 

––Parece que suenan vivas ––dijo Blanc-

mesnil asomándose. 

––¿Qué? ––preguntó Broussel poniéndose

pálido––. ¿Qué ocurre? 

––¡La librea del príncipe de Conti! ––dijo

Blancmesnil––. El príncipe en persona. 

El coadjutor y el señor de Longueville tu-

vieron que violentarse para no reír. 

Acercáronse los médicos para destapar a

Broussel, pero éste les contuvo. 

––En aquel momento entró el príncipe de

Conti. 

––Caballeros ––dijo––, os habéis anticipado

a mí: pero no hay que tomarlo a mal, mi que-

rido señor Broussel. Supe vuestra desgracia, 

y figurándome que tal vez os haría falta un

doctor, he dado un rodeo para traeros el mío. 

¿Cómo va? ¿Dicen que os han querido asesi-

nar? 

Broussel hubiera dado cualquier cosa por

poder contestar: pero estaba tan aturdido con

las distinciones que iban lloviendo sobre él, 

que le fue imposible decir una palabra. 

––Vamos, doctor, ved qué es eso ––dijo el

príncipe de Conti a un hombre que le acom-

pañaba. 

––Nos reuniremos en consulta, caballeros –

–dijo uno de los galenos. 

––Como queráis ––respondió el príncipe––:

pero sacadme pronto de dudas. 

Acercáronse los tres médicos a la cama; 

Broussel sujetaba las sábanas con toda su

fuerza, pero, a pesar de su resistencia, fue

destapado y reconocido. 

No tenía más que una contusión en el brazo

y otra en el muslo. Los médicos miráronse

con asombro, no comprendiendo que se

hubiese reunido a tres eminencias de la facul-

tad para semejante hagatela. 

––¿Qué pasa? ––dijo el coadjutor. 

––¿Qué hay? ––dijo el duque. 

––Es de esperar que el accidente no tenga

consecuencias ––respondió uno de los médi-

cos––. Pasaremos a la habitación inmediata

para recetar. 

––¡Broussel! ¡Noticias de Broussel! ––

gritaba el pueblo––. ¿Cómo está Broussel? 

El coadjutor asomóse al balcón. Al verle ca-

lló el pueblo. 

––Amigos ––gritó––, tranquilizaos. El señor

Broussel está fuera de peligro. Sin embargo, 

su herida es de gravedad y necesita el mayor

reposo. 

Los gritos de «¡Viva Broussel! ¡Viva el coad-

jutor!» atronaron la calle. 

El duque de Longueville sintió envidia y

salió también al balcón. 

––¡Viva el duque de Longueville! 

––Amigos ––dijo el duque, saludando con

la mano––, retiraos en paz y no deis a nues-

tros enemigos la satisfacción de llamaros tras-

tornadores. 

––¡Bien, señor duque! ––dijo Broussel desde

la cama––. Eso se llama hablar como un buen

francés. 

––Sí, caballeros parisienses ––dijo el prínci-

pe de Conti, presentándose también en el

balcón para recoger su parte de ovación––; sí, 

el  señor  Broussel  os  lo  suplica.  Además,  ne-

cesita reposo, y el ruido puede perjudicarle. 

––¡Viva el príncipe de Conti! ––gritó la mul-

titud. 

Despidiéronse los tres del consejo, y se reti-

raron acompañados por la multitud. Ya esta-

ban en los muelles, y aún les saludaba Brous-

sel desde la cama. 

La  vieja  miraba  a  su  amo  con  asombro.  El

consejero había crecido a sus ojos más de una

vara. 

––Eso es lo que tiene servir a la patria como

dicta la conciencia ––dijo Broussel con satis-

facción. 

Después de una hora de consulta, salieron

los médicos y ordenaron que se lavasen las

contusiones con agua y sal. 

El resto del día no cesaron de parar carrua-

jes a la puerta del consejero. Todos los fron-

distas dejaron su nombre en casa de Broussel. 

––¡Qué gran triunfo, padre! ––dijo el joven, 

que no comprendiendo el verdadero móvil

que llevaba a su casa todos aquellos persona-

jes, creía sinceras sus manifestaciones de ca-

riño. 

––¡Ah, amigo Santiago! ––dijo Broussel––, 

mucho me temo pagarlo caro. Harto será que

Mazarino no me tome en cuenta el mal rato

que hoy le he dado. 

Friquet volvió a medianoche sin haber po-

dido hallar un médico. 

XXX.–– PREPARATIVOS PARA LA EN-

TREVISTA DE CUATRO AMIGOS

––¿Qué tal? ––dijo Porthos, sentado en el

patio de la fonda de la Chevrette, a Artagnan, 

que regresaba del palacio del cardenal con

rostro serio y meditabundo––. ¿Qué tal os ha

recibido, amigo Artagnan? 

––Mal. Está visto que ese hombre es un ne-

cio. ¿Qué coméis, Porthos? 

––Un bizcocho mojado en vino de España. 

Acompañadme. 

––Con mucho gusto. Gimblou, trae un va-

so. 

El criado designado por tan armonioso

nombre llevó el vaso, y Artagnan se sentó

junto a su amigo. 

––¿Qué ha pasado? 

––¡Cáscaras! No había más que un modo de

decirlo; entré, me miró de reojo, me encogí de

hombros, y le dije:

«––Monseñor, hemos perdido el pleito. 

»––Sí, sí, ya lo sé; contadme los detalles. »

––Ya comprendéis Porthos, que no podía

referir los detalles sin nombrar a nuestros

amigos, y nombrándolos los habría perdido. 

––¡Diablo! 

«––Monseñor ––le dije––, eran cincuenta, y

nosotros éramos dos. 

»––Sí, pero con todo ––respondió–– se han

disparado algunos pistoletazos, según me

han asegurado. 

»––Es cierto que por ambas partes se ha

quemado un poco de pólvora. 

»––¿Y las espadas salieron a la luz? ––

añadió. 

»––Salieron a tinieblas, señor ––le contesté. 

»––¡Oiga! ––continuó el cardenal––. Yo cre-

ía que erais gascón, querido. 

»––No soy gascón más que cuando me sa-

len bien las cosas, señor.»

––Esta respuesta le agradó, porque se echó

a reír. 

«––Eso me enseñará ––dijo–– a dar mejores

caballos a mis guardias, pues si os hubieran

podido  seguir,  y  cada  uno  hubiera  hecho  lo

que vos y vuestro amigo, hubierais cumplido

vuestra palabra de traerle muerto o vivo. »

––Pues a mí no me parece tan mal eso ––

repuso Porthos. 

––No consiste en las palabras, amigo, sino

en el modo. ¡Válgate Dios, y como se empa-

pan en vino estos bizcochos! Parecen espon-

jas, Gimblou, otra botella. 

Cumplióse esta orden con una presteza que

demostraba el alto grado de consideración de

que gozaba Artagnan en el establecimiento. 

Continuó diciendo:

––Ya me retiraba, cuando me llamó y me

preguntó: «––Parece que habéis perdido tres

caballos. 

»––Sí, señor. 

»––¿Cuánto valían?»

––Vamos ––interrumpió Porthos––, que ese

es un buen rasgo. 

––Mil doblones ––le respondí. 

––¡Mil doblones! ––dijo Porthos––. ¡Oh!, 

¡oh! Es mucho: si entiende de caballos habrá

regateado. 

––Buenas ganas se le pasaron de hacerlo, 

pues dio un brinco en su silla y me miró. Yo

también le miré; entonces me entendió y

abriendo un armario, sacó algunos billetes

del Banco de Lyon. 

––¿Por valor de mil doblones? 

––¡Cabales! Ni uno más me dio el gran ta-

caño. 

––¿Y los traéis? 

––Aquí están. 

––Pues señor, me parece que no se ha por-

tado tan mal ––dijo Porthos. 

––¿Qué no? ¡Cuando no sólo hemos arries-

gado nuestra vida, sino que le hemos hecho

un gran servicio! 

––¡Un gran servicio! ¿Cuál? ––preguntó

Porthos. 

––¡Toma! Parece que casi le he aplastado a

un consejero del Parlamento. 

––¡Cómo! ¿Aquel hombrecillo vestido de

negro que derribasteis en la esquina del ce-

menterio de San Juan? 

––Justamente, amigo: era enemigo suyo. 

Desgraciadamente no le aplasté del todo. 

Parece que se curará y que seguirá haciéndo-

le la guerra. 

––¡Y yo que aparté mi caballo que iba dere-

cho a él! ––exclamó Porthos––. Otra vez será. 

––Debía haberme pagado al consejero ese

pícaro. 

––Pero si no le aplastasteis del todo... 

––No importa; Richelieu hubiese dicho:

¡quinientos escudos por el consejero! En fin, 

no se hable más del asunto. ¿Cuánto os costa-

ron vuestros caballos, Porthos? 

––¡Ay, querido! Si estuviese aquí el pobre

Mosquetón, os lo diría sin equivocarme en

una blanca. 

––Pero aproximadamente... 

 ––Vulcano y Bayardo  me costarían unos dos-

cientos doblones cada uno; poniendo otros

ciento cincuenta por  Febo,  está ajustada la

cuenta. 

––De suerte que sobran cuatrocientos cin-

cuenta doblones ––dijo Artagnan bastante

satisfecho. 

––Sí ––dijo Porthos––; pero faltan los arne-

ses. 

––¡Es verdad! ¿Cuánto valían los arneses? 

––Pondremos cien doblones por los tres. 

––Vayan los cien doblones ––dijo Artag-

nan––. Quedan ahora trescientos cincuenta. 

Porthos sacudió la cabeza en señal de asen-

timiento. 

––Daremos cincuenta a la patrona por to-

dos nuestros gastos ––dijo Artagnan––, y nos

repartiremos los demás. 

––Corriente ––respondió Porthos. 

––¡Vaya un negocio! ––murmuró Artagnan

con sus billetes en la mano. 

––Algo es algo ––repuso Porthos––. Pero

decidme... 

––¿Qué? 

––¿Nada os ha dicho de mí? 

––¡Ah! Sí ––dijo Artagnan, que temía des-

animar a su amigo si le confesaba que el car-

denal ni siquiera se había acordado de él––, 

sí, ha dicho... 

––¿Qué? ––repuso Porthos. 

––Aguardad: quisiera repetir sus propias

palabras; ha dicho: «Avisad a vuestro amigo

que puede dormir descansado». 

––Bueno ––dijo Porthos––; eso significa pa-

tentemente que sigue con propósito de

hacerme barón. 

En aquel momento dieron las nueve en la

iglesia inmediata y Artagnan hizo un movi-

miento. 

––¡Ah! Es cierto ––dijo Porthos––, son las

nueve y a las diez estamos citados en la Plaza

Real. 

––Callad, Porthos, no me lo recordéis ––dijo

Artagnan de mal humor––; esto es lo que me

preocupa desde ayer. No iré. 

––¿Por qué? 

––Porque no quiero ver a esos dos hombres

que malograron nuestra empresa. 

––Mas no pueden decir que nos vencieron. 

Yo tenía aún una pistola cargada, y vos esta-

bais espada en mano frente a Athos. 

––Pero si en esa cita se encerrara algún de-

signio... 

––¡Oh! ––dijo Porthos––. No lo creáis. 

Artagnan no creía a Athos capaz de una

traición, pero deseaba encontrar un pretexto

para no tener que asistir a la cita. 

––Es necesario ir ––dijo el arrogante Port-

hos––: si no fuéramos creerían que teníamos

miedo. ¡Qué diablo! Nos hemos atrevido con

cincuenta  hombres  en  un  camino;  ¿por  qué

hemos de temer a dos amigos en una plaza? 

––Sí ––dijo Artagnan––, es cierto; pero se

han decidido por los príncipes sin decírnoslo. 

Athos y Aramis se han portado conmigo de

un modo que me pone en cuidado. Ayer des-

cubrimos la verdad. ¿De qué nos puede

aprovechar lo que vamos a saber hoy? 

––¿Pero tenéis alguna desconfianza? 

––Desconfío de Aramis desde que se ha

hecho  cura.  No  podéis  suponeros  lo  que  ha

variado. Nos halla en el camino donde piensa

encontrar la mitra, y es capaz de deshacerse

de nosotros si le estorbamos. 

––Convengo en que Aramis es hombre te-

mible. 

––También el duque de Beaufort puede que

quiera vengar el mal rato que le dimos. 

––¿No nos tuvo en su poder y nos dejó li-

bres? Además, iremos prevenidos, llevare-

mos nuestras armas, y Planchet puede traerse

su carabina. 

––Planchet es frondista ––dijo Artagnan. 

––¡Reniego de las guerras civiles! ––

exclamó Porthos––. No puede uno contar ni

con amigos ni con lacayos. ¡Ah! ¡Si estuviese

aquí el pobre Mosquetón! ¡Ese si que no me

abandonaría nunca! 

––Mientras seas rico. Creedme, amigo mío, 

no es la guerra civil lo que nos desune: es que

ya no tenemos veinte años, que ya pasaron

los nobles impulsos de la juventud y ahora

sólo hablan en nosotros el interés, la ambi-

ción, el egoísmo. Sí, tenéis razón, Porthos, 

iremos a la cita, pero bien armados. Si no

fuéramos, dirían que teníamos miedo. ¡Hola, 

Planchet! 

Este se presentó. 

––Que ensillen los caballos y tomad vuestra

carabina. 

––¿Contra quién nos dirigimos, señor? 

––Contra nadie: es sólo una medida de pre-

caución. 

––¿Sabéis, señor, que han querido matar al

buen consejero Broussel, al padre del pueblo? 

––¿Es verdad? 

––Sí, pero no les ha salido la cuenta, porque

el pueblo le ha llevado en triunfo a su casa y

desde entonces no se ve libre de visitas. Han

ido a verle el coadjutor, el duque de Longue-

ville y el príncipe de Conti. La señora de

Chevreuse y la de Vendóme han enviado a

preguntar por él: en fin, ahora cuando quie-

ra... 

––¿Qué pasará? 

Planchet se puso a canturrear:

Un viento se levanta, 

viento de Fronda, etc. 

––Ya no me extraña dijo Artagnan a Port-

hos–– que Mazarino prefiriera que yo hubie-

se acabado de aplastar al consejero. 

––Bien podéis conocer, señor ––repuso

Planchet––, que si el mandarme que lleve la

carabina tiene por objeto alguna empresa por

el estilo de la que se había tramado contra

Broussel... 

––No tengas cuidado: pero ¿quién te ha da-

do todos esos antecedentes? 

––Friquet. 

––¡Friquet! ––dijo Artagnan––. Yo conozco

ese nombre. 

––Es el hijo de la sirvienta del señor de

Broussel. ¡Y vaya si tiene disposición el mu-

chacho para danzar en un motín! 

––¿Es monaguillo de Nuestra Señora? ––

dijo Artagnan. 

––Sí, señor, Bazin le protege. 

––Ya caigo ––dijo Artagnan––. También es

criado de la taberna de la Calandria. 

––Justo. 

––¿Qué tenéis vos que ver con ese galopín? 

––preguntó Porthos. 

––Me dio en una ocasión ciertas noticias

que necesitaba ––dijo Artagnan––, y todavía

podrá darme otras si se me ofrece. 

––¿A vos, que por poco matáis a su amo? 

––¿Cómo lo ha de saber? 

––Es verdad. 

Mientras tenía lugar semejante diálogo, At-

hos y Aramis entraban en París por el arrabal

de San Antonio. Habían cenado en el camino

y marchaban de prisa por no faltar a la cita. 

Sólo Bazin les seguía, porque Grimaud, como

recordarán nuestros lectores, se había queda-

do a cuidar de Mosquetón, y tenía que re-

unirse con el vizconde de Bragelonne, el cual

dirigíase al ejército de Flandes. 

––Ahora ––dijo Athos––, entraremos en al-

guna posada para quitarnos el traje de cami-

no, dejar las pistolas y espadas y hacer que se

desarme Bazin. 

––¡Oh! Nada de eso, apreciable conde. 

Permitidme, no sólo que no sea de vuestra

opinión, sino que trate de persuadiros con

mis razones. 

––¿Por qué? 

––Porque vamos a una cita de guerra. 

––¿Qué decís, Aramis? 

––Que la Plaza Real es sólo una continua-

ción del camino de Vendomois. 

––¡Cómo! Nuestros amigos... 

––Se han convertido en nuestros más temi-

bles enemigos. Creedme, Athos; desconfie-

mos, y sobre todo desconfiad. 

––¡Ah, querido Herblay! 

––¿Quién responde de que Artagnan no nos

haya achacado su derrota y prevenido al car-

denal de esta cita para que el cardenal no se

aprovechara de esta cita para prendernos? 

––¿Y pensáis, Aramis, que Artagnan y

Porthos se prestarían a tal infamia? 

––Entre amigos, querido Athos, decís bien

que sería una infamia; pero entre enemigos es

una estratagema. 

Cruzó Athos los brazos, y dejó caer su bella

cabeza sobre el pecho. 

––Qué queréis, Athos ––dijo Aramis––, los

hombres son así, y no siempre tienen veinte

años. Ya sabéis que hemos ofendido cruel-

mente ese amor propio, que dirige ciegamen-

te las acciones de Artagnan. Ha sido derrota-

do. ¿No le oísteis cuán desesperado estaba? 

En cuanto a Porthos, quizá dependiese su

baronía del éxito de este negocio. Por noso-

tros no es barón ya. ¿Y quién sabe si esa céle-

bre baronía estriba en la entrevista de esa

noche? Bueno es tomar precauciones, Athos. 

––Pero ¿y si ellos viniesen sin armas? ¡Qué

vergüenza amigo! 

––¡Oh! No hay cuidado, no vendrán des-

prevenidos. En todo caso tenemos una excu-

sa; estamos de viaje y somos rebeldes. 

––¡Una excusa! ¡Tenemos que preparar ex-

cusas para Artagnan y para Porthos! ¡Oh

Aramis, Aramis! ––prosiguió Athos movien-

do tristemente la cabeza––. ¡Os juro que me

hacéis muy desgraciado! ¡Quitáis sus ilusio-

nes a un corazón que no había muerto ente-

ramente para la amistad! Mirad, Aramis, casi

valiera tanto que me lo arrancaran del pecho. 

Id como queráis, Aramis. Yo iré desarmado. 

––No lo consentiré. Esa debilidad no es sólo

perjudicial a un hombre, a Athos, ni aun al

conde de la Fère, sino a todo un partido a que

pertenecéis y que cuenta con vos. 

––Hágase como decís ––contestó tristemen-

te Athos. 

Y continuaron en silencio su camino. 

Apenas llegaron por la calle du-Pas-de-la-

Mule a las verjas de la desierta plaza, vieron

a tres caballeros desembocar por el arco de la

calle de Santa Catalina. 

Eran Artagnan y Porthos, que iban embo-

zados en sus capas, por debajo de las cuales

asomaba la punta de sus espadas. Planchet

iba detrás con un mosquete. 

Apeáronse Athos y Aramis al divisar a Ar-

tagnan y Porthos, y éstos les imitaron. Artag-

nan observó que Bazin ataba los caballos a las

argollas de los arcos en vez de tenerlos del

diestro, y mandó a Planchet que hiciera lo

mismo. 

Acercáronse entonces unos a otros, segui-

dos de sus criados, y se saludaron cortésmen-

te. 

––¿Dónde os parece que hablemos, seño-

res? ––dijo Athos, observando que muchas

personas parábanse y los miraban como si

fuese a verificarse alguno de aquellos famo-

sos duelos que duraban todavía en la memo-

ria de los parisienses, y sobre todo en las de

los habitantes de la Plaza Real. 

––La verja está cerrada ––dijo Aramis––; 

mas si estos señores gustan de la frescura de

los árboles y de una inviolable soledad, pedi-

ré la llave en el palacio de Rohan y estaremos

perfectamente. 

Dirigió Artagnan una mirada a la oscuri-

dad de la plaza, y Porthos asomó la cabeza

entre dos barrotes para sondear las tinieblas. 

––Si preferís otro sitio, señores ––dijo Athos

con su noble y persuasiva voz––, escogedle. 

––Me parece que el que propone el señor de

Herblay será el mejor, si se puede conseguir

la llave. 

Alejóse Aramis, previniendo a Athos que

no se quedase solo al alcance de Artagnan y

Porthos, pero él sonrióse desdeñosamente y

dio  un  paso  hacia  sus  antiguos  amigos,  que

permanecían en el mismo sitio. 

Había Aramis entrado efectivamente en el

palacio de Rohan, y momentos después vol-

vió a salir con un hombre que le decía:

––¿Me lo juráis, caballero? 

––Tomad ––dijo Aramis, dándole un luis. 

––¡Hola! ¿De modo que no lo queréis jurar? 

––repuso el portero moviendo la cabeza. 

––No acostumbro a hacer juramentos. Lo

que puedo afirmaros es que esos señores son

por el presente amigos nuestros. 

––Cierto que sí ––dijeron fríamente Athos, 

Artagnan y Porthos. 

Artagnan escuchó el coloquio y compren-

dió su sentido. 

––Ya lo veis ––dijo a Porthos. 

––¿Qué he de ver? 

––Que no ha querido jurar. 

––¡Jurar! ¿qué? 

––Ese hombre deseaba que Aramis jurase

que no íbamos a la Plaza Real a batirnos. 

––¿Y no lo ha hecho? 

––No. 

––Entonces atención. 

No perdió Athos de vista a los dos que así

hablaban: Aramis abrió la puerta y se apartó

para que pasasen Artagnan y Porthos. El pu-

ño de la espada del mosquetero se enganchó

al entrar éste en la verja, y Artagnan tuvo que

desembozarse. Un rayo de luna reflejóse en la

brillante culata de sus pistolas. 

––¿Lo veis? ––dijo Aramis dando un golpe-

cito en el hombro de Athos y enseñándole

con la otra mano el arsenal que llevaba Ar-

tagnan pendiente del cinto. 

––¡Ah! Sí ––contestó Athos con un profun-

do suspiro. 

Y entró tras ellos. Aramis entró el último y

cerró la verja. Ambos lacayos se quedaron

fuera, pero a cierta distancia, como si también

desconfiasen uno de otro. 

XXXI.–– LA PLAZA REAL

Se dirigieron en silencio los cuatro amigos

al centro de la plaza, pero justamente en

aquel momento acababa de salir la luna de

entre unas nubes, y siendo fácil que los vie-

ran a su claridad en aquel descubierto paraje, 

acogiéronse a la sombra más densa de unos

tilos. 

Detuviéronse ante un banco de los que

había esparcidos de trecho en trecho, y a una

indicación de Athos se sentaron Artagnan y

Porthos, estando de pie los otros dos. 

Pasado un momento de silencio, mientras

vacilaban los circunstantes en promover

aquella difícil explicación, dijo Athos:

––Caballeros, nuestra presencia en este sitio

es una prueba del poder de nuestra antigua

amistad: no ha faltado uno siquiera; ninguno, 

por consiguiente, nadie tiene nada que echar-

se en cara. 

––Creo, señor conde ––dijo Artagnan––, 

que en lugar de andar con cumplimientos

que quizá no merecemos ninguno, debemos

explicarnos como hombres de valor. 

––No deseo otra cosa ––contestó Athos––. 

Sé que sois franco, hablad con toda franque-

za; ¿tenéis algo de qué acusarme a mí o al

señor de Herblay? 

––Sí ––dijo Artagnan––: cuando tuve el

honor de veros en el castillo de Bragelonne, 

era portador de ciertas proposiciones que

comprendisteis, y en vez de contestarme co-

mo  a  un  amigo,  os  burlasteis  de  mí  como  si

fuese un niño. La amistad de que hacéis alar-

de  no  la  rompió  ayer  el  choque  de  nuestras

espadas, sino vuestro disimulo en vuestra

casa. 

––¡Artagnan! ––dijo Athos con acento de

dulce reconvención. ––Me habéis pedido que

hable con franqueza ––dijo Artagnan––; así lo

hago:  me  preguntáis  lo  que  pienso,  ya  os  lo

he manifestado; y ahora repito lo propio con

respecto a vos, señor de Herblay. Lo mismo

me he portado con vos y lo mismo me habéis

engañado. 

––Cierto que sois muy singular––dijo Ara-

mis––; fuisteis a hacerme proposiciones, pero

¿me las hicisteis? No: me sondeasteis, esa es

la verdad. Y yo, ¿qué os respondí? Que Ma-

zarino  era  un  bribón  y  que  jamás  entraría  a

servirle: esto es lo que pasó. ¿Os dije, por

ventura, que no serviría a otro? Tan al contra-

rio fue, que os di a entender que era partida-

rio de los príncipes. Y aun, si no me equivo-

co, hablamos chaceándonos del caso probable

en que recibieseis orden del cardenal para

prenderme. ¿Erais o no hombre de partido? 

Sí. ¿Por qué, pues, no lo habíamos de ser

también nosotros? Guardabais vuestro secre-

to, también nosotros; no nos lo confiasteis, 

nosotros hicimos lo mismo; tanto mejor, eso

prueba que unos y otros sabemos guardar un

secreto. 

––De nada os acuso, caballero ––replicó Ar-

tagnan––; he examinado vuestra conducta

porque el señor conde de la Fère ha recorda-

do nuestra amistad. 

––¿Y qué halláis de particular en mi con-

ducta? ––preguntó Aramis con altivez. 

––Agolpóse la sangre al rostro de Artagnan, 

el cual se levantó y respondió:

––Nada; que es muy propia de un alumno

de los jesuitas. 

Porthos levantóse también al ver la actitud

de Artagnan, de suerte que todos cuatro se

hallaron otra vez frente a frente con amena-

zadora actitud. 

Al oír la respuesta de Artagnan, hizo Ara-

mis un movimiento como para sacar la espa-

da. 

Athos le detuvo, y dijo:

––Conozco, Artagnan, que todavía os tiene

furioso nuestra aventura de ayer. Yo os creía

dotado de bastante grandeza de ánimo para

que una amistad de veinte años resistiese a

un  ultraje,  al  amor  propio  de  un  cuarto  de

hora.  Vamos,  dirigíos  a  mí.  ¿Tenéis  algo  de

qué acusarme? Si he cometido alguna falta, 

Artagnan, la confesaré. 

La grave y armoniosa voz de Athos conser-

vaba su antigua influencia sobre Artagnan, 

en tanto que la de Aramis, áspera y chillona

en sus momentos de mal humor, le irritaba. 

Así es que respondió a Athos:

––Creo, señor conde, que yo debí merecer

vuestra confianza en el castillo de Bragelon-

ne; así como la del señor ––continuó desig-

nando a Aramis–– en su convento. Si así

hubiera sido, no hubiese tomado yo parte en

una aventura a que debéis oponeros. Sin em-

bargo, no porque haya sido discreto se me

debe tomar enteramente por un necio. Si

hubiera querido profundizar la diferencia

que hay entre las personas que recibe el señor

de Herblay por una escalera de cuerda y las

que recibe por otra de madera, le hubiera

obligado a hablar. 

––¿Y qué os importa? ––dijo Aramis, pálido

de cólera a la simple sospecha de que Artag-

nan le hubiese espiado y visto con la señora

de Longueville. 

––Jamás me entrometo sino en lo que me

atañe, y sé aparentar que no veo lo que no me

importa; pero aborrezco a los hipócritas, y en

esta categoría cuento a los mosqueteros que

la  echan  de  clérigos  y  a  los  clérigos  que  la echan de mosqueteros. El señor ––prosiguió, 

volviéndose hacia Porthos–– es de mi pare-

cer. 

Porthos, que aún no había hablado, contes-

tó sólo con una palabra y un ademán. 

Dijo sí y hechó mano a la espada. 

Aramis dio un salto hacia atrás y sacó la

suya. Artagnan encorvóse, preparado a ata-

car o defenderse. 

Tendió entonces Athos una mano con la ac-

titud de mando supremo que le era propia, 

sacó lentamente su espada del tahalí, rompió

el acero sobre su rodilla y tiró los dos peda-

zos a su derecha. 

Volvióse después hacia Aramis y le dijo:

––Aramis, romped esa espada. 

Aramis vaciló. 

––Es menester ––dijo Athos. 

Y en voz más alta y dulce añadió:

––Lo mando. 

Más pálido que nunca, pero subyugado por

aquel ademán, vencido por aquella voz, par-

tió  Aramis  con  sus  manos  la  flexible  hoja, 

cruzóse de brazos y quedó en espectativa, 

temblando de rabia. 

Este movimiento hizo retroceder a Artag-

nan y Porthos; el primero no sacó la espada y

el segundo envainó la suya. 

––Prometo ante Dios que nos ve y nos oye

en medio de la solemnidad de esta noche ––

dijo Athos alzando lentamente su mano dere-

cha––, que jamás, jamás se cruzará mi espada

con las vuestras, ni tendrán mis ojos una mi-

rada de ira, ni abrigará mi corazón el menor

sentimiento de odio para vosotros. Hemos

vivido juntos; juntos hemos amado y aborre-

cido; hemos vertido y mezclado nuestra san-

gre, y tal vez podría añadir que existe entre

nosotros  un  lazo  más  poderoso  que  el  de  la

amistad, que existe el pacto del crimen, por-

que entre los cuatro hemos condenado, juz-

gado y dado muerte a un ser a quien quizá

no tuvimos derecho para sacar del mundo, 

aunque más que del mundo parecía morador

del infierno. Siempre os he amado como a un

hijo, Artagnan; diez años hemos dormido

hombro con hombro, Porthos; Aramis es

vuestro hermano como es mío, porque os ha

querido como yo os amo todavía, como os

amaré toda mi vida. ¿Qué vale para nosotros

el cardenal Mazarino, cuando hemos dome-

ñado la mano y el corazón de un hombre

como Richelieu? ¿Qué vale éste o aquel prín-

cipe para nosotros, que hemos consolidado la

corona en la cabeza de una reina? Os pido

perdón, Artagnan, por haber cruzado ayer mi

acero  con  el  vuestro,  y  Aramis  se  lo  pide  a

Porthos. Odiadme si podéis; yo os juro que a

pesar de vuestro aborrecimiento os profesaré

siempre la misma estimación, la misma amis-

tad. Ahora, Aramis, repetid mis palabras, y

después, si quieren y si queréis, alejémonos

para siempre de los que fueron nuestros ami-

gos. 

Reinó un instante de solemne silencio, que

fue interrumpido por Aramis. 

––Juro ––dijo con franca mirada, pero con

voz algo agitada todavía––, que no tengo

resentimiento contra los que fueron nuestros

amigos; juro que siento haberme batido con

vos, Porthos; juro, finalmente, que no sólo no

se volverá a dirigir mi espada contra vuestro

pecho, sino que nunca abrigaré en lo más

hondo de mi pensamiento la menor intención

hostil contra vos. Venid, Athos. 

Este dio un paso para ausentarse. 

––¡Oh!, no, no. No os vayáis ––exclamó Ar-

tagnan, arrastrado por uno de esos irresisti-

bles impulsos que revelaban el calor de su

sangre y la natural rectitud de su corazón––; 

no  os  vayáis,  porque  yo  también  tengo  que

hacer un juramento. Juro que daría hasta la

última gota de mi sangre por conservar el

aprecio de un hombre como vos, Athos, y la

amistad de un hombre como vos, Aramis. 

Y se precipitó en brazos de Athos. 

––¡Hijo mío! ––exclamó Athos estrechándo-

le contra su corazón. ––Y yo dijo Porthos––

nada juro, porque me estoy ahogando, ¡voto

a tal! Si tuviera que batirme contra ellos, creo

que me dejaría atravesar de parte a parte, 

porque no he tenido otros amigos en el mun-

do. 

Y el buen Porthos rompió a llorar, arroján-

dose en brazos de Aramis. 

––Eso es lo que yo esperaba ––dijo Athos––

de dos corazones como los vuestros; sí, lo he

dicho y lo repito; nuestro destino está irrevo-

cablemente enlazado, aunque marchemos

por distintas sendas. Respeto vuestra opi-

nión, Artagnan; respeto vuestra convicción, 

Porthos; mas continuaremos siendo amigos, 

aunque peleemos por causas opuestas; los

ministros, los grandes y los reyes pasarán

como  un  torrente;  la  guerra  civil  como  un

incendio; pero nosotros seremos siempre los

mismos. 

––Sí ––dijo Artagnan––, seamos siempre

mosqueteros y guardemos por única bandera

la famosa servilleta del baluarte de San Ger-

vasio, en que el gran cardenal mandó bordar

las tres flores de lis. 

––Cierto dijo Aramis––; ¿qué importa que

seamos cardenalistas o frondistas? Lo que

interesa es tener buenos padrinos para un

duelo, amigos a toda prueba para un asunto

grave y compañeros alegres para una broma. 

––Y cuando nos encontremos en la pelea ––

repuso Athos––, a la voz de Plaza Real pase-

mos la espada a la mano izquierda y tendá-

monos la derecha, aunque lluevan cuchilla-

das. 

––Habláis admirablemente ––dijo Porthos. 

––¡Sois el más grande de los hombres! ––

exclamó Artagnan––. Vuestra superioridad

sobre nosotros es inmensa. 

Athos sonrió y dijo:

––¿Está convenido? Vamos, la mano. ¿Sois

algo cristianos? 

––¡Pardiez! ––exclamó Artagnan. 

––En esta ocasión lo seremos para perma-

necer fieles a nuestro juramento ––contestó

Aramis. 

––Yo estoy pronto a jurar por cualquiera, 

aunque sea por Mahoma ––dijo Porthos––. 

Lléveme el diablo si he sido alguna vez más

dichoso que en este momento. 

Y  el  buen  Porthos  enjugábase  los  ojos, 

humedecidos por las lágrimas. 

––¿Hay alguno que traiga una cruz? ––dijo

Athos. 

Artagnan y Porthos se miraron como hom-

bres a quienes se coge desprevenidos. 

Sonrióse Aramis y sacó del pecho una cruz

de diamantes colgada de un collar de perlas. 

––Aquí hay una

contestó––. Juremos

por esta cruz (que no deja de serlo a pesar de

la materia de que está formada) permanecer

siempre unidos, sean los que quieran los su-

cesos; y ojalá que este juramento no sólo nos

enlace a nosotros, sino también a nuestros

descendientes. ¿Aceptáis? 

––Sí ––exclamaron todos a una voz. 

––¡Ah, traidor! ––prorrumpió Artagnan al

oído de Aramis––. Nos habéis hecho jurar

sobre el crucifijo de una frondista. 

XXXII.–– LA BARCA DEL OISE

Nuestros lectores tendrán presentes al jo-

ven viajero a quien dejamos en el camino de

Flandes. 

Al perder de vista a su protector, de quien

se separó con los ojos clavados en el pórtico

de la iglesia, Raúl dio espuelas a su caballo, 

tanto para desterrar sus dolorosos pensa-

mientos como para ocultar a Olivain la emo-

ción que alteraba su cara. 

Una hora de rápida marcha disipó los som-

bríos vapores que entristecían la rica imagi-

nación del joven. El placer de estar libre, que

tiene su dulzura, aun para los que han vivido

en una dependencia agradable, doró a los

ojos de Raúl la tierra y el cielo, y principal-

mente el lejano azulado horizonte de la vida, 

que se llama porvenir. 

Conoció, sin embargo, después de algunos

esfuerzos que hizo para entablar conversa-

ción  con  Olivain,  que  los  días  pasados  en  la

soledad debían ser muy melancólicos, y se

reprodujeron en su memoria las palabras de

Athos, tan dulces, tan persuasivas, tan intere-

santes, según iba atravesando poblaciones

sobre las cuales nadie podía darle las noticias

que le daba Athos, guía como ninguno, entre-

tenido e inteligente. 

Otro recuerdo entristecía también a Raúl:

cerca de Louvres divisó detrás de un bosque

de álamos un castillo tan parecido al de la

Vallière, que se detuvo a contemplarle más

de diez minutos, y prosiguió su camino sus-

pirando, sin contestar siquiera a Olivain, el

cual le interrogaba con respeto sobre la causa

de su distracción. Es el aspecto de los objetos

exteriores un misterioso conductor que co-

rresponde con las fibras de la memoria y las

excita a veces contra nuestra voluntad; y una

vez excitado un hilo, lleva como el de Amin-

da a un laberinto de pensamientos en que se

pierde el hombre, caminando entre esa som-

bra de lo pasado que se llama  recuerdo.  La

presencia de aquel castillo había trasladado a

Raúl a cincuenta leguas al Occidente, hacién-

dole recordar desde el instante en que se

despidió de Luisa hasta el que la vio por

primera vez; y cada rama de encina, cada

veleta que se distinguía sobre un tejado de

pizarra, ––le recordaba que en vez de volver

a los brazos de sus amigos de la infancia, se

alejaba de ellos quizá para siempre. 

Angustiado y cabizbajo mandó a Olivain

que llevara los caballos a una pequeña posa-

da que se divisaba en el camino a medio tiro

de mosquete del sitio en que se hallaban. Ra-

úl echó pie a tierra, detúvose junto a un her-

moso grupo de castaños en flor, en torno de

los cuales zumbaban multitud de abejas, y

encargó a Olivain que le enviase con el posa-

dero un pliego de papel y un tintero, para

escribir sobre una mesa que se veía allí y pa-

recía destinada especialmente para eso. 

Obedeció Olivain, y prosiguió su camino en

tanto que Raúl se sentaba y apoyaba el codo

sobre la mesa, perdiendo vagamente sus mi-

radas en aquel hermoso paisaje, compuesto

de verdes praderas y de es pesas arboledas y

sacudiendo de vez en cuando las flores que

caían sobre sus cabellos. 

Haría unos diez minutos que se encontraba

en aquel lugar y llevaba la mitad de este

tiempo perdido en sus meditaciones, cuando

en el círculo que abrazaban sus distraídas

miradas, vio moverse una rubicunda figura

que con una servilleta ceñida al cuerpo, otra

en el brazo y un gorro en la cabeza, acercába-

se llevando en la mano papel, pluma y tinte-

ro. 

––Vaya ––dijo el recién llegado––; está visto

que todos los caballeros tienen las mismas

ideas, porque no hace un cuarto de hora que

se ha detenido en estos árboles otro, tan bien

montado como vos, de tan buena presencia

como vos y de vuestra edad poco más o me-

nos. Pidió esa mesa y esa silla y comió con un

señor viejo, que parecía su ayo, un pastel del

que no dejó ni migas, acompañado de una

botella de vino rancio de Macon, del cual no

quedó ni una gota, pero por fortuna aún te-

nemos vino igual, y pasteles de la misma

clase, y si gustáis... 

––Gracias, amigo ––interrumpió Raúl, son-

riéndose––, gracias: por ahora no necesito

más que lo que os he pedido, y sólo desearía

que la tinta fuera negra y la pluma––buena; 

con estas condiciones os daría por la pluma el

precio de la botella, y por la tinta el del pas-

tel. 

––Pues bien, señor, daré el pastel y la bote-

lla a vuestro criado, y la pluma y la tinta la

tendréis por añadidura. 

––Como queráis ––dijo Raúl, empezando a

hacer su aprendizaje en el trato con esa clase

de gente, que se asociaba a los ladrones, 

cuando los había en los caminos, y que, des-

de que no los hay, los sustituye con ventaja. 

Tranquilizado el patrón respecto del gasto

que iban a hacer los viajeros, puso el papel, el

tintero y la pluma sobre la mesa; Raúl em-

pezó a escribir. 

El posadero quedóse delante de él, con-

templando con una especie de admiración

involuntaria aquel rostro encantador, grave y

dulce a la vez. La belleza ha ejercido y ejerce-

rá siempre cierta soberanía. 

––No es este caballero como el otro dijo el

posadero a Olivain, que había ido a reunirse

con Raúl por si deseaba algo––: se conoce que

vuestro amo tiene poco apetito. 

Y Olivain y el patrón se dirigieron a la po-

sada, refiriendo el primero al segundo, con-

forme suelen hacerlo todos los lacayos que se

hallan bien con su empleo, las menudencias

que creyó lícito decir relativas al joven caba-

llero. 

Entretanto, Raúl escribía lo siguiente:

«Señor conde:

»Me detengo a escribiros después de cuatro

horas de marcha, porque a cada instante os

echo de menos y siempre estoy volviendo la

cabeza como para contestar a lo que me decís. 

Estaba tan aturdido y apesadumbrado con

nuestra separación, que os expresé muy dé-

bilmente todo el cariño y agradecimiento que

os profeso. Espero que me perdonaréis, por-

que es tan generoso vuestro corazón, que

habrá comprendido lo que en el mío pasa. Os

ruego que me escribáis, porque vuestros con-

sejos forman parte de mi existencia; y, ade-

más, me atreveré a deciros que estoy algo

inquieto: me pareció que os preparabais para

alguna peligrosa expedición, sobre la cual no

os pregunté, porque nada me dijisteis. Ya

veis, pues, que tengo gran necesidad de saber

de vos. Desde que no estáis a mi lado, temo

carecer de todo a cada instante. Vos me soste-

níais poderosamente, señor conde, y ahora os

juro que me hallo en una soledad absoluta. 

»¿Tendríais la bondad, señor conde, si reci-

bieseis noticias de Blois, de indicarme algo

acerca de mi amiguita la señorita de La Va-

llière, cuya salud podía inspirar alguna zozo-

bra, como sabéis, cuando salimos de allí? No

ignoráis, mi querido señor y protector, cuán

preciosas son para mí las memorias del tiem-

po que he pasado junto a vos. Espero que

algunas veces pensaréis también en mí, y si

os hago falta a ciertas horas, si sentís algún

pequeño pesar por mi ausencia, tendré un

júbilo inmenso conociendo que estáis per-

suadido del afecto y la adhesión que os ten-

go, y que supe hacéros,lo comprender mien-

tras tuve la dicha de vivir a vuestro lado. »

Terminada esta carta, se sintió Raúl más

tranquilo, observó si le espiaban Olivain y el

posadero, estampó un beso en aquel papel, 

muda y afectuosa caricia que el corazón de

Athos era capaz de adivinar al abrir la carta. 

En aquel intermedio se había bebido Oli-

vain su botella y despachado su pastel. Tam-

bién los caballos estaban descansados: Raúl

llamó al posadero, echó un escudo sobre la

mesa, montó, y en Senlis echó la carta al co-

rreo. 

Aquella breve detención permitió a los via-

jeros  proseguir  su  camino  sin  pararse.  En

Verberie ordenó a Olivain que tomara noti-

cias del joven caballero que les precedía: tres

cuartos de hora hacía que le habían visto pa-

sar, pero iba con buena montura, como ya

dijera el posadero, y caminaba a buen paso. 

––Veamos si logramos alcanzarle ––dijo

Raúl a Olivain––; va también al ejército y su

compañía nos servirá de distracción. 

Eran las cuatro de la tarde cuando llegó

Raúl a Compiegne; comió con buen apetito y

tomó nuevos informes respecto al desconoci-

do caballero, averiguando que también se

había apeado en la posada de  La Campana y la

 bellota,  que era la mejor de Compiegne, y que

había continuado su camino manifestando

que se proponía dormir en Nyon. 

––Vamos a dormir a Nyon ––dijo Raúl. 

––Señor ––respondió respetuosamente Oli-

vain––, concededme que os haga notar que

esta mañana se fatigaron muchos los caballos. 

Bueno sería hacer noche aquí y salir mañana

temprano. Para la primera jornada bastan

dieciocho leguas. 

––El señor conde de la Fère quiere que me

dé prisa ––contestó Raúl––, y que en la ma-

ñana del cuarto día esté reunido con el prínci-

pe. Caminemos hasta Nyon; será igual la jor-

nada a las que hemos hecho al venir de Blois. 

A las ocho en punto llegaremos: los caballos

podrán descansar toda la noche, y a las cinco

de la madrugada nos volveremos a poner en

camino. 

Olivain no se atrevió a oponerse a esta de-

terminación, mas siguió a su amo murmu-

rando entre dientes. 

––Adelante, adelante ––decía––, gasta todo

tu ímpetu el primer día; mañana andará diez

leguas en vez de veinte, pasado mañana cin-

co, y al tercer día estarás en cama. Entonces

habrás de descansar a la fuerza. Todos estos

muchachos no son más que unos fanfarrones. 

Fácil es ver que Olivain no se había educa-

do en la escuela de Planchet ni de Grimaud. 

Raúl estaba efectivamente cansado; pero

quería probar sus fuerzas; imbuido en los

principios  de  Athos,  no  quería  ser  inferior  a

su modelo, a quien había oído hablar mil

veces de jornadas de veinticinco leguas. Re-

cordaba también a Artagnan, a aquel hombre

que parecía formado solamente de nervios y

músculos. 

Marchaba, pues, acelerando cada vez más

el paso de su cabalgadura, no obstante las

observaciones de Olivain, por una hermosa

vereda que conducía a un embarcadero y que

le hacía atajar una legua, según le habían in-

formado. Llegó a la cumbre de una colina y

apareció a su vista el río, en cuya orilla per-

manecía un pequeño grupo de gente a caba-

llo disponiéndose a embarcarse. Persuadido

Raúl de que eran los desconocidos el caballe-

ro que buscaba y su escolta, dio una voz lla-

mándolos, pero todavía se hallaba a mucha

distancia para que lo oyeran, visto lo cual y a

pesar de lo fatigado que estaba su caballo, lo

puso al galope. Una desigualdad del terreno

le ocultó a los viajeros, y cuando llegó a otra

elevación, habíase apartado la barca de la

orilla y bogaba hacia la opuesta. 

Viendo Raúl que ya no podía llegar a tiem-

po para pasar el río con los viajeros, se detu-

vo para aguardar a Olivain. 

Oyóse en aquel momento un grito hacia el

centro del río; volvió Raúl la cabeza y llevan-

do una mano a,sus ojos, deslumbrados por el

sol que se ponía, exclamó:

––Olivain, ¿qué es eso? 

Resonó otro grito más penetrante que el

primero. 

––¡Qué ha se der! ––contestó Ol vvain––. 

Que la corriente se lleva la barca. Pero allí se

ve algo que se mueve en el agua. 

––Ciertamente ––exclamó Raúl fijando sus

miradas en un punto del río iluminado por

los rayos del sol––. ¡Un caballo! ¡Un hombre! 

––¡Se van a fondo! ––gritó a su vez Olivain. 

Así era la verdad; Raúl acababa de persua-

dirse de que había sucedido una desgracia y

se estaba ahogando una persona. Recogió las

riendas del caballo, le clavó las espuelas, y el

animal, estimulado por el dolor, lanzóse a

escape, saltó por encima de una especie de

pretil que rodeaba el embarcadero y cayó en

el río, levantando una cascada de espuma. 

––¡Ay, señor! ¿Qué hacéis? ––exclamó Oli-

vain. 

Raúl dirigía su caballo hacia el infeliz que

se hallaba en tan grave peligro. Por lo demás, 

estaba muy acostumbrado a semejante ejerci-

cio. Criado a orillas del Loire, se había meci-

do cien veces en sus aguas, atravesándolas

unas veces a caballo y otras a nado. Athos

había cuidado de hacerle práctico en todas

estas cosas para cuando fuese soldado. 

––¡Ah, Dios mío! ––continuaba el desespe-

rado Olivain––. ¿Qué diría el señor conde si

os viese? 

––El señor conde hubiese hecho lo que yo –

–respondió Raúl excitando vigorosamente a

su caballo. 

––Pero y yo ––gritaba Olivain––, ¿cómo pa-

so?. 

––¡Salta, miserable! ––gritaba Raúl sin dejar

de nadar. 

Y dirigiéndose al viajero, que luchaba con

las olas a veinte pasos de distancia, añadió:

––Valor, caballero, ya voy a socorreros. 

Olivain avanzó, retrocedió, encabritó su ca-

ballo, dio media vuelta, y aguijoneado al fin

por la vergüenza, se lanzó imitando a Raúl. 

La barca, entretanto, bajaba rápidamente en

medio de los gritos de los que la ocupaban. 

Un hombre de cabellos entrecanos se había

arrojado de la barca al río, y nadaba admira-

blemente hacia la persona que se ahogaba; 

pero tenía que luchar contra la corriente y

avanzaba con lentitud. 

Raúl continuaba avanzando visiblemente; 

pero el caballo y el jinete, a los que no perdía

de vista, sumergíanse cada vez más: el pri-

mero no tenía más que las narices fuera del

agua, y el segundo, que había soltado las

riendas, tendía los brazos y dejaba caer la

cabeza hacia atrás. Un minuto más y todo

desaparecería. 

––Valor ––gritó Raúl. 

––Es tarde ––murmuró el joven––, es tarde. 

Arrojóse Raúl de su caballo, al cual dejó

confiada su propia salvación, y de tres o cua-

tro empujes llegó junto al caballero. Inmedia-

tamente cogió al caballo por la brida, y sacó

su cabeza fuera del agua: entonces respiró el

animal más libremente, y como si hubiera

conocido que iban a socorrerle, aumentó sus

esfuerzos: al mismo tiempo cogió Raúl una

mano del joven y la puso en la crin del caba-

llo, a la cual se aferró aquél con la fuerza des-

esperada de todo el que se ahoga. Seguro de

que el caballero no abandonaría su presa, no

pensó el vizconde más que en el caballo, al

cual dirigió hacia la orilla opuesta, ayu-

dándole a cortar el agua y animándole con la

voz. 

De pronto tocó el animal en un bajo y puso

los cascos en la arena. ––¡Salvo! ––exclamó el

hombre de los cabellos entrecanos haciendo

también pie. 

––¡Salvo! ––exclamó maquinalmente el ca-

ballero soltando las crines y dejándose caer

desde la silla en los brazos de Raúl. 

Sólo distaba éste diez pasos de la playa: lle-

vó a ella al desmayado caballero, lo tendió en

la hierba, aflojó los cordones de su cuello y le

desabrochó. 

Un minuto después hallábase a su lado el

hombre del cabello cano. 

También Olivain había logrado llegar a la

orilla después de persignarse muchas veces, 

y la gente de la barca se dirigía trabajosamen-

te al mismo sitio con auxilio de un largo palo

que casualmente habían encontrado. 

Gracias a los cuidados de Raúl y del hom-

bre que acompañaba al caballero, fuéronse

animando paulatinamente las mejillas del

desmayado, el cual abrió los ojos con espanto

y miró a todas partes hasta fijarlos en su sal-

vador. 

––¡Ah, caballero! ––exclamó––. Vos erais a

quien buscaba: sin vuestro auxilio hubiera

fallecido mil veces. 

––Gracias a Dios ––dijo Raúl––, todo se ha

reducido a tomar un baño. 

––¡Cuánto agradecimiento os debemos, ca-

ballero! ––exclamó el hombre de los cabellos

grises

––¡Ah! ¿Estáis ahí, mi buen Armenges? Os

he  dado  un  gran  susto,  ¿no  es  verdad?  Mas

vos tenéis la culpa; siendo vos mi preceptor, 

debisteis enseñarme a nadar mejor. 

––¡Ah, señor conde! ––dijo el anciano––. Si

os hubiese acontecido alguna desgracia, nun-

ca habría yo tenido atrevimiento para presen-

tarme al señor mariscal. 

––Pero, ¿cómo ha pasado este accidente? ––

preguntó Raúl. 

––Del modo más sencillo, caballero ––dijo

la persona a quien su compañero diera el

título de conde––. Nos encontrábamos a un

tercio de río, cuando se rompió la cuerda que

dirigía la barca. A los gritos y movimientos

de  los  barqueros,  se  asustó  mi  caballo  y  se

tiró al agua. Yo nado mal, y no me atreví a

apearme; en vez de ayudar al animal, parali-

zaba sus movimientos, y estaba a punto de

ahogarme cuando llegasteis vos en el mo-

mento crítico de sacarme a tierra. Desde este

momento, caballero, soy vuestro a muerte y

vida. 

––Señor ––dijo Raúl inclinándose––, dispo-

ned de mí en cuanto os parezca. 

––Me llamo el conde de Guiche ––continuó

el caballero––, y soy hijo del mariscal de

Grammont. Ahora que no ignoráis quién soy, 

espero que digáis vuestro nombre. 

––Soy el vizconde de Bragelonne ––dijo

Raúl, avergonzado de no poder nombrar a su

padre como su nuevo compañero. 

––Vizconde, vuestro aspecto, vuestra ama-

bilidad, vuestro valor, me inclinan a vos. Sois

acreedor a todo mi agradecimiento. Dadme

un abrazo, y concededme vuestra amistad. 

––Caballero ––dijo Raúl abrazándose con el

conde––, también yo os aprecio ya con todo

mi corazón; disponed, pues, de mí. 

––¿Adónde os encamináis, vizconde? ––

preguntó el de Guiche. 

––Al ejército del príncipe, conde. 

––¡Y yo también! ––exclamó el joven arreba-

tado de alegría––. ¡Ah! Tanto mejor; dispara-

remos juntos el primer pistoletazo. 

––Bien está; profesaos un mutuo cariño ––

dijo el ayo––; ambos sois jóvenes, tenéis sin

duda la misma estrella, y debíais encontraros

en el mundo. 

Sonriéronse ambos mancebos con la con-

fianza de la juventud. 

––Y ahora ––añadió el ayo––, urge que os

mudéis. Ya deben haber llegado a la posada

los lacayos a quienes ordené marchar apenas

salieron del río. Ya se estará calentando la

ropa blanca y el vino, venid. Ninguna réplica

tenían que hacer los jóvenes a semejante pro-

puesta, y pareciéndoles, por el contrario, ex-

celente, montaron a caballo mirándose y ad-

mirándose uno a otro, porque eran, en efecto, 

dos distinguidos caballeros de esbelta y ga-

llarda presencia, de rostro noble y sereno, de

dulces y altivas miradas, y de franca sonrisa. 

El de Guiche podría tener dieciocho años, 

pero no estaba más desarrollado que Raúl, 

que sólo tenía quince. 

Presentáronse la mano por un espontáneo

movimiento, y dando espuelas a sus cabalga-

duras anduvieron juntos el camino del río a

la posada, gozándose el uno con la buena y

agradable que era la vida que estuvo a punto

de perder, y dando el otro gracias a Dios por

haberle consentido vivir lo suficiente para

hacer algo que pudiera complacer a su pro-

tector. 

Olivain era el único a quien no había satis-

fecho completamente la bella acción de su

amo, y caminaba retorciéndose las mangas y

los faldones de su justillo, pensando en que

una parada en Compiegne le hubiera librado, 

no sólo del peligro que acababa de escapar, 

sino también de las fluxiones de pecho y de

los reumatismos que naturalmente debían ser

su resultado. 

XXXIII.–– LA ESCARAMUZA

Aunque no fue larga la detención en Nyon, 

bastó, sin embargo, para que cada viajero

echase un largo sueño. Raúl encargó que le

despertaran si llegaba Grimaud, pero Gri-

maud no apareció. 

Los caballos debieron agradecer también

las ocho horas de descanso que se les conce-

dieron. A las cinco de la mañana despertó

Raúl al conde de Guiche, dándole los buenos

días. Almorzaron a toda prisa, y a las seis

habían ya andado dos leguas. 

La conversación del joven conde era de las

más interesantes para Raúl; de modo que éste

escuchaba y el otro no dejaba la palabra. Edu-

cado en París, que Raúl no había visto más

que una vez, en la corte adonde nunca había

ido el vizconde, era objeto de la más profun-

da curiosidad de éste, sus locuras de paje, y

los dos duelos en que, a pesar de los edictos, 

y de su ayo sobre todo, se habían encontrado. 

Raúl sólo había ido a casa del señor Scarron, 

y nombró a Guiche las personas que allí

había visto. A todas las conocía el conde; a la

señora de Nevillan, a la señorita de Auvigny, 

a la de Scudery, a la Paulet, y a la señora de

Chevreuse. Burlábase de todas con exquisita

gracia, y Raúl estaba temiendo que llegase el

momento en que hablara de la duquesa de

Chevreuse, con la cual le unía una simpatía

verdadera: pero fuera por instinto o por un

afecto a la duquesa, el conde se expresó en

los mejores términos acerca de ella. Con estos

elogios creció el doble la amistad que profe-

saba Raúl a su joven compañero. 

Tratóse después de amores, y como tam-

bién en este punto tenía Raúl poco que decir

y  mucho  que  escuchar,  redújose  al  papel  de

oyente, creyendo advertir al través de tres o

cuatro aventuras muy diáfanas, que el conde

ocultaba, como él, un secreto en lo más pro-

fundo de su corazón. 

Ya hemos dicho que Guiche habíase criado

en la corte, y estaba al corriente de todas sus

intrigas. Aquella corte, de que tanto había

oído hablar Raúl al conde de la Fère, varió

mucho de aspecto desde la época en que la

viera Athos. Fue, pues, toda la relación del

conde de Guiche enteramente nueva para su

compañero de viaje. Con malicias y talento

pasó revista a todo el joven conde; contó los

antiguos amores de la señora de Longueville

con Coligny, y el duelo de éste en la Plaza

Real, duelo que tan fatal le fue, y que vio la

señora de Longueville a través de una celosía. 

Sus nuevos amores con el príncipe de Marsi-

llac, cuyos celos, según se decía, le movían a

desear dar muerte al mundo entero, y al

mismo padre Herblay, su director espiritual; 

y los amores del príncipe de Gales con la hija

de Gastón de Orleáns, tan famoso después

por su matrimonio secreto con Lauzun. La

misma reina fue objeto de las chanzas del

conde, y al cardenal Mazarino le tocó no pe-

queña parte de ellas. 

El día transcurrió con la mayor rapidez. El

ayo del de Guiche, persona franca, de mun-

do,  y  sabia  de  pies  a  cabeza,  como  decía  su

alumno, recordó varias veces a Raúl la pro-

funda erudición y las palabras agudas y

mordaces de Athos; mas nadie podía ser

comparado con el conde de la Fère en cuanto

a la gracia, la finura y la nobleza del aspecto. 

A las cuatro de la tarde detuviéronse en

Arras los caballos, tratados con alguna más

consideración que el día anterior. Íbanse acer-

cando los viajeros al teatro de la guerra, y

resolvieron hacer alto en aquella ciudad hasta

el siguiente día, porque algunas partidas de

españoles se servían de la oscuridad de la

noche para hacer incursiones de vez en

cuando hasta las cercanías de Arras. 

El ejército francés ocupaba el territorio

comprendido entre Pontà––Mare y

Valenciennes, a la parte de Douai. Susurrába-

se que el príncipe se hallaba en Béthune. 

Extendíase el ejército enemigo desde Cassel

a Courtray, y como cometía mil violencias y

atropellos, casi todos los habitantes fronte-

rizos abandonaban sus indefensas casas, e

iban a refugiarse en las poblaciones que les

prometían algún abrigo. Arras estaba lleno

de fugitivos. 

Hablábase de la proximidad de una batalla

que debía ser decisiva, pues hasta entonces el

príncipe había pasado el tiempo con manio-

bras de poca importancia, esperando refuer-

zos, que acababa de recibir. Entrambos jóve-

nes se alegraron de llegar en tan buena oca-

sión; cenaron juntos y se acostaron en el

mismo cuarto, pues gracias a las dulces incli-

naciones de su edad, tratábanse ya como si se

hubieran conocido desde la cuna, y como si

nunca debieran de separarse. 

Después de la cena hablóse de la guerra; los

lacayos limpiaron las armas, los jóvenes car-

garon las pistolas para cualquier evento, y a

la mañana despertaron desesperados, 

habiendo soñado los dos que llegaban tarde a

la batalla. 

Corrían aquel día voces de que el príncipe

de Condé había evacuado a Béthune y reple-

gado sobre Carvin, aunque dejando guarne-

cida la primera ciudad; mas como nada pre-

sentaba de positivo esta noticia, resolvieron

los jóvenes continuar su camino a Béthune, 

pudiendo en todo caso torcer a la derecha y

marchar a Carvin. 

Era el ayo del conde de Guiche muy prácti-

co en el país, y propuso en consecuencia

echar por un atajo situado entre los dos ca-

minos de Lens y Béthune. En Ablain podían

tomar informes. 

Dejando un itinerario para Grimaud, pusié-

ronse en marcha los viajeros a las siete de la

mañana. 

El joven e impetuoso conde de Guiche de-

cía a Raúl:

––Somos tres amos y tres criados; éstos lle-

van excelentes armas, y el vuestro me parece

de bastantes puños. 

––Aún no le he visto en un caso apurado ––

contestó Raúl––, pero es bretón y promete. 

––Sí, sí ––repuso el de Guiche––, estoy se-

guro de que sabrá disparar un mosquete

cuando sea tiempo. Yo traigo dos hombres de

confianza que han hecho la guerra con mi

padre, de manera que formamos un total de

seis combatientes.. Si encontramos alguna

partida igual en número a la nuestra, y aun-

que fuese superior, ¿verdad que deberíamos

atacarla, Raúl? 

––Sí tal ––contestó el vizconde. 

––¡Hola, jóvenes, hola! ––dijo el ayo to-

mando parte en la conversación––; a ese pa-

so, ¡voto a tantos! ¿dónde van a parar mis

instrucciones? ¿Olvidáis, señor conde, que

tengo orden de entregaros sano y salvo al

señor príncipe de Condé? Después que estéis

incorporado al ejército, haced que os maten si

os place, pero hasta entonces os prevengo, 

que en mi clase de general, doy la voz de

retirada y vuelvo las espaldas al primer pe-

nacho que divise. 

Guiche y Raúl miráronse de reojo, sonrién-

dose; el terreno iba presentándose bastante

poblado, y de vez en cuando hallaban los

viajeros a algunos aldeanos que se retiraban

llevando por delante sus ganados, y portean-

do en carretas o al hombro sus más valiosos

objetos. 

Ningún suceso notable acaeció a los viaje-

ros hasta Ablain; allí tomaron informes y

supieron que, efectivamente, había el prínci-

pe salido de Béthune, y que estaba entre

Cambrai y la Venthie. Entraron entonces, 

dejando siempre los precisos datos a Gri-

maud, en otro atajo que en media hora les

condujo  a  orillas  de  un  arroyuelo  que  va  a

perderse en el Lys. 

Aquel delicioso paisaje estaba cortado por

distintas calles, tan verdes como la esmeral-

da. A trechos encontraban los viajeros bos-

quecitos que atravesaban la vereda por don-

de iban, y al llegar a ellos mandaba el ayo, 

temiendo alguna emboscada, que tomasen la

delantera los dos lacayos del conde. Ambos

jóvenes y el ayo formaban el grueso del ejér-

cito, y Olivairì cubría la retaguardia, con el

ojo alerta y la carabina en la mano. 

Hacía tiempo que se divisaba en el horizon-

te un bosque más espeso y, a cien pasos de él, 

tomó el señor de Armenges sus acostumbra-

das precauciones, enviando los lacayos de

vanguardia. 

Acababan éstos de desaparecer entre los

árboles: los jóvenes y el ayo seguíanles a cien

pasos hablando y riendo, y Olivain iba detrás

a igual distancia, cuando de repente sonaron

cinco o seis tiros. El ayo dio la voz de alto y

los jóvenes obedecieron conteniendo sus ca-

ballos. En el mismo momento volvieron al

galope los dos lacayos. 

Raúl y el conde, impacientes por saber lo

que ocurría, se adelantaron a su encuentro. 

––¿Os han cortado el paso? ––preguntaron

vivamente los dos jóvenes. 

––No, señores ––respondieron los lacayos––

y es muy probable que ni siquiera nos hayan

visto; los tiros han sonado a unos cien pasos

de nosotros, en lo más espeso del bosque, y

hemos dado la vuelta para pedir órdenes. 

––Mi opinión, y en caso necesario mi volun-

tad ––dijo el ayo––, es que nos retiremos; ese

bosque puede ocultar alguna asechanza. 

––¿Nada habéis visto? ––preguntó el conde

a uno de los lacayos. 

––He visto confusamente algunos caballe-

ros con traje amarillo metiéndose en el río. 

––¡Precisamente! ––dijo el ayo––. Hemos

dado con una partida de españoles. ¡Atrás, 

caballeros, atrás! 

Consultáronse los jóvenes con la vista, a

tiempo que se oyó un pistoletazo, seguido de

dos o tres gritos pidiendo socorro. 

Habiéndose cerciorado por otra mirada de

que ninguno de los dos hallábase dispuesto a

retroceder, dejaron los jóvenes al ayo dar

media vuelta con su caballo, espolearon los

suyos hacia adelante, y gritó Raúl:

––¡A mí, Olivain! 

El conde de Guiche decía:

––¡A mí, Urbano y Blanchet! 

Y antes de que el ayo volviera de su sorpre-

sa, ambos jóvenes desaparecieron en el bos-

que. 

Al tiempo de emprender la carrera cada

uno de ellos había disparado una pistola. 

Cinco minutos después llegaron al sitio de

donde parecía salir el ruido. Entonces contu-

vieron sus caballos y acercáronse con pre-

caución. 

––Silencio ––dijo Guiche––; gente a caballo. 

––Sí, tres montados y otros tres que han

echado pie a tierra. 

––¿Qué hacen? ¿Los veis? 

––Parece que están registrando un cadáver, 

o un hombre herido. 

––Son soldados ––respondió Raúl. 

––Sí, pero andan en partidas como los sal-

teadores. 

––¡A ellos! ––contestó Raúl. 

––¡A ellos! ––repitió Guiche. 

––¡En nombre de Dios, señores! ––exclamó

el pobre ayo. Ya no le escuchaban los jóvenes. 

Se habían lanzado a escape, y el grito del ayo

sólo sirvió para dar la alarma a los españoles. 

Los tres que permanecían a caballo salieron

inmediatamente al encuentro de Raúl y del

conde, mientras sus camaradas acababan de

desvalijar a los viajeros, pues dos y no uno

eran los que estaban tendidos en el suelo. 

Guiche fue el primero que disparó, mas lo

hizo a diez pasos de distancia y erró el tiro; 

en seguida tiró un español y Raúl sintió en el

brazo izquierdo un dolor semejante al que

causa un latigazo. 

Disparó entonces a cuatro pasos de distan-

cia y el español, herido en el pecho, abrió los

brazos y cayó de espaldas sobre la grupa de

su caballo, el cual dio media vuelta y echó a

correr con él encima. 

En aquel momento divisó Raúl, como a tra-

vés de una nube, el cañón de un mosquete

dirigido contra él. Acordóse del consejo de

Athos, y encabritó rápidamente su caballo a

tiempo que salía el tiro. 

El caballo dio un salto de lado, flaquearon

sus piernas, y cayó cogiendo debajo a Raúl. 

Arrojóse el español sobre el vizconde em-

puñando el mosquete por el cañón para rom-

perle la cabeza con la culata. 

Desgraciadamente hallábase Raúl en tal po-

sición que ni podía desenvainar la espada ni

sacar una pistola; veía al español agitar la

culata sobre su cabeza, y ya iba a cerrar invo-

luntariamente los ojos, cuando Guiche se

lanzó de un salto sobre su adversario y le

puso la pistola en la garganta. 

––Ríndete ––le dijo––, o eres muerto. 

Cayó el mosquete de manos del soldado y

éste se rindió a discreción. 

Guiche llamó a un lacayo, le entregó el pri-

sionero, con orden de hacerle fuego si trataba

de escaparse, y apeándose del caballo, se

acercó a Raúl. 

––Por mi honor que pagáis pronto vuestras

deudas ––dijo Raúl riéndose, aunque su pali-

dez revelaba la inevitable emoción del primer

combate––. No habéis querido estarme mu-

cho tiempo agradecido. A no. ser por vos ––

repuso repitiendo las palabras del conde––, 

hubiera muerto mil veces. 

––Mi enemigo huyó ––dijo el de Guiche––, 

y me dejó en plena libertad de socorreros; 

pero ¿os han herido gravemente? Estáis lleno

de sangre. 

––Creo ––dijo Raúl––, que he de tener un

rasguño en este brazo. Ayudadme a salir de

esta postura y continuaremos nuestro cami-

no, pues creo que nada se opondrá a ello. 

Ya se habían apeado el señor de Armenges

y Olivain, y levantaron el caballo, que lucha-

ba con las convulsiones de la agonía. Raúl

logró desenredarse del estribo y sacar la

pierna de debajo del animal, y en un instante

se puso en pie. 

––¿No hay fractura? dijo el Guiche. 

––No, gracias a Dios. 

––Pero ¿qué ha sido de los infelices a quie-

nes estaban asesinando esos criminales? 

––Hemos llegado muy tarde, creo que los

han muerto y han huido con el botín, pero

mis lacayos están reconociendo los cadáve-

res. 

––Vamos a ver si se hallan o no muertos, y

si se les puede prestar algún auxilio dijo Ra-

úl––. Olivain, hemos heredado dos caballos, 

pero yo he perdido el mío; escoged el mejor

para vos y dadme el vuestro. 

Y se dirigieron al lugar en que yacían las

víctimas. 

XXXIV.— EL FRAILE

Había dos hombres tendidos en el suelo; el

uno inmóvil, vuelto de espaldas, atravesado

por tres balazos y nadando en sangre. Estaba

muerto. 

El otro, recostado en un árbol, sostenido

por dos lacayos, con los ojos clavados en el

cielo, y las manos unidas orando fervorosa-

mente. Un balazo le había roto la parte supe-

rior del muslo. 

Los jóvenes dirigiéronse primero al muerto

y se miraron con asombro. 

––Es un cura ––dijo Bragelonne––, está ton-

surado. ¡Ah, malditos! Ponen las manos en

los ministros del Señor. 

––Venid aquí, caballeros ––dijo Urbano, 

soldado veterano que había hecho todas las

campañas del cardenal––duque–– Venid

aquí. De ése nada se puede esperar, mientras

que a éste tal vez aún podamos salvarle. 

Sonrió melancólicamente el herido, y dijo:

––Salvarme no, pero sí ayudarme a morir. 

––¿Sois sacerdote? ––preguntó Raúl. 

––No, señor. 

––Pero vuestro desgraciado compañero pa-

rece que lo era. 

––Era el cura de Béthune y llevaba a escon-

der los vasos sagrados de su iglesia y el teso-

ro del cabildo, porque el señor príncipe

abandonó ayer nuestra ciudad, y quizá ma-

ñana entren en ella los españoles. Como an-

daban algunas partidas enemigas por el

campo y era peligroso, nadie se atrevió a

acompañarle, hasta que yo me ofrecí a hacer-

lo. 

––¡Y esos criminales no han respetado a un

sacerdote! 

––Señores ––dijo el herido, mirando en su

derredor––, sufro mucho y quisiera ser tras-

ladado a alguna casa. 

––¿Dónde pudierais ser socorrido? ––dijo

Guiche. 

––No, donde pudiese confesarme. 

––Pero ¿creéis estar tan grave? 

––Creedme, caballero, no hay tiempo que

perder. La bala ha roto el cuello del fémur y

ha penetrado hasta los intestinos. 

––¿Sois doctor? 

––No ––dijo el moribundo––, pero entiendo

algo de heridas, y la mía es mortal. Tratad, 

pues, de trasladarme a alguna parte donde

pueda hallar un cura o tomaos la molestia de

traerme uno aquí y Dios os lo pagará. Mi al-

ma es lo que necesito salvar, porque mi cuer-

po está perdido. 

––Es imposible morir haciendo una buena

obra. Dios os salvará. 

––Caballeros ––dijo el herido reuniendo to-

das sus fuerzas como para levantarse––, en

nombre del Cielo no perdamos el tiempo en

palabras inútiles; o ayudadme a llegar a la

población más próxima, o juradme por vues-

tro honor que me enviaréis al primer religio-

so que halléis. Pero ––añadió con acento de

desesperación––, tal vez no se atreva ninguno

a venir temiendo a los españoles, y tendré

que morir sin absolución. ¡Dios mío! ¡Dios

mío! ––continuó el herido con tal expresión

de terror, que los jóvenes no pudieron menos

de estremecerse––; no lo permitiréis, ¿no es

verdad? Sería demasiado terrible. 

––Calmaos ––dijo el de Guiche––, os juro

que tendréis el consuelo que deseáis. Pero

decidnos en qué casa podremos pedir soco-

rros, y en qué población buscar un sacerdote. 

––Gracias, Dios os premiará. A media legua

de aquí, siguiendo por este camino, hay una

posada, y a cosa de una legua más allá está el

pueblo de Greney. Id a buscar al cura; si no

se halla en su casa, entrad en el convento de

Agustinos, que es la última casa de la dere-

cha, y traedme un religioso. Lo mismo da un

fraile  que  un  cura,  como  haya  recibido  de

nuestra santa madre Iglesia la facultad de

absolver  in articulo mortis. 

––Señor de Armenges ––dijo el de Guiche––

, quedaos con este desgraciado, y cuidad de

que lo transporten con la mayor comodidad

posible. Que hagan una camilla con ramas de

árboles cubiertas con nuestras capas y que lo

lleven dos lacayos, relevándose con el tercero

cuando se cansen. El vizconde y yo vamos a

buscar un cura. 

––Id, señor conde ––dijo el ayo––; pero no

os expongáis, en nombre del Cielo. 

––Calmaos. Además, que por hoy estamos

a cubierto; ya sabéis el axioma:  nom bis in

 idem. 

––Buen ánimo ––dijo Raúl al herido. 

––Dios os bendiga, señores ––contestó el

moribundo, con una expresión de reconoci-

miento imposible de describir. 

Y los dos jóvenes echaron a galope en la di-

rección indicada, mientras que el ayo del du-

que de Guiche presidía la confección de las

parihuelas. 

Después de diez minutos de marcha avista-

ron la posada. 

Raúl llamó al posadero sin apearse del ca-

ballo, le avisó de que iban a llevarle un heri-

do, y le encargó que preparase mientras tanto

todo lo que pudiera ser necesario para la cu-

ra, como: cama, vendaje e hilas; rogándole

además, que si conocía algún médico o ciru-

jano de las cercanías, le enviase a buscar, to-

mando él a su cargo el recompensar al emisa-

rio. 

El posadero, que los vio ricamente vestidos, 

prometió cuanto le pidieron, y nuestros jóve-

nes prosiguieron rápidamente su camino a

Greney, después de presenciar los primeros

preparativos. 

Ya habían andado algo más de una legua, y

empezaban a divisar las primeras casas del

pueblo, cuyos rojos tejados se destacaban

vigorosamente sobre los verdes árboles que

los rodeaban, cuando vieron venir en direc-

ción  a  ellos  a  un  humilde  fraile  montado  en

una mula, a quien por su ancho sombrero y

hábito gris tomaron por un agustino. La ca-

sualidad les enviaba lo que necesitaban. 

Acercáronse al monje, que debería tener de

veintidós a veintitrés años, aunque los ejerci-

cios ascéticos habíanle envejecido en la apa-

riencia. Era pálido, pero no tenía esa palidez

mate que es una belleza; su color era amarillo

bilioso. Sus cortos cabellos, que apenas salían

del círculo trazado por su sombrero en de-

rredor de su frente, eran rubios cenicientos, y

sus ojos parecían estar desprovistos de mira-

da. 

––Caballero ––dijo Raúl con su ordinaria

cortesía––, ¿sois eclesiástico? 

––¿Por qué me lo preguntáis? ––contestó el

deconocido, con una impasibilidad que raya-

ba en incivil. 

––Para saberlo ––dijo el conde de Guiche

con altivez. 

El desconocido espoleó a su mula y prosi-

guió su camino. 

Guiche se puso de una carrera delante de él

y le interceptó el paso. 

––Responded, señor mío ––le dijo––; os han

preguntado con política, y toda pregunta

merece respuesta. 

––Creo ser libre para decir o callar quién

soy a dos advenedizos que tengan la humo-

rada de preguntármelo. 

Guiche esforzóse en contener los impulsos

que le estaban dando de romper la cabeza al

fraile. 

––Sabed ––dijo dominando su irritación––

que no son dos advenedizos los que os

hablan: mi amigo es el vizconde de Brage-

lonne, y yo el conde de Guiche. Además, no

es ninguna humorada el preguntaros si sois

eclesiástico; hay un hombre moribundo que

reclama los socorros de la Iglesia. Si sois sa-

cerdote,  os  intimo,  en  nombre  de  la  hu-

manidad,  que  me  sigáis  a  socorrer  a  ese

hombre; si no lo sois, es distinto; entonces os

prevengo, en nombre de la cortesanía, que

tan completamente desconocéis, que voy a

castigaros por vuestra insolencia. 

El monje volvióse de pálido en lívido, y se

sonrió de un modo tan particular, que Raúl, 

que no apartaba de él la vista, sintió que

aquella sonrisa hacía en su corazón el efecto

de un insulto. 

––Será tal vez algún espía español o fla-

menco ––exclamó, echando mano a una pis-

tola. 

Respondió a estas palabras una mirada

amenazadora y parecida a un relámpago. 

––¿Respondéis o no? ––preguntó el de Gui-

che. 

––Soy sacerdote, señores ––dijo el fraile. 

Y su semblante recobró su ordinaria impa-

sibilidad. 

––Entonces, padre ––dijo Raúl, volviendo a

guardar las pistolas y dando a sus palabras

un respetuoso tono que no le salía del cora-

zón––, si sois sacerdote, tenéis, como os decía

mi amigo, una ocasión de ejercer vuestro mi-

nisterio; un infeliz herido que debe llegar de

un momento a otro a la posada próxima, des-

ea la asistencia de un ministro de Dios; nues-

tros lacayos le acompañan. 

––Allá voy ––dijo el fraile. Y espoleó a la

mula. 

––Es que si no vais ––dijo el de Guiche––, 

nosotros tenemos caballos capaces de alcan-

zar a vuestra mula, y crédito bastante para

que os prendan dondequiera que estéis, en

cuyo caso os aseguro que muy pronto seréis

sentenciado: en todas partes hay árboles y

cordeles. 

Centellearon de nuevo los ojos del fraile; 

mas no se dio por entendido de otro modo; 

repitió su frase: «Allá voy», y echó a anchar. 

––Sigámosle ––dijo Guiche––, es lo más se-

guro. 

––A proponéroslo iba ––contestó Bragelon-

ne. 

Y entrambos jóvenes emprendieron otra

vez su camino, arreglando sus pasos a los del

fraile, y siguiéndole a un tiro de pistola. 

A los cinco minutos volvió la cabeza el frai-

le, para observar si iban tras él. 

––Ya veis que hemos hecho bien ––dijo Ra-

úl. 

––¡Qué horrible cara tiene el tal fraile! ––

observó el conde de Guiche. ––Horrible ––

contestó Raúl––, y, sobre todo, su expresión; 

esos amarillentos cabellos, esos ojos apaga-

dos, esos labios que desaparecen a la menor

palabra que pronuncia... 

––Es verdad ––dijo Guiche, que no había

reparado tanto como Raúl en todos estos de-

talles, porque mientras que el uno hablaba, 

examinaba el otro––; cierto que es una cara

particular; pero esos religiosos están sujetos a

ejercicios de mortificación; los ayunos les po-

nen pálidos, la disciplina los hace hipócritas, 

y a fuerza de llorar los bienes de la vida que

han perdido y que nosotros disfrutamos, 

pierden toda expresión sus ojos. 

––Al fin y al cabo ––repuso Raúl––, nuestro

pobre  hombre  consigue  su  deseo;  por  Dios

que el penitente tiene aspecto de poseer una

conciencia mejor que el confesor. Yo estoy

acostumbrado a ver sacerdotes de aspecto

muy diferente. 

––Ese debe de ser uno de tantos religiosos

errantes que andan mendigando por los ca-

minos hasta que les llueve del cielo un bene-

ficio; la mayoría son extranjeros, escoceses, 

irlandeses o daneses. Ya he visto algunos

otros. 

––¿Tan repugnantes? 

––No tanto, pero bastante asquerosos, sin

embargo. 

––¡Qué desgracia para ese desdichado heri-

do el morir en manos de semejante sayón! 

––¡Bah! ––dijo Guiche––. La absolución no

procede  del  que  la  da,  sino  de  Dios.  Y,  sin

embargo, os confieso con franqueza que pre-

fiero morir impenitente a entenderme con un

confesor por ese estilo. Vos debéis ser de mi

opinión, vizconde, porque acariciabais antes

el pomo de la pistola como si os dieran tenta-

ciones de dispararla sobre él. 

––Sí, conde, es cosa muy extraña, y os sor-

prenderá, pero el aspecto de ese hombre me

ha causado un terror indefinible. ¿Nunca

habéis tropezado con una serpiente? 

––Jamás ––dijo Guiche. 

––Pues a mí me ha sucedido algunas veces

en nuestras selvas de Blois, y me acuerdo que

a  la  primera  que  me  miró  con  sus  vidriosos

ojos, enroscada, moviendo la cabeza y agi-

tando la lengua, quedéme inmóvil, pálido y

como fascinado, hasta el momento en que el

conde de la Fère... 

––¿Vuestro padre? ––preguntó Guiche. 

––No, mi tutor ––repuso Raúl ruborizándo-

se. 

––Adelante. 

––Hasta el momento ––continuó Raúl–– en

que me dijo el conde de la Fère: «Vamos Bra-

gelonne, dadle firme». Corrí entonces a ella y

la dividí en dos partes en el momento en que

se enderezaba sobre la cola y daba silbidos

para arrojarse sobre mí. Pues bien, os juro

que me ha causado exactamente la misma

sensación ese hombre, cuando me dijo: «¿Por

qué me lo preguntáis?» y me miró. 

––Y ahora sentís no haberle partido en dos

como a la serpiente. 

––Casi, casi decís bien ––contestó Raúl. 

Llegaron en aquel momento a la vista de la

posada y divisaron en la otra parte a los que

llevaban al herido, guiados por el señor de

Armenges. 

Iba el moribundo sostenido entre dos hom-

bres, y el tercero llevaba del diestro los caba-

llos. 

Los jóvenes aceleraron el paso. 

––Ahí está el herido ––dijo Guiche al pasar

junto al padre agustino––; tened la bondad de

andar algo más de prisa. 

Raúl apartóse al otro lado del camino, y al

pasar frente al fraile volvió la cabeza con dis-

gusto. 

En lugar de seguir al confesor, le precedían

entonces nuestros jóvenes, los cuales marcha-

ron en dirección al herido y le comunicaron

tan fausta noticia. Este se incorporó para mi-

rar en la dirección indicada, vio al fraile que

se aproximaba acelerando el paso de su mula, 

y se dejó caer sobre las parihuelas con el sem-

blante iluminado por un rayo de alegría. 

––Hemos hecho por vos cuanto podíamos –

–dijeron los caballeros––, y como nos urge

unirnos al ejército, vamos a continuar nuestro

camino contando con vuestro permiso. Se

susurra que va haber una batalla y no quisié-

ramos llegar tarde. 

––Id con Dios, señores ––dijo el herido––, y

él os bendiga por tanta piedad; habéis hecho

por mí cuanto podíais, y yo no puedo hacer

otra cosa que repetir que Dios os guarde a

vos y a las personas que sean objeto de vues-

tro afecto. 

––Señor de Armenges ––dijo Guiche a su

ayo––, vamos a adelantarnos; en el camino de

Cambrin nos reuniremos. 

El posadero permanecía en la puerta, des-

pués de haber preparado la cama, las hilas y

las vendas, y enviado un palafrenero a Lens, 

que era la ciudad más próxima, en busca de

un médico. 

––Está bien––dijo el posadero––, se

hará.como deseáis; pero, ¿no os detenéis a

curaros esa herida? ––prosiguió dirigiéndose

a Bragelonne. 

––No vale nada ––dijo el vizconde––; la re-

conoceré en otra parada que hagamos; lo que

os pido es que si pasa un hombre a caballo y

os  pregunta  por  un  joven  montado  en  un

alazán y seguido de un lacayo, le digáis que

efectivamente me habéis visto, pero que he

continuado mi camino y que pienso comer en

Mazingarde  y  dormir  en  Cambrin.  Es  un

criado mío. 

––¿No sería mejor que, para más seguridad, 

le preguntase su nombre y le dijese el vues-

tro? ––preguntó el patrón. 

––Jamás será malo ese exceso de precau-

ción; me llamo el vizconde de Bragelonne y él

se llama Grimaud. 

En aquel momento llegaron, el herido por

un lado y el fraile por otro; nuestros jóvenes

apartáronse para que pasase la camilla, mien-

tras el fraile se apeaba de su mula y mandaba

que la llevasen a la cuadra sin quitarle la silla. 

––Padre ––dijo Guiche––, confesad bien a

ese infeliz y, no os cuidéis de vuestros gastos

ni de los de la mula; todo está pagado. 

––Gracias, señor ––dijo el fraile con una de

aquellas sonrisas que hacían estremecer a

Bragelonne. 

––Venid, conde ––dijo Raúl, para quien era

insoportable, como por instinto, la presencia

del religioso––; venid, no me siento bien aquí. 

––Gracias otra vez, caballero ––dijo el heri-

do––; no me olvidéis en vuestras oraciones. 

––Nos acordaremos ––dijo Guiche, espo-

leando a su caballo, para unirse con Raúl, que

se había adelantado veinte pasos. 

Entraba a la sazón en la casa la camilla lle-

vada por dos lacayos. El posadero estaba con

su esposa en la escalera. El infeliz herido da-

ba muestras de sufrir horribles dolores, y sin

embargo, sólo se preocupaba de saber si le

seguía el religioso. 

Al ver aquel hombre pálido y ensangrenta-

do, la posadera asió con fuerza el brazo de su

marido. 

––¿Qué te pasa? ––preguntó éste––. ¿Te po-

nes mala? 

––No, pero mira ––dijo ella señalando al

herido. 

––¡Cáscaras! ––respondió el posadero––. 

Poca vida le queda. 

––¿Pero no le conoces? 

––¡Conocerle!... Aguarda. 

––¡Ah! Veo que sí ––dijo la mujer––, porque

también te pones pálido. 

––Cierto ––exclamó el posadero––. ¡Pobres

de nosotros! Es el antiguo verdugo de Bét-

hune. 

––¡El verdugo de Béthune! ––murmuró el

fraile, parándose y dando a conocer en su

rostro la repugnancia que le inspiraba su pe-

nitente. 

El señor de Armenges observó desde la

puerta su indecisión. 

––Padre ––le dijo––, ese desgraciado, por

haber sido verdugo, no deja de ser hombre. 

Prestadle el último servicio que reclama de

vos, y tendrá más mérito vuestra acción. 

El fraile no respondió, y entró silenciosa-

mente en la alcoba baja, donde ya habían

puesto los criados al moribundo, dejándole

solo en cuanto el ministro de Dios se acercó a

la cabecera. 

Montaron a caballo, y emprendieron al ga-

lope el camino con Armenges y Olivain. 

A poco de haber desaparecido en el camino

la cabalgata, un nuevo viajero se detuvo a la

puerta de la posada. 

––¿Qué se ofrece, señor? ––dijo el patrón, 

pálido y todavía tembloroso por el descubri-

miento que acababa de hacer. 

El viajero indicó con un ademán que desea-

ba beber, y apeándose señaló a su caballo e

hizo otro ademán como de restregar. 

––¡Diantre! ––pensó el posadero––. Parece

que es mudo. ¿Y dónde deseáis beber? ––

preguntó. 

––Aquí ––dijo el viajero, señalando una me-

sa. 

––Me equivocaba ––dijo el posadero––. No

es mudo del todo. 

Y haciendo una cortesía marchó a buscar

una botella de vino y unos bizcochos, que

puso delante del viajero. 

––¿Se ofrece algo más? ––preguntó. 

––Sí. 

––¿Qué? 

––¿Sabes si ha pasado por aquí un joven de

unos quince años en un caballo alazán y se-

guido de un lacayo? 

––¿El vizconde de Bragelonne? 

––El mismo. 

––En ese caso vos seréis el señor Grimaud. 

––Sí. 

––Pues bien, aún no hace un cuarto de hora

que estaba aquí vuestro amo; piensa comer

en Mazingarde y dormir en Cambrin. 

––¿Dista mucho de aquí, Mazingarde? 

––Dos leguas y media. 

––Gracias. 

Seguro Grimaud de alcanzar a su amo an-

tes de que acabara el día, tranquilizóse algo, 

se enjugó la frente y se bebió en silencio un

vaso de vino. 

Acababa de dejar el vaso sobre la mesa y se

disponía a llenarle de nuevo, cuando resonó

un grito en la alcoba del moribundo. 

Grimaud se incorporó y dijo:

––¿Qué es esto? ¿De dónde ha salido ese

grito? 

––Del cuarto del herido ––contestó el posa-

dero. 

––¿Qué herido? 

––El antiguo verdugo de Béthune que hoy

ha sido atacado por unos españoles; le han

conducido aquí y se está confesando con un

fraile agustino; parece que sufre grandes do-

lores. 

––¡El verdugo de Béthune! ––murmuró

Grimaud reuniendo sus recuerdos––. ¿Es un

hombre de cincuenta y cinco a sesenta años, 

alto, vigoroso, moreno, con barba negra? 

––El mismo, sólo que ahora tiene la barba

gris  y  el  pelo  blanco;  ¿le  conocéis?  ––

preguntó el posadero. 

––Le he visto sólo una vez ––dijo Grimaud, 

cuya frente se nubló con aquel recuerdo. 

––¿Has oído? ––dijo la posadera acercándo-

se a su marido llena de miedo. 

––Sí ––contestó éste mirando con zozobra

hacia la puerta. 

Oyóse otro grito menos fuerte que el pri-

mero, pero seguido de un gemido largo y

profundo. 

Todos miráronse aterrados. 

––Es necesario averiguar qué es eso ––dijo

Grimaud. 

––Parece el grito de un hombre a quien ase-

sinan ––murmuró el posadero. 

––¡Jesús! ––exclamó su mujer. 

Como saben nuestros lectores. Grimaud

hablaba poco, pero hacía mucho. Lanzóse a la

puerta y la empujó fuertemente, pero estaba

cerrada por dentro con un cerrojo. 

––Abrid ––gritó el posadero––; abrid, pa-

dre; abrid al instante. Nadie contestó. 

––Abrid o echo la puerta abajo ––gritó

Grimaud. El mismo silencio. 

Dirigió Grimaud una mirada a su alrededor

y vio una palanca que permanecía en un rin-

cón:  corrió  a  ella  y  en  un  momento  forzó  la

puerta. La habitación estaba inundada de

sangre que se filtraba a través del colchón. El

herido no hablaba ya; estaba en el estertor de

la agonía; el fraile había desaparecido. 

––¡El fraile! ––exclamó el posadero––. 

¿Dónde está? Grimaud corrió a una ventana

que daba a un patio y dijo:

––Habrá huido por aquí. 

––¡Cómo! ––exclamó aterrorizado el posa-

dero––. Muchacho, mira si está la mula en la

cuadra. 

––No, señor ––gritó desde abajo el mozo a

quien se dirigía la pregunta. 

Grimaud frunció el ceño; el posadero unió

las manos y miró en torno suyo con descon-

fianza. En cuanto a su mujer, no se había atre-

vido a entrar en el dormitorio y permanecía

en pie y aterrada, en el quicio de la puerta. 

Grimaud acercóse al herido y examinó

aquellas ásperas y marcadas facciones que

tan terrible recuerdo despertaban en su me-

moria. 

––No hay duda, él es ––dijo después de un

momento de observación. 

––¿Vive? ––preguntó el posadero. 

Grimaud sin responderle desabrochó el ju-

gón del moribundo, para observar los latidos

de su corazón, en tanto que el posadero se

acercaba a la cama; pero de repente los dos

retrocedieron dando éste un grito de terror, y

poniéndose extremadamente pálido el prime-

ro. 

El desgraciado verdugo tenía clavado un

puñal hasta el pomo en el lado izquierdo del

pecho. 

––Corred a buscar socorro ––dijo Grimaud–

–, yo me quedaré con él. El posadero salió

precipitadamente del aposento. 

Su mujer, al oír su grito, se había marchado

corriendo. 

XXXV.–– LA ABSOLUCIÓN

Diremos lo que había sucedido. 

Hemos visto que el fraile se prestó casi a la

fuerza a desempeñar su ministerio cerca del

herido; si hubiera visto probabilidad de huir, 

quizá lo hubiese hecho; pero las amenazas

del conde y de su amigo y el haber creído que

los criados se quedaban en la posada, obliga-

rónle a desempeñar impávido su papel de

confesor, y entrando en el dormitorio se acer-

có a la cabecera de la cama. 

Examinó el verdugo el rostro del que debía

de prestarle los últimos auxilios con esa mi-

rada peculiar a los que están cercanos a la

muerte y no tienen tiempo que perder; hizo

un movimiento de sorpresa y dijo:

––Sois muy joven, padre mío. 

––Los que visten mi traje no tienen edad ––

contestó secamente el fraile. 

––Habladme con más dulzura, padre; nece-

sito un amigo en mis postreros momentos. 

––¿Padecéis mucho? ––preguntó el fraile. 

––Sí; pero más del alma que del cuerpo. 

––Salvemos vuestra alma ––dijo el joven

fraile––. ¿Sois efectivamente el verdugo de

Béthune? 

––No y sí ––respondió vivamente el herido, 

temiendo sin duda que el nombre de verdu-

go le privase de los consuelos que necesita-

ba––; lo fui, pero ya no lo soy; hace quince

años cedí mi empleo. Todavía figuro en las

ejecuciones; pero no doy el golpe por mi ma-

no... ¡Oh, no! 

––¿Conque os produce horror vuestro esta-

do? 

El verdugo exhaló un profundo suspiro y

contestó:

––Mientras herí en nombre de la ley y de la

justicia pude dormir tranquilo al amparo de

la justicia y de la ley; mas desde la noche en

que serví de instrumento a una venganza

particular y en que levanté con encono la

cuchilla sobre una criatura de Dios, desde

entonces... 

Detúvose el verdugo sacudiendo la cabeza

con desesperación:

––Hablad ––dijo el fraile, que se había sen-

tado al pie de la cama del herido, y que em-

pezaba a interesarse por aquella relación que

comenzaba de un modo tan raro. 

––¡Ah! ––exclamó el moribundo con todo el

ímpetu  de  un  dolor  largo  tiempo  comprimi-

do––. He procurado vencer este remordi-

miento con veinte años de buenas acciones; 

me he despojado de la ferocidad natural a los

que derraman sangre; he expuesto mi vida en

todas ocasiones para salvar la de los que co-

rrían peligro, y he conservado a la tierra exis-

tencias humanas en pago de la que quité. No

es esto todo, he repartido entre los pobres los

bienes adquiridos en el ejercicio de mi profe-

sión; he asistido a las iglesias; la gente que

huía de mí se ha acostumbrado a verme; pero

todos me han perdonado y aun algunos me

han amado; pero creo que Dios no me ha

concedido su perdón, porque incesantemente

me persigue el recuerdo de aquella ejecución, 

y todas las noches me parece ver levantarse

ante mí el espectro de aquella mujer. 

––¡Una mujer! ¿De modo que habéis asesi-

nado a una mujer? ––exclamó el fraile. 

––¡Vos también! ––interrumpió el verdugo–

–. Vos también os servís de esa palabra que

resuena en mis oídos: ¡asesinado! ¿De modo

que no la he ejecutado, sino asesinado? 

¿Conque soy un asesino y no un ejecutor de

justicia? 

Y cerró los dos ojos lanzando un gemido. 

Temiendo sin duda el fraile que muriese sin

decir más, repuso vivamente:

––Continuad, todo lo ignoro; cuando aca-

béis vuestra relación, Dios y yo juzgaremos. 

––¡Ay, padre! ––prosiguió el verdugo sin

abrir los ojos, como temiendo que se le pre-

sentase alguna horrible aparición––. Sobre

todo, cuando es de noche y atravieso algún

río, siento que se aumenta ese terror que no

puedo ahogar; me parece que mi mano está

más pesada, como si aún tuviese en ella la

cuchilla; que el agua se pone de color de san-

gre, y que todos los gritos de la naturaleza, el

susurro de las hojas, el murmullo del viento y

el chasquido de las olas se reúnen para for-

mar una voz plañidera, desesperada, terrible, 

que me grita: « ¡Paso a la justicia divina! »

––Delira ––murmuró el fraile. 

El verdugo abrió los ojos, hizo un movi-

miento para volverse hacia el joven, y le co-

gió un brazo. 

––¡Que deliro! ––exclamó––. ¿Que deliro, 

afirmáis? ¡Oh, no! Porque era de noche; por-

que arrojé su cuerpo al río; porque las pala-

bras que me repiten mis remordimientos son

las mismas que yo pronuncié en mi orgullo, 

creyendo que después de ser instrumento de

la justicia humana, había llegado a serlo de la

justicia divina. 

––Pero decid cómo ocurrió todo eso; hablad

––dijo el fraile. 

––Cierta noche fue a buscarme un hombre

y me intimó una orden. Le seguí adonde me

esperaban otros cuatro caballeros. Me dejé

llevar enmascarado, reservándome el hacer

resistencia si me parecía injusto lo que de mí

reclamasen. Anduvimos cinco o seis leguas, 

sombríos y silenciosos, casi sin decir una pa-

labra; y por fin, me enseñaron por la ventana

de una cabaña a una mujer apoyada de codos

sobre una mesa, y me dijeron: «Esta es la que

tienes que ejecutar». 

––¡Qué horror! ––dijo el fraile––. ¿Y obede-

cisteis? 

––Padre, aquella mujer era un monstruo; 

decíase que había envenenado a su segundo

marido, y tratado de asesinar a su cuñado, 

que era uno de aquellos caballeros; acababa

de envenenar a una rival suya, y había hecho

dar de puñaladas, antes de salir de Inglaterra, 

al favorito del rey. 

––¿Buckingham? ––preguntó el fraile. 

––Sí, a Buckingham, precisamente. 

––¿Era inglesa? 

––Francesa, pero se había casado en Ingla-

terra. 

Estremecióse el fraile, se enjugó la frente y

fue a correr el cerrojo de la puerta. Creyó el

verdugo que le abandonaba, y se dejó caer gi-

miendo sobre la almohada. 

––No, no, aquí estoy ––dijo el fraile volando

rápidamente a su lado––. Continuad: ¿quié-

nes eran esos hombres? 

––Uno era extranjero, parecía inglés. Los

otros cuatro eran franceses y vestían el uni-

forme de mosqueteros. 

––¿Cómo se llamaban? ––preguntó el fraile. 

––Lo ignoro. Recuerdo sólo que daban al

inglés el título de milord. 

––¿Y era hermosa aquella mujer? 

––¡Joven y hermosa! ¡Oh sí! Muy hermosa. 

Aún la estoy viendo llorar de rodillas a mis

pies y con la cabeza echada atrás. Nunca he

podido comprender cómo tuve valor para

descargar el golpe en aquella cabeza tan linda

y tan pálida. 

El fraile parecía estar agitado por una ex-

traña emoción. Todos sus miembros tembla-

ban; se conocía que quería hacer una pregun-

ta y que no se atrevía. 

Haciendo, por fin, un violento esfuerzo, di-

jo:

––¿Cuál era el nombre de esa mujer? 

––No  lo  sé.  Como  os  digo,  parece  que  se

había casado dos veces, una en Francia y otra

en Inglaterra. 

––¿Y decís que era joven? 

––Veinticinco años. 

––¿Bella? 

––Encantadora. 

––¿Rubia? 

––Sí. 

––¿Cabellos muy largos, no es verdad?... 

Que le caían por los hombros. 

––Sí. 

––¿Ojos de admirable expresión? 

––Cuando quería. ¡Oh, sí! Es cierto. 

––¿Voz de admirable dulzura? 

––¿Cómo sabéis tanto? 

El verdugo se recostó en la cama y fijó sus

asustadas miradas en el fraile, el cual se puso

lívido. 

––¡Y la matasteis! ––dijo éste––. ¡Servisteis

de instrumento a esos cobardes que no se

atrevían a asesinarla por su mano! ¡No tuvis-

teis compasión de su juventud, de su belleza, 

de su debilidad! 

––¡Ah! ––respondió el verdugo––. Ya os he

dicho, padre, que aquella mujer ocultaba bajo

su aspecto angelical un espíritu diabólico, y

cuando la vi, cuando recordé todo el daño

que me había hecho... 

––¿A vos, qué daño? 

––Sedujo y perdió a mi hermano, que era

presbítero; se escapó con él de su convento. 

––¡Con tu hermano! 

––Sí. Fue su primer amante; ella fue causa

de su muerte. ¡Oh, padre, padre! No me mi-

réis de ese modo. ¿Conque soy tan culpable? 

¿No me perdonaréis? 

El fraile compuso la expresión de su rostro. 

––Sí tal, sí tal ––le dijo–– os perdonaré si me

lo decís todo. 

––Sí ––exclamó el verdugo––: ¡todo, todo! 

––Entonces, responded. Si sedujo a vuestro

hermano... 

––Le sedujo. 

––Si causó su muerte como dais a enten-

der... 

––Sin duda. 

––Entonces debéis saber su nombre de sol-

tera. 

––¡Dios santo! ––dijo el verdugo––. Me pa-

rece que voy a morir. ¡La absolución, padre, 

la absolución! 

––¡Dime su nombre! 

––Se llamaba... ¡Dios santo, tened piedad de

mí! ––murmuró el verdugo, dejándose caer

sobre el lecho pálido y convulso. 

––¡Su nombre! ––repitió el religioso incli-

nándose sobre él como para arrancárselo si

no se lo decía––. ¡Su nombre!. . Habla... o no

te doy la absolución. 

El moribundo reunió todas sus fuerzas. Los

ojos del fraile chispeaban. 

––¡Ana de Breuil! ––murmuró el herido. 

––¡Ana de Breuil! ––exclamó el fraile incor-

porándose y levantando las manos al cielo––. 

Ana de Breuil has dicho, ¿no es cierto? 

––Sí, ese era su nombre. Absolvedme ahora, 

porque estoy expirando. 

––¡Absolverte yo! ––exclamó el joven con

una sonrisa que hizo erizar los cabellos al

moribundo––. ¿Yo absolverte? No soy sacer-

dote. 

––¿Pues quién sois? ––preguntó el verdugo. 

––¡Voy a decírtelo, miserable! 

––Santo Dios. 

––Soy John Francis de Winter. 

––No os conozco. 

––Espera, espera, ya me conocerás. Soy

John Francis de Winter, y esa mujer... 

––Acabad. 

––Era mi madre. 

El verdugo exhaló el primer grito: aquel te-

rrible grito que se oyó afuera. 

––¡Oh! Perdonadme, perdonadme ––

exclamó––, si no en nombre de Dios, en el

vuestro; si no como sacerdote, como hijo. 

––¡Perdonarte! ––exclamó el fingido religio-

so––, ¡perdonarte! Acaso Dios lo haga, pero

yo jamás. 

––Por piedad ––dijo el verdugo tendiendo

hacia él los brazos. 

––No la hay para quien no la ha tenido; 

muere impenitente, muere desesperado, 

muere y condénate. 

Y sacando un puñal y clavándoselo en el

pecho, agregó:

––¡Tomad! Ahí está mi absolución. 

Entonces se oyó el segundo grito, más débil

que el primero y seguido de un prolongado

gemido. 

El verdugo, que se había incorporado un

poco, cayó sin fuerzas sobre la almohada. En

cuanto al fraile, se precipitó a la ventana sin

sacar el puñal de la herida, la abrió, saltó al

jardín, entró en la cuadra, cogió su mula, sa-

lió por una puerta trasera, corrió al bosque

inmediato, tiró sus hábitos, sacó de su maleta


un traje completo de caballero, vistióse, fue a

pie hasta la primera casa de postas, tomó un

caballo y partió a galope en dirección a París. 

XXXVI.–––– EN EL QUE POR FIN HABLA

GRIMAUD

Quedóse Grimaud sólo con el verdugo

mientras iba el posadero a buscar socorro: su

mujer estaba rezando. 

Al cabo de algunos segundos abrió el heri-

do los ojos. 

––¡Socorro! ––murmuró––, ¡socorro! ¡Oh! 

¡Dios santo! ¿No encontraré un amigo en el

mundo que me ayude a vivir o a morir? 

Y al llevar una mano al pecho tocó la em-

puñadura del puñal. 

––¡Ah! ––exclamó recobrando la memoria y

dejando caer con inercia el brazo. 

––Tened valor ––dijo Grimaud––, han ido a

buscar auxilio. 

––¿Quién sois? ––preguntó el herido fijando

en Grimaud sus ojos, desmesuradamente

abiertos. 

––Un conocido antiguo ––respondió Gri-

maud. 

––¿Vos? 

El herido examinó con atención las faccio-

nes del que así le hablaba. 

––¿En qué ocasión nos conocimos? ––

preguntó. 

––Hace veinte años. Era de noche. Mi amo

os llevó de Béthune a Armentieres. 

––Ahora os reconozco; erais uno de los cua-

tro lacayos. 

––Sí. 

––¿De dónde venís? 

––Pasaba por el camino, me detuve en esta

posada para dar un poco de descanso a mi

caballo, y me estaban diciendo que se encon-

traba aquí herido el verdugo de Béthune

cuando oímos vuestros dos gritos. Acudimos

al primero y al segundo echamos la puerta

abajo. 

––¿Y el religioso? ––dijo el verdugo––. 

¿Habéis visto al fraile? 

––¿A cuál? 

––Al que estaba conmigo. 

––No, ya no se hallaba aquí; debe de haber

huido por esa ventana. ¿Conque él es quien

os ha herido? 

––Él ––dijo el verdugo. 

Grimaud hizo un movimiento para salir. 

––¿Adónde vais? ––preguntó el verdugo. 

––Es menester perseguirle. 

––Guardaos de hacer tal cosa. 

––¿Por qué? 

––Se ha vengado, ha hecho bien. Merced a

esta expiación, confío que Dios me perdone. 

––Explicaos ––dijo Grimaud. 

––Esa mujer que me mandaron ejecutar

vuestros amos y vos mismo... 

––¿Milady? 

––Sí, Milady; es verdad que la llamabais

así. 

––¿Qué relación existe entre Milady y el

fraile? 

––Era su madre. 

Grimaud le miró vacilando y con ojos

asombrados. 

––¡Su madre! ––repitió. 

––Sí, su madre. 

––¿Luego sabe ese secreto? 

––Le tomé por un religioso y se lo revelé en

confesión. 

––¡Desgraciado! ––exclamó Grimaud, cuyos

cabellos se bañaron en sudor al pensar en las

consecuencias que tal revelación podía pro-

ducir––. ¡Desgraciado! Pero a lo menos no

habréis designado a nadie por su nombre. 

––No, porque todos los ignoraba, excepto el

de la madre del falso religioso; pero sabe que

su tío se contaba en el número de los jueces. 

El verdugo dejóse caer sin fuerzas sobre la

cama. Grimaud se acercó a socorrerle y llevó

la mano a la empuñadura del puñal. 

––No me toquéis ––dijo el herido––; en

cuanto me saquen este puñal soy muerto. 

Grimaud se quedó con la mano en el aire, y

dándose de repente una palmada en la frente, 

exclamó:

––Pero si ese hombre llega a saber quiénes

son los otros, ¡está perdido mi amo! 

––Daos prisa ––dijo el verdugo––, avisadle, 

si es que todavía vive, avisad a sus amigos; 

creedme. Mi muerte no será el único desenla-

ce de esta horrible aventura. 

––¿A dónde iba? ––preguntó Grimaud. 

––Hacia París. 

––¿Quién le detuvo? 

––Dos jóvenes que iban al ejército; uno de

ellos se llamaba, según oí a su compañero, el

vizconde de Bragelonne. 

––¿Y ese joven fue quien trajo al religioso? 

––Sí. 

Grimaud levantó los ojos al cielo y dijo:

––¡Era voluntad de Dios! 

––Sin duda ––respondió el herido. 

––¡Qué horror! ––murmuró Grimaud––. Y

sin embargo, aquella mujer merecía la muer-

te, ¿no os parece así? 

––En el momento de morir, los crímenes

ajenos parecen insignificantes en compara-

ción de los propios. 

Y dicho esto, el verdugo se volvió a dejar

caer. 

Vacilaba Grimaud entre la compasión, que

le movía a no abandonar aquel hombre sin

socorrerle, y el temor que le incitaba a poner-

se al instante en marcha para llevar aquella

noticia al conde de la Fère, cuando oyó ruido

en el corredor y vio al posadero entrar en

compañía de un cirujano, que había logrado

encontrar. 

Seguíanles varias personas atraídas por la

curiosidad, pues ya empezaba a divulgarse

aquel extraño suceso. Acercóse el médico al

verdugo, que parecía estar desmayado. 

––Es necesario ante todo sacar el puñal ––

dijo moviendo la cabeza de un modo muy

expresivo. 

Recordó Grimaud el presentimiento que

poco antes había tenido el herido y apartó la

vista. 

El cirujano desabrochó el jubón, hizo peda-

zos la camisa y dejó descubierto el pecho. 

El acero, como hemos dicho, estaba clavado

hasta la empuñadura. Cogióle el cirujano por

la extremidad, y mientras lo iba sacando, 

abría el herido los ojos con horrible fijeza. 

Luego que salió enteramente el puñal, cubrié-

ronse los labios del verdugo de una espuma

rojiza, y al tiempo de respirar, arrojó un bor-

botón de sangre por la herida. El moribundo

fijó  los  ojos  en  Grimaud  con  singular  expre-

sión, dio un gemido sordo y expiró. 

Entonces Grimaud recogió el acero bañado

en sangre que estaba en el suelo, horrorizan-

do a los circunstantes, hizo seña al posadero

de  que  le  siguiese,  pagó  los  gastos  con  una

generosidad  propia  de  su  amo  y  montó  a

caballo. 

La primera idea de Grimaud fue volver di-

rectamente a París, pero pensó en la inquie-

tud que su tardanza produciría a Raúl, y re-

cordando que éste no podía estar a más de

dos leguas de distancia, y que en poco tiem-

po podía alcanzarle, marchó al galope y no

tardó mucho en apearse en la posada del  Ma-

 cho Colorado, única que había en Mazingarde. 

A las primeras palabras que le dijo el pa-

trón, convencióse de que había dado con el

que buscaba. 

Hallábase Raúl a la mesa con el conde de

Guiche y su ayo, pero la sombría aventura de

aquella mañana, había infundido a los jóve-

nes una tristeza que en vano trataba de disi-

par el señor de Armenges, más filósofo que

ellos,  por  la  mayor  costumbre  que  tenía  de

presenciar cosas tristes. 

Abrióse de pronto la puerta y se presentó

Grimaud, pálido, lleno de polvo, y manchado

todavía con la sangre del infeliz herido. 

––¡Grimaud!, ¡buen Grimaud! ––exclamó

Raúl––. Por fin llegaste. Perdonadme, seño-

res, no es un criado, es más, un amigo. 

Y levantándose y corriendo hacia él, conti-

nuó:

––¿Cómo continúa el señor conde? ¿Siente

mi ausencia? ¿Le has visto desde que nos

separamos? Responde; yo por mi parte tengo

muchas cosas que decirte. En tres días nos

han sucedido muchas aventuras. Pero ¿qué te

pasa? ¡Qué pálido estás! ¡Sangre! ¿De qué es

esa sangre? 

––En efecto ––dijo el conde levantándose––, 

¿estás herido, amigo? 

––No, señor ––contestó Grimaud––; esta

sangre no es mía. 

––¿Pues de quién? ––preguntó Raúl. 

––Del infeliz que dejasteis en la posada y

que ha muerto en mis brazos. 

––¿En tus brazos? ¿Mas sabes quién era? 

––Sí ––dijo Grimaud. 

––Era el verdugo de Béthune. 

––Ya lo sé. 

––¿Le conocías? 

––Sí. 

––¿Y ha muerto? 

––Sí. 

Los jóvenes se miraron. 

––Qué queréis, caballeros ––dijo

Armenges––: el morir es una ley general de

que no se libran ni los verdugos. Desde que

vi su herida tuve pocas esperanzas, y ya sa-

béis que él mismo conocía su estado cuando

pedía un sacerdote. 

Grimaud púsose pálido al oír esta palabra. 

––Vamos, señores, a la mesa ––dijo

Armenges. 

––Bien, caballero ––dijo Raúl––. Vamos, 

Grimaud, haz que te sirvan, pide, manda, y

luego que descanses hablaremos. 

––No, señor, no ––dijo Grimaud––, no pue-

do detenerme ni un instante: me precisa vol-

ver a París. 

––¡Volver a París! Estás equivocado. Oli-

vain se va y tú te quedas. 

––Al contrario, Olivain se queda y yo parto. 

He venido sólo a decíroslo. 

––¿Pero qué causa hay para este cambio? ––

dijo Raúl. 

––No puedo decirla. 

––Explícate. 

––No puedo. 

––¿Te burlas? 

––Bien sabe el señor vizconde que nunca

hablo de burlas. 

––Sí, pero también sé que el señor conde

me ha dicho que te quedarías conmigo y que

Olivain regresaría a París. Me atenderé a las

órdenes del señor conde. 

––No es esta ocasión. 

––¿Serás capaz de desobedecerme? 

––Sí, señor, es necesario. 

––¿Conque insistes? 

––Me marcho. 

Grimaud saludó y se dirigió a la puerta. 

Raúl, enfurecido al par que inquieto, corrió

tras él y le detuvo por un brazo, diciéndole:

––Grimaud, quédate; te lo mando. 

––Es decir ––respondió Grimaud––, que me

mandáis que deje asesinar al señor conde... 

Y haciendo otro saludo, se preparó a salir. 

––Grimaud elijo el vizconde––, no te mar-

ches así, no me dejes en semejante inquietud. 

Habla, Grimaud, habla en nombre del cielo. 

Y  no  pudiendo  tenerse  en  pie,  cayó  en  un

sillón. 

––Sólo una cosa puedo manifestaros, por-

que no es mío el secreto que deseáis saber. 

Habéis encontrado en el camino a un fraile, 

¿no es verdad? 

––Sí. 

Nuestros jóvenes amigos miráronse uno al

otro con terror. 

––¿Y le habéis conducido al lado del heri-

do? 

––Sí. 

––¿De modo que habréis tenido tiempo de

examinarle? 

––Sí. 

––Y quizá le reconoceríais si le volvieseis a

encontrar. 

––¡ Oh, sí! ¡Lo juro! ––exclamó Raúl. 

––Y yo también ––añadió el conde de Gui-

che. 

––Pues bien, si le encontráis algún día, 

donde  quiera  que  sea,  en  un  camino,  en  la

calle, en la iglesia, ponedle el pie encima y

aplastadle sin compasión, sin misericordia, 

como haríais con una víbora, con una ser-

piente o con un áspid; aplastadle, y no os

apartéis de él hasta que haya muerto; porque

en tanto que él viva, estará en peligro la vida

de cinco hombres. 

Y sin decir una palabra más, se aprovechó

Grimaud del asombro y del terror que domi-

naba en sus oyentes para lanzarse fuera del

aposento. 

––¿Qué tal, conde? ––preguntó Raúl a su

amigo––. ¿No os decía yo que ese hombre me

causaba el efecto de un reptil? 

Dos minutos después se oía en el camino el

galope de un caballo; Raúl asomóse a la ven-

tana. 

Era Grimaud que regresaba a París. Saludó

al vizconde agitando el sombrero, y pronto

desapareció en un recodo del camino. Con-

forme iba andando, reflexionaba Grimaud en

dos cosas. La primera, en que al paso que

llevaba no resistiría su caballo diez leguas. 

La segunda, que no disponía de dinero. 

Pero la imaginación de Grimaud era tanto

más fecunda, cuanto menos habladora era su

boca. 

En la primera parada vendió su caballo y

con el dinero tomó la posta. 

XXXVII.–– LA VÍSPERA DE LA BATALLA

Distrajeron a Raúl en sus tristes reflexiones

las voces del posadero que penetró precipita-

damente en el aposento en que acababa de

pisar la escena que dejamos referida, gritan-

do:

––¡Los españoles, los españoles! 

Era muy grave este grito para no desterrar

todo pensamiento que no fuese el de defen-

derse. Tomaron los jóvenes algunos informes, 

y supieron que efectivamente el enemigo

avanzaba por Houdain y Béthune. 

En tanto que daba el señor de Armenges las

necesarias órdenes para que se pusieran los

caballos en disposición de partir, subieron los

jóvenes a los balcones más altos de la casa

que dominaba a las cercanías, y vieron efecti-

vamente asomar por la parte de Mersin y de

Lens un numeroso cuerpo de infantería y

caballería, era todo un ejército. 

No quedaba otro recurso que el de seguir

las instrucciones del señor de Armenges y

tocar retirada. 

Nuestros jóvenes bajaron y hallaron a su

mentor ya a caballo. Olivain tenía del diestro

las cabalgaduras del conde y de Raúl, y los

lacayos del primero vigilaban al prisionero

español, montado en un jaco que para él se

había comprado. Por no omitir ninguna pre-

caución le habían atado las manos. 

Salió al trote esta tropa por el camino de

Cambrin, donde esperaban encontrar al prín-

cipe, pero éste no se hallaba en aquel pueblo

desde el día anterior y se había retirado a la

Bassée, fiándose en la falsa noticia que reci-

biera de que el adversario se proponía pasar

el Lys por Estaire. 

Engañado en efecto por estos informes, 

había sacado el príncipe sus tropas de Bét-

hune y concentrado todas sus fuerzas entre

Vieille Chapele y la Venthie. Reconocida toda

la línea con el mariscal de Grammont, acaba-

ba de ponerse a la mesa interrogando a los

oficiales que a su lado estaban sentados, acer-

ca de las noticias que les habían encargado

adquirir, mas que ninguno sabía de positivo. 

Cuarenta y ocho horas hacía que había des-

aparecido el ejército enemigo como si se

hubiera disipado en los aires. 

Ahora bien, nunca está un ejército enemigo

tan cerca, y por lo tanto nunca es tan amena-

zador, como cuando desaparece completa-

mente. Hallábase, pues, el príncipe caviloso y

mustio, contra su costumbre, cuando entró

un oficial de ordenanza y dijo al mariscal

Grammont que una persona deseaba hablar-

le. 

Miró el duque de Grammont al príncipe, 

pidiéndole su venia, y salió del aposento. 

Le siguió el príncipe con la vista y se quedó

mirando fijamente a la puerta sin que se atre-

viese nadie a hablar por no interrumpirle. 

Resonó de pronto un ruido sordo, y el prín-

cipe se levantó vivamente tendiendo la mano

hacia la parte de donde salía. Aquel sonido le

era muy familiar; era un cañonazo. 

Todos levantáronse como él. 

En aquel momento se abrió la puerta. 

––Señor ––dijo el mariscal de Grammont

con rostro radiante––, ¿permite vuestra alteza

que mi hijo el conde de Guiche y su compa-

nero de viaje el vizconde de Bragelonne, en-

tren a daros noticias del enemigo que anda-

mos buscando y que ellos han hallado? 

––¡Cómo si lo permito! ––dijo con viveza el

príncipe––. No sólo lo permito sino que lo

deseo. Que entren. 

El mariscal introdujo a los dos jóvenes a

presencia del príncipe. 

––Hablad, señores ––dijo éste saludándo-

les––, hablad primero, después nos diremos

los cumplimientos de costumbre. Lo que más

nos urge a todos es averiguar dónde está el

enemigo y qué hace. 

Correspondía naturalmente hablar al conde

de Guiche, no sólo por ser el de más edad, 

sino también por presentarle su padre al

príncipe. Era por otra parte conocido de

Condé, a quien veía entonces Raúl por pri-

mera vez. 

Refirió, pues, lo que había visto en la posa-

da de Mazingarde. 

Raúl miraba entretanto al joven general, tan

célebre ya por las batallas de Rocroy, de Fri-

burgo y de Northingen. 

Luis de Borbón, príncipe de Condé, llama-

do por abreviatura, y conforme la costumbre

de aquellos tiempos, el  señor príncipe,  desde la

muerte de su padre Enrique de Borbón, era

un joven de veintiséis a veintisiete años de

edad, de mirada dé águila  agl occhi grifagny, 

como dice el Dante, de nariz aguileña, de

largos cabellos en rizos, de estatura mediana

aunque bien conformado, y dotado de todas

las cualidades de un gran guerrero, esto es, 

buen golpe de vista, resolución rápida y valor

fabuloso. Esto no impedía, sin embargo, que

fuera al mismo tiempo hombre elegante y de

talento, tanto, que a más de la revolución que

hizo en el arte de la guerra por sus observa-

ciones, había promovido también otra revo-

lución entre los jóvenes de la corte, cuyo jefe

era, y que recibían el nombre de  petrimetres

en contraposición a los elegantes de la anti-

gua corte, cuyos modelos fueron Bas-

sompierre, Bellegarde y el duque de Angu-

lema. 

Todo lo vio el príncipe a las primeras pala-

bras del conde de Guiche y reconoció la di-

rección en que se oían los cañonazos. El ene-

migo debía haber pasado el Lys en Sant Ve-

nant y marchar sobre Lens con intenciones de

apoderarse de esta ciudad y de separar al

ejército francés de Francia. Las detonaciones

que de vez en cuando dominaban a las de-

más, provenían de las piezas de grueso cali-

bre que respondían al cañón español y al lo-

renés. 

¿Mas qué fuerza tenía aquella tropa? ¿Era

un cuerpo destinado no más que a distraer la

atención? ¿Era quizá todo el ejército? 

A esta última pregunta no podía responder

el conde de Guiche, y como era la más impor-

tante, era también la que el príncipe deseaba

ver resuelta de un modo exacto, preciso y

positivo. 

Superando entonces Raúl la timidez harto

natural que a su pesar habíase apoderado de

su persona al verse en presencia del príncipe, 

y acercándose a éste, dijo:

––¿Me permite monseñor arriesgar sobre

este asunto algunas palabras que tal vez den

alguna luz? 

Volvióse el príncipe y pasó una indagadora

mirada. sobre el joven, sonriéndose al reco-

nocer en él a un niño de quince años. 

––Ciertamente que sí, caballero; podéis

hablar ––contestó endulzando su voz rápida

y acentuada, cual si dirigiera la palabra a una

mujer. 

––Pudiera el señor interrogar al prisionero

español ––dijo Raúl ruborizándose. 

––¿Habéis hecho algún prisionero? ––

exclamó el príncipe. 

––Sí, señor. 

––¡Oh! Es verdad ––repuso Guiche––; lo

había olvidado. 

––Es muy natural, vos sois quien lo cogió, 

conde ––dijo Raúl sonriéndose. 

El mariscal miró al vizconde agradeciendo

el elogio que de su hijo hacía; el príncipe dijo

entretanto:

––Este joven tiene razón; que traigan al pri-

sionero. 

En aquel intermedio habló el señor de

Condé aparte con Guiche interrogándole so-

bre el modo cómo habían hecho el prisionero, 

y preguntándole quién era su compañero de

viaje. 

––Caballero ––dijo el príncipe volviéndose

hacia Raúl––, no ignoro que traéis una carta

de mi hermana, la señora de Longueville, 

pero veo que habéis preferido recomendaros

vos mismo dándome un buen consejo. 

––Señor ––dijo Raúl sonrojándose––, no he

querido interrumpir a V A. en una conversa-

ción tan importante. Pero aquí está la carta. 

––Bien ––respondió el príncipe––, mañana

me la daréis. Aquí viene el prisionero, pen-

semos en lo más urgente. 

El prisionero, que efectivamente llegó en

aquel instante, era uno de esos condottieri

que todavía en aquella época vendían su

sangre al que quería comprarla, avezados

desde su juventud al engaño y a la rapiña. 

No había pronunciado ni una sola palabra

desde el momento de su captura, de suerte

que todos ignoraban a qué nación pertenecía. 

El príncipe le miró con desconfianza. 

––¿De qué nación eres? ––le preguntó. 

El prisionero contestó algunas palabras en

idioma extranjero. 

––¡Cáscaras! ¡Parece que es español! 

¿Habláis español, Grammont? 

––Casi nada, señor. 

––Y yo nada, absolutamente ––dijo el prín-

cipe riendo––. Señores ––añadió dirigiéndose

a la comitiva––, ¿hay alguno que sepa espa-

ñol y quiera servirme de intérprete? 

––Yo, señor ––dijo Raúl. 

––¡Ah! ¿Conque habláis español? 

––Lo bastante, según creo, para servir a V

A. en este momento. 

Durante esta conversación el prisionero

permanecía enteramente impasible, como si

no comprendiera de qué se hablaba. 

––Monseñor quiere saber de qué nación

sois ––dijo Raúl en correcto castellano. 

 ––Ich bincin Deutcher ––respondió el prisio-

nero. 

––¿Qué diantre dice? ––preguntó el prínci-

pe––. ¿Qué galimatías es ése? 

––Dice que es alemán, señor ––respondió

Raúl––; pero lo dudo, porque tiene mal acen-

to y pronunciación defectuosa. 

––¿También habláis alemán? ––preguntó el

príncipe. 

––Sí, señor. 

––¿Lo bastante para interrogarle en ese

idioma? 

––Sí, señor. 

––Pues hacedlo. 

Comenzó Raúl su interrogatorio, pero los

hechos confirmaron su parecer. El prisionero

no entendía o aparentaba no entender lo que

preguntaba el vizconde, y Raúl, por su parte, 

comprendía mal sus respuestas, mezcladas

de palabras flamencas y alsacianas. 

Sin embargo, en medio de todos los esfuer-

zos del prisionero a fin de eludir un interro-

gatorio en regla, reconoció Raúl el acento

natural de aquel hombre. 

 ––Non siete espagnuolo ––le dijo––;  non siete

 tedesco, siete italiano.  El prisionero hizo un

movimiento involuntario y mordióse los la-

bios. 

––¡Ah! Eso lo entiendo perfectamente ––

dijo el príncipe––, y ya que es italiano voy a

continuar el interrogatorio. Gracias, vizconde

––prosiguió––, desde ahora sois mi intérprete

particular. 

Pero tan poco dispuesto estaba el prisione-

ro a contestar en italiano como en los demás

idiomas. Únicamente pretendía eludir las res-

puestas, y declaraba que no sabía ni el núme-

ro de adversarios, ni los nombres de sus jefes, 

ni la causa de la marcha del ejército. 

––Está bien ––dijo el príncipe compren-

diendo los motivos de aquella ignorancia––; 

ese hombre fue sorprendido robando y asesi-

nando, con hablar hubiera podido salvar la

vida, pero ya que no quiere, llevadlo y que lo

pasen por las armas. 

Se puso pálido el prisionero, y los soldados

que le escoltaban le cogieron cada uno por un

brazo y le condujeron hacia la puerta, mien-

tras el príncipe se volvía hacia el mariscal de

Grammont, como si ya hubiera olvidado su

orden. 

Al llegar al umbral de la puerta se detuvo el

prisionero, pero los soldados, fieles a su con-

signa, quisieron obligarle a seguir adelante. 

––Un momento ––dijo el prisionero en fran-

cés––; estoy pronto a hablar. 

––Hola ––dijo el príncipe riéndose––, ya sa-

bía  yo  que  iríamos  á  parar  a  esto.  Tengo  un

gran específico para devolver el habla a los

mudos: no lo olvidéis, jóvenes, si alguna vez

tenéis mando. 

––Pero con condición ––prosiguió el prisio-

nero–– de que me jure V A. perdonarme la

vida. 

––Por mi honor de caballero ––dijo el prín-

cipe. 

––Interrogad, señor. 

––¿Por dónde ha pasado el enemigo el Lys? 

Entre Saint-Venant y Aire. 

––¿Quién lo dirige? 

––El conde de Fuensaldaña, el general Beck

y el archiduque en persona. 

––¿Qué fuerza tiene? 

––Dieciocho mil hombres y treinta y seis

cañones. 

––¿A dónde va? 

––A Lens. 

––¿Lo veis, señores? ––dijo el príncipe mi-

rando con aire de triunfo al mariscal de

Grammont y a los demás oficiales. 

––Sí, señor ––dijo el mariscal––, habéis adi-

vinado cuanto estaba al alcance de los hom-

bres. 

––Llamad a Le––Plesis, a Beliere, a Ville-

quier, y a Erlac ––dijo el príncipe––, llamad a

todas las tropas de la parte de Lys y que es-

tén prontas a marchar esta noche; mañana, 

según todas las probabilidades, atacaremos al

enemigo. 

––Pero, señor ––dijo el mariscal de Gram-

mont––, tened presente que aunque reuna-

mos toda la gente disponible, apenas podre-

mos juntar trece mil hombres. 

––Señor mariscal ––dijo el príncipe––; los

pequeños ejércitos son los que ganan las

grandes batallas. 

Y volviéndose al prisionero, prosiguió:

––Que se lleven a este hombre y le pongan

centinelas de vista: su vida está pendiente de

las noticias que ha dado. Si son exactas que-

dará en libertad, y si son falsas será fusilado. 

El prisionero fue conducido fuera de la

habitación. 

––Conde de Guiche ––repuso el príncipe––, 

hace tiempo que no veíais a vuestro padre; 

quedaos con él. Vos ––continuó dirigiéndose

a Raúl––, seguidme si no estáis muy cansado. 

––Hasta el fin del mundo, señor ––exclamó

Raúl animado de un singular entusiasmo por

aquel joven general que le parecía tan digno

de su fama. 

Sonrióse el príncipe, pues si despreciaba a

los aduladores, estimaba mucho a los entu-

siastas. 

––Bien, caballero ––le dijo––; acabamos de

conocer que sois prudente en el consejo; ma-

ñana sabremos cómo os portáis en la batalla. 

––¿Y yo qué debo hacer, señor? ––dijo el

mariscal. 

––Quedaos para recibir las tropas; yo vol-

veré a recogerlas y os enviaré un correo para

que me las llevéis. Me bastan para escolta

veinte guardias bien montados. 

––Poco es ––dijo el mariscal. 

––Lo suficiente ––respondió el príncipe––. 

¿Es bueno vuestro caballo, Bragelonne? 

––Me lo mataron esta mañana, monseñor, y

monto provisionalmente el de mi lacayo. 

––Elegid en mis caballerizas el que más os

convenga. No tengáis escrúpulo. Tomad el

que os parezca mejor. Tal vez lo necesitéis

esta noche, y si no mañana, de seguro. 

No esperó Raúl a que le repitiera la invita-

ción, pues sabía que con los superiores y so-

bre todo con los príncipes, la cortesía por

excelencia, consiste en obedecer sin tardanza

y  sin  raciocinios.  Bajó  a  la  cuadra,  eligió  un

caballo andaluz, lo ensilló y embridó él mis-

mo, siguiendo el consejo de Athos de no con-

fiar esta importante 'operación a manos aje-

nas en los momentos de peligro. 

Luego marchó a reunirse con el príncipe, 

que estaba ya a caballo. 

––Ahora ––dijo a Raúl––, hacedme el favor

de darme la carta que traéis. 

Raúl entregósela. ––Quedaos a mi lado. 

El príncipe espoleó a su caballo, colgó las

riendas del arzón de la silla, como solía

hacerlo cuando quería tener las manos libres, 

abrió la carta de la señora de Longueville, y

echó al trote por el camino de Lens, acompa-

ñado de Raúl y seguido de su pequeña escol-

ta, mientras los correos que llevaban a las

tropas la orden de volver, partían a escape en

opuestas direcciones. 

El príncipe leía y corría al mismo tiempo. 

––Señor de Bragelonne ––le dijo después de

un momento––, aquí me hacen grandes elo-

gios de vos; sólo tengo que deciros, que por

lo  poco  que  he  visto  y  oído,  sois  superior  a

ellos. 

Raúl saludó. 

A cada paso que daba la comitiva con di-

rección a Lens se oía más cerca el estampido

de los cañones. El príncipe miraba al sitio de

donde venía el sonido con la fijeza de un ave

de rapiña. Se hubiese dicho que tenía poder

para salvar con la vista la muralla de árboles

que se extendía ante él, limitando el horizon-

te. 

De vez en cuando dilatábase la nariz del

príncipe como si quisiera aspirar el olor de la

pólvora, y su respiración era tan fuerte como

la de su caballo. 

Por fin oyeron tan cerca los cañonazos, que

era evidente que el campo de batalla distaba

todo lo más una legua. En efecto, desde una

revuelta del camino divisó el príncipe la al-

dea de Aunay. 

Gran confusión había entre los aldeanos; 

había corrido la voz de los atropellos que

cometían los españoles, y era tal el terror que

inspiraban éstos, que todas las mujeres habí-

an huido, quedando sólo en el pueblo algu-

nos hombres. 

Todos acudieron a ver al príncipe, uno de

ellos dijo reconocerle:

––¡Ah, señor! Al fin venís a librarnos de

esos pícaros españoles y lorenenses. 

––Sí ––contestó el príncipe––, con tal que

queráis servirme de guía. 

––Con mil amores, señor: ¿adónde quiere V

A. que le lleve? 

––A algún sitio elevado, desde el cual se

puedan dominar todos estos contornos. 

––Conozco uno muy a propósito. 

––¿Puedo fiar en ti? ¿Eres buen francés? 

––Me he batido en Rocroy, señor. 

––Toma por Rocroy ––dijo el príncipe dán-

dole una recompensa monetaria––. ¿Quieres

caballo o prefieres ir a pie? 

––A pie, señor, a pie. Siempre he servido en

infantería; además que tengo que hacer pasar

a V A. por caminos en que será preciso que V

A. se apee también. 

––Pues anda ––contestó el príncipe––, y no

perdamos el tiempo. Echó a andar el aldeano

delante del príncipe, y a unos cien pasos del

pueblo, entró en una vereda que se perdía en

el fondo de un bonito valle. Caminaron me-

dia legua, cubiertos por los árboles y oyendo

tan cerca los cañonazos, que a cada detona-

ción esperaban los viajeros escuchar el silbido

de las balas. Llegaron al fin a un estrecho

sendero que se apartaba del que seguían, 

subiendo por la pendiente de la montaña. El

aldeano entró en él, e invitó al príncipe a imi-

tarle. Apeóse éste, ordenó a su edecán y a

Raúl  que  hiciesen  lo  propio,  y  a  los  demás

que le esperasen allí dispuestos a todo even-

to, y empezó a subir penosamente por la

montaña. 

Diez minutos después llegaron a las ruinas

de  un  castillo  construido  en  la  cima  de  una

colina desde la cual se dominaban todas las

cercanías. A un cuarto de legua corto se des-

cubría la población de Lens, y al pie de ella

todo el ejército enemigo. 

De una sola mirada dominó el príncipe el

territorio que se extendía a su vista desde

Lens  hasta  Vismy,  y  en  un  momento  formó

en su cabeza el plan de la batalla que al si-

guiente día debía salvar de nuevo a Francia

de  una  invasión.  Sacó  un  lápiz,  rasgó  una

hoja de su cartera, y escribió lo siguiente:

«Querido mariscal: Dentro de una hora

habrá caído Lens en poder del adversario. 

Venid con todo el ejército; yo me hallaré en

Vendín, para colocarle en las posiciones nece-

sarias. Mañana tomaremos Lens y batiremos

al enemigo.»

Y volviéndose a Raúl:

––Id ––le dijo––, marchad a escape y entre-

gad esta carta al mariscal de Grammont. 

Inclinóse Raúl, tomó el papel, bajó rápida-

mente la montaña, se lanzó sobre su caballo y

marchó al galope. 

Un cuarto de hora después estaba con el

mariscal. 

Habían ya llegado parte de las tropas y se

esperaba el resto de un instante a otro. Púso-

se el mariscal de Grammont a la cabeza de

toda la caballería e infantería que había dis-

ponible, y tomó el camino de Vendín, dejan-

do al duque de Chatillón encargado de reci-

bir y conducir el resto a su destino. 

Toda la artillería permanecía en disposición

de partir en el instante, y se puso en marcha. 

Eran las siete de la tarde cuando llegó el

mariscal al punto de la cita, donde ya le espe-

raba el príncipe. Lens había caído, en efecto, 

en poder del enemigo poco después de salir

Raúl a evacuar su comisión. El cese de los

cañonazos anunció esta novedad a los france-

ses. 

Aguardóse a la noche, y a medida que

avanzaron las tinieblas, fueron llegando su-

cesivamente las tropas pedidas por el prínci-

pe, el cual tenía dado orden de que en ningún

cuerpo se tocasen tambores ni cornetas. 

A las nueve era ya de noche, aunque aún

lucía en la llanura la última luz del crepúscu-

lo. Colocóse el príncipe a la cabeza de la co-

lumna y emprendió su marcha. 

Desde Aunay vio el ejército a Lens; dos o

tres casas eran presa de las llamas, los solda-

dos oían el rumor de la agonía de una pobla-

ción tomada por asalto. 

El príncipe señaló a cada uno su puesto

respectivo; el mariscal de Grammont manda-

ba el ala izquierda y debía apoyarse en Meri-

court; las tropas del duque de Chatillón for-

maban el centro, y el príncipe, a la cabeza del

ala derecha, proponíase situarse delante de

Aunay. 

El orden de batalla del día siguiente debía

ser el mismo de las posiciones tomadas aque-

lla noche. El ejército al despertar hallaríase en

el propio terreno en que había de ejecutar sus

maniobras. 

Este movimiento se ejecutó en medio del

más profundo silencio y con la mayor preci-

sión. A las diez todos ocupaban sus puestos. 

A las diez y media recorría el príncipe el

campamento, y daba la orden del día próxi-

mo. 

Tres cosas se encargaban, especialmente en

ella a los jefes, los cuales debían hacer que los

soldados las cumpliesen escrupulosamente. 

Primera: que se observasen los diferentes

cuerpos  con  el  mayor  cuidado,  para  que  la

caballería e infantería estuviesen en la misma

línea y se conservasen las distancias. 

Segunda: que la carga se diera al paso. 

Tercera: que se permitiera al enemigo tirar

primero. 

El príncipe entregó al conde de Guiche a su

padre, y se quedó con Bragelonne; pero los

jóvenes pidieron y lograron permiso para

pasar juntos aquella noche. 

Cerca de la tienda del mariscal se armó otra

para ellos. Aunque después de día tan azaro-

so debían de estar fatigados, ni uno ni otro

tenían deseos de dormir. 

Es por otra parte la víspera de una batalla

una cosa grave e imponente aún para los ve-

teranos, y con mayor razón lo era para dos

jóvenes que iban a ver por primera vez aquel

terrible espectáculo. 

El día que precede a una batalla piensa uno

en mil cosas que tenía olvidadas y que enton-

ces agolpábanse a la imaginación. El día que

precede a una batalla se hacen amigos los

indiferentes y los amigos hermanos. 

No es menester decir que si existe en el

fondo del corazón algún sentimiento más

tierno, ese sentimiento llega naturalmente al

último grado de exaltación de que es suscep-

tible. 

Forzoso es creer que los dos jóvenes abri-

gaban un sentimiento de esta especie, porque

después de un instante se sentó cada cual a

un lado de la tienda y se puso a escribir sobre

las rodillas. 

Largas fueron las cartas, y las cuatro caras

se cubrieron sucesivamente de renglones

estrechos y compactos. De vez en cuando

mirábanse sonriéndose y se comprendían sin

pronunciar una palabra, porque su organiza-

ción era simpática y estaban formados para

entenderse mutuamente a la primera mirada. 

Concluidas las cartas, puso cada cual dos

sobres a la suya, de modo que nadie pudiese

leer el nombre de la persona a quien iba diri-

gida sin romper el primero, y en seguida se

acercaron uno a otro enseñándose recíproca-

mente su carta y sonriéndose. 

––Si me sucede alguna desgracia... ––dijo

Bragelonne. 

––Si me matan... dijo Guiche. 

––No tengáis cuidado ––dijeron los dos a

un tiempo. 

Abrazáronse después como hermanos, se

embozaron en sus capas, y se durmieron con

el tranquilo sueño infantil de las aves, los ni-

ños y las flores. 

XXXVIII.–– UNA COMIDA DE ANTAÑO

No hubo en la segunda entrevista de los ex

mosqueteros la solemnidad y zozobra de la

primera. Con su constante superioridad de

raciocinio había calculado Athos que una

mesa debía ser el centro más pronto y com-

pleto de reunión, y en tanto que sus amigos, 

temiendo su sobriedad y respetando su posi-

ción, no se atrevían a hablarle de aquellas

comilonas de antaño celebradas ya en la

 Manzana del Pino,  ya en el Parpaillot, se anti-

cipó él a proponerles una cita en derredor de

una buena mesa, en la cual pudiese cada cual

abandonarse sin restricción a su carácter y a

sus hábitos, abandono que había conservado

la gran armonía a que debieran en otro tiem-

po el nombre de inseparables. 

La proposición agradó a todos, y especial-

mente a Artagnan, el cual deseaba ver repro-

ducirse la alegría y el buen sabor de las con-

versaciones de su juventud, pues hacía mu-

cho tiempo que su agudo y festivo ingenio no

tenía terreno en que ejercitarse y sólo tenía un

pasto vil, como él mismo decía. Porthos acep-

taba con placer aquella ocasión de estudiar en

Athos  y  Aramis  el  tono  y  los  modales  de  la

alta sociedad, para utilizarse de sus observa-

ciones cuando fuese nombrado barón. Ara-

mis deseaba adquirir noticias del Palacio Real

por medio de Artagnan y Porthos, y conser-

var la amistad de personas que con tanto va-

lor y prontitud desenvainaban antiguamente

la espada para defenderle en sus luchas. 

Athos era el único que nada esperaba reci-

bir  de  los  demás  y  que  obedecía  sólo  a  un

impulso de sencilla grandeza y de pura amis-

tad. Convinieron en darse las señas positivas

del sitio en que pudieran ser hallados, y en

que se celebrase la reunión, siempre que

cualquier asociado lo necesitara, en casa de

un célebre fondista de la calle de Monnaie, 

cuyo establecimiento era conocido con el

nombre de la Er mita.  Señalóse para la prime-

ra reunión el miércoles siguiente a las ocho

de la noche. 

A la hora convenida llegaron puntualmente

los cuatro amigos al sitio de la cita, cada uno

por  su  lado.  Porthos  habia  ido  a  probar  un

caballo, Artagnan volvía del Louvre, Aramis

había tenido que visitar a una de sus peniten-

tes del barrio, y Athos, que tenía su domicilio

en la calle de Guenegaud, estaba a dos pasos

de la fonda. Quedáronse, pues, sorprendidos

de hallarse a la puerta de la Ermita, desem-

bocando Athos por el Puente Nuevo, Portos

por la calle de Roule, Artagnan por la de Fos-

sés-Saint-Germain-l'Auxerrois, y Aramis por

la de Bethisy. 

Las primeras palabras que se cruzaron los

cuatro amigos fueron algo forzadas, justa-

mente por la afectación que emplearon en sus

demostraciones de amistad y la misma comi-

da empezó con alguna etiqueta. Veíase que

Artagnan hacía esfuerzos para reírse, Athos

para beber, Aramis para contar y Porthos

para callarse, hasta que observando el conde

de la Fère la violencia que todos se hacían, 

dispuso para acabarla que trajesen los mozos

cuatro botellas de vino de Champagne. 

Al oír esta orden dada con la habitual cal-

ma de Athos, desarrugóse el semblante del

gascón y se animó el de Porthos. 

Aramis se admiró, porque sabía que no sólo

no bebía Athos, sino que el vino le inspiraba

cierta repugnancia. 

Creció de punto su extrañeza cuando vio al

conde llenar un vaso y bebérselo con su anti-

guo entusiasmo. Artagnan le imitó; Porthos y

Aramis trincaron, y en pocos instantes des-

aparecieron las cuatro botellas. Parecía que

los comensales deseaban olvidar a toda costa

sus dobles pensamientos. 

Tan excelente específico disipó en un ins-

tante hasta la menor sombra que podía que-

dar en el fondo de sus almas. Los cuatro ami-

gos se pusieron a hablar en voz alta sin espe-

rar a que acabase uno para empezar otro y

tomaron su postura favorita en la mesa. ¡Cosa

rara! Aramis se desabrochó dos herretes de la

ropilla. Al ver esto Porthos, desató todos los

suyos. 

Hicieron los primeros gastos de la conver-

sación las batallas, las caminatas y los golpes

dados y recibidos. Pasóse después a las sor-

das luchas sostenidas contra el que entonces

merecía de su boca el nombre de gran carde-

nal. 

––¡Diantre! ––dijo Aramis riéndose––. Basta

de elogios a los muertos, maldigamos un po-

co de los vivos. Quisiera murmurar algo de

Mazarino. ¿Se me concede? 

––¡Siempre! ––dijo Artagnan soltando la

carcajada––. ¡Siempre! ¡Decid lo que gustéis y

contad con mis aplausos si es bueno! 

––Un gran príncipe ––dijo Aramis––, cuya

alianza solicita Mazarino, fue invitado por

éste a que le remitiese una lista de las condi-

ciones mediante las cuales le haría el honor

de transigir con él. El príncipe, que sentía

cierta repugnancia en entrar en tratos con

semejante bribón, hizo la lista y se la envió. 

En ella había tres condiciones que no gusta-

ban mucho a Mazarino y éste propuso al

príncipe que renunciase a ellas por diez mil

escudos. 

––¡Ja, ja, ja! ––interrumpieron los tres ami-

gos––. Barato era, no tendría miedo de que le

cogiera la palabra. ¿Y qué hizo el príncipe? 

––El príncipe envió inmediatamente cin-

cuenta mil libras a Mazarino, suplicándole

que no le volviese a escribir, y ofreciéndole

veinte mil libras más si se obligaba a no diri-

girle la palabra en su vida. 

––¿Qué hizo Mazarino? 

––¿Se incomodó? ––preguntó Athos. 

––¿Mandó apalear al mensajero? ––

preguntó Porthos. 

––¿Aceptó la suma? 

––Lo habéis acertado, Artagnan ––dijo

Aramis. 

Todos rompieron a reír tan fuertemente, 

que el posadero subió a preguntar si necesi-

taban algo. Creyó que estaban batiéndose. 

Al fin cesaron las carcajadas. 

––¿Se puede dar una carga al señor de

Beaufort? ––preguntó Artagnan––. Lo haré

con mucho gusto. 

––Hablad ––dijo Aramis que conocía a fon-

do al agudo gascón que no retrocedía ni un

paso en ningún terreno. 

––¿Y vos qué decís, Athos? ––preguntó Ar-

tagnan. 

––Que si el lance es gracioso nos reiremos –

–contestó Athos. 

––Empiezo ––dijo Artagnan––: hablando un

día el señor de Beaufort con un amigo del

príncipe de Cóndé, le dijo que cuando ocu-

rrieron las primeras desavenencias entre Ma-

zarino y el Parlamento, tuvo cierto día una

cuestión  con  el  señor  de  Chavigny  y  que

viéndole al servicio del nuevo cardenal, 

cuando tan adicto había sido al antiguo, le

zurró de lo lindo. Este amigo no ignoraba que

el señor de Beaufort tenía las manos muy

ligeras, y sin extrañar el lance, corrió a con-

társelo al príncipe. Divulgóse el asunto: Cha-

vigny cayó en gran descrédito e intentó ave-

riguar la causa. Muchos vacilaron en decírse-

la, pero al fin uno se atrevió a manifestarle

que a todos había sorprendido el saber que se

hubiese dejado zurrar por el señor de

Beaufort, por más que fuera de sangre real. 

«––¿Y quién ha dicho que el príncipe me ha

puesto la mano? ––preguntó Chavigny. 

»––Él mismo ––respondió su amigo. 

»A fuerza de indagaciones diose con la per-

sona que había divulgado la noticia, y asegu-

ró  por  su  honor  que  el  príncipe  se  lo  había

dicho. 

»Desesperado Chavigny con tal calumnia, 

que no comprendía, declaró a sus amigos que

prefería morir a tolerar tal injuria. En conse-

cuencia envió dos testigos al príncipe con

encargo de preguntarle si era verdad que

había dicho lo que se le atribuía. 

»––Lo he dicho y lo repito ––contestó el

príncipe––, porque es la verdad. 

»––Señor ––dijo entonces uno de los padri-

nos de Chavigny––, permítame V A. que le

diga que los golpes que se dan a un caballero

degradan tanto al que los da como al que los

recibe.  El  rey  Luis  XIII  no  quería  ayudas  de

cámara ilustres, por tener el derecho de casti-

garles. 

»––Poco a poco –– dijo el señor de Beaufort

con gran asombro––; ¿quién ha recibido gol-

pes? ¿Quién habla de darlos? 

»––Vos, señor, que suponéis haber pega-

do... 

»––¿A quién? 

»––Al señor de Chavigny. 

»––¿Yo? 

»––¿No habéis  zurrado  a Chavigny como

decís? 

»––Sí. 

»––Pero él lo niega. 

»––Buena es ésa; tan cierto es que le  zurré, 

que voy a repetir mis propias palabras ––dijo

el duque de Beaufort con majestad––; "Apre-

ciable Chavigny, sois digno de vituperio por

auxiliar a un pícaro como Mazarino." 

»––¡Ah, señor! ––exclamó el segundo––. Ya

entiendo, quisisteis decir  aburrir. 

»––¿Qué más da  zurrar  que  aburrir?  Todo es

lo mismo. Vaya que nuestros gramáticos son

pedantes como ellos solos.»

Gran risa produjo este error filológico del

señor de Beaufort, cu yos quid pro quos  iban

haciéndose proverbiales; quedó decidido que

estando desterrado para siempre el espíritu

de partido de aquellas amistosas reuniones, 

Artagnan y Porthos podrían burlarse de los

príncipes, y Athos y Aramis  zurrar  a Mazari-

no. 

––Por mi honor que tenéis razón en querer-

le mal ––dijo Artagnan a sus dos amigos––, 

porque él no os tiene tampoco gran cariño. 

––¡Bah! ¿De veras? ––dijo Athos––. Si su-

piese que ese bribón me conocía por mi nom-

bre, sería capaz de  desbautizarme  para que no

creyesen que le conocía yo. 

––No os conoce por vuestro nombre; pero sí

por vuestros hechos:

sabe que a la fuga del señor Beaufort con-

tribuyeron muy eficazmente dos caballeros a

quienes anda buscando con la mayor activi-

dad. 

––¿Y a quién ha dado la comisión? 

––A mí. 

––¿A vos? 

––Sí, esta misma mañana me mandó llamar

para conocer si había descubierto algo. 

––¿Acerca de ellos? 

––Sí. 

––¿Y qué le contestasteis? 

––Que aún no, pero que iba a comer con

dos personas que acaso me darían informes. 

––¿Eso dijisteis? ––preguntó Porthos ani-

mando su ancho rostro con una risa franca y

estrepitosa––. ¡Bravo! ¿No sentís miedo, At-

hos? 

––No: no temo la persecución de Mazarino. 

––¿Vos? ––dijo Aramis––. Primero es saber

si teméis algo. 

––Cierto es que nada, al menos por la pre-

sente. 

––¿Y por lo pasado? ––dijo Porthos. 

––Eso es otra cosa ––dijo Athos con un sus-

piro––, por lo pasado y también por lo futuro. 

––¿Teméis que le pase algo a Raúl? ––

preguntó Aramis. 

––¡Bah! ––dijo Artagnan––. Nadie muere en

la primera acción. 

––Ni en la segunda ––agregó Aramis. 

––Ni en la tercera ––dijo Porthos––. Y

cuando le matan a uno, resucita; aquí esta-

mos nosotros para probarlo. 

––No ––dijo Athos––, tampoco es Raúl el

que me produce inquietud, porque espero

que se porte como un caballero, y si muere... 

morirá con valor. Pero si tal desgracia le su-

cediera... 

Athos pasó la mano por su frente. 

––¿Qué? ––preguntó Aramis. 

––La aceptaría como una expiación. 

––Ya, ya ––dijo Artagnan––, entiendo lo

que queréis decir. 

––Yo también ––dijo Aramis––, pero no hay

que pensar en eso, Athos; lo pasado, pasado. 

––No entiendo ––dijo Porthos. 

––Lo de Armentieres ––le dijo Artagnan. 

––¿Lo de Armentieres? 

––Milady... 

––¡Ah! Sí ––dijo Porthos––; verdad es, ya se

me había olvidado. Athos dirigióle una pene-

trante mirada, y preguntó:

––¿Con que lo habéis olvidado, Porthos? 

––¡Cuánto tiempo hace! ––contestó éste. 

––¿Y no pesa aquel acto sobre vuestra con-

ciencia? 

––No ––dijo Porthos. 

––¿Y vos, Aramis? 

––Yo pienso en ello de vez en cuando, co-

mo en uno de los casos de conciencia que

más se prestan a la discusión. 

––¿Y vos, Artagnan? 

––Yo conozco que cuando fijo mis pensa-

mientos en aquella época, sólo me acuerdo

del yerto cuerpo de la pobre señora Bona-

cieux. Sí, sí ––murmuró––, muchas veces he

llorado a la víctima, pero jamás me ha causa-

do remordimientos la que la asesinó. 

Athos movió la cabeza con aire de duda. 

––Haceos cargo ––le dijo Aramis––, de que

si admitís la justicia divina y su participación

en las cosas de este mundo, aquella mujer fue

castigada por voluntad de Dios, y nosotros

fuimos sólo sus instrumentos. 

––Pero ¿y el libre albedrío, Aramis? 

––¿Qué hace un juez? También tiene libre

albedrío y condena sin compasión. ¿Qué hace

un verdugo? Es dueño de su brazo y hiere sin

remordimiento. 

––¡Un verdugo!... ––murmuró Athos. 

––Sé que es cosa horrible ––dijo Artagnan––

, pero cuando pienso en que hemos matado a

tantos ingleses, rocheleses, españoles, y hasta

franceses, sin que nos hubieran hecho más

daño que apuntarnos y no acertarnos; sin

más culpa que cruzar su acero con el nuestro

y no dar un quite a tiempo, me perdono por

mi parte la muerte de aquella mujer. 

––Ahora que me lo habéis recordado, At-

hos, estoy viendo la escena como si me halla-

ra en ella; Milady estaba ahí, donde vos (At-

hos púsose pálido), y yo donde está Artag-

nan. Llevaba yo una espada que cortaba un

pelo en el aire; ya os acordaréis, Aramis, por-

que siempre la llamabais Balizarda; pues, 

bien, a los tres os aseguro que si no hubiera

estado allí el verdugo de Béthune... ¿de Bét-

hune?... sí, de Béthune... hubiera yo mismo

cortado la cabeza a aquella infame de un solo

tajo, o de dos en caso necesario. Era una mu-

jer excesivamente malvada. 

––Además ––dijo Aramis con el tono de in-

dolente filosofía que adquiriera desde su en-

trada en la iglesia, y en el cual había más ate-

ísmo que esperanza en Dios––, ¿de qué sirve

pensar en eso? Lo que hicimos, hecho está. En

la hora crítica nos confesaremos de esa acción

y Dios sabrá mejor que nosotros si es un cri-

men,  un  error,  o  una  acción  laudable.  Me

diréis que si me arrepiento. ¡No a fe! Juro por

mi honor y una cruz, que sólo me arrepiento

porque era mujer. 

––Lo bueno que hay dijo Artagnan––, es

que de todo lo pasado no queda el menor

vestigio. 

––Tenía un hijo ––contestó Athos. 

––Es verdad ––dijo Artagnan––, ya me

habéis hablado de él. Pero ¿quién sabe adón-

de habrá ido a parar? Muerta la serpiente, 

muertos sus hijos. ¿Creéis que su tío Winter

le haya criado? Habrá condenado al hijo co-

mo condenó a la madre. 

––Entonces, desdichado de él, porque el ni-

ño nada había hecho. 

––El chico se habrá muerto ¡voto al diablo! 

––dijo Porthos––. Hay tanta niebla en ese

maldito país, como dice Artagnan... 

Quizás  iba  esta  conclusión  de  Porthos  a

hacer renacer la alegría en las fréntes más o

menos sombrías de los comensales, cuando

oyóse ruido de pasos en la escalera, y poco

después un golpe en la puerta. ––Adelante ––

dijo Athos. 

––Caballeros ––dijo el posadero––: ahí fuera

está un nombre que pide con mucha urgencia

hablar a uno de los presentes. 

––¿A quién? ––preguntaron los cuatro ami-

gos al mismo tiempo. 

––Al conde de la Fère. 

––¡A mí! ––exclamó Athos––. ¿Cómo se

llama ese hombre? 

––Grimaud. 

––¡Ah! ––exclamó Athos poniéndose páli-

do––. ¿Ya está de vuelta? ¿Qué habrá sucedi-

do a Bragelonne? 

––¡Que entre! ––dijo Artagnan. 

Ya Grimaud había subido la escalera y es-

taba aguardando en la puerta; lanzóse en el

aposento y despidió al posadero con un

ademán. Cerró la puerta y los cuatro amigos

se quedaron en expectativa. La excitación de

Grimaud, su palidez, el sudor que bañaba su

rostro, el polvo de su vestido, todo anunciaba

que era portador de alguna noticia importan-

te y terrible. 

––Caballeros ––dijo Grimaud––, aquella

mujer tenía un hijo y el hijo es hoy un hom-

bre; la tigresa tenía un cachorro y el cachorro

ha salido de su madriguera. Viene contra

vosotros, estad alerta. 

Athos miró a sus amigos con triste sonrisa; 

Porthos llevó la mano al costado para buscar

su espada, que estaba colgada en la pared; 

Aramis cogió un cuchillo y Artagnan pregun-

tó levantándose:

––¿Qué quieres decir, Grimaud? 

––Que el hijo de Milady ha salido de Ingla-

terra: que está en Francia, que viene a París, si

ya no ha llegado. 

––¡Diablo! ––exclamó Porthos––. ¿Estás se-

guro? 

––Seguro ––contestó Grimaud. 

A esta declaración siguió un prolongado si-

lencio. Grimaud se hallaba tan excitado, tan

cansado, que se dejó caer sobre una silla. At-

hos llenó su copa de vino de Champagne y

diósela. 

––En resumidas cuentas ––dijo Artagnan––, 

aunque viva y aunque llegue a París, en otras

nos hemos visto. Que venga. 

––Sí ––dijo Porthos mirando cariñosamente

a su espada––. Que venga. Aquí le aguarda-

remos. 

––Además es un niño ––dijo Aramis. Gri-

maud se levantó y dijo:

––¡Un niño! ¿Ignoráis lo que ha hecho ese

niño? Ha descubierto toda la historia disfra-

zándose de fraile y confesando al verdugo de

Béthune: después de confesarle, después de

saberlo todo, en vez de la absolución le ha

clavado en el pecho este puñal. Miradle, aún

está rojo y húmedo, porque no hace más de

treinta horas que salió de la herida. 

Y Grimaud tiró sobre la mesa el puñal del

fingido fraile. Artagnan, Porthos y Aramis se

levantaron y corrieron a coger sus espadas

por un movimiento espontáneo. 

Athos permaneció en su silla tranquilo y

meditabundo. 

––¿Decís que va vestido de fraile, Grimaud? 

––Sí, señor, de agustino. 

––¿Qué señas tiene? 

––Me ha manifestado el posadero que es de

mi estatura, delgado, pálido, con ojos de co-

lor azul claro y cabellos rubios... 

––¿Y.. no habrá visto a Raúl? ––dijo Athos. 

––Al contrario; encontráronse en el camino

y el vizconde fue quien le condujo al lecho

del moribundo. 

Levantóse Athos sin pronunciar palabra y

fue a coger su espada como sus compañeros. 

––¿Sabéis, señores? ––dijo Artagnan

haciendo por reírse––, que parecemos muje-

res? ¡Cómo! ¿Cuatro hombres que han hecho

frente a ejércitos enteros han de temblar de-

lante de un niño? 

––Sí dijo Athos––, porque ese niño viene en

nombre del Cielo. 

Y salieron rápidamente de la hostería. 

XXXIX.–– LA CARTA DE CARLOS I

Ahora es menester que el lector atraviese

con nosotros el Sena y nos acompañe hasta la

puerta del convento de Carmelitas de la calle

de Santiago. 

Son las once de la mañana y las piadosas

hermanas acaban de oír una misa por el

triunfo  de  las  armas  del  rey  Carlos  I. .  Una

mujer y una niña vestidas de negro, la una

como una viuda y la otra como una huérfana, 

salen de la capilla y se dirigen a su celda. 

La mujer arrodíllase sobre su reclinatorio

de madera pintada, y a distancia de algunos

pasos la niña llora apoyada en una silla. 

Hermosa debe haber sido la mujer, pero se

conoce claramente que las lágrimas la han

avejentado. La niña es encantadora y su llan-

to la embellece más todavía. La mujer puede

tener cuarenta años, la niña catorce. 

––¡Dios santo! decía la primera arrodillada–

–. Conservad a mi esposo, conservad a mi

hija, y tomad mi triste y miserable vida. 

––¡Dios mío! ––decía la joven––. Conservad

a mi madre. 

––Vuestra madre nada puede hacer por

vos, Enriqueta ––dijo la afligida señora, vol-

viendo la cabeza––. Ya no tiene trono, ni ma-

rido, ni hijo, ni dinero, ni amigos; vuestra

madre, pobre hija mía, está abandonada de

todo el mundo. 

Y echándose en los brazos de su hija, que se

acercó para sostenerla, dio libre curso a su

llanto. 

––¡Valor, madre mía! ––dijo la joven. 

––¡Ah! Los reyes están en desgracia este

año ––dijo la madre reposando su cabeza

sobre un hombro de la joven––; y en este país

nadie piensa en nosotras, porque cada cual

piensa en sus propios asuntos. Mientras per-

maneció vuestro hermano con nosotras, tuve

algún  ánimo;  pero  se  marchó  y  ahora  no

puede comunicar noticias suyas, ni a mí ni a

su padre. He empeñado mis últimas alhajas, 

he vendido mi ropa y la vuestra para pagar a

sus criados, que se negaban a acompañarle si

no hacía yo ese sacrificio. Ahora estamos re-

ducidas a vivir a expensas de las hijas del

Señor; somos pobres y sólo el Cielo nos am-

para. 

––Pero ¿por qué no os dirigís a vuestra

hermana? ––preguntó la joven. 

––¡Ay! ––exclamó la acongojada señora––. 

Mi hermana no es reina ya, hija mía. Otro es

el que gobierna en su nombre. Algún día me

comprenderéis. 

––Pues hacedlo al rey vuestro sobrino. 

¿Queréis que yo le hable? Ya sabéis el cariño

que me procesa, madre mía. 

––¡Ay! El rey mi sobrino tampoco es rey, y

no ignoráis lo que Laporte nos ha dicho mil

veces; él mismo carece de todo. 

––Entonces acudamos sólo a Dios ––dijo la

joven. Y se puso de rodillas junto a su madre. 

Las dos mujeres que rezaban así en el mis-

mo reclinatorio, eran la hija y la nieta de En-

rique IV, la mujer y la hija de Carlos I. 

Acabaron su oración a tiempo que llamó

una religiosa a la puerta de la celda. 

––Entrad, hermana ––dijo la de más edad

enjugándose sus lágrimas y levantándose. 

La religiosa entreabrió con respeto la puer-

ta. 

––Permítame Vuestra Majestad que inte-

rrumpa sus meditaciones. En el locutorio hay

un caballero extranjero que acaba de llegar de

Inglaterra y pide el honor de presentar una

carta a Vuestra Majestad. 

––¡Oh! ¡Una carta! ¡Acaso del rey! Noticias

de vuestro padre, ¿oís, Enriqueta? 

––Sí, señora, oigo y espero. 

––Y decidme, ¿quién es ese caballero? 

––Tendrá unos cincuenta años. 

––¿Ha dicho su nombre? 

––Milord de Winter. 

––¡Milord de Winter! ––exclamó la reina––. 

¡El amigo de mi marido! ¡Oh! Que entre, que

entre. 

Y la reina se anticipó a recibir al mensajero, 

asiendo su mano con viveza. 

Lord de Winter púsose de hinojos al entrar

en la celda y presentó a la reina una carta

arrollada dentro de un cartucho de oro. 

––¡Ah, milord! ––exclamó la reina––. Nos

traéis tres cosas de las que carecíamos hace

mucho  tiempo:  oro,  un  buen  amigo  y  una

carta de nuestro esposo y señor. 

Winter saludó de nuevo, pero no pudo res-

ponder, tan profundamente afectado estaba. 

––Milord ––dijo la reina mirando la carta––

fácilmente comprenderéis lo impaciente que

estoy por saber lo que contiene ese papel. 

––Retírome, señora ––dijo Winter. 

––No, quedaos ––repuso la reina––; leere-

mos en vuestra presencia; ¿no veis que tengo

que dirigiros una infinidad de preguntas? 

Winter se apartó algunos pasos y se quedó

de pie, sin desplegar los labios. 

Habíanse retirado la madre y la hija al al-

féizar de un balcón, y apoyada aquella en el

brazo de la hija, leían sucesivamente la si-

guiente carta:

«Mi amada esposa y señora:

»Henos aquí llegados al último extremo. En

este campamento de Naseby, desde donde os

escribo, tengo reconcentrados cuantos recur-

sos ha dejado el Señor a mi disposición. 

Aguardo aquí al ejército de mis rebeldes va-

sallos y voy a luchar por última vez contra

ellos. Si venzo, eternizo la lucha; si vencen, 

estoy perdido irremisiblemente. En este caso

(¡ah! en mi situación debo preverlo todo) me

propongo  dirigirme  a  las  costas  de  Francia. 

Pero ¿se podrá, se querrá recibir en ese país a

un rey desgraciado, que tan fatal ejemplo

llevará a un territorio agitado ya por las dis-

cordias civiles? Sírvanme de guía vuestra

prudencia y vuestro afecto. El portador de

esta cara os manifestará, señora, lo que no

puedo confiar al papel, y os explicará lo que

de vos espero. También le he encargado que

lleve mi bendición a mis hijos y los dulces

sentimientos de mi corazón a vos, señora y

querida esposa.»

En vez de Carlos, rey, decía la firma:  Carlos, 

 rey todavía. 

Esta triste lectura, cuyas impresiones iba

observando Winter en el semblante de la re-

ina, animó, sin embargo, sus ojos con un rayo

de esperanza. 

––¡Que no sea rey! ––exclamó––. ¡Que le

venzan, le destierren y le proscriban, mas que

viva! ¡Ah! El trono es puesto demasiado peli-

groso hoy día para desear yo que lo conserve. 

Pero, decidme milord ––continuó la reina––; 

nada me ocultéis. ¿Dónde está el rey? ¿Es su

posición tan desesperada como él supone? 

––¡Ah! Más todavía, señora. S. M. tiene tan

buen corazón que no comprende el odio, y

sentimientos tan leales que no adivina la trai-

ción. Inglaterra está atacada de un vértigo

que creo no se aplaque sino con sangre. 

––Pero ¿y lord Montrose? ––repuso la re-

ina––. Yo había oído hablar de grandes y rá-

pidos triunfos: de batallas ganadas en Inver-

lashy, en Alfort y Kilsyth. Había oído decir

que iba a la frontera a reunirse al rey. 

––Sí, señora, pero en la frontera tuvo un en-

cuentro con Lesly. Cansada la victoria de sus

empresas sobrehumanas le abandonó, y

Montrose, derrotado en Philippaugh, tuvo

que licenciar los restos de su ejército y huir

disfrazado de lacayo. Ahora está en Bergen

de Noruega. 

––Dios le guarde dijo la reina––. Al menos

es un lenitivo saber que están a salvo los que

tantas veces arriesgan su vida por nosotros. Y

ahora, milord, que me hallo enterada de la

desesperada posición del rey, decidme lo que

os haya encargado mi real esposo. 

––S. M. quiere, señora ––dijo Winter––, que

tratéis de penetrar las intenciones del rey y

de la reina con respecto a él. 

––¡Ah! Ya sabéis ––respondió la reina–– que

el rey es todavía un niño y que su madre es

mujer... de muy poco valimiento. Mazarino lo

es todo. 

––¿Pretende acaso hacer en Francia el papel

de Cromwell en Inglaterra? 

––¡Oh! No; es un italiano hábil y astuto, que

quizá sueña con el crimen, pero que nunca se

atreverá a cometerlo, y al contrario de Crom-

well, que dispone de las dos Cámaras, él no

tiene más apoyo que la reina en su lucha con

el Parlamento. 

––Mayor motivo para que proteja a un rey

perseguido por ellos. Movió la reina la cabeza

con amargura y dijo:

––Si he de decir lo que pienso, milord, el

cardenal no hará nada en nuestro obsequio, o

acaso se declarará contra nosotros. Ya ahora

le estorban mi presencia y la de mi hija en

Francia; con más razón le estorbaría la del

rey. Milord ––añadió Enriqueta, sonriéndose

tristemente––, triste y vergonzoso es decirlo; 

pero hemos pasado el invierno en el Louvre

sin dinero, sin ropa, casi sin pan, y muchas

veces sin levantarnos de la cama, por no te-

ner lumbre. 

––¡Qué horrible! ––exclamó Winter––. ¡La

hija de Enrique IV, la esposa del rey Carlos! 

¿Por qué no os dirigisteis, señora, a cualquie-

ra de nosotros? 

––Esa es la hospitalidad que dispensa a una

reina el ministro a quien quiere pedírsela un

rey. 

––Pues yo había oído hablar de un enlace

entre monseñor el príncipe de Gales y la se-

ñorita de Orleáns ––dijo Winter. 

––Sí, abrigué esperanzas de que se celebra-

ra; ellos se querían, pero la reina, que al prin-

cipio aprobó este amor, mudó después de

parecer, y el duque de Orleáns, que dio mar-

gen a que se trataran, prohibió a su hija que

volviese a pensar en tal unión. ¡Ah! Milord ––

continuó la reina sin tratar siquiera de enju-

gar sus lágrimas––, más vale combatir como

el rey, y morir, como acaso morirá, que vivir

mendigando como yo. 

––Valor, señora ––dijo Winter––; ánimo, no

os desesperéis; la corona de Francia, tan

amenazada en estos momentos, tiene interés

en combatir la rebelión en un pueblo vecino. 

Mazarino es hombre de Estado, y verá esta

necesidad. 

––Pero ¿estáis seguro ––preguntó la reina

en tono de duda–– de que no se nos hayan

anticipado? 

––¿Quién? 

––Joye, Pridge, Cromwell. 

––¡Un sastre! ¡Un carretero! ¡Un cervece-

ro!... Es de creer, señora, que el cardenal no

quiera tratos con semejantes hombres. 

––¿Y quién es él? ––preguntó la reina Enri-

queta. 

––Bien, mas por el honor del rey, por el de

la reina. 

––Vamos, esperemos que haga algo por ese

honor ––dijo la reina Enriqueta––. Tal es la

elocuencia de la amistad, milord, que me ha-

béis calmado. Dadme la mano y marchemos

a ver al ministro. 

––Señora ––dijo Winter inclinándose––, tan-

to honor me confunde. 

––Pero ¿y si nos desairase ––dijo la reina

deteniéndose de prontoy el rey perdiese la

batalla? 

––Entonces se refugiaría S. M. en Holanda, 

donde he oído decir que está el príncipe de

Gales. 

––¿Y podrá S. M. contar en su evasión con

muchos leales como vos? 

––¡Ah! No, señora ––dijo Winter––; pero es-

tá previsto el caso y vengo a Francia a buscar

aliados. 

––¿Aliados? ––preguntó la reina asombra-

da. 

––Señora ––respondió Winter––, con tal que

encuentre a algunos, que en otro tiempo fue-

ron mis amigos, respondo de todo. 

––Vamos, pues, milord ––dijo la reina con

el tono desgarrador de duda a que se acos-

tumbran las personas que han sufrido mu-

cho––, vamos y Dios os proteja. 

Subió la reina a su carruaje, y Winter la

acompañó a caballo al lado de la portezuela, 

seguido de dos lacayos. 

XL.–– LA EPÍSTOLA DE CROMWELL

Al mismo tiempo que la reina Enriqueta sa-

lía de las Carmelitas, con dirección al Palacio

Real, apeábase un caballero a la puerta de di-

cho palacio y manifestaba a los guardias que

necesitaba ver al cardenal Mazarino para un

negocio importante. 

El cardenal era hombre muy medroso, pero

como tenía gran necesidad de adquirir noti-

cias, se llegaba hasta su persona sin gran difi-

cultad. En la primera puerta no se encontra-

ban obstáculos y todavía la segunda se pasa-

ba fácilmente; en la tercera velaba, además de

la guardia y de los ujieres, el fiel Bernouin, 

cancerbero inflexible, y sordo a las súplicas y

a las ofertas. 

En esta puerta era, por lo tanto, donde tenía

que sufrir formal interrogatorio todo el que

solicitaba audiencia. 

Dejando el desconocido atado su caballo a

una reja, subió por la escalera principal y dijo

a los guardias de la primera habitación:

––¿El señor cardenal Mazarino? 

––Adelante ––contestaron los guardias sin

levantar la vista unos de encima de los naipes

y otros de los dados, satisfechos con dar a

entender que no les correspondía hacer el

oficio de lacayos. 

El desconocido entró en la segunda habita-

ción, custodiada por mosqueteros y ujieres y

repitió su pregunta. 

––¿Tenéis esquela de audiencia? ––

preguntó un ujier acercándose al pretendien-

te. 

––Traigo una; mas no del cardenal Mazari-

no. 

––Entrad y preguntad por M. Bernouin ––

dijo el ujier. 

Y abrió la puerta del tercer aposento. 

Fuera por casualidad o porque se encontra-

se puntual en su puesto, Bernouin se hallaba

detrás de la puerta y lo había oído todo. 

––Yo soy el que buscáis ––dijo al descono-

cido––; ¿de quién es la epístola que traéis

para Su Eminencia? 

––Del general Oliverio Cromwell ––dijo el

recién llegado––; tened la bondad de repetir

este nombre a Su Eminencia y de manifes-

tarme si me quiere recibir o no. 

Dirigió Bernouin una mirada investigadora

al joven que permanecía en pie, en la altanera

y sombría actitud propia de los puritanos, y

en seguida entró en el despacho del cardenal, 

a quien transmitió las palabras del mensajero. 

––¿Un hombre que trae una epístola de

Oliverio Cromwell? ––preguntó Mazarino––

¿Y qué clase de hombre es? 

––Un verdadero inglés, señor, con cabellos

rubios o rojos, más rojos que rubios, y ojos

azules o pardos, más pardos que azules; toda

su persona respira orgullo y sequedad. 

––Que os dé la espístola. 

––Su Eminencia quiere ver la carta ––dijo

Bernouin volviendo del gabinete a la antecá-

mara. 

––Su Eminencia no verá la carta sin ver al

portador ––respondió el joven––, pero para

convenceros de que realmente la traigo, mi-

radla en mi mano. 

Examinó Bernouin el sello, y cerciorado de

que era en efecto del general Oliverio Crom-

well, se dispuso a volver al despacho de Ma-

zarino. 

––Añadid ––dijo el joven–– que no soy tan

sólo mensajero, sino un enviado extraordina-

rio. 

Bernouin entró en el gabinete, y saliendo

poco después:

––Pasad, caballero ––dijo al joven teniendo

la puerta abierta. 

De todas estas idas y venidas necesitó va-

lerse Mazarino para serenarse de la emoción

que le causara el anuncio de aquella epístola, 

pero por muy perspicaz que fuese su espíritu, 

en vano trató de averiguar la causa que había

impulsado a Cromwell a ponerse en comuni-

cación con él. 

Presentóse el joven en el umbral del gabine-

te con el sombrero en una mano y la carta en

la otra, y Mazarino se levantó. 

––¿Traéis credenciales, caballero? ––le pre-

guntó. 

––Aquí están, señor ––contestó el joven. 

Tomó Mazarino la carta, la abrió y leyó lo

siguiente:

«Mi secretario, el señor Mordaunt, entrega-

rá esta epístola de introducción a su eminen-

cia el cardenal Mazarino; es portador además

de otra carta confidencial para su eminencia. 

OLIVERIO CROMWELL.»

––Está bien, señor Mordaunt ––dijo Maza-

rino––; dadme ese otro pliego y sentaos. 

Hízolo así el joven, y el cardenal tomó la

carta; pero entregado a sus reflexiones la

guardó en sus manos sin abrirla, volviéndola

a uno y otro lado e interrogando al mismo

tiempo al mensajero, convencido como estaba

por la experiencia de que pocas personas

podían ocultarle nada cuando les interrogaba

y les miraba a la vez. 

––Muy joven sois, señor Mordaunt ––le di-

jo––, para el penoso oficio de embajador, en

que a veces se estrellan los más consumados

diplomáticos. 

––Tengo veintitrés años, señor; pero Vues-

tra Eminencia se equivoca al decir que soy

joven. Tengo más edad que Vuestra Eminen-

cia, si bien no poseo vuestra sabiduría. 

––¿Cómo así? ––dijo Mazarino––. No os

comprendo. 

––Quiero decir, señor, que cada año de

desgracia vale por dos, y que hace veinte

años que soy desgraciado. 

––¡Ah! Sí, ya entiendo ––dijo Mazarino––; 

no tendréis bienes de fortuna; ¿sois pobre? 

Y añadió para sí:

––Todos estos revolucionarios ingleses son

unos hambrones. 

––Señor, algún día debí poseer un capital

de seis millones, pero me lo han quitado. 

––¿Conque no pertenecéis al pueblo? ––dijo

Mazarino asombrado. 

––Si usase mi título sería lord; si dijise mi

nombre  oiríais  uno  de  los  más  ilustres  de

Inglaterra. 

––¿Pues cómo os llamáis? ––preguntó Ma-

zarino. 

––Mordaunt ––contestó el joven inclinán-

dose. 

Conociendo Mazarino que el enviado de

Cromwell deseaba permanecer incógnito

estuvo callado un instante, durante el cual le

miró con más atención todavía que la prime-

ra vez. 

El joven seguía impasible. 

––¡Diablos de puritanos! ––dijo para sí Ma-

zarino––. Parecen tallados en mármol. 

Y en voz alta añadió:

––¿Pero os quedan parientes? 

––Uno me queda, señor. 

––Os prestará auxilio. 

––Tres veces me he presentado en su casa

para solicitar su apoyo, y las tres ha mandado

a los criados que me despidan de ella. 

––¡Oh, Dios! Cuánto me interesa vuestra

narración, querido señor Mordaunt ––dijo

Mazarino confiando hacer dar al joven en

algún lazo por medio de su fingida compa-

sión––. ¿Conque no tenéis noticias de vuestra

familia? 

––No hace mucho que las tuve. 

––Y hasta ese momento... 

––Me consideraba como un ser abandona-

do. 

––¿De modo que jamás habréis visto a

vuestra madre? 

––Sí tal, señor, cuando yo era niño fue tres

veces a verme a casa de mi nodriza; me

acuerdo de la última como si fuera hoy. 

––Gran memoria tenéis ––dijo Mazarino. 

––¡Oh! Mucha, señor ––contestó el joven

con tan singular acento, que el cardenal no

pudo menos de estremecerse. 

––¿Y quién os crió? ––preguntó Mazarino. 

––Una nodriza francesa que me despachó

de  su  casa  cuando  tenía  cinco  años,  porque

ya nadie le pagaba mi manutención, y me

dijo el nombre de ese pariente de quien había

hablado varias veces mi madre. 

––¿Y adónde fuisteis? 

––Anduve llorando y mendigando por los

caminos hasta que me recogió un sacerdote

de Kinston, el cual me instruyó en la secta

calvinista, me enseñó cuanto él sabía y me

ayudó en las pesquisas que hice para averi-

guar lo que era de mi familia. 

––¿Y esas pesquisas? 

––Fueron inútiles; la casualidad lo hizo to-

do. 

––¿Descubristeis el paradero de vuestra

madre? 

––Supe que la había matado ese pariente, 

acompañado de cuatro amigos; pero ya antes

sabía que el rey Carlos I me había degradado

de mi nobleza, y despojádome de todos mis

bienes. 

––¡Ah! Ahora conozco por qué servís a

Cromwell; aborrecéis al rey. 

––Sí, señor, le aborrezco ––dijo el joven. 

Causó asombro a Mazarino la diabólica ex-

presión con que pronunció Mordaunt estas

palabras, pues así como los semblantes ordi-

narios se colorean de sangre, el suyo se colo-

reó de bilis y se puso lívido. 

––Terrible es vuestra historia, señor Mor-

daunt, y me conmueve profundamente; pero

por fortuna servís a un hombre todopoderoso

que podrá ayudaros en vuestras pesquisas. 

––Señor, a un buen perro de caza basta de-

jarle olfatear la pieza para que la alcance. 

––¿Deseáis que yo hable a ese pariente a

que habéis aludido? ––dijo Mazarino, que se

hubiera alegrado de tener un amigo cerca de

Cromwell. 

––Mis gracias, señor; yo mismo hablaré. 

––¿Pero no decís que os trata tan mal? 

––Me tratará mejor la primera vez que me

vea. 

––¿Luego tenéis algún medio de ablandar-

le? 

––Tengo un medio de hacerme temer. 

Mazarino seguía mirando al joven, pero la

extraordinaria brillantez que adquirieron los

ojos de éste hizole bajar la cabeza. Y para po-

ner fin a la conversación abrió la carta de

Cromwell. 

Poco a poco tornáronse los ojos del joven

vidriosos y apagados como de costumbre, y

quedó sumido en una profunda meditación. 

Después de leer algunas líneas se aventuró

Mazarino a mirar de reojo si espiaba Mor-

daunt su fisonomía, observando su indiferen-

cia:

––Haced vuestros negocios ––dijo enco-

giéndose imperceptiblemente de hombros––, 

por medio de personas que hacen al mismo

tiempo los suyos. Veamos qué me quiere esta

epístola. 

La reproducimos textualmente:

«A Su Eminencia monseñor el cardenal

Mazarino. 

»Deseo, señor, conocer vuestras intenciones

respecto a los acontecimientos actuales de

Inglaterra. Hállanse sobrado inmediatos en-

trambos reinos para que Francia no piense en

nuestra situación, del mismo modo que noso-

tros pensamos en la de Francia. 

»Casi todos los ingleses están de acuerdo

en combatir la tiranía del rey Carlos y de sus

partidarios. Colocado a la cabeza de este mo-

vimiento por la confianza pública, puedo

conocer mejor que nadie su naturaleza y sus

consecuencias. Dirijo actualmente la guerra, y

voy a presentar una batalla decisiva al rey

Carlos. La ganaré, porque las esperanzas de

la nación y el espíritu del Señor están conmi-

go. Ganada esta batalla no tendrá el rey re-

curso alguno en Inglaterra ni en Escocia, y si

no muere ni cae prisionero, procurará pasar a

Francia para reclutar tropas y reunir armas y

dinero. Ya ha recibido Francia a la reina Enri-

queta, e involuntariamente sin duda ha con-

servado un foco de guerra civil inextinguible

en mi tierra; pero Enriqueta es hija de Fran-

cia, y esta nación debía darle hospitalidad. La

cuestión cambia de aspecto en cuanto al rey

Carlos; recibiéndole y auxiliándole reproba-

ría Francia los actos del pueblo inglés y per-

judicaría tanto a Inglaterra, y sobre todo a la

marcha de gobierno que se ha propuesto

adoptar, que semejante estado equivaldría a

una hospitalidad declarada». 

En este momento cesó Mazarino, muy azo-

rado  con  el  giro  que  iba  tomando  la  carta  y

miró nuevamente de reojo al joven, el cual

continuaba pensativo. 

Mazarino continuó:

«Es, pues, urgente, monseñor, que yo sepa

a qué atenerme acerca de las miras de Fran-

cia; los intereses de este reino y los de Ingla-

terra, aunque dirigidos en sentido contrario, 

tienen más enlace, sin embargo, de lo que a

primera vista puede parecer. Francia necesita

mucha tranquilidad interior para consolidar

el trono de su joven monarca; tanto como a

nosotros nos hace falta esa paz interior a que

los ingleses nos aproximamos, gracias a la

energía de nuestro gobierno. 

»Vuestras desavenencias con el Parlamento; 

vuestras ruidosas disensiones con los prínci-

pes que combaten hoy a vuestro favor y ma-

ñana lo harán en contra vuestra; la agitación

fomentada por el coadjutor, el presidente

Blancmesnil y el consejero Broussel; todo ese

desorden, en fin, que conmueve las distintas

clases del Estado, debe haceros contemplar

con alguna inquietud la eventualidad de una

guerra extranjera, porque entonces Inglaterra, 

sobreexcitada por el entusiasmo de las nue-

vas ideas, se uniría a España, la cual entraría

de buen grado en esta alianza. Conociendo, 

pues, señor, vuestra prudencia y la posición

enteramente personal en que os han colocado

los sucesos, he pensado que preferiríais con-

centrar vuestras fuerzas en el interior del

reino de Francia y abandonar a las suyas al

nuevo gobierno de Inglaterra. Esta neutrali-

dad estriba sólo en alejar al rey Carlos del

territorio de Francia y en no socorrer, ni con

armas, ni con dinero, ni con tropas, a ese rey

enteramente extraño a vuestro país. 

»Esta carta es, por consiguiente, enteramen-

te  confidencial,  por  lo  cual  os  la  remito  por

medio de una persona de mi mayor con-

fianza, y precederá a las medidas que no de-

jaré de tomar, según los sucesos. A proceder

así muéveme un sentimiento que Vuestra

Eminencia sabrá apreciar. Oliverio Cromwell

cree más fácil hacer entender la razón a un

espíritu inteligente como el de Mazarino, que

a una reina, cuya energía es sin duda admi-

rable, pero que está demasiado sujeta a las

vanas preocupaciones del nacimiento y del

derecho divino. 

»Adiós, señor; si dentro de quince días no

he recibido contestación, daré por perdida mi

carta. 

»OLIVERIO CROMWELL.»

––Señor Mordaunt ––dijo el cardenal––, mi

respuesta a esta carta será tanto más satisfac-

toria para el general Cromwell, cuanto que

tengo por seguro que nadie sabrá que se la he

dado. Id, pues, a esperarla a Boulogne-sur–-

Mer, y prometedme marcharos mañana tem-

prano. 

––Os lo prometo, monseñor ––contestó

Mordaunt ; pero ¿cuántos días me hará Vues-

tra Eminencia esperar esa contestación? 

––Si dentro de diez días no la recibís, po-

déis partir. Mordaunt se inclinó. 

––No es esto todo ––continuó Mazarino––, 

vuestras aventuras particulares me han con-

movido profundamente, y además, la carta

de Oliverio Cromwell os da importancia a

mis ojos como embajador. Vamos a ver, de-

cidme qué es lo que puedo hacer por vos. 

Mordaunt reflexionó un momento, y des-

pués de una vacilación visible, iba a abrir la

boca para hablar, cuando entró Bernouin pre-

cipitadamente, se inclinó al oído del cardenal

y le dijo en voz baja:

––Señor, la reina Enriqueta, acompañada de

un caballero inglés está entrando en palacio. 

Mazarino dio un salto en su silla que no pa-

só desapercibido para el joven, y suprimió las

palabras confidenciales que sin duda iba a di-

rigirle. 

––Ya lo habéis oído ––dijo el cardenal––. Os

indico a Boulogne porque creo que todas las

ciudades de Francia os serán indiferentes; si

preferís otras, decidlo; pero ya conoceréis que

estando yo rodeado de influencias de que

sólo a fuerza de prudencia puedo librarme, es

natural que desee se ignore vuestra estancia

en París. 

––Me marcharé, señor ––dijo Mordaunt, 

dando algunos pasos hacia la puerta por

donde había entrado. 

––No, por ahí no, caballero ––dijo vivamen-

te el cardenal––; tened la bondad de pasar

por esta galería que os conducirá al vestíbulo. 

Deseo que no os vean salir; nuestra confiden-

cia debe ser secreta. 

Siguió Mordaunt a Bernouin, el cual le hizo

pasar a una habitación inmediata y le dejó

encargado a un ujier, indicándole una puerta

de salida. 

Luego volvió apresuradamente al lado de

su amo para introducir a la reina Enriqueta, 

que atravesaba a la sazón la galería de crista-

les. 

XLI .–– MAZARINO Y LA REINA ENRI-

QUETA

Levantóse Su Eminencia y salió a recibir a

la reina de Inglaterra, a quien encontró en la

mitad de la galería que precedía a su des-

pacho. 

El respeto que demostraba a aquella reina

sin séquito y sin pompa era tanto mayor, 

cuanto que no dejaba de remorderle la con-

ciencia por su avaricia y su deslealtad. 

Los que necesitan solicitar saben revestir su

semblante de toda clase de expresiones, y la

hija de Enrique IV se sonreía al acercarse a

aquel hombre que era objeto de su odio y su

desprecio. 

––¡Ah! ––exclamó para sí Mazarino–– ¡Qué

cara tan amable! ¿Si vendrá a pedirme dine-

ro? 

Y dirigió con inquietud una mirada a su ca-

ja, volviendo al mismo tiempo hacia adentro

el valioso diamante de su sortija, cuyo brillo

atraía las miradas sobre su mano, que era

blanca y bonita, como ya hemos dicho. Por

desgracia, aquel anillo no tenía, como el de

Giges, la virtud de hacer invisible a su dueño

cuando hacía lo que acababa de hacer Maza-

rino. 

Y en verdad que el cardenal hubiese desea-

do ser invisible en aquel momento, porque

conocía que la reina Enriqueta tenía que pe-

dirle algo: cuando una mujer tan maltratada

por él iba a visitarle con la sonrisa en los la-

bios, era prueba de que le necesitaba. 

––Señor cardenal dijo la augusta señora––, 

al principio ocurrióme la idea de hablar con

la reina mi hermana del asunto que aquí me

trae; pero he pensado que los negocios políti-

cos corresponden a los hombres. 

––Crea V M., señora ––respondió Mazari-

no––, que estoy confuso con tanta honra. 

––Muy agradable se presenta ––pensó la re-

ina––; ¿si habrá adivinado mi propósito? 

Habían llegado al gabinete del cardenal, el

cual ofreció un sillón a la reina, y cuando la

vio sentada en él dijo:

––Mandad al más reverente de vuestros

servidores. 

––¡Ah, señor cardenal! ––respondió la re-

ina––, ya he perdido la costumbre de dar ór-

denes, y he adquirido la de rogar. Me consi-

deraré muy feliz si me concedéis lo que ven-

go a pediros. 

––Ya os escucho, señora ––dijo Mazarino. 

––Se trata, señor cardenal, de la guerra que

sostiene el rey mi marido contra sus rebeldes

súbditos. Tal vez ignoráis que en este mo-

mento se están batiendo en Inglaterra ––

prosiguió la reina con triste sonrisa––, y que

en breve se batirán de un modo mucho más

decisivo que hasta ahora. 

––Lo ignoro completamente, señora ––

contestó el cardenal, acompañando estas pa-

labras con un ligero movimiento de hom-

bros––. ¡Ah! Nuestras propias guerras absor-

ben el tiempo y el espíritu de un pobre minis-

tro inepto y enfermo como yo. 

––Pues bien ––dijo la reina––, sabed que

Carlos I, mi marido, está en vísperas de dar

una batalla decisiva. Es necesario preverlo

todo por si es vencido (Mazarino hizo un

movimiento). Si fuese vencido ––continuó la

reina–– desearía retirarse a Francia y vivir en

ella como un ciudadano. ¿Qué decís de este

proyecto? 

Había escuchado el cardenal a la reina sin

que ni un solo músculo de su semblante reve-

lase sus impresiones y con su incesante sonri-

sa falsa y astuta. Luego que concluyó la reina, 

respondió con el acento más melifluo:

––¿Creéis, señora, que una nación tan agi-

tada como ésta sea puerto muy seguro para

un rey destronado? Bien sabéis que la corona

se halla muy poco segura en las sienes de

Luis XIV ¿cómo podría sufrir ese aumento de

peso? 

––––Bastante llevadero ha sido este peso

por lo que a mí toca ––interrumpió la reina

con dolorosa sonrisa––, y no pido que se haga

por  mi  esposo  más  que  lo  que  se  ha  hecho

por mí. Ya veis que somos monarcas muy

humildes, caballero. 

––¡Oh! Vos, señora, vos ––se apresuró a de-

cir el cardenal para cortar las explicaciones

que debían seguirse––, vos sois otra cosa; sois

hija de Enrique IV, de ese rey grande e in-

mortal... 

––Y, sin embargo, ¿negáis hospitalidad a su

yerno? ¿No es así, señor cardenal? Debierais

recordar que ese grande y sublime rey, pros-

crito una vez como va a serlo mi marido, fue

a pedir amparo a Inglaterra y que Inglaterra

se lo dio; verdad es que la reina Isabel no era

su sobrina. 

–– Peccato!  ––dijo Mazarino, abrumado por

aquella lógica tan sencilla––. Vuestra Majes-

tad no me comprende y juzga mal mis inten-

ciones, sin duda porque no sé hablar en fran-

cés. 

––Hablad en italiano ––dijo la reina Enri-

queta––; nuestra madre la reina María de

Médicis nos enseñó ese idioma antes de que

el cardenal, vuestro antecesor, la enviase a

morir  a  un  destierro.  Si  aún  queda  algo  de

ese grande y sublime rey Enrique que men-

cionasteis hace poco, debe estar asombrado

de tan grande admiración unida a tan poca

consideración a su familia. 

Por la frente de Mazarino corrían gruesas

gotas de sudor. 

––Por el contrario, señora ––replicó el car-

denal sin aceptar la proposición de la reina

de variar de idioma––, esa admiración es tan

grande y tan verdadera, que si el rey Carlos I, 

a quien Dios guarde de toda desgracia, vinie-

se a Francia, le ofrecería mi casa, mi propia

casa; pero, ¡ay! sería un asilo muy poco segu-

ro  para  S.  M.  Algún  día  quemará  el  pueblo

esta casa, como quemó la del mariscal de An-

cre. ¡Pobre Concino Concini! ¡Sólo deseaba la

dicha de Francia! 

––Sí, señor, como vos ––dijo irónicamente

la reina. 

Aparentó Mazarino no comprender el do-

ble sentido de esta frase, y prosiguió lamen-

tando la suerte de Concino Concini. 

––Pero, en fin, señor cardenal ––dijo la re-

ina perdiendo la paciencia––, ¿qué me res-

pondéis? 

––Señora ––dijo Mazarino cada vez más en-

ternecido––, señora, ¿me permite V M. que le

dé un consejo? Bien entendido que antes de

propasarme a tanto empiezo postrándome a

los pies de V M. para que me ordene lo que

guste. 

––Hablad ––contestó la reina––; los consejos

de un hombre tan prudente como vos, no

pueden menos de ser buenos. 

––Creedme, señora, el rey debe defenderse

hasta el último momento. 

––Ya lo ha hecho, y esa batalla que va a

presentar con recursos muy inferiores a los

de sus enemigos, prueba que no piensa ceder

sin combatir. Pero ¿y si le vencen? 

––Si le vencen, mi opinión (conozco que es

mucho atrevimiento dar mi opinión a V M.); 

pero creo que el rey no debe abandonar su

reino; pronto se olvida a los monarcas ausen-

tes; si pasa a Francia su causa está perdida. 

––Pues entonces ––dijo la reina––, si ésta es

vuestra opinión, y si os inspira el interés que

decís, enviadle algunos auxilios de hombres

y dinero, porque yo no puedo hacer nada por

él; ya he vendido para ayudarle hasta mi úl-

timo diamante. Nada me queda, caballero, 

vos lo sabéis mejor que nadie. Si hubiera con-

servado alguna joya, hubiese comprado leña

para calentarme este invierno con mi hija. 

––¡Ah, señora! ––exclamó Mazarino––. No

sabe V M. lo que me pide. Un rey que admite

tropas extranjeras para reponerse en el trono

prueba que no cuenta con el amor de sus va-

sallos. 

––Al asunto, señor cardenal ––dijo la reina

cansada de seguir aquel espíritu sutil por el

laberinto de palabras en que se perdía––, al

asunto, y respondedme sí o no. ¿Si persiste el

rey en quedarse en Inglaterra le enviaréis

auxilios? ¿Si viene a Francia le daréis hospita-

lidad? 

––Señora ––dijo el cardenal simulando la

mayor franqueza, voy a probar a V M. cuán

dispuesto estoy a servirla y cuánto es mi de-

seo de terminar un asunto que tan a pecho ha

tomado; con lo que voy a decir creo que V M. 

no dudará del celo que me anima. 

Mordióse la reina los labios y se agitó con

impaciencia en su sillón. 

––Vamos a ver, decid, ¿qué pensáis hacer? 

––Consultar ahora mismo a la reina sobre el

asunto y someterle en seguida a la decisión

del Parlamento. 

––Con el cual estáis en guerra, ¿no es cier-

to? Encargaréis a Broussel que dé cuenta de

mi solicitud. Basta, señor cardenal, basta. Os

comprendo, o mejor dicho, me equivoco; 

acudid en efecto al Parlamento, porque ese

Parlamento, enemigo de los reyes, es el que

ha dado a la hija del grande y sublime Enri-

que IV, admirador de quien sois, los únicos

socorros que le han impedido morirse de

hambre y de frío este invierno. 

Diciendo estas palabras se levantó la reina

con majestuosa indignación. 

El cardenal juntó las manos y las tendió

hacia ella. 

––¡Ah, señora, señora, qué mal me cono-

céis! 

Pero la reina Enriqueta atravesó el gabinete

sin mirar siquiera a la persona que vertía

aquellas hipócritas lágrimas, abrió por su

propia mano la puerta, y en medio de los

muchos guardias de Su Eminencia, de los

cortesanos solícitos por hacerle la corte y del

lujo de una monarquía rival de la suya, tomó

la mano de Winter, que estaba de pie y sepa-

rado de los demás; pobre reina destronada, 

ante la cual todavía se inclinaban todos por

etiqueta, pero que en realidad no podía dis-

poner más que de un brazo para apoyarse. 

––Sea como quiera ––dijo Mazarino luego

que se vio solo––, esta escena me ha afligido; 

trabajoso es el papel que desempeño. Pero ni

a uno ni otro he dicho una palabra definitiva; 

¡hum! El tal Cromwell es un cazador de reyes

muy temible; lástima me dan sus ministros si

alguna vez los tiene. ¡Bernouin! 

Bernouin entró en el aposento. 

––Que vean si está aún en palacio el joven

de ropilla negra y cabellos cortos que intro-

dujisteis antes a mi presencia. 

Fuese Bernouin, y el cardenal le aguardó

volviendo la sortija a su primera posición, 

restregando el diamante y admirando su

limpieza. Aún se mecía una lágrima en sus

ojos enturbiándole la vista; el cardenal movió

la cabeza para hacerla caer. 

Regresó Bernouin con Comminges, que era

oficial de guardia. 

––Monseñor ––dijo Comminges––, yendo

conmigo el joven por quien pregunta Vuestra

Eminencia, acercóse a la puerta vidriera de la

galería y se quedó parado contemplando una

cosa que sin duda sería el hermoso cuadro de

Rafael que hay enfrente: después de un mo-

mento de meditación bajó la escalera, y me

parece haberle visto montar en un caballo

tordo y salir del patio del palacio. Pero ¿no va

monseñor a la habitación de la reina? 

––¿Para qué? 

––Mi tío, el señor de Guitaut, acaba de ma-

nifestar que S. M. ha recibido noticias del

ejército. 

––Bien está; voy corriendo. 

En aquel momento entró el señor de Ville-

quier, quien iba en efecto a buscar al cardenal

de parte de la reina. 

No se había equivocado Comminges, y

Mordaunt había hecho efectivamente lo que

él decía. Al pasar por la galería paralela a la

gran galería de cristales, vio a Winter espe-

rando el término de la negociación de la re-

ina. 

A semejante aspecto detúvose el joven, no

para admirar el cuadro de Rafael, sino como

fascinado por algún terrible objeto; sus ojos

se dilataron; recorrió su cuerpo un estreme-

cimiento nervioso; parecía que deseaba salvar

la muralla de cristal que le separaba de su

pariente, y si Comminges hubiera visto la

expresión de rencor con que se fijaron en

Winter las miradas del joven, no habría du-

dado de que aquel inglés era su enemigo

mortal. 

Pero Mordaunt se detuvo, sin duda para re-

flexionar, porque en vez de dejarse llevar de

su primer movimiento, que era el de dirigirse

directamente a lord de Winter, bajó pausa-

damente la escalera, salió del palacio con la

cabeza baja, montó, se apostó a caballo en la

esquina de la calle de Richelieu, y con los ojos

clavados en la verja esperó a que saliese el

carruaje de la reina. 

No tuvo que esperar mucho tiempo, por-

que apenas estuvo la reina

un cuarto de hora con Mazarino; pero aquel

cuarto de hora le pareció un año. Por fin salió

con estrépito del enverjado la pesada máqui-

na que entonces se llamaba un coche, y Win-

ter se colocó a caballo al lado de la portezue-

la, inclinándose para hablar a S. M. 

Partieron los caballos al galope, encami-

nándose al Louvre, y entraron en este pala-

cio, pues antes de salir del convento había

dicho la reina Enriqueta a su hija que fuese a

espearla a aquel edificio en que había vivido

mucho tiempo y del que sólo había salido

porque su miseria le parecía mil veces más

amarga en sus dorados salones. 

Siguió Mordaunt al carruaje, y después que

le vio atravesar los sombríos arcos del pórtico

se colocó a la sombra, detrás de una pared y

permaneció inmóvil en medio de las escultu-

ras de Juan Goujon, cual un bajorrelieve que

representase una estatua ecuestre. 

Allí estuvo esperando como en el Palacio

Real. 

XLII.–– DONDE SE VE QUE LOS DESDI-

CHADOS CONFUNDEN A VECES LA CA-

SUALIDAD CON LA PROVIDENCIA

––¿Qué resultado habéis obtenido, señora? 

––dijo Winter después de que la reina se

quedó sola con él. 

––El que había previsto, milord. 

––¿Se ha negado Mazarino? 

––¿No os lo manifesté de antemano? 

––¡Se niega el cardenal a recibir al rey! 

¡Niega Francia hospitalidad a un monarca

desgraciado! Es la primera vez, señora. 

––No he mencionado a Francia, milord, he

nombrado al cardenal, y el cardenal ni siquie-

ra es francés. 

––Pero, ¿y la reina?, ¿la habéis visto? 

––Sería inútil ––respondió Enriqueta mo-

viendo tristemente la cabeza––; no será la

reina la que diga sí, cuando el cardenal ha

dicho no. ¿Ignoráis que ese italiano lo dirige

todo en el interior como en el exterior? Hay

más: no me extrañaría que Cromwell se

hubiese anticipado a nosotros, como antes os

indiqué: estaba turbado al hablarme, y sin

embargo, se manifestaba firme en su resolu-

ción de no acceder a mi demanda. Y por otra

parte, ¿no reparasteis la agitación que reinaba

en el Palacio Real? Tantas idas y venidas... 

¿Habrán recibido acaso alguna noticia, mi-

lord? 

––De Inglaterra por lo menos, no, señora:

yo me he dado tanta prisa, que estoy seguro

de que nadie me ha adelantado; me puse en

camino hace tres días; atravesé como por mi-

lagro por medio del ejército puritano; tomé la

posta con mi lacayo Tomy y en París sólo he

comprado los caballos que ahora tenemos. 

Además estoy cierto de que el rey no se

arriesgará a nada antes de recibir contesta-

ción de V M. 

––Decidle, milord ––dijo con desesperación

la reina––, que nada puedo hacer, que he pa-

decido tanto o más que él, precisada a comer

el pan del destierro, a pedir hospitalidad a

amigos infieles que se burlan de mis lágri-

mas,  y  en  fin,  que  por  lo  que  hace  a  su  real

persona, es necesario que se sacrifique no-

blemente, y sepa acabar como rey. Yo iré a

morir a su lado. 

––¡Señora! ¡Señora! ––exclamó Winter––. V

M. se deja llevar de su desaliento. Quizá nos

quede aún alguna esperanza. 

––¡No tenemos amigos, milord, no tenemos

en todo el mundo otro amigo que vos! ¡Oh, 

Dios mío! ––exclamó la reina Enriqueta al-

zando los brazos al cielo––. ¡Habéis llevado a

vuestro seno a todos los corazones generosos

que existían en la tierra! 

––Espero que no sea así, señora ––contestó

Winter meditabundo––. Ya os he hablado de

cuatro personas... 

––¿Y qué queréis hacer con cuatro hom-

bres? 

––Cuatro hombres leales, cuatro hombres

decididos a morir, hacen mucho: creedme, 

señora, las personas de que os hablo ejercie-

ron gran poder algún tiempo. 

––¿Y dónde están? 

––Eso es lo que no sé. Cerca de veinte años

ha que los perdí de vista, y sin embargo, 

siempre que el rey ha corrido peligro he pen-

sado en ellos. 

––¿Eran amigos vuestros? 

––Uno de ellos tuvo mi vida entre sus ma-

nos, y me la perdonó; no sé si sigue siendo

amigo mío, pero yo desde entonces lo soy

suyo. 

––¿Están en Francia esos hombres, milord? 

––Me parece que sí. 

––Decidme sus nombres; quizá los haya oí-

do y pueda auxiliaros en vuestras pesquisas. 

––Uno de ellos llamábase el caballero d'Ar-

tagnan. 

––¡Oh, milord! Si no me engaño, ese caba-

llero d'Artagnan es teniente de mosqueteros; 

he oído pronunciar su nombre; más id con

tiento, porque tengo entendido que es acé-

rrimo partidario del cardenal. 

––Esta sería la última desgracia ––repuso

Winter––: si así fuese empezaría a creer que

pesa una maldición sobre nosotros. 

––Pero ¿y los otros? ––dijo la reina, que se

aferraba a aquella última esperanza como un

náufrago  a  los  restos  de  su  buque––.  ¿Y  los

otros, milord? 

––El segundo, oí su nombre por casualidad, 

porque antes de batirse contra nosotros nos

lo dijeron todos; el segundo llamábase el

conde de la Fère. La costumbre que contraje

de designar a los restantes con nombres fin-

gidos, me ha hecho olvidar cuáles eran los

verdaderos. 

––¡Oh, Dios mío! Urge mucho encontrarlos

––dijo la reina––, puesto que tan útiles juz-

gáis que podrían ser al rey esos dignos caba-

lleros. 

––Sí tal ––dijo Winter––, porque son los

mismos que... Oíd bien, señora, y reunid to-

dos vuestros recuerdos. ¿no habéis oído refe-

rir que la reina Ana de Austria fue salvada en

otro tiempo del mayor peligro que ha corrido

jamás una princesa? 

––Sí,  cuando  sus  amores  con  el  duque  de

Buckingham,  y  con  motivo  de  no  sé  qué

herretes de diamantes. 

––Ciertamente, señora; pues esos hombres

son  los  que  la  salvaron,  y  es  cosa  que  hace

sonreírse de compasión el pensar, que si no

sabéis hoy sus nombres es porque la reina los

ha olvidado, cuando debió haberlos hechos

los primeros magnates de la nación. 

––Pues bien, milord, es necesario buscarlos; 

¿pero, qué podrán hacer cuatro hombres, o

por mejor decir, tres? Porque repito que no

debéis contar con el señor d'Artagnan. 

––Será una excelente espada menos, señora; 

pero siempre quedarán tres, sin contar la mía, 

y cuatro hombres leales que guarden al rey

de sus enemigos, que le rodeen en las bata-

llas, le ayuden en el consejo y le escolten en

su evasión, serán bastantes, si no para darle

la victoria, para salvarle en caso de venci-

miento y para ayudarle a atravesar el mar: y

por  mucho  que  diga  Mazarino,  luego  que

llegue vuestro real marido a las costas de

Francia, encontrará en ellas tantos asilos co-

mo las aves marinas acosadas por la tempes-

tad. 

––Buscad, milord, buscad a esos caballeros, 

y si los halláis y consienten en pasar a Ingla-

terra  con  vos,  les  haré  duques  el  día  en  que subamos al trono, dándoles tanto oro como se

necesitaría para empedrar el palacio de Wit-

hall. Buscadlos, pues, milord, buscadlos, os lo

ruego. 

––Con mucho gusto lo haría ––repuso lord

Winter––, y los hallaría sin duda, si no me

faltase tiempo. ¿Olvida, V M., que el rey es-

pera la respuesta y que la espera con afán? 

––Es decir, que estamos perdidos ––

exclamó la reina con la expresión de un cora-

zón lleno de dolor. 

Abrióse en aquel instante la puerta, presen-

tóse la joven Enriqueta, y la reina contuvo sus

lágrimas con la sublime fuerza que toma el

heroísmo de las madres, haciendo una seña a

Winter para que cambiase de conversación. 

Pero aunque enérgica, aquella reacción no

pasó desapercibida para la joven, la cual se

detuvo en la puerta, dio un suspiro, y diri-

giéndose a la reina:

––¿Por qué lloráis sin mí, madre querida? 

Sonrióse la reina, y en lugar de contestarle, 

dijo a Winter:

––A lo menos, Winter, he ganado algo en

no ser reina más que a medias; mis hijos me

llaman madre en vez de señora. 

Y volviéndose a su hija, añadió:

––¿Qué deseáis, Enriqueta? 

––Madre ––respondió la princesa––, acaba

de entrar en el Louvre un caballero que desea

presentar sus respetos a V M.: viene del ejér-

cito y dice que tiene que daros una carta de

parte del mariscal de Grammont. 

––¡Ah! ––dijo la reina a Winter––. Es uno de

mis fieles amigos: ¿pero no observáis, mi

querido lord, cuán pobremente estamos ser-

vidas? Mi hija tiene que hacer de introducto-

ra. 

––Tened piedad de mí, señora ––exclamó

Winter––, y no me aflijáis así. 

––¿Y quién es ese caballero, Enriqueta? ––

preguntó la reina. 

––Le he visto, señora, es un joven de unos

dieciséis años, y se llama el vizconde Brage-

lonne. 

Hizo la reina sonriéndose cierto movimien-

to de cabeza, la joven abrió la puerta y apare-

ció Raúl en el dintel. 

Después de dar algunos pasos hacia la re-

ina, se arrodilló y dijo: ––Soy portador, seño-

ra, de una carta de mi amigo el conde de Gui-

che, quien me ha dicho que tiene el honor de

ser uno de vuestros servidores; esta carta

contiene una noticia importante y la expre-

sión de su profundo respeto. 

Al oír el nombre del conde de Guiche son-

rojáronse las mejillas de la joven princesa; la

reina la miró con cierta severidad. 

––¿No me dijisteis, Enriqueta, que esta carta

era del mariscal de Grammont? 

––Así lo creía ––dijo la joven. 

––Yo tengo la culpa, señora dijo Raúl––, 

porque me he anunciado, efectivamente, co-

mo mensajero del mariscal de Grammont; 

pero como éste no podía escribir por estar

herido en el brazo derecho, el conde de Gui-

che le sirvió de secretario. 

––¿De modo que ha habido combate? ––

dijo la reina haciendo una seña a Raúl de que

se levantara. 

––Sí, señora ––contestó el joven entregando

la epístola a Winter, el cual se anticipó a reci-

birla y la pasó a las de la reina. 

A la noticia de que habíase dado una bata-

lla, entreabrió la joven los labios para hacer

una pregunta que sin duda le interesaba; pe-

ro  su  boca  se  volvió  a  cerrar  sin  decir  una

palabra, y gradualmente fueron desapare-

ciendo las rosas de sus mejillas. 

Observó la reina todos estos movimientos, 

y probablemente los interpretó su corazón

maternal, porque preguntó a Raúl:

––¿Y ha acontecido alguna desgracia al jo-

ven conde de Guiche? 

Porque no es sólo nuestro servidor, como él

os ha dicho, sino nuestro amigo. 

––No, señora ––contestó Raúl––; al contra-

rio, ha adquirido gran gloria en la jornada, 

pues ha tenido el honor de que le abrace el

señor príncipe en el campo de batalla. 

Involuntariamente dio la joven princesa

una palmada; mas corrida de haberse entre-

gado a semejante demostración de alegría, 

volvió las espaldas y se acercó a un jarrón

lleno de rosas, como para aspirar su aroma. 

––Veamos lo que dice el conde ––replicó la

reina. 

––Ya he tenido el honor de manifestar a V

M. que escribía en nombre de su padre. 

Abrió la reina la epístola y leyó lo siguiente:

«Señora:

»No pudiendo tener el honor de escribir

personalmente a V M. a causa de una herida

que he recibido en la mano derecha, me sirvo

de mi hijo el conde de Guiche, cuya adhesión

os consta, así como la de su padre, para deci-

ros que acabamos de ganar la batalla de Lens, 

y que esta victoria dará sin duda al cardenal

Mazarino y a la reina grande influencia en los

negocios  de  Europa.  Aproveche,  pues,  V  M. 

este momento, si cree oportuno seguir mi

consejo, para insistir en favor de su augusto

marido cerca del Gobierno del rey. El viz-

conde de Bragelonne, que tendrá el honor de

entregar a V M. esta carta, es amigo de mi

hijo, a quien parece ha salvado la vida; puede

V M. fiarse absolutamente de él en caso de

que desee comunicarme alguna orden verbal

o escrita:

»Tengo el honor de ser, etc. 

»EL MARISCAL DE GRAMMONT.»

Al oír hablar del servicio que hiciera Raúl al

conde, no pudo aquél menos de volver la

cabeza hacia la joven princesa, y vio pasar

por sus ojos una expresión de agradecimiento

extremo que le persuadió de que la hija de

Carlos I amaba a su amigo. 

––¡Se ha ganado la batalla de Lens! ––dijo la

reina––. ¡Qué felices son aquí! ¡Ganan bata-


llas! Sí, el mariscal de Grammont tiene razón; 

con este triunfo van a cambiar de aspecto sus

negocios, pero mucho me temo que no influ-

ya en los nuestros como no sea para mal. Re-

ciente es esta noticia, caballero ––prosiguió la

reina––, os doy gracias por la rapidez con que

la habéis traído; a no ser por esta carta, 

hubiera sido yo la última que la supiese en

París, mañana o tal vez pasado mañana. 

––Señora ––dijo Raúl––, el Louvre es el se-

gundo palacio a que he llegado. Nadie la sabe

todavía; he jurado al conde de Guiche entre-

gar esta epístola a V M. aún antes de abrazar

a mi tutor. 

––¿Se llama también Bragelonne vuestro tu-

tor? Yo conocí hace tiempo a una persona de

ese apellido. ¿Vive aún? 

––No, señora, murió; y de él heredó mi tu-

tor, que era su pariente cercano, según creo, 

las tierras que me dan nombre. 

––¿Y cuál es el nombre de vuestro tutor, ca-

ballero? ––preguntó la reina, que se interesa-

ba involuntariamente en favor de aquel bello

joven. 

––Se llama el señor conde de la Fère, señora

––contestó Raúl inclinándose. 

Winter hizo un movimiento de sorpresa, y

la reina le miró con expresión de alegría. 

––¡El conde de la Fére! ––exclamó––. ¿No es

ése el nombre que me dijisteis? 

Lord Winter no podía dar crédito a lo que

estaba oyendo. 

––¡El conde de la Fère! ––repitió––. ¡Oh! 

Contestadme, os lo suplico: ¿es acaso un ca-

ballero tan valiente como gallardo, que fue

mosquetero  en  tiempos  de  Luis  XIII,  y  que

podrá tener de cuarenta y siete a cuarenta y

ocho años? 

––Sí, señor. 

––¿Qué servía con un nombre supuesto? 

––Bajo el de Athos. No hace mucho tiempo

que oí a su amigo el señor d'Artagnan llamar-

le así. 

––¡Él es, señora, él es! ¡Gracias! ¿Y está en

París? ––continuó Winter dirigiéndose a Ra-

úl––. ¡Ánimo, señora, ánimo! La Providencia

se declara en nuestro favor permitiendo que

encontremos a ese excelente caballero de una

manera tan inesperada... ¿Podéis decirme

dónde vive? 

––Calle Guenegaud, fonda del Gran Rey

Carlo-Magno. 

––Gracias caballero. Decid a mi amigo que

no salga, que dentro de pocos momentos

tendré la satisfacción de darle un abrazo. 

––Obedezco con el mayor placer si Su Ma-

jestad tiene a bien darme su permiso para

marcharme. 

––Id con Dios, señor vizconde de Bragelon-

ne: id, y no dudéis del afecto que nos inspi-

ráis. 

Inclinóse Raúl con respeto ante las dos

princesas, saludó a lord de Winter y salió. 

El conde y la reina prosiguieron hablando

en voz baja algún tiempo para que no les

oyera la joven princesa; precaución inútil, 

porque ésta, por su parte, tenía muchas cosas

en qué pensar. Al despedirse Winter, díjole a

la reina:

––Escuchad, milord, he conservado hasta

ahora esta cruz de diamantes que heredé de

mi madre, y esta placa de San Miguel que es

de mi esposo; valdrán entre las dos cerca de

cincuenta mil libras. Había jurado morirme

de hambre con estas preciosas prendas, antes

que deshacerme de ellas; pero ahora que

pueden ser útiles a mi esposo y a sus defen-

sores, fuerza es sacrificarlo todo a esa espe-

ranza. Tomadlas, y si necesitáis dinero para

vuestra expedición, vendedlas sin temor. Mas

si halláis un medio de conservarlas, tened

presente, milord, que me prestaréis el mayor

servicio que puede hacerse a una reina, y que

en  el  día  de  la  prosperidad  mis  hijos  y  yo

bendeciríamos al que nos entregase esa cruz

y esa placa. 

––Señora ––dijo Winter––, V M. será servi-

da por un hombre absolutamente adicto a sus

intereses; voy a depositar en lugar seguro

estas prendas, que no aceptaría si aún tuviera

los recursos de mi antigua fortuna; pero mis

bienes están confiscados, gastado mi caudal, 

y he llegado también al extremo de convertir

en dinero cuanto poseo. Dentro de una hora

pasaré a casa del conde de la Fère y mañana

tendrá V M. respuesta definitiva. 

Presentó la reina su mano a lord Winter, el

cual la besó respetuosamente, y mirando a su

hija, le dijo:

––Milord, teníais que dar a esta niña una

cosa de parte de su padre. Winter quedóse

parado sin comprender a la reina. 

Acercóse entonces la joven Enriqueta son-

riéndose y ruborizándose y presentó la frente

al caballero. 

––Manifestad a mi padre ––le dijo––, que

rey o fugitivo, vencido o vencedor, poderoso

o pobre, tiene en mí la hija más amante y más

sumisa. 

––No lo ignoro, señora ––respondió Winter, 

tocando con sus labios la frente de la joven. 

Hecho esto atravesó sin que nadie le mos-

trase el camino, aquellos vastos aposentos

desiertos y oscuros, enjugándose las lágrimas

que, no obstante lo mucho que habían secado

su corazón cincuenta años de vida cortesana, 

le arrancaba el aspecto de aquel regio infor-

tunio, con tanta dignidad soportado. 

XLIII.–– TÍO Y SOBRINO

Esperaba a lord Winter en la calle su lacayo

con su caballo; montó rápidamente y se en-

caminó a su habitación, pensativo y mirando

atrás de vez en cuando, para contemplar la

negra fachada del Louvre. En uno de estos

movimientos vio a un caballero destacarse, 

por decirlo así, de la pared, y seguirle a algu-

na distancia, y recordó haber visto una som-

bra igual al salir del Palacio Real. 

El lacayo de lord Winter, que le seguía a

pocos pasos, observaba también inquietante a

aquel caballero. 

––Tomy ––dijo Winter, haciéndole una seña

para que se acercara. 

––Aquí estoy, milord. 

Y el criado colocóse al lado de su amo. 

––¿Habéis reparado en este hombre? 

––Sí, milord. 

––¿Quién es? 

––No lo sé: viene detrás de vuestra gracia

desde el Palacio Real, se paró en el Louvre

esperándoos y desde allí nos ha seguido. 

––Será algún espía del cardenal ––pensó

Winter––; simularé que no reparo en él. 

Y picando espuelas, entró en el laberinto de

calles que conducían a su casa, situada en el

Marais; pues como lord Winter había vivido

en la Plaza Real, al regresar a París quiso alo-

jarse en aquel barrio, que le era más conoci-

do. 

El desconocido puso su caballo al galope. 

Apeóse Winter al llegar a la fonda y subió a

su habitación proponiéndose hacer que vigi-

lasen al espía; pero al dejar los guantes y el

sombrero sobre una mesa, vio retratada en el

espejo.que tenía delante, una figura que se

apareció en el umbral de la puerta. 

Volvió la cabeza y divisó a Mordaunt. 

Púsose pálido Winter, permaneciendo de

pie e inmóvil; Mordaunt permaneció en la

puerta, frío y terrible como la estatua del co-

mendador. 

Reinó un momento de silencio glacial entre

aquellos dos hombres. 

––Caballero ––dijo Winter––, me parecía

haberos dado ya a entender que me cansa

vuestra persecución; idos, pues, o llamaré

gente para que os eche como en Londres. No

soy tío vuestro, no os conozco. 

––Tío ––replicó Mordaunt con voz ronca y

burlona––, estáis equivocado; no me despedi-

réis esta vez como en Londres, porque no os

atreveréis a ello. Y en cuanto a negar que soy

sobrino vuestro, lo miraréis mucho antes de

hacerlo, porque ahora sé algunas cosas que

ignoraba hace un año. 

––¿Qué me importa lo que sepáis? ––dijo

Winter. 

––¡Oh! Vaya si os interesa, tío; no diréis eso

dentro de poco ––añadió con una sonrisa que

hizo estremecer a su interlocutor––. La pri-

mera vez que me presenté en vuestra casa de

Londres fue para interrogares qué había sido

de mis bienes; la segunda por saber por qué

se había mancillado mi nombre. Ahora me

presento a vos para haceros una pregunta

mucho más terrible, para deciros, como Dios

dijo al primer criminal: «Caín, ¿qué has hecho

de tu hermano?» Milord, ¿qué habéis hecho

de vuestra hermana, de vuestra hermana que

era mi madre? 

Sus aterradoras miradas hicieron retroceder

a Winter. 

––¿De vuestra madre? 

––Sí, de mi madre, milord ––respondió el

joven, moviendo la cabeza de arriba abajo. 

Hizo Winter un esfuerzo violento, y desen-

trañando de sus antiguos recuerdos todo su

odio, dijo:

––Averiguad lo que ha sido de ella, infeliz y

preguntádselo al infierno, tal vez os conteste. 

Penetró entonces el joven en el aposento

hasta ponerse al frente de Winter. 

––Se lo he preguntado al verdugo de Bét-

hune ––dijo con voz sorda y rostro lívido de

pena y de cólera––, y el verdugo de Béthune

me ha contestado. 

Winter se dejó caer sobre una silla como

herido de un rayo y procuró en vano respon-

der. 

––Sí, eso es ––prosiguió Mordaunt––, con

esa palabra se explica todo; con esa llave se

abre el abismo. ¡Mi madre había heredado

cuantiosos bienes de su marido, y habéis ase-

sinado  a  mi  madre!  Mi  nombre  me  hacía

dueño de la sucesión páterna, y me habéis

degradado de mi nombre, despojándome

después de mi herencia. Ya no me causa ex-

trañeza que no me reconozcáis, ya no me

extraña que os neguéis a reconocerme. No

está bien que el detentador llame sobrino a la

persona empobrecida por él: que el criminal

se lo llame al que por él es huérfano. 

Estas palabras produjeron el efecto contra-

rio al que esperaba Mordaunt; Winter recor-

dó los monstruosos crímenes cometidos por

Milady y levantóse tranquilo y grave, conte-

niendo con una severa mirada la exaltación

de las del joven. 

––¿Deseáis, pues, penetrar ese horrible se-

creto, caballero? Sea así. Sabréis quién era la

mujer de quien me venís ahora a pedir cuen-

ta: esa mujer, según todas las apariencias, 

envenenó a mi hermano, y para ser mi here-

dera intentó también asesinarme. Tengo

pruebas. ¿Qué decís de esto? 

––¡Que era mi madre! 

––Hizo su instrumento a un hombre que

hasta entonces había sido justo, bueno y pu-

ro, para dar de puñaladas al desgraciado du-

que de Buckingham. También tengo pruebas. 

¿Qué decís a esto? 

––¡Era mi madre! 

––De vuelta a Francia envenenó en el con-

vento de Agustinas de Béthune a una joven

que amaba a uno de sus enemigos. ¿Os per-

suadirá este crimen de la justicia del castigo? 

Tengo pruebas de él. 

––¡Era mi madre! ––dijo otra vez el joven, 

que había dado a estas tres exclamaciones

una entonación progresiva. 

––Agobiada, en fin, de crímenes, viciosa, 

aborrecida de todos y amenazadora todavía

como una pantera sedienta de sangre, sucum-

bió a manos de hombres, a quienes había

colmado de desesperación, sin que ellos le

hubiesen ocasionado el menor daño; encon-

tró jueces evocados por sus repugnantes

atentados, y ese verdugo que os ha visto y os

lo ha referido todo, según decís, ese verdugo

debe  haberos  dicho,  si  es  así,  que  sintió  un

impulso de alegría al vengar en ella el baldón

y el suicidio de su hermano. Hija perversa, 

esposa adúltera, hermana desnaturalizada, 

homicida, envenenadora, exacrable a cuantas

personas la conocieron, a cuantas naciones la

recibieron en su seno, acabó maldita del cielo

y de la tierra; ahí tenéis lo que era esa mujer. 

Desgarró la garganta de Mordaunt un so-

llozo más fuerte que su voluntad, agolpóse la

sangre en su lívido semblante, crispáronse

sus puños, y bañado en sudor, con los cabe-

llos erizados como Hamlet, devorado por las

furias, exclamó:

––¡Callad, caballero! ¡Era mi madre! No co-

nozco sus desórdenes, ni sus vicios, ni sus

crímenes. Pero lo que sé es que yo tenía una

madre  y  que  cinco  hombres  conjurados  co-

ntra una mujer, la asesinaron en medio de la

soledad de la noche como unos cobardes; lo

que sé es que vos erais uno de ellos, vos, mi

tío; y que dijisteis como los otros, y más alto

que ellos:  es preciso que muera.  Ahora bien; os

lo prevengo, y oíd con atención mis palabras, 

para que se graben bien en vuestra memoria

y nunca las olvidéis. De aquel asesinato que

me ha privado de todo; de aquel asesinato

que me ha dejado sin nombre, que me ha

empobrecido, que me ha hecho infame, per-

verso, implacable, os pediré cuenta a vos

primero, luego, cuando los conozca, a vues-

tros cómplices. 

Respirando  ira  sus  ojos,  con  la  boca  espu-

mante y los puños crispados, había dado

Mordaunt un paso más, un paso terrible y

amenazador hacia Winter. 

Llevó éste la mano a su acero, y dijo con la

sonrisa del hombre acostumbrado a jugar con

la muerte por espacio de treinta años. 

––¿Queréis asesinarme, caballero? Entonces

os reconoceré por sobrino, por digno hijo de

tal madre. 

––No ––repuso Mordaunt violentando to-

das las fibras de su rostro, todos los músculos

de su cuerpo para que volviesen a su natural

posición––:  no,  no  os  mataré,  a  lo  menos  en

este instante, porque muerto vos, no podría

descubrir a los demás. Pero temblad cuando

llegue a conocerlos; he dado de puñaladas al

verdugo de Béthune, le he dado de puñala-

das sin compasión, y eso que era el menos

culpable de todos. 

Dichas estas palabras, desapareció el joven

y bajó las gradas bastante despacio para no

llamar la atención, pasando en el último tra-

mo por delante de Tomy, el cual estaba recos-

tado en la barandilla sin aguardar más que

una voz de su amo para subir a su lado. 

Pero Winter no llamó; anonado, desfalleci-

do, permaneció de pie, escuchando atenta-

mente, y sólo cuando oyó los pasos del caba-

llo que se alejaba, dejóse caer sobre una silla, 

diciendo:

––¡Gracias, Dios mío! ¡Permitid que no des-

cubra a mis amigos! 

XLIV.–– PATERNIDAD

En  tanto  que  pasaba  en  casa  de  lord  de

Winter la espantosa escena que dejamos refe-

rida, Athos, sentado junto al balcón de su

cuarto, con el codo apoyado en una mesa y la

cabeza en la palma de la mano, escuchaba y

contemplaba a Raúl, que le refería las aventu-

ras de su viaje y los detalles de la batalla. 

El hermoso y noble semblante del caballero

revelaba un indecible gozo al oír la narración

de aquellas primeras emociones tan frescas y

puras, y sus oídos aspiraban como una músi-

ca armoniosa los sonidos de aquella voz ju-

venil que con tanta pasión expresaba tan be-

llos sentimientos. 

Habían desaparecido de su mente todas las

sombras de lo pasado, todas las nubes del

porvenir. Parecía que con la llegada de su

querido protegido sus mismos temores se

habían convertido en esperanzas: Athos era

feliz como nunca. 

––¿Y habéis concurrido y tomado parte en

esa gran batalla, Bragelonne? ––decía el ex

mosquetero. 

––Sí, señor. 

––¿Decís que ha sido empeñada la acción? 

––El señor príncipe de Condé cargó once

veces en persona. 

––Es un buen guerrero, Bragelonne. 

––Un héroe. Ni un solo instante le perdí de

vista. ¡Oh! ¡Cuán hermoso es llamarse Condé

y sostener así el lustre de su nombre! 

––Tranquilo y brillante, ¿no es cierto? 

––Tranquilo como una parada, brillante

como en una fiesta; nos acercamos al enemi-

go a paso regular; teníamos orden de no tirar

los primeros, y marchábamos hacia los espa-

ñoles, que permanecían en una altura con los

mosquetes preparados. A unos treinta pasos

se volvió el príncipe a los soldados, y dijo:

«Muchachos, vais a sufrir una descarga furio-

sa, conservaos serenos». Reinaba un silencio

tan profundo, que amigos y enemigos, oye-

ron estas palabras. Después levantó la espa-

da, y dijo: «Toquen las cornetas». 

––¡Bien, bien! En semejante caso haríais lo

mismo, ¿no es cierto, Raúl? 

––Lo dudo, señor conde, porque aquello me

pareció muy sublime. A los veinte pasos vi-

mos  bajarse  todos  los  mosquetes  como  una

línea brillante, porque el sol se reflejaba en

los cañones. Adelante, muchachos, adelante, 

dijo el príncipe; éste es el momento. 

––¿Tuvisteis miedo, Raúl? ––preguntó el

conde. 

––Sí, señor ––respondió ingenuamente el

joven––, me dio como un gran frío en el cora-

zón; y a la voz de fuego que sonó en español

en las filas enemigas, cerré los ojos y pensé en

vos. 

––¿Es cierto, Raúl? ––dijo Athos apretándo-

le la mano. 

––Sí, señor. En el mismo instante sonó una

detonación tal, que parecía que reventaba el

infierno;  y  los  que  no  murieron  sintieron  el

calor de las llamas. Abrí los ojos, admirado

de que no me hubieran muerto o herido; la

tercera parte del escuadrón estaba tendida en

tierra, mutilada y bañada en sangre. En aquel

momento encontráronse mis miradas con las

del príncipe; no pensé en más que en que me

veía, y arrimando las espuelas a mi caballo

me metí por medio de las filas enemigas. 

––¿Y quedó satisfecho el príncipe de vos? 

––Así me lo dijo al menos al encargarme

que acompañase a París al señor de Chatillon, 

que ha venido a traer la noticia a la reina y a

conducir las banderas conquistadas. «Mar-

chad, me dijo el príncipe; el enemigo tardará

quince días en rehacerse. En ese intermedio

no os necesito. Dad un abrazo a cuantas per-

sonas  os  quieren  por  allá,  y  decid  a  mi  her-

mana de Longueville que le doy las gracias

por el obsequio que en vos me ha hecho.» Y

he venido, señor conde ––añadió Raúl mi-

rándole con una sonrisa de profundo amor––, 

pareciéndome que tendríais gusto de verme. 

Athos cogió de un brazo al joven y le besó

en la frente. 

––Ya estáis en camino, Raúl ––le dijo––; sois

amigo de duques, tenéis por padrino a un

mariscal de Francia, a un príncipe por capi-

tán, y en este mismo día os han recibido dos

reinas: esto para un principiante es magnífi-

co. 

––¡Ah! ––dijo Raúl interrumpiéndole––. 

Ahora me acuerdo de una cosa que se me

había olvidado entretenido en referiros mis

hechos de armas: en el cuarto de su majestad

la reina de Inglaterra había un caballero que

cuando  me  oyó  pronunciar  vuestro  nombre

dio un grito de sorpresa y alegría; dice que es

amigo vuestro, pidióme las señas de esta ca-

sa, y va a venir a visitaros. 

––¿Cómo se llama? 

––No me he atrevido a interrogárselo: pero

aunque habla bien el francés, por su acento

parece inglés. 

––¡Ah! ––exclamó Athos. 

Y bajó la cabeza como para reunir sus re-

cuerdos. Al levantarla divisó en la puerta a

un hombre que le miraba enternecido. 

––¡Lord de Winter! ––exclamó el conde. 

––¡Athos! 

Permanecieron abrazados un instante, al

cabo del cual, Athos dijo al recién llegado

mirándole y cogiéndole las manos:

––¿Qué tenéis, milord? Parece que estáis

tan triste como yo alegre. 

––Sí, amigo; y añadiré que el veros aumen-

ta los motivos de mi tristeza. 

Y Winter miró alrededor suyo, dando a en-

tender que deseaba estar solo. Conoció Raúl

que los dos amigos tenían que hablar, y se

fue sin afectación. 

––Ahora que estamos solos hablemos de

vos ––dijo Athos. 

––Ahora que estamos solos hablemos de

nosotros ––respondió lord de Winter––. Está

aquí... 

––¿Quién? 

––El hijo de Milady. 

Al oír otra vez aquel nombre, que le perse-

guía como un eco falta, Athos vaciló un mo-

mento, frunció ligeramente las cejas y dijo

por fin con tranquilidad:

––No lo ignoraba. 

––¿Lo sabíais? 

––Sí. Grimaud le encontró entre Béthune y

Arras y volvió a escape para avisarme ––dijo

Athos. 

––¿Le conocía Grimaud? 

––No, pero asistió en su lecho de muerte a

un hombre que le conocía. 

––¡Al verdugo de Béthune! ––exclamó Win-

ter. 

––¿Tenéis noticia de ello? ––preguntó Athos

con extrañeza. 

––Acaba de separarse de mí ––contestó

Winter––, y me lo ha dicho todo. ¡Ay, amigo

mío! ¡Qué escena tan horrible! ¿Por qué no

ahogamos al hijo con la madre? 

Athos, como todas las personas de natural

noble, no comunicaba a los demás las impre-

siones penosas que recibía; antes al contrario, 

las absorbía en sí mismo y devolvía en cam-

bio esperanzas y consuelos. Parecía que sus

dolores personales salían de su corazón

transformados para los demás en alegrías. 

––¿Qué tenéis? ––dijo recobrándose por

medio del raciocinio, del terror que al princi-

pio había sentido––. ¿No estamos aquí para

defendernos? ¿Se ha hecho quizás ese joven

asesino de profesión y a sangre fría? Puede

haber muerto al verdugo de Béthune en un

momento de cólera, pero ya está saciado su

furor. 

Winter sonrió tristemente y movió la cabe-

za diciendo:

––¿Ya habéis olvidado lo que es esa sangre? 

––¡Bah! ––respondió Athos haciendo por

sonreír a su vez––. Habrá perdido su feroci-

dad en la segunda generación. Por otra parte, 

amigo mío, ya ha dispuesto la Providencia

que estemos avisados. No podemos hacer

otra cosa que esperar. Esperemos. Entretanto, 

hablemos de vos como al principio os propu-

se. ¿A qué habéis venido a París? 

––A despachar algunos asuntos importan-

tes que os comunicaré más tarde. Pero ¿sa-

béis lo que me han dicho delante de S. M. la

reina de Inglaterra? Que M. Artagnan es car-

denalista. Perdonad mi franqueza, amigo

mío; no odio al cardenal ni vitupero su con-

ducta; vuestra opinión será siempre sagrada

para mí: ¿sois partidario suyo? 

––Artagnan pertenece al ejército ––dijo At-

hos––; es soldado y está sumiso al poder

constituido. Además no es rico, y necesita de

su empleo para vivir. Los millonarios como

vos, milord, son muy escasos en Francia. 

––¡Ah! ––interrumpió Winter––. Soy tan

pobre como él o quizá más. Pero volvamos a

vos. 

––Pues bien, ¿queréis saber si soy cardena-

lista? No, y mil veces no. Perdonad también

mi franqueza. 

Winter levantóse y se arrojó en brazos de

Athos. 

––Gracias, conde, gracias por esa feliz noti-

cia. Me rejuvenecéis, me llenáis de contento. 

¿Conque no sois cardenalista? ¡No podía ser

de otro modo! Permitidme otra pregunta:

¿sois libre? 

––¿Qué entendéis por ser libre? 

––Quiero decir si no estáis casado. 

––¡Oh! ¡Lo que es eso, no! ––dijo Athos son-

riendo. 

––Como he visto a ese joven tan apuesto. 

––Cierto: le recogí y le he dado educación:

no conoce a sus padres. 

––Perfectamente: siempre sois el mismo, 

Athos; franco y generoso. 

––Vamos a ver, milord, ¿qué tenéis que pe-

dirme? 

––¿Continuáis siendo amigo de Porthos y

Aramis? 

––Y también de Artagnan, milord. Siempre

somos los cuatro inseparables de antaño, más

en tratándose de servir al cardenal o luchar

contra él, de ser mazarinos o frondistas, nos

dividimos en dos partidos. 

––¿Es el señor de Aramis del de Artagnan? 

––preguntó lord de Winter. 

––No ––dijo Athos––. El señor de Aramis

me hace el honor de pensar como yo. 

––Mucho celebraría que renovaseis mis re-

laciones con una persona tan amablé y de

tanto talento. 

––Cuando queráis. 

––¿Ha variado algo? 

––Nada, salvo el haberse hecho religioso. 

––¡Qué decís! Habrá renunciado a las arro-

jadas empresas que solíais acometer. 

––Nada de esto ––dijo Athos sonriéndose––

, nunca ha sido tan mosquetero como desde

que pertenece a la Iglesia. Está hecho todo un

Galàor. ¿Queréis que vaya Raúl a buscarle? 

––Gracias, conde; puede que no se halle en

casa. Pero supuesto que respondéis de él... 

––Como de mí mismo. 

––¿Podríais llevarle mañana a las diez al

puente del Louvre? 

––¡Cáscaras! ––dijo Athos con una sonrisa–

–. ¿Tenéis algún desafío? 

––Sí, conde, un desafío soberbio, al cual es-

pero asistiréis. 

––¿Adónde hemos de ir, milord? 

––A la habitación de la reina de Inglaterra, 

la cual me han mandado que os presente a

ella, conde. 

––¿Luego me conoce S. M.? 

––Os conozco yo. 

––¡Enigmático estáis! ––repuso Athos––. 

Pero es igual; me basta que vos sepáis de qué

se trata. ¿Me haréis el honor de comer conmi-

go, milord? 

––Gracias ––contestó Winter––: os confieso

que la vista de ese hombre me ha quitado el

apetito y me quitará probablemente el sueño. 

¿A qué habrá venido a París? Para buscarme, 

no; porque ignoraba mi viaje. Terror me pro-

duce pensar en él; tiene un porvenir de san-

gre. 

––¿Qué es en Inglaterra? 

––Uno de los más fanáticos secretarios de

Oliverio Cromwell. 

––¿Qué motivos habrá tenido para unirse a

esa causa, siendo católicos sus padres? 

––El odio que profesa al rey. 

––¡Al rey! 

––Sí, el rey le declaró bastardo, quitóle sus

bienes y le prohibió usar el apellido Winter. 

––¿Y cómo se llama ahora? 

––Mordaunt. 

––¡Puritano y disfrazarse de fraile, viajando

solo por esos caminos! 

––¿De fraile decís? 

––Sí; ¿lo ignorabais? 

––No sé más que lo que él me ha manifes-

tado. 

––Gracias a esa circunstancia (perdóneme

Dios si blasfemo) consiguió por casualidad

oír en confesión al verdugo de Béthune. 

––Ahora lo comprendo todo; trae una mi-

sión de Cromwell. 

––¿Para quién? 

––Para Mazarino; decía muy bien la reina, 

se han adelantado a nosotros. Todo queda

explicado para mí. Adiós, conde, hasta ma-

ñana. 

––La noche está muy tenebrosa ––dijo At-

hos conociendo que lord Winter sentía en sus

adentros una inquietud mayor que la que

manifestaba––, y acaso no habréis traído la-

cayos. 

––Me acompaña Tomy, un excelente mu-

chacho, pero algo simple. 

––¡Hola! Olivain, Grimaud, Blasois, coged

los mosquetes y llamad al señor vizconde. 

Blasois era aquel muchacho medio lacayo

medio labriego que vimos por primera vez en

el castillo de Bragelonne, yendo a avisar a su

amo que estaba la comida en la mesa. Athos

habíale bautizado con el nombre de su pro-

vincia. 

Cinco minutos después de darse esta orden

entró Raúl. ––Vizconde ––le dijo Athos––, 

acompañad a milord hasta su posada, y no

dejéis que se le acerque nadie. 

––¡Ah, conde! ––dijo Winter––. ¿Por quién

me tomáis? 

––Por un extranjero que desconoce París, y

a quien enseñará el vizconde el camino. 

Winter le dio un apretón de manos. 

––Grimaud ––repuso Athos––, ponte a la

cabeza de la tropa y cuidado con el fraile. 

Estremecióse Grimaud, movió la cabeza, y

esperó el instante de echar a andar, acari-

ciando con silenciosa elocuencia la culata de

su mosquete. 

––Hasta mañana, conde ––dijo Winter. 

––Sí, milord. 

Con esto partió la pequeña tropa hacia la

calle de San Luis. Olivain temblaba como

Sosia a cada reflejo equívoco de luz. Blasois

iba bastante sereno, porque ignoraba que se

corriese el menor peligro; Tomy miraba a

derecha e izquierda, mas sin pronunciar una

palabra, por la sencilla razón de que no sabía

francés. 

Winter y Raúl iban juntos conversando. 

Grimaud, que iba delante según las órdenes

de su amo, con un hachón en una mano, y el

mosquete en la otra, llegó a la posada de

Winter, llamó a la puerta, y cuando abrieron, 

saludó a milord sin despegar los labios. 

Del mismo modo dieron la vuelta: los pene-

trantes ojos de Grimaud nada sospechoso

vieron, excepto una especie de sombra em-

boscada en la esquina de la calle Guenegaud, 

y del muelle, que ya a la ida creyó haber ob-

servado. Dirigióse al fantasma, pero antes de

poder alcanzarle, había desaparecido la som-

bra por un callejón en que Grimaud creyó

prudente no internarse. 

Después de dar cuenta a Athos del éxito de

su expedición, como eran las diez de la no-

che, cada cual se retiró a su dormitorio. 

A la mañana siguiente, al despertar, vio el

conde a Raúl a su cabecera. Al joven vizcon-

de estaba completamente vestido, leyendo un

libro recientemente publicado por Chapelain. 

––Pronto os habéis levantado, Raúl dijo el

conde. 

––Sí, señor ––contestó el joven vacilando un

instante––. He dormido mal. 

––¡Vos,  Raúl!  ¿Habéis  dormido  mal?  ¿Qué

ideas os quitan el sueño? 

––Vais a decir, señor conde, que me doy

mucha prisa en alejarme de vos, cuando ape-

nas acabo de llegar, pero... 

––Pues qué, ¿no tenéis más que dos días de

licencia? 

––Tengo diez, y por lo tanto no es al cam-

pamento donde quiero ir. Athos sonrió. 

––¿Y puede saberse adónde? Ya habéis en-

trado en acción, sois casi un hombre, y tenéis

derecho de ir donde queráis sin necesidad de

decírmelo. 

––Jamás ––dijo Raúl––; mientras tenga la

fortuna de que seáis mi protector, jamás me

creeré con derecho a emanciparme de una

tutela que me es tan apreciable. Deseaba ir a

pasar un día a Blois... Me estáis mirando y os

vais a reír de mí. 

––Al contrario ––dijo Athos conteniendo un

suspiro––; no me río, vizconde. Queréis vol-

ver a Blois, es cosa muy natural. 

––¿Conque me dais licencia? ––exclamó

Raúl con alegría. 

––Ciertamente. 

––¿Y no estáis incomodado? 

––No tal. 

––¡Qué bueno sois! ––exclamó el joven, que

no se arrojó por respeto en brazos de su pro-

tector. 

Athos se le aproximó con los brazos abier-

tos. 

––¿Me podré marchar al momento? 

––Cuando gustéis. 

––Una cosa me ocurre. Siendo la señora

duquesa de Chevreuse la que me buscó la

recomendación para el príncipe de Condé... 

––Debéis ir a darle las gracias, ¿no es ver-

dad? 

––Así me parece... No obstante, vos diréis... 

––Pasad por el palacio de Luynes y pregun-

tad si puede recibiros. Veo con agrado que no

olvidáis los deberes de la cortesía; Grimaud y

Olivain irán con vos. 

––¿Los dos, señor conde? 

––Sí. 

Raúl hizo un saludo y salió. 

Athos dio un suspiro, y al oírle llamar ale-

gremente a los lacayos pensó:

––Pronto me abandona, pero obedece a la

ley natural. Tal es nuestra naturaleza; siem-

pre miramos adelante. No hay duda de que

ama a esa niña. Pero ¿disminuirá por eso el

amor que a mí me tiene? 

Y Athos confesóse a sí mismo que no había

contado con tan repentina ausencia. 

A las diez estaban hechos todos los prepa-

rativos para la marcha. Estaba Athos miran-

do  a  Raúl  montar  a  caballo,  cuando  se  le

acercó el lacayo a manifestarle de parte de la

duquesa de Chevreuse, que, habiendo sabido

esta señora el regreso de su joven protegido y

su comportamiento en la batalla, deseaba

felicitarle. 

––Decid a la señora duquesa ––contestó

Athos––, que el señor vizconde estaba mon-

tando a caballo para ir al palacio de Luynes. 

En seguida, y después de repetir sus encar-

gos a Grimaud, Athos hizo un ademán a Raúl

indicándole que podía marchar. 

Pensándolo bien, no le pareció del todo

desacertado que Raúl se alejase de París en

aquellos momentos. 

XLV.— OTRA REINA SOLICITANDO

AUXILIO

Desde por la mañana había enviado Athos

un recado a Aramis, enviándole una carta por

medio de Blasois, que era el único sirviente

que le quedaba. Blasois encontró a Bazin po-

niéndose el ropón de bedel, porque aquel día

había función en Nuestra Señora. Llevaba

Blasois la misión de hablar al mismo Aramis, 

y ateniéndose a su consigna, con su candidez

característica, preguntó por el padre Herblay, 

y a pesar de que Bazin le dijo que no estaba

en casa, insistió de tal modo que el bedel fue

montado en cólera. Blasois, sin hacer caso de

sus palabras, se empeñó en pasar adelante

creyendo que el individuo con quien hablaba

tendría todas las virtudes que exigía su traje, 

entre las que se cuentan la paciencia y la ca-

ridad cristiana. 

Pero Bazin, que cuando se incomodaba

volvía a sus antiguos usos de criado de mos-

quetero, tomó una escoba y emprendió a pa-

los con Blasois, diciendo:

––Habéis insultado a la Iglesia, amiguito, 

habéis insultado a la Iglesia. 

En aquel instante apareció Aramis entre-

abriendo con precaución la puerta de su al-

coba, para averiguar la causa de tan extraor-

dinario ruido. 

Dejó Bazin respetuosamente su escoba, y

Blasois sacó la carta del bolsillo, dirigiendo

una mirada de reconvención al cancerbero, y

se la entregó a Aramis. 

––¡Del conde de la Fère! ––exclamó éste––. 

Bien está. 

Y volvió a su cuarto, sin preguntar siquiera

la causa de la disputa. 

Blasois se encaminó entristecido a la fonda

del Gran rey Carlo-Magno. Athos le pidió

cuenta  de  su  comisión  y  el  criado  refirió  su

aventura. 

––¡Cómo, necio! ––dijo Athos riéndose––. 

¿no manifestaste que ibas de parte mía? 

––No, señor. 

––¿Y qué dijo Bazin al saber que eras mi

criado? 

––¡Oh! Entonces me pidió mil perdones y

me obligó a beber un par de vasos de exce-

lente moscatel, acompañado de algunos biz-

cochos  no  menos  exquisitos;  pero  lo  mismo

da; es un hombre atroz. Siendo... ¡qué ver-

güenza! 

––Está bien ––dijo Athos entre sí––; si ha re-

cibido Aramis la epístola, es seguro que irá a

la cita. 

A las diez en punto se hallaba el conde en

el puente de Louvre con su habitual exacti-

tud. Lord de Winter llegó casi al mismo

tiempo que él. 

Pasaron diez minutos y el inglés empezó a

manifestar temores de que no fuese Aramis. 

––Paciencia ––dijo Athos sin separar la vis-

ta de la calle de Bac––; paciencia, aquí viene

un religioso. . da un empujón a un hombre y

saluda a una mujer; Aramis debe de ser. 

Y era él efectivamente; un menestral que

pasaba a un lado le había salpicado de barro, 

Aramis le envió de un puñetazo a diez pasos

de distancia. Acertando a pasar al mismo

tierno una penitente suya, joven y linda, el ex

mosquetero la saludó con agradable sonrisa. 

Un instante después se reunía a sus amigos. 

Excusado es enumerar los apretados abra-

zos que recíprocamente se dieron él y Winter. 

––¿Adónde vamos? ––dijo Aramis––. ¿A al-

gún desafío? ¡Voto a cribas! No traigo acero y

tendré que volver por él a casa. 

––No ––dijo Winter––; vamos a visitar a S. 

M. la reina de Inglaterra. 

––¡Hola! Perfectamente ––repuso Aramis––; 

¿y qué fin tiene esa visita? ––continuó acer-

cándose a Athos. 

––Maldito si lo sé; quizá será para prestar

alguna declaración. 

––Como no sea referente a aquel endemo-

niado  negocio..  En  tal  caso,  no  iría  de  muy

buena gana, porque siempre sería para oír

algún sermón, y desde que se los echo a los

demás, no me gusta que me los echen. 

––Si fuese así ––observó Athos––, no nos

llevaría lord de Winter a presencia de S. M., 

puesto que a él también le tocaría su parte. 

––¡Ah! Es cierto. Adelante, pues. 

Lord de Winter fue el primero que entró

cuando llegaron al Louvre; sólo un portero

guardaba la puerta. Athos, Aramis y Winter

pudieron notar a la luz que entraba por los

balcones, la espantosa desnudez de la habita-

ción concedida por una avara caridad a la

infeliz soberana. Grandes habitaciones sin

muebles; paredes estropeadas en que brilla-

ban los pocos restos de las antiguas molduras

de oro que habían resistido el abandono; bal-

cones cuyas vidrieras no encajaban ni tenían

cristales, una completa falta de alfombras, 

guardias y criados; he aquí el espectáculo que

se presentó a Athos y que éste hizo notar si-

lenciosamente a su compañero, dándole un

codazo y echando una ojeada a aquella mise-

ria. 

––Mejor habitación tiene Mazarino ––dijo

Aramis. 

––Mazarino casi es rey ––respondió Athos–

– y Enriqueta de Francia casi no es reina. 

––Si deseaseis lucir en las sociedades con

esas agudezas de ingenio, Athos, algo más

brillaríais que el pobre señor de Voiture. 

Athos se sonrió. 

Con mucha impaciencia debía aguardarles

la reina, porque al primer ruido que oyó en la

habitación que precedía a su aposento, salió a

la puerta para recibir a los cortesanos de su

infortunio. 

––Entrad y sed bien venidos, caballeros ––

les dijo. 

Hiciéronlo así los caballeros y se quedaron

de pie; pero a un ademán de la reina para que

se sentasen, Athos dio el ejemplo de la obe-

diencia. Su seriedad y tranquilidad contras-

taban con la irritación de Aramis, a quien

enfurecía aquella miseria regia y cuyos ojos

chispeaban a cada nueva muestra de ella que

advertía. 

––¿Estáis observando el lujo de mi habita-

ción, caballero? ––preguntó la reina echando

una triste ojeada a su alrededor. 

––Señora ––dijo Aramis––, perdone Vuestra

Majestad; pero no puedo disimular mi indig-

nación al ver cómo se trata en la corte de

Francia a la hija de Enrique IV

––¿Ejerce este caballero la profesión de las

armas? ––preguntó la reina a lord de Winter. 

––Se llama el padre Herblay ––respondió

éste. Aramis se ruborizó y dijo:

––Verdad es que soy religioso, señora; pero

lo soy contra mi voluntad; jamás he tenido

vocación al alzacuello, ni la sotana se ciñe a

mi cuerpo por más de un botón. Siempre es-

toy dispuesto a volver a mi antigua profesión

de mosquetero. No sabiendo que tendría el

honor de visitar a V M. me puse esta mañana

los hábitos; pero no dejaré de ser por eso un

hombre enteramente decidido a servir a V

M., por difícil que sea lo que ordene. 

––El caballero de Herblay ––repuso Win-

ter–– es uno de los valientes mosqueteros de

que he hablado a V M. 

Y señalando a Athos, continuó:

––En cuanto al señor, es el noble conde de

la Fère, de cuya alta reputación está V M. tan

bien informada. 

––Caballeros ––dijo la reina––, hace algunos

años veíame yo cercada de caballeros, tesoros

y ejércitos; una señal mía lo ponía todo en

movimiento para servirme. Miradme hoy, y

sin duda os quedaréis asombrados, para lle-

var a término un plan que debe salvar mi

vida, sólo puedo disponer de lord de Winter, 

persona que hace veinte años es mi amigo, y

de vos, señores, a quienes veo hoy por vez

primera, conociéndonos sólo como compa-

triotas. 

––Quedaréis satisfecha, señora ––dijo Athos

haciendo una gran reverencia––, si la vida de

tres hombres puede salvar la vuestra. ––

Gracias, señores. Pero escuchadme, no sólo

soy la más miserable de las reinas, sino tam-

bién la madre más desdichada, la esposa más

desesperada, dos de mis hijos, el duque de

York y la princesa Carlota, están lejos de mí, 

expuestos a las asechanzas de los ambiciosos

y de sus adversarios; el rey mi marido arras-

tra en Inglaterra una existencia tan dolorosa, 

que aún me quedo corta afirmando que busca

la muerte como un término a sus males. Aquí

está, señores, la epístola que me ha remitido

por conducto de lord de Winter. Leedla. At-

hos y Aramis trataron de excusarse. 

––Leedla ––repitió la reina. 

Entonces leyó Athos en voz alta la carta en

que preguntaba el rey Carlos, si Francia le

concedería hospitalidad. Al acabar su lectura

dijo:

––Y la contestación ha sido... 

––Una negativa ––dijo la reina. Los dos

amigos se miraron con amarga sonrisa. 

––¿Qué hemos de hacer ahora, señora? ––

dijo Athos. 

––¿Os inspiran alguna piedad tantas des-

gracias? ––preguntó la reina conmovida. 

––He tenido el honor de preguntar a V M. 

qué es lo que quiere que hagamos el señor de

Herblay y yo por servirla: estamos dispues-

tos. 

––¡Ah! ¡Noble es efectivamente vuestro co-

razón! ––exclamó la reina abandonándose a

su gratitud, en tanto que Winter la miraba

como diciéndole––: ¿no os había respondido

yo de ellos? 

––¿Y vos, caballero? ––preguntó la reina a

Aramis. 

––Yo, señora ––contestó éste––, sigo al se-

ñor conde, aunque sea a buscar la muerte, sin

preguntarle la razón; pero tratándose de ser-

vir a V M. ––añadió mirando a la reina con

toda su gracia juvenil––, entonces le precedo. 

––Pues bien, caballeros ––dijo la reina––, 

siendo así, estando dispuestos a consagraros

al servicio de una pobre princesa abandona-

da por todo el mundo, os diré lo que preten-

do. El rey se halla solo con algunos caballe-

ros, que a cada momento está temiendo per-

der, y en medio de escoceses que le inspiran

desconfianza,––aunque él también sea esco-

cés. No tengo un momento de reposo, seño-

res, desde que lord de Winter se ha separado

de él. Ahora bien: mucho os solicito, tal vez

porque carezco de títulos para ello: pasad a

Inglaterra, uníos al rey, sed amigos suyos, 

velad sobre él, marchad a su lado en los com-

bates, rodeadle en el interior de su casa, don-

de amenázanle peligros, más terribles que los

del campo de batalla; y a cambio de ese sacri-

ficio, señores, os prometo... no recompensa-

ros, pues me parece que esta palabra os ofen-

dería, sino amaros como una hermana y pre-

feriros a cuanto no sea mi marido y mis hijos; 

¡lo juro en presencia de Dios! 

Y la reina alzó lenta y solemnemente los

ojos al cielo. 

––Señora ––dijo Athos––, ¿cuándo hemos

de partir? 

––¡Consentís! ––exclamó con júbilo Enri-

queta. 

––Sí, señora. Pero me parece que V M. se

excede ofreciéndonos una amistad tan supe-

rior a nuestros servicios. Servir a un príncipe

tan desgraciado y a una reina tan virtuosa, es

servir a Dios, señora. Vuestros somos en

cuerpo y alma. 

––¡Ah! ––dijo la reina enternecida hasta el

punto de llorar––. Este es el primer momento

de júbilo y de esperanza que he disfrutado en

el espacio de cinco años. Sí, a Dios servís, y

como mi poder es sobrado mezquino para

poder pagar tal favor, él es quien os recom-

pensará; él, que lee en mi corazón todo el

agradecimiento que le profeso, todo el que

vos me inspiráis. Salvad a mi marido, salvad

al rey, y aun cuando no os mueva el premio

que en la tierra podáis recibir por tan bella

acción, permitidme esperar que os volveré a

ver para daros en persona las gracias. Aquí

permaneceré aguardándoos. ¿Tenéis que

hacerme algún encargo? Desde este momento

somos  amigos,  y  ya  que  trabajáis  para  mí, 

justo es que yo me encargue de vuestros ne-

gocios. 

––Nada solicito a V M., señora ––dijo At-

hos––, sino sus oraciones. 

––Y yo ––dijo Aramis––, soy solo en el

mundo, y a nadie tengo que servir más que a

V M. 

Dioles la reina a besar la mano y dijo en voz

baja a Winter:

––No vaciléis, milord; si os falta dinero, 

romped las alhajas que os he dado, sacad los

diamantes y vendédselos a un judío, siempre

os darán por ellos unas sesenta mil libras; 

gastadlas si es necesario, para que estos caba-

lleros sean tratados como merecen, como

reyes. 

Tenía la reina preparadas dos epístolas, una

de su mano y otra de su hija la princesa Enri-

queta. Ambas iban dirigidas al rey Carlos. 

Dio  una  de  ellas  a  Athos  y  otra  a  Aramis,  a

fin de que si les alejaba algún incidente ca-

sual, pudiera el rey conocerles: después de

esto se retiraron los caballeros. 

Al pie de la escalera se detuvo Winter y di-

jo:

––Marchad por un lado y yo iré por otro

para no infundir sospechas, y esta noche nos

reuniremos en la puerta de San Dionisio. 

Marcharemos con nuestros caballos hasta

donde podamos y luego tomaremos la posta. 

Por última vez os doy las gracias, amigos

míos, en mi nombre y en el de la reina. 

Después de darse los tres caballeros un

apretón de manos, Winter tomó por la calle

de San Honorato y Athos quedóse solo con

Aramis. 

––¿Qué opináis de esto, querido conde? ––

preguntó Aramis. 

––Mal. 

––¿Pues no habéis acogido el proyecto con

entusiasmo? 

––Como acogeré siempre la defensa de un

gran principio, querido Herblay. Los reyes

sólo pueden ser poderosos por la nobleza, 

pero la nobleza sólo puede ser grande por los

reyes. Sostener la monarquía es sostenernos a

nosotros mismos. 

––Vamos a que nos asesinen ––respondió

Aramis––. Odio a los ingleses; la cerveza les

hace groseros. 

––¿Y sería mejor quedarnos aquí y hacer

una visita a la Bastilla o a la torre de Vincen-

nes por haber favorecido la fuga del señor de

Beaufort? Creedme, Aramis; no hay que apu-

rarse. O vamos a la cárcel o nos portamos

como héroes. La elección no es dudosa. 

––Cierto, mas en toda clase de negocios hay

que contar con una cosa muy despreciable, 

pero muy necesaria. ¿Tenéis dinero? 

––Unos cien doblones que me envió un

arrendatario la víspera de mi salida de Brage-

lonne. Pero tengo que dejar la mitad a Raúl; 

un joven debe vivir conforme a su clase. De

modo que poseo cincuenta doblones poco

más o menos. ¿Y vos? 

––Yo estoy seguro de que aun cuando re-

gistre todos mis bolsillos y revuelva todos los

cajones de mi casa, no hallaré diez luises. 

Afortunadamente lord de Winter es rico. 

––Lord de Winter está arruinado, pues

Cromwell es quien cobra sus rentas. 

––Aquí sí que nos vendría bien el barón

Porthos ––dijo Aramis. 

––Y Artagnan ––agregó Athos. 

––¡Vaya un bolsillo repleto! 

––¡Vaya espada temible! 

––¿Queréis que les hablemos? 

––No podemos disponer el secreto, Aramis; 

creedme, no se lo digáis a nadie. Además que

dando semejante paso parecería que no te-

níamos fe en nuestras propias fuerzas, y esto

es bueno para que lo sintamos acá para  inter-

 nos,  pero no para que lo manifestemos. 

––Decís bien. ¿Qué pensáis hacer hasta la

noche? Yo me veo obligado a aplazar dos

asuntos. 

––Si su naturaleza lo permite... 

––No hay otro remedio. 

––¿Y cuáles son? 

––El primero dar una estocada al coadjutor, 

a quien hallé anoche en casa de la señora de

Rambouillet y estuvo conmigo algo inconve-

niente. 

––¡Hombre, un lance entre dos clérigos! ¡Un

duelo entre colegas! 

––¿Qué queréis, amigo? Él es espadachín, y

yo también; los dos buscamos aventuras. Si a

él le pesa la sotana, yo también estoy harto de

ella, y en fin, a veces me figuro que el coadju-

tor es Aramis, y yo soy el coadjutor, tanto nos

parecemos. Esta especie de Socia me fastidia

tanto como me estorba; además es un alboro-

tador que pérderá a nuestro partido. Estoy

seguro de que si yo le diera un bofetón como

el que le di esta mañana al hombre que me

llenó de barro, variaría el aspecto de nuestros

asuntos. 

––Y yo creo, amigo Aramis ––respondió

tranquilamente Athos––, que lo único que

variaría con ese bofetón sería el aspecto del

señor de Retz. Dejemos las cosas como están:

ni uno ni otro podéis disponer de vuestro

brazo; vos sois de la reina de Inglaterra; él de

la  Fronda.  Conque  si  el  segundo  negocio  no

tiene más importancia que el primero... 

––¡Oh! El segundo es muy importante... 

––Pues id a despacharlo. 

––Desgraciadamente no puede ser ahora, 

sino de noche, enteramente de noche. 

––Comprendo ––dijo Athos sonriéndose––, 

a las doce poco más o menos. 

––Pues... 

––De modo que puede deferirse y vos lo di-

feriréis teniendo tan buena excusa para dar

cuando volváis. 

––Si vuelvo. 

––Y si no volvéis, ¿qué os importa? Poneos

en razón, Aramis; ya no sois un niño. 

––¡Harto lo siento! ¡Ah! ¡Si lo fuera! 

––No haríais pocas locuras ––dijo Athos. 

––Pero es preciso que nos separemos; tengo

que hacer dos visitas y escribir una epístola; 

id a buscarme a las ocho, o si queréis os espe-

raré a comer a las siete. 

––Muy bien; yo tengo que hacer veinte visi-

tas y éscribir otras tantas cartas. 

Con esto separáronse. Athos fue a casa de

la señora de Vendóme, dejó su nombre en la

de Chevreuse, y escribió a Artagnan lo si-

guiente:

«Apreciable amigo: Parto con Aramis para

un negocio importante. Quisiera despedirme

de vos, pero me falta tiempo. Os escribo para

repetiros cuánto os aprecio. 

»Raúl ha marchado a Blois e ignora mi via-

je. Velad por él lo mejor que podáis durante

mi ausencia, y si por casualidad no tuvieseis

noticias mías de aquí a tres meses, manifes-

tadle que abra un paquete sellado con sobre

para él, que encontrará en Blois en la caja de

Bronce, cuya llave os envío. 

»Dad un abrazo a Porthos por mí y por

Aramis. Hasta la vista, si lo permite el Cielo.»

Terminada esta carta la envió a su destino

por medio de Blasois. 

Aramis fue a la cita a la hora señalada; iba

vestido de caballero, y llevaba ceñida la anti-

gua espada que tantas veces había sacado y

tan dispuesto estaba a sacar siempre. 

––Me parece ––dijo Aramis–– que hacemos

mal en marcharnos así, sin poner dos letras

de despedida a Artagnan y Porthos. 

––Ya lo he hecho, yo en vuestro nombre y

en el mío. 

––Sois admirable; nada se os oculta. 

––¿Y estáis enteramente resuelto a hacer el

viaje? 

––Sí, lo he reflexionado bien y me gusta sa-

lir de París en estos momentos. 

––A mí también ––contestó Athos––; lo_

único que siento es no haber dado un abrazo

a Artagnan; pero ese demonio es tan astuto

que hubiera adivinado nuestros proyectos. 

Blasois penetró en la habitación con la co-

mida, y dijo:

––Señor, aquí está la respuesta del señor de

Artagnan. 

––Yo no te dije que tuviera contestación, 

necio. 

––Es verdad, y me venía sin esperarla, pero

el señor de Artagnan me mandó llamar y me

entregó esto. 

Blasois presentó a Athos un saquito de cue-

ro bastante abultado. Abriólo el conde y sacó

de él una carta que decía:

«Querido conde:

»Cuando se hace un viaje, sobre todo si ha

de durar tres meses, nunca sobra el dinero; 

acordándome, pues, de nuestros apuros de

otros tiempos, os remito en esa bolsa la mitad

de mi caudal, que es lo que he podido arran-

car a Mazarino. Os suplico que no hagáis mal

uso de ese dinero. 

»Dios permitirá que nos volvamos a ver; 

con vuestro corazón y vuestra espada se va

seguro a todas partes. 

»Hasta la vista, pues, redondamente. 

»Creo inútil manifestaros que desde que vi

a Raúl le amé como un hijo; sin embargo, 

pido sinceramente a Dios no tener que hacer

con él las veces de padre, por mucho que este

título me enorgulleciera. 

»Vuestro amigo, 

»ARTAGNAN. »

«P D. Van los cincuenta luises, en la inteli-

gencia de que tanto son vuestros como de

Aramis y de Aramis como vuestros.»

Sonrióse Athos, y sus ojos se empañaron

con una lágrima. 

Artagnan, a quien siempre había querido

tiernamente, le pagaba su cariño, a pesar de

la diferencia de pareceres. 

––Cincuenta luises cabales ––dijo Aramis

vaciando el bolsillo sobre la mesa––, y todos

del rey Luis XIII. ¿Qué pensáis hacer con este

dinero, conde? ¿Os quedáis con él o lo devol-

véis? 

––Quédome con él, Aramis; y aunque no lo

necesitase haría lo mismo. Lo que se ofrece

de buena voluntad debe aceptarse sin escrú-

pulo. Tomad veinticinco luises y dadme el

resto. 

––Está bien: me alegro de que seáis de mi

opinión. 

Conque ¿nos marchamos? 

––Cuando gustéis; ¿no tenéis lacayo? 

––No: ese estúpido de Bazin cometió la ne-

cedad de entrar de bedel en Nuestra Señora, 

y no puede abandonar su puesto. 

––Aceptad a Blasois, que de nada me apro-

vecha, puesto que Grimaud está de vuelta. 

––Corriente ––dijo Aramis. 

En aquel momento se presentó Grimaud en

la puerta. 

––Listo ––dijo con su acostumbrado laco-

nismo. 

––Vamos ––respondió Athos. 

Ya estaban, en efecto, ensillados los caba-

llos. Montaron los dos amigos, y los _lacayos

hicieron lo propio. 

Al revolver una esquina encontraron a Ba-

zin, que se les acercó echando los bofes. 

––¡Gracias a Dios que llego a tiempo! ––dijo

acercándose a Aramis. 

––¿Qué pasa? 

––El señor Porthos sale en este momento de

casa y ha dejado esto para vos, diciendo que

es urgente y que debíais recibirlo antes de

marchar. 

––Perfectamente ––dijo Aramis, tomando

un bolsillo que le presentaba Bazin––, ¿qué es

esto? 

––Una carta, padre. 

––Te he dicho que si me das otro dictado

que el de caballero, te voy a triturar las costi-

llas. A ver esa carta. 

––¿Pretendéis leerla? ––preguntó Athos––. 

La noche está oscura como boca de lobo. 

––Esperad un instante ––dijo Bazin. 

Y echando yesca encendió una cerilla que le

servía para prender los cirios de la iglesia. 

Al resplandor de la cerilla, leyó Aramis lo

que sigue:

«Querido Herblay:

»Me acaba de decir Artagnan, dándome un

abrazo de parte vuestra y del conde de la

Fère, que vais a poneros en camino para una

expedición que tal vez durará dos o tres me-

ses; como sé que no os gusta pedir dinero a

vuestros amigos, yo os lo ofrezco; ahí van

doscientos doblones de que podéis disponer

y que me devolveréis cuando os sea posible. 

No creáis que esto sea una privación para mí; 

si llego a necesitar dinero, lo mandaré traer

de cualquiera de mis posesiones sólo en Bra-

cieux tengo veinte mil libras en oro. Si no os

remito más es por miedo de que no aceptéis

una cantidad demasiado fuerte. 

»Me dirijo a vos, porque ya sabéis que el

conde de la Fère siempre me ha causado, sin

querer, algún respeto, a pesar de lo mucho

que le quiero; pero lo que os ofrezco a vos, se

lo ofrezco a él al mismo tiempo. 

»Soy, como creo que no dudaréis, vuestro

afectísimo amigo, 

»DU VALLON DE BRACIEUX DE PIE-

RREFONDS.»

––¿Qué decís a esto? ––preguntó Aramis. 

––Que es casi un sacrilegio, amigo Herblay, 

dudar de la Providencia teniendo tales ami-

gos. Repartámonos los doblones de Porthos

como los luises de Artagnan. 

Hecha la distribución a la luz de la cerilla

de Bazin, emprendieron su marcha los dos

amigos. 

Un cuarto de hora después estaban en la

puerta de San Dionisio, donde les aguardaba

Winter. 

XLVI.–– LA PRIMERA IDEA ES SIEMPRE

LA MÁS EXCELENTE

Emprendieron los tres caballeros el camino

de Picardía, que tan familiar les era y que

recordaba a Athos y Aramis algunas de las

más agradables escenas de su juventud. 

––Si viniese con nosotros Mosquetón ––dijo

Athos al llegar al lugar de su disputa con los

trabajadores––, ¡cómo temblaría al pasar por

aquí! ¿Os acordáis, Aramis? Aquí recibió

aquel famoso balazo. 

––No le reñiría por eso, porque a mí tam-

bién me hace estremecer el recuerdo; justa-

mente detrás de ese árbol fue donde caí, 

dándome casi por muerto. 

Prosiguieron adelante, y a poco tiempo

Grimaud fue quien evocó sus recuerdos al

llegar al frente de la posada, y enseñándole el

respiradero de la cueva, dijo secamente:

––Salchichones. 

Rióse Athos, y aquella calaverada juvenil le

pareció tan graciosa como si no fuera él su

héroe y como si se la refiriera a otro. 

Finalmente, después de dos días y una no-

che de marcha, llegaron a la mitad de una

magnífica tarde a Boulogne, ciudad casi de-

sierta entonces y construida enteramente en

las alturas, pues no existía entonces lo que se

llama  ciudad baja.  Boulogne era una posición

temible. 

Al llegar a las puertas, dijo Winter:

––Señores, hagamos aquí lo que en París; 

separémonos para evitar sospechas. Yo co-

nozco una posada no muy concurrida, cuyo

dueño es persona de toda mi confianza. Voy

allá, porque tengo que recoger unas cartas

que deben haber llegado para mí. Dirigíos a

la primera fonda de la ciudad; a la  Espada del

 Gran Enrique,  pongo por caso, descansad, y

dentro de dos horas estad en el muelle, don-

de nos esperará una barca. 

Convenidos en esto, lord de Winter prosi-

guió su camino dando vuelta a los baluartes

exteriores para entrar por otra puerta, en tan-

to  que  los  dos  amigos  lo  hacían  por  la  que

tenían delante, encontrando la fonda desig-

nada a unos doscientos pasos. 

Ordenaron dar un pienso a los caballos sin

quitarles la silla: los lacayos comieron, por-

que ya empezaba a hacerse tarde, y los amos, 

llenos de impaciencia por embarcarse, les

citaron en el muelle, con orden expresa de no

conversar con nadie. Esta advertencia se diri-

gía únicamente a Blasois, porque para Gri-

maud era inútil hacía mucho tiempo. Athos y

Aramis bajaron hacia el puerto. 

Su empolvado traje y el desenfado natural a

todo hombre acostumbrado a viajar, llama-

ron la atención de algunas personas que se

estaban paseando. 

En uno, especialmente, causó bastante im-

presión su llegada. Aquel desconocido, en

quien repararon primero por la misma causa

que atraía sobre sus personas las miradas de

los demás, iba y venía entristecido por el

muelle, y así que les vio, no apartó de ellos

los ojos, manifestando grandes deseos de

dirigirles la palabra. 

Era bastante joven y pálido; el azul de sus

ojos era tan vago que, como los del tigre, pa-

recía que se matizaban según los colores que

veían; a pesar de la lentitud e indecisión de

su andar, iba muy derecho y con cierta alta-

nería; iba vestido de negro y ceñía con bas-

tante gracia un largo espadón. 

Cuando llegaron al muelle detuviéronse

Athos y Aramis a examinar una pequeña

barca amarrada a una estaca y aviada para

marchar. ––Indudablemente es la nuestra ––

dijo Athos. 

––Sí ––respondió Aramis––, y la corbeta

que está aparejando allá fuera, debe ser la

que ha de conducirnos a nuestro destino. No

falta más sino que nos haga esperar Winter. 

Es bastante pesado el esperar aquí. 

––Silencio ––dijo Athos––, nos estaban es-

cuchando. 

En efecto, el joven de quien hemos hablado, 

y que durante el diálogo de entrambos ami-

gos había pasado varias veces por detrás de

ellos, paróse al oír el nombre de Winter; pero

como no manifestó la menor alteración en su

rostro, podía creerse que sólo por casualidad

se había detenido. 

––Caballeros ––les dijo saludándoles con

soltura y cortesía––, perdonad mi curiosidad, 

pero veo que venís de París, por lo menos

que sois forasteros. 

––Sí, señor, de París venimos ––contestó

Athos con igual cortesanía––. ¿Tenéis algo

que mandarnos? 

––¿Tendréis la amabilidad de decirme si es

cierto que el señor cardenal Mazarino ha de-

jado de ser ministro? 

––Lo es y no lo es ––respondió Athos––; es

decir, que la mitad de los franceses le recha-

zan, y él, con intrigas y promesas, hace que le

sostenga la otra mitad. Y veis que esto puede

durar así mucho tiempo. 

––Es decir, caballero ––repuso el descono-

cido––, que no anda fugado ni está encerra-

do. 

––No, señor. 

––Mil gracias, señores ––dijo el joven ale-

jándose. 

––¿Qué os parece de este amigo? ––

preguntó Aramis. 

––Que debe ser algún señorito aburrido o

quizás algún espía. 

––¿Y le habéis respondido así? 

––No podía hacerlo de distinto modo. Me

ha hablado con cortesía y he respondido lo

mismo. 

––Sin embargo, si fuese un espía... 

––¿Qué habíamos de hacer? Ya pasaron los

tiempos de Richelieu, que por una simple

sospecha mandaba cerrar los puertos. 

––No importa, no habéis andado muy

cuerdo en contestarle de ese modo ––dijo

Aramis, siguiendo con la vista al joven, que

desaparecía entre los peñascos. 

––Y vos ––respondió Athos––, olvidáis que

habéis cometido una indiscreción mayor

pronunciando el nombre de lord de Winter. 

Al oírle fue cuando se paró. 

––Razón de más para decirle que se fuera

con mil demonios cuando os dirigió la pala-

bra. 

––¿Armar una riña? 

––¿De cuándo acá os causa miedo? 

––Siempre me lo ha causado cuando me

aguardan en una parte y la riña puede impe-

dirme acudir. Además, os confesaré que yo

también quería ver de cerca a ese joven. 

––¿Por qué? 

––Aramis, os vais a burlar de mí; vais a de-

cir que estoy siempre pensando en lo mismo, 

y me vais a llamar el visionario más cobar-

de... 

––Adelante. 

––¿A quién creéis que se parece este joven? 

––¿En lo feo o en lo bonito? ––preguntó

Aramis riéndose. 

––En lo feo y en cuanto puede parecerse un

hombre a una mujer. 

––¡Pardiez! Pues me hacéis pensar... ¡No! 

¡Pardiez! No sois visionario, amigo mío, y

ahora que lo reflexiono digo que tenéis razón. 

Esos labios delgados y fruncidos, esos ojos

que parecen estar a las órdenes de la cabeza y

nunca a las del corazón... Debe ser algún hijo

de Milady. 

––¿Os reís, Aramis? 

––Por costumbre, pero declaro que me

haría tan poca gracia como vos el encontrar

esa serpiente en el camino. 

––Ahí viene Winter. 

––Sí, y sentiría que ahora tuviésemos que

esperar a los lacayos. 

––No ––dijo Athos––, allí los veo a veinte

pasos  detrás  de  nuestro  amigo.  Reconozco  a

Grimaud por lo empinada que lleva la cabeza

y  por  la  longitud  de  sus  piernas.  Tomy  trae

las carabinas. 

––Vamos a embarcarnos de noche ––repuso

Aramis dirigiendo una mirada al Occidente, 

donde ya no presentaba el sol más que una

nube de oro que se iba apagando poco a po-

co, a medida que se sumergía en el mar. 

––Es probable ––dijo Athos. 

––¡Diantre! ––respondió Aramis––. Poco me

gusta el mar de día, pero menos de noche; el

ruido de las olas, el silbido del viento, el te-

mible balanceo del buque... Prefiero el con-

vento de Noisy. 

Athos sonrió tristemente, pues escuchaba a

su amigo pensando en otra cosa, y se dirigió

hacia Winter. Aramis siguióle. 

––¿Qué tendrá nuestro buen inglés? ––

preguntó el último––. Se parece a los conde-

nados del Dante cuando les disloca Satanás el

pescuezo y les obliga a mirarse los talones. 

¿Por qué tendrá la cabeza hacia atrás? 

Cuando lo vio Winter, apresuró el paso y se

acercó a ellos con gran rapidez. 

––¿Qué tenéis, milord? ––preguntó Athos––

. ¿Por qué venís tan sofocado? 

––Por nada ––respondió el inglés––, por

nada. Al pasar junto a los peñascos me ha

parecido... 

Y volvió otra vez la cabeza. 

Athos miró a Aramis. 

––Pero vámonos ––prosiguió Winter––, 

vámonos, ya debe estarnos esperando la bar-

ca y allí veo anclada la corbeta. ¿La distin-

guís? Ya quisiera estar a bordo. 

Y volvió la cabeza otra vez. 

––¿Qué es eso? ––preguntó Aramis––. ¿Se

os olvida algo? 

––No, es que estoy distraído. 

––Le ha visto ––dijo Athos a Aramis. 

Habían llegado a la escalera que conducía a

la barca; Winter mandó a los lacayos que pa-

sasen delante con las armas, hizo que les si-

guiesen los mozos con el equipaje y empezó a

descender tras ellos. 

En aquel momento vio Athos a un hombre

que costeaba el mar paralelamente al muelle, 

acelerando el paso como para presenciar el

embarque desde la otra parte del puerto, que

apenas distaba veinte pasos. 

En medio de las sombras que comenzaban

a extenderse, creyó ver en él al joven que an-

tes le había preguntado. 

––¡Hola! ––dijo entre sí––. ¿Será realmente

espía? ¿Pretenderá estorbar nuestro embar-

que? 

Pero como ya era algo tarde para que pu-

diese ejecutarse este proyecto, caso de que el

desconocido lo intentara, bajó Athos también

la escalera, aunque sin perderlo de vista. 

El joven para acabar más pronto situóse so-

bre una esclusa. 

––Algo piensa contra nosotros ––repuso

Athos––, pero en embarcándonos y estando

en alta mar que venga. 

Y saltó a la barca, la cual se apartó al mo-

mento de la orilla y comenzó a internarse

obedeciendo a los esfuerzos de cuatro vigo-

rosos remeros. 

Entonces se puso el desconocido a seguir, 

esto es, a preceder la barca. Tenía ésta que

pasar por entre la punta del muelle en que

campeaba el fanal acabado de encender y un

peñón muy inclinado sobre el mar. Viose al

joven desde lejos subir por el peñasco situán-

dose de modo que pudiera dominar a la em-

barcación cuando pasase. 

––Pues, señor ––dijo Aramis a Athos––, in-

dudablemente es espía ese hombre. 

––¿Qué hombre? ––preguntó Winter vol-

viéndose. 

––Uno que nos ha seguido, que nos ha

hablado y que nos ha aguardado allá abajo; 

miradle. 

Winter siguió con la vista la dirección del

dedo de Aramis. Inundaba el faro con su luz

el estrecho que iban a pasar y el peñón en que

se mostraba de piel el joven con la cabeza

descubierta y los brazos cruzados. 

––¡Él es! ––dijo lord de Winter asiendo el

brazo de Athos––. Él es, no me había equivo-

cado cuando creí reconocerle. 

––¿Y quién es él? ––preguntó Aramis. 

––El hijo de Milady ––respondió Athos. 

––¡El fraile! ––exclamó Grimaud. 

El joven oyó estas palabras; parecía que iba

a precipitarse al agua; tan inclinado estaba en

la extremidad del peñasco. 

––Sí,  yo  soy,  tío;  el  hijo  de  Milady;  yo,  el

fraile; yo, el secretario y amigo de Cromwell, 

y os conozco a vos y a vuestros compañeros. 

Hallábanse en aquella barca tres hombres

animosos, de cuyo valor nadie se hubiera

atrevido a dudar seguramente; con todo, un

escalofrío de terror circuló por sus venas, al

ver aquel ademán, al oír aquella voz, aquel

tono. 

Grimaud tenía erizados los cabellos y la

frente bañada en sudor. 

––¡Hola! ––dijo Aramis––. ¿Conque ese es el

sobrino, el religioso, el hijo de Milady, como

él mismo dice? 

––Sí ––murmuró Winter. 

––Pues aguardad un momento. 

Y con la sangre fría que le era propia en las

ocasiones críticas, cogió Aramis uno de los

mosquetes que llevaba Tora, le preparó y

apuntó al joven que continuaba de pie sobre

el peñón, amenazándole con su mano y sus

miradas como el ángel exterminador. 

––¡Fuego! ––gritó Grimaud, fuera de sí. 

Athos arrojóse sobre el cañón de la carabina

y detuvo el tiro que ya iba a disparar Aramis. 

––¡El diablo os lleve! ––dijo éste––. Le tenía

perfectamente apuntado: en medio del mis-

mo pecho le hubiese dado el balazo. 

––Basta con haber muerto a la madre ––dijo

sordamente Athos. 

––La madre era un ser perverso que nos

había agraviado a todos en nuestras propias

personas, o en las que más queríamos. 

––Sí, pero el hijo nada nos ha hecho. 

Grimaud, que se había incorporado para

observar el efecto del tiro, cayó otra vez sobre

su asiento dando una palmada de ira. 

El joven soltó la carcajada y dijo:

––¡Muy bien! Vosotros sois, ahora acabo de

conoceros. 

Su sonora risa y sus terribles palabras pasa-

ron sobre la barca en alas de la brisa, y fueron

a perderse en la inmensidad del horizonte. 

Aramis estremecióse. 

––Serenidad ––dijo Athos––. ¡Qué diablos! 

¿No somos hombres? 

––Sí ––respondió Aramis––, pero él es un

diablo. Preguntad al tío si hubiera hecho mal

en librarle de su pariente. 

Winter contestó con un suspiro. 

––Todo se hubiera acabado ––continuó

Aramis––. Mucho me temo, Athos, que vues-

tra discreción me haya hecho cometer una

locura. 

Athos cogió una mano a Winter y, para

mudar de conversación, le preguntó:

––¿Cuándo llegaremos a Inglaterra? 

Mas el inglés no le oyó ni dio contestación a

sus palabras. 

––Mirad, Athos ––dijo Aramis––, acaso sea

tiempo todavía. Todavía permanece en el

mismo sitio. 

Athos hizo un esfuerzo para volverse, por-

que evidentemente le repugnaba la vista de

aquel hombre. 

Seguía efectivamente el joven de pie sobre

el peñón, y el faro formaba en torno suyo una

especie de aureola de luz. 

––¿Pero qué hará en Boulogne? ––preguntó

Athos, que como hombre de corazón, inda-

gaba el porqué de todo, cuidándose poco de

los efectos. 

––Me seguía, me seguía ––dijo Winter

oyendo entonces la voz del conde porque

correspondía con sus pensamientos. 

––Para seguiros, amigo, hubiera necesitado

saber vuestro viaje, y es probable, por el con-

trario, que nos haya precedido. 

––Entonces no lo entiendo ––dijo el inglés, 

moviendo la cabeza como hombre convenci-

do de que es inútil luchar contra una fuerza

sobrenatural. 

––Ahora creo, Aramis ––dijo Athos––, que

he hecho mal en no dejaros disparar. 

––Callad ––respondió Aramis––; sería cosa

de hacerme llorar si yo pudiera verter lágri-

mas. 

Grimaud exhaló un gruñido sordo, igual al

ruido lejano de un león. 

En aquel momento les hablaron desde la

corbeta. Contestó el timonel, y la barca se

acercó al buque. 

En un momento se trasbordaron los equipa-

jes, los viajeros y sus lacayos. El capitán, que

sólo aguardaba a los pasajeros para levar an-

clas, dio orden de enderezar el rumbo hacia

Hastings, punto del desembarque. 

Los tres amigos dirigieron en aquel mo-

mento una mirada involuntaria al peñón en

que todavía se destacaba visiblemente la

amenazadora sombra que les perseguía. 

Poco después llegaba a sus oídos una voz

que les decía: ––¡Hasta la vista, señores, en

Inglaterra!... 

XLVII.— EL «TE DEUM» DE LA ACCIÓN

DE LENS

Todo el movimiento notado por la reina

Enriqueta, y cuya causa en vano había procu-

rado indagar, provenía de la noticia de la

victoria de Lens, cuyo mensajero fue el duque

de Chatillon, que había tenido gran parte en

ella, y el cual llevaba además la misión de

colocar en las bóvedas de Nuestra Señora

veintidós banderas cogidas a los loreneses y

españoles. 

La noticia era decisiva y decidía el pleito

entablado contra el Parlamento en favor de la

corte. Todos los impuestos, a que se oponía el

primero, estaban fundados en la necesidad

de sostener la honra de Francia y en la azaro-

sa esperanza de batir al enemigo. Y como

desde la batalla de Nordlingen sólo se habían

sufrido reveses, tenía el Parlamento ancho

campo para interpelar a Mazarino sobre

aquellas victorias siempre prometidas y

siempre aplazadas; pero por fin se había lle-

gado a las manos y lográndose un triunfo que

debía llamarse completo. Así fue que nadie

dejó de ver que la corte había conseguido dos

victorias; una en el exterior y otra en el inter-

ior; y hasta el rey exclamó al saber la noticia:

––Ahora veremos lo que dicen a eso los se-

ñores del Parlamento. Oído lo cual, abrazó

tiernamente la reina a su hijo, cuyos altivos e

impetuosos sentimientos armonizaban tanto

con los suyos propios. Aquella misma tarde

se celebró un consejo, al cual asistieron el ma-

riscal de la Meilleraie y el señor de Villeroy

como mazarinos, Chavigny y Seguier como

enemigos del Parlamento. Y Guitaut y Com-

minges como partidarios de la reina. 

No supo nada el público de lo que en aque-

lla junta se dispuso. Súpose únicamente que

el domingo próximo debía cantarse un  Te

 Deum  en Nuestra Señora de París, en celebri-

dad de la victoria de Lens. 

Los parisienses despertaron el día señalado

en medio de la mayor alegría; pues un  Te

 Deum  era en aquella época un negocio grave. 

Aún no se había abusado de esta ceremonia, 

y así es que producía efecto. El sol apareció

radiante como si tomara parte en la festivi-

dad, y doraba las sombrías torres del templo

metropolitano, lleno ya de un inmenso nú-

mero de personas del pueblo, hasta las más

solitarias calles de la Cité estaban engalana-

das, y en toda la extensión de los muelles se

veían largas filas de honrados artesanos, mu-

jeres y niños, yendo hacia Nuestra Señora. 

Todas las tiendas estaban desiertas y todas

las casas cerradas, pues reinaba un deseo

general de ver al rey con su madre y al famo-

so cardenal Mazarino, tan aborrecido que

nadie quería privarse de su presencia. 

Por lo demás, entre aquel crecido pueblo

reinaba la mayor libertad; expresábanse

abiertamente toda clase de opiniones, tocan-

do a rebato, en tanto que las mil campanas de

las iglesias de París tocaban a  Te Deum,  y co-

mo la policía estaba nombrada por la misma

ciudad, ninguna demostración amenazadora

turbaba la manifestación del odio general, ni

contenía las palabras en aquellas maldicien-

tes bocas. 

A las ocho de la mañana fue el regimiento

de guardias de la reina, al mando de Guitaut, 

cuyo segundo era Comminges, su sobrino, a

escalonarse con sus tambores y cornetas a la

cabeza, desde el Palacio Real hasta Nuestra

Señora; maniobra que vieron tranquilamente

los parisienses, siempre aficionados a oír mú-

sica militar y a ver uniformes brillantes. 

Friquet habíase puesto la ropa de los do-

mingos, y a pretexto de una fluxión que fin-

gió momentáneamente, introduciéndose en la

boca gran número de huesos de cereza, con-

siguió de su superior Bazin venia para ir de

paseo. El bedel se negó al principio a conce-

dérsela, porque estaba de mal humor por dos

motivos; primero, por el viaje de Aramis, el

cual se había marchado sin decirle dónde iba, 

y segundo, por tener que ayudar una misa en

celebridad de una victoria que no estaba en

armonía con sus opiniones. Recordará el lec-

tor que Bazin era frondista, y si hubiese po-

dido el bedel ausentarse en semejante solem-

nidad como un simple monaguillo, no hubie-

ra dejado de hacer al arzobispo la misma pe-

tición que la que a él le hacían. Resistióse, por

tanto, como hemos dicho a conceder,toda

licencia; pero tanto se desarrolló la fluxión de

Friquet en presencia del mismo Bazin, que

éste cedió por fin refunfuñando, por honor

del cuerpo de escolanos, a quienes podía

comprometer semejante deformidad. A la

puerta escupió Friquet su fluxión, acompa-

ñando este acto con un gesto dirigido al be-

del, de esos que eternizarán la superioridad

del pilluelo de París sobre los demás del

mundo; en cuanto a la taberna se excusó na-

turalmente, diciendo que ayudaba a misa en

Nuestra Señora. 

Gozaba, pues, Friquet de completa libertad, 

y como hemos dicho se había vestido su más

escogido traje, llevando principalmente por

notable adorno uno de esos indescriptibles

gorros que forman el punto de transacción

entre el birrete de la Edad Media y el sombre-

ro de Luis XIII. Le había fabricado su madre

aquel  curioso  gorro,  y  fuese  por  capricho  o

por falta de tela uniforme, no demostró el

mayor esmero en combinar los colores; de

suerte que la obra maestra del arte gorreril en

el siglo xvii era amarilla y verde por un lado, 

y blanca y colorada por el otro. Pero Friquet, 

que siempre había sido aficionado a la diver-

sidad de tonos, no se manifestaba por eso

menos triunfante y orgulloso. 

Cuando salió de casa de Bazin se dirigió el

monaguillo a todo correr hacia el Palacio Re-

al, al cual llegó precisamente en el instante en

que salía el regimiento de guardias, y como

no deseaba otra cosa que disfrutar de su vista

y aprovecharse de su música, se colocó a la

cabeza tocando el tambor con dos pizarras, y

pasando de este ejercicio al de corneta, que

remedaba con la boca con tal perfección, que

mereció más de una vez los elogios de los

amantes de la armonía imitativa. 

Duró esta diversión desde la barrera de

Sergents hasta la plaza de Nuestra Señora, 

produciendo no poca satisfacción a Friquet; 

pero cuando hizo alto el regimiento y pene-

traron las compañías hasta el centro de la

Cité, situándose en la extremidad de la calle

de San Cristóbal, cerca de la Casatrix, en que

vivía Broussel, recordó el escolano que no

había almorzado, y calculando hacia qué par-

te podría dirigir sus pasos para realizar este

importante acto, resolvió después de una

madura deliberación, que el consejero Brous-

sel hiciese el gasto. 

En consecuencia, se plantó de una rápida

carrera en casa del consejero, y llamó con

fuerza a la puerta. 

Salió a abrirle su madre, la vieja criada de

Broussel. 

––¿A qué vienes, tunante? ––le dijo––. ¿Por

qué no estás en la iglesia? 

––Allí estaba madre ––respondió Friquet ; 

pero he visto que pasan algunas cosas que

debe saber el señor Broussel, y he venido a

hablarle con el permiso del señor Bazin; ya

sabéis quién es, madre, el señor Bazin, el be-

del. 

––Está bien, pero ¿qué tienes tú que decir al

señor Broussel, buena pieza? 

––Quiero hablarle en persona. 

––No puede ser, está trabajando. 

––Entonces, aguardaré ––contestó Friquet, a

quien convenía aquella espera, durante la

cual se proponía no perder el tiempo. 

Y subió rápidamente la escalera seguido

con más lentitud por la buena Nanette. 

––Pero  por  fin,  ¿qué  es  lo  que  quieres  del

señor Broussel? 

––Decirle ––contestó Friquet gritando con

todas sus fuerzas–– que el regimiento de

guardias viene hacia este lado, y como se

suena que en la corte reinan prevenciones

malignas contra el señor consejero, se lo aviso

para que esté alerta. 

Broussel escuchó las palabras del solapado

muchacho, y agradeciendo su excesivo celo

bajó al primer piso; porque en efecto, se

hallaba trabajando en su gabinete; sito en el

segundo. 

––¡Eh, amigo! ––le dijo––. ¿Qué nos importa

el regimiento de guardias? ¿Estás loco para

armar semejante estrépito? ¿No sabes que es

costumbre de esos señores hacer lo que han

hecho, y que este regimiento forma siempre

en batalla por donde pasa el rey? 

Fingió el escolano grande admiración, y di-

jo dando vueltas entre las manos a su gorro

nuevo:

––No es extraño que vos sepáis eso, señor

Broussel, porque vos lo sabéis todo; pero con-

fieso francamente que lo ignoraba, y creía

haceros un favor avisándoos. No os enfadéis, 

señor Broussel. 

––Al contrario, hijo mío, al contrario; tu ce-

lo me es grato. Señora Nanette, a ver si andan

por ahí esos albaricoques que ayer me envió

de Noisy la señora de Longueville; dad me-

dia docena al muchacho con un pedazo de

pan tierno. 

––Gracias, señor Broussel, muchas gracias –

–contestó Friquet ; justamente me gustan en

extremo los albaricoques. 

Broussel marchó al cuarto de su mujer y

pidió el almuerzo. Eran las nueve y media. El

consejero asomóse al balcón. La calle estaba

enteramente desierta; pero a lo lejos se oía, 

como el ruido de la marea creciente, el in-

menso mugido de las olas populares que se

iban aglomerando en derredor de Nuestra

Señora. 

Este ruido se aumentó cuando Artagnan

fue a situarse con una compañía de mosque-

teros a las puertas del templo para que se

llevase a término debidamente el servicio

divino. Había aconsejado a Porthos que

aprovechase la ocasión de ver la ceremonia, y

éste iba montado en su mejor caballo y vesti-

do de gala, haciendo de mosquetero honora-

rio como tantas veces lo había hecho Artag-

nan en otro tiempo. El sargento de la compa-

ñía, veterano de las guerras de España, reco-

noció a Porthos por, antiguo camarada y no

tardó en poner al corriente a cuantos servían

bajo sus órdenes de las hazañas de aquel gi-

gante, honor de los antiguos mosqueteros de

Tréville. 

No sólo fue bien recibido Porthos en la

compañía, sino que hasta produjo una espe-

cie de admiración. 

A las diez anunciaron los cañones del

Louvre la salida del rey. Un movimiento

igual al de los árboles, cuyas copas encorva y

sacude el viento de la tempestad, circuló por

entre la multitud, la cual se agitó por detrás

de  los  mosquetes  de  los  guardias.  Por  fin

apareció el rey con su madre en una carroza

enteramente dorada. Seguíanle otros dos ca-

rruajes, en que iban las damas de honor, los

dignatarios de la casa real y toda la corte. 

––¡Viva el rey! ––prorrumpió la multitud. 

El joven monarca asomó gravemente la ca-

beza por la portezuela, hizo un gesto de

agradecimiento, y aun saludó ligeramente, 

con lo cual redoblaron los vivan de los cir-

cunstantes. 

Avanzó la comitiva lentamente, y empleó

cerca de media hora en atravesar el espacio

que separa al Louvre de la plaza de Nuestra

Señora. Luego que llegó a ella, dirigióse poco

a poco a la inmensa bóveda de la sombría

metrópoli, y empezó el servicio divino. 

Al tomar sitio la corte salió un carruaje con

las armas de Comminges de la fila de coches, 

y se colocó lentamente en la extremidad de la

calle de San Cristóbal, completamente desier-

ta. Cuatro guardias y un oficial que le escol-

taban subieron entonces a la pesada máqui-

na, ceraron las portezuelas, y recatándose

para no ser visto el oficial, se puso en acecho

mirando hacia la calle Cocatrix como si

aguardase a alguien. 

Entretenida la gente con la ceremonia, no

reparó en el carruaje ni en las precauciones

de que se rodeaban los que le ocupaban. Fri-

quet, cuya vigilante vista era la única que

podía observarlos, habíase marchado a sabo-

rear sus albaricoques sobre la cornisa de una

casa del atrio de Nuestra Señora, desde don-

de veía al rey, a la reina y a Mazarino, y oía

misa como si la ayudara. 

Al terminar el divino oficio, viendo la reina

que Comminges esperaba en pie a su lado la

confirmación de una orden que le había dado

antes de salir del Louvre, le dijo a media voz:

––Id, Comminges, y el Cielo os dé su ayu-

da. 

Comminges partió al instante, salió de la

iglesia y entró en la calle de San Cristóbal. 

Friquet, que vio a aquel apuesto jefe mar-

char seguido de dos guardias, se entretuvo en

seguirle, con tanto más motivo, cuanto que

había acabado la ceremonia y el rey estaba

subiendo otra vez al coche. Apenas divisó el

oficial a Comminges en la esquina de la calle

de Cocatrix, dijo una palabra al cochero, el

cual puso inmediatamente en movimiento su

máquina y la condujo a la puerta de Broussel. 

Comminges llamaba a esta puerta cuando

llegó el carruaje. 

Friquet esperaba a que abriesen detrás de

Comminges. 

––¿Qué haces ahí, pilluelo? ––le preguntó

éste. 

––Estoy esperando para entrar en casa de

maese Broussel, señor militar––dijo Friquet

con el zalamero tono que tan bien sabe adop-

tar el pilluelo de París cuando le place. 

––¿Conque ésta es efectivamente su casa? 

––Sí, señor. 

––¿En qué piso vive? 

––La casa es suya y la ocupa toda. 

––¿Pero dónde está generalmente? 

––Para trabajar en el piso segundo, y para

comer en el principal; como ahora son las

doce, debe estar en éste. 

––Bien ––contestó Comminges. 

En aquel momento se abrió la puerta. El

oficial interrogó al lacayo y supo que Brous-

sel estaba en casa, y se hallaba efectivamente

comiendo. Comminges subió en pos del laca-

yo y Friquet le siguió. 

Broussel  se  hallaba  sentado  a  la  mesa,  con

su mujer enfrente; sus dos hijas a los lados y

más allá su hijo Louvieres, a quien ya vimos

aparecer cuando el atropello que había dado

al consejero tanta cele bridad. El buen hom-

bre, que ya estaba completamente restableci-

do, saboreaba con placer la hermosa fi––uta

que le había regalado la señora de Longuevi-

lle. 

Sujetando el brazo del lacayo que iba a

abrir la puerta para anunciarle, Comminges

la abrió en persona, y se encontró con este

cuadro de familia. 

La presencia del militar dejó algo perplejo a

Broussel, mas viendo que le saludaba con

política, se levantó y contestó a su saludo. 

A pesar de esta recíproca cortesanía, las

mujeres se inmutaron y Louvieres, poniéndo-

se más pálido, aguardó con impaciencia a

que el oficial se explicara. 

––Caballero ––dijo Comminges––, soy por-

tador de una orden del rey. 

––Está bien ––respondió Broussel––. ¿Qué

orden es ésa? 

Y alargó la mano. 

––Vengo comisionado para apoderarme de

vuestra persona ––contestó Comminges con

el mismo tono de voz y la misma política––, y

os aconsejaría que os ahorraseis la molestia

de leer este prolijo documento y que me si-

guieseis. 

Un  rayo  que  hubiese  caído  en  medio  de

aquella familia tan pacíficamente reunida, no

hubiera producido en ella más efecto. Brous-

sel retrocedió temblando. En aquella época

era cosa espantosa ser encarcelado por ene-

mistad del rey. Louvieres hizo un movimien-

to para arrojarse sobre su espada, que estaba

en un rincón sobre una silla, pero una mirada

de su padre, que conservaba alguna tranqui-

lidad, evitó aquel acto de desesperación. La

señora Broussel, separada de su marido por

la mesa, se deshacía en lágrimas, y sus hijas

tenían abrazado al consejero. 

––Vamos, caballero ––dijo Comminges––, 

es menester obedecer al rey. 

––Señor mío ––respondió Broussel––, mi es-

tado de salud es malo y no puedo darme pre-

so ahora; pido que se me conceda tiempo. 

––No es posible ––replicó Comminges––; la

orden es terminante y deje ejecutarse sin di-

lación. 

––¡Imposible! ––exclamó Louvieres––. Id

con cuidado, caballero, si no queréis exaspe-

rarme. 

––¡Imposible! ––repitió una voz chillona en

el fondo de la habitación. 

Comminges volvió la cabeza y vio a la se-

ñora Nanette con su escoba en la mano y los

ojos animados por todo el fuego de la cólera. 

––Buena Nanette ––dijo Broussel––, estaos

quieta, os lo ruego. 

––¿Yo estarme quieta cuando prenden a mi

amo, el apoyo, el libertador, el padre del

pueblo? ¡Ya, ya! Poco me conocéis... ¿Queréis

marcharos? ––añadió dirigiéndose a Com-

minges. 

Éste sonrióse y dijo a Broussel:

––Haced que calle esa mujer y seguidme. 

––¡Yo callar! ––exclamó Nanette––. ¡Por su-

puesto! No seréis vos quien lo logre, avechu-

cho. 

Y precipitándose al salón lo abrió y gritó

con acento tan penetrante que pudo oírse

hasta en el atrio de Nuestra Señora. 

––¡Auxilio! ¡Que prenden a mi amo! ¡Que

prenden al consejero Broussel! ¡Socorro! 

––Caballero ––dijo Comminges––, decidíos

inmediatamente. ¿Obedecéis o pretendéis

rebelaros contra el rey. 

––¡Obedezco! ––exclamó Broussel, procu-

rando desembarazarse de sus hijas y contener

con la mirada a su hijo, que se contenía a du-

ras penas. 

––En ese caso imponed silencio a esa vieja. 

––¿Vieja, eh? ––dijo Nanette. 

Y empezó a gritar con más fuerza, agarrán-

dose a los barrotes del balcón. 

––¡Socorro a maese Broussel, que le vienen

a prender porque ha defendido al pueblo! 

¡Socorro! 

Comminges sujetó a la criada por la cintura

y trató de arrancarla del balcón, pero en el

mismo instante, otra voz que salía del entre-

suelo aulló en falsete:

––¡Asesinos! ¡Fuego, asesinos! ¡Que asesi-

nan al señor de Broussel, que degüellan al

señor de Broussel! 

Era la voz de Friquet. Viéndose reforzada la

señora Nanette, continuó gritando con más

fuerza que antes. 

Ya se asomaban algunos curiosos a los bal-

cones; el pueblo, reunido en el extremo de la

calle, iba acudiendo primero poco a poco, 

luego  en  grupos,  y  por  fin  en  tropel;  oíanse

gritos, veíase un coche, pero nada se com-

prendía. Friquet saltó desde la ventana del

entresuelo a la cubierta del coche y gritó:

––¡Quieren prender al señor de Broussel! 

Dentro del coche hay dos guardias: el oficial

se halla arriba. 

Levantáronse algunos murmurllos entre la

turba que se acercó a los caballos; los dos

guardias que se habían quedado fuera, subie-

ron a socorrer a Comminges, y los de dentro

del carruaje abrieron las portezuelas y cruza-

ron las picas. 

––¿Lo veis? ––gritó Friquet––. ¿Lo veis? Ahí

están. 

El cochero volvióse y sacudió al monaguillo

un latigazo que le hizo aullar de dolor. 

––¡Hola, cochero del demonio! ––exclamó

Friquet––. ¿Te metes conmigo? Espera. 

Y volviendo de un salto a su entresuelo

empezó a tirarle todos los proyectiles que

halló a su alcance. 

No obstante la hostil demostración de los

guardias y quizás a causa de esa misma de-

mostración, el pueblo siguió murmurando y

acercándose cada vez más a los caballos. Los

guardias obligaron a retroceder a los más

atrevidos a fuerza de golpes con sus picas. 

Crecía, sin embargo, el tumulto; la calle no

bastaba a contener ya los curiosos que de

todas partes acudían; el gentío invadía el es-

pacio que hasta entonces habían dejado libre

entre ellos y el carruaje las formidables picas

de los guardias. Rechazados los soldados por

aquellas murallas animadas, corrían peligro

de morir entre los cubos de las ruedas y los

cristales de los coches. 

Los gritos de  ¡en nombre del rey!  veinte veces

repetidos, no bastaban para contener aquella

multitud, y la exasperaban por el contrario, 

cuando al oír aquellos gritos y al ver insulta-

do el uniforme, apareció un caballero, el cual

se lanzó a la pelea espada en mano y prestó

un inesperado socorro a los guardias. 

Era tal un joven que apenas tenía quince o

dieciséis años. Pálido de cólera, echó pie a

tierra como los demás guardias, púsose de

espaldas a la lanza del coche, se parapetó con

su caballo, cogió de la silla dos pistolas que

colgó de su cintura y empezó a manejar la

espada como hombre familiarizado con este

ejercicio. Durante diez minutos contuvo él

solo los esfuerzos de la multitud. 

Entonces apareció Comminges llevando

por delante a Broussel. 

––¡Romper el coche! ––gritó el pueblo. 

––¡Auxilio! ––clamó la vieja. 

––¡Asesinos! ––dijo Friquet, sin cesar de

arrojar a los guardias cuanto había a las ma-

nos. 

––¡En nombre del rey! ––gritó Comminges. 

––¡El primero que se acerque es muerto! ––

gritó Raúl, que al verse estrechado clavó la

punta de su acero en una especie de gigante

que iba a aplastarle y que al sentirse herido

retrocedió chillando. 

Era en efecto Raúl, que al regresar de Blois, 

según había prometido al conde, después de

cinco días de ausencia, quiso echar un vistazo

a la ceremonia, y se dirigió por las calles que

más directamente de bían conducirle a Nues-

tra Señora. Al llegar a las inmediaciones de la

calle Cocatrix, tuvo que ceder al empuje de la

gente, y a las palabras de  ¡en nombre del rey! 

se acordó de la orden de Athos: «Servir al

rey»,  y  acudió  a  combatir  por  el  rey,  cuyos

guardias eran insultados. 

Comminges arrojó, por decirlo así, a Brous-

sel en el carruaje y se lanzó en pos de él. En

aquel momento resonó un arcabuzazo y una

bala atravesó oblicuamente su sombrero y

rompió un brazo a un guardia. Comminges

alzó la cabeza y vio en medio de la humareda

el semblante amenazador de Louvieres, aso-

mado al balcón del segundo piso. 

––Bien está, señor mío ––le dijo––: oiréis

hablar de mí. 

––Y vos de mí ––contestó Louvieres––; ve-

remos quién habla más fuerte. 

Friquet y Nanette seguían voceando; los

gritos, el tiro, el olor de la pólvora que tanto

electriza, iban causando su efecto. 

––¡Muera el oficial, muera! ––aulló la turba. 

Y a estas palabras siguió un gran movi-

miento entre el pueblo. 

––Si dais un paso más ––gritó Comminges

descorriendo las cortinas a fin de que queda-

se en descubierto el interior del coche y colo-

cando su espada sobre el pecho de Broussel––

, si dais un paso más, mato al preso. Tengo

orden de conducirle vivo o muerto; le llevaré

muerto. 

Resonó un grito horrible. La esposa y las

hijas de Broussel tendían hacia el exaltado

pueblo las manos en actitud de súplica. 

El pueblo vio que aquel oficial tan pálido, 

pero que tanta resolución demostraba cum-

pliría su palabra, y se apartó, aunque siempre

amenazando. 

Comminges hizo que subiera al carruaje el

guardia herido, y mandó a los demás que

cerrasen la portezuela. 

––¡A palacio! ––gritó el cochero más muerto

que vivo. 

Arreó éste a sus cuadrúpedos, quienes

abrieron ancho camino entre la turba, pero al

llegar al muelle, fue preciso detenerse; el ca-

rruaje había volcado y la multitud oprimía, 

ahogaba a los caballos. Raúl, que proseguía a

pie porque no había tenido tiempo de volver

a montar cansado como los guardias de dis-

tribuir golpes de plano, empezaba a recurrir a

la punta de su espada. Este terrible y último

recurso sólo sirvió para exasperar a la multi-

tud. De vez en cuando se veía brillar aquí y

allí entre la turba el cañón de un mosquete o

la hoja de una tizona; sonaban algunos tiros

disparados sin duda al aire, pero cuyo efecto

no dejaba de vibrar en los corazones, y seguí-

an lloviendo proyectiles de las ventanas. Oí-

anse  voces  de  esas  que  sólo  se  oyen  en  los días de motín; veíanse rostros de esos que

sólo se ven en los días de sangre. Los gritos

de ¡abajo, mueran los guardias! ¡el oficial al

Sena! dominaban todo aquel tumulto, a pesar

de su intensidad. Raúl, con el sombrero abo-

llado, con el semblante amoratado, conocía

que no sólo empezaban a abandonarle las

fuerzas, sino también la razón; sus ojos esta-

ban rodeados de una niebla rojiza, y a través

de ella divisaba tenderse hacia él cien brazos

amenazadores, prontos a herirle cuando ca-

yese. Comminges se arrancaba los cabellos de

desesperación dentro del carruaje volcado. 

Los guardias no podían auxiliar a nadie, 

ocupados como estaban en su defensa perso-

nal. Todo estaba perdido y quizá iban a ser

hechos pedazos de un momento a otro el ca-

rruaje, los caballos, el oficial, los guardias, y

el mismo prisionero, cuando de pronto reso-

nó una voz muy conocida de Raúl, y brilló en

el aire un largo espadón; en el mismo instan-

te se entreabrió la multitud arrollada y apare-

ció un oficial de mosqueteros repartiendo

tajos a derecha e izquierda, el cual corrió a

Raúl, y cogióle en brazos a tiempo que iban a

dar con su cuerpo en el suelo. 

––¡Justicia de Dios! ––gritó. el oficial––. ¿Le

habrán asesinado? En ese caso ¡pobres de

ellos! 

Y dio una media vuelta con tal horrible ex-

presión de ira, de amenaza y de fuerza, que

los más revoltosos se precipitaron unos sobre

otros para huir, y algunos cayeron al Sena. 

––Señor Artagnan ––dijo Raúl. 

––Sí, ¡voto al diablo! Yo mismo y afortuna-

damente para vos, según parece, amigo mío. 

¡Vamos, aquí! ––gritó enderezándose sobre

los estribos y levantando el acero para llamar

con la voz y con el ademán a los mosqueteros

que había dejado atrás en la rapidez de la

carrera¡A ver! ¡Barred todo eso! ¡Preparen! 

Apun... 

Al oír esta voz deshiciéronse con tal rapi-

dez los grupos del populacho, que Artagnan

no pudo contener una ruidosa carcajada. 

––Gracias, Artagnan ––dijo Comminges

asomando la mitad del cuerpo por la porte-

zuela del coche––, gracias, señor. ¿Tenéis la

bondad de decirme vuestro nombre para

repetírselo a la reina? 

Iba Raúl a contestar; mas Artagnan le atajó

diciéndole al oído: ––Callad, y dejadme res-

ponder:

Y volviéndose a Comminges añadió:

––No perdamos tiempo, salid del coche si

podéis y subid a otro. 

––¿A cuál? 

––Al primero que pase por el Puente Nue-

vo: los que lo ocupen tendrán a honra pres-

tarle para el servicio del rey. 

––¿Quién sabe? ––respondió Comminges. 

––Vamos, pronto, dentro de cinco minutos

tendréis aquí a toda esa canalla armada con

mosquetes. Os matarán, y vuestro prisionero

quedará en libertad. Salid. Precisamente ahí

viene un carruaje. 

Y acercándose al oído de Raúl añadió:

––Cuidado con decir vuestro nombre. 

El joven le miró con extrañeza. 

––Bien está, allá voy ––dijo Comminges––, 

y si vuelven, despachad. 

––Nada de eso ––respondió Artagnan––, 

nada de eso, no hay que precipitarse, un tiro

que se disparase hoy, costaría muy caro ma-

ñana. 

Con los cuatro guardias y otros tantos

mosqueteros dirigióse Comminges al coche

que se acercaba, mandó apearse a los que

iban dentro y les condujo hacia el carruaje

volcado. 

Pero al tratarse de trasladar a Broussel, el

pueblo, al ver al que llamaba su libertador, 

rugió de una manera terrible y se precipitó

nuevamente sobre la escolta. 

––Idos ––dijo Artagnan––, os acompañarán

diez mosqueteros, y me quedaré con veinte

para contener a la multitud: marchaos; no

perdáis un minuto. Diez hombres para escol-

tar al señor de Comminges. 

Separáronse diez hombres del piquete, ro-

dearon al nuevo carruaje y partieron al galo-

pe. 

Al romper la marcha crecieron los gritos:

hallábanse entonces apiñados en el muelle y

el Puente Nuevo más de diez mil hombres. 

Sonaron algunos tiros y fue herido un mos-

quetero. 

––¡A ellos! ––gritó Artagnan encolerizado. 

Y con sus veinte hombres cargó sobre la

turba, que retrocedió espantada. Sólo un pai-

sano se quedó quieto con su arcabuz en la

mano. 

––¡Diantre! ––dijo el desconocido––. ¿Tú

eres el que quiso asesinarle? Espera. 

Y apuntó a Artagnan, que se precipitaba

sobre él a escape. 

Artagnan tendióse sobre las crines de su

caballo. El hombre hizo fuego y partió de un

balazo la pluma del sombrero del oficial. 

Pero en el mismo momento, el impetuoso

corcel atropelló al imprudente que pretendía

detener por sí solo una tempestad, y le envió

rodando hasta la pared. 

Artagnan detuvo su caballo y en tanto que

los mosqueteros proseguían la carga, volvió

espada en mano sobre el caído. 

––¡Deteneos! ––gritó Raúl reconociendo al

joven joven por haberle visto en la calle de

Cocatrix––. No le maltratéis, es su hijo. 

Artagnan detuvo el golpe que le iba a des-

cargar. 

––¡Hola! ¿Sois su hijo? Eso es otra cosa. 

––Caballero, me entrego ––dijo Louvieres

presentando al oficial su arcabuz descargado. 

––Nada de eso, no os rindáis ¡voto al dia-

blo! escapad cuanto antes: ¡si os cojo os ahor-

can! 

No aguardó el joven a que le repitieran el

consejo, y deslizándose por debajo del caba-

llo, huyó por la esquina de la calle Guene-

gaud. 

––A fe que ya era tiempo de que detuvie-

rais mi brazo ––dijo Artagnan a Raúl––; el

hombre podía contarse por muerto, y si luego

hubiese sabido yo quién era, lo habría senti-

do. 

––Permitidme, señor Artagnan, que des-

pués de daros gracias en nombre de ese po-

bre joven, os las dé también en el mío, porque

también yo iba a morir cuando llegasteis a

salvarme. 

––Esperad un momento ––repuso Artag-

nan––, y no os molestéis en hablar. 

Y sacando de una pistolera un frasco lleno

de vino español, prosiguió:

––Beber un par de tragos. 

Hízolo así Raúl y volvió a sus frases de gra-

titud. 

––Querido ––dijo Artagnan––, luego habla-

remos de eso. 

Y advirtiendo que los mosqueteros habían

despejado el muelle desde San Miguel hasta

el Puente Nuevo, y que daban la vuelta, le-

vantó la espada para que acelerasen el paso. 

Los mosqueteros se acercaron al trote a

tiempo que por otra parte asomaban los diez

hombres de escolta que dio Artagnan a Com-

minges. 

––¡Hola! ––dijo el oficial dirigiéndose a es-

tos últimos––. ¿Ha sucedido algo de nuevo? 

––Sí, señor ––dijo el sargento––; otra vez se

ha roto el carruaje; parece maldición. 

Artagnan se encogió de hombros y dijo:

––Son unos necios, bien podían haber esco-

gido un coche sólido; para llevar preso a un

Broussel, era necesario que tuviera resistencia

para diez mil hombres. 

––¿Qué ordenáis, mi teniente? 

––Coged el destacamento y conducidle al

cuartel. 

––¿Y vos os retiráis solo? 

––Por supuesto. ¿Suponéis que necesito es-

colta? 

––Sin embargo... 

––Vamos, marchaos. 

Fuéronse los mosqueteros, y Artagnan

quedóse sólo con Raúl. 

––Vamos a ver ––dijo el oficial––, ¿os duele

algo? 

––Sí, estoy pesado; la cabeza me arde. 

––¿Pues qué le pasa a esa cabeza? ––dijo

Artagnan quitándole el sombrero––. ¡Hola! 

Una contusión. 

––Es verdad, creo que me tiraron un tiesto. 

––¡Miserables! ––dijo Artagnan––. Pero... 

traéis espuelas. ¿Veníais a caballo? 

––Sí, me apeé para defender al señor de

Comminges, y luego no lo volví a encontrar... 

Mirad, mirad, allí le conducen. 

En efecto, en aquel momento pasaba por el

muelle el caballo de Raúl montado por Fri-

quet, el cual corría a galope agitando su gorro

de cuatro colores y gritando:

––¡Broussel! ¡Broussel! 

––¡Eh! tunante, alto ahí ––gritó Artagnan––; 

trae acá ese caballo. 

Estas voces llegaron hasta Friquet; pero

aparentó no oírlas y siguió su camino. 

Artagnan tuvo impulsos de echar a correr

tras el monaguillo; pero no queriendo dejar

solo a Raúl, se contentó con sacar una pistola

y amartillarla. 

Friquet tenía excelente vista y no menos de-

licado oído, así es que viendo el ademán de

Artagnan y oyendo el ruido del gatillo, se

quedó parado. 

––¡Pardiez! Erais vos, señor oficial ––dijo

acercándose a Artagnan––; mucho celebro

encontraros. 

Miró Artagnan atentamente a Friquet y co-

noció en él al muchacho de la calle de la Ca-

landre. 

––¡Calla! ¿Eres tú, bribonzuelo? Ven acá. 

––Sí, soy yo, señor oficial ––dijo Friquet con

zalamería. 

––¿Conque has mudado de oficio? ¿Conque

ya no eres monaguillo, ni mozo de taberna, y

te has metido a ladrón de caballos? 

––¡Cómo! Señor oficial, ¿es posible que

creáis tal cosa? No, señor, voy buscando al

caballero a quien pertenece ese animal, un

caballero muy gallardo por cierto, y valiente

como un César. 

Simulando entonces que reparaba en Raúl

por primera vez, continuó:

––Pero si no me equivoco, aquí le tenemos

justamente. ¿No hay algo para el portador, 

señor caballero? 

Raúl llevó la mano al bolsillo. 

––¿Qué vais a hacer? ––preguntó Artagnan. 

––Dar diez libras a este muchacho ––

respondió Raúl sacando una moneda. 

––¡Diez puntapiés en la barriga! ––repuso

Artagnan––. Echa a correr, pilluelo, y no ol-

vides que sé tus señas. 

Friquet, que no esperaba salir tan bien li-

brado, se plantó de un salto en la calle Daup-

hine, por la que escapó. 

Volvió Raúl a montar, y marchando al paso

en unión de Artagnan, que velaba sobre él

como si fuera su propio hijo, se encaminaron

ambos a la calle de Tiquetonne. 

Durante el camino percibieron algunos

murmullos sordos, algunas amenazas lejanas; 

pero al ver a aquel militar de aspecto tan

marcial, y aquella vencedora espada que de

su muñeca pendía, todos se apartaron si

hacer ninguna tentativa seria contra su per-

sona. 

Llegaron, por tanto, sin tropiezo, a la fonda

de la Chevrette. 

La bella Magdalena participó a Artagnan

que Planchet estaba de vuelta acompañado

de Mosquetón, el cual había sufrido valerosa-

mente la extracción de la bala, y seguía bueno

en cuanto lo permitía su estado. 

Entonces mandó Artagnan que llamasen a

Planchet; pero a pesar de las voces que le

dieron, éste no respondió: había desapareci-

do. 

––Traed vino ––dijo el oficial. 

Cumplida esta orden, se quedó solo Artag-

nan con Raúl. 

––Estaréis muy contento de vos ––le dijo

observándole atentamente. 

––Sí tal ––contestó Raúl––, me parece que

he cumplido con mi deber. ¿No he defendido

al rey? 

––¿Y quién os ha ordenado que defendie-

rais al rey? 

––El mismo conde de la Fère. 

––Bien, pero hoy no habéis defendido al

rey, sino a Mazarino y esto no es lo mismo. 

––Pero... 

––Habéis hecho un disparate, joven, to-

mando cartas en asuntos que no os interesan. 

––Lo mismo... 

––Es diferente: yo tengo que obedecer las

órdenes de mi superior. El vuestro es el prín-

cipe de Condé. Entendedlo bien, no tenéis

otro. ¡Habráse visto el mala cabeza ––

continuó Artagnan––, que se hace cardenalis-

ta y ayuda a prender a Broussel! Cuidado con

que digáis una palabra de esto si no queréis


que el señor conde se ponga furioso. 

––¿Os parece que se enfadaría? 

––Estoy cierto de ello; si no fuera por eso yo

os daría las gracias, porque al fin habéis tra-

bajado por nosotros. Por eso os reprendo en

estos términos, algo más suaves que los que

emplearía el señor conde. Además, hijo mío –

–continuó Artagnan––, si procedo así, es

usando el privilegio que vuestro tutor me ha

concedido. 

––No os comprendo ––respondió Raúl. 

Levantóse Artagnan, se dirigió a su mesa, 

tomó una carta y se la presentó al joven, cuya

mirada se turbó apenas fijó los ojos en el pa-

pel. 

––¡Dios mío! ––exclamó levantando hacia

Artagnan sus ojos preñados de lágrimas––. 

¿Conque el señor conde se ha marchado de

París sin verme? 

––Hace cuatro días ––contestó Artagnan. 

––Pero en la carta da a entender que está

expuesto a un peligro de muerte. 

––¿De muerte? ¡Ya, ya! ¿Correr él peligro

de muerte? Tranquilizaos: ha ido a despachar

algunos negocios y volverá pronto; creo que

no sentiréis repugnancia en aceptarme por

tutor interino. 

––¡Oh! No, señor––dijo Raúl––, ¡sois tan va-

liente y os quiere tanto el señor conde de la

Fère! 

––Pues queredme vos también: no os haré

rabiar, a condición de que seáis frondista

muy frondista. 

––¿Y podré continuar visitando a la señora

de Chevreuse? 

––Vaya que sí ¡voto a ...! y también al señor

coadjutor y a la señora de Longueville; y si

estuviese aquí el buen maese Broussel, a cuya

prisión habéis contribuido con tanta indiscre-

ción, os diría: pedid perdón inmediatamente

al  señor  de  Broussel  y  dadle  un  beso  en

~cada mejilla. 

––Y yo os obedecería, señor de Artagnan, 

aunque no os comprendo. 

––Es inútil que comprendáis. ¡Cáscaras! ––

continuó Artagnan volviéndose hacia la

puerta que acababa de abrirse––. Aquí viene

el señor Du Vallon con toda la ropa rasgada. 

––Sí, pero en cambio ––repuso Porthos cho-

rreando sudor y cubierto de polvo––, en

cambio he rasgado más de un pellejo. ¡Pues

no querían esos tunantes quitarme mi espa-

da! ¡Vaya una conmoción popular! ––

continuó el gigante con su indiferencia acos-

tumbrada––. ¡Lo menos veinte he echado por

tierra con el pomo de Balizarda!... Un poco de

vino, Artagnan. 

––Tomad ––dijo el gascón llenando el vaso

de Porthos––, y después me diréis vuestra

opinión. 

Desocupó Porthos el vaso de un solo trago, 

lo dejó sobre la mesa, limpióse los bigotes y

dijo:

––¿Respecto a qué? 

––Sobre esto ––respondió Artagnan––. 

Aquí tenéis al señor de Bragelonne, que esta-

ba empeñado en ayudar al arresto del señor

de  Broussel  y  que  me  ha  puesto  en  gran

aprieto para impedir que defendiese al señor

de Comminges. 

––¡Diantre! ––exclamó Porthos––. ¿Y qué

hubiese dicho el tutor al saberlo? 

––¿Lo veis? ––dijo Artagnan––. Sed

frondista, amiguito, y tened presente que yo

reemplazo en todo al señor conde. 

Y agitó un bolsillo lleno de dinero. 

Volviéndose luego a su camarada, dijo. 

––¿Venís, Porthos? 

––¿Adónde? ––preguntó éste, echándose

otro vaso de vino. 

––A poneros a las órdenes del cardenal. 

Vació Porthos el otro vaso con la misma

pausa que el primero, cogió su sombrero, que

estaba sobre una silla, y siguió a Artagnan. 

Raúl, extrañándose de lo que veía, se quedó

en la habitación, de la cual le había Artagnan

prohibido salir hasta que el orden se restable-

ciera completamente en las calles. 

XLVIII.–– EL POBRE DE SAN EUSTA-

QUIO

Con intención había retrasado Artagnan su

ida al Palacio Real; en aquel intermedio había

tenido tiempo Comminges para anticiparse y

contar al cardenal los eminentes servicios que

él y su amigo habían prestado aquella maña-

na al partido de la reina. 

Ambos fueron admirablemente recibidos

por Mazarino, que los colmó de elogios y les

participó que se hallaban a más de la mitad

del camino para alcanzar cada cual lo que

deseaba, Artagnan su empleo de capitán y

Porthos su baronía. 

Más hubiera querido el gascón algún dine-

ro que aquellas palabras; porque no ignoraba

cuán fácilmente prometía Mazarino y con

cuánta dificultad cumplía; pero no manifestó

su descontento a Porthos por no desanimarle. 

Estando los dos amigos en el cuarto del

cardenal, envió la reina a llamar a éste. Creyó

Mazarino que el celo de sus defensores se

aumentaría el doble si S. M. les daba las gra-

cias en persona: les hizo, pues, una seña de

que le siguiesen y al mostrarle Artagnan y

Porthos sus vestidos llenos de polvo y giro-

nes, movió la cabeza y dijo:

––Este traje vale más que el de la mayor

parte de los cortesanos que encontréis en el

cuarto  de  S.  M.,  porque  es  de  campaña.  Ar-

tagnan y Porthos obedecieron sin replicar. 

La corte de Ana de Austria era numerosa y

reinaba en ella una estrepitosa alegría, por-

que,  al  fin,  después  de  haber  vencido  a  los

españoles se acababa de vencer al pueblo. 

Conducido Broussel fuera de París sin resis-

tencia, debía hallarse a aquellas fechas en los

calabozos de San Germán, en tanto que

Blancmesnil, cuya prisión había tenido lugar

al mismo tiempo, aunque sin ruido ni dificul-

tades, estaba ya en el castillo de Vincennes. 

Permanecía Comminges junto a la reina, la

cual le interrogaba acerca de su expedición, y

los demás cortesanos escuchaban su relato, 

cuando el narrador avistó en la puerta a Ar-

tagnan y a Porthos detrás del cardenal. 

––Cabalmente, señora ––dijo corriendo

hacia Artagnan––, tiene aquí V M. a una per-

sona que podrá referirlo todo mejor que yo, 

porque es quien me ha salvado. Sin su ayuda

probablemente estaría a estas horas preso en

las redes de Saint––Cloude, pues se trataba

nada menos que de tirarme al Sena. Hablad, 

Artagnan, hablad. 

Desde que era teniente de mosqueteros tal

vez había estado cien veces Artagnan en la

misma habitación que la reina; pero nunca le

había hablado ésta. 

––Después de haberme prestado semejante

servicio, ¿permaneceréis callado, caballero? –

–Ana de Austria preguntó. 

––Señora ––respondió Artagnan––, nada

tengo que decir sino que mi vida está a dis-

posición de V M., y que seré feliz el día que la

pierda por serviros. 

––Ya lo sé, caballero ––dijo la reina––, y

hace mucho tiempo. Celebro, por tanto, po-

der daros esta pública muestra de estimación

y agradecimiento. 

––Permitidme, señora ––repuso Artagnan––

, que pase parte de ella a mi amigo, ex mos-

quetero de la compañía de Tréville, como yo

––y recalcó sobre estas palabras––, el cual se

ha portado hoy admirablemente. 

––¿Cómo se llama este caballero? ––

preguntó la reina. 

––En la compañía se llamaba Porthos ––la

reina estremecióse––, pero su verdadero

nombre es Vallon. 

––De Bracieux de Pierrefonds ––dijo Port-

hos. 

––Muy numerosos son esos apellidos para

recordarlos todos, y prefiero atenerme al

primero ––repuso con agrado la reina. 

Porthos hizo un saludo. 

Artagnan dio dos pasos hacia atrás. 

En aquel momento anunciaron al coadjutor. 

La asamblea soltó una exclamación de sor-

presa. Aunque el coadjutor había predicado

aquella misma mañana, no se ignoraba que

era partidario de la Fronda, y cuando Maza-

rino solicitó del arzobispo de París que ocu-

pase su sobrino el púlpito, fue evidentemente

con intención de dar al señor de Retz una de

esas estocadas a la italiana de que tan amigo

era. 

Efectivamente, al salir de Nuestra Señora

supo el coadjutor lo que ocurrió. Aunque

debía considerarse comprometido con los

principales frondistas, no lo estaba tanto que

no pudiese retirarse si le presentaba la corte

la ventajas que ambicionaba, no siendo la

coadjutoría más que un medio de conseguir-

las. El señor de Retz quería ser arzobispo en

sustitución de su tío, y cardenal como Maza-

rino. Difícilmente podía concederle el partido

popular estos favores enteramente regios. 

Pasaba, pues, a palacio para cumplimentar a

la reina por la victoria de Lens, resuelto de

antemano a obrar en pro o en contra de la

corte, según fuese recibida su felicitación. 

Anunciado el coadjutor, entró en la real

cámara, y al verle creció la curiosidad de

aquella corte triunfante. 

El coadjutor tenía él solo tanto talento como

todos los que allí se hallaban reunidos para

burlarse de él. De modo que desplegó tanta

habilidad en su discurso, que por muchos

deseos que tuviesen los circunstantes de reír-

se, no hallaron en qué hincar el diente. Con-

cluyó diciendo que ponía su corta influencia

a disposición de S. M. 

La reina aparentó escuchar con el mayor

gusto la arenga de Gondi interín duró, pero

al oír la última frase, la sola que daba ocasión

a las burlas, Ana de Austria volvió la cabeza

y con una ojeada dio a entender a sus favori-

tos que les abandonaba su presa. Los gracio-

sos de la corte empezaron su tarea. Nogen––

Beautin, bufón de la casa, dijo que era una

fortuna para la reina al encontrar los auxilios

de la religión en semejantes momentos. 

Todos riéronse. 

El duque de Villeroy dijo que no sabía có-

mo se había podido tener miedo, estando allí

para defender a la corte contra el Parlamento

y  la  villa  de  París  el  coadjutor,  que  con  una

seña podía poner en pie un ejército de curas, 

porteros y bedeles. 

El mariscal de la Meilleraie añadió que en

caso de que llegara a las manos y entrase en

acción el señor coadjutor, era sensible que no

se le pudiera reconocer en la pelea por un

sombrero encarnado, como lo había sido En-

rique IV por su pluma blanca en la acción de

Ivry. 

Gondi sufrió con calma y severo aspecto

aquella tormenta, que podía ser mortal para

sus autores. Entonces le preguntó la reina si

tenía que añadir algo al elocuente discurso

que acababa de pronunciar. 

––Sí, señora ––dijo el coadjutor––; tengo

que rogaros que reflexionéis con mucha de-

tención antes de encender una guerra civil en

el reino. 

Volvióle la reina la espalda y resonaron

nuevas risas. 

El coadjutor hizo un saludo y salió del pa-

lacio dirigiendo al cardenal, que lo contem-

plaba, una de esas miradas comprensibles

sólo entre enemigos mortales. Tan acre fue, 

que llegó hasta lo más hondo del corazón de

Mazarino, el cual, viendo que era una decla-

ración de guerra, asió el brazo de M. Artag-

nan y le dijo en voz muy baja:

––¿Si fuera necesario podríais reconocer a

ese hombre que acaba de salir? 

––Sí, señor ––contestó el gascón. 

Y volviéndose a Porthos, añadió:

––¡Diantre! Esto se va echando a perder: no

me gustan disputa con gente de iglesia. 

Gondi retiróse repartiendo bendiciones a su

paso, y dándose la maligna satisfacción de

hacer que se le pusieran de rodillas hasta los

criados de sus enemigos. 

––¡Hola! ––murmuraba al atravesar el um-

bral––. ¡Corte ingrata, corte miserable, corte

cobarde! Mañana te enseñaré a reír; pero por

otro estilo. 

Mas en tanto que en el Palacio Real procu-

raban todos a fuerza de rarezas ponerse al

nivel de la jovialidad de la reina, Mazarino, 

que era hombre sensato y que además tenía

toda la previsión del miedo, no perdía el

tiempo en peligrosas chanzonetas, sino que

saliendo detrás del coadjutor, arreglaba sus

cuentas, guardaba su oro y disponía que al-

gunos operarios leales practicasen escondites

en las paredes. 

Vuelto a su casa, supo el coadjutor que du-

rante su ausencia había ido a verle un joven y

que le estaba esperando: preguntó su nombre

y dio un salto de regocijo al saber que era

Louvieres. 

Dirigióse al momento a su gabinete y en-

contró, efectivamente, al hijo de Broussel en-

furecido y manchado de sangre aún, de resul-

tas de su lucha con los partidarios del rey. 

La única precaución que tomó para ir al ar-

zobispado, era la de dejar el arcabuz en casa

de un amigo. 

Marchó hacia él el coadjutor y le alargó la

mano. El joven miróle como si tratase de es-

cudriñar su corazón. 

––Creed, querido Louvieres ––dijo Gondi––

, que me ha afectado en extremo vuestra des-

gracia. 

––¿Es cierto? ¿Habláis seriamente? ––

preguntó Louvieres. 

––De todo corazón. 

––En ese caso, señor, ya ha pasado el tiem-

po de las palabras, y es llegada la hora de

entrar en acción: si queréis, mi padre puede

estar libre dentro de tres días, y vos ser car-

denal de aquí a seis meses. 

El coadjutor se estremeció. 

––¡Oh! Procedamos francamente ––dijo

Louvieres––, y a cara descubierta. No se gas-

tan en limosnas por pura caridad treinta mil

escudos en medio año como vos lo habéis

hecho; sois ambicioso, es muy natural, sois

hombre de genio y conocéis vuestro valor. Yo

odio a la corte y sólo tengo en este momento

un deseo, la venganza. Dadnos el clero y el

pueblo, de los cuales disponéis; yo os daré la

clase media y el Parlamento; disponiendo de

estos cuatro elementos, París es nuestro de-

ntro de ocho días, y creedme, señor coadju-

tor, la corte dará por miedo lo que no por

buena voluntad. 

El coadjutor lanzó a Louvieres una pene-

trante mirada. 

––Pero, señor de Louvieres, ¿sabéis que lo

que me proponéis es la guerra civil? 

––Mucho tiempo hace que la estáis prepa-

rando, señor, para que no la tengáis por bien

venida. 

––No importa ––repuso Gondi––, ya cono-

céis que esas cosas necesitan reflexión. 

––¿Y cuántas horas deseáis para reflexio-

nar? 

––Doce. No me parece que es mucho. 

––Son las doce del día. A medianoche esta-

ré aquí. 

––Si no he vuelto, aguardadme. 

––Muy bien. Hasta la noche, monseñor. 

––Hasta la noche, querido señor de Louvie-

res. 

Luego que se quedó solo, envió Gondi a

llamar a todos los sacerdotes con quienes

tenía relaciones. Dos horas después se halla-

ron reunidos en su casa treinta párrocos de

los barrios más populosos, y por consiguien-

te, más bulliciosos de París. 

Refirióles Gondi el agravio que acababan

de hacerle en el Palacio Real, y repitió los

dichos de Beautin, del duque de Villeroy y

del mariscal de Meilleraie. Los curas le pre-

guntarón qué debían hacer. 

––Es muy sencillo ––respondió el coadju-

tor––; puesto que dirigís las conciencias, des-

truid esa miserable preocupación del temor y

el respeto a los reyes, decid a vuestros feli-

greses que la reina nos tiraniza, y repetid a

todos que las desdichas de Francia provienen

de Mazarino, su amante y corruptor. Empe-

zad  la  obra  hoy,  ahora  mismo,  y  dentro  de

tres días volved a darme cuenta del resulta-

do.  Si  hay  quien  tenga  algún  buen  consejo

que darme, quédese y le escucharé con gusto. 

Quedáronse tres curas: el de San Mery, el

de  San  Sulpicio  y  el  de  San  Eustaquio.  Los

demás retiráronse. 

––¿Creéis poder ayudarme más eficazmen-

te aún que vuestros compañeros? ––preguntó

Gondi. 

––Así lo esperamos ––dijeron los sacerdo-

tes. 

––Vamos a ver; empezad, señor párroco de

San Mery. 

––Monseñor, en mi barrrio hay un hombre

que pudiera seros muy útil. 

––¿Quién es? 

––Cierto tendero de la calle de Lombardos

que tiene la mayor influencia sobre los demás

mercaderes del distrito. 

––¿Cómo se llama? 

––Planchet; hará seis semanas que promo-

vió él solo un motín; pero a consecuencia de

él tuvo que huir para no ser ahorcado. 

––¿Podréis hallarle? 

––Me parece que sí; creo que no le han pre-

so,  y  como  soy  confesor  de  su  mujer  sabré

dónde está si ella lo sabe. 

––Muy bien, señor cura, buscad a ese hom-

bre, y si lo encontráis, conducídmelo. 

––¿A qué hora, monseñor? 

––A las seis, si os acomoda. 

––A las seis estaremos aquí, monseñor. 

––Id con Dios y Él os ayude en vuestros in-

tentos. 

El cura se marchó. 

––¿Y vos? ––dijo Gondi volviéndose al de

San Sulpicio. 

––Yo, señor ––contestó éste––, conozco a un

hombre que ha prestado grandes servicios a

un príncipe popular, que sería un excelente

jefe de asonadas, y que puedo poner a vues-

tras órdenes. 

––¿Quién es ese hombre? 

––El conde de Rochefort. 

––Yo también le conozco; desgraciadamen-

te no vive en París. 

––Está en la calle Casette. 

––¿Desde cuándo? 

––Hace tres días. 

––¿Y por qué no ha venido a visitarme? 

––Porque le han dicho... señor, perdonará

o... 

––Adelante. 

––Que monseñor estaba en vísperas de ca-

pitular con la corte. Gondi mordióse los la-

bios y dijo:

––Se han engañado; traédmele a las ocho, 

señor  cura,  y  Dios  os  dé  su  bendición  como

yo la mía. 

El segundo sacerdote hizo una reverencia y

se marchó. 

––A vos os toca ––dijo el coadjutor volvién-

dose al que quedaba––. ¿Tenéis que propo-

nerme algo que iguale a lo que habéis oído? 

––Y que lo supere, señor. 

––¡Diantre! ¿Sabéis que os comprometéis a

mucho? El uno me ofrece un mercader, el

otro un conde; ¿vais a ofrecerme algún prín-

cipe? 

––Un pobre. 

––Bien ––dijo Gondi reflexionando––; tenéis

razón, señor cura; un hombre que ponga en

movimiento toda esa legión de pobres que

llenan las calles de París, y que sepa hacerles

gritar de suerte que toda Francia les oiga que

Mazarino es quien les ha reducido a pedir

limosna. 

––Tengo lo que necesitáis. 

––¡Muy bien! ¿Y quién es? 

––Un mendigo, como ya os he dicho, mon-

señor, que reparte agua bendita en las gradas

de la iglesia de San Eustaquio de unos seis

años a esta parte. 

––¿Afirmáis que tiene influencia sobre los

demás compañeros? 

––Ya sabrá, monseñor, que la mendicidad

es un cuerpo organizado de los que no tienen

contra los que tienen, asociación en que cada

uno deposita su cuota y que depende de un

jefe. 

––Sí, lo he oído todo ––dijo el coadjutor. 

––Pues bien, el hombre de que os hablo es

el síndico general. 

––¿Y qué noticias tenéis de él? 

––Ninguna; pero creo que debe ser víctima

de algunos remordimientos ––dijo el cura. 

––¿Por qué? 

––El día 28 de cada mes se manda celebrar

una misa por el alma de una persona que

murió de muerte violenta; ayer, sin ir más

lejos, la dije. 

––¿Y su nombre? 

––Maillard; pero no creo que sea su verda-

dero nombre. 

––¿Estará ahora en el atrio? 

––Sí, señor. 

––Pues vamos a verle, padre cura, y si es tal

como lo pintáis, bien podéis decir que habéis

encontrado un verdadero tesoro. 

Vistióse Gondi de caballero: se puso un

gran sombrero con plumas encarnadas, ciñó-

se una larga espada, calzó botas con espuelas, 

se envolvió en su ancha capa, y siguió al sa-

cerdote. 

Atravesaron el coadjutor y su compañero

las calles que separan el arzobispado de la

iglesia de San Eustaquio, observando con

atención el estado de los ánimos. Estaba el

pueblo agitado; pero semejante a un enjam-

bre de abejas asustadas, parecía no saber en

qué fijarse, y era indudable que si no encon-

traba  quién  le  dirigiese,  la  cosa  no  pasaría

adelante. 

Al llegar a la calle de Prouvaires, señaló el

cura al atrio de la iglesia y dijo:

––Allí le tenéis, siempre en su puesto. 

Gondi miró hacia el lugar indicado por el

cura y vio a un pobre sentado en una silla y

recostado en una de las esculturas de la igle-

sia: tenía en la mano un hisopo y al lado un

cubo pequeño. 

––¿Tiene algún privilegio para ponerse ahí? 

––preguntó Gondi. 

––No, señor ––contestó el cura––; ha toma-

do a su predecesor la plaza de repartidor de

agua bendita. 

––¿Cómo tomado? 

––Sí, estas plazas se compran; creo que a és-

te le ha costado la suya cien doblones. 

––¿Conque es rico? 

––Algunos de ellos mueren legando veinte, 

veinticinco o treinta mil libras de herencia. 

––¡Hola! ––dijo Gondi riéndose––. No sabía

yo que colocaba tan bien mis limosnas. 

Llegaron al atrio, y al pisar el cura y el

coadjutor la primera grada de la iglesia, el

mendigo levantóse y presentó su hisopo. 

Era el tal personaje de sesenta y seis a se-

senta y ocho años, bajo, bastante grueso, de

cabellos canos y de mirar semi––salvaje. Ad-

vertíase en su semblante la lucha de dos prin-

cipios opuestos; una naturaleza de malas

inclinaciones vencida por la voluntad, o tal

vez por el arrepentimiento. 

Al ver al caballero que acompañaba al cura, 

inmutóse ligeramente y le miró con asombro. 

El cura y el coadjutor tocaron el hisopo con

la punta de los dedos, haciendo la señal de la

cruz, y el segundo echó una moneda de plata

en el sombrero que se hallaba en el suelo. 

––Maillard ––dijo el cura––, el señor y yo

venimos a hablar con vos un instante. 

––¡Conmigo! ––exclamó el pobre––. Mucha

honra es esa para un repartidor de agua ben-

dita. 

No pudo dominar enteramente Maillard, al

decir esto, cierto tono de ironía que sorpren-

dió al coadjutor. 

––Sí ––continuó el cura, el cual parecía estar

acostumbrado a aquel acento––; sí, hemos

deseado saber lo que pensáis de los aconte-

cimientos actuales, y lo que habéis oído decir

a las personas que entran y salen por esta

puerta. 

El pobre movió la cabeza. 

––Muy tristes son los acontecimientos, se-

ñor cura, y van, como siempre, a estrellarse

en el pobre pueblo. Todo el mundo está des-

contento, todo el mundo se queja; mas quien

dice todo el mundo, dice nadie. 

––Explicaos, amigo ––dijo el coadjutor. 

––Quiero dar a entencer que todos esos gri-

tos y maldiciones no producirán más que una

tempestad con relámpagos, pero sin rayos

mientras no haya un jefe. 

––Hábil parecéis, amigo ––dijo Gondi ; ¿y

estaríais dispuesto a tomar parte en una pe-

queña guerra civil, caso de que ocurriera y a

poner a disposición de ese jefe, si le hubiera, 

vuestro poder personal y la influencia que

sobre vuestros compañeros tenéis? 

––Sí, señor, con tal de que esa guerra fuese

aprobada por la Iglesia, y pudiese, por consi-

guiente, conducirme al fin que deseo, que es

la remisión de mis pecados. 

––La Iglesia no sólo la vería con gusto, sino

que dirigiría esa guerra. 

––Ved, Maillard ––dijo el cura––, que yo os

he recomendado a este caballero, que es un

señor poderoso, y que en cierto modo he res-

pondido de vos. 

––Ya sé, señor sacerdote ––contestó el

mendigo––, que siempre habéis sido muy

bueno para mí, y estoy dispuesto a serviros. 

––Y el poder que sobre vuestros compañe-

ros ejercéis, ¿es tan grande como me decía

hace poco el señor cura? 

––Creo que me profesan cierta estimación –

–respondió el pobre con orgullo––, y que no

sólo harán cuanto les mande, sino que me se-

guirán adonde quiera que vaya. 

––¿Y podéis responderme de quinientos

hombres resueltos que sean capaces de echar

abajo los muros del Palacio Real gritando

¡muera Mazarino! como murieron antigua-

mente los de Joicó? 

––Creo ––dijo el mendigo––, que puedo en-

cargarme de cosas más arduas e importantes

que esa. 

––¿Sí? ––dijo Gondi––. ¿Os encargaríais de

construir una docena de barricadas en una

noche? 

––Me encargaría de armar cincuenta y de-

fenderlas al otro día. 

––¡Cáscaras! ––exclamó Gondi––. Habláis

con una seguridad que me agrada, y ya que

el señor cura me responde de vos... 

––Respondo de él ––dijo el sacerdote. 

––Aquí hay un saco con quinientos cin-

cuenta doblones en oro; disponedlo todo y

decidme dónde podré veros esta noche. 

––Desearía fuera en un sitio elevado, para

que cualquier seña que en él se hiciese pudie-

ra divisarse desde todos los barrios de París. 

––¿Deseáis que os dé una esquelita para el

vicario de Saint-Jacques-la-Boucherie? El os

introducirá en uno de los aposentos de la

torre ––dijo el cura. 

––Está bien ––contestó el mendigo. 

––Pues entonces ––añadió el coadjutor––, 

esta noche a las diez estará a vuestra disposi-

ción, si quedo contento de vos, otro saco con

quinientos doblones. 

Los ojos del mendigo resplandecieron con

una expresión de avaricia que reprimió al

instante. 

––Hasta esta noche ––respondió––, y para

entonces todo lo tendré dispuesto. 

Dicho esto llevó la silla a la iglesia, puso

junto  a  ella  el  cubo  y  él  hisopo,  fue  a  tomar

agua bendita a la pila, como si no tuviera

confianza en la suya, y salió de la iglesia. 

XLIX.— LA TORRE DE SAINT JACQUES-

LA-BOUCHERIE

A las seis menos cuarto había acabado el

señor de Gondi sus negocios y estaba de

vuelta en el arzobispado. 

A la seis anunciaron al sacerdote de San

Mery. 

El coadjutor miró rápidamente a la antesa-

la, y viendo que el cura iba acompañado de

otra persona, dijo:

––Adelante. 

Entró el cura con Planchet. 

––Señor ––dijo el primero–– aquí está el su-

jeto de quien tuve el honor de hablaros. 

Planchet saludó como hombre acostumbra-

do al trato de personas nobles. 

––¿Estáis dispuesto a servir la causa del

pueblo? ––preguntó Gondi. 

––Ya lo creo ––respondió Planchet––, soy

frondista de alma y aquí donde me veis, 

monseñor, estoy condenado a la horca. 

––¿Por qué motivo? 

––Porque arranqué de manos de los guar-

dias de Mazarino a un noble que conducían a

la Bastilla, donde ya había estado cinco años. 

––¿Quién era? 

––¡Oh!  El  señor  le  conoce:  el  conde  de  Ro-

chefort

––Es cierto ––dijo el coadjutor––; he oído

hablar de ese negocio; dicen que sublevasteis

todo el barrio. 

––Casi, casi ––contestó Planchet con aire de

satisfacción. 

––¿Qué oficio tenéis? 

––Confitero. 

––¿Cómo tenéis instintos tan guerreros

ejerciendo una profesión tan pacífica? 

––¿Y cómo me recibe monseñor, siendo

eclesiástico, en traje de caballero, con acero y

espuelas? 

––No está mal contestado ––dijo Gondi

riéndose––; pero ya sabéis que a pesar de mi

carrera siempre he tenido aficiones belicosas. 

––Pues bien, señor, antes de ser confitero, 

fui yo sargento tres años en el regimiento del

Piamonte, y antes de ser sargento fui unos

dieciocho meses lacayo del señor Artagnan. 

––¿El teniente de mosqueteros? 

––El mismo. 

––Cuentan que es cardenalista furioso. 

––¡Pche! ––dijo Planchet. 

––¿Qué? 

––Nada, señor; el señor d'Artagnan perte-

nece al ejército y tiene por profesión defender

a Mazarino que le paga, así como nosotros te-

nemos la de atajar a Mazarino, que nos roba. 

––Sois hombre de talento, amigo; ¿se puede

contar con vos? 

––Creía que el señor cura os había respon-

dido de mí. 

––En efecto; pero quiero oírlo de vuestros

labios. 

––Podéis contar conmigo siempre que se

trate de armar jarana. 

––Pues de esto se trata. ¿Cuántos hombres

creéis poder reunir esta noche? 

––Doscientos mosquetes y quinientas ala-

bardas. 

––Como se halle en cada barrio uno que

ofrezca otro tanto, tendremos mañana un

ejército respetable. 

––Sí, señor. 

––¿Estáis, pues, decidido a obedecer al

conde de Rochefort? 

––Le seguiré hasta el mismo infierno, y no

es poco decir, porque le considero capaz de

bajar a él. 

––¡Bravo! 

––¿Por qué señal podrán distinguirse ma-

ñana los amigos de los contrarios? 

––Todo frondista puede ponerse un lazo

amarillo en el sombrero. 

––Bien, decidme la consigna. 

––¿Os precisa dinero? 

––Nunca estorba, monseñor: si no le hay

nos pasaremos sin él; si le hay marcharán las

cosas mejor y más de prisa. 

Gondi se acercó a un arca y tomó un saco. 

––Aquí hay quinientos doblones, y si las

cosas toman buen aspecto, contad para ma-

ñana con otra cantidad igual. 

––Daré exacta cuenta de esta cantidad a

monseñor ––dijo Planchet poniéndose el saco

debajo del brazo. 

––Perfectamente; os recomiendo al carde-

nal. 

––Perded cuidado. 

Marchóse Planchet, y el cura preguntó

quedándose algo atrás:

––¿Estáis contento, señor? 

––Sí, parece hombre resuelto. 

––Hará más de lo que promete. 

––Entonces es una maravilla. 

Con esto se reunió el sacerdote a Planchet, 

que le esperaba en la escalera. 

Diez minutos después anunciaron al cura

de San Sulpicio. 

En cuanto se abrió la puerta del gabinete de

Gondi, precipitóse en él un hombre, era el

conde de Rochefort. 

––Bien venido, querido conde ––dijo Gondi

dándole la mano. 

––¿Conque por fin estáis decidido? ––

preguntó Rochefort. 

––Siempre lo he estado. 

––Os creo, puesto que lo decís, no se hable

más de ello. Daremos una solemne fiesta a

Mazarino. 

––Creo que sí. 

––¿Cuándo empezará el baile? 

––Se ha convidado para esta noche ––dijo el

coadjutor––; mas los violines no tocarán hasta

mañana. 

––Podéis contar conmigo y con cincuenta

soldados que me ha prometido el caballero

de Humieres, por si hay necesidad. 

––¿Cincuenta soldados? 

––Sí, está reuniendo reclutas, y me los pres-

ta; si se descabalan se los completaré cuando

concluya la función. 

––Muy bien, amigo Rochefort; pero no es

eso todo. 

––¿Pues qué falta? ––preguntó el conde

sonriendo. 

––¿Qué habéis hecho del señor de Beaufort? 

––Se encuentra en Vendomois esperando

que le escriba que vuelva a París. 

––Escribidle. 

––¿Conque estáis seguro del negocio? 

––Sí, pero ha de darse prisa, porque apenas

se levante el pueblo de París, se nos echarán

encima diez príncipes, lo menos, para poner-

se a la cabeza, y si tarda encontrará el puesto

ocupado. 

––¿Podré darle el aviso de vuestra parte? 

––Cuando gustéis. 

––¿Y decirle que cuente con vos? 

––Sí tal. 

––¿Le dejaréis disponer del poder? 

––En los asuntos de guerra; respecto a la

política... 

––Ya sabéis que no es su fuerte. 

––Quiero que me deje negociar el capelo a

mi manera. 

––¿Todavía persistís en eso? 

––Ya que me obligan a llevar sombrero de

una forma que no me gusta ––dijo Gondi––, 

quiero al menos que sea encarnado. 

––De gustos no hay nada escrito, y de colo-

res tampoco ––dijo Rochefort riéndose––; 

respondo de su consentimiento. 

––¿Le escribiréis esta noche? 

––Haré más: le enviaré un emisario. 

––¿Cuántos días podrá tardar en regresar? 

––Cinco. 

––Que venga y encontrará las cosas muy

cambiadas. 

––Así lo deseo. 

––Y yo lo aseguro. 

––De modo que... 

––Id a reunir esos doscientos hombres y es-

tad listo. 

––¿Para qué? 

––Para todo. 

––¿Hay alguna señal para conocerse? 

––Un lazo amarillo puesto en el sombrero. 

––Bien está; adiós, señor. 

––Adiós, conde. 

––Señor Mazarino, señor Mazarino ––

murmuró Rochefort llevándose al cura, que

no había tenido ocasión de decir una sola

palabra durante el diálogo––, veremos si soy

anciano. 

Eran las nueve y media y se necesitaba me-

dia hora para ir desde el arzobispado hasta la

torre de Saint-Jacques-la-Boucherie. 

El coadjutor notó que había luz en una de

las ventanas. 

––¡Bueno! ––dijo para sí––. El síndico está

en su puesto. 

Llamó a la puerta, abrieron y el vicario, que

le estaba aguardando, le condujo con una luz

en la mano hasta la puerta superior de la to-

rre, luego que llegaron arriba, enseñó el coad-

jutor una puerta pequeña, dejó la luz en un

rincón de donde la pudiese tomar éste al salir

y se marchó. 

A pesar de que la puerta tenía puesta la lla-

ve, el coadjutor llamó. 

––Adelante ––dijo una voz que el señor de

Gondi reconoció por la del mendigo. 

Era en efecto el repartidor de agua bendita

del atrio de San Eustaquio, el cual le estaba

esperando en un jergón. 

Al ver entrar al coadjutor se incorporó. 

Dieron las diez. 

––¿Qué tal? ––preguntó Gondi––. ¿Has

cumplido tu palabra? 

––No exactamente ––contestó el mendigo. 

––¿Cómo? 

––¿Me pedisteis quinientos hombres? 

––Cierto. 

––Pues os doy dos mil. 

––¿Es fanfarronada? 

––¿Deseáis una prueba? 

––Sí. 

Había encendidas tres velas en otras tantas

ventanas que daban a la Cité, al Palacio Real, 

y a la calle de San Dionisio. 

El pobre, sin hablar una palabra, las apagó

sucesivamente. 

Quedó el coadjutor en medio de una densa

oscuridad, interrumpida sólo por los incier-

tos rayos de la luna, perdida entre negros

nubarrones, cuyas extremidades matizaba de

plata. 

––¿Qué has hecho? ––dijo el coadjutor. 

––Dar la señal. 

––¿De qué? 

––De las barricadas. 

––¡Qué dices! 

––Cuando salgáis de aquí veréis a mi gente

trabajando. Id con cuidado para no romperos

una pierna tropezando en alguna cadena o

cayéndoos en alguna excavación. 

––Bien. Aquí tienes tu dinero en cantidad

igual a la que ya has recibido. Y acuérdate de

que eres jefe, y no vayas a beber. 

––Hace veinte años que no bebo más que

agua. 

Diciendo esto tomó el saco de manos del

coadjutor, el cual oyó el ruido que hacían sus

manos reconociendo y tocando las monedas

de oro. 

––¡Cáscaras! dijo Gondi––. ¿Conque eres

codicioso, buena pieza? 

El mendigo dio un suspiro y apartó el saco, 

exclamando:

––¡Que no he de cambiar, que no he de

perder mis antiguos instintos! ¡Oh miseria, oh

vanidad! 

––Por sí o por no, tomas el dinero. 

––Sí, pero hago voto de gastar lo que me

sobre en objetos religiosos. 

Su rostro, al hablar así, estaba pálido y con-

traído como el de una persona que acababa

de sufrir un combate ulterior. 

––¡Qué hombre tan extraño! ––murmuró

Gondi. Y cogió su sombrero para marcharse, 

pero al volverse vio al mendigo colocado

entre su persona y la puerta. 

La primera idea de Gondi fue la de que

aquel hombre quería causarle algún daño, 

pero, por el contrario, le vio juntar las manos

y caer de rodillas diciendo:

––Señor, antes de separarnos os ruego me

deis vuestra bendición. 

––¡Señor! ––respondió Gondi––. Sin duda

me equivocas con otro, amigo. 

––No, señor, no os equivoco con nadie, os

tomo por quien sois, por el coadjutor; os re-

conocí a la primera ojeada. 

Sonrióse Gondi y dijo:

––¿Y deseas mi bendición? 

––Sí, la necesito. 

Pronunció el mendigo estas palabras con

un tono de humildad tan grande y de arre-

pentimiento tan profundo, que Gondi tendió

las manos hacia él y le bendijo. 

––Desde ahora ––dijo el coadjutor––, de-

bemos considerarnos unidos. Habiendo reci-

bido mi bendición eres sagrado para mí, así

como yo debo de serlo para ti. Vamos a ver, 

¿has cometido algún crimen que merezca la

persecución de la justicia humana y de que

yo pueda excusarte? 

El mendigo movió la cabeza. 

––El crimen que he cometido, señor, no está

en las atribuciones de la justicia humana, y

no podéis excusarme de él sino bendicién-

dome a menudo como lo acabáis de hacer. 

––Vamos, sé sincero ––repuso el coadjutor–

–; no siempre has ejercido el oficio que ahora. 

––No hace má que seis años que lo ejerzo, 

señor. 

––¿Y dónde estabas antes? 

––En la Bastilla. 

––¿Y antes de estar en la Bastilla? 

––Os lo diré, señor, el día que tengáis a bien

oírme en confesión. 

––Bien está. A cualquier hora del día o de la

noche que te presentes, acuérdate de que

estoy dispuesto a darte la absolución. 

––Gracias ––dijo el mendigo con sordo

acento––; pero todavía no estoy dispuesto a

recibirla. 

––Corriente. Adiós. 

––Id con Dios, señor ––dijo el mendigo

abriendo la puerta e inclinándose ante el pre-

lado. 

El coadjutor tomó la luz, bajó y salió de la

torre entregado a sus pensamientos. 

L.–– EL MOTÍN

Serían las once de la noche. Antes de dar

Gondi cien pasos por las calle de París advir-

tió el raro cambio que en ellas se estaba veri-

ficando. 

Parecía que toda la ciudad hallábase pobla-

da de seres fantásticos; veíanse sombras si-

lenciosas que desempedraban las calles, que

arrastraban y volcaban carretas, y que abrían

fosos capaces de tragarse escuadrones ente-

ros de caballería. Todos aquellos activos per-

sonajes que iban, venían y corrían como de-

monios, consumando alguna misteriosa obra, 

eran  los  pobres  de  la  Corte de los milagros, 

agentes del repartidor de agua bendita del

atrio de San Eustaquio, que estaban prepa-

rando las barricadas para el siguiente día. 

Miraba Gondi a aquellos hombres de la os-

curidad, a aquellos nocturnos trabajadores

con cierto temor, y se preguntaba a sí mismo

si después de haber sacado de sus cavernas a

tan sucias criaturas, podría volverlas a ellas. 

Siempre que se le acercaba alguno de aque-

llos seres le daban tentaciones de hacer la

señal de la cruz. 

Tomó la calle de San Honorato y siguió por

ella hacia la de la Ferronerie. Allí cambió el

aspecto de las cosas: los mercaderes corrían

de tienda en tienda; las puertas parecían estar

cerradas, lo mismo que las maderas de las

ventanas; pero sólo estaban entornadas y de

vez en cuando entreabríanse para dar paso a

hombres que ocultaban con cuidado algunos

objetos; aquellos hombres eran tenderos de la

calle, que llevaban armas a los que no las

tenían. 

Un quidam iba de puerta en puerta cargado

de espadas, arcabuces, mosquetes y armas de

toda especie, que iba dejando en las di-

ferentes casas. A la luz de una linterna el

coadjutor reconoció a Planchet. 

Gondi dirigióse al muelle por la calle de la

Monnaie, y en él encontró parados diversos

grupos de vecinos con capas negras o pardas, 

según su clase; de unos grupos a otros se veí-

an pasar algunas personas. Todas las capas, 

dejaban asomar por detrás la punta de una

espada y por delante el cañón de un arcabuz

o de un mosquete. 

Al llegar al Puente Nuevo, el coadjutor en-

contró custodiado el puesto. Acercóse un

hombre y le dijo:

––¿Quién sois? No os conozco como de los

nuestros. 

––Es porque ya no conocéis a vuestros ami-

gos, amigo señor Louvieres ––dijo el coadju-

tor alzando algo su sombrero. 

Reconocióle Louvieres, e hizo un saludo. 

Gondi siguió la ronda y bajó hasta la torre

de Nesle. Allí vio una larga fila de personas

que se deslizaban silenciosamente arrimadas

a la muralla. Iban todos embozados en capas

blancas asemejándose a una procesión de

fantasmas. Al llegar a cierto sitio iban des-

apareciendo sucesivamente como si les falta-

se tierra para pisar. Recostóse Gondi en una

esquina y les vio ocultarse desde el primero

hasta el penúltimo. El último abrió los ojos

indudablemente para cerciorarse de que no

eran espiados él ni sus compañeros; y a pesar

de la oscuridad divisó a Gondi. Marchó rec-

tamente a él y púsole una pistola en la gar-

ganta. 

––Alto ahí, señor de Rochefort ––dijo Gondi

riéndose––, pocas chanzas con armas de fue-

go. 

Rochefort reconoció la voz y dijo:

––¡Ah! ¿Sois vos, monseñor? 

––El mismo. ¿Qué gente es ésta que vais

metiendo en las entrañas de la tierra? 

––Mis cincuenta reclutas del caballero de

Humieres. Están destinados a la caballería

ligera y hasta ahora no han recibido otra

prenda de equipo que las capas blancas. 

––¿Y adónde van? 

––A casa de un escultor, amigo mío, sólo

que bajamos a la cueva en que tiene el depó-

sito de mármol. 

––Muy bien ––dijo Gondi. 

Y apretó la mano de Rochefort, que desapa-

reció por detrás de sus soldados y cerró la

trampa por dentro. 

El coadjutor volvió a su casa. Era la una de

la mañana. Abrió el balcón y asomóse para

observar. 

Oíase en toda la ciudad un rumor extraño, 

singular, conocíase que en todas aquellas

calles oscuras como abismos pasaba alguna

cosa desusada y horrible. De vez en cuando

resonaba un ruido semejante al de una tem-

pestad naciente, o al de una oleada al hin-

charse; pero nada claro, distinto ni explicable

se presentaba el espíritu; parecía el rumor

subterráneo que precede a los temblores de

tierra. 

Toda la noche duraron los trabajos del mo-

tín. Al despertar París al siguiente día estre-

mecióse a su propio aspecto. 

Cualquiera hubiera creído hallarse en una

ciudad sitiada. Sobre las barricadas estaban

de pie hombres de amenazador aspecto, con

el mosquete al hombro, el transeúnte trope-

zaba a cada paso con consignas, patrullas, 

arrestos, y hasta ejecuciones. Los que lleva-

ban sombreros de plumas y espadas doradas

eran detenidos para hacerles gritar  ¡Viva

 Broussel! ¡Muera Mazarino! y  el que se negaba

a esta invitación era perseguido por los aulli-

dos del pueblo y golpeado. Aún no se ma-

taba, pero se veía que no era por falta de vo-

luntad. 

Hasta cerca del Palacio Real llegaban las

barricadas. Desde la casa de Bons Enfants

hata la de la Ferronerie, desde la de Santo To-

más de Louvre hasta el Puente Nuevo, y des-

de la calle de Richelieu hasta la puerta de San

Honorato, había más de diez mil hombres ar-

mados. Los más avanzados desafiaban a gri-

tos a los inmóviles centinelas del regimiento

de guardias colocados alrededor del Palacio

Real, cuyas verjas estaban cerradas, precau-

ción que hacía muy precaria su situación. 

En medio de aquel motín circulaban ban-

dadas de ciento, ciento cincuenta y doscien-

tos hombres macilentos, lívidos, andrajosos, 

con una especie de estandartes, en que se

leían estas palabras.  ¡Ved la mi seria del pueblo! 

Por do quiera que pasaban se oían gritos te-

rribles,  y  como  había  muchos  grupos,  el  es-

truendo era general. 

Grande fue el asombro de Ana de Austria y

Mazarino al saber por la mañana que la ciu-

dad que la noche anterior había quedado

tranquila, despertaba frenética y alborotada; 

ni una ni otro querían creer la noticia, dicien-

do que sólo darían asenso a sus ojos y sus

oídos; pero abrieron un balcón, observaron, 

oyeron y quedaron convencidos. 

Encogióse Mazarino de hombros y aparen-

tó despreciar altamente a aquel populacho; 

tornóse empero muy pálido y corrió tem-

blando a su gabinete, donde guardó su oro y

sus alhajas, y púsose sus más ricas sortijas. La

reina, enfurecida y abandonada a su sola vo-

luntad, mandó llamar al mariscal de la Mei-

lleraie, y le dijo que con toda la gente que

quisiera fuera a ver qué significaba  aquella

 broma. 

Era el mariscal presuntuoso por naturaleza, 

y de nada dudaba animado de soberano des-

precio al populacho que entonces le tenían

los militares. Cogió, pues, ciento cincuenta

hombres y fue a salir por el puente del Louv-

re, pero encontró allí a Rochefort con sus cin-

cuenta ligeros, acompañados de más de mil

quinientas personas. Era ñnposible forzar

esta barrera. El mariscal no lo intentó siquie-

ra, y siguió su camino por el muelle. 

Pero en el Puente Nuevo halló a Louvieres

con toda su gente. Aquella vez trató el maris-

cal de cargar, mas fue recibido a mosquetazos

y acribillado a pedradas desde los balcones. 

Perdió en tal encuentro a tres hombres. 

Tocando retirada hacia los mercados, topó

en el camino con Planchet y sus alabarderos, 

quienes le presentaron sus armas con ade-

mán amenazador. El mariscal quiso atrope-

llar a todos aquellos capas-pardas; pero las

capas––pardas se mantuvieron firmes y Mei-

lleraie retrocedió hacia la calle de San Hono-

rato, dejando en el campo otros cuatro guar-

dias, muertos muy sencillamente al arma

blanca. 

Entró entonces en la calle de San Honoratot

en la cual halló las barricadas del mendigo de

San Eustaquio, custodiadas no sólo por hom-

bres armados, sino también por mujeres y

niños; maese Friquet, dueño de una pistola y

una espada que le diera Louvieres, había or-

ganizado una partida de pilluelos y armaba

un terrible estrépito. 

No dudando el mariscal que aquel era el

punto peor guardado, trató de forzarlo y

mandó a veinte hombres que se apeasen para

abrir la barricada, protegiendo él la operación

con el resto de la fuerza. Partieron los solda-

dos en dirección al obstáculo; pero de repente

resonó una terrible descarga de fusilería por

entre las vigas, la ruedas de los carros y las

piedras, a cuyo estrépito asomaron los ala-

barderos de Planchet por la esquina del ce-

menterio de los Inocentes, y la gente de Lou-

vieres por la calle de la Monnaie. 

El mariscal de Meilleraie estaba entre dos

fuegos. 

El mariscal era valiente y resolvió morir sin

retroceder un paso. Comenzó a contestar al

fuego y se oyeron en la turba algunos gemi-

dos. Los guardias como más aguerridos tení-

an mejor puntería; pero el pueblo, como más

numeroso, los acribillaba con un diluvio de

balas. Caían los soldados en derredor de su

jefe, como hubiesen podido caer en Rocroy o

en Lérida. El edecán Frontailles tenía roto un

brazo y hacía inauditos esfuerzos para conte-

ner su caballo, irritado por el dolor de un

balazo que había recibido en el pescuezo. En

fin, había llegado aquel momento supremo

en que el más valiente siente correr por sus

venas un escalofrío y por su frente un sudor

helado, cuando la turba abrióse por la parte

de la calle del Árbol Seco, gritando:  ¡viva el

 coadjutor!  y apareció Gondi con su roquete y

su muceta, pasando tranquilamente por entre

la fusilería y dando bendiciones a derecha e

izquierda con la misma calma que si hubiera

ido presidiendo la procesión del Corpus. 

Todos se arrodillaron. 

Reconocióle el mariscal y corrió hacia él. 

––Sacadme de este apuro, en nombre del

Cielo ––le dijo––; o dejo aquí la piel con todos

los míos. 

En medio del tumulto que reinaba no se

hubiese podido oír el ruido de un trueno. 

Gondi alzó la mano y reclamó el silencio. 

Todos callaron. 

––Hijos ––gritó el coadjutor––, os habéis

equivocado respecto a las intenciones del

señor mariscal de la Meilleraie aquí presente, 

el cual se compromete a volver al Louvre y a

pedir en vuestro nombre a la reina la libertad

de Broussel. ¿Lo prometéis así, mariscal? ––

preguntó dirigiéndose a la Meilleraie. 

––¡Cómo! ––exclamó este––. ¡No hay duda

que lo prometo! No esperaba salir libre a tan

poca costa. 

––Os da su palabra de honor ––dijo Gondi. 

El mariscal levantó la mano en señal de

asentimiento. 

––¡Viva el coadjutor! ––gritó la multitud. 

Algunas voces añadieron––: ¡Viva el maris-

cal! ––Y todos repitieron a coro––: ¡Muera

Mazarino! ¡Abajo Mazarino! 

La multitud abrió paso por la calle de San

Honorato, que era el camino más corto. Fran-

queáronse las barricadas, y el mariscal retiró-

se con los restos de su gente, precedido por

Friquet y la suya, dividida en dos secciones:

la una hacía que tocaba el tambor, y la otra

imitaba los sonidos de la trompeta. 

Aquello fue casi una marcha de triunfo; pe-

ro detrás de los guardias se volvían a cerrar

las barricadas; el mariscal no veía de cólera. 

Ya hemos dicho que entretanto estaba Maza-

rino en su aposento arreglando sus asuntos

particulares. Había mandado llamar a Arta-

gnan, pero no esperaba verle a causa de aquel

tumulto, porque no estaba de servicio. Sin

embargo, a los diez minutos se presentó en el

umbral de la puerta el teniente de mosquete-

ros, acompañado de su amigo Porthos. 

––¡Ah! Venid, venid, M. Artagnan ––

exclamó el cardenal––, y sed bien llegado, lo

mismo que vuestro amigo. ¿Qué es lo que

sucede en este maldito París? 

––¿Qué pasa, monseñor? Nada bueno ––

contestó Artagnan moviendo la cabeza––: la

ciudad se encuentra enteramente sublevada, 

y ahora mismo al atravesar la calle de Mor-

tongueil con el señor Du-Vallon, que me

acompaña y desea serviros, a pesar de mi

uniforme, o tal vez a causa de él, me han que-

rido hacer gritar viva Broussel y otra cosa

que no sé si queréis que la diga. 

––Decidla. 

––Y ¡abajo Mazarino! Está dicha. 

Sonrióse Mazarino, pero se puso pálido. 

––¿Y gritasteis? 

––No tal ––contestó Artagnan––, no estaba

en voz, y como el señor Du-Vallon está cons-

tipado, tampoco gritó. Entonces, monseñor... 

––¿Qué? ––dijo Mazarino. 

––Mirad mi capa y mi sombrero. 

Y Artagnan enseñó su capa agujereada por

cuatro balazos, y el sombrero por dos; Port-

hos llevaba el traje destrozado por el costado

de un golpe de alabarda y la pluma del som-

brero partida de un pistoletazo. 

––¡Diantre! ––murmuró el cardenal pensa-

tivo y contemplando a los dos amigos con

cándida admiración––. Yo hubiera gritado. 

En aquel momento sonaron más cerca las

voces. Mazarino enjugóse la frente y miró a

su alrededor. No osando asomarse, a pesar

de su curiosidad, dijo al mosquetero:

––Mirad qué es eso, señor d'Artagnan. 

Artagnan se aproximó al balcón con su

habitual indiferencia. 

––¡Hola! ¡Hola! El mariscal de la Meilleraie

sin sombrero, Fontrailles con un brazo ven-

dado, guardias heridos, caballos llenos de

sangre... Mas ¿qué hacen los centinelas? Es-

tán apuntando... van a tirar... 

––Tienen orden de hacerlo ––dijo Mazari-

no–– si el pueblo se acerca al Palacio Real. 

––Si hacen fuego todo se pierde ––dijo Ar-

tagnan. 

––Las verjas nos defienden. 

––Las verjas durarán cinco minutos; las ver-

jas serán hechas pedazos o arrancadas de

cuajo. 

Y abriendo el balcón gritó:

––No tiréis, ¡voto a bríos! 

No obstante esta orden, ;que no pudo ser

oída a causa del tumulto, sonaron tres o cua-

tro tiros a que contestó una terrible descarga:

las balas se estrellaron contra la fachada del

Palacio Real, una de ellas pasó por debajo del

brazo de Artagnan y dio en un espejo en que

Porthos estábase contemplando con delicia. 

––¡Ohimé! ––exclamó el cardenal––. ¡Una

luna de Venecia! 

––Eso no es nada, monseñor ––dijo Artag-

nan cerrando tranquilamente el balcón––; 

dentro de una hora no quedará en todo el

Palacio Real ni un solo espejo, ni de Venecia

ni de París. 

––¿Y cuál es vuestro parecer? ––preguntó el

cardenal temblando. 

––Volverles a Broussel, ya que con tanto

empeño lo piden. ¿Qué diantres queréis

hacer de un consejero del Parlamento? 

––¿Y vos qué opináis, señor Du-Vallon? 

¿Qué haríais en mi caso? 

––Volverles a Broussel ––dijo Porthos. 

––¡Venid, caballero, venid! ––exclamó Ma-

zarino–– Voy a hablar de esto a la reina. 

Al llegar al corredor se detuvo y dijo:

––¿Puedo contar con vosotros? 

––No somos de los que tienen dos palabras

––dijo Artagnan––; os hemos dado una; 

mandad y obedeceremos. 

––Bien ––contestó Mazarino–– Entrad en

ese gabinete y esperadme. 

Y dando un rodeo entró en el salón por otra

puerta. 

LI.–– EL MOTÍN VA EN AUMENTO

La habitación en que entraron Artagnan y

Porthos estaba separada solamente de la cá-

mara que ocupaba la reina por un tabique y

una puerta cubierta de tapices, cuyo poco

espesor permitía escuchar lo que en la otra

parte se hablase, al paso que por entre las

cortinas era fácil introducir una mirada cu-

riosa. 

Hallábase la reina en pie, pálida de ira, pero

sin dejar traslucir su emoción, gracias al do-

minio que tenía de sí misma. Detrás de ella

estaban Comminges, Villequier y Guitaut, y

en pos de los hombres las damas. 

El canciller Seguier, el mismo que tanto la

había perseguido veinte años antes, estaba

contándole que acababan de romperle el ca-

rruaje, que le habían perseguido, que había

tenido que refugiarse en el Palacio de 0... y

que éste había sido invadido, saqueado y

devastado en un momento; que por fortuna

él había tenido tiempo de esconderse en un

gabinete oculto, donde le acogió una mujer

juntamente con su hermano el obispo de

Meaux. Allí fue tan eminente el peligro y

tales las amenazas proferidas por los ener-

gúmenos que recorrían las habitaciones, que

el canciller creyó llegada su última hora y se

confesó con su hermano, a fin de estar prepa-

rado a morir en caso de que le descubrieran. 

Felizmente no llegó este caso: el pueblo, cre-

yendo que había huido por alguna puerta

trasera, se retiró y le dejó libre el paso. Dis-

frazóse entonces con un traje del Marqués de

0... y salió del palacio, pasando por encima de

los cadáveres de un oficial y dos guardias

que murieron defendiendo la puerta princi-

pal. 

Durante esta narración había entrado Ma-

zarino, poniéndose a escuchar sin hacer ruido

al lado de la reina. 

––¿Qué os parece esto? ––dijo S. M. luego

que acabó el canciller. ––Que el negocio es

muy grave, señora. 

––Pero ¿qué me aconsejáis? 

––Un consejo daría a V M., mas no me atre-

vo. 

––Hablad, hablad ––dijo la reina con amar-

ga sonrisa––; a otras cosas os habéis atrevido. 

Ruborizóse el canciller, y dijo algunas pala-

bras. 

––No se trata de lo pasado, sino de lo pre-

sente ––dijo la reina–– Decís que podéis dar-

me un consejo: ¿cuál es? 

––Señora ––respondió el canciller vacilan-

do––, soltar a Broussel. Aunque la reina esta-

ba ya muy pálida, su palidez aumentó, y se

contrajeron sus facciones. 

––¡Soltar a Broussel! ––dijo––. ¡Jamás! 

En aquel momento se oyeron pasos en la

antecámara, y el mariscal de la Meilleraie se

presentó en la puerta. 

––¡Ah! mariscal, ¿estáis ahí? ––exclamó con

regocijo Ana de Austria––. Supongo que

habréis metido en cintura a toda esa canalla. 

––Señora ––dijo el mariscal––, he perdido

tres hombres en el Puente Nuevo, cuatro en

los mercados, seis en la esquina de la calle del

Árbol  Seco,  y  dos  en  la  puerta  de  vuestro

palacio: total quince. Traigo diez o doce heri-

dos. Mi sombrero ha ido a parar de un balazo

no sé dónde, y es muy probable que yo

hubiese ido a reunirme con él, a no ser por el

señor coadjuntor, que se presentó y me sacó

del apuro. 

––¿El coadjutor? ––dijo la reina––. Extraño

sería que no anduviera en la danza. 

––Señora ––dijo la Meilleraie riendo––, no

hable V M. muy mal de él delante de mí, 

porque aún está reciente el servicio que me

ha hecho. 

––Bien ––replicó la reina––, profesadle todo

el agradecimiento que queráis; yo no tengo

ninguna obligación para con él. Lo único que

deseaba era veros sano y salvo; me alegro de

que vengáis, o mejor dicho, de que volváis

así. 

––Sí, señora; pero he vuelto sano y salvo

con una condición, cual es la de haceros pre-

sente la voluntad del pueblo. 

––¡Su voluntad! ––exclamó Ana de Austria

frunciendo el ceño¡Oh! En gran peligro de-

béis de haberos hallado, señor mariscal, para

encargaros de tan extraña misión. 

No pasó desapercibido para el mariscal el

tono de ironía con que fueron pronunciadas

estas palabras. 

––Perdone V M. ––repuso––; no soy aboga-

do, sino militar, y por tanto, acaso compren-

da mal el valor de las palabras; debí decir  los

 deseos  y no la voluntad del pueblo. En cuanto

a lo que me ha hecho V M. el honor de res-

ponderme, me parece que V M. quiere decir

que he tenido miedo. 

La reina se sonrió. 

––Pues bien, sí, señora, he tenido miedo: es

la tercera vez que me acontece en mi vida, y

sin embargo, me he hallado en doce batallas

campales y en no sé cuántas acciones y esca-

ramuzas; sí, he tenido miedo, y prefiero estar

frente a frente con S. M., por amenazadora

que sea su sonrisa, que con esos diablos del

infierno que me han acompañado hasta aquí

y que han salido de no sé dónde. 

––¡Muy bien! ––dijo Artagnan a Porthos en

voz baja. 

––¿Y cuáles son los deseos de mi pueblo? ––

dijo la reina mordiéndose los labios, en tanto

que los cortesanos se miraban unos a otros

con asombro. 

––Que les vuelvan a Broussel, señora ––

contestó el mariscal. 

––¡Jamás! ––dijo la reina––. ¡Jamás! 

––V M. puede hacer lo que guste ––repuso

Meilleraie saludando y dando un paso. 

––¿Adónde os dirigís? ––preguntó la reina. 

––A comunicar la respuesta de V M. a los

que están esperando. 

––Quedaos; no quiero que se suponga que

capitulo con esos rebeldes. 

––Señora, lo he prometido ––dijo el maris-

cal. 

––Y eso, ¿qué significa? 

––Que como no me mandéis prender, me

veo en la necesidad de bajar. 

––¡Oh! Pues no lo dejéis por eso, señor mío

––repuso la reina––; ya lo he hecho con per-

sonas má altas que vos. ¡Guitaut! 

Mazarino se interpuso y dijo:

––Señora, si por mi parte me atreviera a da-

ros mi opinión... 

––¿Sería la de poner en libertad a Broussel? 

En ese caso podéis dispensaros de hacerlo. 

––No es eso ––dijo Mazarino––, aunque

quizá no andaría tan desacertado. 

––Pues, ¿qué es? 

––Llamar al coadjutor. 

––¿Al coadjutor? ––dijo la reina––. A ese

enredador que ha armado todo el motín. 

––Precisamente por eso ––repuso Mazari-

no––; si lo ha armado lo podrá desarmar. 

––Señora ––dijo Comminges, que estaba

mirando por un balcón––; justamente tenéis

ocasión de hacerlo: el coadjutor está echando

bendiciones en la plaza del Palacio Real. 

––Cierto ––dijo la reina aproximándose al

balcón––. ¡Hipócrita! Vedle. 

––Veo ––repuso Mazarino–– que todo el

mundo se arrodilla ante él, aunque no es más

que coadjutor, y en cambio, si yo me hallase

en su lugar, me harían pedazos, aunque soy

cardenal. Insisto, pues, senora, con mi  deseo

(Mazarino enfatizó esta expresión) de que V

M. le reciba. 

––¿Y por qué no decís también en  vuestra

 voluntad? ––contestó la reina en voz baja. 

Mazarino hizo un saludo. 

La reina estuvo un instante pensativa, y

luego dijo alzando la cabeza:

––Señor mariscal, marchad a buscarme al

señor coadjutor y traédmele. 

––¿Y qué diré al pueblo? ––preguntó el ma-

riscal. 

––Que tenga paciencia ––contestó Ana de

Austria––; harta tengo yo. Tan imperioso era

el acento de la orgullosa española, que el ma-

riscal no hizo la menor observación; saludó y

marchóse:

Artagnan se volvió hacia Porthos y dijo:

––¿En qué parará todo esto? 

––Allá lo veremos ––respondió Porthos con

su acostumbrada flema. En aquel intermedio

marchó Ana de Austria hacia Comminges, y

le habló en voz baja. 

Mazarino miraba inquietamente hacia don-

de estaban Artagnan y Porthos. 

Los demás circunstantes se decían algunas

palabras por lo bajo. Abrióse por fin la puerta

y se presentó el mariscal seguido del co-

adjutor. 

––Aquí tenéis, señora ––dijo el primero––, 

al señor de Gondi que viene con la mayor

prontitud a ponerse a disposición de V M. 

La reina dio cuatro pasos hacia él y se de-

tuvo fría, serena e inmóvil, moviendo desde-

ñosamente el labio inferior. 

Gondi inclinóse respetuosamente. 

––Vamos a ver, señor mío ––dijo la reina––, 

¿qué decís de este motín? 

––Que ya no es motín, señora ––respondió

el coadjutor––, sino rebelión. 

––La rebelión está en los que suponen que

mi pueblo puede rebelarse ––exclamó Ana, 

incapaz de disimular delante del coadjutor, a

quien consideraba, quizá con razón, como el

promotor del desorden––. ¡Rebelión! Así lla-

man los que la quieren al movimiento que

ellos mismos han preparado; pero esperad, 

esperad, ya lo arreglará todo la autoridad del

rey. 

––Señora ––dijo fríamente el coadjutor––, 

¿me ha hecho V M. el honor de admitirme a

su presencia para decirme eso? 

––No, querido coadjutor ––interrumpió

Mazarino––, sino para preguntaros qué opi-

náis que debemos hacer en este caso. 

––¿Es cierto ––preguntó Gondi aparentan-

do admiración–– que S. M. me ha mandado

llamar para pedirme mi parecer? 

––Sí ––dijo la reina––, así lo han querido. El

coadjutor se inclinó. 

––¿Y Vuestra Majestad desea?... 

––Que digáis lo que en su lugar haríais ––se

apresuró a contestar Mazarino. 

El  coadjutor  miró  a  la  reina,  que  hizo  una

señal afirmativa. 

––Si yo fuese S. M. ––dijo fríamente Gondi–

–, no vacilaría, pondría en libertad a Broussel. 

––Y si no le pongo en libertad ––respondió

la reina––, ¿qué os parece que sucederá? 

––Me parece que mañana no quedará en

París piedra sobre piedra ––interrumpió el

mariscal. 

––No os interrogo a vos ––dijo la reina con

sequedad y sin volverse siquiera––, sino al

señor de Gondi. 

––Si es a mí a quien pregunta V M. ––

respondió el coadjutor––, le diré que soy de

la opinión del señor mariscal. 

Agolpóse la sangre al rostro de la reina; pa-

recía que sus bellos ojos azules iban a saltar

de sus órbitas; sus labios de carmín, compa-

rados por todos los poetas de la época a una

granada en flor, se pusieron pálidos y tem-

blaron de rabia; finalmente, tal expresión

tomó, que casi asustó al mismo Mazarino, a

pesar de lo acostumbrado que estaba a pre-

senciar sus furores domésticos. 

––¡Poned en libertad a Broussel! ––exclamó

al fin con espantosa sonrisa––. Buen consejo a

fe mía. Bien se conoce que lo da un ecle-

siástico. 

Gondi aguantó esta ofensa como había

aguantado el día anterior los sarcasmos de la

corte; pero el rencor y la venganza se iban

aglomerando silenciosamente y gota a gota

en  el  fondo  de  su  alma.  Redú  jose  a  mirar

fríamente a la reina, la cual empujaba a Ma-

zarino como incitándole a que dijese algo por

su parte. 

Mazarino meditaba mucho y hablaba poco

según su costumbre. 

––Vamos, vamos ––dijo––, buen consejo es

ese, consejo de amigo. Yo también les volve-

ría al buen señor Broussel muerto o vivo, 

para que quedase terminado todo. 

––Si le volvierais muerto, es verdad que to-

do quedaría concluido, pero no del modo que

pensáis, monseñor. 

––¿He dicho muerto o vivo? ––replicó Ma-

zarino––. Es un modismo; ya sabéis que no

soy muy fuerte en lengua francesa, que vos

habláis y escribís perfectamente, señor coad-

jutor. 

––Este es un consejo de Estado hecho y de-

recho ––dijo Artagnan a Porthos––; pero me-

jores los hemos celebrado nosotros en la Ro-

chela con Athos y Aramis. 

––En el baluarte de San Gervasio ––

contestó Porthos. 

––En el baluarte y fuera de él. 

El coadjutor dejó pasar el chubasco y repu-

so siempre con la misma tranquilidad. 

––Señora, si no es mi consejo del agrado de

V M. será sin duda porque tendrá otros mejo-

res en que escoger; estoy muy persuadido de

la prudencia de la reina y de sus consejeros

para creer que dejarán durar mucho tiempo

en la capital ese violento estado que puede

acarrear una revolución. 

––Conque a vuestro parecer ––repuso con

sarcasmo la española, mordiéndose los labios

de ira––, ese motín de ayer, que hoy es ya

una rebelión, podrá convertirse en revolución

mañana. 

––Sí, señora ––dijo seriamente el coadjutor. 

––Es decir, que pensáis que los pueblos han

sacudido toda clase de freno. 

––Malo está el año para los reyes ––dijo

Gondi sacudiendo la cabeza––; mirad lo que

pasa en Inglaterra, señora. 

––Sí, pero afortunadamente, aún no tene-

mos en Francia ningún Cromwell ––repuso la

reina. 

––¡Quién sabe! ––exclamó Gondi––. Estos

hombres son como el rayo; no se les conoce

hasta que descargan el golpe. Estremeciéron-

se todos los presentes y reinó un momento de

silencio. 

La reina se puso las dos manos sobre el pe-

cho como para comprimir los precipitados

latidos de su corazón. 

––Porthos ––dijo Artagnan––,, mirad bien a

ese sacerdote. 

––Ya lo veo ––dijo Porthos––. ¿Qué tene-

mos? 

––Nada, que es todo un hombre. 

Porthos miró a Artagnan con extrañeza, 

manifestando a las claras que no entendía

muy bien lo que le quería decir su amigo. 

––Vuestra majestad ––prosiguió el impla-

cable coadjutor–– adoptará las medidas con-

venientes; pero preveo que serán terribles, y

propias sólo para irritar a los descontentos. 

––Bien; entonces, señor coadjutor ––dijo

con ironía la reina––, vos que tanto poder

tenéis sobre ellos y que sois nuestro amigo, 

les apaciguaréis dándoles la bendición. 

––Quizá sea muy tarde ––repuso Gondi con

la misma frialdad––; tal vez haya perdido yo

para entonces toda influencia, al paso que

poniendo en libertad a Broussel, Vuestra Ma-

jestad cortará de raíz la sedición y tendrá

derecho a castigar cruelmente cualquier otra

tentativa. 

––¿No lo tengo ahora? ––dijo la reina. 

––Si lo tenéis, usad de él ––contestó Gondi. 

––¡Diantre! ––dijo Artagnan a Porthos––. 

Ved ahí un carácter que me gusta; ojalá fuera

ministro y estuviera yo a su servicio, en lugar

de estar al de ese belitre de Mazarino. ¡Par-

diez! Buenas cosas habíamos de hacer entre

los dos. 

––Sí ––dijo lacónicamente Porthos. 

La reina despidió con un ademán a su cor-

te, excepto a Mazarino. Gondi inclinóse y se

dispuso a retirarse como los demás. 

––Quedaos, señor coadjutor ––dijo la reina. 

––Bueno ––pensó Gondi––, va a ceder. 

––Va a mandarle ejecutar ––dijo Artagnan a

Porthos––; pero en todo caso, no será por mi

mano. Juro, por el contrario, que si le tocan, 

me arrojaré sobre sus agresores. 

––Yo también ––añadió Porthos. 

––Bien ––dijo Mazarino cogiendo una silla–

–, preparémonos a ver esto. 

La reina seguía con la vista a los que se

marchaban. Luego que se cerró la puerta, 

Ana de Austria volvióse hacia el cardenal y el

coadjutor. Conocíase que estaba haciendo

violentos esfuerzos pare reprimir su cólera:

se abanicaba, respiraba esencias y empezó a

pasearse de un lado a otro. Mazarino estaba

en su asiento como reflexionando. Gondi, que

empezaba a inquietarse, sondeaba los tapices

con la vista, tanteaba la coraza que llevaba

bajo su largo ropaje y de vez en cuando exa-

minaba por debajo de la muceta si estaba

bien al alcance de su mano el puño de su pu-

ñal español que allí llevaba oculto. 

––Vamos a ver ––dijo la reina, deteniéndose

por fin––, ahora que estamos solos, repetid

vuestro consejo, señor coadjutor. 

––Helo aquí, señora: simular que habéis re-

flexionado, reconocer públicamente un error, 

en lo cual consiste la fuerza de los gobiernos

poderosos, sacar a Broussel de su prisión y

devolverlo al pueblo. 

––¡Oh! ––exclamó Ana de Austria––. 

¡Humillarme de este modo! ¿Soy reina o no? 

Toda esa canalla que vocea, ¿es o no la turba

de mis súbditos? ¿No tengo amigos, no tengo

guardias?... ¡Por Nuestra Señora!, como decía

la reina Catalina ––prosiguió, acalorándose

con sus propias palabras––, antes de volver-

les a ese infame de Broussel, sería capaz de

ahogarle con mis propias manos. 

Y  se  lanzó  con  los  puños  crispados  hacia

Gondi, al cual aborrecía en aquel instante

tanto como a Broussel. 

Gondi permaneció inmóvil; ni un solo mús-

culo de su rostro se movió, y únicamente su

mirada de hielo se cruzó como un afilado

acero con la furiosa mirada de la reina. 

––Es hombre muerto si queda algún Vitry

en la corte y entra en este instante ––dijo el

gascón––. Pero yo mataré a ese Vitry antes de

que se acerque al buen prelado; el señor car-

denal Mazarino me lo agradeceráluego. 

––¡Silencio! ––dijo Porthos––. Escuchad. 

––Señora ––exclamó el cardenal, cogiendo

el vestido de Ana de Austria y tirando de

ella––, señora, ¿qué hacéis? 

, 

Y añadió en español:

––¿Estáis loca, Ana? ¡Armáis riñas de gente

plebeya, vos, toda una reina! ¿No veis que en

la persona de ese sacerdote tenéis ante vos a

todo el pueblo de París, al cual es peligroso

insultar en este momento?, ¿no veis que, si

ese cura quiere, dentro de una hora no ten-

dréis corona? Vamos, más tarde, en otra oca-

sión os mantendréis firme; pero ahora no es

tiempo; lisonjead, acariciad, bajo pena de no

ser más que una mujer vulgar. 

A las primeras palabra de este discurso, Ar-

tagnan cogió del brazo a Porthos, y le apretó

cada vez con más fuerza; cuando calló Maza-

rino, dijo a su amigo:

––Porthos, nunca digáis delante del carde-

nal que entiendo el español, o soy perdido y

vos también. 

––Bueno ––contestó Porthos. 

Aquella severa admonición, revestida de

cierta elocuencia que caracterizaba a Mazari-

no cuando hablaba en italiano o en español, y

de que carecía enteramente cuando hablaba

en francés, fue pronunciada con tanta impa-

sibilidad, que Gondi se convenció, aunque

hábil fisonomista, de que era sólo una simple

indicación para que se expresara en términos

moderados. 

La enojada reina se apaciguó de pronto, e

hizo desaparecer el fuego de sus ojos, el car-

mín de sus mejillas y la verdosa cólera de sus

labios. Sentóse, y dejando caer los brazos, 

dijo con voz humedecida por las lágrimas:

––Dispensad, señor coadjutor, y atribuid es-

ta violencia a lo que padezco. Como mujer, 

sujeta a las debilidades de mi sexo, me asusta

la guerra civil; como reina, acostumbrada a

ser obedecida, me irrito a la primera resisten-

cia que encuentro. 

––Señora ––dijo Gondi inclinándose––. 

Vuestra Majestad se equivoca al calificar de

resistencia mis sinceros consejos. Vuestra

Majestad no tiene más que súbditos sumisos

y respetuosos. Ningún enojo siente el pueblo

contra la reina; llama a Broussel y nada más; 

considerándose muy feliz con vivir bajo las

leyes de Vuestra Majestad... siempre que

Vuestra Majestad les devuelva su consejero –

–repuso Gondi sonriéndose. 

Mazarino había aplicado el oído a las pala-

bras de  ningún enojo abriga el pueblo contra la

 reina,  creyendo que iba a hablar el coadjutor

de los gritos de ¡caiga Mazarino! Agradeció a

Gondi  aquella  supresión,  y  dijo  con  el  más

agradable semblante:

––Señora, creed al coadjutor, que es uno de

los más hábiles políticos que poseemos; el

primer capelo vacante debe venir de molde a

su noble cabeza. 

––¡Cómo me necesitas, tunante! ––dijo entre

sí Gondi. 

––¿Y qué nos prometerá a nosotros el día

que quieran matarle? ––preguntó Artagnan––

. ¡Diantre! Si así reparte capelos, démonos

prisa, Porthos, y pidámosle mañana un regi-

miento cada uno. ¡Pardiez! Si dura un año la

guerra civil, todavía he de hacer que se dore

para mí la espada de condestable. 

––¿Y para mí? 

––Te reservaré el bastón de mariscal del se-

ñor de la Meilleraie, que no me parece goce

de gran favor en este momento. 

––Formalmente, señor coadjutor ––dijo la

reina––, ¿teméis esa conmoción popular? 

––Formalmente, señora ––contestó Gondi

sorprendido de no haber adelantado más––. 

Cuando rompe un torrente su dique, temo

siempre que cause grandes estragos. 

––Y yo ––repuso la reina–– creo que en este

caso es menester oponerle un dique nuevo. 

Idos, reflexionaré. 

Gondi miró a Mazarino con asombro; Ma-

zarino se acercó a la reina para hablar, y en

aquel momento oyóse un espantoso tumulto

en la plaza del Palacio Real. 

Sonrióse Gondi, inflamáronse las miradas

de la reina, y Mazarino se puso sumamente

pálido. 

––¿Qué pasa? ––dijo este último. 

En el mismo instante precipitóse Commin-

ges en el salón. 

––Perdonadme, señora, el pueblo ha hecho

trizas a los centinelas contra las verjas y aho-

ra está forzando las puertas. ¿Qué ordena

Vuestra Majestad? 

––Oíd, señora ––dijo Gondi. 

El mugido de las olas, el estallido del rayo, 

los ruidos de un volcán inflamado, no son

comparables con la tempestad de gritos que

se elevó al cielo en aquel instante. 

––¿Qué ordeno, preguntáis? ––dijo la reina. 

––Sí, el tiempo urge... 

––¿Cuánta gente tendréis dispuesta en el

Palacio Real? 

––Seiscientos hombres. 

––Poned cien alrededor del rey, y con los

demás dispersad ese populacho. 

––Señora ––dijo Mazarino––, ¿qué hacéis? 

––Idos ––añadió la reina. 

Comminges se marchó con la pasiva obe-

diencia militar. 

Entonces se oyó un crujido terrible: empe-

zaba a ceder una puerta. 

––Señora ––exclamó Mazarino––, nos estáis

perdiendo a todos, a vos, al rey y a mí. 

Ana de Austria sintió miedo a su vez al oír

aquel grito salido del alma del aterrado car-

denal, y mandó llamar a Comminges. 

––Es tarde ––dijo Mazarino arrancándose

los cabellos de desesperación––. ¡Es muy tar-

de! 

Cedió la puerta y oyéronse los aullidos de

alegría del populacho. Artagnan llevó la ma-

no a la espada e hizo seña a Porthos de que le

imitase. 

––¡Salvad a la reina! ¡Salvad a la reina! ––

dijo Mazarino dirigiéndose al coadjutor. 

Gondi se lanzó a la ventana, la abrió y divi-

só a Louvieres a la cabeza de unos tres o cua-

tro mil hombres. 

––¡No deis un paso más! ––gritó––. La reina

va a firmar. 

––¿Cómo? ––exclamó Ana de Austria. 

––La verdad, señora ––respondió Mazarino

presentándola papel y pluma––. Firmad, Ana

––añadió––; os lo suplico, lo exijo. 

Dejóse caer la reina en un sillón, tomó la

pluma y escribió. 

El pueblo no se había movido, contenido

por Louvieres; pero el horrible murmullo que

revelaba la cólera de la multitud continuaba. 

La reina escribió lo siguiente:

«El alcaide de la cárcel de San Germán li-

bertará al consejero Broussel. »

El coadjutor, que devoraba con la vista sus

menores movimientos, tomó el papel en

cuanto firmó la reina, volvió al balcón, y dijo

con él en la mano:

––Aquí está la orden. 

El pueblo respondió con un immenso grito

de alegría, y en seguida resonaron las voces

de: ¡Viva el coadjutor! ¡Viva Broussel! 

––¡Viva la reina! ––añadió Gondi. 

Sólo alguna voces medio apagadas respon-

dieron a este viva. Tal vez el coadjutor no lo

había dado más que para probar la impoten-

cia de Ana de Austria. 

––Ahora que habéis logrado lo que queríais

––dijo ésta––, idos, señor de Gondi. 

––Cuando la reina me necesite ––respondió

el coadjutor inclinándose––, ya sabe Su Ma-

jestad que estoy a sus órdenes. 

La reina hizo una inclinación de cabeza, y

Gondi se retiró. 

––¡Ah! ¡Maldito cura! ––exclamó Ana de

Austria tendiendo la mano hacia la puerta

aún entreabierta––. Algún día me pagarás la

hiel que hoy me has hecho tragar. 

Y viendo que Mazarino iba a acercarse a

ella, añadió: ––Dejadme, no sois hombre. 

Y salió de su habitación. 

––Vos sí que no sois mujer ––murmuró

Mazarino. 

Al cabo de un instante de meditación se

acordó de que Artagnan y Porthos, permane-

cían escondidos, y por consiguiente debían

haberlo visto y oído todo. Contrajéronse sus

cejas y levantó el tapiz: el gabinete estaba

desierto. 

De allí pasó a la galería, y en ella halló a los

dos amigos paseando. 

––¿Por qué habéis salido del gabinete, se-

ñor de Artagnan? ––preguntó Mazarino. 

––Porque la reina mandó a todos que se re-

tiraran, y pareció que aquella orden hablaba

con nosotros lo mismo que con los demás. 

––Es decir, que estáis aquí... 

––Hace un cuarto de hora ––dijo Artagnan

mirando a Porthos para que no le desmintie-

se. 

Sorprendió Mazarino esta mirada, y se

convenció de que Artagnan todo lo había

presenciado, mas no dejó de agradecerle la

mentira. ––Decididamente, señor de Artag-

nan ––le dijo––, sois el hombre que buscaba y

podéis contar conmigo, lo mismo que vuestro

amigo. Saludando después a los dos con

agradable sonrisa, volvió más tranquilo a su

gabinete, porque a la salida de Gondi el tu-

multo había cesado completamente. 

LII.— LA DESGRACIA DA MEMORIA

Ana de Austria volvió enfurecida a su ora-

torio. 

––¡Cómo! ––exclamaba retorciéndose los

brazos––. ¡Cómo! ¿De modo que el pueblo ha

visto a mi suegra María de Médicis prender

al señor de Condé, primer príncipe de la san-

gre, ha visto al señor cardenal desterrar a mi

suegra, su antigua regente, ha visto prisione-

ro en Vincennes al caballero de Vendóme, al

hijo de Enrique IV, sin decir nada cuando se

insultaba, se encarcelaba, se amenazaba a

esos altos personajes, y ahora por un Brous-

sel...? ¡Dios santo! ¿Qué ha sido de la majes-

tad real? 

La reina tocaba sin saberlo una cuestión

muy grave. El pueblo nada había dicho en

favor de los príncipes, y sublevábase en favor

de Broussel, porque se trataba de un plebeyo, 

y al defender al consejero conocía por instinto

que se defendía a sí mismo. 

Mientras tanto Mazarino paseaba por su

gabinete, mirando de vez en cuando su her-

mosa luna de Venecia hecha pedazos. 

––¡Bah! ––decía para sí––. No es grato ceder

de este modo; pero ya tendremos revancha:

¿qué nos importa Broussel? Es un hombre y

no una cosa. 

A pesar de toda su política, Mazarino se

engañaba en aquel momento: Broussel era

una cosa y no un hombre. 

Cuando a la mañana siguiente hizo el con-

sejero su entrada en París, en una hermosa

carroza,  con  su  hijo  Louvieres  al  lado  y  Fri-

quet a la zaga, todo el pueblo se precipitó

armado  a  su  paso:  oyéronse  por  doquier  los

gritos de: ¡Viva Broussel!, ¡viva nuestro pa-

dre!, llevando la muerte a los oídos de Mazá-

rino: de todas partes daban malas noticias los

espías del cardenal y de la reina, que encon-

traban al primero muy excitado y a la segun-

da muy tranquila, y con señales esta última

de estar meditando alguna grave resolución, 

lo cual hacía crecer la zozobra del ministro, 

que conocía y temía los arrebatos de su orgu-

llo. 

El coadjutor había vuelto al Parlamento, 

siendo más rey que lo eran el rey, la reina y el

cardenal juntos. De acuerdo con su parecer, 

invitó el Parlamento al vecindario por medio

de un edicto a deponer las armas y deshacer

las barricadas, porque ya estaba visto que no

se necesitaba más que una hora para volver a

tomar las unas y una noche para hacer de

nuevo las otras. 

Considerándose amnistiado por su triunfo

y sin temer ya que le ahorcaran, Planchet

volvió a su tienda convencido de que si da-

ban el más pequeño paso para prenderle, el

pueblo se sublevaría en su favor como acaba-

ba de hacerlo por Broussel. 

Rochefort devolvió sus ligeros al caballero

de Humieres; faltaban dos, pero el caballero, 

que era frondista allá en sus adentros, no

quiso admitir indemnización ninguna. 

El mendigo se situó otra vez en el atrio de

San Eustaquio, distribuyendo como antes

agua bendita con una mano, y pidiendo li-

mosna con la otra, sin que nadie sospechara

que aquellas dos manos ayudaron a arrancar

del edificio social la piedra fundamental de la

monarquía. 

Louvieres estaba orgulloso y satisfecho; 

habíase vengado de Mazarino, a quien detes-

taba, y contribuido mucho a sacar de la cárcel

a su padre; su nombre fue repetido con temor

en el Palacio Real, y decía, riéndose, vuelto al

seno de su familia:

––¿Suponéis, padre, que si ahora pidiese el

mando de una compañía a la reina, me lo

daría? 

Artagnan se aprovechó de aquellos mo-

mentos de tranquilidad para dar suelta a Ra-

úl, a quien le costó gran trabajo tener ence-

rrado durante el motín y que quería absolu-

tamente desenvainar la espada en favor de

unos  o  de  otros.  Raúl  opuso  al  principio  al-

gunas dificultades, mas Artagnan habló en

nombre del conde de la Fère, y el joven mar-

chó a hacer una visita a la señora de Chev-

reuse y partió en seguida para el ejército. 

Rochefort era el único a quien le pareció

que no había concluido bien el asunto; había

escrito al duque de Beaufort que fuese a París

y cuando llegase el príncipe debía encontrar

la ciudad tranquila. 

Fue, por tanto, a ver al coadjutor para pre-

guntarle si sería conveniente enviar contra-

orden al duque, pero Gondi reflexionó unos

momentos y dijo:

––Dejadle que confirme su camino. 

––¿Pues no se ha acabado ya todo? ––

preguntó Rochefort. 

––No, amigo, aún estamos al principio. 

––¿Qué os inclina a suponer?... 

––El conocimiento que tengo del corazón

de la reina: no querrá darse por vencida. 

––¿Pues qué? ¿Está preparando algo? 

––Es probable. 

––¿Qué noticias tenéis? Sepamos. 

––Sé que ha escrito al príncipe de Condé

que vuelva del ejército a toda prisa. 

––¡Hola!, ¡hola! ––replicó Rochefort––. Te-

néis razón, es necesario dejar que venga el

duque de Beaufort. 

La misma tarde de esta conversación co-

rrieron voces de que había llegado Condé. 

Esta noticia era muy natural, y sin embar-

go, causó una inmensa sensación: decíase que

la señora de Longueville había cometido cier-

tas indiscreciones, y que el príncipe, a quien

se acusaba de profesar a su hermana un afec-

to que excedía los límites de la amistad fra-

ternal, le había confiado secretos que reve-

laban siniestros proyectos de parte de la

reina. 

Sin aguardar al otro día, algunos principa-

les, entre los que se contaban regidores y ca-

pitanes de barrio, se fueron a casa de sus co-

nocidos diciendo:

––¿Qué inconveniente habría en apoderarse

del rey y conducirle a la Casa Ayuntamiento? 

Dejar que le cerquen nuestros enemigos, y le

den malos consejos sería un grave error, pu-

diendo dirigirle por ejemplo al coadjutor, 

infundiéndole sanos principios y amor al

pueblo. 

Por la noche reinó una sorda agitación; a la

mañana siguiente aparecieron otra vez las

capas pardas y negras, las patrullas de tende-

ros armados y las bandadas de mendigos. 

La reina pasó la noche hablando a solas con

el príncipe, el cual fue introducido a las doce

en su oratorio y no salió de él hasta las cinco

de la mañana. 

A esta hora pasó la reina al gabinete del

cardenal. Aquélla no se había acostado aún y

éste estaba ya levantado. Ocupábase en aquel

momento en redactar la respuesta de Crom-

well; ya habían pasado seis días de los diez

pedidos a Mordaunt. 

––¡Bah! ––decía para sí––. Le he hecho espe-

rar un poco, pero Cromwell sabe muy bien lo

que son revoluciones para extrañarse de ello. 

Estaba, pues, leyendo el primer párrafo de

su minuta cuando tocaron suavemente a la

puerta que daba a los aposentos de la reina. 

Sólo Ana de Austria podía venir por aquella

parte; el cardenal se levantó y marchó a abrir. 

La reina hallábase en traje de casa; pero este

traje le sentaba bien todavía, porque Ana de

Austria, lo mismo que Diana de Poitiers y Ni-

non Lenclos, conservó siempre el privilegio

de ser hermosa. Aquella mañana lo estaba

todavía más que de costumbre, porque sus

ojos tenían todo el brillo que presta a las mi-

radas una satisfacción interior. 

––¿Qué tenéis, señora? ––preguntó Mazari-

no inquietamenteMuy orgullosa parece que

venís. 

––Sí, Giuglio ––contestó ella––; orgullosa y

feliz, porque he éncontrado un medio de

ahogar a esa hidra. 

––Sois una excelente política, reina mía dijo

Mazarino––; sepamos ese medio. 

Y ocultó lo que estaba escribiendo, metien-

do la comenzada carta debajo de algunos

pliegos de papel blanco. 

––Ya sabéis que desean apoderarse del rey

––dijo la reina. 

––¡Ah, sí! Y ahorcarme a mí. 

––Pues no me lo quitarán. 

––Ni me ahorcarán, Benone. 

––Oídme. Trato de sacar de aquí a mi hijo, 

marchándome con él y vos conmigo. Quiero

que este plan, que cambiará la faz de las co-

sas de la noche a la mañana, se lleve a cabo

sin que lo sepa nadie más que vos, yo y otra

persona. 

––¿Y esa persona?... 

––El príncipe de Condé. 

––¿Conque es verdad que ha llegado? 

––Anoche. 

––¿Y le habéis visto? 

––Ahora me separo de él. 

––¿Se adhiere al proyecto? 

––Él me lo ha aconsejado. 

––¿Y París? 

––Le sitiará por hambre y le obligará a ren-

dirse. 

––No deja de ser grandioso el proyecto, pe-

ro hay una dificultad. 

––¿Cuál? 

––Su imposibilidad. 

––¡Palabra sin sentido! Todo es posible. 

––En proyecto. 

––Y en ejecución. ¿Tenemos dinero? 

––Un poco ––dijo Mazarino, temiendo que

Ana de Austria quisiera apelar a su bolsillo. 

––¿Y tropas? 

––Cinco o seis mil hombres. 

––¿Y valor? 

––De sobra. 

––Pues está hecho. ¡Oh! ¿No lo entendéis, 

Giuglio? París, ese odioso París, despertará

una mañana sin reina y sin rey, cercado, si-

tiado,  hambriento  y  sin  más  recurso  que  su

estúpido Parlamento y su enano y patizambo

coadjutor. 

––¡Bellísimo, bellísimo! dijo Mazarino––. 

Comprendo el efecto, pero no veo de qué

manera se puede lograr. 

––Yo encontraré medios. 

––¿Sabéis que eso es suscitar una guerra, 

una guerra civil, ardiente, encarnizada e im-

placable? 

––¡Oh! Sí, sí, una guerra ––respondió Ana

de Austria––; sí, quiero convertir en cenizas

esa ciudad rebelde; quiero apagar el fuego

con  su  sangre,  quiero  que  un  espantoso

ejemplo eternice el crimen y el castigo. ¡París! 

¡Le aborrezco, le detesto! 

––Poco a poco, Ana; ¿ya sois sanguinaria? 

Id con tiento, no estamos en tiempo de los

Malatesta ni de los Castrucco Castracani; os

vais a hacer decapitar, bella reina mía, y sería

una lástima. 

––¿Os bromeáis? 

––No suelo chancearme; es muy peligrosa

la guerra con todo un pueblo; ved a vuestro

hermano Carlos I; se halla mal, muy mal. ––

Estamos en Francia y soy española. 

––Tanto peor,  per Baccho,  mucho peor; más

valiera que fueseis francesa y yo también; no

nos odiarían tanto. 

––Sin embargo, ¿aprobáis mi plan? 

––Cierto, si comprendo que es posible. 

––Lo es, yo lo aseguro; id haciendo los pre-

parativos de viaje. 

––Yo siempre estoy dispuesto a marchar; 

pero ya lo sabéis, nunca me marcho... y esta

vez sucederá, sin duda, lo que las demás. 

––Pero, en fin, ¿si yo me voy, vendréis

conmigo? 

––Probaré. 

––Me estáis matando de intranquilidad con

tantos temores, Giuglio; ¿qué teméis? 

––Muchas cosas. 

––¿Cuáles son? 

La fisonomía de Mazarino convirtióse de

irónica en sombría. 

––Ana ––dijo––, no sois más que una mujer, 

y como tal podéis ofender como queráis a los

hombres, segura de la impunidad; me acusáis

de medroso, y no lo soy tanto como vos, 

puesto que no condesciendo en escaparme. 

¿Contra quién dan esos gritos? ¿Contra vos o

contra mí? ¿A quién desean ahorcar? ¿A vos

o a mí? Pues bien: yo hago frente a la tempes-

tad; yo, a quien acusáis de tener miedo, no

echando bravatas, porque no es mi sistema, 

sino resistiéndome. Imitadme: menos ruido y

más efecto. Gritáis mucho y nada lográis. 

¡Habláis de fuga! 

Mazarino se encogió de hombros, asió la

mano de la reina y la condujo al balcón. 

––¡Mirad! ¿Y qué? ¿Qué veis desde ese bal-

cón?  Paisanos  con  coraza  y  casco,  si  no  me

engaño, armados de buenos mosquetes, co-

mo en tiempo de la liga, y que miran con tan-

ta atención hacia aquí que os van a ver si le-

vantáis tanto la cortina. Venid ahora a este

otro: ¿qué divisáis? Gente del pueblo armada

de alabardas y guardando vuestras puertas. 

Si os condujera a todas la rendijas del palacio

una  por  una,  observaríais  lo  mismo;  hay

quien vigila las puertas, hay quien vigila has-

ta los tragaluces de los sótanos, y os puedo

decir con toda exactitud lo que el buen La-

Ramée me decía del señor de Beaufort: «no os

escaparéis como no os convirtáis en pájaro o

en ratón». Y sin embargo, él se fugó. ¿Pensáis

salir del mismo modo? 

––Es decir, que estoy prisionera. 

––¡Diantre! ––exclamó Mazarino–– Una

hora hace que lo estoy probando. 

Y tomando una pluma se puso a continuar

tranquilamente el escrito que tenía empeza-

do. 

Ana, llena de cólera y avergonzándose de

su humillación, salió del gabinete, empujan-

do con fuerza la puerta. 

Mazarino no volvió siquiera la cabeza. 

De regreso en su habitación, la reina se dejó

caer en un sillón, y rompió a llorar. 

Ocurriósela de repente una idea y dijo in-

corporándose:

––Me he salvado. ¡Oh! Sí, sí, conozco un

hombre que sabrá sacarme de París, un hom-

bre a quien he tenido olvidado. 

Y añadió medio alegre y pensativa:

––¡Qué ingrata soy! Veinte años he tenido

olvidado a ese hombre, a quien hubiera debi-

do hacer mariscal de Francia. Mi suegra pro-

digó oro, dignidades y afecto a Concini, que

la perdió: el rey hizo a Vitry mariscal de

Francia por un asesinato, y yo he dejado en el

olvido y en la miseria al noble Artagnan que

me salvó. 

Acto seguido se dirigió a una mesa en la

que había papel y tintero, y se puso a escribir. 

LIII.–– UNA ENTREVISTA

Aquella mañana hallábase Artagnan acos-

tado en el dormitorio de Porthos, costumbre

que habían adoptado los dos amigos desde

que empezaron los desórdenes en la ciudad. 

A la cabecera tenían las espadas, y sobre una

mesa, al alcance de la mano, las pistolas. 

Artagnan todavía dormía, y soñaba que el

cielo se nublaba con una nube amarilla, la

cual disolvíase en lluvia de oro, y que él po-

nía su sombrero debajo de un canalón. 

Porthos soñaba que la portezuela de su co-

che era muy estrecha para contener el escudo

de armas que pensaba pintar en ella. 

A las siete les llamó un criado sin librea que

llevaba una carta para Artagnan. 

––¿De parte de quién? ––preguntó el gas-

cón. 

––De parte de la reina ––respondió el laca-

yo. 

––¡Cómo! ––exclamó Porthos incorporán-

dose. 

Artagnan rogó al criado que pasase a una

habitación inmediata, y luego que le vio ce-

rrar la puerta, se levantó y leyó rápidamente

el papel, mientras Porthos mirábale con ojos

espantados sin atreverse a dirigirle ninguna

pregunta. 

––Amigo Porthos ––le dijo presentándole la

carta––, por fin dimos con tu título de barón

y mi empleo de capitán. Toma, lee y juzga. 

Porthos alargó la mano, tomó la carta y leyó

con voz trémula estas palabras:

«La reina quiere hablar a M. Artagnan, el

cual seguirá al portador.»

––¡Bah! ––dijo al terminar––. No me parece

que esto tiene nada de particular. 

––A mí me parece que tiene mucho. Muy

enredadas deben andar las cosas cuando

acuden a mí. ¡Qué confusión habrá habido en

el ánimo de la reina, para que aparezca mi

nombre en su memoria después de veinte

años de olvido! 

––Es verdad ––dijo Porthos. 

––Afila tu espada, barón; carga tus pistolas, 

echa  avena  a  los  caballos,  y  yo  respondo  de

que mañana ocurrirán no pocas novedades. –

–¿Y acaso no será éste algún lazo que nos

tienden para deshacerse de nosotros? ––

preguntó Porthos preocupado como siempre

por la envidia que debía causar a los demás

su futura grandeza. 

––No tengas cuidado, que si hay lazo, yo

olfatearé. Si Mazarino es italiano, yo soy gas-

cón. 

Y Artagnan se vistió en pocos segundos. 

Mientras Porthos desde la cama le abrocha-

ba la capa, llamaron a la puerta por segunda

vez. 

––Adelante ––dijo Artagnan. 

Entró otro criado y dijo:

––De parte de Su Eminencia el cardenal

Mazarino. 

Artagnan miró a Porthos. 

––La situación se va complicando ––dijo és-

te––. ¿A quién has de acudir primero? 

––No hay complicación ––respondió Ar-

tagnan––; el cardenal me cita para dentro de

media hora. 

––Está bien. 

––Amigo ––dijo el mosquetero dirigiéndose

al lacayo––, decid a Su Eminencia que dentro

de media hora estaré a sus órdenes. 

El criado hizo un saludo y se fue. 

––Fortuna ha sido que no haya visto al otro

––dijo Artagnan. 

––¿Y no crees que los dos te llaman con el

mismo fin? 

––No. 

––Pues anda. Ten presente que te espera la

reina, después el cardenal y después yo. 

Artagnan llamó al lacayo de Ana de Aus-

tria. 

––Estoy dispuesto a seguiros ––le dijo––; 

guiadme. 

El lacayo le condujo por la calle de Petits––

Champs, y torciendo a la izquierda, le hizo

entrar por la puerta falsa del jardín que cae a

la calle de Richelieu; luego subieron por una

escalera secreta, y Artagnan fue introducido

en el oratorio. 

Latía el corazón de nuestro teniente a im-

pulsos de una emoción que no podía anali-

zar; ya no tenía la ciega confianza juvenil, y la

experiencia le había enseñado a conocer la

gravedad de los sucesos. Sabía lo que era la

nobleza de los príncipes y la majestad de los

reyes. Se había acostumbrado a clasificar su

medianía en pos de las personas más nota-

bles  por  su  riqueza  o  por  su  cuna.  Antigua-

mente se hubiera acercado a Ana de Austria

como un joven que saludaba a una mujer; 

entonces era distinto: iba a verla como un

humilde soldado a un ilustre jefe. 

Un leve ruido turbó el silencio del oratorio. 

Artagnan se sobresaltó y vio levantarse el

tapiz empujado por una linda mano, por cu-

ya forma, color y belleza reconoció ser la

misma real mano que cierto día le permitie-

ron besar. 

La reina entró en el cuarto. 

––¿Sois vos el señor d'Artagnan? ––dijo fi-

jando en el oficial una mirada llena de afec-

tuosa melancolía––. Sí, vos sois, os reconozco

bien. Miradme ahora; yo soy la reina; ¿me

conocéis? 

––No, señora ––contestó Artagnan. 

––Pues qué ––continuó Ana de Austria con

el delicioso acento que sabía dar a su voz

cuando quería––, ¿ignoráis que la reina nece-

sitó en una ocasión de un caballero joven, 

valiente y resuelto, que le encontró, y que, 

aunque haya habido motivos para creer que

le ha olvidado, siempre le ha reservado un

sitio en el fondo de su alma? 

––No, señora, ignoro todo eso ––repuso el

mosquetero. 

––Tanto peor, caballero ––dijo Ana de Aus-

tria––; al menos para la reina, que necesita en

el día del mismo valor y de la misma reso-

lución. 

––¡Cómo! ––exclamó Artagnan––. ¿Estando

la reina rodeada, como está, de servidores tan

leales, de consejeros tan prudentes, se digna

fijar la vista en un oscuro soldado? 

Comprendió Ana esta embozada reconven-

ción, la cual le produjo más sentimiento que

enojo. Tanta abnegación, tanto desinterés en

el gascón la avergonzó, se había dejado ven-

cer en generosidad. 

––Tal vez sea verdad cuanto me decís de

los que me rodean, señor de Artagnan ––le

contestó––; pero yo sólo en vos tengo con-

fianza. No ignoro que estáis al servicio del

señor cardenal; estadlo también al mío, y yo

me encargo de hacer vuestra suerte. Vamos a

ver, ¿haríais hoy por mí lo que en otro tiempo

hizo por la reina ese caballero que no cono-

céis? 

––Haré cuanto mande V M. ––dijo Artag-

nan. 

Reflexionó la reina un momento, y obser-

vando la circunspecta actitud del mosquete-

ro, le dijo:

––Quizás os gustará un descanso. 

––No lo sé, porque nunca he descansado, 

señora. 

––¿Tenéis amigos? 

––Tenía tres: dos se han marchado de París, 

y no sé dónde se hallan. Uno me queda, pero

creo que es de los que conocían al caballero

de  quien  me  ha  hecho  V  M.  el  honor  de

hablarme. 

––Está bien ––dijo la reina––; vos y vuestro

amigo valéis por todo un ejército. 

––¿Qué debo hacer, señora? 

––Volved  a  las  cinco  y  os  lo  diré;  pero  no

habléis a alma viviente de esta cita. 

––No, señora. ––Juradlo por Dios. 

––Señora, nunca he faltado a mi palabra:

cuando una vez digo que no, es así. 

Aunque sorprendió a la reina este lenguaje, 

a que no la tenían acostumbrada sus cortesa-

nos, parecióla un feliz agüero del celo con

que Artagnan cooperaría en adelante a sus

proyectos. 

Uno de los artificios del gascón era encubrir

a veces su profunda penetración bajo capa de

una leal aspereza. 

––¿Tiene algo más que mandarme la reina

en este momento? ––preguntó. 

––Nada más ––contestó Ana de Austria––, 

podéis retiraros hasta la hora señalada. 

Artagnan hizo un saludo y se marchó. 

––¡Diantre! ––dijo para sí al llegar a la puer-

ta––. Mucha falta parece que les hago. 

Y como ya había transcurrido la media

hora, atravesó la galería y marchó al despa-

cho del cardenal. 

Bernouin le introdujo. 

––Señor, estoy a vuestras órdenes. 

Diciendo estas palabras, paseó Artagnan, 

según su costumbre, una rápida ojeada en su

derredor, y advirtió que Mazarino tenía de-

lante una carta sellada, mas estaba puesta

sobre el bufete por la parte del sobre y no se

podía leer a quién iba dirigida. 

––Venís del cuarto de la reina ––dijo Maza-

rino mirando fijamente al mosquetero. 

––¡Yo, señor! ¿Quién os ha dicho tal cosa? 

––Nadie, pero yo lo sé. 

––Siento mucho decir a monseñor que está

equivocado ––respondió con prudencia el

gascón, cumpliendo la promesa que acababa

de hacer a Ana de Austria. 

––Yo mismo he abierto la antesala y os he

visto venir por la parte de la galería. 

––Es que me han conducido por la escalera

secreta. 

––¿Cómo? 

––No sé, sin duda por equivocación. 

Persuadido Mazarino de que no era fácil

arrancar a Artagnan un secreto que quisiera

guardar, renunció a descubrirle por entonces. 

––Hablemos de mis negocios ––dijo el car-

denal––, ya que no deseáis confiarme los

vuestros. 

Artagnan se inclinó. 

––¿Os gusta viajar? ––preguntó Mazarino. 

––He pasado mi vida en los caminos. 

––¿Media algo que os pudiera detener en

París? 

––Nada más que una orden superior. 

––Bien. Aquí tenéis una carta; se trata de

llevarla a su destino. 

––¿A su destino, señor? ¿Y dónde están las

señas? 

En efecto, el sobre estaba en blanco. 

––Eso quiere decir ––respondió Mazarino––

, que tiene dos sobres. 

––Entiendo: sólo se podrá romper el prime-

ro al llegar a un punto dado. 

––Perfectamente, tomadla y marchad. 

Vuestro amigo el señor DuVallon es persona

que me gusta: haced que os acompañe. 

––¡Diantre! ––pensó Artagnan––. Sabrá que

ayer oímos su conversación, y quiere alejar-

nos de París. 

––¿Vaciláis? ––preguntó Mazarino. 

––No, señor, marcho al instante. Sólo de-

searía una cosa. 

––¿Cuál? 

––Que fuese Vuestra Eminencia a ver a la

reina. 

––¿Cuándo? 

––Ahora mismo. 

––¿Con qué objeto? 

––Para decirle estas palabras: «Envío al se-

ñor de Artagnan a una comisión, y le mando

que marche al momento». 

––Ya veis ––dijo Mazarino––, como habéis

hablado con la reina. 

––Ya he tenido el honor de decir a Vuestra

Eminencia que era posible que se equivocase. 

––¿Qué quiere decir eso? ––preguntó Maza-

rino. 

––¿Me atreveré a repetir mi súplica a Vues-

tra Eminencia? 

––Está bien. Allá voy. Esperadme aquí. 

Miró Mazarino con atención si quedaba al-

guna llave en los armarios, y salió. 

Pasaron diez minutos, durante los cuales

Artagnan hizo muchos esfuerzos para leer a

través del primer sobre lo que decía en el

segundo sin poder lograrlo. 

Mazarino volvió pálido y vivamente afec-

tado, y fue a sentarse delante de su mesa. 

Artagnan le observaba con tanta atención

como había examinado la carta, pero el rostro

del cardenal era tan impenetrable como el

sobre de la misiva. 

––Parece que está irritado ––dijo el gascón

para sí––. ¿Será contra mí? Está meditando:

sin duda pensará enviarme a la Bastilla. Poco

a poco, señor; a la primera palabra que me

digáis os acogoto y me hago frondista. Me

llevarán en triunfo como a Broussel, y Athos

me declarará el Bruto francés. 

Su imaginación siempre viva hacía ver al

mosquetero todo el partido que podía sacar

de la situación. 

Pero Mazarino, lejos de mostrar desagrado, 

le trató con más afecto que nunca. 

––Teníais razón ––le dijo––, querido señor

de Artagnan; todavía no podéis marcharos. 

––¡Ah! ––exclamó Artagnan. 

––Hacedme el favor de entregarme ese

pliego. 

Obedeció Artagnan, y Mazarino miró con

cuidado si el sobre estaba intacto. 

––Esta tarde me haréis falta ––dijo el carde-

nal––; volved dentro de dos horas. 

––Señor ––respondió Artagnan––, dentro

de dos horas tengo una cita a que no puedo

faltar. 

––No os apuréis por eso: es la misma. 

––Está bien ––pensó Artagnan––; ya lo sos-

pechaba. 

––Venid pues a las cinco, y traed a vuestro

amigo Du-Vallon: pero que se quede en la

antesala; tengo que hablar a solas con vos. 

Artagnan se inclinó diciendo para sí:

––Los  dos  igual  orden,  los  dos  a  la  misma

hora y los dos en el Palacio Real, comprendo. 

¡Ah! Por este secreto daría el coadjutor cien

mil libras. 

––¿Estáis reflexionando? ––dijo Mazarino

impacientado. 

––Pensaba si deberíamos venir armados. 

––De pies a cabeza. 

––Bien está, señor; así lo haremos. 

Repitió Artagnan su saludo, y corrió a refe-

rir a su amigo su entrevista con Mazarino, la

cual pareció a Porthos del mejor agüero. 

LIV.–– LA EVASIÓN

No. obstante las muestras de agitación que

se advertían en la ciudad, el Palacio Real pre-

sentaba a las cinco de la tarde, cuando Arta-

gnan llegó a él, el aspecto más alegre. No era

extraño. La reina había libertado a Broussel y

Blancmesnil, y como el pueblo nada tenía que

pedir, la reina no tenía nada que temer. La

emoción popular era un resto de agitación

que necesitaba algún tiempo para tranquili-

zarse, así como después de una tempestad se


necesitan a veces muchos días para que se

calmen las olas. 

Habíase celebrado un gran festín so pretex-

to del regreso del vencedor de Lens. Los ca-

rruajes de los príncipes y princesas que asis-

tían al convite llenaban los patios desde las

doce del día. Después del banquete debía

haber juego en la habitación de la reina. 

Extremados fueron el talento y la gracia

que desplegó Ana de Austria aquel día; nun-

ca se la había visto de tan buen humor, y era

que la flor de la venganza resplandecía en sus

ojos y daba vida a sus labios. 

Al levantarse los convidados de la mesa se

eclipsó Mazarino; ya le esperaba Artagnan en

la antesala. El cardenal se presentó con aire

alegre, le cogió por una mano y le introdujo

en su gabinete. 

––Querido Artagnan dijo el cardenal sen-

tándose––, voy a daros la mayor prueba de

confianza que dar puede un ministro a un

oficial. Artagnan hizo una cortesía y dijo:

––Espero que monseñor me la dará sin do-

ble intención y persuadido de que soy digno

de ella. 

––Por más digno os tengo que a nadie, 

amigo mío, puesto que me dirijo a vos. 

––Pues bien ––dijo Artagnan––, yo por mi

parte os confesaré, monseñor, que estaba es-

perando hace mucho tiempo una ocasión por

este estilo. Conque así, decidme pronto lo

que tengáis por conveniente. 

––Amigo señor d'Artagnan ––contestó Ma-

zarino––, esta tarde vais a tener en vuestras

manos la salvación del Estado. 

Aquí hizo una pausa. 

––Espero que os expliquéis, señor. 

––La reina ha resuelto hacer con el rey un

viajecito a San Germán. 

––¡Cáscaras! ––dijo Artagnan––. ¿Conque la

reina quiere salir de París? 

––Caprichos de mujeres. 

––Sí, ya comprendo. 

––Para eso os mandó llamar, y os dijo que

volvierais a las cinco. 

––Para eso me hizo jurar que no hablaría de

la cita a nadie ––repuso Artagnan––. ¡Ah! 

¡Mujeres! Ni las reina dejan de serlo. 

––¿Desaprobáis el viaje, querido señor

d'Artagnan? ––preguntó Mazarino con in-

quietud. 

––¿Yo, señor?, ¿y por qué? 

––Como os encogéis de hombros... 

––Es un modo que tengo de hablar conmi-

go mismo, señor. 

––¿Conque lo aprobáis? 

––Ni apruebo, ni desapruebo: espero vues-

tras órdenes. 

––Bien, os he elegido para acompañar al rey

y a la reina a San Germán. 

––¡Ah, bribón! ––dijo entre sí Artagnan. 

––Ya veis ––repuso Mazarino observando

la calma del mosquetero––, con cuánta razón

os dije que ibais a disponer de la salvación

del Estado. 

––Sí, señor, y conozco toda la responsabili-

dad de semejante comisión. 

––¿Pero la aceptáis? 

––Yo siempre acepto. 

––¿Suponéis posible hacerlo? 

––Todo es posible. 

––¿Y os atacarán en el camino? 

––Es probable. 

––¿Qué haréis, pues? 

––Pasar por en medio de los que me ata-

quen. 

––¿Y si no podéis? 

––Peor para ellos; pasaré por encima. 

––¿Conduciréis ––continuó Mazarino–– al

rey  y  a  la  reina  a  San  Germán,  sin  ninguna

lesión? 

––Sí. 

––¿Y respondéis de ello con la vida? 

––Con la vida. 

––¡Sois un héroe, querido! ––dijo el carde-

nal contemplando al mosquetero con admira-

ción. 

Artagnan sonrióse. 

––¿Y yo? ––preguntó Mazarino después de

un momento de silencio, mirando fijamente a

Artagnan. 

––¿Cómo, señor? 

––¿Y si yo quiero marcharme? 

––Será más difícil. 

––¿Por qué causa? 

––Porque pueden conocer a Vuestra Emi-

nencia. 

––¿Aun de este modo? 

Y levantando una capa que permanecía so-

bre un sillón, descubrió un traje completo de

caballero, de color gris perla y grana, con

adornos de plata. 

––Si Vuestra Eminencia se disfraza, es otra

cosa. 

––¡Ah! ––exclamó Mazarino. 

––Pero será preciso que monseñor haga lo

que  el  otro  día  dijo  que  hubiese  hecho  en

nuestro lugar. 

––¿Qué habré de hacer? 

––Gritar: ¡abajo Mazarino! 

––Gritaré. 

––Pero en francés, en buen francés, señor; 

cuidado con el acento; en Sicilia nos mataron

seis mil angevinos porque pronunciaban mal

el italiano. Cuenta no busquen los franceses

en vos las represalias de las Vísperas Sicilia-

nas. 

––Lo haré lo mejor que me sea posible. 

––Hay mucha gente armada en la calle ––

continuó Artagnan––; ¿estáis seguro de que

nadie sabe el proyecto de la reina? 

Mazarino se quedó pensativo. 

––El asunto que me proponéis, monseñor, 

no sería mal negocio para un traidor; todo lo

excusarían los azares de un ataque. Estreme-

cióse el cardenal, pero reflexionando que un

hombre que tuviera propósito de hacerle trai-

ción, no le daría semejante aviso, dijo con

viveza:

––Por eso no me he fiado de un cualquiera, 

sino que os he elegido a vos para escoltarme. 

––¿Vais con la reina? 

––No ––dijo Mazarino. 

––Entonces, saldréis después de Su Majes-

tad. 

––No. 

––Ya ––dijo Artagnan empezando a com-

prender. 

––Sí, tengo mis planes ––prosiguió el car-

denal––, yendo con la reina aumentaría los

peligros que puede correr S. M.: yendo de-

trás, su marcha aumentaría mis propios peli-

gros: además de que una vez libre la corte

puede olvidarme: los grandes son muy ingra-

tos. 

––Es cierto ––dijo Artagnan dirigiendo una

rápida ojeada a la sortija de la reina, que Ma-

zarino llevaba puesta. 

El cardenal, que observó la dirección de la

mirada, volvió con disimulo el diamante

hacia la palma de la mano. 

––Por consiguiente ––dijo Mazarino con

maliciosa sonrisa––, quiero impedirles que

sean ingratos conmigo. 

––Es una obra de caridad cristiana ––

contestó Artagnan––, no dejar caer al prójimo

en la tentación. 

––Precisamente por eso ––respondió Maza-

rino––, me propongo marcharme antes que

ellos. 

Sonrióse Artagnan comprendiendo aquella

sagacidad italiana. Mazarino le vio sonreír, y

aprovechó la oportunidad. 

––Conque convenimos en que me sacaréis

de París primero que a nadie, ¿no es verdad

mi querido M. Artagnan? 

––Grave es el encargo, señor. 

––Cuando se trataba del rey y de la reina, 

no pensábais en eso ––respondió Mazarino

mirándole atentamente para que no se le es-

capase ninguno de los movimientos de su

rostro. 

––El rey y la reina, señor ––contestó el

mosquetero––, son mi rey y mi reina; mi vida

es suya, se la debo, me la piden y no hay más

que hablar. 

––Eso es ––dijo Mazarino entre dientes––, 

como tu vida no es mía, quieres que te la

compre. 

Y dando un profundo suspiro comenzó a

volver hacia afuera el diamante de la sortija. 

Artagnan sonrió. 

Estos dos hombres tenían un punto de con-

tacto, la astucia. Si hubieran tenido otro, el

valor, uno de ellos hubiera hecho al segundo

acometer grandes cosas. 

––Ya conoceréis ––dijo Mazarino––, que al

pediros este servicio, tengo la intención de

recompensaros. 

––¿Aún no ha pasado V E. de la intención? 

––preguntó Artagnan. 

––Tomad ––dijo Mazarino quitándose la

sortija––, tomad amigo M. Artagnan: ahí te-

néis un diamante que fue vuestro, justo es

que vuelva a vuestro poder; tomadle, os lo

ruego. 

Artagnan excusó a Mazarino el trabajo de

insistir tomando la sortija. Después de mirar

si la piedra era la misma y de cerciorarse de

su pureza, se la puso en el dedo con gran

satisfacción. 

––Mucho afecto le tenía ––dijo Mazarino

echándole una última mirada––, pero no im-

porta; os la doy con el mayor gusto. 

––Y yo, señor ––contestó Artagnan––, la re-

cibo con el mismo. Hablemos ahora de nues-

tros asuntos particulares. ¿Queréis marcharos

antes que todos? 

––Sí. 

––¿A qué hora? 

––A las diez. 

––Y la reina, ¿a qué hora piensa partir? 

––A las doce. 

––Todo puede arreglarse; os sacaré de Pa-

rís, os dejaré fuera de puertas, y volveré a

buscar a Su Majestad. 

––Muy bien; pero ¿cómo me sacaréis de Pa-

rís? 

––Para ello necesito entera libertad de ac-

ción. 

––Os doy amplios poderes: podéis tomar

una escolta tan numerosa como gustéis. 

Artagnan movió la cabeza. 

––Pues me parece el medio más seguro ––

dijo Mazarino. 

––Para vos sí, señor; pero no para la reina. 

Mazarino se mordió los labios, y continuó:

––¿Cómo nos compondremos entonces? 

––Dejadlo para mí. 

––¡Hum! 

––Confiadme por entero la dirección de la

empresa. 

––No obstante... 

––O encargádsela a otro ––añadió Artagnan

volviendo la espalda. 

––¡Cómo! ––murmuró el cardenal––. (Aho-

ra se va con el diamante.) Señor d'Artagnan, 

amigo señor d'Artagnan ––añadió con apaci-

ble voz. 

––¡Señor! 

––¿Me respondéis de todo? 

––De nada: haré lo que pueda. 

––¿Todo lo que os sea posible? 

––Sí. 

––Pues bien; en vos confío. 

––Fortuna ha sido ––dijo para sí Artagnan. 

––¿Estaréis aquí a las nueve y media? 

––¿Y os encontraré preparado, señor? 

––Completamente. 

––Pues es cosa convenida. ¿Me permite

ahora V E. que pase a ver a la reina? 

––¿Para qué? 

––Desearía que Su Majestad me diera per-

sonalmente sus órdenes. 

––Me ha encargado a mí que lo haga. 

––Puede habérsele olvidado algo. 

––¿Tenéis interés en verla? 

––Es indispensable, señor. 

Mazarino vaciló un momento, y Artagnan

permaneció impasible y firme. 

––Bien ––dijo el cardenal––; voy a seguiros, 

porque no se trascienda una palabra de nues-

tra conversación. 

––Nadie tiene que ver con lo que entre no-

sotros ha pasado, señor ––contestó Artagnan. 

––¿Me juráis guardar el secreto? 

––Yo no juro nada. Digo sí o no, y a fuer de

caballero cumplo mi palabra. 

––Vamos, veo que es necesario fiar en vos

sin restricciones. 

––Es lo mejor que se puede hacer; creedme, 

señor. 

––Venid ––dijo Mazarino. 

E introduciéndole en el oratorio de la reina, 

le mandó esperar. 

No esperó Artagnan mucho tiempo. A los

cinco minutos se presentó la reina en magní-

fico traje de corte, con el cual apenas aparen-

taba tener treinta y cinco años, y estaba lindí-

sima. 

––¿Sois vos el señor d'Artagnan? ––le dijo

sonriéndose con amabilidad––. Os agradezco

que hayáis insistido en verme. 

––Vuestra Majestad me perdonará dijo Ar-

tagnan––, pero deseaba tomar sus órdenes

personalmente. 

––Ya sabéis de qué se trata. 

––Sí, señora. 

––¿Y aceptáis la misión que os confío? 

––Con agradecimiento. 

––Bien; estad aquí a medianoche. 

––Estaré. 

––Señor d'Artagnan ––dijo la reina––, co-

nozco bien vuestro desinterés para hablaros

en este instante de mi reconocimiento: pero

juro que no olvidaré el segundo servicio co-

mo olvidé el primero. 

––Vuestra Majestad es libre para acordarse

y para olvidar; ignoro lo que queréis decir. 

Y Artagnan hizo un saludo. 

––Id con Dios ––dijo la reina con afable

sonrisa––; id y volved a las doce de la noche. 

Hízole con la mano una señal de despedi-

da, y Artagnan se retiró; mas al retirarse miró

a la mampara por donde había entrado la

reina, y por debajo del tapiz vio la punta de

un zapato de terciopelo. 

––¡Bravo! ––dijo para sí––. Mazarino estaba

en acecho para ver si yo lo descubría. Cierto

que ese italiano no merece que le sirva un

hombre de bien. 

No por esto dejó de ser exacto a la cita; a las

nueve y media entraba en la antesala. 

Bernouin le estaba esperando y le introdu-

jo. Encontrábase el cardenal vestido de caba-

llero. Ya hemos dicho que sabía llevar con

elegancia este traje, el cual le sentaba muy

bien, aunque entonces estaba Mazarino muy

pálido y temblaba un poco. 

––¿Solo? ––preguntó. 

––Sí, señor. 

––¿Y el buen señor Du-Vallon? ¿No disfru-

taremos de su compañía? 

––Sí tal, señor; está esperando en su carrua-

je. 

––¿Dónde? 

––A la puerta del jardín del Palacio Real. 

––¿Conque vamos en su coche? 

––Sí, señor. 

––¿Y sin más escolta que vos y vuestro

amigo? 

––¿Os parece poco? Con uno bastaba. 

––Amigo señor d'Artagnan ––dijo Mazari-

no––, en verdad que vuestra sangre fría es

para asustar a cualquiera. 

––Yo suponía, por el contrario, que debía

inspiraros confianza. 

––¿Y Bernouin, no va conmigo? 

––No hay sitio vacante para él; después se

reunirá con Vuestra Eminencia. 

––Vamos allá ––repuso Mazarino––, ya que

en todo hay que hacer lo que queráis. 

––Señor, aún es tiempo de retroceder ––dijo

Artagnan––; Vuestra Eminencia puede obrar

con toda libertad. 

––No, no ––contestó el cardenal––, vamos. 

Y bajaron juntos por la escalera secreta

apoyando Mazarino su débil brazo en el de

Artagnan. 

Atravesaron los patios del Palacio Real en

que aún había algunos carruajes de convida-

dos rezagados, ganaron el jardín y llegaron a

la puerta falsa. Mazarino intentó abrir con

auxilio de una llave que sacó del bolsillo, 

pero le temblaba tanto la mano que no pudo

encontrar el ojo de la cerradura. 

––Dádmela ––dijo Artagnan. 

Diósela Mazarino, y Artagnan, después de

abrir, se la metió en el bolsillo con ánimo de

volver a palacio por aquel mismo sitio. 

Mosquetón tenía abierta la portezuela del

coche; Porthos permanecía dentro. 

Subid, señor ––dijo Artagnan. 

No esperó Mazarino a que se lo repitiesen

dos veces, y se lanzó al carruaje. 

Artagnan subió tras él, y Mosquetón, des-

pués de cerrar la portezuela subió a la zaga

exhalando gemidos; algunas dificultades

había opuesto al viaje so pretexto de que su

herida no estaba todavía cerrada, pero Ar-

tagnan le dijo:

––Quedaos si gustáis, amigo Mostón; pero

os aviso que París va a arder esta noche. 

Con  lo  cual  no  hizo  más  preguntas  Mos-

quetón, y declaró que estaba decidido a se-

guir a su amo y al señor de Artagnan hasta el

fin del mundo. 

El coche echó a andar a un trote que de

ningún modo revelaba la prisa de la gente

que iba dentro. El cardenal se limpió la frente

con el pañuelo y echó una mirada en su re-

dedor. 

A su izquierda iba Porthos y a su derecha

Artagnan, cada uno guardando una porte-

zuela y sirviéndole de muralla. 

En el asiento de enfrente hallábanse dos pa-

res de pistolas, uno delante de Porthos y otro

delante de Artagnan; entrambos amigos lle-

vaban además sus correspondientes aceros. 

A cien pasos del Palacio Real detuvo una

patrulla al carruaje. 

––¡Quién vive! ––dijo el que la mandaba. 

––¡Mazarino! ––contestó Artagnan soltando

la carcajada. 

El cardenal sintió erizársele los cabellos. 

Esta chanza pareció excelente a los pari-

sienses, que al ver aquel carruaje sin armas y

sin escolta, nunca hubiesen creído en la reali-

dad de semejante aserto. 

––¡Buen viaje! ––gritaron. 

Y les dejaron pasar. 

––¿Qué le parece a Vuestra Eminencia esta

respuesta? ––preguntó Artagnan. 

––Sois un hombre de talento ––exclamó

Mazarino. 

––Vamos ––dijo Porthos––, ya voy cono-

ciendo... 

En mitad de la calle de Petits-Champs les

detuvo otra patrulla. 

––¡Quién vive! ––gritó el jefe. 

––Escondeos, señor ––dijo Artágnan. 

Mazarino se ocultó de tal modo entre los

dos amigos, que desapareció completamente. 

––¿Quién vive? ––repitió impacientemente

la misma voz. 

Y Artagnan sintió que se arrojaba un hom-

bre a detener los caballos. 

Sacó medio cuerpo fuera del carruaje y ex-

clamó:

––¡Hola, Planchet! 

Acercóse el jefe; era Planchet efectivamente. 

Artagnan había conocido por la voz a su an-

tiguo lacayo. 

––¡Diablos! ––dijo Planchet––. ¿Sois vos, se-

ñor? 

––Sí, amigo. El pobre Porthos acaba de re-

cibir una estocada y le llevo a su casa de

campo de Saint-Cloud. 

––¿Es verdad? ––preguntó Planchet. 

––Porthos ––dijo Artagnan––, si podéis

hablar, querido Porthos, decid una palabra al

buen Planchet. 

––Amigo Planchet ––dijo Porthos con la-

mentable voz––, estoy muy malo; si encuen-

tras por ahí un médico, hazme el favor de en-

viármele. 

––¡Qué desgracia, Santo Dios! ––dijo Plan-

chet––. ¿Y cómo ha sucedido? 

––Ya te lo contaré ––respondió Mosquetón. 

Porthos lanzó un profundo gemido. 

––Haz que nos permitan pasar, Planchet ––

dijo en voz baja Artagnan––, o no llega vivo; 

están interesados los pulmones. 

Planchet sacudió la cabeza como dando a

entender que siendo así conceptuaba muy

grave a su estado. 

Y volviéndose a su gente añadió:

––Dejadle pasar; son compañeros. 

Emprendió el carruaje su marcha, y Maza-

rino, que había contenido el aliento hasta

entonces, se atrevió a respirar, murmurando:

–– Briconi! 

A pocos pasos de la puerta de San Honora-

to hallaron una nueva patrulla, componíase

de gente de mala catadura, más parecida a

una tropa de bandidos que a otra cosa; eran

los secuaces del mendigo de San Eustaquio. 

––Atención, Porthos ––observó Artagnan. 

Porthos llevó la mano a las pistolas. 

––¿Qué hay? ––preguntó Mazarino. 

––Que esta es mala gente, señor. 

A este tiempo se acercó un hombre a la por-

tezuela con una especie de hoz en la mano, y

preguntó:

––¡Quién vive! 

––Canalla ––dijo Artagnan––, ¿no conoces

el coche del príncipe de Condé? 

––Príncipe o no ––repuso el hombre––. 

Abrid ahí. Estamos custodiando la puerta, y

nadie pasará sin que antes sepamos quién es. 

––¿Qué hacemos? ––preguntó Porthos. 

––¡Cómo! Pasar ––dijo Artagnan. 

––Pero ¿de qué modo? ––preguntó Mazari-

no. 

––Por en medio o por encima. A galope, co-

chero. 

El cochero levantó el látigo. 

––No deis un paso ––dijo el que parecía el

jefe––, o desjarreto a los caballos. 

––¡Diantre! ––exclamó Porthos––. Lástima

sería. Cada animal de esos me cuesta cien

doblones. 

––Yo os los pagaré a doscientos ––repuso

Mazarino. 

––Sí, pero cuando a ellos les desjarreten, 

nos degollarán a nosotros. 

––Uno viene hacia mí ––observó Porthos––; 

¿le mato? 

––Matadle, pero de una puñalada, si po-

déis; no hay que hacer fuego más que en úl-

timo extremo. 

––Puedo ––contestó Porthos. 

––Pues venid a abrir ––dijo Artagnan al

hombre de la hoz, cogiendo una pistola por el

cañón y preparándose a darle con la culata. 

El hombre acercóse. 

Conforme se iba aproximando, Artagnan

sacaba el cuerpo por la portezuela para tener

más libertad en sus movimientos, y sus ojos

se fijaron en los del mendigo iluminado por

la luz de una linterna. 

Indudablemente éste reconoció al mosque-

tero, porque se puso muy pálido; también

debió Artagnan de reconocerle, porque se le

erizaron los cabellos. 

––¡Señor d'Artagnan! ––dijo el mendigo re-

trocediendo un paso––. ¡El señor d'Artagnan! 

Dejadle pasar. 

Tal vez iría a responderle Artagnan, cuan-

do  resonó  un  golpe  igual  al  que  una  maza

que cayese sobre la cabeza de un buey; era

que Porthos había derribado a su adversario. 

Volvió Artagnan la cabeza, y vio al desgra-

ciado tendido a cuatro pasos de distancia. 

––¡A escape! ––gritó el cochero––. ¡Arrea, 

arrea! 

El cochero descargó a los caballos un fuerte

latigazo. Los nobles animales partieron con

ímpetu; oyéronse algunos gritos de hombres

atropellados. Sintióse después un doble sa-

cudimiento; dos de las ruedas acababan de

pasar por encima de un cuerpo flexible y re-

dondo. Reinó un instante de silencio. El ca-

rruaje salió de la puerta. 

––A Cours-la-Reine ––dijo Artagnan al co-

chero. 

Y dirigiéndose a Mazarino añadió:

––Ahora, señor, podéis rezar diez Padre-

nuestros y diez Avemarías en acción de gra-

cias; estáis libre. 

Mazarino sólo respondió con una especie

de gemido: no podía creer en tal milagro. 

Pocos minutos después se detuvo el coche

en Cours-la-Reine. 

––¿Queda Vuestra Excelencia contento de

su escolta? ––preguntó el mosquetero. 

––Contentísimo ––dijo Mazarino atrevién-

dose a sacar la cabeza por la portezuela––; 

ahora haced lo mismo con la reina. 

––Será menos difícil ––contestó Artagnan

apeándose––. Señor Du-Vallon, os recomien-

do a Su Eminencia. 

––No hay cuidado ––dijo Porthos presen-

tándole la mano. 

Artagnan se la apretó. 

––¡Ay! ––dijo Porthos. 

––¿Qué es eso? ––preguntó el mosquetero

asombrado. 

––Tengo algo magullada la mano. 

––¡Qué diablo! Cierto es que las puñaladas

que dais... 

––Pues no, el hombre iba ya a dispararme

un pistoletazo; pero ¿y vos, cómo os librasteis

del vuestro? 

––¡Oh! El mío ––contestó Artagnan–– no era

un hombre. 

––¿Pues qué era? 

––Un fantasma. 

––¿Y vos?... 

––Le conjuré. 

Sin otras explicaciones tomó Artagnan sus

pistolas, las puso en el cinto, se embozó en su

capa, y no queriendo entrar en París por la

puerta que le había dado salida, dirigióse a la

de Richelieu. 

LV.–– UN COCHE

Al entrar Artagnan por la puerta de Riche-

lieu, salió un pelotón de gente a reconocerle, 

y  cuando  vieron  por  las  plumas  de  su  som-

brero y su capa galoneada, que era oficial de

mosqueteros, le rodearon para hacerle gritar:

¡abajo Mazarino! La primera demostración no

dejó de impacientarle, pero cuando supo de

qué se trataba, gritó tanto y tan bien, que los

demás descontadizos quedaron satisfechos. 

Marchaba por la calle de Richelieu pensan-

do en los medios de que se serviría para sacar

de París a la reina, porque era imposible

hacerlo en un coche que tuviera las armas de

Francia, cuando divisó un carruaje a la puerta

del palacio de la señora de Guemenée. 

Una idea repentina ocurriósele. 

––¡Pardiez! ––dijo para sí––. No sería mal

ardid de guerra. 

Y acercándose al carruaje, examinó el escu-

do de armas de la portezuela y miró al coche-

ro que estaba en el pescante. 

Este examen le fue tanto más fácil, cuanto

que el cochero se hallaba durmiendo. 

––Es el coche del coadjutor, no hay duda ––

dijo Artagnan––; ahora empiezo a creer que

la divina Providencia se declara en nuestro

favor. 

Subió al carruaje sin hacer ruido, y tirando

del cordón de seda que correspondía al dedo

pequeño del cochero, gritó:

––Al Palacio Real. 

Despertóse en el momento el cochero, y no

dudando que aquella orden procedía de su

amo, se dirigió al sitio indicado. El portero

iba a cerrar las verjas; pero al ver aquel mag-

nífico carruaje, calculó que se trataba de una

visita importante y le dejó pasar hasta el pe-

ristilo, donde se detuvo. 

Al llegar allí notó el cochero que los lacayos

no iban a la zaga; pero creyendo que el coad-

jutor habría dispuesto de ellos, se apeó del

pescante y fue a abrir la portezuela. 

Artagnan apeóse también, y en el instante

en que el cochero, asustado al ver que no era

su amo, daba un paso atrás, le agarró de la

ropa con la mano izquierda, y con la otra le

puso una pistola al pecho diciéndole:

––Si dices una palabra te mato. 

El tono del que hablaba hizo comprender al

cochero que no se trataba de una vana ame-

naza, y quedóse inmóvil con los ojos desme-

suradamente abiertos. 

Dos mosqueteros se paseaban por el patio, 

y Artagnan los llamó por sus nombres. 

––Caballero de Belliere dijo a uno de ellos–

–, hacedme el favor de tomar las riendas de

manos de este hombre, subid al pescante del

coche, llevadle a la puerta de la escalera se-

creta, y esperadme allí. Es para un negocio de

importancia y del real servicio. 

Convencido el mosquetero de que su te-

niente era incapaz de bromear en asuntos del

servicio, obedeció sin decir palabra, si bien le

pareció singular la orden. 

Se volvió entonces Artagnan al otro mos-

quetero, y le dijo:

––Señor Du Verger, ayudadme a conducir a

este hombre a sitio seguro. 

El mosquetero supuso que su teniente aca-

baba de prender a algún príncipe disfrazado; 

se inclinó, y sacando la espada dio a entender

que estaba dispuesto. 

Artagnan subió la escalera seguido del pri-

sionero, detrás del cual iba Du Verger, atra-

vesó el vestíbulo y entró en la antecámara de

Mazarino. 

Bernouin aguardaba con impaciencia noti-

cias de su amo. 

––¿Qué hay? ––preguntó. 

––Todo va perfectamente, querido Ber-

nouin; aquí traigo un hombre que deseo pon-

gáis a buen recaudo. 

––¿Dónde? 

––Donde gustéis, con tal que las ventanas

del cuarto en que le encerréis tengan candado

y la puerta se cierre con llave. 

––Está bien, señor d'Artagnan ––dijo Ber-

nouin. 

Y condujo al pobre cochero a un aposento

con rejas, muy parecido a un calabozo. 

––Ahora, amiguito ––dijo Artagnan––, 

hazme el favor de darme tu capa y tu som-

brero. 

Fácilmente comprenderá el lector que el co-

chero no opondría la menor resistencia; esta-

ba además tan asombrado de lo que le pasaba

que se tambaleaba y no acertaba a pronun-

ciar, como si estuviese bebido. Artagnan se lo

entregó todo al ayuda de cámara y dijo al

mosquetero:

––Señor Du Verger, encerraos con este

hombre, y no salgáis hasta que os venga a

abrir Bernouin; algo larga y poco divertida

será la centinela, pero se trata del real servi-

cio ––añadió gravemente. 

––Estoy a vuestras órdenes, mi teniente ––

dijo el mosquetero a quien no ocultó lo serio

del negocio de que se ocupaba Artagnan. ––Y

si ese hombre tratase de escaparse o de gritar, 

atravesadle de una estocada. 

El mosquetero hizo un movimiento de ca-

beza, dando a entender que obedecería pun-

tualmente la consigna. 

Artagnan salió del cuarto de Bernouin. 

Daban las doce. 

––Conducidme al oratorio de la reina ––dijo

el gascón––; pasadla aviso, y llevad este lío

con un mosquete bien cargado al pescante

del coche que se halla esperando al pie de la

escalera secreta. 

Bernouin condujo a Artagnan al oratorio, 

donde se sentó pensativo nuestro gascón. 

Ninguna novedad se había observado en el

Palacio Real. 

Ya hemos dicho que a las diez retirárosen

casi todos los convidados; a los que debían

huir de la corte se les dio el santo y seña, ci-

tándoles para Cours-la-Reine, entre doce y

una de la noche. 

A las diez pasó Ana de Austria al aposento

del rey; se acababa de acostar el príncipe, su

hermano, y el joven Luis se entretenía en for-

mar en batalla unos soldados de plomo, ejer-

cicio que le distraía mucho. Jugaban con él

dos meninos. 

––Laporte ––dijo la reina––, ya será hora de

que se acueste Su Majestad. 

El rey manifestó deseos de no hacerlo tan

pronto, diciendo que no tenía sueño; pero la

reina insistió. 

––¿No pensáis ir a bañaros a Couflans, ma-

ñana a las seis, Luis? Me parece que vos

mismo lo pedisteis. 

––Es verdad, señora ––dijo el rey––, y estoy

dispuesto a retirarme así que tengáis a bien

darme un beso. Laporte entregad la palmato-

ria al caballero de Coislin. 

La reina acercó los labios a la lívida frente

que le presentaba el augusto niño con una

gravedad que revelaba ya un principio de

etiqueta. ––Dormíos pronto, Luis ––dijo la

reina––, porque habréis de levantaros tem-

prano. 

––Haré lo que pueda por obedeceros, seño-

ra ––contestó el joven monarca––; pero no

siento la menor gana de dormir. 

––Laporte ––dijo Ana de Austria en voz ba-

ja––, escoged un libro muy fastidioso para

leérselo a S. M. y no os desnudéis. 

Marchóse el rey, acompañado del señor de

Coislin, el cual llevaba la palmatoria. El otro

menino fue conducido a su cuarto. 

Entonces se dirigió la reina a su aposento. 

Sus damas, la señora de Bregy, la señorita de

Beaumont, la señora de Motteville y su her-

mana Socratina, llamada así por su gran sa-

biduría, acababan de llevar al guardarropa

los restos de la comida, con los cuales acos-

tumbraban a cenar. 

La reina dio varias órdenes, habló de un

banquete a que la tenía convidada el marqués

de Villequier para dentro de dos días, desig-

nó  a  las  dos  personas  que  tendrían  el  honor

de acompañarla, anunció para el otro día una

visita devota al Val-de Grace, y previno a

Beriughen, su primer ayuda de cámara, que

estuviese dispuesto a ir con ella. 

Concluida la cena de las damas, fingió la

reina estar muy cansada y pasó a su alcoba. 

La señora de Motteville, que estaba aquella

noche de servicio particular, la siguió y la

ayudó a desnudarse. 

Entonces la reina se acostó, la habló afec-

tuosamente por espacio de algunos minutos, 

y la despidió. 

En aquel momento entraba Artagnan en el

patio del Palacio Real con el coche del coadju-

tor. 

Un instante después salían los coches de las

damas de honor, y se cerraba la verja tras

ellos. 

Sonaron las doce. 

A los cinco minutos llamaba Bernouin en la

alcoba de la reina por la puerta secreta del

cardenal. 

Ana de Austria fue a abrir:

Ya estaba vestida: no había hecho más que

volverse a poner las medias y envolverse en

un ancho peinador. 

––¿Sois vos Bernouin? ––dijo––. ¿Está ahí el

señor de Artagnan? 

––Sí, señora, en el oratorio. Espera a que

Vuestra Majestad se prepare. 

––Ya lo estoy. Decid a Laporte que despier-

te y vista al rey, y después ir a avisar al ma-

riscal de Villeroy. 

Bernouin hizo un saludo y salió:

Al entrar la reina en su oratorio, alumbrado

por una lámpara de cristal de Venecia, encon-

tró a Artagnan en pie y aguardándola. 

––¿Sois vos? ––le preguntó. 

––Sí, señora. 

––¿Estáis dispuesto? 

––Sí. 

––¿Y el señor cardenal? 

––Ha salido de París sin novedad, y espera

a Vuestra Majestad en Cours-la Reine. 

––¿Pero en qué carruaje vamos a ir? 

––Todo lo he previsto; abajo hay uno a la

disposición de Vuestra Majestad. 

––Pasemos al aposenteo del rey. 

Artagnan hizo un saludo y siguió a la reina. 

El joven rey estaba ya vestido, faltándole

sólo los zapatos y la ropilla; dejábase vestir

con asombro y multiplicando sus preguntas a

Laporte, que sólo le respondía con estas pa-

labras. 

––Señor, la reina lo ordena. 

Las colgaduras de la cama estaban desco-

rridas y permitían ver las sábanas, tan usa-

das, que en algunos sitios se clareaban. Esto

era afecto a la mezquindad de Mazarino. 

Entró la reina, y Artagnan se quedó en el

umbral. Al ver el real niño a su madre, esca-

póse de entre las manos de Laporte y corrió

hacia ella. 

La reina indicó a Artagnan que se acercase. 

El gascón obedeció. 

––Hijo amado ––dijo Ana de Austria seña-

lando al mosquetero, que se mantenía inmó-

vil y grave––, aquí os presento al señor d'Ar-

tagnan, hombre valiente como los antiguos

paladines, cuya historia os place tanto que os

refieran mis damas; guardad su nombre y sus

facciones en la memoria; miradle con aten-

ción, porque esta noche nos va a prestar un

buen servicio. 

El joven monarca contempló al oficial con

sus rasgados y altivos ojos, y replicó:

––¿El señor d'Artagnan? 

––Sí, amado hijo. 

Entonces el rey levantó su pequeña mano y

se la presentó al mosquetero; éste puso una

rodilla en tierra, y la besó respetuosamente. 

––El señor d'Artagnan ––repitió Luis––, es-

tá bien, señora. 

En aquel momento oyóse un rumor de vo-

ces que se acercaba. 

––¿Qué es eso? ––preguntó la reina. 

––¡Oh! ––respondió Artagnan, aplicando a

la parte de afuera su oído y su mirada pene-

trante––. Es la voz del pueblo en conmoción. 

––Es preciso huir dijo la reina. 

––Vuestra Majestad me ha confiado la di-

rección de este asunto; es necesario quedarse

y saber lo que desea el pueblo. 

––¡Señor d'Artagnan! 

––Yo respondo de todo. 

No hay cosa que se comunique más pronto

que la confianza. La reina, dotada de gran

entereza y valor, comprendía estas virtudes

en los demás. 

––Haced lo que gustéis ––le dijo––; en vos

confío. 

––¿Me permite Vuestra Majestad dar en su

nombre las órdenes que exijan las circunstan-

cias? 

––Dadlas. 

––¿Y qué desea el pueblo? ––preguntó el

rey. 

––Ahora lo sabremos, señor ––dijo Artag-

nan. 

Y salió rápidamente. 

El tumulto iba en aumento, todo el Palacio

Real resonaba con los gritos; en el interior

oían voces que no se entendían; era induda-

ble que había un motín. 

El rey a medio vestir, la reina y Laporte, se

quedaron en el mismo estado y casi en el

mismo sitio en que permanecían escuchando

y esperando. 

Comminges, que daba aquella noche la

guardia en palacio, entró para poner a dispo-

sición de la reina unos doscientos hombres, 

que  tenía  reunidos  en  las  cuadras  y  en  los

patios. 

––¿Qué pasa? ––preguntó Ana de Austria

cuando volvió Artagnan. 

––Pasa, señora, que han corrido voces de

que la reina ha salido de palacio llevándose al

rey, y que el pueblo quiere que le demuestre

que no es cierto o amenaza con echar abajo el

edificio. 

––¡Oh! Esto ya es demasiado ––dijo la re-

ina––. Yo les demostraré que no me he mar-

chado. 

Artagnan, conociendo en el rostro de la re-

ina que iba a dar alguna orden violenta, se

acercó a ella y dijo en voz baja:

––¿Sigue Vuestra Majestad honrándome

con su confianza? 

Estas palabras le hicieron estremecerse. 

––Sí, con toda mi confianza. 

––¿Se dignará la reina ejecutar lo que le

aconseje? 

––Hablad. 

––Tenga V M. a bien despedir al señor de

Comminges, ordenándole que se encierre con

su gente en el cuerpo de guardia y en las

cuadras. 

Comminges miró a Artagnan con los envi-

diosos ojos de un cortesano, testigo del favor

de un nuevo compañero. 

––¿Habéis oído, Comminges? ––preguntó la

reina. 

Artagnan, que con su ordinaria sagacidad

había comprendido aquella impaciente ojea-

da, marchó a él y le dijo:

––Perdonadme, señor de Comminges, ¿no

somos entrambos servidores de la reina? 

Pues ahora me toca a mí serla útil; no me en-

vidiéis tal suerte. 

Comminges se inclinó y salió del aposento. 

––¡Vaya por Dios! ––dijo entre sí Artagnan–

–. Héteme aquí con un adversario más. 

––¿Y qué hacemos ahora? ––preguntó la re-

ina––. Porque ya veis que el ruido aumenta

en vez de apaciguarse. 

––Señora ––dijo el oficial––, el pueblo quie-

re ver al rey y es necesario que le vea. 

––¡Cómo! ¿qué le vea? ¿dónde? ¿al balcón? 

––No, señora; durmiendo en su cama. 

––¡Oh! ––dijo Laporte––. El señor d'Artag-

nan tiene mucha razón. 

La reina se quedó meditabunda y se sonrió

como mujer capaz de conocer la doblez de

aquel proyecto. 

––No está mal pensado ––murmuró. 

––Señor Laporte ––dijo Artagnan––, id a la

verja y decid desde allí al pueblo, que van a

ser cumplidos sus deseos, y que dentro de

cinco minutos verá al rey, no así como quiera, 

sino en su cama; añadid que S. M. está dur-

miendo y que la reina ruega que se haga el

menor ruido posible para no despertarle. 

––Pero que no vengan todos, sino una co-

misión de tres o cuatro personas. 

––Todos, señora. 

––Entonces nos van a tener aquí hasta el

amanecer. 

––Nos tendrán un cuarto de hora. Señora, 

yo respondo de todo, no lo dudéis, conozco

al pueblo; no es más que un niño grande que

con que le acaricien se contenta; al ver al rey

dormido se quedará callado con la dulzura y

timidez de un cordero. 

––Id allá, Laporte ––ordenó la reina. 

El  joven  monarca  se  acercó  a  su  madre  y

preguntó:

––¿Por qué hemos de hacer lo que quiere

esa gente? 

––Porque es necesario, hijo mío ––contestó

Ana de Austria. 

––Pues si me han de contestar que es me-

nester, quiere decir que no soy rey. 

La reina guardó silencio. 

––Señor ––dijo Artagnan––, ¿me permite

vuestra majestad que le haga una pregunta? 

Luis XIV volvió la cabeza asombrado de

que hubiese quien se atreviera a dirigirle la

palabra. Ana de Austria apretó la mano del

niño, el cual dijo:

––Sí, señor. 

––¿Se acuerda Vuestra Majestad de cuando

jugaba en el parque de Fontainebleau o en los

patios del palacio de Versalles, y de pronto se

entoldaba el cielo y se oían truenos? 

––Sí, me acuerdo. 

––Pues bien, aquellos truenos decían a

Vuestra Majestad por muchas ganas que tu-

viera de jugar: recogeos, señor, es necesario. 

––Es verdad; pero también me han dicho

que el ruido del trueno es la voz de Dios. 

––Pues oíd la voz del pueblo y veréis que se

parece mucho a la del trueno. 

En efecto, en aquel momento pasaba un te-

rrible estruendo en alas de la brisa nocturna. 

De pronto cesó. 

––Mirad, señor ––dijo Artagnan––, acaban

de decir al pueblo que estáis durmiendo, ya

veis que aún sois rey. 

La reina contempló con asombro a aquel

hombre extraordinario, igual a los más va-

lientes por su noble valor y capaz de igualar-

se a todos por su penetración y astucia. 

En esto volvió Laporte. 

––¿Qué hay? ––preguntó la reina. 

––Señora, la profecía del señor Artagnan se

ha cumplido. El pueblo se ha tranquilizado

como por encanto. Van a abrirle la puerta y

dentro de cinco minutos estará aquí. 

––Laporte ––dijo la reina––, si pudieseis

poner a cualquiera de vuestros hijos en lugar

de S. M. nos marcharíamos entretanto. 

––Mis hijos y yo ––contestó Laporte––, es-

tán a las órdenes de Vuestra Majestad. 

––Nada de eso ––dijo Artagnan––; si alguno

de los que vienen conociese a Su Majestad y

advirtiese tal subterfugio, todos estaríamos

perdidos. 

––Tenéis razón, señor d'Artagnan, tenéis

razón como siempre ––dijo Ana de Austria––. 

Laporte, acostad al rey. 

Laporte  puso  al  rey  en  el  lecho  sin  desnu-

darle y le cubrió los hombros con la sábana. 

La reina se inclinó hacia él y diole un beso

en la frente. 

––Haceos el dormido, Luis ––le dijo. 

––Bueno ––contestó el rey––, pero no per-

mito que me toque ninguno de esos hombres. 

––Yo estoy aquí, señor ––dijo Artagnan––, y

os aseguro que el que tuviera semejante au-

dacia lo pagaría con su vida. 

––¿Qué hacemos nosotros? ––preguntó la

reina––. Porque ya están ahí. 

––Señor Laporte, salid a su encuentro y en-

cargadles otra vez que no hagan ruido. Seño-

ra, esperad ahí en esa puerta. Yo me coloco a

la cabecera del rey, dispuesto a morir por él. 

Laporte salió; la reina púsose junto al tapiz

de la puerta, y Artagnan se escondió detrás

de la colgadura de la cama. 

Oyóse luego la marcha sorda y contenida

de una gran multitud, y Ana de Austria le-

vantó el tapiz, llevándose un dedo a la boca

como para imponer silencio. 

Al ver a la reina se detuvieron todos en ac-

titud reverente. 

––Entrad, señores, entrad ––dijo Ana de

Austria. 

Hubo entonces en el pueblo un movimiento

de indecisión y como de vergüenza; la multi-

tud aguardaba que se le resistiese: esperaba

forzar puertas y atropellar guardias, y las

puertas se habían abierto a su paso y el rey

no tenía a su cabecera más guardia que su

madre, al menos aparentemente. 

Los que iban delante tartamudearon algu-

nas palabras e hicieron ademán de retroce-

der. 

––Adelante, señores ––repitió Laporte––, ya

que la reina lo permite. 

Entonces, uno de los más atrevidos osó pa-

sar el umbral, y acercóse de puntillas. Imitá-

ronle los demás, y la alcoba se fue llenando

silenciosamente, ni más ni menos que si

aquellos hombres fuesen los cortesanos más

humildes y respetuosos. A la parte exterior se

veían las cabezas de muchachos que por no

haber podido entrar, se empinaban para ver. 

De todo era testigo Artagnan, gracias a un

agujero  que  hizo  en  la  colgadura.  En  el  que

entró primero reconoció a Planchet. 

––Caballero ––le dijo la reina conociendo

que era el jefe de aquella turba––, deseabais

ver al rey, y he querido enseñárosle en per-

sona. Acercaos, miradle y decid si tenemos

traza de personas que proyectan escaparse. 

––No a fe ––contestó Planchet algo aturdi-

do con el impensado honor que se les hacía. 

––Decid, pues, a mis buenos y leales pari-

sienses ––repuso Ana de Austria con cierta

sonrisa, cuya verdadera expresión compren-

dió Artagnan––, que habéis visto al rey dur-

miendo y la reina a punto de acostarse. 

––Así lo diré, señora, y los que me acompa-

ñan lo dirán también, pero... 

––Pero ¿qué? ––preguntó Ana de Austria. 

––Perdone Vuestra Majestad ––continuó

Planchet––, ¿es verdaderamente el rey el que

está ahí? 

Ana de Austria se estremeció. 

––Si hay entre vosotros ––dijo–– alguno que

conozca a Su Majestad, que se aproxime y

diga si es él quien está en esa cama. 

Salió al frente un hombre envuelto en una

capa, con cuyo embozo se cubría el rostro, e

inclinando el cuerpo examinó al rey. 

Temiendo Artagnan que aquel hombre tu-

viese alguna intención siniestra, echó mano a

la espada; pero en el movimiento que hizo el

de la capa al bajarse, dejó descubierto parte

de su rostro, y nuestro oficial reconoció al

coadjutor. 

––El rey es ––dijo el hombre enderezándo-

se––; Dios bendiga a Su Majestad. 

––Sí ––dijo a media voz el jefe––, sí, el cielo

bendiga a Su Majestad. Y aquella multitud

que había entrado impulsada por el furor, 

pasó de la cólera a la compasión, y bendijo al

joven monarca. 

––Retirémonos ahora, compañeros ––dijo

Planchet, después de dar las gracias a la re-

ina. 

Inclináronse todos, y salieron poco a poco y

sin hacer ruido conforme habían entrado. 

Planchet, que fue el primero en entrar, fue el

último en salir. 

La reina le detuvo y le dijo:

––¿Cómo os llamáis, amigo? 

Planchet volvió la cabeza, muy sorprendido

de esta pregunta. 

––Sí ––prosiguió la reina––, tengo a tanto

honor el haberos recibido esta noche en mi

palacio  como  si  fueseis  un  príncipe,  y  deseo

saber vuestro nombre. 

––Pues ––pensó Planchet–– para tratarme

como a los príncipes que son tus enemigos. 

Artagnan estaba encendido temiendo que

su ex lacayo, envanecido como el cuervo de

la fábula, dijese su nombre, y que la reina al

saberlo supiese también que había perteneci-

do a su servidumbre. 

––Señora ––contestó respetuosamente Plan-

chet––, me llamo Dulaurier, para serviros. 

––Gracias, señor Dulaurier ––dijo la reina––

. ¿Y en qué os ocupáis? 

––Señora, soy comerciante de paños y vivo

en la calle de Bourdonais. 

––Es cuanto quería saber ––dijo la reina––. 

Adiós, apreciable Dulaurier. Ya tendrá noti-

cias mías. 

––Vamos, vamos ––murmuró Artagnan sa-

liendo de entre las cortinas––; ya veo que

maese Planchet no es ningún tonto; se ve que

se ha educado en buena escuela. 

Los diferentes actores de esta extraña esce-

na, se quedaron por un momento frente a

frente sin pronunciar palabra. La reina de pie

al lado de la puerta, Artagnan casi fuera de

su escondite, y el rey recostado sobre el codo, 

dispuesto a dejarse caer otra vez sobre el le-

cho al menor ruido que indicase el regreso de

toda aquella muchedumbre; mas en lugar de

acercarse el tumulto se fue alejando cada vez

más hasta que cesó completamente. 

La reina respiró; Artagnan se enjugó su

húmeda frente, y el rey salió de la cama di-

ciendo:

––Marchemos. 

En aquel momento volvió Laporte. 

––¿Qué hay? ––preguntó la reina. 

––Los he seguido hasta la verja ––contestó

el ayuda de cámara––: allí han dicho a todos

sus compañeros que han visto al rey y que la

reina les ha hablado; de manera que se van

llenos de orgullo. 

––¡Ah, canallas! ––murmuró la reina––. Ca-

ra pagarán su osadía, yo se lo prometo. 

Volviéndose luego a Artagnan, dijo:

––Señor de Artagnan, esta noche me habéis

dado los más excelentes consejos que he reci-

bido en mi vida. Continuad. ¿Qué debemos

hacer ahora? 

––Acabad de vestir a Su Majestad, señor

Laporte ––dijo Artagnan. 

––¿De modo que ya nos podemos marchar? 

––preguntó la reina. 

––Cuando guste Vuestra Majestad: no tiene

más que bajar por la escalera secreta; al pie

de ella estaré yo. 

––Marchad, pues ––dijo la reina––; ya os si-

go. 

Bajó Artagnan adonde estaba el coche y en-

contró al mosquetero en el pescante. 

Cogiendo el paquete que encargó a Ber-

nouin dejase a los pies del señor de Belliere, y

que como recordará el lector contenía la capa

y el sombrero del cochero del señor de Gon-

di, se puso la primera sobre los hombros y el

otro en la cabeza. El mosquetero apeóse. 

––Id a dar libertad a vuestro compañero ––

le dijo Artagnan––. Luego montaréis los dos

caballos e iréis a buscar el mío y el del señor

DuVallon a la calle de Tiquetonne, fonda de

la Chevrette. Ensilladlos y enjaezadlos como

para entrar en acción; salid de París con ellos

y conducidlos a Cours––la––Reine. Si no en-

contráis allí a nadie seguid hasta San Ger-

mán. Real servicio. 

Llevó el mosquetero la mano a la frente y se

alejó para ejecutar las órdenes que acababa

de recibir. 

Artagnan subió al pescante. 

Llevaba un par de pistolas al cinto, un

mosquete a los pies y la espada desenvainada

sobre el asiento. 

Momentos después se presentó la reina

acompañada del rey y del duque de Anjou, 

hermano de éste. 

––¡El coche del coadjutor! ––exclamó Ana

de Austria retrocediendo un paso. 

––Sí, señora ––dijo Artagnan––, pero suba

Vuestra Majestad sin temor; yo soy quien lo

guía. 

Lanzó la reina una exclamación de sorpre-

sa, y subió al coche. El rey y su hermano su-

bieron también y sentáronse a su lado. 

––Venid, Laporte ––dijo la reina. 

––¿Cómo, señora? ––contestó el ayuda de

cámara––. ¿En el mismo coche de vuestras

majestades? 

––Prescindid esta noche de la etiqueta, y

atended sólo a la salvación del rey. Subid. 

El ayuda de cámara obedeció. 

––Corred las cortinas ––dijo Artagnan. 

––¿No inspirará eso alguna desconfianza? –

–preguntó la reina. 

––Pierda V M. cuidado ––dijo Artagnan––

tengo pensado lo que he de responder. 

Corridas las cortinas, el carruaje partió al

galope por la calle de Richelieu. Llegado que

hubo a la puerta salió el jefe de la guardia a la

cabeza de doce hombres, teniendo una lin-

terna en la mano. 

Artagnan le hizo seña de que se acercase, y

le dijo:

––¿Conocéis el coche? 

––No. 

––Pues mirad las armas. 

El sargento acercó su linterna a la portezue-

la, y dijo:

––Son las del señor coadjutor. 

––¡Chitón! Va de aventura con la señora de

Guemenée. 

El sargento se rió. 

––Abrid la puerta dijo a sus compañeros––, 

sé quién es. 

Y acercándose a la cortina, añadió:

––Que Vuestra Eminencia se divierta. 

––Indiscreto ––le dijo Artagnan––. Vais a

hacer que me despidan. 

Crugió la puerta sobre los goznes, y Artag-

nan al ver libre el camino, arreó vigorosa-

mente a los caballos, que tomaron el trote

largo. 

Cinco minutos más tarde, habían alcanzado

al coche del cardenal. 

––Mosquetón ––gritó Artagnan––, alzad las

cortinillas del carruaje de sus majestades. 

––Él es ––dijo Porthos. 

––De cochero ––exclamó Mazarino. 

––Y en el coche del coadjutor ––añadió la

reina. 

— Corpo di Baco!  ––exclamó el cardenal––. El señor de Artagnan vale más oro que pesa. 

LVI.–– DONDE SE REFIERE CÓMO VEN-

DIENDO PAJA ARTAGNAN GANÓ DOS-

CIENTOS DIECINUEVE LUISES Y PORT-

HOS DOSCIENTOS QUINCE

Mazarino deseaba salir al momento para

San Germán, pero la reina declaró que desea-

ba esperar allí a todas las personas a quienes

había citado. Entretanto ofreció el asiento que

ocupaba Laporte al cardenal, el cual pasó de

un carruaje a otro. 

La causa de que hubieran corrido en la ca-

pital  rumores  de  que  el  rey  debía  salir  de

París durante la noche, era que desde las seis

de la tarde estaban en el secreto diez o doce

personas, y por mucha prudencia que tuvie-

ran no podían dar sus órdenes para el viaje

sin que se trasluciese algo de su objeto. Ade-

más, todas aquellas personas se interesaban

cada una por dos o tres más, y no dudando

que la reina saliera de París con terribles pro-

yectos de venganza, avisaron a sus parientes

o amigos, de manera que la noticia del viaje

corrió como un reguero de pólvora por las

calles de la ciudad. 

El primer coche que llegó después del de la

reina, fue el del príncipe de Condé, a quien

acompañaban su esposa y su madre. A las

dos había hecho levantar a medianoche, sin

decirles de qué se trataba. 

En el segundo iban el duque de Orleáns y

su esposa, su hermana y el abate de la

Riviere, favorito inseparable y consejero par-

ticular del príncipe. 

El tercero conducía al señor de Longueville

y al príncipe de Conti, hermano el uno y cu-

ñado el otro del príncipe de Condé. Apeáron-

se, se acercaron al carruaje del rey y presenta-

ron sus respetos a SS. MM. 

La reina miró con atención al interior del

carruaje, cuya portezuela se había quedado

abierta, y observó que estaba vacío. 

––¿Dónde está la señora de Longueville? ––

preguntó. 

––En efecto, ¿dónde está mi hermana? ––

dijo también el príncipe de Condé. 

––La señora de Longueville se encuentra

indispuesta, señora ––respondió el duque––, 

y me ha rogado que la excuse cerca de Vues-

tra Majestad. 

Ana de Austria dirigió una rápida mirada a

Mazarino, quien contestó con un movimiento

imperceptible de cabeza. 

––¿Qué os parece? ––preguntó la reina. 

––Que puede servir de rehenes a los pari-

sienses ––contestó el cardenal. 

––¿Por qué no ha venido? ––preguntó Con-

dé a su hermano en voz baja. 

––Silencio ––respondió éste––. Sus motivos

tendrá. 

––Nos ha perdido ––murmuró el príncipe. 

––Nos ha salvado ––dijo Condé. 

Iban llegando otros muchos coches. Sucesi-

vamente fueron apeándose el mariscal de la

Meilleraie, el mariscal de Villeroy, Guitaut, 

Villequier y Comminges; también llegaron

los mosqueteros con los caballos de Artagnan

y Porthos, que ellos montaron. El cochero de

Porthos reemplazó a Artagnan en el pescante

del regio carruaje, y Mosquetón reemplazó al

cochero, conduciendo los caballos a pie, se-

mejante al Autemedón de la antigüedad, por

razones particulares. 

Aunque entretenida con mil objetos, la re-

ina no dejó de buscar con la vista a Artagnan; 

pero el gascón se había confundido entre la

multitud con su discreción habitual. 

––Vamos a vanguardia ––dijo a Porthos––, 

y busquemos en San Germán un buen aloja-

miento, porque nadie se ha de acordar de

nosotros. Estoy muy cansado. 

––Y yo ––contestó Porthos––, me voy ca-

yendo de sueño. ¡Decir que no hemos tenido

que sacar la espada para nada! Está visto que

los parisienses son muy tontos. 

––O nosotros muy diestros ––dijo Artag-

nan. 

––Puede ser. 

––¿Y cómo va esa muñeca? 

––Mejor; mas ¿os parece que esta vez

habremos atrapado? 

––¿Qué? 

––Vuestro grado y mi título. 

––Casi me atrevería a apostarlo. Y si pierde

la memoria, yo se lo recordaré. 

––Se oye la voz de la reina ––dijo Porthos––

, creo que desea montar a caballo. 

––¡Oh! Ella bien quisiera, pero... 

––¿Pero qué? 

––El cardenal no. Señores ––continuó Ar-

tagnan dirigiéndose a los mosqueteros––, 

acompañad el coche de la reina, sin apartaros

de las portezuelas. Nosotros vamos delante

como aposentadores. 

Y Artagnan picó espuelas hacia San Ger-

mán acompañado de Porthos. 

Y el coche real echó a andar siguiéndole los

demás y escoltándole más de cincuenta jine-

tes. 

––Marchemos, señores ––dijo la reina. 

Llegaron a San Germán sin novedad. 

Al apearse la reina acercóse el príncipe de

Condé, con la cabeza descubierta para darle

la mano. 

––¡Qué noticia para los parisienses cuando

despierten! ––dijo radiante de gozo. 

––Es una declaración de guerra ––le contes-

tó el príncipe. 

––¿Qué importa? ¿No va con nosotros el

héroe de Rocroy, de Nordlingen y de Lens? 

El príncipe se inclinó dándole las gracias. 

Eran las tres de la mañana. La reina fue la

primera que entró en el castillo; siguiéronla

todos; habíanla acompañado en su fuga unas

doscientas personas. 

––Señores ––dijo Ana de Austria riéndose––

; acomodaos en el castillo, es bastante grande

y no os faltará sitio; pero como no nos aguar-

daban, acaban de decirme que sólo hay tres

camas, una para el rey, otra para mí... 

––Y otra para Mazarino ––dijo el príncipe

en voz baja. 

––¿Y yo habré de dormir en el suelo? ––

preguntó Gastón de Orleáns, sonriendo con

inquietud. 

––No, señor dijo Mazarino––, porque la ter-

cera cama está destinada a Vuestra Alteza. 

––Pero, ¿y vos? ––preguntó el príncipe. 

––Yo no me acuesto ––dijo Mazarino––; he

de trabajar. 

Hizo Gastón que le enseñaran la alcoba en

que  estaba  su  cama,  sin  cuidarse  en  lo  más

mínimo de su esposa ni de su hija. 

––Pues yo también me he de acostar ––dijo

Artagnan––. Venid conmigo Porthos. 

Porthos siguióle, con la profunda fe que te-

nía en el talento del gascón. 

Iban los dos paseándose mano a mano por

la plaza del castillo, y Porthos miraba con

asombro a Artagnan, el cual estaba embebido

haciendo cálculos. 

––Cuatrocientos, a un doblón cada uno, son

cuatrocientos doblones. 

––Sí ––decía Porthos––, cuatrocientos do-

blones. ¡Pardiez!, ¿de dónde sacáis cuatro-

cientos doblones? 

––Un doblón es poco ––prosiguió Artag-

nan––; pondremos un luis. 

––Un luis, ¿por qué? 

––Son cuatrocientos luises. 

––¿Cuatrocientos? ––preguntó Porthos. 

––Sí, ellos son doscientos, y cada uno nece-

sita dos; con que suman cuatrocientos caba-

les. 

––¿Pero cuatrocientos qué? 

––Oídme ––dijo Artagnan. 

Y como estaban rodeados de gente que con-

templaban con curiosidad la llegada de la

corte, acabó la frase al oído de Porthos. 

––Comprendo ––dijo éste––. ¡Doscientos

luises para cada uno! ¡No es mal bocado! Pe-

ro ¿qué dirán de nosotros? 

––Digan lo que quieran; además, ¿quién lo

ha de saber? 

––¿Pues quién hará la repartición? 

––¿No está ahí Mosquetón? 

––Conocerán mi librea. 

––Se la pondrá al revés. 

––Tenéis razón ––dijo Porthos––: ¿a dónde

diablos vais a buscar todas esas ideas? 

Artagnan se sonrió. 

Ambos amigos entraron en la primera calle

que se les presentó. Porthos llamó a la puerta

de la casa de la derecha, y Artagnan a la de la

izquierda. 

––¿Hay paja? ––preguntaron. 

––No tenemos, caballero ––contestaron los

que salieron a abrir––, pero aquí cerca vive

un tratante en forrajes que debe tener. 

––¿Dónde? 

––En la última puerta de la calle. 

––¿A la derecha o a la izquierda? 

––A la izquierda. 

––¿Hay alguna otra persona en San Germán

que pueda venderla? 

––Sí, el posadero del  Carnero coronado,  y

Luis el arrendatario. 

––¿Dónde habitan? 

––Calle de las Ursulinas. 

––¿Los dos? 

––Sí. 

––Está bien. 

Tomaron los dos amigos las señas de la se-

gunda y tercera casa con la misma exactitud

que las de la primera y en seguida marchó

Artagnan a casa del tratante, a quien compró

ciento cincuenta haces de paja que poseía por

la cantidad de tres doblones. 

De allí pasó a casa del posadero, donde es-

taba Porthos que acababa de comprar dos-

cientos haces por el mismo dinero, poco más

o menos; y en fin, el arrendatario Luis puso a

su disposición otros ciento ochenta. Por esto

reunían una cantidad de cuatrocientos treinta

haces. 

No había uno más en San Germán. 

En esta operación no invirtieron arriba de

media hora. Confióse la dirección del impro-

visado negocio a Mosquetón, el cual recibió

las instrucciones competentes, y entre ellas

las de no soltar un solo haz de paja por me-

nos  de  un  luis;  esto  es,  que  ponían  en  sus

manos el valor de cuatrocientos treinta luises. 

Mosquetón movía la cabeza y no compren-

día la especulación de los dos amigos. 

Artagnan regresó al castillo cargado con

tres haces de paja, y encontró a todos los via-

jeros temblando de frío, y cayéndose de sue-

ño, sin apartar los envidiosos ojos del rey, la

reina y Gastón de Orleáns que dormían en

sus camas de campaña. 

La entrada de Artagnan en el salón causó

una carcajada universal; pero Artagnan ni

siquiera demostró conocer que era objeto de

la atención general, y empezó a arreglar con

tanta habilidad, destreza y alegría su cama de

paja, que a todos los pobres circunstantes, 

que no obstante su sueño no podían dormir, 

se les hacía la boca agua. 

––¡Paja! ––exclamaron a una voz––. ¡Paja! 

¿Dónde la hay? 

––Yo os enseñaré ––dijo Porthos. 

Y llevó a los aficionados adonde estaba

Mosquetón, el cual distribuía generosamente

los haces a luis cada uno. Algo caro pareció; 

pero  ¿quién  repara  en  dar  dos  o  tres  luises

por algunas horas de sueño cuando se tiene

mucha gana de dormir? 

Artagnan iba cediendo su cama a todos los

que se la solicitaban, y como éstos creían que

había pagado también su correspondiente

luis por cada haz, recogió más de treinta lui-

ses en menos de media hora. A las cinco de la

mañana estaba la paja a ochenta libras y ni

aun así se hallaba. 

El gascón, que no olvidó dejar cuatro haces

de reserva para su cama, cogió la llave del

aposento en que los tenía ocultos y acompa-

ñado de Porthos marchó a ajustar cuentas

con Mosquetón, quien, a fuer de buen ma-

yordomo, le entregó cándidamente cuatro-

cientos treinta luises... y se quedó con otros

ciento. 

Mosquetón, que no sabía lo ocurrido en el

castillo, se admiraba de que no le hubiese

ocurrido antes la idea de ponerse a vender

paja. 

Metióse Artagnan su oro en el sombrero, y

en el camino lo repartió con Porthos, tocando

cada uno a doscientos quince luises. 

Sólo entonces acordóse Porthos que no te-

nía paja en qué dormir; marchó a pedírsela a

Mosquetón, pero éste la había vendido toda

sin quedarse siquiera con un haz para su uso. 

Volvió entonces adonde estaba Artagnan, 

quien, merced a su previsión, estaba confec-

cionando y recreándose anticipadamente con

ella una cama tan blanda, tan bien mullida a

la cabecera, tan abrigada a los pies, que

hubiera inspirado envidia al mismo rey, si el

rey no hubiera dormido tan placenteramente

en la suya. 

Por ningún pretexto accedía Artagnan a

desarreglar su cama por Porthos, pero con-

sintió en que se acostara con él, mediante

cuatro luises. Colocó, pues, su espada a la

cabecera y las pistolas a su lado, echóse la

capa sobre los pies, y el sombrero sobre la

capa y se tendió voluptuosamente en la cru-

jiente paja. Ya bullían en su imaginación los

ensueños que engendra la posesión de dos-

cientos diecinueve luises ganados en menos

de un cuarto de hora, cuando le despertó

sobresaltado una voz que resonaba a la puer-

ta del aposento. 

––¡Señor d'Artagnan! ––decía––. ¡Señor

d'Artagnan! 

––Aquí está ––dijo Porthos. 

Porthos calculó que si se iba Artagnan ocu-

paría él solo la cama. Acercóse un oficial y el

gascón se recostó sobre el codo. 

––¿Sois acaso vos el señor d'Artagnan? ––

preguntó el emisario. 

––Sí, señor. ¿Qué se ofrece? 

––Vengo a buscaros. 

––¿De parte de quién? 

––Del cardenal. 

––Decid a monseñor que voy a dormir y

que le aconsejo haga lo mismo. 

––Su Eminencia no se ha acostado ni se

acostará, y manda que vayáis al momento. 

––¡Los demonios carguen con él! ––

murmuró Artagnan––. Ni dormir a tiempo

sabe. ¿Qué me querrá? ¿Hacerme capitán? En

ese caso se lo perdono. 

Y el mosquetero se levantó murmurando, 

cogió la espada, el sombrero, las pistolas y la

capa y siguió al oficial, mientras que Porthos, 

solo y único dueño de la cama, se acomodaba

para hacer lo que tanto deseaba su amigo. 

––Caballero d'Artagnan ––dijo el cardenal

al ver acercarse al que tan espontáneamente

había enviado a llamar–– no he olvidado el

celo con que me servís, y voy a probároslo. 

––Esto preséntase bien ––pensó el mosque-

tero. 

Mazarino le miró y vio pintarse la alegría

en su rostro. 

––Señor d'Artagnan ––le preguntó––, ¿te-

néis muchos deseos de ser capitán? 

––Sí, señor. 

––¿Y vuestro amigo sigue con las suyas de

ser barón? 

––En este momento está soñando que lo es. 

––Entonces ––añadió Mazarino, sacando de

una cartera el pliego que ya en otra ocasión

había enseñado a Artagnan––, tomad esto y

llevadlo a Inglaterra. 

Artagnan miró el sobre, que estaba en blan-

co. 

––¿A quién lo he de dar? 

––Lo sabréis al llegar a Londres; sólo allí

podréis abrir el primer sobre. 

––¿Qué instrucciones llevo? 

––Obedecer en todo a la persona a quien va

dirigida esta carta. Iba el gascón a hacer más

preguntas, cuando Mazarino repuso. 

––Saldréis de aquí para Boulogne, y en la

fonda de las  Armas de Inglaterra,  encontraréis

a un caballero joven, llamado el señor Mor-

daunt. 

––Bien, señor; ¿qué hago con él? 

––Seguirle hasta donde os lleve. Artagnan

miró al cardenal con estupor. 

––Ya estáis enterado ––dijo el cardenal––; id

con Dios. 

––Fácil es decir  id con Dios ––contestó Artagnan––; pero para irme necesito dinero y

no lo tengo. 

––¡Ah! ––exclamó Mazarino rascándose una

oreja––. ¿No tenéis dinero? 

––No, señor. 

––Pues ¿y la sortija de diamantes que os di

anoche? 

––Deseo conservarla como recuerdo de

Vuestra Eminencia. 

Mazarino suspiró. 

––En Inglaterra es muy cara la vida, señor, 

y más llevando el carácter de enviado extra-

ordinario. 

––¡Pché! ––dijo el cardenal––. Aquel país es

muy sobrio, hay allí mucha sencillez desde la

revolución; pero en fin, no importa. 

Y abriendo un cajón, tomó de él un bolsillo. 

––¿Qué os parecen estos mil escudos? 

Artagnan acandiló el labio superior desme-

suradamente. 

––Que es muy poco, señor, porque no he de

irme solo. 

––Ya estoy en ello ––respondió Mazarino––; 

os acompañará Du-Vallon, nuestro buen

amigo; es todo un caballero, y os aseguro, 

querido Artagnan, que después de vos, es el

hombre a quien más estimo en Francia. 

––Siendo así, señor ––replicó el mosquete-

ro, señalando al bolsillo que aún no había

soltado el cardenal––, apreciándole tanto

Vuestra Eminencia, ya conoceréis... 

––Está bien, por consideración a él añadiré

doscientos escudos. 

––¡Avaro! ––murmuró Artagnan––. Pero si-

quiera ––añadió en alta voz–– ¿podremos

contar para cuando regresemos con la baro-

nía y el ascenso? 

––Sí, a fe de Mazarino. 

––Me gustaría más otro juramento ––pensó

Artagnan. 

Y prosiguió:

––¿Podré presentar mis respetos a la reina? 

––Está durmiendo ––respondió vivamente

Mazarino––, y tenéis que marchar al momen-

to; idos ya. 

––Una palabra más, señor, ¿si hay guerra

adonde vaya, habré de entrar en acción? 

––Haréis lo que os mande la persona a

quien os dirijo. 

––Corriente ––dijo Artagnan alargando el

brazo para recibir el dinero––: quedad con

Dios. 

Metióse lentamente los escudos en el bolsi-

llo, y salió diciendo al oficial que le había

acompañado y que le aguardaba en la antecá-

mara:

––Caballero, ¿tenéis la bondad de ir a des-

pertar al señor Du-Vallon de parte de Su

Eminencia, y decirle que le aguardo en las

caballerizas? 

La prisa con que empezó a andar el oficial, 

hizo pensar a Artagnan que estaba particu-

larmente interesado en cumplir esta orden. 

Acababa Porthos de acomodarse en la ca-

ma, y ya comenzaba a roncar armoniosamen-

te, según costumbre, cuando sintió que le da-

ban un golpecito en el hombro. 

Creyendo que era Artagnan, no se movió

siquiera. 

––De parte de Su Eminencia ––dijo el mili-

tar. 

––¡Cómo! ––exclamó Porthos abriendo los

ojos––. ¿Qué decís? 

––Que Su Eminencia os envía a Inglaterra, 

y que el señor d'Artagnan os está aguardan-

do en la caballeriza. 

Lanzó Porthos un profundo suspiro, se le-

vantó, tomó el sombrero, las pistolas, la es-

pada y la capa, y echando una triste mirada a

la cama en que tan bien había pensado dor-

mir, salió del cuarto. 

Así que volvió la espalda, se instaló el ofi-

cial en el abandonado lecho, y al atravesar

Porthos el umbral de la puerta, roncaba ya su

sucesor a pierna suelta. Esto no era extraño; 

el oficial solamente, exceptuando el rey, la

reina y Gastón de Orleáns, dormía gratis en-

tre aquella asamblea. 

LVII.–– ATHOS Y ARAMIS

Artagnan se dirigió al momento a la cua-

dra, y con ayuda de la escasa claridad que

despedían los primeros albores del crepúscu-

lo,  pudo  buscar  su  caballo  y  el  de  Porthos, 

que estaban atados al pesebre, que observó

que se hallaba vacío. Compadecido de los

pobres  animales,  marchó  hacia  un  rincón  en

que se veía relucir un poco de paja, libertada

milagrosamente de la noche anterior; pero al

reunir esa paja con el pie, tropezó la punta de

su bota con un cuerpo redondo, que, herido

sin duda en parte sensible, dio un grito y se

levantó de rodillas restregándose los ojos. Era

Mosquetón, que por no tener paja propia

usurpó la suya a los caballos. 

––¡Arriba, Mosquetón, arriba! ––le dijo Ar-

tagnan––. ¡A caballo! Reconociendo el lacayo

la voz del amigo de su amo, incorporóse pre-

cipitadamente, y al hacerlo, dejó caer unos

cuantos luises de los que ilegalmente había

ganado durante la noche. 

––¡Cáscaras! ––exclamó Artagnan reco-

giendo un luis y olfateándole––. Vaya un

ambiente raro que despide este oro; huele a

paja que trasciende. 

Mosquetón ruborizóse tan cándidamente, y

se turbó tanto, que el gascón no pudo conte-

ner la risa. 

––Porthos se enfadaría quizá, querido señor

Mosquetón ––le dijo––; pero yo os perdono. 

Tened presente, sin embargo, que ese dinero

debe serviros de tópico para vuestra herida, y

que quiero que estéis contento. 

Revistió Mosquetón instantáneamente su

semblante de la más jovial expresión, ensilló

con actividad el caballo de su amo, y montó

en el suyo sin hacer muchos ademanes. Es-

tando en esto llegó Porthos a la cuadra

echando pestes y se quedó sumamente sor-

prendido al ver la resignación de Artagnan y

el semblante poco menos que alegre de su

lacayo. 

––¿Qué es eso? ––dijo––. ¿Hemos consegui-

do el grado y la haronía? 

––A buscar títulos vamos ––respondió Ar-

tagnan––; cuando volvamos nos los firmará

maese Mazarino. 

––¿Y adónde nos dirigimos? ––preguntó

Porthos. 

––A París en primer lugar; tengo que arre-

glar allí algunos asuntos. 

––Vamos a París ––dijo Porthos. 

Y entrambos amigos se encaminaron a Pa-

rís. 

Llegados que fueron a las puertas, les

asombró la amenazadora actitud de la capi-

tal. El pueblo lanzaba mil imprecaciones en

derredor de un carruaje hecho pedazos, y

tenía prisioneros a un anciano y dos mujeres

que habían intentado huir. 

Son inexplicables las muestras de benevo-

lencia con que por el contrario fueron recibi-

dos Artagnan y Porthos cuando pidieron se

les permitiera entrar. Creyéndoles desertores

del partido realista, pretendían ganarlos al

suyo. 

––¿Qué hace el rey? ––les preguntaron. 

––Dormir. 

––¿Y la española? 

––Soñar. 

––¿Y el miserable italiano? 

––Velar. Tened firmeza, porque está claro

que cuando se han ido por algo será. Pero

como es indudable que sois los más fuertes, 

no os encarnicéis con mujeres ni ancianos; 

permitid que se vayan esas señoras, y ensa-

ñaos con quien tenga la culpa. 

El pueblo oyó plácidamente estas palabras

y dejó en libertad a las señoras, las cuales

dieron las gracias a Artagnan con una expre-

siva mirada. 

––Adelante ––dijo el mosquetero. 

Y continuaron su camino, atravesando las

barricadas, saltando por encima de las cade-

nas, empujando y siendo empujados, interro-

gando y siendo interrogados. 

En la plaza del Palacio Real encontró Ar-

tagnan un sargento enseñando el ejercicio a

quinientos o seiscientos paisanos: era Plan-

chet, quien procuraba utilizar en pro de la

milicia ciudadana sus recuerdos del regi-

miento del Piamonte. 

––Buenos días, señor Artagnan ––dijo el ex

lacayo con acento fanfarrón, reconociendo a

su antiguo amo. 

Planchet quedóse parado, mirando a Ar-

tagnan con asustados ojos; la primera fila se

detuvo mirando, imitando a su jefe, y así lo

fueron haciendo todos, sucesivamente, hasta

la última. 

––¡Extremadamente ridículos son esos pai-

sanos! ––dijo Artagnan a Porthos. 

Y prosiguió su camino. 

Cinco minutos después se apeaban en la

fonda de la Chevrette. 

La linda Magdalena salió precipitadamente

a recibir a Artagnan. 

––Querida señora de Turquaine ––le dijo

éste––; si tenéis dinero enterradle pronto, si

tenéis alhajas escondedlas lo antes posible; si

tenéis deudores, haced que os paguen; si te-

néis deudas no las paguéis. 

––¿Y por qué? ––preguntó Magdalena. 

––Porque París va a ser aniquilado ni más

ni  menos  como  la  antigua  Babilonia,  de  la

cual sin duda habréis oído hablar. 

––¿Y me dejáis sola en semejantes momen-

tos? 

––Ahora mismo parto ––dijo Artagnan. 

––¿Y dónde? 

––Si pudierais decírmelo, me haríais un

gran favor. 

––¡Válgame Dios! 

––¿Tenéis alguna carta para mí? ––

preguntó Artagnan, dando a entender a la

huéspeda con un ademán la conveniencia de

suprimir lamentaciones inútiles. 

––Precisamente acaba de llegar una. 

Y se la entregó a Artagnan. 

––¡De Athos! ––exclamó éste al conocer la

clara y cursiva letra de su amigo. 

––¡Hola! ––dijo Porthos––. Veamos lo que

dice. 

«Queridos amigos Artagnan y Du-Vallon:

Acaso será esta la última vez que recibáis

noticias mías. Aramis y yo somos ahora muy

desdichados; pero aún nos sostienen Dios, 

nuestro valor y la memoria de nuestra amis-

tad. No os olvidéis de Raúl. Os recomiendo

los papeles de Blois, y si dentro de dos meses

y medio no tenéis noticias de nosotros, ente-

raos de su contenido. Dad al vizconde apre-

tados abrazos en nombre de vuestro afectísi-

mo amigo, 

»ATHOS. »

––Ya lo creo que le abrazaré ––dijo Artag-

nan––; tanto más, cuanto que le veremos en

el camino: si tiene la desgracia de perder a

nuestro pobre Athos, le adopto por hijo. 

––Y yo ––añadió Porthos–– prometo nom-

brarle mi heredero universal. 

––Veamos que más dice Athos. 

«Si encontráis por esos caminos a un señor

Mordaunt, desconfiad de él: No puedo deci-

ros más en esta carta.»

––¡Señor Mordaunt! ––exclamó Artagnan

sorprendido. 

––¡Señor Mordaunt! ––añadió Porthos––; 

me acordaré. Pero parece que hay otra posda-

ta de Aramis. 

––En efecto ––respondió Artagnan––, dice

así:

«Queridos amigos: No os decimos el sitio

en que nos hallamos, porque conocemos

vuestro fraternal cariño y sabemos que ven-

dríais a morir con nosotros...»

––¡Voto a!... ––interrumpió Porthos con una

expresión de cólera que envió a Mosquetón

de un salto al otro extremo de la sala––; ¿es-

tán en peligro de muerte? 

Artagnan prosiguió:

«Athos os lega a Raúl, y yo os lego una

venganza. Si por fortuna echáis mano a un tal

Mordaunt, decid a Porthos que lo arrastre a

un rincón y le apriete el pescuezo: no me

atrevo a explicaros más por escrito. 

»ARAMIS. »

––Si no es más que eso ––dijo Porthos––, es

fácil hacerlo. 

––Al contrario ––repuso Artagnan con aire

sombrío––, no es posible. 

––¿Por qué? 

––Justamente vamos a Boulogne a reunir-

nos con ese señor Mordaunt, y hemos de pa-

sar con él a Inglaterra. 

––¿Hay más que no hacerlo e irnos a buscar

a nuestros amigos? ––preguntó Porthos con

un gesto capaz de asustar a todo un ejército. 

––Ya he pensado en ello dijo Artagnan––; 

pero la carta no tiene fecha ni sello. 

––Es verdad ––contestó Porthos. 

Y se puso a pasearse como un frenético por

el cuarto, gesticulando y sacando repetidas

veces un tercio de la espada. 

Artagnan se quedó inmóvil, confuso y con

el semblante alterado por su profunda aflic-

ción. 

––Eso es portarse mal ––decía––; Athos nos

insulta, quiere morir solo; es portarse mal. 

Mosquetón, testigo de la desesperación de

aquellos dos hombres, deshacíase en lágri-

mas acurrucado en un rincón. 

––Basta ––dijo Artagnan––; de nada sirve

afligirse. Vámonos; daremos un abrazo a Ra-

úl, y veremos si ha tenido noticias de Athos. 

––¡Calla! Pues no es mala idea ––respondió

Porthos––. Yo no sé cómo os componéis, que-

rido Artagnan; pero siempre estáis lleno de

ideas. Vamos a dar un abrazo a Raúl. 

––¡Ay  del  que  mire  con  malos  ojos  a  mi

amo en este instante! ––murmuró Mosque-

tón––. No doy nada por su pellejo. 

Con esto montaron a caballo y partieron. 

En la calle de San Dionisio encontraron mu-

cha gente reunida. El señor de Beaufort aca-

baba de llegar del Vendomois y el coadjutor

presentábalo a los asombrados parisienses, 

que teniendo al duque con ellos se creían

invencibles. 

Ambos amigos se encaminaron por una ca-

llejuela por no encontrarse con el príncipe, y

llegaron a la barrera de San Dionisio. 

––¿Es cierto ––preguntaron los guardias––

que está en París el señor de Beaufort? 

––Tan cierto ––contestó Artagnan––, que de

su parte vamos a recibir a su padre, el señor

de Vendóme, que también viene. 

––¡Viva el duque de Beaufort! ––gritaron

los guardias. Y se apartaron respetuosamente

para abrir paso a los emisarios del príncipe. 

Pasada la barrera, aquellos dos hombres, 

que no conocían el cansancio ni el desaliento, 

devoraron el camino arrebatados por sus ca-

ballos: iban hablando de Athos y Aramis. 

Mosquetón padecía un tormento terrible; 

pero se consolaba pensando en que sus dos

amos padecían también otra clase de dolores. 

Y decimos sus dos amos, porque había llega-

do a tener en este concepto a Artagnan y le

servía con más presteza que a Porthos. 

Hallándose acampadas las tropas entre

Saint-Omer y Lambe, los viajeros dieron un

rodeo para llegar al campamento, y contaron

minuciosamente al ejército la fuga de los re-

yes, cuya noticia ya había cundido sordamen-

te. Encontaron a Raúl tendido junto a su

tienda sobre un haz de heno; su caballo apro-

vechábase de su distracción para arrancar

algunas pajas de la campestre almohada. 

El joven tenía encendidos los ojos y demos-

traba estar muy abatido. Con la vuelta a París

del mariscal Grammont y el conde de Guiche, 

el infeliz niño se hallaba en un completo ais-

lamiento. 

Al cabo de un instante, abrió Raúl los ojos y

vio a los dos caballeros que le estaban con-

templando; los reconoció y corrió hacia ellos

con los brazos abiertos. 

––¡Ah! ––exclamó––. ¿Sois vosotros, queri-

dos amigos?, ¿venís a buscarme?, ¿voy a ir

con vosotros?, ¿tenéis noticias de mi tutor? 

––¡Pues qué!, ¿no las habéis recibido direc-

tamente? ––preguntó Artagnan al joven. 

––¡Ay! No, señor, no sé lo que ha sido de él. 

De modo... de modo que estoy tan intranqui-

lo y tengo unas ganas de llorar... 

Y efectivamente, por las tostadas mejillas

del joven se deslizaron dos gruesas lágrimas. 

Porthos volvió la cabeza para que no cono-

ciera en su abultada y bondadosa cara lo que

pasaba en su alma. 

––¡Qué diantre! ––dijo Artagnan, conmovi-

do  como  no  lo  había  estado  hacía  mucho

tiempo––. No hay que desesperarse, amigui-

to: si no habéis recibido carta del conde, no-

sotros hemos tenido... una. 

––¡Oh! ¿Es cierto? ––exclamó Raúl. 

––Y nos da buenas noticias ––añadió Ar-

tagnan al ver la alegría que demostraba el

joven. 

––¿La tenéis ahí? ––dijo Raúl. 

––Sí, o por lo menos la tenía ––contestó Ar-

tagnan fingiendo que la buscaba––; esperad, 

aquí debe de estar, en el bolsillo; habla de su

regreso, ¿no es cierto, Porthos? 

Aunque gascón, no quería Artagnan tomar

sobre sí el peso de aquella mentira. 

––Sí ––dijo Porthos tosiendo. 

––¡Oh! Dádmela ––dijo el joven. 

––La estaba leyendo ahora mismo. ¿Si la

habré perdido? ¡Por vida!... Tengo roto el

bolsillo. 

––Creed, señor Raúl ––observó Mosquetón–

–, que la carta estaba concebida en los mejo-

res términos; yo se la he oído leer a estos se-

ñores y he llorado de alegría. 

––A los menos, señor Artagnan ––dijo Raúl

algo tranquilo––, sabréis dónde está mi tutor. 

––¿Si lo sé? ¡Oh! Vaya si lo sé; pero... es un

misterio. 

––¿Para mí también? 

––No, para vos no, y por lo tanto os lo voy

a revelar. 

Porthos miraba a Artagnan con asombro. 

––¿Adónde diablos le diré que ha ido para

que no se le antoje ir a buscarle? ––

murmuraba Artagnan. 

––Conque ¿dónde se encuentra? ––

preguntó Raúl con su dulce y apacible voz. 

––¡En Constantinopla! 

––¡Entre los turcos! ––exclamó Raúl asusta-

do––. ¡Dios santo!, ¿qué me decís? 

––No hay que asustarse ––contestó Artag-

nan––. ¿Qué valen los turcos para hombres

como el conde de la Fère y el señor de Her-

blay? 

––¿De modo que está con él su amigo? ––

preguntó Raúl––. Eso me tranquiliza algo. 

––¡Qué talento tiene este demonio de Ar-

tagnan! ––decía Porthos admirando la astucia

de su amigo. 

––A otra cosa ––replicó Artagnan, desean-

do mudar de conversación––; aquí hay cin-

cuenta doblones que os ha enviado el señor

conde por el mismo correo. Es de presumir

que no tendréis mucho dinero y que llegarán

a tiempo. 

––Todavía me quedan veinte doblones, se-

ñor d'Artagnan. 

––No importa; con eso serán setenta. 

––Y si deseáis más... ––dijo Porthos echan-

do mano al bolsillo. 

––Gracias ––respondió Raúl sonrojándose–

–, mil gracias, caballero. 

En aquel instante apareció Olivain, a algu-

na distancia. 

––A propósito elijo Artagnan de modo que

lo oyese el lacayo––, ¿estáis satisfecho de Oli-

vain? 

––Así, así señor d'Artagnan. 

Fingió Olivain no haberle oído y entró en la

tienda. 

––¿Pues qué faltas tiene ese canalla? 

––Es un poco glotón. 

––¡Señorito!... ––exclamó Olivain, saliendo

de la tienda al oír este cargo que le imputaba. 

––Algo ladrón. 

––¡Por Dios, señorito! 

––Y sobre todo, muy cobarde. 

––¡Por Dios, señorito, por Dios! Que me es-

táis deshonrando ––dijo Olivain. 

––¡Diantre! ––exclamó Artagnan––. Pues

habéis de saber maese Olivain, que hombres

de nuestro temple no quieren criados cobar-

des. Robad a vuestro amo, comeos sus dulces

y bebeos su vino, pero cuidado con ser co-

barde ¡voto a bríos! porque os corto las orejas. 

Imitad al señor Mosquetón; decidle que os

enseñe las honrosas heridas que ha recibido, 

y ved la dignidad que su habitual valor da a

su fisonomía. 

Mosquetón se hallaba elevado al tercer cie-

lo, y de buena gana hubiese dado un abrazo a

Artagnan, pero no atreviéndose a hacerlo, 

juró dejarse matar por él en la primera oca-

sión. 

––Despedid a ese pícaro, Raúl ––continuó el

mosquetero––, porque si es cobarde, os des-

honrará el día menos pensado. 

––El amo me llama cobarde ––exclamó Oli-

vain––, porque no hace muchos días iba a

batirse con un alférez del regimiento de

Grammont, y yo no quise acompañarle. 

––Señor Olivain, un lacayo no debe des-

obedecer nunca ––dijo gravemente Artagnan. 

Y llevándole aparte añadió:

––Hiciste bien si tu amo no tenía razón; to-

ma este escudo; pero si llegan a ofenderle y

no te dejas hacer pedazos por él, te prometo

cortarte la lengua y azotarte la cara con ella. 

No lo olvides. 

Olivain se inclinó y metióse el escudo en el

bolsillo. 

––Ea pues, amigo Raúl ––prosiguió Artag-

nan––; el señor Du-Vallon y yo nos vamos en

clase de embajadores. No puedo manifestaros

el objeto, porque yo mismo lo ignoro; pero si

necesitáis algo escribid a la señora Magdale-

na Turquain, fonda de la Chevrette, calle de

Tiquetonne, y librad sobre mi caja como la de

un banquero, procediendo sin embargo con

tiento, porque os aviso que no está tan repleta

como la del señor de Emery. 

Y abrazando a su pupilo accidental, le pasó

a los fuertes brazos de Porthos, los cuales le

levantaron del suelo y le tuvieron suspendi-

do un momento sobre el noble pecho del te-

rrible gigante. 

––Vamos ––dijo Artagnan––, ¡a caballo! 

Y partieron hacia Boulogne, adonde llega-

ron por la noche con los caballos bañados en

sudor y cubiertos de espuma. 

A diez pasos del lugar en que se detuvieron

antes de entrar en la población, estaba un

joven vestido de negro que no apartó la vista

de ellos. 

Acercósele Artagnan, y notando que no ce-

saba de mirarle, le dijo:

––Eh, amigo, no hay que mirar tanto, por-

que os puede costar caro. 

––Señor ––dijo el joven desentendiéndose

de la amenaza––, ¿tenéis la bondad de decir-

me si venís de París? 

Creyendo Artagnan que era algún curioso

que deseaba saber noticias de la capital, le

contestó con acento más afable:

––Sí, señor. 

––¡Vais a alojaros en la fonda de las  Armas

 de Inglaterra? 

––Sí, señor. 

––¿Venís comisionado por el cardenal Ma-

zarino? 

––Sí, señor. 

––En ese caso ––dijo el joven––, conmigo

debéis entenderos; soy el señor Mordaunt. 

––¡Pardiez! ––dijo para sí Artagnan––. El

que inspira tanta desconfianza a Athos. 

––¡Hola! ––pensó Porthos––. El que Aramis

me encarga que acogote. 

Los dos amigos miraron atentamente al jo-

ven. 

Éste se equivocó respecto a la significación

de sus miradas, y dijo:

––¿Dudáis de mi palabra? Estoy pronto a

presentaros las pruebas que gustéis. 

––No, señor, no dudamos ––respondió Ar-

tagnan––, y nos ponemos a vuestra disposi-

ción. 

––Siendo así, señores ––dijo Mordaunt––, 

nos pondremos en marcha al instante. Hoy

cumple el plazo que me había pedido el car-

denal.  Mi  buque  está  en  franquía,  y  si  no

hubieseis venido me hubiera marchado solo, 

porque el general Oliverio Cromwell me de-

be estar esperando intranquilamente. 

––¿Luego nuestra comisión es para el gene-

ral Oliverio Cromwell? ––preguntó Artag-

nan. 

––¿No lleváis un pliego para él? ––preguntó

el joven. 

––Sí, aquí traigo una carta; me habían en-

cargado que no rompiese el primer sobre

hasta llegar a Londres; pero una vez que sa-

béis a quién va dirigida, es en vano esperar

más. 

Esto diciendo rasgó Artagnan el sobre de la

carta y leyó:

«A Mr. Oliverio Cromwell, general de las

tropas de la nación inglesa.»

––¡Extraña comisión! ––exclamó Artagnan. 

––¿Quién es ese Cromwell? ––le preguntó

Porthos en voz baja. 

––Un cervecero retirado del oficio. 

––¿Si deseará Mazarino especular en cerve-

za como nosotros en paja? ––preguntó Port-

hos. 

––Vamos, señores, vamos ––dijo Mordaunt

con impaciencia––; es ya hora de marchar. 

––¿Cómo? ¿Sin cenar? ––exclamó Porthos––

. ¿No puede aguardar un poco el señor

Cromwell? 

––El sí; pero ¿y yo? 

––¿Vos? 

––Yo tengo prisa. 

––Pues si de vos depende ––observó Port-

hos––, me tiene sin cuidado; lo mismo cenaré

con vuestro permiso que sin él. 

Las vagas miradas del joven se inflamaron

como si fuera a estallar en rabia, pero se con-

tuvo. 

––Caballero ––dijo Artagnan––, hay que te-

ner alguna consideración con dos viajeros

hambrientos. Poco será lo que os detenga

nuestra cena: ahora mismo vamos a la posa-

da. Id a pie hacia el puerto; tomaremos un

bocado y llegaremos al mismo tiempo que

vos. 

––Como queráis, señores, con tal que sal-

gamos pronto de aquí ––respondió Mor-

daunt. 

––No es poca suerte ––murmuró Porthos. 

––¿Cómo se llama el buque? ––preguntó

Artagnan. 

––El  Standard. 

––Bien, dentro de media hora nos hallare-

mos a bordo. 

Y espoleando ambos a sus cabalgaduras e

encaminaron a la fonda de las  Armas de Ingla-

 terra. 

––¿Qué decís de ese joven? ––preguntó Ar-

tagnan ya en marcha. 

––Que no me pasa de los dientes adentro y

que he tenido que contenerme para no seguir

los consejos de Aramis. 

––Cuidado con eso, amigo Porthos; ese

hombre es emisario del general Cromwell, y

no me parece el mejor arbitrio para que nos

reciba bien, retorcer el pescuezo a su confi-

dente. 

––Sea como fuere ––replicó Porthos––; ten-

go observado que Aramis acierta siempre en

los consejos que da. 

––Pues bien ––dijo Artagnan––, luego que

concluya nuestra embajada... 

––¿Qué? 

––Si nos vuelve a acompañar a Francia... 

––Adelante. 

––Entonces veremos. 

Llegaron a la fonda de las  Armas de Inglate-

 rra,  donde cenaron con excelente apetito, di-

rigiéndose inmediatamente después al puer-

to. Había un bergantín dispuesto a darse a la

vela; sobre su cubierta avistaron a Mordaunt

paseándose con impaciencia. 

––Es increíble ––decía Artagnan––, mien-

tras los conducía la lancha a bordo del  Stan-

 dard––,  es asombroso cómo se parece ese jo-

ven a una persona que he visto no sé dónde. 

Llegaron a la escala, y un instante después

subieron a bordo. 

Mas el transbordo de los caballos fue más

largo que el de las personas, y el bergantín no

pudo levar anclas hasta las ocho de la noche. 

El joven se deshacía de intranquilidad y

mandaba a cada instante que se largara el

aparejo. 

Porthos, derrengado con las setenta leguas

que anduvo a caballo, y las tres noches que

llevaba sin dormir, se había retirado a su ca-

marote y estaba durmiendo. 

Venciendo Artagnan la aversión que le ins-

piraba Mordaunt, se paseaba con él sobre

cubierta, contando mil mentiras con objeto de

hacerle hablar. 

LVIII.–– LA TRAICIÓN

Deje nuestro lector al  Standard  navegar

tranquilamente, no hacia Londres, adonde

creen ir Artagnan y Porthos, sino hacia Dur-

ham, adonde habían prescrito a Mordaunt

que fueran las órdenes recibidas de Inglaterra

durante su residencia en Boulogne, y acom-

páñenos al campamento realista, situado a la

parte de acá del Tyne, a poca distancia de la

ciudad de Newcastle. 

Entre dos ríos, y en la frontera de Escocia, 

pero en territorio inglés, se alzan las tiendas

de un pequeño ejército. Son las doce de la

noche, y velan con negligencia en el campa-

mento algunos hombres, que por la desnudez

de sus piernas, lo corto de sus sayos y sus

abigarradas capas, demuestran ser  highlanders

 o  habitantes de las tierras altas. La luna que

se desliza entre densos nubarrones ilumina, 

durante cada claro que en su camino halla, 

los mosquetes de los centinelas, y hace que

destaquen vigorosamente las murallas, los

tejados y los campanarios de la ciudad que

Carlos I acaba de entregar a las tropas del

Parlamento, lo mismo que a Oxford y a Ne-

wart, que aún se conservaban 'a su devoción, 

con la esperanza de un convenio entre los dos

partidos. 

A una extremidad del campamento, y junto

a una gran tienda, llena de oficiales escoceses

que celebran una especie de  consejo,  presidido

por su jefe el anciano conde de Lewen, 

duerme tendido sobre la hierba un hombre

vestido de caballero, teniendo la mano dere-

cha sobre el pomo de la espada. 

A cincuenta pasos de distancia, otro hom-

bre que lleva el mismo traje está hablando

con un centinela escocés; y gracias a lo acos-

tumbrado que manifiesta estar, aunque ex-

tranjero, al idioma inglés, logra comprender

las respuestas que le da su interlocutor en el

dialecto del conde de Porth. 

Al tocar la una de la mañana en la ciudad

de Newcastle despertó el dormido; después

de hacer todos los gestos del hombre que

abre  los  ojos  tras  un  profundo  sueño,  miró

con atención a su alrededor, y advirtiendo

que estaba solo se levantó y echó a andar, 

dando un rodeo para pasar junto al caballero

que conversaba con el centinela. Sin duda

había acabado éste sus preguntas, porque un

momento después despidióse de su interlo-

cutor, y siguió sin afectación por el mismo ca-

mino que el primer caballero. 

Este le esperaba a la sombra de una tienda

inmediata. 

––¿Qué hay, amigo? ––le preguntó en el

más castizo francés que se habla desde Rouen

a Tours. 

––No hay tiempo que perder, es menester

dar aviso al rey. 

––¿Pues qué ocurre? 

––Es muy largo de contar. Además, pronto

lo oiréis referir. La menor palabra dicha aquí

puede comprometeros. Vamos a buscar a

lord de Winter. 

Y ambos se encaminaron a la extremidad

opuesta del campamento; pero como toda su

extensión no pasaba de unos quinientos pies

cuadrados, no tardaron en llegar a la tienda

que buscaban. 

––¿Se encuentra durmiendo vuestro amo, 

Tomy? ––preguntó en inglés uno de los caba-

lleros a un criado que encontró tendido en el

primer compartimiento, que servía de antesa-

la. 

––Me parece que no, señor conde, y si

duerme será desde hace poco, porque des-

pués de separarse del rey se ha estado pa-

seando  más  de  dos  horas,  y  el  ruido  de  sus

pasos ha cesado hará diez minutos; pero ––

añadió el lacayo levantando el tapiz––, po-

déis verlo. 

Winter, en efecto, estaba sentado delante de

un hueco practicado en la tienda a manera de

ventana, por la cual entraba el aire de la no-

che; el inglés contemplaba melancólicamente

la luna, perdida, como ya hemos dicho, entre

negros nubarrones. 

Acercáronse ambos amigos a Winter, el

cual, teniendo la cabeza apoyada en la palma

de  la  mano,  no  los  sintió  y  se  quedó  en  la

misma actitud hasta que uno de ellos le dio

un golpecito en el hombro. 

Volvió entonces la cabeza, reconoció a At-

hos y Aramis, y presentóles la mano. 

––¿Habéis reparado ––les dijo–– en el san-

griento color que tiene esta noche la luna? 

––No ––dijo Athos––; creo que está como

siempre. 

––Miradla ––respondió Winter. 

––Por mi parte ––dijo Aramis–– no veo en

ella nada de anormal. 

––Conde ––añadió Athos––, en una situa-

ción tan precaria como la nuestra no debemos

mirar al cielo, sino a la tierra. ¿Habéis obser-

vado a nuestros escoceses?, ¿estáis seguro de

ellos? 

––¡Los escoceses! ––dijo Winter––. ¿Qué es-

coceses? 

––¡Diablo! Los nuestros; los que merecen la

confianza del rey, los escoceses del conde de

Lewen. 

––No ––contestó Winter––. ¿De modo que

no advertís el rojizo color del cielo? 

––No tal ––dijeron a un tiempo Athos y

Aramis. 

––Decidme ––prosiguió Winter siempre po-

seído de la misma idea––, ¿no refiere la tradi-

ción de Francia que la víspera del día que fue

asesinado Enrique IV, vio este monarca man-

chas de sangre en el tablero con que jugaba al

ajedrez con el señor de Bassompierre? 

––Sí ––contestó Athos––, y el mismo maris-

cal me lo ha referido mil veces. 

––Eso es ––dijo Winter––, y al otro día ma-

taron a Enrique IV

––Pero ¿qué relación tiene esa visión con

vos, conde? ––preguntó Aramis. 

––Ninguna, señores, y soy verdaderamente

poco cuerdo al hablaros de semejantes cosas, 

cuando vuestra presencia en mi tienda a estas

horas me revela que sois portadores de algu-

na noticia importante. 

––Es verdad, milord ––dijo Athos––; desea-

ría hablar al rey. 

––¿Al rey? Ved que está durmiendo. 

––Tengo que revelarle cosas muy importan-

tes. 

––¿Y no se pueden diferir para mañana? 

––Es necesario que lo sepa ahora mismo, y

aún acaso sea ya tarde. 

––Entremos, pues, caballeros ––dijo Winter. 

Hallábase situada la tienda de éste junto a

la del rey, y una especie de corredor enlazaba

a entrambas. Guardaba este paso, no un cen-

tinela, sino un criado de confianza de Carlos

I, para que en un caso urgente pudiese el

monarca tener comunicación con su leal vasa-

llo. 

––Estos señores vienen conmigo ––dijo

Winter. 

El lacayo se inclinó y les dejó pasar. 

Vestido con una negra ropilla, calzado con

sus grandes botas, desabrochado el cinturón, 

y con el sombrero a su lado, había efectiva-

mente cedido el rey Carlos en su cama de

campaña a la irresistible necesidad de dor-

mir. Acercáronse los tres espectadores; At-

hos, que iba delante, contempló en silencio

durante un instante aquel franco y pálido

rostro, rodeado de largos y negros cabellos, 

pegados a sus sienes por el sudor de un in-

quieto sueño; marcábanse en ellas sus hin-

chadas venas azules y se extendían bajo sus

fatigados ojos, como si estuviesen llenas de

lágrimas. 

Athos lanzó un profundo suspiro, el cual

despertó al rey; tan ligero era su sueño. 

Abriendo los ojos e incorporándose, dijo:

––¡Ah! ¿Aquí estáis, conde de la Fère? 

––Sí, señor ––respondió Athos. 

––¿Habéis velado mientras yo dormía, y

venís a traerme alguna noticia? 

––¡Ah! ––contestó Athos––. Lo ha adivina-

do vuestra majestad. 

––Entonces la noticia será mala ––dijo el rey

sonriéndose con melancolía. 

––Sí, señor. 

––No importa; el emisario es bien venido y

siempre me causará placer sus presencia; vos, 

cuya abnegación no distingue de patrias, ni

de infortunios; vos, que me habéis sido en-

viado por Enriqueta, hablad sin temor, sea la

que fuere la nueva que me vengáis a comuni-

car. 

––Señor, Oliverio Cromwell ha llegado esta

noche a Newcastle. 

––¡Diantre! ––exclamó el rey––. ¿Para ata-

carme? 

––Para compraros, señor. 

––¿Qué decís? 

––Que al ejército escocés débensele cuatro-

cientas mil libras esterlinas. 

––De atrasos; ya lo sé. Va a hacer un año

que mis valientes y leales escoceses se baten

sólo por el honor. 

Athos se sonrió y dijo:

––Pues ahora, señor, aunque el honor es co-

sa tan bella, se han cansado de batirse por él, 

y esta noche os han vendido por doscientas

mil libras esterlinas; es decir, por la mitad de

lo que se les debía. 

––¡Imposible! ––exclamó el rey––. ¡Vender

los escoceses a su monarca por doscientas mil

libras! 

––Los judíos vendieron a todo un Dios por

treinta dineros. 

––¿Y quién ha sido el Judas? 

––El conde de Lewen. 

––¿Estáis cierto, señor conde? 

––Como que yo mismo lo he oído. 

Lanzó el rey un profundo suspiro como si

se le partiera el corazón, y escondió la cabeza

entre las manos. 

––¡Oh! ––exclamó––. ¡Los escoceses!, ¡que

yo llamaba mis leales!, ¡los escoceses en quie-

nes confié cuando podía haber huido a Ox-

ford!, ¡los escoceses, mis compatriotas!, ¡los

escoceses, mis hermanos! Pero ¿estáis bien

cierto? 

––Todo lo he visto y oído, echado detrás de

la tienda del conde de Lewen, y levantando

un lienzo de ella. 

––¿Y cuándo ha de realizarse esa odiosa

venta? 

––Hoy por la mañana. Ya ve Vuestra Majes-

tad que no hay tiempo que perder. 

––¿Para qué, ya que decís que me han ven-

dido? 

––Para pasar el Tyne, entrar en Escocia y

reunirnos con lord Montrose, que no os ven-

derá. 

––¿Y qué he de hacer en Escocia?, ¿una

guerra de montaña? Tal acto fuera indigno de

un rey. 

––Ahí está para absolver a Vuestra Majes-

tad el ejemplo de Roberto Bruce. 

––¡No, no! Ya he luchado bastante; si me

han vendido que me entreguen, y caiga sobre

ellos la eterna vergüenza de su traición. 

––Quizá será así como deba de obrar un rey

––dijo Athos––; pero no un esposo ni un pa-

dre: señor, vuestra esposa y vuestra hija me

han enviado a vos, y en nombre de vuestra

mujer, de vuestra hija y de sus dos hermanos, 

que aún permanecen en Londres, os digo:

vivid, señor, el cielo lo quiere. 

Levantóse el rey, apretóse el cinturón, se

ciñó la espada, y enjugando con un pañuelo

el sudor que bañaba su frente:

––Sepamos ––dijo–– lo que he de hacer. 

––¿Tiene Vuestra Majestad en todo el ejérci-

to un solo regimiento con que pueda contar? 

––Winter ––preguntó el rey––, ¿confiáis en

la lealtad del vuestro? 

––Se compone de hombres, señor, y los

hombres  son  hoy  día  muy  débiles  o  muy

malvados. Creo en su fidelidad, pero no res-

pondo de ella; les confiaría mi vida, pero no

me atrevo a confiarles la de Vuestra Majes-

tad. 

––Pues bien ––dijo Athos––, a falta de un

regimento, aquí estamos tres hombres resuel-

tos y bastaremos. Monte Vuestra Majestad a

caballo, póngase en medio de nosotros y pa-

saremos el Tyne y entraremos en Escocia y

nos salvaremos. 

––¿Sois de ese parecer, Winter? ––preguntó

el rey. 

––Sí, señor. 

––¿Y vos, señor de Herblay? 

––Ciertamente. 

––Hágase, pues, como lo deseáis. Winter, 

dad las órdenes necesarias. 

Marchóse Winter, y en aquel intermedio

acabó el rey de vestirse. Comenzaban los

primeros rayos del día a introducirse por las

rendijas de la tienda, cuando volvió el inglés. 

––Ya está todo preparado ––dijo. 

––¿Y para nosotros? ––preguntó Athos. 

––Grimaud y Blasois os aguardan con los

caballos. 

––En ese caso ––repuso Athos––, no hay

que perder un momento; marchemos. 

––Partamos ––respondió el rey. 

––Señor ––dijo Aramis––. ¿No avisa, Vues-

tra Majestad, a sus amigos? 

––¡A mis amigos! ––dijo Carlos I moviendo

tristemente la cabezaNo tengo más amigos

que vosotros tres; un amigo de veinte años

que jamás me ha olvidado; dos amigos de

ocho días que yo no olvidaré jamás. Venid, 

señores, venid. 

Salió el rey de su tienda, y encontró en efec-

to su caballo ensillado. El noble animal, que

estaba a su servicio hacía tres años, y a quien

quería mucho, relinchó de placer al verle

acercarse. 

––¡Ah! ––exclamó el rey––. Fui injusto; aquí

tengo,  si  no  un  amigo,  por  lo  menos  un  ser

que me quiere. Siquiera tú me serás fiel, ¿no

es verdad, Arthus? 

Y como si hubiera comprendido estas pala-

bras, acercó el caballo sus humeantes narices

al rostro del rey, levantando los labios y ense-


ñando alegremente su blanca dentadura. 

––Sí, sí ––dijo el rey acariciándole––; bien, 

Arthus, estoy satisfecho de ti. 

Y con la ligereza que colocaba al rey en la

esfera de los mejores jinetes de Europa, mon-

tó a caballo; y volviéndose a Athos, Aramis y

Winter, dijo:

––Os espero, caballeros. 

Pero Athos se había quedado inmóvil, con

los ojos fijos y señalando una línea negra que

se prolongaba a orillas del Tyne en una ex-

tensión doble de la del campamento. 

––¿Qué línea es esa? ––preguntó el conde, a

quien las últimas sombras de la noche en

lucha con los primeros rayos del día no per-

mitía ver claro––. ¿Qué línea es esa? Ayer no

estaba. 

––Indudablemente será la niebla del río ––

dijo el rey. 

––Es más compacta que un vapor. 

––En efecto, veo una especie de barrera ro-

jiza ––dijo Winter. 

––Es el enemigo que sale de Newcastle y

nos está envolviendo ––gritó Athos. 

––¡El enemigo! ––dijo el rey. 

––Sí, el enemigo. Es muy tarde. ¡Mirad, mi-

rad! Allá, hacia la ciudad, ¿no observáis cómo

brillan a aquel rayo de sol las costillas de hie-

rro?  Así  se  llamaba  a  los  coraceros  con  que

Cromwell había formado su guardia. 

––¡Bien! ––dijo el rey––. Ahora averiguare-

mos si son o no traidores los escoceses. 

––¿Qué vais a hacer, señor? ––exclamó At-

hos. 

––Darles orden de que carguen, y pasar con

ellos por encima de esos malditos rebeldes. 

Y espoleando su caballo, se lanzó hacia la

tienda del conde de Lewen. 

––Sigámosle ––dijo Athos. 

––Vamos allá ––repuso Aramis. 

––¿Estará el rey herido? ––preguntó Win-

ter––. Advierto manchas de sangre en la tie-

rra. 

Y se lanzó en seguimiento de los dos ami-

gos. Athos le detuvo. 

––Id a reunir vuestro regimiento ––le dijo––

, porque creo que vamos a necesitar de él

muy pronto. 

Volvió grupas Winter, y Athos y Aramis

prosiguieron su camino. En pocos segundos

llegó el rey a la tienda del general en jefe del

ejército escocés. Echó pie a tierra y entró. 

El general se hallaba en medio de los prin-

cipales jefes. 

––¡El rey! ––exclamaron levantándose y mi-

rándose con asombro unos a otros. 

Efectivamente, Carlos estaba de pie ante

ellos, cubierto con su sombrero, airado el

gesto, y azotándose una bota con su latigui-

llo. 

––Sí, señores ––dijo–– el rey en persona; el

rey que quiere pediros cuenta de lo que aquí

pasa. 

––¿Pues qué hay, señor? ––preguntó el

conde de Lewen. 

––Lo que hay ––respondió el rey dejándose

arrebatar por la rabia–– es que el general

Cromwell ha llegado esta noche a Newcastle, 

que no lo ingorabais y que no me habéis da-

do aviso; que el enemigo está saliendo de la

ciudad  y  cerrándonos  el  paso  del  Tyne,  que

vuestros centinelas han debido ver este mo-

vimiento y nada han dicho; que por un trato

inicuo me habéis vendido al Parlamento por

doscientas mil libras esterlinas; pero al menos

de esto he tenido noticia. Esto es lo que pasa, 

señores; contestad y disculpaos de mi acusa-

ción. 

––Señor ––tartamudeó el conde de Lewen–

–, señor, habrán engañado a Vuestra Majes-

tad. 

––He visto por mis propios ojos al ejército

enemigo colocarse entre mis persona y la

Escocia, y casi puedo afirmar que he oído yo

mismo discutir las cláusulas de la venta. 

Los jefes escoceses se miraron arrugando el

ceño. 

––Señor ––dijo el conde de Lewen agobiado

bajo el peso de la vergüenza––; señor, esta-

mos prontos a daros toda clase de satisfac-

ciones. 

––Una sola os pido ––dijo el rey––. Formad

el ejército en batalla y partamos hacia el ene-

migo. 

––No puede ser ––dijo el conde. 

––¿Cómo.que no puede ser? ¿Y quién lo

impide? ––exclamó Carlos I. 

––Ya sabe Vuestra Majestad que hay tre-

guas entre nosotros y el ejército inglés. 

––Si hay treguas las han roto los ingleses

saliendo de la ciudad contra los convenios

que les retenían en ella: os repito, por tanto, 

que paséis por medio de ese ejército para

entrar en Escocia, y de lo contrario, podéis

escoger entre los dos nombres que legan a los

hombres al desprecio y execreción de sus

descendientes: o sois miserables o sois traido-

res. 

Lanzaron rayos los ojos de los escoceses, y

como sucede frecuentemente, pasaron de la

mayor vergüenza al mayor descaro. Dos jefes

acercáronse al rey, cogiéndole en medio, y

dijeron:

––Pues bien. Todo es verdad. Hemos pro-

metido librar a Inglaterra y Escocia del que

hace veinticinco años está bebiendo la sangre

y el oro de Escocia e Inglaterra, y cumplire-

mos nuestra promesa. Rey Carlos Estuardo, 

sois nuestro prisionero. 

Y entrambos alargaron al mismo tiempo las

manos para asir al rey, mas antes de que to-

casen a su persona, cayeron al suelo, el uno

sin sentido y el otro muerto. 

Athos había derribado al uno de un culata-

zo de su pistola, y Aramis había atravesado

al otro de una estocada. 

Y aprovechando el instante en que el conde

de Lewen y los demás jefes retrocedían atóni-

cos ante aquel impensado socorro, que pare-

cía enviado por el cielo, al que ya creían tener

prisionero, Athos y Aramis sacaron al rey

fuera de la tienda en que tan imprudente-

mente había entrado, y montando en los ca-

ballos que tenían de la brida los lacayos, mar-

charon los tres al galope hacia la tienda real. 

En el camino vieron a Winter que corría

hacia ellos a la cabeza de su regimiento. El

rey le hizo seña de que le siguiera. 

LIX.–– LA VENGANZA

Después de un momento entraron los cua-

tro en la tienda del rey: no tenían formado

ningún plan y era preciso adoptar alguno. 

El rey dejóse caer en un sillón, diciendo:

––Me han perdido. 

––No os han perdido, señor ––respondió

Athos––; os han vendido. 

El rey exhaló un profundo suspiro. 

––Vendido, vendido por los escoceses, en

medio de los cuales he nacido; a quienes

siempre he dado la preferencia sobre los in-

gleses. ¡Canallas! 

––Señor ––contestó Athos––, no es este el

momento de hacer recriminaciones, sino el de

probar que sois rey y caballero. Ánimo, se-

ñor, ánimo; porque por lo menos aquí tenéis

tres hombres que no os harán traición, estad

seguro. ¡Ah! ¡Si fuéramos cinco! ––murmuró

Athos, acordándose de Artagnan y Porthos. 

––¿Cómo? ––preguntó Carlos levantándose. 

––Digo, señor, que no hay más que un arbi-

trio. Milord de Winter responde de su regi-

miento o poco menos; no nos detengamos en

cuestiones de poca importancia; se coloca a la

cabeza de su gente, nosotros nos ponemos al

lado de Vuestra Majestad, abrimos una bre-

cha en el ejército de Cromwell, y nos mete-

mos en Escocia. 

––Aún se podría adoptar otro medio ––dijo

Aramis––, tomando cualquiera de nosotros el

traje y el caballo del rey, quizá saldría su ma-

jestad en salvo, mientras se ensañaban en

nosotros. 

––Me parece bien la idea ––dijo Athos––, y

si su majestad quiere hacer a uno de nosotros

tal honor, se lo agradeceremos en extremo. 

––¿Qué decís de ese consejo, Winter? ––

preguntó el rey observando con admiración a

aquellos dos hombres, cuyo único pensa-

miento era atraer sobre sus cabezas los peli-

gros que le amenazaban. 

––Digo, señor, que si queda algún medio de

salvar a su majestad es el que ha propuesto el

señor de Herblay. Suplico, pues, humilde-

mente a vuestra majestad que elija pronto, 

porque no hay tiempo que perder. 

––Pero si acepto, no puede esperar el que

me sustituya más que la muerte o una cárcel. 

––Tendrá el honor de haber salvado a su

rey ––dijo Winter. 

Miró el monarca a su antiguo amigo con los

ojos llenos de lágrimas; se quitó el cordón del

Espíritu Santo que llevaba puesto en honor

de los franceses que le acompañaban y lo

colgó  al  cuello  de  Winter,  quien  recibió  de

rodillas esta terrible muestra de amistad y

confianza de su soberano. 

––Es justo ––dijo Athos––, hace más tiempo

que le sirve que nosotros. 

Escuchó el rey esas palabras y volvió la ca-

beza para ocultar sus lágrimas. 

––Esperad un momento, señores ––dijo––, 

también tengo que daros un cordón a cada

uno. 

Y yendo a un armario en que tenía guarda-

das las insignias de sus órdenes, sacó dos

cordones de la Jarretiera. 

––No podemos admitir semejante honra, 

señor ––dijo Athos. 

––¿Por qué, conde? ––preguntó Carlos. 

––Porque esa orden es casi real, y nosotros

somos simples caballeros. 

––Recorred todos los tronos del mundo y

señaladme en ellos un corazón más noble que

los vuestros. No; os tratáis con poca justicia, 

señores, pero aquí estoy yo para hacerla. De

rodillas, conde. 

Arrodillóse Athos; el rey púsole el cordón

de izquierda a derecha, según costumbre, y

levantando la espada en vez de la fórmula

habitual que dice: «os hago caballero; sed

valiente, fiel y leal», dijo:

––Sois valiente y leal; os hago caballero, se-

ñor conde. 

Y volviéndose a Aramis añadió:

––Ahora os toca a vos. 

Y repitió la misma ceremonia con las mis-

mas palabras, en tanto que Winter, auxiliado

por los escuderos, se quitaba su coraza de

cobre para que se le equivocara más fácil-

mente con el rey. 

Cuando acabó éste de repetir a Aramis lo

que había dicho a Athos, les abrazó. 

––Señor ––dijo Winter, que desde el mo-

mento en que el rey le designara para aquel

gran acto de abnegación, había recobrado

toda su fuerza––: señor, estamos dispuestos. 

El rey miró a los tres caballeros. 

––¿Conque es indispensable huir? 

––Huir en medio de un ejército ––dijo At-

hos–– se llama en todas partes dar una carga. 

––Moriré con la espada en la mano ––

repuso Carlos––. Señor conde, señor de Her-

blay, si vuelvo a ser rey... 

––Ya nos habéis honrado, señor, más de lo

que merecemos, y el agradecimiento por lo

tanto está de nuestra parte. Pero no perda-

mos tiempo; bastante se ha perdido ya. 

Dio el rey por última vez la mano a los tres

amigos, cambió de sombrero con Winter y

salió de la tienda. 

Estaba situado el regimiento de Winter so-

bre una eminencia que dominaba el campa-

mento, a la cual se dirigió el rey con sus tres

amigos. 

En el ejército escocés se observaba ya algu-

na animación: los soldados habían salido de

sus tiendas, formando una línea como para

entrar en batalla. 

––Ya lo veis ––dijo el monarca––; quizás se

hayan arrepentido y estén dispuestos a mar-

char. 

––Si es así, señor ––contestó Athos––, nos

seguirán adonde vayamos. 

––Bien, ¿y qué vamos hacer nosotros? 

––Examinemos el ejército enemigo. 

Los ojos del pequeño grupo fijáronse en

aquella línea que al parecer les había pareci-

do  una  niebla,  y  que  los  primeros  rayos  del

sol denunciaban entonces como un ejército

formado en batalla. El aire estaba puro como

suele estarlo en las primeras horas de la ma-

ñana, permitiendo distinguir perfectamente

los regimientos, los estandartes y hasta los

colores de uniformes y caballos. 

Viose entonces aparecer sobre una altura a

un hombrecillo rechoncho y de movimientos

torpes, rodeado de algunos oficiales, el cual

dirigió su anteojo hacia el grupo de que for-

maba parte el rey. 

––¿Conoce ese hombre personalmente a V

M.? ––preguntó Aramis. 

Carlos sonrió y dijo:

––Ese hombre es Cromwell. 

––Entonces encasquetaos el sombrero, se-

ñor, para que no observe la variación de traje. 

––¡Ah! ––exclamó Athos––. Hemos perdido

mucho tiempo. 

––Pues que se dé la orden y partamos ––

respondió el rey. 

––¿La va a dar V M.? ––preguntó Athos. 

––No, os nombro mi teniente general. 

––Oíd, pues, milord de Winter ––dijo At-

hos––, y vos señor, alejaos, si lo tenéis a bien; 

lo que vamos a decir no concierne a V M. 

El rey se sonrió y se apartó tres pasos. 

––Voy a presentar mi plan ––prosiguió At-

hos––, dividiremos nuestro regimiento en

dos escuadrones; vos os pondréis a la cabeza

del primero y Su Majestad y nosotros a la del

segundo; si no nos impiden el paso, carga-

mos juntos para forzar la línea enemiga y

pasar el Tyne vadeándole o a nado; si por el

contrario, se nos presenta algún obstáculo

perded si fuese preciso hasta el último solda-

do, y nosotros proseguiremos nuestro camino

con el rey, que en llegando a la orilla del río, 

si vuestro escuadrón cumple con su deber, lo

demás nos corresponde a nosotros, aunque

nos presentaran una triple línea de soldados

para disputarnos el paso. 

––¡A caballo! ––gritó Winter. 

––¡A caballo! ––repitió Athos––. Todo está

resuelto y previsto. 

––¡Adelante, pues, señores! ––exclamó el

rey––, ¡adelante! Sea nuestro grito de guerra

el antiguo lema de Francia:  Montjoie y Saint-

 Denis.  El de Inglaterra es hoy repetido por

muchos traidores. 

Montaron a caballo, el rey en el de Winter, 

y éste en el del rey; Winter se puso en la pri-

mera fila del primer escuadrón, y el rey, lle-

vando a Athos a la derecha y a Aramis a la

izquierda, en la primera fila del segundo. 

Todo el ejército escocés advertía estos pre-

parativos con la inmovilidad y el silencio de

la vergüenza. 

Algunos jefes salieron de las filas y rompie-

ron sus espadas. 

––Vamos ––dijo el rey––, esto me consuela; 

no todos son traidores. 

En aquel momento resonó la voz de Winter

gritando:

––¡Marchen! 

El primer escuadrón empezó a andar; si-

guiólo el segundo, y bajó de la eminencia. 

Detrás de la colina se dejó ver un regimiento

de coraceros, igual en número al del rey, sa-

liéndole a galope al encuentro de éste. 

Carlos I hizo notar a Athos y Aramis lo que

ocurría. 

––Está previsto ese caso señor––dijo Athos–

–, y si la gente de Winter cumple con su de-

ber, este acontecimiento nos salva en vez de

perdernos. 

Más fuerte que el ruido de los relinchos y el

galopar de los caballos, se oyó entonces la

voz de Winter gritando:

––¡Saquen... sables! 

A esta orden desenvaináronse todos los sa-

bles; brillando como relámpagos. 

––Vamos, señores ––gritó el rey a su vez en-

tusiasmado por el estruendo y el aspecto del

campo de batalla––; vamos, señores, sable en

mano. 

Mas sólo Athos y Aramis obedecieron esta

orden, de que dio ejemplo el mismo rey. 

––Nos han hecho traición ––dijo Carlos I en

voz baja. 

––No hay que desesperar más ––respondió

Athos––; tal vez no habrán reconocido la voz

de Vuestra Majestad, y esperan que se lo

mande su comandante. 

––¿No se lo ha ordenado su coronel? Pero

¡mirad!, ¡mirad! ––exclamó el rey contenien-

do a su caballo de un tirón que le hizo doblar

las rodillas, y agarrando la brida de Athos. 

––¡Cobardes!, ¡canallas!, ¡traidores! ––

gritaba Winter, viendo a su gente abandonar

las filas y diseminarse por la llanura. 

Apenas habría unos quince hombres agru-

pados en su derredor, aguardando la carga

de los coraceros de Comwell. 

––¡A morir con ellos! ––dijo el rey. ––

¡Vamos! ––repitieron Aramis y Athos. 

––¡A mí los corazones leales! ––gritó Win-

ter. 

Este grito llegó hasta ambos amigos, los

cuales marcharon a galope hacia él. 

––¡No hay cuartel! ––exclamó en francés, 

respondiendo a Winter, una voz que le hizo

estremecerse. 

Al oírla el inglés púsose pálido y se quedó

como petrificado. Habíala dado un hombre

montado en un magnífico caballo negro, y

que en alas de la impaciencia se había adelan-

tado diez pasos al regimiento inglés a cuya

cabeza marchaba. 

––¡Es él! ––exclamó Winter con los ojos fijos

y dejando caer su espada al costado. 

––¡El rey, el rey! ––gritaron muchos, enga-

ñados por el cordón azul y el color del cabe-

llo de Winter––. ¡Cogedle vivo! 

––¡No, no es el rey! ––repuso el caballero––. 

No hay que equivocarse. ¿Verdad, milord de

Winter, que no sois el rey? ¿Verdad que sois

mi tío? 

Y al propio tiempo, Mordaunt, pues no era

otro el caballero, apuntó con una pistola a

Winter. Salió el tiro, y la bala atravesó el pe-

cho del veterano, el cual saltó de su silla y

cayó entre los brazos de Athos gritando:

––¡El vengador! 

––Acuérdate de mi madre ––aulló Mor-

daunt, pasando de largo arrebatado por el

furioso galopar de su caballo. 

––¡Canalla! ––gritó Aramis, descerrajándole

un pistoletazo, pero sólo el cebo dio lumbre, 

y no salió el tiro. 

En aquel momento todo el regimiento se

arrojó sobre los pocos que fueron leales, cer-

cando, comprimiendo y no dejando salida a

los dos franceses. Después de cerciorarse At-

hos de la muerte de Winter, soltó el cadáver, 

y dijo sacando su espada:

––¡A ellos, Aramis! Sostengamos el honor

de Francia. 

Y los dos ingleses que se hallaban más cer-

ca de ellos cayeron heridos de muerte. 

Entonces resonó un hurra terrible, y brilla-

ron treinta espadas sobre sus cabezas. 

De pronto se lanza un hombre de en medio

de las filas inglesas, atropellando cuanto en-

cuentra al paso; arrójase sobre Athos, le estre-

cha entre sus nervudos brazos y le arrebata la

espada, diciéndole al oído:

––¡Silencio! Rendíos, rendíos a mí, que sal-

vo vuestro pundonor. Entretanto ase un gi-

gante las dos muñecas de Aramis, que lucha

en vano para sustraerse a su terrible compre-

sión. 

––¡Rendíos! ––le dice mirándole fijamente. 

Aramis levanta la cabeza. Athos se vuelve. 

––Art... ––exclamó Athos; pero el gascón le

tapa la boca. 

––Me rindo ––dice Aramis entregando su

espada a Porthos. 

––¡Fuego! ¡Fuego! ––gritaba Mordaunt vol-

viendo hacia el grupo en que se hallaban los

dos amigos. 

––¿Fuego?, ¿por qué? ––preguntó el coro-

nel––. Se han rendido todos. 

––Es el hijo de Milady ––dijo Athos a Ar-

tagnan. 

––Ya le he conocido. 

––Es el religioso ––dijo Porthos a Aramis. 

––Ya lo sé. 

En aquel momento, empezaron a abrirse las

filas. Artagnan tenía asido por la brida el ca-

ballo de Athos, y Porthos el de Aramis. Uno y

otro procuraban conducir a sus prisioneros

fuera del campo de batalla. 

Este movimiento descubrió el sitio en que

había caído el cuerpo de Winter. Mordaunt le

encontró por el instinto del odio y le estaba

mirando desde su caballo con repugnante

sonrisa. 

A pesar de toda su prudencia, Athos llevó

la mano al arzón en que aún tenía sus pisto-

las. 

––¿Qué vais a hacer? ––preguntó Artagnan. 

––Dejadme que le mate. 

––No hagáis un solo ademán que induzca a

creer  que  le  conocéis,  o  nos  perdemos  los

cuatro. 

Dirigiéndose luego al joven, repuso:

––¡Buena presa! Buena presa, amigo Mor-

daunt. El señor Du Vallon y yo tenemos cada

uno el nuestro, y los dos son, como quien no

dice nada, caballeros de la Jarretiera. 

––Pero creo que son franceses ––exclamó

Mordaunt mirando a Athos y a Aramis con

ojos que respiraban sangre. 

––A fe que lo ignoro, ¿sois franceses, caba-

lleros? ––preguntó a Athos. 

––Sí que lo soy ––respondió éste con grave-

dad. 

––Pues, amigo, un compatriota os ha hecho

prisionero. 

––Pero ¿y el rey? ––preguntó Athos con an-

gustia––. ¿Y el rey? 

Artagnan estrechó vigorosamente la mano

de su prisionero y dijo:

––¿El rey? ¡Toma, ya es nuestro! 

––Sí ––dijo Aramis––, por una miserable

traición. 

Porthos apretó la muñeca de su amigo has-

ta acardenalarla, y le dijo sonriéndose:

––Señor mío, en la guerra entra tanto de

maña como de fuerza; mirad. 

Viose, en efecto, en aquel momento al es-

cuadrón que debía haber defendido la retira-

da de Carlos I salir al encuentro del regimien-

to inglés, rodeando al rey, que marchaba solo

y a pie por un gran espacio despejado de gen-

te. 

El príncipe iba tranquilo aparentemente, 

pero se conocía cuanto debía padecer para

violentarse hasta aquel punto: corrió el sudor

por su rostro, y cuando se enjuaba la frente y

los labios con un pañuelo, retirábale con su

boca teñido en sangre. 

––¡Ahí está Nabucodonosor! ––exclamó

uno de los coraceros de Cromwell, puritano

encanecido, cuyos ojos se inflamaron al ver al

tirano, como le llamaban. 

––¿A quién llamáis Nabucodonosor? ––dijo

Mordaunt con espantosa sonrisa––. No hay

tal, es el rey Carlos I, el buen Carlos, que des-

poja a sus súbditos para enriquecerse con su

herencia. 

Alzó Carlos los ojos hacia el miserable que

así hablaba, pero no le conoció. La grave y

religiosa majestad de su rostro hizo a Mor-

daunt bajar la cabeza. 

––Buenos días caballeros ––dijo el rey a los

dos caballeros, a quienes encontró en poder

de Artagnan y Porthos––. Fatal ha sido la jor-

nada, pero gracias a Dios no tenéis vosotros

la culpa. ¿Dónde está el buen Winter? 

Los dos amigos volvieron la cabeza y guar-

daron silencio. 

––Buscadle donde está Strafford ––dijo la

resonante voz de Mordaunt. 

Estremecióse Carlos I, el diablo había dado

en el blanco, Strafford era la pesadilla eterna

del rey; la sombra que se le aparecía un día y

otro; el fantasma de todas sus noches. 

Miró el rey en torno suyo y vio un muerto a

sus pies. Era Winter. Carlos I no dio un solo

grito, no derramó una sola lágrima, y sólo se

conoció su emoción por la lívida palidez que

cubrió su semblante; hincó una rodilla en

tierra, levantó la cabeza de Winter, la besó, y

quitándole el cordón del Espíritu Santo que le

había dado aquella misma mañana, lo colocó

piadosamente sobre su pecho. 

––¿Conque ha muerto Winter? ––preguntó

Artagnan fijando la vista en el cadáver. 

––Sí ––contestó Athos––, y a manos de su

sobrino. 

––Es el primero de nosotros que se va ––

murmuró Artagnan––; que descanse en paz; 

era un valiente. 

––Carlos Estuardo ––dijo el coronel del re-

gimiento inglés, acercándose al rey, que aca-

baba de revestirse de nuevo de las insignias

reales––, ¿os rendís prisionero? 

––Coronel Thomlison ––dijo Carlos––, el

rey no se rinde, mas el hombre cede a la fuer-

za. 

––Venga vuestra espada. 

Sacó el rey la espada y la rompió sobre sus

rodillas. 

En aquel instante, un caballo sin jinete, cu-

bierto de espuma, con los ojos flamantes y las

narices hinchadas se aproximó al sitio y co-

nociendo a su amo se detuvo junto a él relin-

chando de alegría: era Arthus. 

Sonrióse el rey, le acarició y montó sobre él

con presteza. 

––Estoy dispuesto, señores ––dijo––; con-

ducidme adonde gustéis. 

Y volviéndose vivamente, añadió:

––Esperad, creo que he visto moverse a

Winter; si aún vive, os suplico por lo más

sagrado que no abandonéis a tan digno caba-

llero. 

––¡Oh! Perded cuidado, rey Carlos ––dijo

Mordaunt––, la bala le ha atravesado el cora-

zón. 

––No digáis una palabra, no hagáis un

ademán, no arriesguéis una mirada dirigida a

Porthos ni a mí ––dijo Artagnan a Athos y

Aramis––, porque todavía no ha muerto Mi-

lady y su alma vive en el cuerpo de ese de-

monio... 

Y el destacamento se dirigió a la ciudad

conduciendo a su real cautivo; pero como a la

mitad del camino, llevó orden un edecán de

Cromwell al coronel Thomlison, de que con-

dujese al rey a Holdenbi-House. 

Al propio tiempo salían correos en todas

direcciones para anunciar a Inglaterra y a

Europa que el rey Carlos Estuardo era prisio-

nero del general Oliverio Cromwell. 

Los escoceses presenciaron estas escenas

con el mosquete en tierra y la clairnora en-

vainada. 

LX.–– OLIVERIO CROMWELL

––¿Os dirigís a casa del general? ––dijo

Mordaunt a Artagnan y Porthos––; ya sabéis

que os ha enviado a llamar después de la ac-

ción. 

––Ante todo vamos a poner nuestros pri-

sioneros a buen recaudo ––dijo Artagnan––. 

¿Sabéis, señor Mordaunt, que cada uno de

estos caballeros vale mil quinientos doblo-

nes? 

––¡Oh! No hay cuidado ––contestó Mor-

daunt mirándoles con ojos cuya ferocidad en

vano trataba de reprimir––; mi gente los

guardará bien; respondo de ellos. 

––No importa, mejor los guardaré yo ––

repuso Artagnan––; ¿qué se necesita en su-

ma? Un buen aposento con centinelas o su

palabra de que no se escaparán. Voy a arre-

glar este asunto, y luego tendremos el honor

de presentarnos al general y pedirle su per-

miso para volver a Francia. 

––¿Os proponéis marcharos pronto? ––

preguntó Mordaunt. 

––Hemos terminado nuestra misión y nada

tenemos que hacer en Inglaterra, como no sea

satisfacer la voluntad del hombre a quien nos

ha enviado. 

Mordióse el joven los labios, y acercándose

al sargento le dijo en voz baja:

––Seguid a esos hombres; no los perdáis de

vista, y después que sepáis adónde van a

alojarse, volved a esperarme a la puerta de la

ciudad. 

El sargento dijo que obedecería. 

En vez de seguir a los demás prisioneros

que eran conducidos a Newcastle, dirigióse

entonces Mordaunt a la colina desde donde

había presenciado Cromwell la batalla, y so-

bre la cual acababa de ordenar que levanta-

sen la tienda. 

Había prohibido Cromwell que dejasen en-

trar a nadie; pero el centinela, que conocía a

Mordaunt como a uno de los íntimos del ge-

neral, creyó que esta prohibición no se exten-

día al hijo de Milady. Levantó pues, Mor-

daunt el lienzo de la tienda, y vio a Cromwell

sentado delante de una mesa, con la cabeza

oculta entre las manos v volviéndole la es-

palda. 

Si  oyó  el  ruido  de  sus  pasos,  no  lo  supo

Mordaunt,  pero  ello  es  que  Cromwell  no  le

miró. 

El joven permaneció en pie junto a la puer-

ta. 

Al cabo de un momento levantó Cromwell

la cabeza, y conociendo por instinto que

había alguien se volvió diciendo:

––He dicho que deseaba estar solo. 

––Pero se ha creído que esa orden no me

comprendía ––respondió Mordaunt ; sin em-

bargo, me retiraré si lo ordenáis. 

––¡Ah! ¿Sois vos, Mordaunt? ––dijo Crom-

well––. Ya que habéis venido, quedaos. 

––Vengo a felicitaros. 

––¿Por qué motivo? 

––Por la prisión de Carlos Estuardo. Desde

hoy sois dueño de Inglaterra. 

––Hace dos horas lo era más ––repuso

Cromwell. 

––¿Cómo, mi general? 

––Entonces me necesitaba Inglaterra para

prender al tirano, y ahora el tirano está pre-

so... ¿Le habéis visto? 

––Sí, señor. 

––¿Cómo está? Vaciló Mordaunt, pero por

fin dijo no pudiendo ocultar la verdad:

––Sereno y majestuoso. 

––¿Qué ha dicho? 

––Algunas palabras de despedida a sus

amigos. 

––¡A sus amigos! ––exclamó Cromwell––. 

¿Conque tiene amigos? 

Y prosiguió en voz alta:

––¿Se defendió? 

––No, señor: todos le abandonaron, a ex-

cepción de tres o cuatro personas, y no pudo

defenderse. 

––¿A quién ha entregado su espada? 

––La ha roto. 

––Ha hecho bien, y mejor hubiese hecho en

servirse de ella con más acierto. 

Reinó un momento de silencio. 

––Parece que ha muerto el coronel del re-

gimiento que escoltaba al rey ––dijo Crom-

well mirando a Mordaunt. 

––Sí, señor. 

––¿Quién le ha muerto? 

––Yo. 

––¿Cómo se llamaba? 

––Lord de Winter. 

––¡Vuestro tío! ––murmuró Cromwell. 

––¿Mi tío? ––repuso Mordaunt––. En mi

familia no hay ningún traidor a Inglaterra. 

Quedóse pensativo Cromwell mirando al

joven, y al cabo de un momento dijo con

aquella profunda melancolía tan bien pintada

por Shakespeare:

––Mordaunt, sois un temible partidario de

mi causa. 

––Cuando habla el Señor ––repuso Mor-

daunt––, no se deben eludir sus órdenes. 

Abraham levantó el cuchillo sobre Isaac e

Isaac era hijo suyo. 

––Sí ––dijo Cromwell–– mas el Señor no

permitió que se consumara el sacrificio. 

––Yo miré en torno mío ––contestó Mor-

daunt––, y no vi ningún corderillo en las zar-

zas de la llanura. 

Cromwell inclinóse. 

––Sois fuerte si los hay, Mordaunt ––le di-

jo––, ¿y cómo se han portado los franceses? 

––Como valientes. 

––Sí, sí ––dijo Cromwell––, los franceses sa-

ben batirse; en efecto, creo haberles visto con

mi anteojo en la primera línea. 

––Allí iban ––dijo Mordaunt. 

––Pero detrás de vos. 

––Culpa era de sus caballos y no suya. 

Reinó otro momento el silencio. 

––¿Y los escoceses? ––preguntó Cromwell. 

––Han cumplido su palabra y no se han

movido. 

––¡Canallas! ––murmuró Cromwell. 

––Sus oficiales piden entrar a veros. 

––No tengo tiempo. ¿Les han pagado? 

––Esta noche. 

––Pues, que vuelvan a sus montañas y que

oculten tras ellas su vergüenza si son bastan-

te altas para tanto; nada tengo que ver con

ellos ni ellos conmigo. Podéis iros, Mordaunt. 

––Antes de partir ––dijo éste––, tengo que

haceros algunas preguntas, señor, y pediros

una gracia, amo mío. 

––¿A mí? 

Mordaunt inclinóse. 

––Me dirijo a vos, héroe, protector y padre

mío, para preguntaros: señor, ¿estáis conten-

to de mí? 

Cromwell le miró asombrado. 

El joven permaneció impasible. 

––Sí ––dijo Cromwell––, desde que os co-

nozco habéis hecho aún más de lo que debí-

ais; habéis sido amigo fiel, negociador diestro

y excelente soldado. 

––¿Os acordáis, señor, de que yo fui quien

tuve la primera idea de proponer a los esco-

ceses que abandonasen a su rey? 

––Verdad es, de vos procedió ese pensa-

miento; aún no llegaba mi desprecio a los

hombres hasta tanto. 

––¿He desempeñado bien mi embajada en

Francia? 

––Sí, y habéis logrado de Mazarino lo que

yo quería. 

––¿He combatido siempre con ardor en fa-

vor de vuestra gloria y de vuestros intereses? 

––Con demasía tal vez, y de eso os estaba

reprendiendo hace poco. Pero ¿qué objeto

tienen estas preguntas? 

––El de manifestaros, milord, que es llega-

do el instante en que podéis recompensar con

una palabra todos mis servicios. 

––¡Ah! ––exclamó Oliverio con un leve im-

pulso de desdén––. Es cierto; había olvidado

que todo servicio exige recompensa, que me

habéis servido y no os he recompensado. 

––Podéis hacerlo en este momento. 

––¿Y cómo? 

––Casi estoy tocando el pago que os pido, 

casi le tengo en mis manos. 

––Y qué pago es ése ––dijo Cromwell––. 

¿Os han ofrecido dinero? ¿Queréis un grado? 

¿Pedís algún gobierno? 

––¿Señor, me concederéis lo que os pida? 

––Sepamos qué es. 

––Cuando vos me habéis dicho: «Deseo que

deis  cumplimiento  a  una  orden  mía»,  os  he

respondido yo: «¿Sepamos cuál es?»

––¿Y si fuese imposible realizar vuestro de-

seo? 

––¿Cuándo vos habéis tenido un deseo y

encargándome de complacerlo, os he dicho

alguna vez: es imposible? 

––Sin embargo, una petición precedida de

tantos preámbulos... 

––Calmaos ––dijo Mordaunt con siniestra

expresión––, no os arruinará. 

––Pues bien ––repuso Cromwell––, os pro-

meto ceder a vuestra demanda en cuanto

pueda; decid. 

––Señor ––contestó Mordaunt––, esta ma-

ñana se han hecho dos prisioneros, dádme-

los. 

––Vamos, habrán ofrecido un rescate con-

siderable ––dijo Cromwell. 

––Creo por el contrario que son pobres. 

––Entonces serán amigos vuestros. 

––Sí, señor ––dijo Mordaunt––, amigos mí-

os, los quiero mucho y hoy daría mi vida por

la suya. 

––Bien, Mordaunt ––dijo Cromwell con

cierto impulso de satisfacción y formando

mejor concepto del joven––; bien, te los doy; 

ni siquiera quiero saber sus nombres, haz de

ellos lo que te parezca. 

––¡Gracias! ––exclamó Mordaunt––. Gra-

cias. De hoy en adelante es vuestra mi vida y

aún cuando la perdiera por vos, sería poco. 

¡Gracias! Acabáis de pagarme con magnifi-

cencia mis servicios. 

Y echándose a los pies de Cromwell, a pe-

sar de los esfuerzos del general puritano, que

no quería o que simulaba no querer se le tri-

butase este homenaje casi real, cogió su mano

y la besó. 

––¡Cómo! ––dijo Cromwell deteniéndole en

el instante en que se levantaba––. ¿No pre-

tendéis otra recompensa, ni dinero, ni ascen-

sos? 

––Me habéis dado cuanto podíais, milord, 

estoy pagado. 

Y Mordaunt lanzóse fuera de la tienda del

general con un júbilo que rebosaba de su co-

razón por sus ojos. 

Cromwell le siguió con la vista. 

––Ha muerto a su tío ––dijo––. ¡Ah! ¡Qué

secuaces, los míos! Acaso éste que no me pi-

de, al menos en la apariencia, haya pedido

más ante Dios que los que vengan a recla-

marme el oro de las provincias y el pan de los

desgraciados; nadie me sirve en balde. Mi

prisionero Carlos tendrá quizás amigos toda-

vía; yo no tengo ninguno. 

Y exhalando un suspiro volvió a su medita-

ción, interrumpida por el confidente. 

LXI.–– LOS CABALLEROS

Interin dirigíase Mordaunt a la tienda de

Cromwell, conducían Artagnan y Porthos a

sus prisioneros a la casa que se les había se-

ñalado para alojamiento en Newcastle. 

No pasó desapercibido para el gascón el

encargo hecho por Mordaunt al sargento, y

en  su  consecuencia  guiñó  el  ojo  a  Athos  y  a

Aramis, encargándoles la mayor circunspec-

ción. Arreglándose a esta prevención, partie-

ron los prisioneros junto a los vencedores sin

decir una palabra, lo cual no les fue difícil, 

pues cada uno tenía bastante ocupación con

sus propios pensamientos. 

Es inexplicable el asombro de Mosquetón al

ver desde el umbral de la puerta acercarse a

los cuatro amigos, seguidos del sargento y de

unos diez hombres. 

No pudiendo decidirse a reconocer a Athos

y Aramis, restregábase los ojos, pero al fin

tuvo que rendirse a la evidencia. Iba a pro-

rrumpir en exclamaciones, cuando Porthos le

impuso silencio con una de esas miradas que

no admiten discusión. 

Se quedó Mosquetón clavado en la puerta

esperando la explicación de tan singular

acontecimiento: lo que más le maravillaba era

que los cuatro compañeros no daban señales

de conocerse. 

La casa a que Artagnan y Porthos conduje-

ron  a  Athos  y  Aramis  era  la  misma  que

habíales sido cedida por el general Cromwell:

hacía esquina y tenía una especie de jardín y

una caballeriza que daban a la calle inmedia-

ta. 

Las ventanas del piso bajo tenían rejas, co-

mo en muchas poblaciones de provincia, de

manera que presentaban el aspecto de una

cárcel. Hicieron entrar los dos amigos a los

prisioneros y quedáronse en la puerta, des-

pués de dar orden a Mosquetón de que lleva-

ra los caballos a la cuadra. 

––¿Por qué no entramos con ellos? ––dijo

Porthos. 

––Porque antes es menester ver lo que

hacen ese sargento y los ocho o diez hombres

que manda. 

El sargento se instaló con su gente en el jar-

dincillo. Artagnan le preguntó qué deseaba y

por qué se situaba allí. 

––Nos han dado orden ––contestó el sar-

gento–– de que os ayudemos a guardar los

prisioneros. 

No se podía alegar nada contra esa delicada

atención, y por el contrario, era necesario

fingir agradecimiento a la persona de quien

procedía. Dio Artagnan las gracias al sargen-

to y puso en sus manos una corona para que

bebiese a la salud del general Cromwell. 

El sargento contestó que los puritanos no

bebían, y se guardó la moneda en el bolsillo. 

––¡Qué día tan horrible, amigo Artagnan! –

–dijo Porthos. 

––¿Qué estáis diciendo, Porthos? ¿Llamáis

horrible al día que nos proporciona el gusto

de reunirnos con nuestros amigos? 

––¡Sí, mas en qué circunstancias! 

––No son muy buenas ––dijo Artagnan––, 

pero no importa: entremos a verlos y allí pe-

saremos las ventajas y desventajas de nuestra

posición. 

––Muchas son estas últimas ––dijo Porthos–

–; ahora comprendo por qué me encargaba

tanto Aramis que ahogase a ese pícaro de

Mordaunt. 

––¡Silencio! ––dijo Artagnan––. No pronun-

ciéis semejante nombre. 

––¿Qué importa? Estoy hablando en francés

y ellos son ingleses. 

Artagnan miró a Porthos con el asombro

que produce a todo hombre sensato una ne-

cedad, de cualquier clase que sea. 

Y como Porthos le mirase también sin ati-

nar la causa de su extrañeza, Artagnan le dio

un empujón, diciéndole:

––Vamos adentro. 

Entró Porthos delante y Artagnan le siguió, 

cerrando con cuidado la puerta: hecho esto se

arrojó en brazos de sus amigos. 

Athos estaba poseído de una tristeza mor-

tal, y Aramis miraba sucesivamente a Porthos

y Artagnan sin decir una palabra; mas sus

miradas eran tan elocuentes que el gascón las

comprendió. 

––¿Deseáis saber cómo es que estamos

aquí? Fácil es adivinarlo. Mazarino nos ha

dado el encargo de traer una carta al general

Cromwell. 

––Pero, ¿por qué os hallo con Mordaunt? ––

preguntó Athos––. Con Mordaunt, de quien

os dije que desconfiaseis, Artagnan. 

––Y a quien os encargué que matarais, 

Porthos ––repuso Aramis. 

––También por culpa de Mazarino, Crom-

well le había enviado al cardenal, y el carde-

nal nos envió con él a Cromwell. Hay algo de

fatalidad en todo esto. 

––Sí, es verdad, Artagnan: hay una fatali-

dad que nos divide y nos pierde: por tanto, 

querido Aramis, no hablemos más del asunto

y preparémonos a sufrir nuestra suerte. 

––¡Cólera de Dios! Hay que hablar del

asunto, puesto que de una vez para siempre

resolvimos permanecer unidos, aun cuando

defendiésemos causas opuestas. 

––Es cierto, muy opuestas ––dijo Athos

sonriendo––, porque, ¿cuál es la que defen-

déis aquí? ¡Ah, Artagnan, ved en lo que os

emplea el miserable Mazarino! ¿Sabéis de

qué crimen os habéis hecho hoy culpables? 

De la captura del rey, de su ignominia, de su

muerte. 

––¿Suponéis que le matarán? ––preguntó

Porthos. 

––Exageráis un poco, Athos ––dijo Artag-

nan––; no hemos llegado a semejante caso. 

––Sí, hemos llegado. ¿Para qué se prende a

un monarca? El que quiere respetarle como a

un señor no le compra como un esclavo. 

¿Creéis que Cromwell haya dado doscientas

mil libras esterlinas para volverle al trono? Le

matarán, sí, amigos, no lo dudéis y estoy por

decir que ese es el menor crimen que pueden

cometer. Más vale decapitar a un rey que

abofetearle. 

––No digo que no: bien considerado es po-

sible ––dijo Artagnan––; pero en conclusión, 

¿qué nos importa a nosotros nada de eso? Yo

estoy aquí porque soy soldado; he hecho ju-

ramento de obedecer y obedezco; pero vos, 

que nada habéis jurado, ¿por qué os encon-

tráis en este sitio? ¿Qué causa defendéis? 

––La más sagrada del mundo ––dijo Athos–

–; la causa de la desgracia, de la monarquía y

de  la  religión.  Un  amigo,  una  esposa,  una

hija, nos han hecho el honor de llamarnos en

su auxilio. Les hemos servido a medida de

nuestros alcances, y Dios nos tomará en cuen-

ta la voluntad, en compensación de la impo-

tencia. Podéis pensar de otra manera, Artag-

nan; ver las cosas de distinto modo, amigo

mío; no trato de apartaros de vuestra opi-

nión; pero la censuro. 

––¡Bah! ––respondió Artagnan––. ¿Y qué

me importa a mí, en resumidas cuentas, que

el señor Cromwell, que es inglés, se rebele

contra su rey, que es escocés? Yo soy francés

y nada tengo que ver con eso; ¿por qué he de

ser responsable de ello? 

––Tiene razón ––replicó Porthos. 

––Porque todos los caballeros son herma-

nos; porque vos lo sois; porque un rey, de

cualquier país que sea, es el primero entre los

caballeros; porque la estúpida plebe, tan in-

grata como feroz, complácese siempre en

rebajar a cuantos le son superiores... y vos, 

Artagnan, vos, el hombre hidalgo, ilustre y

valiente, vos habéis contribuido a hacer caer

a un rey en manos de cerveceros, sastres y

carreteros. ¡Ah, Artagnan! Quizás habréis

cumplido con vuestro deber como soldado; 

pero como caballero digo que sois culpable. 

Artagnan no hablaba y masticaba el tallo de

una flor que tenía en la boca; hallábase muy

desazonado; cuando apartaba la vista de At-

hos se encontraba con las miradas de Aramis. 

––Y vos, Porthos ––prosiguió el conde co-

mo complacido de la turbación de Artagnan–

–, vos, el hombre de mejor corazón, el mejor

amigo, el mejor soldado que he conocido; 

vos, merecedor, por la nobleza de vuestra

alma, de haber nacido sobre las gradas de un

trono, y que tarde o temprano seréis recom-

pensado por un rey inteligente, vos amigo

Porthos, que sois tan caballero por vuestras

costumbres como por vuestros instintos y

valor, vos también habéis incurrido en la cul-

pa de Artagnan. 

Sonrojóse Porthos, aunque más de satisfac-

ción que de confusión; sin embargo, bajando

la cabeza como si estuviera muy avergonza-

do, dijo:

––Sí, sí, creo que tenéis razón, apreciable

conde. 

Athos se levantó. 

––Vamos ––dijo marchando hacia Artagnan

y presentándole la mano––, vamos, no hay

que incomodarse, hijo mío, porque cuanto os

he  dicho  ha  sido  con  el  corazón,  ya  que  no

con la voz de un padre. Creed que me hubie-

ra sido más fácil daros las gracias por haber-

me librado de la muerte y no pronunciar la

menor palabra en que os expresase mis sen-

timientos. 

––Os creo, Athos ––contestó Artagnan es-

trechando su mano––, pero tenéis unos sen-

timientos tan endiablados, que no están al

alcance de todos. ¿Cómo pensar que un

hombre sensato había de abandonar su casa, 

su patria y su pupilo, un pupilo delicioso a fe

mía, pues habéis de saber que le hemos visto

en el campamento, para ir... ¿a dónde? a de-

fender una monarquía falseada y carcomida

que un día u otro tiene que venir abajo como

un caserón arruinado? Los sentimientos que

manifestáis son delicados, sin duda, tan be-

llos que pasan de los límites humanos. 

––Sean cuales fueren, Artagnan ––

respondió Athos sin caer en el lazo que con

su destreza natural tendía el gascón a su afec-

to paternal a Raúl––, sean cuales fueren, bien

sabéis en vuestro interior que son justos; pero

hago mal en discutir con mi señor: Artagnan, 

me tenéis prisionero, tratadme como a tal. 

––¡Diantre! dijo Artagnan––. Bien sabéis

que no lo seréis mucho tiempo. 

––No ––repuso Aramis––, porque pronto

nos tratarán como a los de Philippaus. 

––¿Y cómo los trataron? ––dijo Artagnan. 

––Ahorcaron a la mitad y fusilaron a los

restantes. 

––Pues yo afirmo ––exclamó el gascón––, 

que mientras me quede una gota de sangre

en las venas no seréis fusilados ni ahorcados. 

¡Que vengan, voto a bríos! Además, ¿veis esa

puerta? 

––La veo. 

––Pues por ella pasaréis cuando se os anto-

je, porque desde este momento sois libres. 

––En ese rasgo os reconozco, querido Ar-

tagnan ––respondió Athos––; pero no podéis

disponer de nosotros: no ignoráis que está

custodiada esta puerta. 

––¿Hay más que forzarla? ––dijo Porthos––. 

¿Qué gente habrá ahí? Diez hombres a los

más. 

––Diez hombres no serían nada para los

cuatro, pero son muchos para nosotros dos. 

No hay que cansarse, estando divididos, co-

mo lo estamos, tenemos que perecer. Patente

está el fatal ejemplo: en el camino del Ven-

demois fuisteis vencidos, a pesar del arrojo

de Artagnan y del valor de Porthos: hoy nos

ha tocado a Aramis y a mí el serlo. Cuando

estábamos reunidos los cuatro, nunca nos

sucedió una cosa semejante; muramos, pues, 

como ha muerto Winter; yo por mí digo que

no consiento en huir si no nos vamos todos. 

––¡Es imposible! ––dijo Artagnan––. Port-

hos y yo estamos a las órdenes de Mazarino. 

––Lo sé, y por eso no insisto; no han causa-

do efecto mis razones, sin duda serán malas

cuando no convencen a personas de talento

tan despejado como el vuestro. 

––Y aunque lo fuesen ––dijo Aramis–– lo

primero es no comprometer a dos buenos

amigos como Artagnan y Porthos. Perded

cuidado, nos mostraremos dignos de voso-

tros en la hora de la muerte. Para mí será un

gran motivo de satisfacción salir al encuntro

de las balas y hasta de la cuerda, yendo con

vos Athos, porque nunca me habéis parecido

tan grande como en este día. 

Artagnan callaba, mas habiendo acabado

de mascar el tallo de flor, se estaba mordien-

do los dedos. 

––¿Creéis ––dijo al fin–– que 'os han de ma-

tar? ¿Y por qué? ¿Qué interés tienen en ello? 

¿Y por otra parte, no sois nuestros prisione-

ros? 

––¡Loco!, ¡mil veces loco! ––exclamó Ara-

mis––. ¿Ignoras quién es Mordaunt? Yo por

mí no le he mirado más que una vez; pero en

su rostro he conocido que estábamos conde-

nados sin apelación. 

––La verdad es que yo siento no haberle

acogotado como me encargaba Aramis ––dijo

Porthos. 

––¡Bah! ¡Buen cuidado me da a mí de Mor-

daunt! ––exclamó Artagnan––. ¡Voto a bríos! 

que me haga ese reptil unas cuantas cosqui-

llas y veréis cómo le aplasto. No os escapéis, 

es vano; os juro que estáis aquí tan seguros

como lo estaba Athos en la calle de Ferou y

Aramis en la de Vaugirard hace veinte años. 

––A propósito ––dijo Athos señalando a

una de las ventanas que daban luz al cuarto–

–; pronto sabremos a qué atenernos; hacia

aquí viene. 

––¿Quién? 

––Mordaunt. 

Efectivamente, en la dirección que indicaba

la mano de Athos, vio el gascón a un hombre

a caballo que se dirigía a galope hacia la casa. 

Era en efecto Mordaunt. 

Artagnan salió con rapidez fuera del apo-

sento. 

Porthos iba a seguirle, mas su amigo le de-

tuvo diciendo:

––Quedaos y no salgáis mientras no me es-

cuchéis tocar marcha en la puerta con los

dedos. 

LXII.–– ¡JESÚS! 

Al llegar Mordaunt frente a la casa vio a

Artagnan a la puerta y a los soldados tendi-

dos sin orden con sus armas sobre el césped

del jardín. 

––¡Ah de la casa! ––gritó con voz sofocada

por la precipitación de su carrera––. ¿Perma-

necen ahí los prisioneros? 

––Sí, señor ––dijo el sargento levantándose

vivamente como los demás soldados, quienes

llevaron también como él la mano a la frente. 

––Bueno: cuatro hombres para sacarlos y

conducirlos a mi alojamiento. 

Preparáronse los cuatro hombres. 

––¿Qué es eso? ––gritó Artagnan con el ges-

to burlón que nuestros lectores han tenido

ocasión de observar en él desde que le cono-

cen––: ¿qué hay de nuevo? 

––Que he mandado sacar a los prisioneros

que hemos hecho esta mañana y llevarlos a

mi casa. 

––¿Y por qué? ––preguntó Artagnan––. 

Dispensad la curiosidad, pero ya conoceréis

que me importa enterarme del asunto. 

––Porque los prisioneros son míos ––

respondió Mordaunt con altanería––, y dis-

pongo de ellos como me place. 

––Poco a poco, caballerito ––dijo Artagnan–

–, estáis un tanto equivocado; regularmente

los prisioneros pertenecen a los que los pren-

de y no a los que los miran coger: pudisteis

prender a lord de Winter, que según dicen

era vuestro tío, y preferisteis matarle, corrien-

te: el señor Du-Vallon y yo pudimos matar a

esos dos caballeros y preferimos cogerlos; eso

va a gustos. 

Los labios de Mordaunt se pusieron blan-

cos como la cera. 

Artagnan conoció que no podía tardar en

variar el aspecto del asunto y comenzó a te-

clear en la puerta la marcha de los guardias. 

Al instante salió Porthos y se colocó al otro

lado de la puerta, a cuyo travesaño superior

llegaba con la cabeza. 

Mordaunt advirtió esta maniobra. 

––Caballero ––dijo con voz en que se adver-

tía cierta cólera–– toda resistencia sería inútil; 

mi ilustre patrono el general en jefe Oliverio

Cromwell acaba de hacerme donación de

esos prisioneros. 

Tales palabras fueron un rayo para Artag-

nan. Agolpóse la sangre a su cabeza, cubrié-

ronse sus ojos con una nube, y comprendien-

do la terrible esperanza del joven, llevó ins-

tintivamente la mano a la guarnición de la

espada. 

Porthos miraba al gascón para saber lo que

debía hacer y ajustar su conducta a la de su

amigo. 

Estas miradas asustaron a Artagnan en vez

de tranquilizarle y empezó a sentir el haber

apelado a la fuerza de Porthos, en un asunto

que le parecía debía decidirse exclusivamente

por la astucia. 

––Un acto violento ––pensaba–– nos perde-

ría a todos; querido Artagnan, prueba a esa

serpiente que no sólo eres más fuerte que

ella, sino también más astuto. 

––¡Ah! ––dijo haciendo un profundo salu-

do––. ¿Y por qué no empezasteis diciéndome

eso, señor Mordaunt? ¡Cómo! ¿Conque venís

en nombre del señor Oliverio Cromwell, del

capitán más ilustre de los tiempos modernos? 

––De él me separo en este momento ––

contestó Mordaunt apeándose y entregando

las riendas de su caballo a un soldado. 

––Pues ¿por qué no lo dijisteis antes, queri-

do señor Mordaunt? ––continuó Artagnan––. 

Toda la Inglaterra pertenece al señor Crom-

well; y sabiendo que me pedís en su nombre

los prisioneros, no tengo más que inclinarme

y abandonarlos; vuestros son, podéis coger-

los. 

Acercóse Mordaunt con ademán radiante; 

Porthos miraba a Artagnan con el más pro-

fundo estupor. 

Iba a abrir la boca para hablar, cuando el

gascón le pisó disimuladamente dándole a

entender que todo era un juego. 

Mordaunt puso el pie en el primer escalón

de la puerta, y se quitó el sombrero para pa-

sar por entre los dos amigos, haciendo ade-

mán a los cuatro soldados de que le siguie-

ran. 

––Una palabra ––dijo Artagnan con la más

afable sonrisa y poniendo la mano sobre el

hombro del joven––: si el ilustre general Oli-

verio Cromwell ha dispuesto de nuestros

prisioneros, indudablemente os habrá entre-

gado por escrito el acta de donación. 

Mordaunt quedóse inmóvil. 

––Os habrá dado cuatro letras para mí, un

pedazo cualquiera de papel, en que certifique

que venís en nombre suyo. Hacedme el favor

de entregármelo a fin de poder yo justificar

con ese pretexto el abandono de mis compa-

triotas. Si no, ya conocéis que aunque estoy

ciertísimo de que el general Cromwell es in-

capaz de hacerles ningún daño, siempre cau-

saría mal efecto... 

Retrocedió Mordaunt algunos pasos y sin-

tiendo el golpe, lanzó una terrible mirada a

Artagnan, pero éste la sostuvo con la fisono-

mía más benévola y amistosa que imaginarse

puede. 

––¿Me hacéis la ofensa de dudar de una co-

sa que yo digo, caballero? ––preguntó Mor-

daunt. 

––Yo ––exclamó Artagnan––, ¡yo dudar de

lo que decís! ¡Líbreme Dios de tal cosa, que-

rido señor Mordaunt! Os tengo por el contra-

rio en el concepto de un caballero en toda la

extensión de la palabra; pero, ¿queréis que os

hable sin rebozo? ––continuó Artagnan dan-

do  aún  más  franqueza  a  la  expresión  de  su

semblante. 

––Hablad ––respondió Mordaunt. 

––El señor Du-Vallon es rico, tiene cuarenta

mil  libras  de  renta,  y  por  tanto,  no  es  nada

apegado al dinero; no hablo, pues, en su

nombre sino en el mío. 

––Adelante. 

––Pues  bien,  yo  no  soy  rico;  lo  cual  no  es

ninguna deshonra en Gascuña; allí nadie lo

es, y Enrique IV, de gloriosa memoria, rey de

las Gascuñas, como Felipe IV lo es de todas

las Españas nunca llevaba un cuarto en el

bolsillo. 

––Terminad ––dijo Mordaunt––, ya veo

adónde vais a parar, y si es lo que me figuro, 

se podrá vencer esa dificultad. 

––¡Ah! Ya sabía yo que erais joven de talen-

to. Sí, señor, ahí está el quid; ahí es donde me

aprieta el zapato, según se dice vulgarmente. 

Yo no soy más que un soldado de fortuna; no

poseo más que lo que produce mi espada, es

decir, más golpes que doblones. Por esta ra-

zón al coger esta mañana a esos dos france-

ses, que me parecieron personas de distin-

ción, que son caballeros de la Jarretiera en

una palabra, dije para mí: ya he hecho mi

suerte.  Y  digo  dos,  porque  en  estas  cir-

cunstancias siempre me cede el señor Du-

Vallon sus prisioneros; como él no lo necesi-

ta... 

Enteramente engañado Mordaunt por la

cándida verbosidad de Artagnan, se sonrió

como hombre que comprendía perfectamente

las razones alegadas, y respondió con más

agrado:

––Dentro de pocos segundos tendré la or-

den firmada y la acompañaré de dos mil do-

blones, pero entretanto permitid que me lleve

a esos hombres. 

––No ––replicó Artagnan––: ¿qué más os da

media hora más o menos? Yo soy hombre

muy metódico, señor Mordaunt, y me gusta

hacer las cosas en regla. 

––Sin embargo ––repuso Mordaunt––, pue-

do obligaros a hacerlo; quien manda aquí soy

yo. 

––¡Válgame Dios! ––dijo Artagnan sonrién-

dose agradablemente¡Cómo se echa de ver

que  aunque  el  señor  Du-Vallon  y  yo  hemos

tenido la honra de viajar en vuestra compa-

ñía, no nos habéis conocido! Somos caballe-

ros, somos franceses, somos capaces de mata-

ros a vos y a vuestros ocho hombres... ¡Por

Dios, señor Mordaunt! No la echéis de obsti-

nado, porque al ver que se obstinan, yo me

obstino también y entonces llego a ser terco

en demasía; y este caballero ––continuó Arta-

gnan––,  cuando  ocurre  un  caso  es  aún  más

terco y más atroz que yo: esto sin contar que

somos emisarios del cardenal Mazarino, el

cual representa al rey de Francia; de lo que

resulta, que en este momento representamos

al rey y al cardenal, y en nuestra calidad de

emisarios somos inviolables, circunstancia

que no dejará de tener presente el señor Oli-

verio Cromwell, que es tan gran político co-

mo consumado general. Conque pedidle esa

orden; ¿qué os cuesta, señor Mordaunt? 

––Esto es, una orden por escrito ––dijo

Porthos empezando a comprender la inten-

ción de Artagnan––, no os pedimos más que

eso. 

Por  muchos  deseos  que  tuviera  Mordaunt

de recurrir a la violencia, era hombre que

comprendía muy bien la fuerza de las razo-

nes dadas por Artagnan. La reputación de

éste influía también en su ánimo, y siendo un

comprobante de esta reputación lo que le

había visto hacer aquella mañana, se detuvo

a reflexionar. Como por otra parte ignoraba

las relaciones de amistad que existían entre

los cuatro franceses, todas sus zozobras habí-

an desaparecido ante el pretexto del rescate, 

el cual le parecía muy plausible. 

Resolvió,  por  tanto,  ir  a  buscar,  no  sólo  la

orden, sino también los dos mil doblones, en

cuyo precio había tasado él mismo a los pri-

sioneros. Montó a caballo y encargando mu-

cha vigilancia al sargento volvió grupa y des-

apareció. 

––¡Bien! ––exclamó Artagnan––. Necesita

un cuarto de hora para ir a la tienda del gene-

ral y otro cuarto de hora para volver; nos

sobra tiempo ––y volviéndose a Porthos sin

alterar en lo más mínimo la expresión de su

rostro, a fin de que los ingleses que le rodea-

ban creyesen que continuaba la misma con-

versación––: Amigo Porthos ––le dijo mirán-

dole cara a cara––, oídme con atención; ante

todo os aviso que no digáis una sola palabra

a nuestros amigos de lo que aquí ha ocurrido; 

es inútil que sepan el favor que les hacemos. 

––Corriente, os comprendo ––contestó

Porthos. 

––Id a la cuadra, donde estará Mosquetón, 

ensillad entre los dos los caballos poned las

pistolas en los arzones, sacadlos afuera y lle-

vadlos a esa calle de abajo de modo que no

falte más que montar en ellos: lo demás me

toca a mí. 

Porthos no hizo la menor observación y

obedeció con la gran confianza que tenía en

su amigo. 

––Voy allá ––dijo––: ¿entro antes en la habi-

tación de los amigos? 

––Es en vano. 

––Pues hacedme el favor de coger mi bolsi-

llo que he dejado encima de la chimenea. 

––Bueno. 

Encaminóse Porthos a la caballeriza con su

mesurado paso, y atravesando por en medio

de los soldados, los cuales, a pesar de su cali-

dad de francés, no pudieron menos de admi-

rar su aventajada estatura y sus vigorosos

miembros. 

En la esquina de la calle halló a Mosquetón

y le mandó que le siguiera. 

Entonces entró Artagnan en la casa silban-

do una canción que había empezado al mar-

charse Porthos. 

––Amigo Athos ––dijo a su amigo––, he re-

flexionado sobre lo que me habéis manifesta-

do antes y me he convencido: al fin y al cabo

lamento haber tomado cartas en este asunto. 

Vos lo habéis dicho: Mazarino es un hombre

despreciable. Me he resuelto, por lo tanto, a

huir con vos; no me presentéis objeciones de

ninguna especie, estoy resuelto: vuestras es-

padas están en aquel rincón, no os olvidéis de

ellas; es mueble que puede ser muy útil en las

circunstancias en que nos hallamos. Y a pro-

pósito, ahora me acuerdo del bolsillo de

Porthos. ¡Bien! Aquí está. 

Artagnan  cogió  el  bolsillo  y  se  lo  guardó. 

Los dos amigos le miraron con estupor. 

––¿Os extraña? ––preguntó Artagnan––. No

sé por qué. Antes estaba ciego y ahora me ha

abierto Athos los ojos: venid aquí. Obedecié-

ronle entrambos amigos. 

––¿Veis esa calle? ––dijo Artagnan––. Allí se

encontrarán los caballos. Saldréis por la puer-

ta principal, torceréis a la izquierda, monta-

réis y adelante. No penséis en nada sino en

oír bien la seña, que será cuando yo diga:

¡Jesús! 

––Mas, ¿nos dais palabra de que vendréis, 

Artagnan? ––dijo Athos. 

––Lo juro por Dios santo. 

––Basta ––exclamó Aramis––. Al grito de

¡Jesús! salimos, arrolla

mos cuanto haya al paso, corremos adonde

se hallen los caballos, montamos en ellos y

picamos espuelas: ¿no es eso? 

––Justamente. 

––Ya lo veis, Aramis ––dijo Athos––, siem-

pre he afirmado que Artagnan era el mejor de

todos nosotros. 

––Bravo ––respondió Artagnan––; ¿empe-

záis a alabarme? Me escapo. Adiós. 

––¿Y huiréis con nosotros? 

––Ya lo creo. No olvidéis la seña: ¡Jesús! 

Y salió del aposento con el mismo paso con

que había entrado, volviendo a su canción en

el punto en que la interrumpiera. 

Los soldados jugaban o dormían, excepto

dos que estaban cantando en voz de falsete el

salmo:  Super flumina Babylonis. 

Artagnan llamó al sargento y le dijo:

––Querido, el general Cromwell me ha en-

viado a buscar con el señor Mordaunt, 

hacedme el favor de vigilar mucho a los pri-

sioneros. El sargento dio a entender por señas

que ignoraba el francés. Entonces procuró

Artagnan hacerle comprender por señas lo

que no podía por medio de palabras. 

El sargento dijo que estaba bien. 

Artagnan bajó a la cuadra, donde encontró

ensillados los cinco caballos, incluso el suyo. 

––Coged cada uno un caballo del diestro ––

ordenó a Porthos y a Mosquetón––, y torced a

la izquierda de modo que puedan veros At-

hos y Aramis desde la ventana. 

––¿Conque van a venir? ––preguntó Port-

hos. 

––Dentro de un instante. 

––Supongo que habréis tomado mi bolsillo. 

––Sí. 

––Corriente. 

Y Porthos y Mosquetón dirigiéronse con los

caballos al sitio designado. 

Cuando se vio solo Artagnan, echó lumbre, 

encendió un pedazo de yesca del tamaño de

dos lentejas juntas, montó a caballo y fue a

colocarse en medio de los soldados frente a la

puerta. 

En esta posición empezó a acariciar al noble

animal y le introdujo disimuladamente la

yesca encendida en la oreja. 

Era menester ser tan buen jinete como Ar-

tagnan para arriesgarse a emplear semejante

medio, porque apenas sintió el caballo la im-

presión del fuego, lanzó un rugido de dolor, 

se encabritó y empezó a dar saltos. 

Los soldados huyeron aceleradamente para

ponerse fuera de su alcance. 

––¡Socorro! ¡Socorro! ––gritaba Artagnan––. 

Deteneos; este caballo está loco. 

En efecto; al cabo de un momento se le en-

sangrentaron los ojos y se cubrió todo de es-

puma. 

––¡Socorro! ––seguía gritando Artagnan, sin

que los soldados se atrevieran a acercarse––. 

¡A mí! ¿Dejaréis que me mate? ¡Jesús! 

No bien exhaló Artagnan este grito, se abrió

la puerta y salieron precipitadamente Athos

y Aramis espada en mano. 

Pero gracias a la estratagema de Artagnan

el camino estaba libre. 

––¡Los prisioneros huyen! ¡Los prisioneros

se escapan! ––gritó el sargento. 

––¡Para! ¡Para! ––gritó Artagnan soltando la

rienda de su furioso caballo, que partió a es-

cape derribando a dos o tres hombres. 

––¡Stop! ¡Stop! ––gritaron los soldados co-

rriendo a las armas. 

Pero ya estaban a caballo los prisioneros, y

sin perder un momento se dirigieron a rienda

suelta hacia la puerta más próxima. 

En medio de la calle encontraron a Gri-

maud y Blasois, que iban en busca de sus

amos. 

Una seña de Athos hizo comprender cuanto

ocurría a Grimaud, quien echó detrás del

grupo con la rapidez del torbellino, como em-

pujado por Artagnan que cerraba la marcha. 

Atravesaron las puertas como sombras fu-

gitivas, sin que los guardias tuvieran tiempo

de pensar siquiera en detenerlos, y salieron a

campo raso. 

Entretanto los soldados seguían gritando:

¡Stop! ¡Stop! y el sargento, que comenzaba a

comprender la estratagema, se arrancaba los

cabellos de ira. 

En esto viose llegar a un hombre a galope

con un papel en la mano. 

Era Mordaunt que volvía con la orden. 

––¡Vengan los prisioneros! ––gritó echando

pie a tierra. 

El sargento no tuvo ánimo para contestar y

le señaló la puerta abierta y el aposento vacío. 

En dos saltos subió Mordaunt los escalones

y al instante lo comprendió todo. Dio un gri-

to como si le desgarraran las entrañas y cayó

desmayado. 

LXIII.–– DONDE SE VE QUE AUN EN

LAS SITUACIONES MÁS DESESPERADAS

NO PIERDEN LOS CORAZONES GENERO-

SOS EL ÁNIMO NI LOS BUENOS ESTÓ-

MAGOS EL APETITO

Marchando al galope los fugitivos, sin pro-

nunciar una palabra ni mirar atrás, vadearon

un riachuelo, cuyo nombre ignoraban, y deja-

ron a la izquierda una población que Athos

suponía fuese Durham. Divisando al fin una

pequeña selva, dieron a los caballos el último

espolazo, dirigiéndolos hacia ella. 

Después que desaparecieron tras una verde

enramada, bastante espesa para ocultarlos a

las miradas de los que pudieran perseguirlos, 

detuviéronse para consultarse, y entregando

los caballos a los lacayos a fin de que descan-

saran, aunque sin quitarles el freno y la silla, 

pusieron a Grimaud de centinela. 

––Ante todo permitidme que os abrece, 

amigo mío dijo Athos a Artagnan––; sois

nuestro salvador, sois el verdadero héroe

entre nosotros. 

––Bien dicho, sois grande ––añadió Aramis

estrechándole también entre los brazos––; ¿a

qué no podríais aspirar, estando al servicio

de un hombre inteligente, vos, cuyo golpe de

vista es infalible, cuyo brazo es de acero, cu-

yo espíritu jamás se abate? 

––Bueno, bueno ––dijo el gascón––, ahora

lo acepto todo en mi nombre y en el de Port-

hos, abrazos y gracias: afortunadamente tene-

mos tiempo que perder. 

Estas palabras recordaron a los dos lo que a

Porthos debían: se volvieron y le dieron un

apretón de manos. 

––Ahora ––dijo Athos––, lo que interesa es

no andar corriendo al azar como locos, sino

formar un plan. ¿Qué haremos? 

––¿Qué hemos de hacer, voto a bríos? Fácil

es averiguarlo. 

––Pues decidlo, Artagnan. 

––Ir al puerto de mar más próximo; reunir

nuestros recursos, fletar un buque y pasar a

Francia. Yo prometo dar hasta mi último cen-

tavo. El primer tesoro de todos es la vida, y la

nuestra, fuerza es decirlo, está pendiente de

un cabello. 

––¿Y vos qué decís, Du-Vallon? ––preguntó

Athos. 

––Yo ––contestó Porthos–– soy de la misma

opinión que Artagnan: esta Inglaterra es mal

país. 

––¿Y estáis enteramente resuelto a salir de

ella? ––preguntó Athos a Artagnan. 

––¡Cáscaras! ––contestó Artagnan––. No

veo qué razones pudieran detenerme aquí. 

Athos cambió una mirada con Aramis. 

––Idos, pues, amigos ––dijo suspirando. 

––¿Cómo idos? dijo Artagnan––. Querréis

decir: «vámonos». 

––No, amigo mío ––respondió Athos––; te-

nemos que separarnos. 

––¡Separarnos! ––exclamó Artagnan atur-

dido. 

––¡Bah! ––añadió Porthos––. ¿Por qué nos

hemos de separar habiéndonos reunido? 

––Porque vosotros habéis cumplido vuestra

misión y debéis volver a Francia, pero noso-

tros no hemos cumplido la nuestra. 

––¿Que no? ––preguntó Artagnan con

asombro. 

––No ––contestó Athos con voz dulce, pero

firme––. Hemos venido a defender al rey Car-

los I, y como le hemos defendido mal, tene-

mos que salvarle. 

––¡Salvar al rey! ––murmuró Artagnan mi-

rando a Aramis con el mismo gesto de asom-

bro con que había mirado a Athos. 

Aramis movió afirmativamente la cabeza. 

El semblante de Artagnan expresó una pro-

funda compasión: empezaba a creer que sus

amigos estaban locos. 

––No creo que habléis formalmente, Athos:

el rey permanece en medio de un ejército que

le  conduce  a  Londres,  y  ese  ejército  va  a  las

órdenes del hijo de un carnicero, del coronel

Harrison. Apenas llegue S. M. a Londres, le

instruirán  causa,  yo  lo  aseguro;  he  oído

hablar a Oliverio Cromwell sobre el asunto, y

sé a qué atenerme. 

Athos y Aramis se dirigieron otra mirada. 

––Instruida la causa no tardará en ejecutar-

se la sentencia ––continuó Artagnan––. ¡Oh! 

Los señores puritanos no pierden el tiempo. 

––¿Y a qué pena opináis que condenen al

rey? ––preguntó Athos. 

––Mucho me temo que sea la de muerte:

tanto han hecho contra él que ya no pueden

confiar que les perdone, y no les queda otro

medio que el de matarle. ¿Ignoráis lo que dijo

Oliverio Cromwell cuando fue a París y le

enseñaron el torreón de Vincennes en que

estaba encerrado el señor de Vendóme? 

––¿Qué dijo? ––preguntó Porthos. 

 A los príncipes no se les debe tocar más que a la

 cabeza. 

––Ya lo había oído ––dijo Athos. 

––¿Y suponéis que no pondrá en práctica su

máxima ahora que tiene en su poder al rey? 

––Sí tal, estoy seguro de que lo hará, y ésa

es una razón más para no abandonar la au-

gusta cabeza que está amenazada. 

––Athos, os vais a volver loco. 

––No, amigo mío ––repuso dulcemente el

caballero––. Winter nos fue a buscar a Francia

y nos presentó a la reina Enriqueta. Su Majes-

tad nos rogó, al señor de Herblay y a mí, que

auxiliásemos a su esposo; le dimos nuestra

palabra de hacerlo, y en nuestra palabra se

comprendía todo, con ella empeñábamos

nuestra fuerza, nuestra inteligencia, nuestra

vida,  en  fin,  y  hemos  de  cumplir  nuestra

promesa. 

––¿Sois de esa opinión, Herblay? 

––Sí ––dijo Aramis––, lo hemos prometido. 

––Además ––prosiguió Athos––, hay otra

razón, y es la siguiente: escuchadme bien. 

Tenemos un rey de diez años que todavía no

sabe lo que quiere; tenemos una reina a quien

ciega una pasión tardía; tenemos un ministro

que gobierna a Francia como pudiese hacerlo

con una vasta alquería, es decir, no pensando

más que en sacar oro de ella, manejándola

con la intriga y la astucia italianas; tenemos

príncipes que hacen una oposición personal y

egoísta, que solamente arrancarán de manos

de Mazarino algunas barras de oro, algunas

partículas de poder. Los he servido, no por

entusiasmo, bien sabe Dios que los aprecio en

lo que valen, y que no es muy elevado el lu-

gar que en mi estimación ocupan, sino por

principios. Hoy es otra cosa, hoy encuentro a

mi paso un gran infortunio, un infortunio

regio; un infortunio europeo, y tomo parte en

él. ¡Bello resultado si conseguimos salvar al

rey! ¡Gran satisfacción si por él morimos! 

––De suerte que ya sabéis anticipadamente

que pereceréis ––dijo Artagnan. 

––Lo tememos, y nuestro único dolor es el

morir separados de vosotros. 

––¿Y qué vais a hacer en un país extranjero, 

enemigo? 

––En mi juventud he viajado por Inglaterra; 

conozco el inglés como un natural de la isla, y

Aramis por su parte conoce algo la lengua. 

¡Ah, si vinierais con nosotros, amigos! Con

Artagnan y Porthos, reunidos los cuatro por

vez primera en estos últimos veinte años, 

podríamos hacer frente, no digo a Inglaterra, 

sino a los tres reinos juntos. 

––¿Y habéis prometido a esa reina ––replicó

Artagnan con tono malhumorado–– forzar la

Torre de Londres, matar cien––mil soldados, 

luchar victoriosamente contra los deseos de

una  nación  y  la  codicia  de  un  hombre,  lla-

mándose  ese  hombre  Cromwell?  ¿No  lo

habéis visto, Athos, ni vos, Aramis? Pues es

un hombre de genio, que me ha recordado

mucho a nuestro cardenal; al otro, al grande, 

a Richelieu. No os exageréis vuestros debe-

res. En nombre del cielo, amigo Athos, no os

sacrifiquéis inútilmente. Al miraros me pare-

céis en verdad hombre sensato, pero al oíros

creo que trato con un demente. Vamos, Port-

hos, uníos a mí. Francamente, ¿qué pensáis

de esto? 

––Nada bueno ––contestó Porthos. 

––Ea ––continuó Artagnan algo enojado de

que en vez de escucharle Athos, estuviese

absorto como escuchando la voz de su cora-

zón––, jamás os ha ido mal con mis consejos:

creedme, Athos: se ha terminado vuestra mi-

sión, se ha terminado noblemente, volved a

Francia con nosotros. 

––Amigo ––contestó el conde––, nuestra

decisión es irrevocable. 

––Pero, ¿tenéis algún motivo secreto? 

Athos se sonrió. 

Diose Artagnan con ira una palmada en el

muslo y empezó a exponer las razones más

convincentes que se le ocurrieron; pero a to-

das ellas respondía Athos con una tranquila y

dulce sonrisa, y Aramis con suaves movi-

mientos de cabeza. 

––Pues bien ––exclamó al fin colérico Ar-

tagnan––: pues bien, dejemos los huesos, ya

que os empeñáis, en este maldito país, donde

siempre hace frío, donde se llama buen tiem-

po a la niebla, niebla a la lluvia, y lluvia a los

diluvios; donde el sol es como nuestra luna y

la  luna  como  un  plato  de  crema.  Al  fin  y  al

cabo, si tenemos que morir, tanto monta que

aquí sea como en otra parte. 

––Ya, mas tened presente que aquí será más

pronto, amigo mío ––dijo Athos. 

––¡Bah! Un poco antes o un poco después, 

no merece la pena de pensar en ello. 

––Si algo me asombra ––observó sentencio-

samente Porthos––, es que no haya sucedido

ya eso. 

––¡Oh! Ello sucederá, perded cuidado. 

Conque está decidido ––continuó el gascón––

y si no se opone Porthos... 

––Yo ––dijo Porthos––, haré lo que queráis. 

Además me parece muy bien lo que acaba de

decir el conde de la Fère. 

––¿Mas, y vuestro porvenir, Artagnan? ¿Y

vuestra ambición, Porthos? 

––¿De qué porvenir, de qué ambición

habláis? ––dijo Artagnan con febril volubili-

dad––. ¿Necesitamos acaso pensar en eso

cuando vamos a salvar al rey? Una vez en

libertad, reunimos a sus amigos, batimos a

los puritanos, reconquistamos a la Inglaterra, 

entramos  en  Londres  con  Su  Majestad  y  le

colocamos con firmeza sobre su trono. 

––Y él nos nombra duques y pares ––dijo

Porthos con ojos chispeantes de alegría, a

pesar de lo fabuloso de aquella serie de supo-

siciones. 

––O nos olvida ––dijo Artagnan. 

––¡Oh! ––exclamó Porthos. 

––¡Por vida de!... No sería el primer caso, 

amigo Porthos; creo que el servicio que en

otro tiempo prestamos a la reina Ana de Aus-

tria, no cedía en mucho al que ahora nos pro-

ponemos prestar a Carlos I, y sin embargo, la

reina Ana nos ha tenido olvidados por espa-

cio de veinte años. 

––Y a pesar de todo, Artagnan ––preguntó

Athos––, ¿os pesa de haberle prestado ese

servicio? 

––No a fe ––respondió Artagnan––, antes

bien declaro que en los momentos de peor

humor me ha servido de consuelo el recor-

darlo. 

––Ahí veréis que aunque los príncipes sean

con frecuencia ingratos, el cielo nunca lo es. 

––Este Athos ––dijo Artagnan––, es tal, que

si encontrara al mismo demonio, sería capaz

de convertirle y llevarle al cielo. 

––Quedamos, por tanto... ––dijo Athos, 

dando la mano a Artagnan. 

––Quedamos en que es cosa resuelta ––

contestó el gascón––, en que Inglaterra es un

país admirable y en que permaneceré en él

con una condición. 

––¿Cuál? 

––Que no se me obligue a aprender el in-

glés. 

––Está bien; y ahora ––repuso el triunfante

Athos––; os juro, amigo mío, por ese Dios que

nos  oye  y  por  mi  nombre,  limpio,  a  lo  que

entiendo, de toda mancha, que estoy persua-

dido de que existe un poder oculto que vela

por nosotros y que espero que todos cuatro

volvamos algún día a Francia. 

––Enhorabuena ––dijo Artagnan––, pero yo

estoy persuadido de lo contrario. 

––El bueno de Artagnan ––observó Ara-

mis–– representa entre nosotros a la oposi-

ción de los parlamentos, que siempre dicen

no y siempre hacen sí. 

––Ciertamente, pero así y todo salvan a la

patria ––repuso Athos. 

––Ea, pues, ya que está todo arreglado ––

dijo Porthos restregándose las manos––, ¿no

sería mejor pensar en comer? Creo que así lo

hemos hecho aun en las más críticas situacio-

nes de nuestra vida. 

––Sí, sí, hablad de comer en un país en que

se forma un gran festín con un pedazo de

carne cocida en agua clara y en que se tiene a

gran regalo tomar cerveza. ¿Cómo diantres

pudisteis venir a semejante tierra, Athos? 

Pero perdonad ––añadió sonriéndose––, ol-

vidábame de que no sois Athos. Sepamos

vuestro plan de comida, Porthos. 

––¿Mi plan? 

––Sí, alguno tendréis. 

––No, lo que siento es hambre. 

––¡Pardiez! Si no es más que eso, yo tam-

bién la tengo, pero no basta; lo que importa

es tener qué comer, y como no nos echemos a

pacer como esos caballos... 

––¡Ah! ––murmuró Aramis algo más ape-

gado que Athos a las cosas de la tierra––, 

¿recordáis aquellas ricas ostras que comíamos

en el Parpaillot? 

––¿Y aquellos jigotes de delicado carnero

apacentado a orillas de las lagunas? ––dijo

Porthos relamiéndose. 

––¿No está ahí Mosquetón, que tan esplén-

didamente os mantuvo en Chantilly? ––

preguntó Artagnan. 

––En efecto, ahí está, pero desde que es

mayordomo se le han embotado los sentidos. 

Sin embargo, le llamaré. 

Y para no disgustarle, le llamó de este mo-

do:

––¡Mostón, Mostón! 

Apareció el criado con rostro compungido. 

––¿Qué es eso, señor Mostón? ––preguntó

Artagnan––. ¿Estáis enfermo? 

––Tengo mucha hambre. 

––Justamente para eso os hemos llamado, 

amigo señor Mostón. ¿No podríais buscar por

ahí alguno de aquellos riquísimos conejos, 

alguna de aquellas sabrosas perdices que con

tanta perfección guisabais en la fonda de?... 

¡Por Dios que no recuerdo cómo se llamaba! 

––¿La fonda de?... ––murmuró Porthos––. 

¡Por Dios que yo tampoco me acuerdo! 

––En fin, llámese como se quiera; ¿y atrapar

unas cuantas botellas de Borgoña de las que

frecuentemente apuraba vuestro amo para

curarse? 

––¡Ay, señor! ––dijo Mosquetón––: todo lo

que pedís tiene traza de ser muy escaso en

este  país.  Creo  que  lo  que  mejor  podemos

hacer es ir a pedir hospitalidad al dueño de

una casita que se ve desde la orilla del bos-

que. 

––¡Hola! ¿Hay alguna casa por estos alre-

dedores? ––preguntó Artagnan. 

––Sí, señor. 

––Pues vamos a pedir de comer a su dueño. 

¿Qué  os  parece,  señores?  ¿Es  cuerdo  o  no  el

consejo del señor Mostón? 

––¿Y si es puritano el patrón? ––dijo Ara-

mis. 

––Mucho mejor; le comunicaremos la cap-

tura del rey, y en celebridad de tal nueva, 

matará para nosotros todas sus gallinas blan-

cas. 

––Pero, ¿y si es caballero? ––repuso Port-

hos. 

––¡Oh! Entonces entraremos con aire de

tristeza y desplumaremos todas sus gallinas

negras. 

––¡Cuán dichoso sois! ––dijo Athos son-

riéndose involuntariamente al oír aquella

salida del imperturbable gascón––. Nada

altera vuestro buen humor. 

––¿Qué queréis? ––contestó Artagnan––. 

Soy de una tierra donde no se ve una nube en

el cielo. 

––No sucede aquí eso ––dijo Porthos ten-

diendo la mano para cerciorarse de si proce-

día en efecto de lluvia la frescura que acababa

de salir en la mejilla. 

––Vamos, vamos ––repuso Artagnan––, 

otra razón para echar a andar... ¡Hola, Gri-

maud! 

Grimaud acercóse. ––¿Habéis visto algo? 

––Nada ––respondió el criado. 

––¡Necios! ––exclamó despectivo Porthos––. 

Ni  siquiera  nos  han  perseguido.  ¡Oh!  Si  nos

hubiésemos encontrado en su lugar... 

––Lo siento ––dijo Artagnan––, pues en esta

pequeña Tebaida hubiera yo dicho de buena

gana dos palabras al señor Mordaunt. ¡Qué

buen sitio para tender a un hombre por tierra

con todas las reglas del arte! 

––Decididamente, caballeros ––añadió

Aramis––, yo creo que el hijo no es del tem-

ple de la madre. 

––Aguardad un poco, amigo mío ––

contestó Athos––; sólo hace dos horas que

nos separamos de él; no sabe en dónde esta-

mos, ni hacia dónde nos dirigimos; ni no nos

asesina o nos envenena, cuando estemos de

vuelta en Francia, podremos decir que no es

del temple de la madre. 

––Mientras tanto, vamos a comer ––dijo

Porthos. 

––Sí a fe, porque tengo buen apetito ––

contestó Athos. 

––Y yo ––dijo Artagnan. 

––¡Ay de las gallinas negras! ––exclamó

Aramis. 

Y conducidos los cuatro amigos por Mos-

quetón, encamináronse a la casa, habiendo

recobrado ya todo su buen humor desde que

se hallaban otra vez reunidos y procedían

todos de común acuerdo. 

LXIV.–– SALUD A LA MAJESTAD CAÍDA

Al acercarse a la casa advirtieron que la tie-

rra estaba removida como si hubiese pasado

por allí fuerza de caballería: delante de la

puerta eran todavía más visibles las huellas, 

prueba de que el ejército había hecho alto allí. 

––¡Pardiez! ––dijo Artagnan––. Sin duda ha

pasado por aquí el rey con su escolta. 

––¡Cáscaras! ––exclamó Porthos––. En ese

caso lo habrán devorado todo. 

––¡Bah! Siempre habrán dejado una gallina. 

Y apeándose del caballo llamó a la puerta; 

pero nadie contestó. Observando entonces

que la puerta no estaba cerrada, la dio un

empujón y encontró el primero aposento va-

cío y abandonado. 

––¿Qué pasa? ––preguntó Porthos. 

––No veo a nadie ––dijo Artagnan––. ¡Ah! 

––¿Qué? 

––Sangre. 

A estas palabras echáronse a tierra los tres

amigos y entraron en la primera habitación; 

pero Artagnan ya había abierto la puerta de

la segunda y en la expresión de su rostro se

conocía que presenciaba algo anormal. 

Acercáronse sus compañeros y vieron a un

hombre, joven todavía, tendido en tierra y

bañado en un lago de sangre. Conocíase que

había querido llegar hasta su cama, mas que

habiéndole faltado las fuerzas se había caído

al suelo. 

Athos fue el primero que se acercó a él, cre-

yendo verle hacer un movimiento. 

––¿Qué opináis? ––preguntó Artagnan. 

––Que si ha muerto no hará mucho, porque

aún está caliente. Pero no, su corazón late. 

¡Hola, amigo! 

El herido exhaló un suspiro. Artagnan to-

mó un poco de agua en la palma de la mano

y le roció el rostro. 

Abrió el hombre los ojos, hizo un movi-

miento para levantar la cabeza y la volvió a

dejar caer. 

Entonces intentó Athos sostenérsela sobre

una rodilla, pero advirtió que la herida estaba

un poco más arriba del cerebro, y le hendía el

cráneo, dando salida a gran cantidad de san-

gre. 

Aramis empapó una servilleta en agua y

aplicóla sobre la llaga: la frescura hizo volver

al herido en sí y abrir otra vez los ojos. 

Grande fue su asombro al ver a aquellos

hombres cuyos semblantes expresaban com-

pasión y que le prestaban cuantos auxilios

tenían a su alcance. 

––Os halláis entre amigos ––dijo Athos en

inglés––: calmaos y contadnos lo que ha pa-

sado si tenéis fuerzas para ello. 

––El rey está prisionero ––murmuró el

herido. 

––¿Le habéis visto? 

El herido no respondió. 

––No tengáis miedo ––dijo Athos––, todos

somos leales servidores de Su Majestad. 

––¿Es cierto? ––preguntó el herido. 

––Sí, a fe mía. 

––Entonces os lo podré decir todo. 

––Hablad. 

––Soy hermano de Parry, el ayuda de cá-

mara de S. M. 

Athos y Aramis se acordaron de que con

este nombre había designado Winter al cria-

do que encontraron en el corredor de la tien-

da real. 

––Le conocemos ––dijo Athos––; nunca se

alejaba del rey. 

––Eso es ––respondió el herido––. Viendo

mi hermano prisionero a S. M. se acordó de

mí, y al pasar por delante de esta casa pidió

en nombre del rey que hiciesen alto. Conce-

diósele su petición. El rey, según decían, te-

nía gana de comer: hiciéronle entrar en este

aposento para tomar algo y pusieron centine-

las en las puertas y al pie de las ventanas. 

Parry conocía este aposento por haber venido

a verme varias veces cuando estaba S. M. en

Newcastle. Sabía que en él había una trampa

que conducía a un subterráneo, y que de este

subterráneo se podía ir a la huerta. Me hizo

uña seña; la comprendí; pero sin duda la sor-

prendieron los que guardaban al rey y entra-

ron en sospechas. Ignorando yo que estuvie-

ran sobre aviso, y animado solamente del

deseo de salvar a S. M. fingí que salía a bus-

car leña, pues no había tiempo que perder. 

Entré en el subterráneo, levanté la trampa

con la cabeza, y en tanto que Parry corría el

cerrojo hice seña al rey de que me siguiera. 

¡Ah! S. M. se resistía como si le repugnara

aquella fuga. Pero Parry juntó las manos en

actitud de súplica; yo también le imploré a

fin de que no perdiera tan buena ocasión, y al

fin se decidió a seguirme. Iba yo delante por

fortuna y el rey marchaba a algunos pasos de

distancia, cuando de repente vi alzarse en el

pasadizo subterráneo una densa sombra. 

Quise gritar para dar aviso al rey, pero no

tuve tiempo. Sentí un gran golpe como si se

me viniera la casa encima y caí desmayado. 

––¡Ah, inglés bueno y fiel! ¡Ah, fiel servi-

dor! ––dijo Athos. ––Cuando volví en mí, me

hallaba tendido en el mismo sitio, me arrastré

hasta el patio y ya se había ausentado el rey

con su escolta. Para venir desde el patio hasta

aquí empleé cerca de una hora, y al llegar a

este aposento me faltaron las fuerzas y me

desmayé por segunda vez. 

––¿Y cómo os encontráis ahora? 

––Bastante mal ––contestó el herido. 

––¿Podemos hacer algo en vuestro favor? –

–preguntó Athos. 

––Ayudarme a meterme en la cama; creo

que así me aliviaré algo. 

––¿No tenéis ninguna persona que os cui-

de? 

––Mi esposa está en Durham y tiene que

venir de un momento a otro. Pero, ¿y vos y

vuestros compañeros? ¿Nada necesitáis? 

¿Nada queréis? 

––Veníamos con propósito de pediros de

comer. 

––¡Ah! De todo se han apoderado y no

queda un solo pedazo de pan en casa. 

––Ya lo oís, Artagnan ––dijo Athos––; será

menester ir a buscarlos a otra parte. 

––Me es indiferente ––contestó Artagnan––; 

ya no tengo gana. 

––Ni yo tampoco, a fe mía ––añadió Athos. 

Luego trasladaron al herido a la cama y

llamaron a Grimaud para que le curase. Tan-

tas ocasiones había tenido Grimaud de hacer

hilas y compresas desde que servía a los cua-

tro amigos, que había adquirido algunos co-

nocimientos en cirugía. 

En aquel intermedio volvieron los fugitivos

al primer aposento y celebraron consejo. 

––Ya sabemos a qué atenernos ––dijo Ar-

tagnan––: es indudable que el rey y su escolta

han pasado por aquí; con que debemos mar-

char por la parte opuesta. ¿No es así, Athos? 

Athos no respondió; estaba reflexionando. 

––Sí ––dijo Porthos––; por la parte opuesta. 

Si seguimos a esa tropa vamos a encontrarlo

consumido todo y a morirnos de hambre. 

¡Maldito país! Será la vez primera que no

tome un bocado a estas horas, y eso que es la

mejor comida que hago. 

––¿Qué os parece, Artagnan? ––dijo Athos–

–; ¿pensáis como Aramis? 

––No tal; soy de opinión distinta. 

––¡Cómo! ¿Queréis seguir a la escolta? 

––dijo Porthos con terror. 

––Seguirla no, caminar con ella. 

Los ojos de Athos brillaron de satisfacción. 

––¡Caminar con la escolta! ––repitió Ara-

mis. 

––Dejad a Artagnan que hable, ya sabéis

que siempre da excelentes consejos. 

––Es indudable ––dijo Artagnan–– que de-

bemos ir adonde no nos busquen. Y como

nadie ha de buscarnos entre los puritanos, 

resulta que debemos ir con ellos. 

––Bien, amigo, bien; buen consejo ––repuso

Athos––; a proponerlo iba cuando os antici-

pasteis. 

––¿Luego pensáis como Artagnan? ––dijo

Aramis. 

––Sí. Creerán que queremos salir de Ingla-

terra, nos buscarán en los puertos; entretanto

nos vamos a Londres con el rey, y una vez en

Londres, ¿quién nos encuentra? Bien fácil es

ocultarse entre un millón de personas, y

amén de esto ––continuó Athos echando una

ojeada a Aramis––, semejante viaje nos puede

ser muy ventajoso. 

––Sí ––dijo Aramis––, te comprendo. 

––Pues yo no ––añadió Porthos––, pero no

importa; cuando Artagnan y Athos lo dicen, 

debe ser lo mejor. 

––¿Y no sospechará de nosotros el coronel

Harrison? ––preguntó Aramis. 

––Nada de eso ––contestó Artagnan––: todo

lo contrario. El coronel Harrison es amigo

nuestro; nos ha visto dos veces en casa del

general Cromwell, y sabiendo que somos

emisarios de monseñor Mazarino, nos consi-

derará como hermanos. Además, ¿no es hijo

de un carnicero? Sí, por cierto. Pues Porthos

le enseñará a matar un buey de un puñetazo, 

y yo a derribar un toro agarrándole por las

astas; así ganaremos su confianza. 

Athos se sonrió. 

––Sois  la  persona  de  mejor  humor  que  co-

nozco ––dijo dando la mano al gascón–– y

celebro mucho que nos hayamos reunido, 

hijo mío. 

Sabido es que Athos daba este nombre a

Artagnan en las grandes efusiones de su co-

razón. 

En aquel momento salió Grimaud de la al-

coba. El herido, puestos ya los vendajes, se-

guía mejor. 

Despidiéronse de él los cuatro amigos, y

preguntáronle si tenía que darles algún en-

cargo para su hermano. 

––Decidle ––respondió el buen hombre––

que participe a S. M. que no me han muerto; 

por poco que yo valga, estoy cierto de que el

rey habrá sentido mi muerte y se acusará de

ella. 

––Perded cuidado ––dijo Artagnan––; lo

sabrá antes de que anochezca. 

Pusiéronse en marcha, siéndoles fácil adi-

vinar por dónde habían de ir, gracias a las

visibles huellas marcadas en la llanura. 

Al cabo de dos horas de silenciosa marcha, 

Artagnan, que iba a la cabeza, se detuvo en

un recodo del camino. 

––¡Pardiez! ––dijo––. Ahí están. 

En efecto, a una media legua de distancia se

divisaba una considerable tropa de caballería. 

––Amigos ––dijo Artagnan––, entregad las

espadas al señor de Mostón, quien os las de-

volverá en tiempo y lugar oportunos, y no ol-

vidéis que sois nuestros prisioneros. 

Hecho esto, pusieron al trote los caballos, 

que ya comenzaban a cansarse, y poco des-

pués se reunieron con la escolta. 

Rodeado de una parte del regimiento del

coronel Harrison, caminaba el rey impasi-

blemente a la, cabeza, siempre con dignidad

y hasta con alguna benevolencia. 

Al ver a Athos y a Aramis, de quienes ni si-

quiera le habían dejado despedirse, y al com-

prender por sus miradas que, si bien prisio-

neros, tenía todavía amigos cerca de sí, ani-

máronse sus pálidas mejillas con un sonrosa-

do color causado por el placer. 

Encaminóse Artagnan a la cabeza de la co-

lumna, y dejando a sus amigos bajo la custo-

dia de Porthos, marchó en derechura hacia

Harrison, el cual recordó en efecto haberle

visto en compañía de Cromwell, y le recibió

con toda la política de que era capaz un

hombre de su condición y de su carácter. Su-

cedió lo que preveía Artagnan: el coronel no

tenía, no podía tener duda alguna. 

Hízose alto para comer, tomándose minu-

ciosas precauciones a fin de que no se escapa-

ra el rey Carlos. En la sala principal de la po-

sada se colocó una mesita destinada al mo-

narca y otra grande para los oficiales. 

––¿Coméis conmigo? ––preguntó Harrison

a Artagnan. 

––¡Pardiez! ––respondió el gascón––. Con

mucho gusto lo haría, pero a más de mi com-

pañero el señor Du-Vallon, traigo dos prisio-

neros, de quienes no me puedo separar, y que

serían un estorbo en vuestra mesa. Mas una

idea me ocurre, que pongan otra mesa en un

rincón y a ella enviaréis lo que os parezca de

la vuestra; si no, mucho me temo que nos

quedemos en ayunas. Siempre es comer jun-

tos hacerlo en la misma pieza. 

––Corriente ––dijo Harrison. 

Arreglóse todo como Artagnan deseaba. 

Cuando volvió al comedor encontró al rey

que estaba ya ante su mesita y servido por

Parry; a Harrison y sus oficiales acomodados

también, y en un rincón los asientos reserva-

dos para él y sus compañeros. 

La mesa de los oficiales puritanos era re-

donda, y ya por casualidad o por un grosero

cálculo, Harrison volvía la espalda al rey. 

Carlos vio entrar a los cuatro amigos, mas

no reparó al parecer en ellos. 

Fueron a colocarse en su mesa particular, 

haciéndolo de modo que no diesen la espalda

a nadie. A su frente tenían las otras dos me-

sas. 

Deseoso de honrar a sus huéspedes, Harri-

son les enviaba los más delicados platos; mas

desgraciadamente para nuestros caballeros

no había vino. Esta circunstancia, que parecía

completamente indiferente a Athos, arranca-

ba un gesto de disgusto a Artagnan, Porthos

y Aramis siempre que llevaban a sus labios el

puritano vaso de cerveza. 

––Grande agradecimiento os debemos, co-

ronel ––dijo Artagnan––, por vuestro atento

convite, porque a no ser por él, hubiéramos

corrido peligro de pasarnos sin comer, como

nos hemos pasado sin almorzar. Mi amigo el

señor Du-Vallon os da también las gracias, 

pues tenía el mayor apetito. 

––Aún me dura ––dijo Porthos saludando

al coronel Harrison. 

––Y ¿cómo habéis tenido la gran desgracia

de no almorzar? ––preguntó el coronel son-

riéndose. 

––De un modo muy sencillo, coronel ––

respondió Artagnan––. Deseando reunirme a

vos lo más pronto posible, partí por vuestro

mismo camino, falta imperdonable en un

veterano como yo, que debía saber lo poco

que queda que espigar en todo paraje por

donde pase un buen regimiento como el

vuestro. Suponeos nuestra tristeza cuando al

llegar a una linda casita situada a orillas de

un bosque, y que tenía un aspecto tan alegre

desde lejos que daba gusto verla, con su te-

jado encarnado y sus ventanas verdes, en

lugar de encontrar gallinas que asar y jamo-

nes que esparrillar, encontramos sólo a un

pobre diablo bañado en... ¡Voto a tantos, co-

ronel! Felicitad en mi nombre al oficial que

haya dado aquel golpe; tan bueno es, que ha

producido admiración al mismo señor Du-

Vallon,  mi  amigo,  y  eso  que  tiene  la  mano

bastante pesada. 

––Sí ––dijo Harrison riéndose y mirando a

un oficial sentado a su mesa––; sí, cuando

Groslow se encarga de una cosa de esta natu-

raleza, no necesita que vaya otro a rematar su

trabajo. 

––¡Ah! ¿Conque ha sido el señor? dijo Ar-

tagnan saludando al oficial––. Lamento que

no entienda el francés para cumplimentarme. 

––Estoy pronto a oíros y contestaros ––dijo

el oficial en regular francés––; he vivido tres

años en París. 

––Siendo así, os diré ––prosiguió Artag-

nan–– que le aplicasteis tan bien la mano, que

el hombre estaba casi muerto. 

––Yo supuse que lo estuviese del todo ––

dijo Groslow. 

––No; poco le faltaba, pero vivía. 

Diciendo estas palabras lanzó Artagnan

una mirada a Parry, que permanecía de pie

junto al rey, cubierto con la palidez de la

muerte. Aquella mirada le indicó que a él iba

dirigida la noticia. 

El rey había escuchado toda esta conversa-

ción, entregado a una inexplicable angustia, 

pues no sabía adónde iría a parar el oficial

francés, y le hacían daño todos aquellos crue-

les detalles pronunciados con tal indiferencia. 

Sólo al oír las últimas palabras respiró li-

bremente. 

––¡Diantre! ––dijo Groslow––. Pues yo creía

haberle acertado mejor; si no estuviera tan

lejos de ese miserable, sería capaz de volver

allá y rematarle. 

––Y haríais bien si teméis que sane ––

replicó Artagnan––, porque ya sabéis que

cuando las heridas de la cabeza no matan al

golpe, están curadas a los ocho días. 

Y Artagnan dirigó una mirada a Parry, en

cuyo semblante se pintó tanta alegría, que

Carlos le alargó la mano sonriendo. 

Parry se inclinó y le besó con respeto. 

––A fe mí, Artagnan ––dijo Athos––, que

sabéis hablar tan admirablemente como pen-

sar. ¿Qué os parece el rey? 

––Mucho me gusta su fisonomía ––dijo Ar-

tagnan––; tiene una expresión sumamente

noble y digna. 

––Sí, pero no hace bien en dejarse prender –

–observó Porthos. 

––¡Quisiera poder beber a la salud del rey! 

––exclamó Athos. 

––Pues yo brindaré ––murmuró Artagnan. 

––Hacedlo ––dijo Aramis. 

Porthos miró a Artagnan asombrado de los

recursos de su imaginación gascona. 

Artagnan  llenó  su  vaso  de  estaño  y  dijo  a

sus amigos levantándose:

––Bebamos, señores, si os place, por la per-

sona que preside la reunión. Por nuestro jefe, 

que puede estar persuadido de que nos tiene

a su servicio, tanto durante el viaje como

después de llegar a Londres. 

Y como al hablar de este modo Artagnan

tenía los ojos fijos en Harrison, creyó éste que

el brindis iba dirigido a él, se levantó y salu-

dó a los cuatro compañeros, los cuales bebie-

ron a la par mirando a Carlos, mientras el

coronel lo hacía sin la menor desconfianza. 

Carlos presentó su vaso a Parry a fin de que

echase en él algunas gotas de cerveza (pues el

rey estaba sujeto al trato común), le llevó a

sus labios, mirando a su vez a los cuatro ami-

gos, y le apuró con un sonrisa llena de noble-

za y gratitud. 

––Vamos, caballeros ––dijo Harrison dejan-

do el vaso y sin la menor consideración al

ilustre prisionero que custodiaba––, a caballo. 

––¿Dónde dormiremos, coronel? 

––En Tirsk ––respondió Harrison. 

––Parry ––dijo el rey levantándose y vol-

viéndose a su ayuda de cámara––, mi caballo. 

Deseo ir a Tirsk. 

––Por Dios ––dijo Artagnan a Athos––, que

me ha prendado vuestro rey. Estoy entera-

mente a su disposición. 

––Si habláis sinceramente no llegará a Lon-

dres ––contestó Athos. 

––¿Cómo? 

––Porque se habrá fugado antes. 

––Ahora sí que afirmo que estáis loco, At-

hos ––repuso Artagnan. 

––¿Pues qué? ¿Tenéis algún proyecto? ––

preguntó Aramis. 

––¡Pshs! La cosa no sería imposible si tuvié-

ramos un plan ––dijo Porthos. 

––No lo tengo ––respondió Athos––, pero

Artagnan lo encontrará, a no ser que ya lo

haya encontrado. 

Artagnan encogióse de hombros y se puso

en marcha con sus compañeros. 

LXV.–– ARTAGNAN PROPONE UN

PLAN

Conocía Athos a Artagnan tal vez mejor

que el gascón se conocía a sí mismo. Sabía

que en una imaginación tan activa y fecunda

como la de su amigo, sólo era menester dejar

caer una idea, así como en un terreno fértil y

vigoroso lo necesario es dejar caer una semi-

lla. Vio, por tanto, tranquilamente a Artagnan

encogerse de hombros y continuó su camino

hablándole de Raúl, conversación que en otra

ocasión, como recordarán nuestros lectores, 

se había desentendido. 

Ya era entrada la noche cuando llegaron a

Tirsk. Los cuatro compañeros fueron, al pare-

cer, extraños e indiferentes a las medidas de

precaución que se tomaron para custodiar la

persona del rey, retirándose a una casa parti-

cular, y para precaverse de cualquier ataque

inesperado, se acomodaron todos en un solo

dormitorio, reservándose una salida. Coloca-

ron a los lacayos en diversos puntos, y Gri-

maud durmió junto a la puerta sobre un

montón de paja. 

Estaba Artagnan pensativo, y como si

hubiera perdido momentáneamente su ordi-

naria locuacidad, no pronunciaba una pala-

bra: silbaba entre dientes y paseábase desde

su cama a la ventana. Porthos, que nunca

veía más que el exterior de las cosas, le

hablaba como de costumbre. Contestábale

Artagnan con monosílabos, y Athos y Aramis

se miraron sonriéndose. 

La jornada había sido larga, y sin embargo, 

los  amigos  durmieron  mal,  a  excepción  de

Porthos, cuyo sueño era tan intolerable como

su apetito. 

Al siguiente día por la mañana Artagnan

fue el primero que se levantó. Ya había baja-

do a la caballeriza, ya había reconocido los

caballos, ya había dado las órdenes necesa-

rias y aún no se habían levantado Athos y

Aramis y aun roncaba Porthos. 

A las ocho de la mañana se pusieron en

camino por el mismo orden que el día ante-

rior, sólo que Artagnan dejó a sus amigos y

fue a estrechar las relaciones entabladas con

el oficial Groslow. 

Éste, en cuyo corazón habían resonado gra-

tamente los elogios del gascón, le recibió con

agradable sonrisa. 

––En verdad, caballero ––dijo Artagnan––, 

que celebro en extremo haber encontrado una

persona con quien poder hablar en mi idio-

ma. Mi amigo el señor Du-Vallon tiene un

carácter tan melancólico, que no se le pueden

sacar cuatro palabras al día; y en cuanto a

nuestros prisioneros, ya conoceréis que no

tienen ganas de conversación. 

––Son realistas temibles ––dijo Groslow. 

––Razón de más para que estén irritados

con la prisión de su Estuardo, a quien espero

que forméis pronto un buen proceso. 

––¡Ya lo creo! ––dijo Groslow––. Precisa-

mente para eso le llevamos a Londres. 

––No hay que perderle de vista en el cami-

no. 

––¡No faltaba más! Ya lo veis ––repuso el

oficial sonriéndose––; lleva una escolta ver-

daderamente regia. 

––¡Oh! Por el día no hay peligro de que se

escape; mas, ¿y por la noche? 

––Por la noche se redoblan las precaucio-

nes. 

––¿Cómo le vigiláis? 

––Teniendo incensantemente ocho hombres

en su habitación. 

––¡Diantre! ––exclamó Artagnan––. ¡Bien

guardado está! Pero sin duda pondréis algu-

na guardia exterior. Toda precaución es poca

con semejante prisionero. 

––No tal. ¿Qué pueden hacer dos hombres

sin armas contra ocho armados? 

––¿Cómo dos hombres? 

––El rey y su ayuda de cámara. 

––¿Le han concedido no separarse del rey? 

––Sí. Estuardo pidió le concedieran ese fa-

vor, y el coronel Harrison se lo ha otorgado. 

Parece que, como es rey, no puede vestirse ni

desnudarse solo. 

––Ciertamente, capitán ––dijo Artagnan, re-

suelto a continuar con el oficial inglés el sis-

tema laudatorio que tan buenos efectos había

surtido––, que cuanto más os oigo, más me

admira la distinción y facilidad con que

habláis el francés. Decís que habéis vivido en

París tres años; yo estaría toda mi vida en

Londres, y no llegaría a tal grado de perfec-

ción. ¿Y qué hacíais en París? 

––Mi padre, que es comerciante, me había

puesto en casa de su corresponsal, cuyo hijo

estaba recíprocamente en casa de mi padre; 

entre los que profesan el comercio son fre-

cuentes estos cambios. 

––¿Y os gustó París? 

––En sumo grado; pero necesita una revo-

lución como la nuestra; no contra el rey, que

es niño, sino contra ese tacaño de italiano, 

amante de vuestra reina. 

––¡Ah! Cuán conforme es mi opinión con la

vuestra ––dijo Artagnan––, y qué pronto se

haría lo que decís si tuviésemos una docena

de oficiales, libres de preocupaciones, honra-

dos y puros como vos. ¡Qué pronto daríamos

al traste con Mazarino y le formaríamos un

buen proceso como a vuestro rey! 

––Pues yo creía ––contestó el oficial–– que

estabais a su servicio y que él os había envia-

do al general Cromwell. 

––Distingamos: ––estoy al servicio del rey, 

y sabiendo que tenía que enviar a alguien a

Inglaterra, pedí esta comisión, deseoso de

conocer al hombre de genio que hoy gobierna

los tres reinos. Así es que cuando nos propu-

so al señor Du-Vallon y a mí sacar la espada

por la vieja Inglaterra, ya visteis cómo acep-

tamos la proposición. 

––Sí, ya sé que cargasteis al lado del señor

Mordaunt. 

––¡A su derecha y a su izquierda, voto a

tantos! ¡Ese sí que es un joven apreciable y

valiente! ¡Cómo dio pasaporte a su tío! 

––¿Le conocéis? ––preguntó el oficial. 

––Mucho, y todavía puedo añadir que es-

tamos muy relacionados. El señor Du-Vallon

y yo hemos venido de Francia con él. 

––Por cierto que, según parece, le hicisteis

aguardar mucho tiempo en Boulogne. 

––¡Qué queréis! ––dijo Artagnan––. Yo

hacía entonces lo que vos ahora: custodiaba

al rey. 

––¿A cuál? 

––Al nuestro: al pequeño  king  Luis XIV

Quitóse Artagnan el sombero y el inglés le

imitó por política. 

––¿Y qué tiempo le custodiasteis? 

––Tres noches, y a fe que siempre las recor-

daré con gusto. 

––¿Tan amable es el rey? 

––¡El rey! Dormía profundamente. 

––¿Pues qué queréis decir? 

––Que mis amigos los oficiales de guardias

y de mosqueteros iban a hacerme compañía y

pasábamos las noches copeando y jugando. 

––¡Ah! Sí ––dijo el inglés con un suspiro––, 

los franceses son muy alegres. 

––¿No jugáis también cuando estáis de

guardia? 

––Nunca ––dijo el inglés. 

––Os compadezco, porque debéis aburriros. 

––De tal modo, que cuando me toca me en-

tra especie de terror. Una noche entera pasa-

da en vela es muy larga. 

––Sí, cuando se está solo o con soldados es-


túpidos; pero si es con jovial compañero de

juego,  si  ruedan  sobre  la  mesa  el  oro  y  los

dados, pasa como un sueño. ¿No os place

jugar? 

––Ya lo creo. 

––¿El sacanete, por ejemplo? 

––Me muero por él. Casi todas las noches

jugaba en Francia. 

––¿Y desde que permanecéis en Inglaterra? 

––No he cogido un cubilete, ni una baraja. 

––Os compadezco ––dijo Artagnan con el

aire de gran conmiseración. 

––¿Queréis hacer una cosa? 

––¿Qué? 

––Mañana estoy de guardia. 

––¿Con Estuardo? 

––Sí. Podéis pasar la noche conmigo. 

––Es imposible. 

––¿Imposible? 

––Absolutamente. 

––¿Por qué? 

––Todas las noches juego con el señor Du-

Vallon. Hay veces que no nos acostamos... 

por ejemplo, esta mañana al amanecer, aún

estábamos con las cartas en la mano. 

––¿Y qué? 

––Que si le dejo se va a aburrir. 

––¿Es gran jugador? 

––Le he visto perder dos mil doblones

riéndose a carcajadas. 

––Pues venid con él. 

––¡Cómo! ¿Y los prisioneros? 

––¡Diantre! Es verdad. Pero que los guar-

den vuestros lacayos. 

––¡Sí, para que se escapen! ––dijo Artag-

nan––. No haré tal cosa. 

––¿Son gente de tanta importancia? 

––¿Que si lo son? El uno es un señorón muy

rico de la Turena, y el otro un caballero de

Malta, de distinguido linaje. Hemos ajustado

su  rescate  por  dos  mil  libras  esterlinas  que

pagará cada uno al llegar a Francia. No que-

remos, por consiguiente, dejarlos un solo

instante con nuestros lacayos, que saben cuán

ricos son. Ya al cogerlos los registramos, y os

confesaré sinceramente que su bolsillo es el

que explotamos todas las noches el señor Du-

Vallon y yo; pero pueden habernos ocultado

alguna piedra preciosa, algún diamante de

valor, de suerte que estamos como los avaros, 

sin perder de vista un punto nuestro tesoro; 

nos hemos constituido en centinelas perma-

nentes de esos hombres, y cuando duermo

yo, vela mi amigo y compañero. 

––¡Pardiez! ––dijo Groslow. 

––Ahora comprenderéis lo que me obliga a

no aceptar vuestra cortés oferta, lo cual me es

tanto más sensible cuanto que no hay cosa

más fastidiosa que jugar siempre con la mis-

ma persona, pues los azares se compensan y

al cabo de un mes se encuentra uno lo mismo

que al empezar. 

––¡Ah! ––dijo Groslow con un suspiro––. 

Otra cosa más aburrida hay, y es no jugar con

nadie. 

––Es cierto ––contestó Artagnan. 

––Vamos a ver ––repuso el inglés––, ¿son

gente temible esos prisioneros? 

––¿En qué sentido? 

––¿Son capaces de intentar une golpe de

mano? Artagnan se echó a reír:

––¡Santo Dios! El uno está con calentura, 

por no poderse acostumbrar a vuestro bellí-

simo país, y el otro es un caballero de Malta

tan tímido como una niña. Además, para

mayor seguridad, les hemos quitado hasta las

navajas y tijeras que tenían en su equipaje. 

––Siendo así ––dijo Groslow––, pueden

acompañaros también. 

––¡Cómo! ––exclamó Artagnan asombrado. 

––Sí, tengo ocho hombres de guardia. 

––¿Y qué? 

––Cuatro les guardarán a ellos, y los otros

cuatro al rey. 

––Es cierto que de ese modo podría arre-

glarse ––repuso Artagnan––, pero sería una

gran incomodidad para vos. 

––¡Bah! ¡Bah! Venid; ya veréis como lo dis-

pongo. 

––¡Oh! No es que yo tema que se fugen ––

dijo Artagnan––; en un hombre como vos, 

debe confiar cualquiera a cierra ojos. 

Esta última lisonja arrancó al oficial una de

esas sonrisas de regocijo que convierten al

que las suelta en amigo del que las provoca, 

porque son una evaporación de la vanidad

halagada. 

––Y ahora que caigo ––dijo Artagnan––, 

¿quién os puede impedir empezar esta no-

che? 

––¿El qué? ––La partida. ––Nadie ––dijo

Groslow. 

––En efecto, venid esta misma noche a casa

y mañana os pagaremos la visita. Si advertís

algo  que  os  disguste  en  esos  hombres,  que

como ya sabéis, son realistas terribles, no hay

nada de lo dicho; pero de todos modos

habremos pasado una buena noche. 

––Está bien. Esta noche en vuestra casa; 

mañana en la de Estuardo; pasado mañana

en la mía. 

––Y los demás días en Londres. ¡Pardiez! 

dijo Artagnan––. Ya veis que en todas partes

se puede vivir divertidamente. 

––Sí,  cuando  se  da  con  franceses,  y  con

franceses como vos ––respondió Groslow. 

––¡Y como el señor Du-Vallon; ya veréis

qué  pieza!  Es  un  frondista  furibundo.  Hom-

bre que ha estado en un tris de matar a Maza-

rino; válense de él porque le tienen miedo. 

––Sí ––dijo Groslow––, tiene buena cara; 

aunque no le conozco, me es muy simpático. 

––Otra cosa será cuando le conozcáis. ¡Eh!, 

ya me está llamando. Perdonad, somos tan

amigos  que  no  puede  pasarse  sin  mí.  ¿Me

concedéis permiso? 

––¡Cómo no! 

––Hasta la noche. 

––En vuestra casa. 

––Sí. 

Saludáronse, y Artagnan volvió hacia sus

compañeros. 

––¿Qué diantres teníais que decir a ese

mastín? ––preguntó Porthos. 

––No habléis de este modo del señor Gros-

low; es uno de mis íntimos amigos. 

––¡Amigo vuestro ese asesino de paisanos

indefensos! ––repuso Porthos. 

––Chitón, amigo Porthos; cierto que el se-

ñor Groslow es algo vivo, pero le he descu-

bierto dos buenas cualidades: es necio y or-

gulloso. Porthos abrió los ojos con asombro; 

Athos y Aramis se miraron sonriéndose, pues

conocían a Artagnan y sabían que nada hacía

sin objeto. 

––Vos mismo podréis juzgarle ––prosiguió

Artagnan. 

––¿Pues cómo? 

––Esta noche os le presento; vendrá a jugar

con nosotros. 

––¡Pardiez! ––dijo Porthos, cuyos ojos se in-

flamaron al oír estas palabras––. ¿Es rico? 

––Es hijo de uno de los más fuertes nego-

ciantes de Londres. 

––¿Entiende el sacanete? 

––Le adora. 

––¿Y la baceta? 

––Está loco por ella. 

––¿Y el biribí? 

––Muere por él. 

––¡Bueno! ––dijo Porthos––. Pasaremos una

noche divertida. 

––Que nos proporcionará otra mejor. 

––¿Cómo? 

––Hoy le invitamos a jugar, y mañana nos

convida él. 

––¿Dónde? 

––Ya os lo diré. Ahora no debemos pensar

más que en una cosa: en recibir noblemente el

honor que nos hace el señor Groslow. Esta

noche dormimos en Derby; que se adelante

Mosquetón y que compre vino, aunque no

haya más que una botella en todo el lugar; no

sería malo que preparase una opípara cena, 

en la cual no tomaréis parte, Athos, porque

estáis con calentura, ni vos tampoco, Aramis, 

porque sois caballero de Malta y os desagra-

dan y escandalizan los dicharachos de unos

soldadotes como nosotros. ¿Estamos? 

––Sí ––contestó Porthos––, pero maldito si

entiendo una jota. 

––Amigo Porthos, ya sabéis que desciendo

de los profetas por línea paterna, y de las

sibilas por la materna, de modo que no sé

hablar más que por parábolas y enigmas; 

escuchen los que tienen oídos; miren los que

tienen ojos; no puedo decir más por ahora. 

––Haced lo que queráis ––repuso Athos––, 

estoy seguro de que cuanto hagáis será por-

que así nos convenga. 

––¿Y  vos,  Aramis,  sois  de  la  misma  opi-

nión? 

––Enteramente, amigo Artagnan. 

––Muy bien ––dijo el gascón––, vivan los

verdaderos creyentes; da gusto probar a

hacer milagros con ellos, y no por el incrédu-

lo Porthos, que le precisa ver y tocar para

creer. 

––No lo niego ––dijo Porthos con afectada

penetración––, soy muy incrédulo, no lo

puedo negar. 

Diole Artagnan una palmada en el hombro, 

y la conversación no pasó adelante, pues

habían llegado al punto en que debían al-

morzar. A eso de las cinco de la tarde envia-

ron al pueblo a Mosquetón, conforme habían

convenido. Mosquetón no hablaba inglés, 

pero desde que permanecía en Inglaterra, 

había observado una cosa, a saber: que Gri-

maud reemplazaba perfectamente con gesto

el uso de la palabra. Había, pues, seguido con

Grimaud  un  curso  de  gestos,  y  gracias  a  la

superioridad del maestro, en pocas lecciones

tenía ya alguna destreza. Blasois le acompa-

ñó. 

Al atravesar los cuatro amigos la calle prin-

cipal de Derby, vieron a Blasois de pie en el

umbral de una casa de buena apariencia, 

donde les tenía preparado alojamiento. 

Para no despertar sospechas no se habían

acercado en todo el día al rey, y en vez de

comer con el coronel Harrison, como el día

anterior, lo hicieron solos los cuatro. 

Groslow fue a la hora convenida, Artagnan

le  recibió  como  una  persona  con  quien  le

hubiese unido una amistad de veinte años. 

Porthos le miró de pies a cabeza; y se sonrió

al reconocer que, a pesar del gran porrazo

dado al hermano de Parry, era inferior a él en

fuerzas. Athos y Aramis hicieron cuanto les

fue posible por disimular la repugnancia que

les inspiraba su brutal y grosero aspecto. 

En suma, Groslow mostróse satisfecho de la

acogida que le hicieron. 

Athos y Aramis estuvieron en sus papeles. 

A medianoche se retiraron a su alcoba, cuya

puerta dejaron abierta, en muestra de aten-

ción, y Artagnan les acompañó, quedándose

Porthos frente a frente con Groslow. 

Porthos ganó al inglés cincuenta doblones, 

de modo que, cuando se retiró, estaba mucho

más satisfecho de él que al principio. 

En cuanto a Groslow, se propuso reparar al

otro día con Artagnan la pérdida que acaba

de sufrir por Porthos, y despidióse del gascón

recordándole su cita para la noche. 

Decimos para la noche porque los jugado-

res se separaron a las cuatro de la mañana. 

Transcurrió el día como de costumbre. Ar-

tagnan iba del capitán Groslow al coronel

Harrison, y del coronel Harrison a sus ami-

gos. Para cualquiera que lo conociese, Artag-

nan estaba como siempre; para sus amigos, 

esto es, para Athos y Aramis, su contento era

febril. 

––¿Qué maquinará? ––decía Aramis. 

––Esperemos ––decía Athos. 

Porthos no pronunciaba una palabra, e iba

entretenido en contar mentalmente uno tras

otro, con una satisfacción que se revelaba en

su exterior, los cincuenta doblones ganados a

Groslow. 

Al llegar por la tarde a Riston, Artagnan

convidó a sus amigos. Había perdido su ros-

tro la expresión de irreflexiva alegría que, 

como una máscara, cubriera su rostro duran-

te toda la jornada. Athos dio un apretón de

manos a Aramis, y dijo:

––Ya se aproxima el momento. 

––Sí ––exclamó Artagnan que les oyó––; sí, 

ya se acerca el momento; esta noche salvamos

al rey, señores. 

Athos estremecióse; sus ojos se inflamaron. 

––¡Artagnan! ––exclamó en un tono en que

se mezclaban la duda y la desconfianza––. 

¿Os bromeáis? ¡Oh! No; me haríais mucho

daño. 

––Extraño que dudéis de mí, Athos ––

respondió Artagnan––. ¿Dónde, cuándo me

habéis visto chancearme con el corazón de un

amigo y la vida de un rey? He dicho y repito

que esta misma noche salvamos a Carlos I. 

Me encargasteis que buscara un medio, y lo

he encontrado. 

Porthos miraba a Artagnan con profundo

asombro; Aramis sonreíase con esperanza; 

Athos estaba pálido como la muerte y todo

su cuerpo temblaba. 

––Hablad ––dijo éste. 

Abrió Porthos sus ojos vivarachos, y Ara-

mis se colgó, por decirlo así, de los labios de

Artagnan. 

––¿Sabéis que estamos convidados a pasar

la noche con Groslow? 

––Sí ––contestó Porthos––, nos pidió que le

diésemos la revancha. 

––Pero, ¿sabéis dónde se la damos? 

––No. 

––En el cuarto del rey. 

––¡En la habitación del rey! ––exclamó At-

hos. 

––Sí, señores. El señor Groslow está de

guardia esta noche cerca de la persona de Su

Majestad y para divertirse nos convida a

hacerle compañía. 

––¿A los cuatro? ––preguntó Athos. 

––A los cuatro, ¡pues no faltaba más! 

¿Habíamos de abandonar a nuestros prisio-

neros? 

––¡Ya, ya! ––murmuró Aramis. 

––Adelante dijo Athos agitado. 

––Iremos, pues, en busca de Groslow, noso-

tros con espadas y vosotros con puñales, y

entre los cuatro acogotaremos a esos ocho ne-

cios y a su estúpido y orgulloso comandante. 

––¿Qué os parece, señor Porthos? 

––Me parece fácil ––dijo Porthos. 

––Disfrazamos al rey con el traje de Gros-

low; Mosquetón, Grimaud y Blasois nos tie-

nen caballos preparados en la esquina de la

calle más próxima, montamos, y antes de

amanecer nos hallamos a veinte leguas de

distancia. ¿Está bien pensado, Athos? 

El conde puso las manos sobre los hombros

de Artagnan, y le miró sonriendo con su se-

renidad y dulzura acostumbradas. 

––Os  digo,  amigo,  que  no  hay  nadie  en  la

tierra que os iguale en distinción ni en valor; 

cuando os creíamos indiferente a nuestros

dolores; cuando sin crimen podíais no tomar

parte en ellos, vos solo encontráis lo que en

vano buscábamos nosotros. Te lo repito, Ar-

tagnan, eres el mejor de los cuatro, y yo te

amo y bendigo, amado hijo. 

––¡Que no haya yo caído en eso siendo tan

sencillo! ––dijo Porthos dándose una palma-

da en la frente. 

––Si no comprendo mal, habrá necesidad

de matarlos a todos ––dijo Aramis. 

Athos se estremeció y se puso sumamente

pálido. 

––¡Diablo! dijo Artagnan––. No veo otro

remedio. He tratado de buscar algún modo

de eludir esa necesidad, pero no he podido

encontrarlo. 

––Examinemos poco a poco la situación ––

dijo Aramis––. ¿Cómo hemos de proceder? 

––Tengo dos planes ––respondió Artagnan. 

––Veamos el primero. 

––Si estamos reunidos los cuatro, al decir

yo «gracias a Dios», daréis cada cual una pu-

ñalada al soldado que tengáis más cerca, y

nosotros haremos lo mismo por nuestra par-

te. Muertos cuatro hombres, ya es igual la

partida, porque seremos cuatro contra cinco; 

a esos cinco los amordazaremos si se rinden, 

y los mataremos si se defienden; más si por

casualidad mudase de parecer nuestro anfi-

trión  y  recibiese  sólo  a  Porthos  y  a  mí,  ¡qué

diablo!, habrá que apelar a los grandes re-

cursos, haciendo cada uno el oficio de dos; 

será algo más largo y más ruidoso, pero ya

estaréis alerta desde afuera con vuestras es-

padas y acudiréis al ruido. 

––Mas, ¿y si os hieren? ––dijo Athos. 

––Es imposible; estos bebedores de cerveza

son muy torpes y pesados; dadles en la gar-

ganta, Porthos: es herida que mata pronto y

que no deja gritar. 

––Está bien ––respondió Porthos––; será

una escaramuza divertida. 

––Horrible ––dijo Athos. 

––Vamos, señor sensible ––repuso Artag-

nan––, que en una batalla no haríais tantos

ascos. Además, amigo ––prosiguió––, si os

parece que la vida del rey no vale lo que

cuesta, fácil remedio tiene, avisaré al señor

Groslow que estoy enfermo. 

––No ––dijo Athos––, hago mal, y vos te-

néis razón, dispensadme. En este momento se

abrió la puerta y se presentó un soldado. 

––El señor capitán Groslow ––dijo en inco-

rrecto francés–– me en vía a avisar al señor de

Artagnan y al señor Du-Vallon que les está

esperando. 

––¿Adónde? ––preguntó Artagnan. 

––En la habitación del Nabucodonosor in-

glés ––respondió el puritano. 

––Bien está ––respondió Athos en excelente

inglés y sonrojándose al oír aquel insulto

hecho a la majestad real––, está bien; decid al

capitán que allá vamos. 

Así que se marchó el puritano, recibieron

orden los lacayos de preparar ocho caballos y

de irse a apostar sin separarse unos de otros, 

ni apearse, en la esquina de una calle situada

a veinte pasos de la casa en que se hallaba

alojado el rey. 

LXVI.–– EL SACANETE

Eran las nueve de la noche; habíanse rele-

vado los guardias a las ocho, y el capitán

Groslow hacía una hora que permanecía de

servicio. 

Armados Artagnan y Porthos con sus es-

padas, y llevando Athos y Aramis puñales

ocultos en el pecho, dirigiéronse a la casa que

servía aquella noche de prisión a Carlos Es-

tuardo. Los dos últimos seguían a sus vence-

dores, humildes y desarmados en la aparien-

cia, como conviene a prisioneros. 

––Por mi honor que ya casi no os esperaba

––dijo Groslow al verlos. 

Acercóse Artagnan y le contestó en voz ba-

ja:

––Efectivamente, el señor Du-Vallon y yo

vacilábamos en venir. 

––¿Por qué? ––preguntó Groslow. 

Artagnan señaló a Athos y Aramis. 

––¡Ah! ––dijo Groslow––. ¿Por sus opinio-

nes?  Eso  no  importa.  Por  el  contrario  ––

añadió riéndose––, si quieren ver a Estuardo, 

le verán. 

––¿Vamos a pasar la noche en el aposento

del rey? 

––No, sino en el inmediato, pero como or-

denaré dejar la puerta abierta, será lo mismo

que si estuviéramos en él. ¿Habéis traído di-

nero? Mirad que voy a haceros una guerra

sin cuartel. 

––¿Oís? ––preguntó Artagnan dándose gol-

pes en el bolsillo. 

––Very good! ––dijo Groslow. Y abrió la

puerta del aposento––. Os enseñaré el cami-

no, señores ––añadió, y entró adelante. 

Artagnan miró a sus compañeros. Porthos

se mostraba tan indiferente como si se tratara

de una partida cualquiera; Athos estaba páli-

do, pero resuelto; Aramis se enjugaba con el

pañuelo el sudor que bañaba su frente. 

Los ocho guardias hallábanse situados de

este modo: cuatro en el aposento del rey, dos

en la puerta de comunicación, y otros dos en

la que acababan de atravesar nuestros hom-

bres. Al ver las espadas desnudas Athos son-

rió; el degüello se convertía en combate. 

Desde aquel momento recobró al parecer

todo su buen humor. Carlos I, a quien se po-

día divisar por el hueco de la puerta, estaba

sobre la cama, vestido y cubierto con una

manta. Parry, sentado a la cabecera, leía a

media voz una Biblia católica: el rey le escu-

chaba con los ojos cerrados. 

Una vela de grosero sebo puesta en una

mesa sucia iluminaba el resignado semblante

del rey y el mucho menos tranquilo de su leal

servidor. 

De vez en cuando interrumplanse Parry

creyendo que el rey se había dormido, pero

entonces abría Carlos los ojos y le decía son-

riendo:

––Continúa, buen Parry, te escucho. 

Acercóse Groslow hasta el dintel de la

puerta del cuarto del monarca, púsose con

afectación el sombrero que se había quitado

para  recibir  a  sus  huéspedes,  miró  por  un

instante con desprecio aquel humilde y tierno

cuadro de un anciano leyendo la Biblia a su

rey prisionero, se cercioró de que cada solda-

do se hallaba en su puesto, y volviéndose a

Artagnan miróle con aire de triunfo, como

mendigando un aplauso para su táctica. 

––¡Perfectamente! ––dijo el gascón––. ¡Cás-

pita! No haríais mal general. 

––¿Opináis ––preguntó Groslow–– que se

escapará el Estuardo mientras yo esté de

guardia? 

––No por cierto ––respondió Artagnan––, 

como no le lluevan amigos del cielo. 

El semblante de Groslow expresó una orgu-

llosa satisfacción. Como Carlos Estuardo

había tenido los ojos constantemente ce-

rrados durante esta escena, no pudo saberse

si advirtió o no la insolencia del capitán puri-

tano. Pero en cuanto oyó el marcado sonido

de la voz de Artagnan, abrió involuntaria-

mente los párpados. 

Parry estremecióse e interrumpió su lectu-

ra. 

––¿Por qué te paras, buen Parry? ––dijo el

rey––. Continúa, a no ser que estés fatigado. 

––No, señor––dijo el ayuda de cámara. 

Y continuó su lectura. 

Estaba preparada en el primer aposento

una mesa cubierta con un tapiz y sobre ella se

veían dos luces, cartas, cubiletes y dados. 

––Caballeros ––dijo Groslow––, hacedme el

favor de sentaros; yo me colocaré frente al

Estuardo, cuya vista tanto me deleita, y vos, 

señor d'Artagnan, frente a mí. 

Athos  se  sonrojó  de  ira;  Artagnan  le  miró

frunciendo el ceño. 

––Eso es ––dijo el gascón––; el señor conde

de la Fère a la derecha del señor Groslow; el

caballero de Herblay, a su izquierda, y vos

DuVallon, a mi lado. Vos pondréis por mí, y

estos señores por el del señor Groslow. 

Artagnan tenía a Porthos a su izquierda y le

podía dar señas con la rodilla; estaba frente a

Athos y Aramis y podía entenderse con ellos

mirándoles disimuladamente. 

Al oír nombrar al conde de la Fère y al ca-

ballero de Herblay, abrió Carlos los ojos, y

alzando involuntariamente la cabeza abarcó

con una mirada a todos los actores de la es-

cena. 

En aquel instante volvió Parry algunas

hojas de la Biblia y leyó en alta voz este versí-

culo de Jeremías:

––«Dios dijo: oíd con grande atención las

palabras de los profetas, mis siervos, que os

he enviado y guiado hasta vos.»

Miráronse los cuatro amigos. Lo que acaba-

ba de decir Parry les indicaba que el rey atri-

buía su presencia a su verdadera causa. 

Los ojos de Artagnan se encendieron de

alegría. 

––Me preguntasteis antes si estaba en fon-

dos ––dijo poniendo sobre la mesa unos vein-

te doblones. 

––Sí ––respondió Groslow. 

––Pues ahora os digo yo a mi vez que

guardéis bien vuestro tesoro, querido Gros-

low; porque os aseguro que no saldremos de

aquí sin él. 

––No será sin defenderle yo ––dijo Gros-

low. 

––Tanto mejor ––repuso Artagnan––. Un

combate, mi querido capitán. Esto es lo que

queremos; por si no lo sabéis os lo digo. 

––¡Vaya si lo sé! ––exclamó Groslow sol-

tando una ruidosa carcajada––. Porque ¿qué

otra cosa buscan los franceses sino heridas y

coscorrones? 

Carlos lo había oído y comprendido todo. 

Subió a su rostro un ligero color, y los solda-

dos que le custodiaban le vieron tender poco

a pocos su fatigados miembros, y apartar, so

pretexto del excesivo calor que despedía la

estufa, la manta escocesa, bajo la cual ya

hemos dicho se había acostado vestido. 

Athos y Aramis temblaron de alegría al ob-

servar esta circunstancia. 

Empezó la partida. Aquella noche se había

vuelto la suerte en favor de Groslow, el cual

ganaba siempre. En pocos segundos pasaron

cien  doblones  de  un  lado  a  otro  de  la  mesa. 

Groslow estaba loco de alegría. 

Malhumorado Porthos por haber perdido

los cincuenta doblones ganados el día ante-

rior, con otros treinta de su propiedad, inter-

rogaba a Artagnan con la rodilla como pre-

guntándole si era ya tiempo de pasar a otra

clase de juego; Athos y Aramis, por su parte, 

mirábanle de vez en cuando con escrutadores

ojos, pero Artagnan permanecía impasible. 

Tocaron las diez y se oyó pasar una ronda. 

––¿Cuántas rondas como esa hacéis? ––

preguntó Artagnan, sacando más dinero del

bolsillo. 

––Cinco ––dijo Groslow––; una cada dos

horas. 

––Está bien ––repuso Artagnan––; es muy

prudente. 

Y lanzó a su vez una ojeada a Athos y Ara-

mis. 

Oyéronse los pasos de la patrulla que se

alejaba. 

Por vez primera respondió Artagnan a los

rodillazos de Porthos con otro rodillazo. 

Atraídos entretanto por la afición al juego y

el aspecto del oro, tan seductor en todos los

hombres, los soldados, cuya consigna era

permanecer en el aposento del rey, se habían

acercado poco a poco a la puerta y empinán-

dose sobre las puntas de los pies, presencia-

ban la partida por encima de los hombros de

Artagnan y Porthos; los de la puerta de co-

municación, acercándose también, secunda-

ron de este modo los deseos de los cuatro

compañeros, que preferían haberlos a la ma-

no, a correr buscándoles por todos los rinco-

nes del aposento. Aunque los de la puerta

exterior seguían con la espada desnuda, te-

nían la punta vuelta hacia el suelo y miraban

también a los jugadores. 

A medida que se aproximaba el momento

decisivo, iba Athos recobrando su serenidad

y sus blancas y aristocráticas manos jugaban

con los luises, que torcía y enderezaba con

tanta facilidad como si el oro hubiese sido

estaño; Aramis, menos dueño de sí mismo, se

metía continuamente la mano en el pecho, y

Porthos daba a Artagnan rodillazo sobre ro-

dillazo. 

Volvióse el gascón instintivamente hacia

atrás, y vio por entre dos soldados a Parry de

pie y a Carlos apoyado sobre un codo con las

manos  unidas  y  en  actitud  de  dirigir  a  Dios

una ferviente plegaria. Conoció que era lle-

gado el momento que todos estaban dispues-

tos y que sólo esperaban el ¡gracias a Dios! 

que debió servir de señal. 

Lanzó una ojeada preparatoria a Athos y

Aramis; y éstos apartaron ligeramente sus

rodillas para poder moverse libremente. 

Dio con la rodilla a Porthos y éste se levan-

tó como para desentumecerse las piernas; 

mas al hacerlo probó si salía su espada fácil-

mente de la vaina. 

––¡Voto a cien! ––dijo Artagnan––. He per-

dido veinte doblones más. Tenéis mucha for-

tuna, capitán Groslow, esto no puede durar

así. 

Y sacó otros veinte doblones. 

––Vaya la última apuesta, capitán. ¿Admitís

ese dinero de una vez? 

––Van jugados ––contestó Groslow. 

Y como de costumbre volvió dos cartas; un

rey para Artagnan y un as para sí. 

––¿El rey? ––dijo Artagnan––. Es un buen

agüero. Cuenta con el rey, maese Groslow. 

No obstante el dominio que sobre sí mismo

ejercía, fue tan extraña la vibración de su voz

que hizo estremecer a su contrario. Empezó

Groslow a tirar cartas. Si volvía un as ganaba; 

si volvía un rey perdía. 

Volvió un rey. 

––¡Gracias a Dios! ––dijo Artagnan. 

A estas palabras levantáronse Athos y

Aramis. Porthos retrocedió un paso. Iban a

brillar los puñales y las espadas. 

Pero de pronto se abrió la puerta y Harri-

son apareció en el umbral acompañado de un

hombre embozado en una capa. 

Detrás de este hombre se veían resplande-

cer los mosquetes de cinco o seis soldados. 

Groslow se levantó rápidamente, avergon-

zado de verse sorprendido en medio del vi-

no, los naipes y los dados. Pero Harrison no

reparó en él, y entrando en el cuarto, seguido

de su compañero, dijo:

––Carlos Estuardo, acabo de recibir orden

de conduciros a Londres sin hacer alto de día

ni de noche. Preparaos, pues a marchar in-

mediatamente. 

––¿Y quién da esa orden? ––preguntó el

rey––. ¿El general Oliverio Cromwell? 

––Sí ––dijo Harrison––, y aquí está el señor

Mordaunt que la ha traído y tiene la misión

de ejecutarla. 

––Mordaunt ––murmuraron los cuatro

amigos mirándose. Artagnan recogió de en-

cima de la mesa todo el dinero que pertenecía

a él y Porthos y lo guardó en sus anchos bol-

sillos. Athos y Aramis se colocaron detrás del

gascón. A este movimiento se volvió Mor-

daunt, los reconoció y lanzó una exclamación

de feroz alegría. 

––Me parece que estamos perdidos ––dijo

Artagnan en voz baja a sus amigos. 

––Aún no ––respondió Porthos. 

––¡Coronel, coronel! ––gritó Mordaunt––. 

Mandad que cerquen esta casa, os hacen trai-

ción. Esos cuatro franceses se han fugado de

Newcastle, y vienen sin duda a auxiliar al rey

para que se fugue. ¡Que los prendan! 

––¡Pardiez! ––dijo Artagnan sacando la es-

pada––. Es más fácil dar esa orden que cum-

plirla, joven. Y describiendo en torno suyo un

terrible molinete, gritó: « ¡En retirada, ami-

gos! ¡En retirada!»

Al mismo tiempo lanzóse hacia la puerta, 

derribó a los dos soldados que la guardaban, 

sin darles tiempo para armar los mosquetes; 

siguiéronle Athos y Aramis; Porthos formó la

retaguardia, y antes de que los soldados, los

oficiales y el coronel, volvieran de su asom-

bro, estaban los cuatro en la calle. 

––¡Fuego! ––gritó Mordaunt––. ¡Fuego a

ellos! 

En efecto, sonaron tres o cuatro mosqueta-

zos, pero no sirvieron más que para enseñar a

los fugitivos sanos y salvos la esquina de la

calle. 

Los caballos se hallaban en el sitio designa-

do; entregaron los criados las riendas a sus

manos y éstos montaron con la ligereza pro-

pia de jinetes consumados. 

––¡Adelante! ––gritó Artagnan––. ¡Firme a

la espuela! 

Todos salieron a escape detrás de Artagnan

por el camino que ya habían andado en aquel

día, es decir, en dirección de Escocia. El pue-

blo no tenía puertas ni murallas, de modo

que pudieron salir fácilmente. 

El gascón se detuvo a cincuenta pasos de la

última casa. 

––¡Alto! ––dijo. 

––¡Cómo alto! Querréis decir «a escape» ––

replicó Porthos. 

––No tal. Esta vez nos van a perseguir. De-

jémosles que salgan y corran tras nosotros

por el camino de Escocia: luego que les vea-

mos tomaremos en dirección contraria. 

Corría un riachuelo a algunos pasos de dis-

tancia y sobre él había un puente, Artagnan

se  ocultó  con  su  caballo  bajo  el  puente,  y  lo

mismo hicieron sus amigos. 

No hacía diez minutos que permanecían

allí cuando oyeron el galope de alguna fuerza

de caballería. Cinco minutos después pasó

aquella tropa sobre sus cabezas, sin advertir

que sólo la bóveda del puente la separaba de

los cuatro franceses que perseguían. 

LXVII.–– LONDRES

En cuanto se perdió a los lejos el ruido de

los caballos, salió Artagnan a la orilla del ria-

chuelo y empezó a correr en dirección a Lon-

dres. Siguiéronle en silencio los tres amigos

hasta que trazando un ancho semicírculo

dejaron la población muy a sus espaldas. 

––Ahora sí que creo dijo Artagnan cuando

le pareció que se encontraban bastante lejos

del punto de partida para pasar del galope al

trote––; ahora sí que creo que todo se ha per-

dido y que lo mejor que podemos hacer es

regresar a Francia. ¿Qué decís de la proposi-

ción, Athos? ¿No la consideráis juiciosa? 

––Sí, amigo mío ––respondió Athos––; pero

el otro día pronunciasteis una frase, no juicio-

sa, sino generosa y noble; dijisteis «morire-

mos aquí», y os recuerdo vuestra palabra. 

––¡Diantre! ––exclamó Porthos––. La muer-

te nada vale, no sabiendo lo que es no debe

preocuparnos: lo que a mí me atormenta es la

idea de una derrota. Según van las cosas, veo

que tendremos que dar batalla, a Londres, a

las provincias, a toda Inglaterra, y en verdad, 

no podremos menos de ser vencidos. 

––Nuestro deber es presenciar hasta el fin

esta gran tragedia ––dijo Athos––, y no salir

de Inglaterra hasta ver su fin, sea el que quie-

ra. ¿Pensáis como yo Aramis? 

––Exactamente, querido conde, y confieso

además que no sentiría encontrar por ahí al

señor Mordaunt; recuerdo que tenemos una

cuenta pendiente y jamás hemos salido de un

país sin saldar las de esa clase. 

––Esto es otra cosa ––dijo Artagnan––, tan

buena me parece esta razón, que confieso que

por encontrar al tal Mordaunt sería capaz de

quedarme un año en Londres. Lo que debe-

mos hacer es alojarnos en casa de una perso-

na de confianza y no dar pie a sospechas. Es

natural que Cromwell nos mande buscar, y

por lo visto, tiene bromas pesadas. 

Vos, Athos, sabréis de alguna posada en la

ciudad, donde nos den sábanas blancas, ros-

bif bien cocido y vino que no esté hecho con

lúpulo o con ginebra. 

––Creo que puedo proporcionaros lo que

deseáis ––dijo Athos––. Winter nos llevó a

casa de un posadero que decía ser español

naturalizado en Inglaterra por la gracia de las

guineas de sus nuevos compatriotas. ¿Qué

decís de esto, Aramis? 

––Muy acertado considero el proyecto de ir

a casa del señor Pérez. Invocaremos el re-

cuerdo del pobre Winter, a quien profesaba

gran veneración; le diremos que vamos mo-

vidos de la curiosidad, gastaremos en su po-

sada una guinea cada día por cabeza, y con

todas estas precauciones creo que podremos

vivir tranquilos. 

––Una olvidáis, Aramis, y no de las menos

importantes. 

––¿Y es? 

––La de cambiar de traje. 

––¡Bah! ––dijo Porthos––. ¿Para qué? ¡Esta-

mos cómodos con éste! 

––A fin de que no nos conozcan ––

respondió Artagnan––. Nuestro traje tiene un

corte y un color casi uniforme que denuncia a

la legua a un frenchman. No estoy yo tan

unido al corte de mi ropilla o al color de mis

calzones que por amor suyo me exponga a

que me cuelguen en Tyburn, o a que me en-

víen a dar un paseo a las Indias. Compraré

un traje color de castaña. He notado que to-

dos esos necios puritanos son muy aficiona-

dos a tal color. 

––¿Pero, y daréis con ese hombre? ––

preguntó Aramis. 

––Seguramente. Vivía en Green Hall Street, 

Bedfords Tavern: y en caso necesario puedo

andar toda la ciudad con los ojos cerrados. 

––Ya quisiera encontrarme allí ––dijo Ar-

tagnan––: opino porque lleguemos a Londres

antes del amanecer, aunque reventemos los

caballos. 

––Vamos, pues ––contestó Athos––; si no

son errados mis cálculos, no debemos distar

de la capital más que ocho o diez leguas. 

Espolearon los amigos a sus caballos y lle-

garon efectivamente a Londres a eso de las

cinco de la mañana. En la puerta por donde

entraron detúvoles un centinela; pero Athos

respondió en excelente inglés que eran emi-

sarios del coronel Harrison para avisar a su

colega Mr. Pridge de la próxima llegada del

rey. Esta respuesta promovió algunas pre-

guntas respecto a la captura de Carlos Es-

tuardo, y Athos dio detalles tan preciosos y

positivos, que si los que guardaban la puerta

habían concebido alguna sospecha, la vieron

completamente desvanecida. Permitióse, 

pues, a los cuatro compañeros que pasaran y

aun se le hizo objeto de toda especie de con-

gratulaciones puritanas. 

No estaba equivocado Athos; marchó en

derechura a Bedfords Tavern, y se dio a co-

nocer al huésped, quien celebró tanto volver-

le a ver en tan buena y numerosa compañía, 

que mandó preparar en el instante los mejo-

res aposentos. 

Encontraron los cuatro viajeros a la ciudad

en conmoción, aunque no era todavía día. 

Desde la víspera habían corrido rumores de

que el rey marchaba hacia Londres escoltado

por el coronel Harrison, y hubo muchas per-

sonas que no se acostaron sospechando que

el Estuardo, como le llamaban, llegase por la

noche y entrase sin que le vieran. 

Ya hemos dicho que el proyecto de cambio

de trajes había sido adoptado por unanimi-

dad, salvo la ligera oposición de Porthos. 

Trataron, por tanto, de llevarle a ejecución. El

huésped envió a pedir vestidos de hombre, 

de todas clases, cual si fuera a renovar su

guardarropa. Athos escogió el color negro, 

que le hacía parecer un buen ciudadano. 

Aramis, por no separarse de su espada, tomó

un traje de color verde oscuro y de corte mili-

tar; a Porthos sedujéronle un jubón encarna-

do  y  unos  calzones  verdes;  Artagnan,  que

había decidido de antemano el color, sólo

tuvo que elegir entre los distintos matices; y

con su traje castaño, representaba con alguna

exactitud a un comerciante de azúcar retirado

del tráfico. 

Grimaud y Mosquetón, que no vestían li-

brea, estaban ya disfrazados. Grimaud era el

tipo flemático, seco y cariacontecido del in-

glés circunspecto: Mosquetón el del inglés

panzudo, hinchado y de buen humor. 

––Ahora ––dijo Artagnan––, es menester

cortar los cabellos para que nos nos insulte el

populacho. Puesto que dejamos de ser caba-

lleros por la espalda, seamos puritanos por el

pelo. No ignoráis que es el punto más impor-

tante de cuantos distinguen a un  covenantario

de un  caballero. 

Mucho se resistió Aramis a esta proposi-

ción: quería conservar a todo trance sus cabe-

llos que eran muy lindos, y que cuidaba con

especial  esmero,  y  fue  preciso  que  Athos,  a

quien eran indiferentes todas estas cuestio-

nes, le diese el ejemplo. Porthos entrego sin

dificultad su cabeza a Mosquetón, el cual

emboscó su tijera en las espesas melenas que

le cubrían. Artagnan se trazó por su propia

mano una cabeza a capricho, no muy dese-

mejante de las medallas del tiempo de Fran-

cisco I o de Carlos IX. 

––Estamos horrorosos ––dijo Athos. 

––Ya me parece que trascendemos a puri-

tanos desde una legua ––añadió Artagnan. 

––¡Qué frío tengo en la cabeza! ––repuso

Porthos. 

––Siento ganas de predicar ––dijo Aramis. 

––Puesto que ya no nos reconocemos noso-

tros mismos ––prosiguió Athos––, y que por

consiguiente no debemos temer que los de-

más nos reconozcan, vamos a ver la entrada

del rey, porque si ha caminado toda la noche, 

no estará muy lejos de Londres. 

En efecto, dos horas después de confundir-

se nuestros cuatro compañeros con la turba, 

los gritos y el movimiento de la plebe anun-

ciaron que llegaba Carlos Estuardo. Habían

enviado una carroza a recibirle, y el gigantes-

co Porthos, cuya cabeza elevábase por encima

de todas las de la concurrencia, avisó que le

veía acercarse; empinóse Artagnan sobre la

punta de los pies, y Athos y Aramis aplicaron

el oído a fin de enterarse de la opinión del

pueblo. Pasó el carruaje, y Artagnan vio a

una portezuela a Han––¡son y a la otra a Mor-

daunt. El pueblo, cuyas impresiones estudia-

ban Athos y Aramis, prorrumpía en espanto-

sas imprecaciones contra el rey. 

Athos volvió completamente desesperado a

la posada. 

––En vano os empeñáis, amigo ––le decía

Artagnan––, os juro que la situación es mala. 

Yo por mí sólo me intereso en ella por cariño

a vos y por cierto interés de artista. Me es

grata la política a lo mosquetero. Sería gra-

cioso arrancar su presa y dejar burlada a esa

turba de voceadores. Lo pensaré. 

Cuando al día siguiente se asomó Athos a

la ventana que daba a uno de los barrios más

populosos de la City, oyó pregonar el  bill  del

parlamento que llamaba a la barra al ex rey

Carlos I, presunto reo de traición y abuso de

poder. 

Artagnan permanecía a su lado. Aramis

examinaba un mapa. Porthos saboreaba los

restos de un buen almuerzo. 

––¡El parlamento! ––murmuró Athos––. No

es posible que el parlamento haya dado un

 bill  semejante. 

––Yo no entiendo muy bien el inglés ––dijo

Artagnan––, pero como no es más que un

francés incorrectamente pronunciado, al oír

 parlamient'sbill,  saco en limpio que significa

 bill  del parlamento. Condéneme Dios si no, como aquí dicen. 

En aquel instante entró el huésped; Athos le

hizo seña de que se acercara. 

––¿Es el parlamento el que ha dado ese  bill? 

––le preguntó en inglés. 

––Sí, señor, el parlamento puro. 

––¡Cómo! Luego hay dos parlamentos. 

––Amigo ––interrumpió Artagnan––, como

yo no entiendo el inglés y todos entendemos

el español, haced el favor de hablar en ese

idioma; siendo el vuestro, debe causaros pla-

cer siempre que se os presente ocasión de

hablarle. 

––Perfectamente ––dijo Aramis. 

Ya hemos dicho que toda la atención de

Porthos se hallaba concentrada en una chule-

ta, cuya carne se hallaba ocupado en separar

del hueso. 

––¿Qué deseáis saber? ––preguntó el hués-

ped en español. 

––Si hay parlamento puro y parlamento

impuro ––repuso Athos en el mismo idioma. 

––¡Cosa más extraña! ––dijo Porthos alzan-

do lentamente la cabeza y mirando con

asombro a sus amigos, ya entiendo el inglés–

–; comprendo lo que estáis diciendo. 

––Es que hablamos en español ––contestó

Athos con su acostumbrada flema. 

––¡Diantre! ––repuso Porthos––. Lo siento

mucho: creí saber una lengua más. 

––Señor ––dijo el huésped––, al decir par-

lamento puro refiérome al que ha purificado

el señor coronel Pridge. 

––¡Pues no es poco ingeniosa esa gente! ––

exclamó Artagnan––. Cuando regrese a Fran-

cia indicaré ese arbitrio a Mazarino y al coad-

jutor. El uno purificará en nombre de la corte

y el otro en nombre del pueblo, y de este mo-

do nos quedaremos sin parlamento de nin-

guna clase. 

––¿Quién es ese coronel Pridge ––preguntó

Aramis––, y cómo se ha manejado para hacer

tal purificación? 

––El coronel Pridge ––contestó el español––

es un antiguo carretero, hombre de mucho

talento, el cual observó una cosa cuando

guiaba su carreta; es a saber: que siempre que

se encuentra una piedra en el camino, es más

fácil quitarla de en medio que empeñarse en

hacer pasar la rueda por encima. De los dos-

cientos  cincuenta  y  un  miembros  de  que  se

componía el parlamento, le estorbaban ciento

noventa y uno, y con ellos hubiese podido

volcar su carreta política. Los ha cogido como

antes cogía las piedras y los ha echado fuera

de la Cámara. 

––¡Bien! ––dijo Artagnan, en quien prepon-

deraba el talento, y que por tal razón le apre-

ciaba donde quiera que le veía. 

––¿Y eran estuardistas todos? ––preguntó

Athos. 

––Todos; ya conocéis que hubieran podido

salvar al rey. 

––¡Cómo que formaban mayoría! ––dijo

majestuosamente Porthos. 

––¿Y suponéis ––preguntó Aramis–– que

consienta Carlos en presentarse ante semejan-

te tribunal? 

––Tendrá que hacerlo ––respondió el espa-

ñol––, y si no consiente, el pueblo sabrá obli-

garle a ello. 

––Gracias, maese Pérez ––dijo Athos––; me

habéis dicho cuanto necesitaba. 

––¿Os persuadís de que es causa perdida ––

preguntó Artagnan––, y de que nada podre-

mos hacer con hombres como Harrison, Joy-

se, Pridge y Cromwell? 

––El tribunal dejará en libertad al rey ––

contestó Athos––; el mismo silencio de sus

partidarios revela un complot... 

Artagnan se encogió de hombros. 

––Y si se atreven a condenarle ––repuso

Aramis––, no será más que a destierro o en-

carcelamiento. 

Artagnan púsose a silbar incrédulamente. 

––Allá lo veremos ––dijo Athos––, porque

no dejaremos de ir a las sesiones. 

––Poco tendréis que esperar ––observó el

patrón––; mañana mismo comienza. 

––¡Calle! ––respondió Athos––. ¿Luego ins-

truyeron el proceso antes de coger al rey? 

––Sí ––dijo Artagnan––; lo empezaron el día

que le compraron. 

––Y ya sabéis ––repuso Aramis––, que

nuestro amigo Mordaunt fue quien lo hizo, si

no el trato, al menos las primeras proposicio-

nes de esta negociación. 

––Y no ignoráis ––contestó Artagnan––, que

en cualquier parte que caiga por mi banda el

amigo Mordaunt, le mato. 

––¡Cómo! ––exclamó Athos––. ¡A un mise-

rable! 

––Justamente le mataré por canalla ––

repuso Artagnan––. Vamos querido amigo, 

bastante tolerancia con la mía; queráis o no

queráis, os declaro que Mordaunt ha de mo-

rir a mis manos. 

––Y a las mías ––repuso Porthos. 

––Y a las mías ––dijo Aramis. 

––¡Feliz unanimidad! ––exclamó Artagnan–

–. ¡Y qué bien cuadra a unos pacíficos ciuda-

danos como nosotros! Vayamos a dar una

vuelta por la ciudad: el mismo Mordaunt no

nos conocería a cuatro pasos de s distancia

con la niebla que hace. Vamos a beber un

poco de niebla. 

––Vamos ––dijo Porthos––; no siempre ha

de ser cerveza. 

En efecto, los cuatro amigos salieron de la

casa para tomar, como vulgarmente se dice, 

el aire de la tierra. 

LXVIII.––  EL PLAN

Al día siguiente condujo una numerosa

guardia a Carlos I ante el alto tribunal que

había de juzgarle. 

Multitud de gente ocupaba las calles y las

casas inmediatas al palacio; a los primeros

pasos que dieron los cuatro amigos, se vieron

detenidos por el obstáculo casi invencible de

aquella animada muralla. Algunos hombres

de fornido continente y de arisco semblante

rechazaron a Aramis con tal aspereza, que

Porthos alzó su poderoso puño y lo dejó caer

sobre la enharinada faz de un panadero, que

cambió de color inmediatamente y se cubrió

de sangre, como si le hubieran azotado los

carrillos con un racimo de uvas maduras. 

Este acto causó gran sensación: tres hombres

quisieron arrojarse sobre Porthos, pero Athos

apartó a uno, Artagnan a otro y Porthos lan-

zó al tercero por encima de su cabeza. Algu-

nos ingleses aficionados al pugilato aprecia-

ron  en  todo  su  valor  el  rápido  y  fácil  modo

con que fue ejecutada esta maniobra, y lo

aplaudieron. Poco faltó entonces para que en

lugar de verse atacados en masa, como ya

empezaban a temer que sucediera, no fuesen

llevados en triunfo Porthos y sus amigos; 

pero ellos, que temían cuanto pudiera poner-

les en evidencia, consiguieron que les abriese

paso la multitud, con lo cual alcanzaron el

resultado que un momento antes les parecía

imposible, cual fue el de llegar a palacio. 

Toda la población de Londres se agrupaba

en las tribunas, de suerte que cuando entra-

ron en una de ellas los cuatro amigos halla-

ron ya ocupados los tres primeros bancos. No

era esta circunstancia muy sensible para per-

sonas que no querían ser conocidas; ocupa-

ron, pues, sus asientos con gran satisfacción

de haber llegado hasta allí, a excepción de

Porthos, que deseando lucir su jubón colora-

do y sus verdes calzas, sentía no estar en

primera fila. 

Estaban colocados los bancos en anfiteatro, 

y los cuatro amigos dominaban desde su sitio

toda la asamblea. Quiso la casualidad que

hubiesen entrado justamente en la tribuna de

enmedio, y que se hallaran frente al sillón

preparado para Carlos I. 

A eso de las once de la mañana apareció el

rey en el umbral del salón. Entró rodeado de

guardias, pero cubierto y sereno, y paseó por

la concurrencia una mirada, cual si fuera a

presidir una asamblea de sumisos vasallos y

no a responder a las acusaciones de un tribu-

nal rebelde. 

Orgullosos sus jueces por tener ocasión de

humillar a todo un rey, se disponían visible-

mente a usar del derecho que la fuerza les

daba. En consecuencia, marchó un ujier a

decir a Carlos I que era costumbre que los

acusados se descubriesen ante sus jueces. 

Sin contestar palabra, el rey se encasquetó

el sombrero, volvió la cabeza a otro lado, y

cuando se retiró el ujier se sentó en el sillón

preparado frente al presidente, azotándose

las botas con un junquillo que en la mano

llevaba. 

Parry le acompañaba y quedóse de pie a

sus espaldas. 

Artagnan, que en vez de atender al cere-

monial examinaba a Athos, vio reflejarse en

su semblante todas las emociones que sólo en

fuerza del dominio que sobre sí mismo ejer-

cía, lograba el rey desterrar del suyo. Esta

agitación de Athos, tan frío y sereno de suyo, 

le atemorizó. 

––Confío ––le dijo en voz baja–– en que to-

maréis ejemplo de Su Majestad y no haréis

que nos maten neciamente en esta jaula. 

––Perded cuidado ––dijo Athos. 

––¡Hola! ––prosiguió Artagnan––. Parece

que temen algo, porque refuerzan las guar-

dias; antes no había más que partesanas y

ahora llegan mosquetes. Para todos hay; las

partesanas para los de abajo; los mosquetes

para nosotros. 

––Treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta

hombres ––dijo Porthos contando a los recién

venidos. 

––No olvidéis al oficial ––observó Aramis––

, que merece ser contado. 

––Sí por cierto ––dijo Artagnan, poniéndose

pálido de ira al reconocer a Mordaunt, el cual

colocó con espada en mano a los mosqueteros

a espaldas del rey y frente a las tribunas. 

––¿Nos habrá reconocido? ––prosiguió––. 

En ese caso, pronto tocaría yo retirada. No

estoy porque me impongan un género de-

terminado de muerte; deseo morir a mi gus-

to, y ser ejecutado aquí maldita la gracia que

me haría. 

––No ––dijo Aramis––; no nos ha visto; no

ve más que al rey. ¡Con qué ojos le mira el

insolente! ¿Aborrecerá a Su Majestad tanto

como a nosotros? 

––¡Diantre! dijo Athos––. Nosotros le qui-

tamos  sólo  a  su  madre:  el  rey  le  quitó  su

nombre y sus bienes. 

––Es mucha verdad ––respondió Aramis––; 

pero silencio, ya hablan al rey. 

Efectivamente, el presidente Bradshaw in-

terpeló al augusto acusado. 

––Estuardo ––le dijo––, escuchad la lista

nominal de vuestros jueces, y haced al tribu-

nal las observaciones que juzguéis oportunas. 

El rey volvió la cabeza a otra parte, como si

no hablaran con él. Esperó su respuesta el

presidente, y como no diese ninguna, reinó

un momento de silencio. 

De los ciento sesenta y tres miembros de-

signados, sólo podían responder sesenta y

tres; los demás se habían abstenido de concu-

rrir por no ser cómplices de tan horrible acto. 

––Se procede a convocar a los jueces ––dijo

Bradshaw, sin hacer alto al parecer en la au-

sencia de las tres quintas partes de la asam-

blea. 

Y  comenzó  a  nombrar  uno  por  uno  a  los

miembros presentes y ausentes. Los primeros

respondían con voz fuerte o débil, según eran

el valor y la confianza que su opinión les ins-

piraba. Un corto instante de silencio seguía al

nombre de los segundos, el cual era dos veces

pronunciado. 

Llegó su vez al coronel Fairfaix, y también

reinó ese silencio corto, pero solemne, que

probaba la ausencia de los que no habían

querido tomar parte en el juicio. 

––El coronel Fairfaix ––repitió Bradshaw. 

––¡Fairfaix! ––respondió una voz burlona, 

que por su tono argentino revelaba pertene-

cer a una mujer––. Tiene sobrado talento para

no venir aquí. 

Una estrepitosa carcajada sucedió a estas

palabras, pronunciadas con la audacia que

sacan las mujeres de su propia debilidad, la

cual las sustrae a toda clase de venganza. 

––¡Es la voz de una mujer! ––exclamó Ara-

mis––. No sé qué daría porque fuese joven y

bonita. 

Y diciendo esto se subió al banco para mi-

rar mejor a la tribuna de que había salido la

voz. 

––¡Bellísima es, por vida mía! ––dijo Ara-

mis––. Miradla, Artagnan; todos tienen los

ojos fijos en ella, y a pesar de que Bradshaw

también la mira, no ha perdido el color. 

––Es lady Fairfaix en persona ––dijo Artag-

nan––, ¿os acordáis de ella, Porthos? La vi-

mos en casa del general Cromwell. 

Pasado un instante restablecióse la calma, 

interrumpida por este extraño episodio, y

continuó la lista. 

––Esos tunantes levantarán la sesión cuan-

do vean que no son bastante numerosos dijo

el conde de la Fère. 

––Poco les conocéis, Athos; advertid la son-

risa de Mordaunt, ved como mira al rey. ¿Es

la mirada del hombre que teme que se le es-

cape la víctima? No, no; es la sonrisa del odio

satisfecho, de la venganza segura que podrá

saciarse. ¡Ah, maldito basilisco! Memorable

será para mí el día en que pueda cruzar con-

tigo algo más que una mirada. 

––En verdad que está hermoso el rey ––dijo

Porthos––; observad con qué esmero se ha

vestido a pesar de hallarse prisionero. La plu-

ma del sombrero vale cuando menos cin-

cuenta doblones. Miradla, Aramis. 

Terminada la lista, dio orden el presidente

de pasar a la lectura del acto de acusación. 

Athos perdió el color; otra vez le habían

engañado sus esperanzas. A pesar de que el

tribunal no constaba del suficiente número de

miembros, iba a verse el proceso y por consi-

guiente el rey estaba condenado de antema-

no. 

––Ya os lo previne, Athos ––dijo Artagnan

encogiéndose de hombros––, mas vos siem-

pre dudáis. Armaos ahora de todo vuestro

valor y hacedme el favor de escuchar sin

enardeceros mucho las horribles pequeñeces

que se dispone a decir de su rey ese hombre

vestido de negro, con autorización para ello. 

En efecto, jamás se había visto ajada la ma-

jestad real por acusaciones más brutales, por

injurias más bajas, por conclusiones más san-

grientas. Hasta entonces no se había hecho

más que asesinar a los reyes; a lo menos, sólo

a sus cadáveres se habían prodigado insultos. 

Oyó Carlos I el discurso del acusador con

gran atención, dejando pasar las injurias, 

conservando en la memoria los cargos y con-

testando con una sonrisa de desprecio cuan-

do se desbordaba el odio, cuando el acusador

se convertía con anticipación en verdugo. 

Obra capital y terrible era verdaderamente

aquella en que el infeliz rey veía trans-

formadas sus imprudencias en asechanzas y

en crímenes sus errores. 

Artagnan, que escuchaba aquel torrente de

injurias con todo el desdén de que eran dig-

nas, reparó, sin embargo, en alguna que otra

inculpación del acusador. 

––Ello es ––dijo––, que si es lícito castigar

por imprudencias y ligerezas, ese pobre rey

merece castigo; pero harto cruel me parece el

que en este instante está sufriendo. 

––Como quiera ––respondió Aramis––, el

castigo no puede recaer

sobre él, sino sobre sus ministros, puesto

que la primera ley de la constitución inglesa

dice:  El rey es infalible. 

––Yo por mí ––pensaba mientras tanto

Porthos, mirando a Mordaunt y atendiendo

sólo a él––, si no fuera por turbar la majestad

del acto, me tiraría de la tribuna abajo, me

arrojaría en tres brincos sobre el señor Mor-

daunt, le ahogaría en mis brazos, le sujetaría

por  los  pies  y  emprendería  a  golpes  con  to-

dos esos miserables mosqueteros que quieren

parodiar a los de Francia: puede que Artag-

nan, que tanto talento y oportunidad tiene, 

inventase luego algún modo de salvar al rey. 

Le hablaré del asunto. 

Athos, inflamado el semblante, crispados

los puños, ensangrentados los labios por sus

propias mordeduras, se agitaba en su banco, 

enfurecido al ver aquel eterno insulto parla-

mentario y aquella prolongada paciencia real. 

Su inflexible brazo, su incontrastable corazón, 

se había convertido en un brazo trémulo, en

un corazón palpitante. 

En aquel momento terminaba el acusador

su ministerio con estas palabras:

––«La presente acusación se hace por nos

en nombre del pueblo inglés». 

Siguiólas un murmullo de protesta en las

tribunas, y otra voz, no de mujer como antes, 

sino la voz varonil y furiosa de un hombre, 

resonó a espaldas de Artagnan. 

––Mientes ––gritó––; las nueve décimas

partes del pueblo inglés horrorízanse de lo

que dices. 

La persona que fuera de sí, en pie y con los

brazos tendidos interpelaba de aquella mane-

ra al acusador público, era Athos. 

Al oír tal apóstrofe, rey, jueces y espectado-

res volvieron los ojos hacia la tribuna en que

se hallaban los cuatro amigos. Imitó Mor-

daunt el movimiento general y conoció al

caballero en torno del cual estaban agrupa-

dos los otros tres franceses amenazadores. 

Sus ojos chispearon de alegría: acababa de

encontrar a los hombres a cuya persecución y

muerte consagrara toda su vida. Llamando

con terrible ademán a unos veinte mosquete-

ros y señalando la tribuna en que se hallaban

sus enemigos:

––¡Fuego! ––dijo––. ¡Fuego a esa tribuna! 

Mas asiendo entonces Artagnan a Athos

por la mitad del cuerpo, con la rapidez del

pensamiento, y empujando Porthos a Aramis, 

saltaron de las gradas abajo, se precipitaron a

los corredores, bajaron velozmente las escale-

ras y confundiéronse entre la multitud, en

tanto que los mosquetes amenazaban en el

interior del salón a tres mil espectadores, cu-

yos gritos de misericordia, y cuyo tumultuo-

so temor, contuvieron el impulso de los bra-

zos antes de que se realizase la descarga. 

También había conocido Carlos a los cuatro

franceses, y llevando una mano al corazón a

fin de comprimir sus latidos, se cubrió con la

otra los ojos para no ver la muerte de sus

leales amigos. 

Pálido Mordaunt y temblando de rabia, se

precipitó fuera del salón con espada en mano

a la cabeza de diez alabarderos. Recorrió de-

tenidamente toda la concurrencia, se cansó y

hubo de volverse sin encontrar lo que busca-

ba. 

Inexplicable es el desorden que reinaba:

más de media hora transcurrió sin que pudie-

ra hacerse oír una voz, los jueces temían que

los de las tribunas se arrojasen sobre ellos de

un instante a otro; los de las tribunas miraban

los mosquetes vueltos contra ellos, y divi-

didos entre el temor y la curiosidad, perma-

necían en su sitio tumultuosos y agitados. 

Al fin se restableció la tranquilidad. 

––¿Qué podéis decir en vuestra defensa? ––

preguntó el presidente. Con la voz de un juez

y no de un acusado, sin descubrirse y levan-

tándose, no por efecto de humildad, sino por

el del imperio, contestó Carlos I:

––Antes de interrogarme, respondedme. Yo

estaba en Newcastle, libre y provisto de un

tratado que celebré con las dos cámaras. En

lugar de cumplir por vuestra parte las cláusu-

las de ese tratado que yo estaba cumpliendo

por la mía, me comprasteis a los escoceses, no

muy caro en verdad, lo cual hace honor a la

economía de vuestro gobierno. Pero ¿supo-

néis que por haberme pagado como a un es-

clavo he dejado de ser vuestro rey? No. Res-

ponderos sería prescindir de mi dignidad. 

Sólo os responderé cuando justifiquéis los

derechos que os asistan para preguntarme. 

Hacerlo ahora sería reconoceros como jueces

y tan sólo os reconozco como verdugos. 

Y  en  medio  de  un  silencio  de  muerte,  se

volvió a sentar Carlos con igual serenidad y

altivez y siempre cubierto. 

––¡Ojalá estuvieran ahí mis franceses! ––

exclamó con orgullo volviendo los ojos a la

tribuna que habían ocupado––. Verían que su

amigo es digno de que le defiendan mientras

viva y de que le lloren después de muerto. 

Pero en balde sondeó las profundidades de

la multitud y pidió, en cierto modo, a Dios

que le devolviese su dulce y consoladora pre-

sencia: sólo vio rostros asombrados y tími-

dos, y conoció que estaba entregado al rencor

y a la ferocidad de sus enemigos. 

––Está bien ––dijo el presidente, viendo

cuan resuelto se hallaba Carlos a callar––: en

hora buena, os juzgaremos, a pesar de vues-

tro silencio. Se os acusa de traición, de abuso

de poder y de asesinato. Los testigos darán

testimonio; marchaos; en la próxima sesión se

hará lo que en esta os negáis a hacer. 

Levantóse Carlos; y volviéndose a Parry le

vio sumamente pálido y con los labios

húmedos de sudor. 

––¿Qué tienes, amigo Parry? ––le preguntó–

–. ¿Por qué estás tan agitado? 

––¡Ay, señor! ––dijo Parry, bañados los ojos

en lágrimas y con suplicante voz––: no mire

Vuestra Majestad a la izquierda cuando salga

del salón. 

––¿Por qué, Parry? 

––¡Os ruego que no miréis, rey mío! 

––¿Pues qué sucede? 

––Habla ––dijo Carlos echando una mirada

por entre la fila de guardias que a sus espal-

das tenía. 

––Sucede..., pero no miréis, señor; sucede

que han ordenado poner sobre una mesa el

hacha con que ejecutan a los criminales. Es

un espectáculo horrible: no volváis los ojos, 

os lo suplico. 

––¡Imbéciles! ––dijo Carlos––. ¿Creen que

soy tan cobarde como ellos? Has hecho bien

en avisarme; gracias, Parry. 

Y cuando llegó el momento de retirarse sa-

lió el rey siguiendo a sus guardias. 

En efecto, a la izquierda de la puerta brilla-

ba con siniestros reflejos, producidos por el

rojo tapiz en que estaba colocada, una lucien-

te hacha cuyo mango había alisado la mano

del ejecutor. 

Denivose Carlos al estar junto a ella, y dijo

sonriendo:

––¡Ja, ja! ¡El hacha! Ingenioso espanto, muy

digno de los que ignoran lo que es un caba-

llero! No, no me produces miedo, hacha del

verdugo ––añadió dándola con el delgado y

flexible junco que llevaba en la mano––; reci-

be este golpe, mientras guardo con cristiana

resignación que me lo devuelvas. 

Y encogiéndose de hombros con regio des-

dén, prosiguió su camino, dejando asombra-

dos a todos los que se habían apiñado alre-

dedor de la mesa, para observar su fisonomía

cuando viese el hacha que debía cortarle la

cabeza. 

––Perdóneme Dios, Parry––prosiguió el rey

alejándose––, si no me toma esa gente por

algún comerciante de algodones de las Indi-

as, y no por un caballero acostumbrado, a ver

brillar el hierro: ¿piensan que no valgo si-

quiera lo que un carnicero? 

Pronunciando estas palabras llegó a la

puerta donde se había agrupado gran mu-

chedumbre de gente, que no habiendo encon-

trado sitio en las tribunas, quería por lo me-

nos disfrutar del final del espectáculo, cuya

parte más culminante había ya pasado. Aque-

lla innumerable turba, en cuyas filas se mos-

traban mil amenazadoras fisonomías, arrancó

al rey un ligero suspiro. 

––¡Cuánta gente ––pensó––, y ni un solo

amigo leal! 

Y al decir estas palabras de duda y des-

aliento, dijo a su lado una voz respondiendo

a ellas:

––¡Salud a la majestad caída! 

Volvióse el rey vivamente, con los ojos pre-

ñados de lágrimas. 

Era un soldado viejo perteneciente a su

guardia, que al verle pasar cautivo tributaba

a su rey el último homenaje. 

Pero en el mismo instante cayeron sobre él

las empuñaduras de innumerables espadas. 

Entre los que golpeaban al soldado, recono-

ció el rey al capitán Groslow. 

––¡Ah! ––dijo Carlos––. ¡Excesivo castigo es

para falta tan pequeña! Y siguió su camino

con el corazón oprimido: mas no había anda-

do cien pasos, cuando asomando un energú-

meno la cara por entre los soldados, escupió

en el rostro del rey, como en otro tiempo es-

cupiera un miserable y maldito judío a Jesús

Nazareno. 

Sonaron a la par prolongadas carcajadas y

sombríos murmullos; la turba se apartó, se

volvió a unir, onduló como un tempestuoso

mar, y en semejante movimiento le pareció al

rey que veía brillar en medio del animado

oleaje los chispeantes ojos de Athos. 

Limpióse el rostro y dijo con triste sonrisa:

––¡Desgraciado! Por media corona haría lo

mismo con su padre. No se había equivoca-

do, y en efecto, Athos y sus amigos seguían, 

confundidos entre el tropel, al rey mártir, 

dirigiéndole las últimas miradas. 

Cuando el soldado saludó a Carlos, sintió

Athos una indefinible alegría, y al pasar el

infeliz junto a él pudo encontrar en su bolsillo

diez guineas introducidas por el caballero

francés; pero cuando el cobarde injuriador

escupió en el rostro al monarca, Athos echó

mano al puñal. Detúvole Artagnan y dijo con

ronca voz:

––¡Aguarda! 

Jamás había tuteado Artagnan a Athos ni al

conde de la Fère. Athos se detuvo. 

Tomó Artagnan su brazo, hizo seña a Port-

hos y Aramis de que no se alejaran y fue a

ponerse a espaldas del hombre que, con los

brazos desnudos, se estaba riendo todavía de

su infame gracia, por lo cual le felicitaban

algunos compañeros suyos. 

Poco depués echó a andar en dirección de

la City. Artagnan, apoyado siempre en el

brazo de Athos, siguióle haciendo seña a

Porthos y Aramis de que le imitaran. 

El hombre, que tenía trazas de carnicero, 

bajó con otros dos compañeros por una pen-

diente y aislada calleja que conducía al río. 

Soltó Artagnan el brazo de Athos y partió

tras él. 

Al llegar a la orilla, notaron los tres hom-

bres que les seguían; se pararon y miraron

con insolencia a los franceses, empezaron a

agitarse con expresiva pantomima. 

––Yo  no  hablo  el  inglés,  Athos  ––dijo  Ar-

tagnan––; vos que lo sabéis me serviréis de

intérprete. 

Y apretando los cuatro el paso a estas pala-

bras, se adelantaron a los ingleses, mas vol-

viendo Artagnan de repente la cara, marchó

hacia el carnicero, el cual se detuvo, y tocán-

dole en el pecho con el dedo índice: ––

Repetidle esto, Athos ––dijo a su amigo. 

––«¡Eres un canalla; has insultado a un

hombre indefenso, has mancillado el rostro

de tu rey, vas a morir!»

Pálido  como  un  espectro,  tradujo  Athos,  a

quien sujetaba Artagnan por las muñecas, 

estas palabras. El hombre, al ver tales prepa-

rativos, y las espantosas miradas del gascón, 

trató de ponerse a la defensiva. A este movi-

miento echó Aramis mano a la espada. 

––¡Fuera ese acero, fuera ese acero! ––gritó

Artagnan––. Guardadle para un adversario

más noble. Y asiendo al carnicero por la gar-

ganta––: Porthos ––dijo––, acogotadme a este

miserable de una sola puñalada. 

Alzó Porthos su potente brazo, hízole silbar

en el aire como una honda, y la pesada masa

cayó con sordo ruido sobre el cráneo del co-

barde, que del golpe quedó deshecho. 

El  hombre  cayó  como  cae  un  buey  de  un

hachazo. 

Sus amigos quisieron gritar, quisieron huir, 

pero faltó la voz a sus labios, y sus trémulas

piernas se negaron a su ejercicio. 

––Decidles ahora ––repuso Artagnan––:

«Así morirán cuantos olviden que la cabeza

de un hombre encadenado es sagrada, y que

un rey cautivo es dos veces representante del

Señor.»

Athos repitió las palabras de Artagnan. 

Silenciosos miraron los dos hombres el

cuerpo de su compañero que nadaba en un

lago de negra sangre, y recobrando a un

tiempo las fuerzas y la voz, huyeron dando

un grito y juntando las manos. 

––Queda cumplida la justicia ––murmuró

Athos enjugándose la frente. 

––En adelante ––dijo Artagnan a Athos––, 

no dudéis de mí, no os apuréis; yo me encar-

go de cuanto al rey concierne. 

LXIX.–– WHITE-HALL

Como era de suponer, el parlamento con-

denó a muerte a Carlos Estuardo. Casi nunca

pasan  los  juicios  políticos  de  ser  meras  for-

malidades, porque las mismas pasiones que

impelen a acusar, mueven así mismo a con-

denar. Tal es la espantosa lógica de las revo-

luciones. 

Esta sentencia, aunque ya la esperaban

nuestros amigos, les llenó de dolor. Artag-

nan, cuyo espíritu nunca era más fecundo en

recursos que en los más críticos trances, juró

de nuevo intentar lo imposible para evitar el

sangriento desenlace de aquella tragedia. 

Pero ¿a qué medios había de apelar? Cosa era

ésta que sólo entreveía vagamente. Todo de-

pendía de las circunstancias. Mas hasta tanto

que se formase un plan completo, urgía im-

pedir a toda costa, para ganar tiempo, que

tuviera lugar la ejecución al día siguiente, 

que era el señalado por los jueces. No había

más medio que hacer desaparecer al verdugo

de Londres. Faltando éste, no podría ejecu-

tarse la sentencia, y aunque sin duda enviarí-

an a llamar al de la ciudad más inmediata a

Londres, se ganaba por lo menos un día, y en

un día estribaba quizás en aquel caso la sal-

vación del rey. Artagnan encargóse de esa

dificilísima obra. 

No menos esencial era avisar a Carlos Es-

tuardo de que se iban a hacer tentativas para

salvarle, para que secundase en lo posible a

sus defensores o no hiciese por lo menos na-

da que pudiera contrariar sus proyectos. 

Aramis tomó a su cargo este peligroso paso. 

Carlos Estuardo tenía pedido que se conce-

diese al obispo Juxon visitarle en su cárcel de

White––Hall. Mordaunt había ido aquella

misma tarde a casa del obispo para enterarle

del religioso deseo expresado por el rey, así

como de la autorización de Cromwell. Resol-

vió Aramis alcanzar del obispo, fuese por

miedo o por persuasión, que le dejara pene-

trar en su lugar y revestido de sus sacerdota-

les insignias en el palacio de White-Hall. 

Athos, por su parte, encargóse de preparar

a todo evento lo necesario para salir de Ingla-

terra, tanto en caso de tener buen resultado la

empresa como en el de frustrarse. 

Luego que cerró la noche, se citaron en la

posada para las once y se pusieron en cam-

paña. 

Guardaban el palacio de White––Hall tres

regimientos y Cromwell, con incesante in-

quietud, le visitaba a menudo, o enviaba a

sus generales y agentes. 

Solo, y en la cámara que solía ocupar, ilu-

minada por dos bujías, el monarca sentencia-

do a muerte contemplaba melancólicamente

el lujo de su pasada grandeza, como se ve en

los últimos momentos imagen de la vida más

brillante y más dulce que nunca. 

Parry, que no se alejó de su amo, no había

cesado de llorar desde su condena. 

Recostado Carlos Estuardo sobre una mesa, 

miraba un medallón en que estaban pintados

los retratos de su esposa y de su hija. Aguar-

daba a Juxon, y después de Juxon el martirio. 

A veces se detenía su pensamiento en los

valientes caballeros franceses, que ya suponía

estuviesen a cien leguas de distancia, y que le

parecían seres fabulosos, fantásticos, seme-

jantes a esas sombras que se ven en sueños y

desaparecen con la luz de la mañana. 

Y efectivamente, a menudo se preguntaba a

sí  mismo  Carlos  si  era  aquello  un  sueño,  o

por lo menos producto de un delirio febril. 

Cuando le asaltaba este pensamiento se le-

vantaba, daba algunos pasos para desentor-

pecerse, e iba hasta la ventana; mas al llegar a

ella, veía relucir abajo los mosquetes de los

guardias, y tenía precisión de reconocer que

estaba despierto, y que su sangriento ensue-

ño era verdadero. 

Volvía entonces silenciosamente a su sillón, 

se recostaba de nuevo en la mesa, apoyaba la

cabeza en la palma de la mano y meditaba. 

––¡Ah! ––decía entre sí––. Si al menos tuvie-

se  yo  por  confesor  a  una  de  esas  lumbreras

de la Iglesia cuya alma ha sondeado todos los

misterios de la vida, todas las pequeñeces de

la grandeza, quizás ahogaría su acento la

lamentable voz que en mi alma se eleva. Pero

me darán un sacerdote de espíritu vulgar, a

cuya carrera, a cuya fortuna me haya opuesto

yo por desgracia. Me hablará de Dios y de la

muerte como a cualquier moribundo, sin co-

nocer que este rey, que va a morir, deja su

trono a un usurpador y a sus hijos sin pan. 

Y acercando el retrato a sus labios balbu-

ceaba uno tras otro los nombres de todos sus

hijos. 

La noche era nublada y sombría. Sonaban

las horas lentamente en la próxima iglesia. La

pálida claridad de las dos bujías llenaba la

vasta cámara de espectros iluminados por

caprichosos reflejos. Eran aquellos fantasmas

los ascendientes del rey Carlos, destacándose

de sus dorados marcos: eran aquellos reflejos

los últimos resplandores, azulados y trému-

los, de las ascuas del hogar que se iban apa-

gando. 

Apoderóse de Carlos una inmensa tristeza. 

Ocultó la frente entre sus manos; pensó en el

mundo, tan bello cuando le abandonamos, o

por mejor decir, cuando nos abandona; en las

caricias de los hijos, tan gratas y tan suaves, 

especialmente cuando están separados de

nosotros y no los hemos de volver a ver; en

su esposa, noble y animosa criatura que hasta

el último momento le había sostenido. Sacó

de su pecho la cruz de diamantes y la placa

de la Jarretiera que le enviara Enriqueta por

conducto de los generosos franceses, y la be-

só; al pensar después en que su esposa no

había de volver a ver aquellos objetos hasta

que él yaciese frío y mutilado en una tumba, 

sintió  circular  por  su  cuerpo  uno  de  esos

helados escalofríos que envía la muerte por

delante cual una mortaja. 

Solo, con un pobre criado, cuyo débil espí-

ritu  no  podía  prestar  valor  a  su  alma,  en

aquel aposento que le representaba tantos

regios recuerdos, por el que habían pasado

tantos cortesanos y tanta adulación, el rey

sintió decaer su valor al nivel de aquella fla-

queza, de aquellas tinieblas, de aquel frío de

invierno, y ¿lo diremos?, aquel monarca, que

tan grande se mostró al morir, que marchó

admirablemente al cadalso con la sonrisa de

la resignación en los labios, enjugó en la os-

curidad una lágrima que cayó sobre la mesa, 

y rodó sobre el tapiz bordado de oro. 

De pronto oyéronse pasos en los corredo-

res, abrióse la puerta, iluminaron varias an-

torchas el aposento con humeante resplan-

dor, y un eclesiástico revestido del traje epis-

copal entró seguido de dos guardias, a quie-

nes dirigió Carlos un imperioso ademán. 

Retiráronse los guardias y el aposento vol-

vió a su primitiva oscuridad. 

––¡Juxon! ––exclamó Carlos––. ¡Juxon! Gra-

cias, mi buen amigo, llegáis a tiempo. 

El obispo miró oblicuamente y con inquie-

tud al hombre que sollozaba junto al hogar. 

––Vamos, Parry ––añadió el rey––, no llo-

res: Dios viene a vernos. 

––Si es Parry ––dijo el obispo–– nada tengo

que temer. Permítame Vuestra Majestad que

después de saludarle, le diga quién soy y a

qué he venido. 

Al ver y escuchar esto, fue a gritar Carlos

Estuardo; pero Aramis se puso un dedo sobre

los labios y saludó profundamente al rey de

Inglaterra. 

––¡Caballero! ––exclamó Carlos. 

––Sí, señor ––interrumpió Aramis alzando

la voz––; sí, soy el obispo de Juxon, fiel caba-

llero de Cristo que accede a los deseos de

Vuestra Majestad. 

Carlos juntó asombrado las manos al reco-

nocer a Herblay, quedándose estupefacto, 

confuso, ante aquellos hombres que siendo

extranjeros y sin más móvil que el deber que

su propia conciencia les imponía, luchaban

de este modo contra la voluntad de un pue-

blo y contra el destino de un rey. 

––¡Vos! ––exclamó––. ¡Vos! ¿Cómo habéis

podido llegar hasta aquí? ¡Dios mío! Si os

conocen sois perdido. 

Parry permanecía de pie, toda su persona

revelaba la más cándida y profunda admira-

ción. 

––No penséis en mí, señor ––dijo Aramis

encargando otra vez silencio al rey con un

ademán––, pensad sólo en vos; ya veis que

vuestros amigos velan; todavía no sé lo que

haremos, pero cuatro hombres resueltos

pueden mucho. Entretanto no cerréis los ojos

esta noche, de nada os extrañéis y esperadlo

todo. 

––Carlos sacudió la cabeza. 

––Amigo ––respondió––. ¿Sabéis que no te-

néis tiempo que perder y que habéis de daros

prisa si traéis algo entre manos? ¿Sabéis que

debo morir mañana a las diez? 

––De ahora a entonces, señor sucederá una

circunstancia que imposibilitará la ejecución. 

El rey miró a Aramis con sorpresa. 

En aquel instante sonó al pie de la ventana

un ruido singular como el que haría una ca-

rreta de leña al descargarse. 

––¿Oís? ––preguntó el rey. 

A este ruido siguió un grito de dolor. 

––Ya oigo ––contestó Aramis––, mas no

comprendo qué ruido sea ése ni de qué pro-

venga ese grito. 

––Ignoro quién haya dado el grito ––repuso

el rey––, mas os voy a explicar el ruido. ¿Sa-

béis que debo ser ejecutado al frente de esta

ventana? ––añadió Carlos alargando la mano

hacia la sombría y desierta plaza poblada

sólo de soldados y centinelas. 

––Sí, señor ––dijo Aramis. 

––Pues esas maderas son las vigas y los ta-

blones con que se ha de hacer el patíbulo. Sin

duda se habrá herido algún operario al des-

cargarlas. 

Aramis se estremeció involuntariamente. 

––Ya veis ––dijo Carlos––, que es vano obs-

tinaros más; estoy condenado, dejadme sufrir

mi suerte. 

––Señor ––repuso Aramis recobrando la

calma que un instante le faltara––, podrán

alzar el cadalso, mas no encontrarán ejecutor. 

––¿Qué queréis decir? ––preguntó el rey. 

––Que obligaremos al verdugo, ya por se-

ducción o por fuerza, a no presentarse; y

habrán de diferir la ejecución para pasado

mañana. ––¿Y entonces? 

––Mañana por la noche os sacaremos de es-

te lugar. 

––¿Cómo? ––exclamó el rey, cuyo rostro se

iluminó a su pesar con un relámpago de ale-

gría. 

––¡Ay, señor! ––exclamó Parry juntanto las

manos––. ¡El cielo os bendiga a vos y a vues-

tros amigos! 

––¿Cómo? ––repitió el rey––. Necesito sa-

berlo para secundaros si es menester. 

––Aún no lo sé ––dijo Aramis––, pero el

más hábil, el más animoso y el más resuelto

de nosotros cuatro me ha dicho al separarse

de mí: «Decid al rey, caballero, que mañana a

las diez de la noche le salvaremos». Cuando

lo ha prometido lo hará. 

––¿Cómo se llama ese generoso amigo? 

Nombrádmele y le profesaré un eterno agra-

decimiento, ora se lleve a cabo su plan, ora se

malogre. 

––Se llama Artagnan, señor, y es el mismo

que estuvo a punto de libertaros, cuando lle-

gó tan inopinadamente el coronel Harrison. 

––Sois en verdad seres extraordinarios ––

dijo el rey––. Si me hubiesen contado tales

cosas no las hubiera creído... 

––Ahora, señor ––añadió Aramis––, oídme

con atención no olvidéis un solo instante que

nos desvelamos por salvaros: espiad y escu-

chad, comentad el menor gesto, el menor

cántico, la menor seña de cuantas personas se

os acerquen. 

––¡Oh! ––murmuró el rey––. ¡Qué podré

responderos! Ninguna palabra, aunque salie-

ra de lo más profundo de mi corazón expre-

saría bien mi agradecimiento. No os diré que

salváis a un rey, si me salváis; no, harto mez-

quina cosa es la corona vista desde donde yo

la veo, desde el cadalso; pero conserváis un

esposo a su esposa, un padre a sus hijos. To-

mad esta mano, caballero Herblay; es la de

un amigo que os amará hasta el último suspi-

ro. 

Fue Aramis a besar la mano del rey, mas és-

te cogió la suya y la llevó a su corazón. 

En  aquel  momento  entró  un  hombre  sin

llamar a la puerta. Quiso Aramis retirar su

mano, y el rey le detuvo. 

Era el recién venido uno de esos puritanos

semisacerdotes, semisoldados, que pululaban

en torno de Cromwell. 

––¿Qué se ofrece? ––preguntó el rey. 

––Deseo saber si ha terminado la confesión

de Carlos Estuardo. 

––¿Qué os importa? ––replicó éste––. No

somos de la misma religión. 

––Todos los hombres son hermanos míos –

–dijo el puritano––. Va a morir uno y deseo

exhortarle a la muerte. 

––Basta ––interrumpió Parry––, para nada

necesita el rey de vuestras exhortaciones. 

––Señor dijo en voz baja Aramis––; no lo

exasperéis, indudablemente es un espía. 

El rey contestó en vista de esta observación:

––Después de oír al reverendo doctor y

obispo, os oiré con gusto, caballero. 

Retiróse el puritano mirando torcidamente

al  supuesto  Juxon  con  una  atención  que  no

dejó de advertir Carlos. 

––Creo que tenéis razón ––dijo luego que

volvió a cerrarse la puerta––, y que ese hom-

bre no ha venido aquí con buenas intencio-

nes; cuidad no os suceda alguna desgracia al

retiraros. 

––Doy gracias a Vuestra Majestad ––

contestó Aramis––, pero no hay miedo: bajo

este traje traigo una cota de malla y un puñal. 

––Idos, pues, y que Dios os tenga en su san-

ta guarda, como decía yo cuando era monar-

ca. 

Salió Aramis acompañándole Carlos hasta

la puerta. A sus bendiciones se inclinaron los

guardias, por entre los cuales pasó majestuo-

samente, y después de atravesar algunas pie-

zas preñadas de soldados, subió al coche, 

escoltado por dos de éstos, que no se separa-

ron hasta dejarle en el obispado. 

Juxon le esperaba con ansiedad. 

––¿Qué ha pasado? ––le preguntó al verle. 

––Todo ha salido a medida de mi deseo; 

espías, guardias y satélites me han equivoca-

do con vos, y el rey os bendice esperando que

vos le hagáis lo propio. 

––Dios os proteja, hijo mío; vuestro ejemplo

me infunde a la par esperanza y valor. 

Púsose  Aramis  su  vestido  y  su  capa  y  se

marchó, previniendo a Juxon que aún recu-

rriría otra vez a él. 

Apenas había andado diez pasos por la ca-

lle cuando notó que le seguía un hombre em-

bozado en una ancha capa: echó mano a su

puñal y se paró. El hombre marchó en dere-

chura hacia él. Era Porthos. 

––¡Amigo Porthos! ––dijo Aramis presen-

tándole la mano. 

––Ya veis ––respondió Porthos––, que cada

cual tenía su misión. La mía era el defenderos

y para eso os he seguido. ¿Habéis visto al

rey? 

––Sí, todo marcha bien. ¿Dónde están los

amigos? 

––Nos hemos citado para las once en la po-

sada. 

––Pues no hay que perder tiempo. 

Efectivamente, daban las diez y media en la

iglesia de San Pablo. Más habiendo apresu-

rado el paso los dos compañeros, llegaron

aún antes que los otros. 

Athos entró a poco tiempo. 

––Todo va bien ––dijo sin dar tiempo a sus

amigos para interrogarle. 

––¿Qué habéis hecho? ––dijo Aramis. 

––He fletado un falucho, estrecho como una

piragua, veloz como una golondrina, el cual

debe esperarnos en Greenwich, frente a la isla

de los Perros. Le gobiernan un patrón y cua-

tro hombres que por el precio de cincuenta

libras esterlinas estarán a nuestra disposición

tres noches consecutivas. Luego que nos en-

contremos a bordo con el rey, aprovechamos

la marea, bajamos por el Támesis y en dos

horas estamos en alta mar. Entonces, imitan-

do a los piratas, vamos costeando, tomamos

puerto en parajes desiertos, y si vemos libre

el mar enderezamos a Boulogne. Si me ma-

tan, el patrón se llama el capitán Rogers y el

falucho  Relámpago.  Con estos datos os será

fácil encontrarlos. La señal convenida para

reconocernos es un pañuelo anudado por las

cuatro puntas. 

Un instante después entró Artagnan y dijo:

––Vaciad esos bolsillos hasta reunir cien li-

bras esterlinas, pues los míos ––repuso vol-

viéndolos del revés––, están ya enteramente

desocupados. 

En un momento se juntó la cantidad pedi-

da: Artagnan se marchó y volvió un instante

después. 

––¡Vaya!, ya está hecho; no sin trabajo por

cierto... ¡Uf! ––¿Ha salido de Londres el ver-

dugo? ––preguntó Athos. 

––No faltaba más: esto no era seguro: podía

irse por una puerta y entrar por otra. 

––¿Pues dónde está? 

––En la cueva. 

––¿En cuál? 

––En la del huésped. Mosquetón se ha sen-

tado en el umbral y yo tengo aquí la llave. 

––¡Bravo! ––dijo Aramis––. ¿Y cómo le

habéis persuadido? 

––Como se convence a todo el mundo; con

dinero. Caro me ha costado, pero al fin con-

vino en ello. 

––¿Cuánto le habéis dado? ––preguntó At-

hos––. Decidlo, ahora ya somos algo más que

unos humildes mosqueteros, y todos los gas-

tos deben ser a escote. 

––Le he dado doce mil libras ––dijo Artag-

nan. 

––¿Doce mil? ––repuso Athos––. ¿Poseéis

tal vez esa cantidad. 

––¿Y el famoso diamante de la reina? ––

preguntó el gascón dando un suspiro. 

––Es cierto ––observó Aramis––: me pareció

haberos visto otra vez puesta la sortija. 

––¿Qué? ¿La rescatasteis de manos del se-

ñor Des-Essarts? ––interrogó Porthos. 

––Sí por Dios ––respondió Artagnan––, pe-

ro está escrito que no he de poder conservar-

la. ¿Qué queréis? Ya veo que los diamantes

tienen simpatías y antipatías como los hom-

bres, y parece que ése no me aprecia. 

––Todo eso es muy bueno ––dijo Athos––, y

nos libra del verdugo; pero no hay verdugo

que no tenga un criado, un ayudante. 

––También éste lo tenía, pero la suerte nos

ayuda. 

––¿Pues cómo? 

––Cuando yo creía necesario entablar otra

negociación, vi penetrar a mi hombre con un

muslo roto. Movido por un exceso de celo al

acompañar la carreta que condujo hasta las

ventanas del rey las vigas y tablones del patí-

bulo, una de las primeras cayósele encima. 

––¡Ya!  ––dijo  Aramis––.  Por  eso  oí  yo  un

grito desde el aposento del rey. 

––Probablemente sería por eso ––añadió

Artagnan––; pero el hombre a fuer de pru-

dente, prometió al retirarse enviar en su lu-

gar cuatro operarios diestros para auxiliar a

los que ya están trabajando, y al volver a casa

de su patrón escribió, aunque herido, en el

mismo instante a un carpintero amigo suyo

llamado Tom Lowe para que pasase a White-

Hall a cumplir su promesa. Aquí está la epís-

tola que enviaba con un mandadero, a quien

prometió por esta comisión diez peniques, y

que me la ha vendido por un luis. 

––¿Y qué diablos deseáis hacer de esa carta? 

––preguntó Athos. 

––¿No lo adivináis? ––dijo Artagnan, cla-

vando en él sus penetrantes ojos. 

––No por mi fe. 

––Pues bien, querido Athos; vos que

habláis inglés como el mismo

John Bull, sois maese Tom Lowe y,nosotros

somos vuestros tres compañeros; ¿compren-

déis ahora? 

Athos exhaló un grito de alegría y admira-

ción, corrió a su gabinete y sacó vestidos con

que se disfrazaron inmediatamente los cua-

tro, lo cual hecho salieron de la posada, At-

hos con una sierra, Porthos con una alzapri-

ma, Aramis con un hacha, y Artagnan con un

martillo y clavos. 

La carta del ayudante del verdugo atesti-

guaba que ellos eran los mismos que espera-

ba el maestro carpintero. 

LXX.–– LOS OPERARIOS

Como a las doce de la noche oyó Carlos

gran  ruido  al  pie  de  su  balcón;  producíanle

muchos martillazos y hachazos, el crujido de

una alzaprima y el rechinar de una sierra. 

Habíase echado vestido sobre el lecho y

empezaba ya a dormirse cuando le despertó

este ruido; y como además de su sonido ma-

terial tenía un eco moral y terrible en su alma, 

le acometieron de nuevo los horrorosos pen-

samientos de la tarde anterior. Solo, en medio

de las tinieblas, no tuvo ánimo para sufrir

esta tortura, que no estaba en el programa de

su suplicio, y envió a Parry a decir al centine-

la que rogase a los operarios dieran golpes

menos fuertes y respetaran el último sueño

del que había sido su rey. 

El centinela no quiso abandonar su sitio, 

mas permitió a Parry que pasara. 

Cuando llegó frente a la ventana, después

de dar vuelta al palacio, vio Parry un ancho

andamio que se elevaba hasta el mismo bal-

cón, cuyo antepecho arrancaron. Aún no es-

taba concluido el tablado; pero ya empezaban

a clavar alrededor de él una colgadura de

sarga negra. 

Como de la ventana al suelo había una dis-

tancia de unos veinte pies, el cadalso tenía

dos  pisos  interiores.  Por  mucho  que  le  re-

pugnase semejante espectáculo, se resolvió

Parry a buscar entre los ocho o diez operarios

que construían la siniestra armazón, a los que

más podían incomodar con su ruido al rey; y, 

sobre el segundo piso vio dos hombres arran-

cando con una alzaprima los últimos garfios

de la barandilla. Era el uno un coloso, digno

sustituto del ariete antiguo, cuyo destino era

derribar murallas. A cada golpe de su ins-

trumento volaban las piedras en mil pedazos. 

El otro permanecía de rodillas y las echaba

fuera. 

No  había  duda  en  que  ellos  eran  los  que

causaban el ruido que tanto molestaba al rey. 

Subió Parry la escalera y se acercó a ellos. 

––Compañeros ––les dijo––, ¿queréis traba-

jar sin tanto estrépito? Os lo suplico; el rey

está descansando y necesita dormir. 

El de la alzaprima interrumpió su tarea y

volvió la cabeza; pero como permanecía de

pie, Parry no pudo distinguir sus facciones en

medio de la oscuridad que era más profunda

junto al techo. El otro se volvió también, y

hallándose más próximo al farol por estar de

rodillas dejó ver su rostro a Parry. 

Miróle fijamente y se llevó un dedo a los

labios. Parry retrocedió con asombro. 

––Bien está ––dijo el trabajador con excelen-

te inglés; anda y di al rey que si duerme mal

esta noche, la venidera dormirá mejor. 

Estas brutales palabras, que tomadas lite-

ralmente tenían un sentido terrible, fueron

recibidas  por  los  demás  operarios  con  una

explosión de salvaje alegría. 

Parry retiróse creyendo que soñaba. Ya le

esperaba Carlos con impaciencia. 

El centinela de la puerta se asomó movido

de la curiosidad de ver lo que hacía el rey. 

El rey permanecía recostado de codos sobre

el lecho. 

Cerró Parry la puerta, y dirigiéndose al

monarca con el rostro radiante de júbilo. 

––Señor ––le dijo en voz baja––: ¿sabéis

quiénes son esos operarios que tanto ruido

meten? 

––No ––respondió Carlos moviendo melan-

cólicamente la cabeza––: ¿cómo queréis que

lo sepa? ¿Conozco yo por ventura a esos

hombres? 

––Señor ––repuso Parry bajando aún más la

voz y acercándose al lecho de su amo––: se-

ñor, son el conde de la Fère y su compañero. 

––¡Construyendo mi patíbulo! ––murmuró

el rey. 

––Sí y abriendo al mismo tiempo un aguje-

ro en la pared. 

––¡Chist! ––dijo el rey mirando estremecido

en torno suyo––. ¿Los has visto? 

––Les he hablado. 

Juntó el rey las manos y alzó los ojos al cie-

lo, rezó una corta y ferviente plegaria, y sa-

liendo de la cama marchó a la ventana, cuyas

cortinas descorrió; aún había centinelas a la

parte de afuera, y más allá se extendía una

plataforma, sobre la cual veíanse pasar fan-

tásticas figuras. 

Nada pudo divisar Carlos; pero sintió bajo

sus pies la conmoción de los golpes que da-

ban sus amigos, y cada uno vibraba con fuer-

za en su corazón. 

No estaba equivocado Parry cuando creyó

reconocer a Athos; él era en efecto. Auxiliado

por Porthos estaba abriendo un agujero en

que debía descansar una de las vigas trans-

versales. 

Comunicaba este agujero con un tambor

practicado bajo el pavimento de la cámara

real. Desde este tambor, semejante a un en-

tresuelo de muy poca altura, se podía con

una alzaprima y un par de hombros buenos, 

lo cual atañía a Porthos, levantar un trozo del

techo; salía el rey por aquel hueco, entraba

con sus libertadores en el cadalso, cubierto

enteramente de tela negra, se disfrazaba de

trabajador, para lo cual ya le tenían un traje

preparado, y bajaba sin afectación con sus

cuatro amigos. 

No sospechando nada los centinelas, y cre-

yendo que volvían del trabajo, los dejarían

pasar. 

Ya hemos dicho que el falucho estaba dis-

puesto. 

Este plan era vasto, sencillo y fácil, como

todos los que son efecto de una resolución

atrevida. 

Estaba, pues, Athos estropeando sus her-

mosas manos, tan blancas y tan finas, en qui-

tar las piedras que sacaba Porthos de su base. 

Ya podía pasar la cabeza por entre los ador-

nos  de  la  parte  inferior  del  balcón.  Con  dos

horas más de trabajo pasaría todo el cuerpo; 

antes del amanecer estaría terminado todo el

agujero y desaparecería bajo los pliegues de

una colgadura interior que debía poner Ar-

tagnan. Habíase fingido éste operario francés, 

y  ponía  clavos  con  la  regularidad  del  más

inteligente tapicero. Aramis, entretanto, cor-

taba el excedente de la sarga que pendía has-

ta el suelo, y tras la cual se ocultaba la ar-

mazón del cadalso. 

Brilló al fin la luz del día en los tejados de

Londres, grandes fogatas de carbón de tierra

y de leña habían ayudado a los trabajadores a

pasar la fría noche del 29 al 30 de enero, y los

más empeñados en su obra se interrumpieron

mil veces durante su transcurso para calen-

tarse. Solamente Athos y Porthos no suspen-

dieron su tarea; a los primeros albores de la

mañana estaba terminado el agujero. 

Athos penetró en él llevando envueltos en

un pedazo de tela vestidos destinados al rey, 

diole Porthos su alzaprima, y Artagnan clavó

(lujo grande pero sumamente útil) una col-

gadura de sarga interior, tras de la cual des-

aparecieron el agujero y el que dentro se en-

contraba. 

Sólo necesitaba Athos dos horas para po-

nerse en comunicación con el rey; y los cuatro

amigos, según sus cálculos, tenían por suyo

todo el día, porque faltando el verdugo, sería

menester ir a buscar el de Bristol. 

Fuese Artagnan a vestir su traje color de

castaña, y Portos su jubón colorado, en tanto

que Aramis pasaba a casa de Juxon, a fin de

penetrar con él, si era posible, en el aposento

del rey. 

Todos estaban citados a las doce en la plaza

de White––Hall a fin de ver lo que pasara. 

Antes de alejarse del cadalso, fue Aramis al

hueco en que estaba oculto Athos, y le mani-

festó que iba a procurar ver otra vez al rey

Carlos. 

––Adiós, pues, y valor ––le dijo Athos––; re-

ferid al rey el estado de las cosas, decidle que

cuando se halle solo dé un golpe en el suelo

para que continúe yo con seguridad mi traba-

jo. Si pudiese Parry ayudarme quitando antes

la piedra inferior de la chimenea, que sin du-

da será de mármol, eso tendríamos adelanta-

do. Vos, Aramis, haced lo posible para no

apartaros del rey. Hablad alto, muy alto, por-

que os oirán desde la puerta. Si hay algún

centinela en el interior del aposento, matadle

sin andaros en contemplaciones. Si hay dos, 

que Parry mate a uno y vos al otro; si hay

tres, defendeos hasta que os maten, pero li-

brad al rey. 

––Perded cuidado ––dijo Aramis––; llevaré

dos puñales y daré uno a Parry. ¿Hay más? 

––No, marchad, mas encargad mucho al

rey que no haga alarde de una vana genero-

sidad, que huya mientras lucháis vos, si llega

a haber combate; vuelta la lápida en su lugar

y colocado vos vivo o muerto sobre ella, tar-

darán cuando menos diez minutos en descu-

brir el camino por donde ha de evadirse, en

cuyo intermedio.andaremos mucho y se sal-

vará el rey. 

––Se hará como decís, Athos; venga esa

mano; quizá no nos volvamos a ver. 

Athos rodeó con sus brazos el cuello de

Aramis. 

––Recibid este abrazo. Si muero, decid a

Artagnan que le he querido como a un hijo, y

abrazadle en mi nombre. 

––Adiós ––dijo Aramis––, estoy tan seguro

ahora de la fuga del rey, como de que en este

momento estrecho la mano del hombre más

noble del mundo. 

Con esto separóse de Athos, bajó del cadal-

so, y volvió a su posada silbando una canción

compuesta en loor de Cromwell. Halló a sus

dos  compañeros  junto  a  una  buena  lumbre, 

desocupando una botella de vino de Oporto

y devorando una gallina fiambre. Porthos

fulminaba mientras comía injuria sobre inju-

ria contra los infames parlamentarios; Artag-

nan comía en silencio, pero combinando en

su imaginación los más atrevidos proyectos. 

Manifestóle Aramis lo que se había resuel-

to; Artagnan lo aprobó con un movimiento

de cabeza, y Porthos de viva voz. 

––¡Bravo! ––murmuró––; además, allá esta-

remos nosotros en el momento de la fuga; 

tras del patíbulo se puede uno esconder muy

bien, y en aquel sitio iremos a situarnos. En-

tre Artagnan, yo, Grimaud y Mosquetón, 

matamos por lo menos ocho; no hablo de Bla-

sois, que sólo sirve para cuidar caballos. A

dos minutos por hombre son cuatro minutos; 

Mosquetón perderá uno, son cinco, entretan-

to podéis andar un cuarto de legua. 

Aramis tomó con rapidez un bocado, bebió

un vaso de vino y se mudó. 

––Ahora ––dijo–– voy a casa de su gracia. 

Preparad las armas, Porthos; cuidad bien del

verdugo, Artagnan. 

––No hay temor; Grimaud ha relevado a

Mosquetón, y está guardándole. 

––No importa; aumentad si es posible vues-

tra vigilancia; no estéis parado un momento. 

––Parado, ¿eh? Preguntad a Porthos; no vi-

vo, no me hallo sino de pie: parezco un baila-

rín. ¡Diantre! ¡Qué amor me inspira Francia

en este momento, y qué bueno es tener una

patria propia, cuando tan mal va en la ajena! 

Despidióse Aramis de sus compañeros co-

mo de Athos, esto es, abrazándoles y marchó

a ver al obispo Juxon, a quien hizo presente

su petición. Con tanta mayor facilidad con-

sintió Juxon en llevarle consigo, cuanto que

había de necesitar de un ayudante en caso de

que el rey quisiese comulgar, lo cual era se-

guro, y sobre todo en caso de que quisiera oír

misa, lo cual era probable. 

Subió, pues, el obispo al coche, vestido co-

mo Aramis la noche precedente, y éste se

colocó junto a él, aún más disfrazado por su

palidez y melancolía que por su traje de diá-

cono. El carruaje paró a la puerta de White––

Hall a esto de las nueve de la mañana. Nada

había variado en la apariencia: las antesalas y

corredores estaban llenos de soldados, como

la víspera. Dos centinelas custodiaban la

puerta del rey; otros dos se paseaban delante

del balcón sobre la plataforma del tablado, en

el cual estaba ya colocado el tajo. 

La esperanza que animaba al rey se trocó

en júbilo al volver a ver a Aramis. Abrazó a

Juxon y dio un apretón de manos a Herblay. 

El obispo habló al rey en voz alta y a presen-

cia de todos como en su entrevista anterior. 

Contestóle Carlos que las palabras que en

aquella entrevista oyera, habían producido su

fruto y que deseaba tener otra conversación

semejante con él. Juxon se volvió entonces a

los circunstantes y le rogó le dejasen solo con

el rey. 

Retiráronse todos. 

––Señor ––dijo Aramis con rapidez así que

hubo cerrado la puerta––, señor, os habéis

salvado. Ha desaparecido el verdugo de Lon-

dres, su ayudante se partió una pierna ano-

che al pie de la ventana. El fue quien dio

aquel grito que oímos. Ya habrán notado la

desaparición del ejecutor, pero tienen que ir a

Bristol a buscar otro, y para eso precisa tiem-

po. Podemos disponer cuando menos del día

de hoy. 

––¿Y el conde de la Fère? ––preguntó el

monarca. 

––A dos pies de distancia, señor; dad tres

golpes con la badilla del hogar y oiréis su

respuesta. 

Cogió el rey con trémula mano el instru-

mento y dio tres golpes, uno tras otro. Otros

golpes sordos y acompasados respondieron

al momento a la señal, resonando bajo el pa-

vimiento. 

––Y el que me contesta ––dijo el rey–– es... 

––El conde de la Fère, señor; está preparan-

do el camino para que huya Vuestra Majes-

tad. Parry levantará esa losa de mármol y

quedará abierto el paso. 

––No tengo aparato para hacerlo ––observó

Parry. 

––Tomad este puñal, pero cuidad de no

embotarle mucho, pues quizás os deba servir

para otra cosa que levantar piedras. 

––¡Oh, Juxon ––murmuró Carlos dirigién-

dose al obispo y cogiéndole entrambas ma-

nos––. Juxon, acordaos de la súplica que os

va a hacer el que fue vuestro rey. 

––El que lo es aún y lo será siempre ––dijo

Juxon besando la mano al príncipe. 

––Rogad a Dios toda vuestra vida por este

caballero que veis, por ese otro que oís bajo

nuestras plantas, y por otros dos que, por

dondequiera que se encuentren, sé de cierto

que se desvelan por mi salvación. 

––Señor ––respondió Juxon––, seréis obede-

cido. Cada día de mi vida ofreceré a Dios una

oración por los leales amigos de Vuestra Ma-

jestad. 

Aún continuó su trabajo el conde por algún

tiempo, acercándose más y más a la habita-

ción. Pero de pronto se oyó un inesperado

ruido en la galería, y Aramis hízole señal de

que suspendiese su obra. 

Causaba este ruido cierto número de pasos

iguales y acompasados. Quedáronse inmóvi-

les los cuatro circunstantes, y fijaron la vista

en la puerta, la cual se abrió lentamente y con

una especie de solemnidad. 

En el cuarto que precedía al del rey se veían

dos filas de soldados, un comisario del par-

lamento vestido de negro y con una grave-

dad de mal agüero, entró y saludó al monar-

ca, y desenrollando un pergamino, le leyó su

sentencia, conforme se acostumbra con los

reos que van a marchar al patíbulo. 

––¿Qué quiere decir esto? ––preguntó

Aramis a Juxon. 

Éste le hizo una señal dándole a entender

que también lo ignoraba. 

––¿Conque ello ha de ser hoy? ––preguntó

el rey con una emoción perceptible sólo para

Juxon y Aramis. 

––¿Pues no sabéis, señor, que había de ser

esta mañana? dijo el hombre de lo negro. 

––¿Debo perecer como un criminal ordina-

rio a manos del verdugo de Londres? 

––El verdugo ha desaparecido de la ciudad

––dijo el comisario del parlamento––, mas un

hombre se ha ofrecido a ejercer su ministerio. 

Sólo se retardará, pues, la ejecución el tiempo

que pidáis para poner en orden vuestros ne-

gocios temporales y espirituales. 

Un ligero sudor que brotó en la raíz de sus

cabellos fue la única prueba de emoción que

dio Carlos al recibir esta noticia. 

Aramis se puso lívido. Su corazón dejó de

latir; cerró los ojos y apoyó las manos sobre

una mesa. Al ver tan profundo dolor, Carlos

olvidó al parecer el suyo propio. 

––Vamos ––le dijo con dulce y tierna sonri-

sa––, tened valor, amigo. Marchó hacia él, le

cogió la mano y le abrazó. 

Y volviéndose al comisario, añadió:

––Estoy pronto. Sólo deseo dos cosas que

no creo os causen largo retraso: la primera es

comulgar, y la segunda, abrazar a mis queri-

dos hijos y despedirme de ellos por última

vez. ¿Me será lícito hacerlo? 

––Sí, señor ––respondió el comisario. 

Y salió del cuarto. 

Aramis se destrozaba las carnes con las

uñas, y lanzaba prolongados gemidos. 

––¡Oh, señor! ––exclamó asiendo las manos

de Juxon––. ¿Dónde está Dios? ¿Dónde está

Dios? 

––Hijo ––respondió con firmeza el obispo––

, no le veis porque os le ocultan las pasiones

de la tierra. 

––No te entristezcas así, hijo mío ––dijo el

rey a Aramis––. ¿Preguntas dónde está Dios? 

Está mirando tu lealtad y mi martirio, y crée-

me, uno y otro tendrán su recompensa; acu-

sa, pues, de lo que pasa a los hombres y no a

Dios. Los hombres son los que me matan, los

hombres son los que te hacen llorar. 

––Sí, señor ––contestó Aramis––, sí, tenéis

razón, a los hombres debo acusar y acusaré. 

––Sentaos, Juxon ––dijo Carlos cayendo de

rodillas––; aún os falta oírme, aún me falta

confesarme. No os marchéis ––continuó diri-

giéndose a Aramis que estaba haciendo un

movimiento para retirarse––; quedaos, Pan––

y; nada tengo que decir, ni aun en el secreto

de la penitencia, que no pueda decirse a la

faz de todos; quedaos, mi único sentimiento

es que no pueda oírme el mundo entero co-

mo vos y con vos. 

Sentóse Juxon, y doblando el rey las rodi-

llas como el más humilde penitente empezó

su confesión. 

LXXI.–– REMEMBER

Concluida la real confesión, comulgó Car-

los, y pidió que le dejaran ver a sus hijos. 

Daban las diez; no se había equivocado el rey

al decir que no sería largo el retraso. 

El pueblo, sin embargo, se hallaba ya impa-

ciente; sabíase que la hora de las diez era la

señalada para la ejecución, y la turba se iba

agrupando en la calles adyacentes a palacio, 

y el rey empezaba a oír el lejano ruido que

forman las masas populares y el mar, cuando

agitan  a  las  unas  sus  pasiones  y  al  otro  sus

tempestades. 

Entraron en la cámara los hijos del rey; la

princesa Carlota, rubia, hermosa y con los

ojos  bañados  en  lágrimas,  y  el  duque  de

Gloucester, niño de ocho a nueve años, cuyo

naciente orgullo se revelaba en sus secos ojos

y en su labio superior desdeñosamente con-

traído. Había llorado toda la noche, mas de-

lante de la gente no lloraba. 

Sintió Carlos deshacerse su corazón ante

aquellos dos niños, a quienes volvía a ver

después de dos años de separación, en el ins-

tante de morir. Brotó de sus ojos una lágrima, 

pero apartó la cabeza para enjugarla, pues

quería parecer fuerte a los dos huérfanos, a

quienes sólo legaba por herencia sufrimientos

y desgracias. 

Dirigióse primero a la niña, y acercándola a

sí, le encargó mucha piedad, mucha resigna-

ción y mucho amor filial; pasando en seguida

al joven duque de Gloucester, le sentó sobre

sus rodillas para poder a la par estrecharle

contra su corazón y besar su cara. 

––Hijo mío ––le dijo––, al venir aquí habréis

visto en las calles y en las antecámaras mucha

gente; no olvidéis nunca que esa gente va a

cortar la cabeza de vuestro padre. Tal vez

llegue un día en que estando en medio de

ellos y teniéndoos en su poder, quieran hace-

ros rey con exclusión del príncipe de Gales o

del duque de York, que son vuestros primo-

génitos y que se encuentran el uno en Francia

y el otro no sé dónde, pero no sois rey, hijo

mío, y no podéis serlo sin que ellos

mueran. Juradme, pues, que no os dejaréis

coronar sin legítimos derechos, porque algún

día, no lo olvidéis, hijo mío, algún día, si tal

hicierais, rodarían vuestra corona y vuestra

cabeza,  y  no  podríais  morir  tranquilo  y  sin

remordimientos como yo muero. Prometéd-

melo, hijo mío. 

Colocó el niño su manecita entre las de su

padre, y dijo:

––Señor, juro a Vuestra Majestad... 

Carlos interrumpióle, y le dijo:

––Llámame padre, Enrique. 

––Padre ––repuso el niño––, os juro que an-

tes me dejaré matar que permitir que me co-

ronen. 

––Bien, hijo querido ––dijo Carlos––. Abra-

zadme ahora los dos y no me olvidéis jamás. 

––¡Oh! No, ¡jamás! ––gritaron entrambos

niños arrojándose al cuello de su padre. 

––Adiós ––exclamó Carlos––, adiós, hijos

míos. Lleváoslos, Juxon; sus lágrimas me qui-

tarían el valor que para morir necesito. 

Arrancó Júxon a los pobres niños de los

brazos de su padre y entrególos a sus con-

ductores. 

Abriéronse después las puertas y se permi-

tió al público que entrase. 

Cuando el monarca se vio en medio de la

turba de guardias y de curiosos que empeza-

ban a invadir el aposento, recordó lo poco

distante que se hallaba el conde de la Fère, 

sin poder verle, y conservando tal vez espe-

ranzas de salvarle. 

Temía que el menor ruido le pareciese una

señal y que se descubriere Athos volviendo a

su trabajo. Procuró, pues, permanecer inmó-

vil y contuvo con su ejemplo a todos los con-

currentes. 

No se equivocaba el rey. Efectivamente, 

Athos estaba a sus pies, aplicando el oído y

desesperado por no oír la seña; a veces cedía

a su impaciencia y empezaba a desmoronar


otra vez las piedras, pero al punto le detenía

el recelo de que le oyesen. 

Dos horas duró esta horrible inacción. En la

cámara real reinaba un silencio de muerte. 

Resuelto al fin a averiguar la causa de aque-

lla sombría y muda tranquilidad, turbada

sólo por el inmenso rumor de la turba, entre-

abrió la colgadura que tapaba el boquerón en

que se ocultaba y descendió al piso superior

del cadalso. Apenas distaba cuatro pulgadas

de su cabeza el tablado que se extendía al

nivel del balcón. 

Aquel estrépito que sólo había oído sorda-

mente hasta entonces, y que a la sazón llegó a

él siniestro y amenazador, le hizo estremecer-

se. 

Marchó hasta la extremidad del cadalso, 

entreabrió la negra colgadura y divisó una

fila de soldados de a caballo cercando la te-

rrible armazón; otra fila de partesaneros más

allá de los jinetes; más allá otra de mosquete-

ros, y después las cabezas del pueblo, que

agitábase y mugía como el alborotado Océa-

no. 

––¿Qué habrá sucedido? ––dijo Athos, más

trémulo que la negra sarga cuyos pliegues

apretaba entre sus manos––. Se agolpa el

pueblo, los soldados están sobre las armas, y

entre los espectadores que tienen la vista fija

en la ventana veo a Artagnan; ¿qué espera?, 

¿qué mira? ¡Gran Dios! ¿Habéis dejado esca-

par al verdugo? 

Sonó de pronto en la plaza el sordo y fúne-

bre redoble del tambor, y sobre su cabeza

sintió Athos un prolongado y fuerte ruido de

pasos; parecióle que dentro de White––Hall

se agitaba una larga procesión, poco después

oyó crujir las mismas tablas del cadalso. Lan-

zó la última ojeada a la plaza, y por la actitud

de los espectadores comprendió lo que toda-

vía le impedía adivinar un resto de esperanza

albergado en lo profundo de su corazón. 

Cesó enteramente el murmullo. Todos los

ojos permanecían fijos en el balcón de White–

–Hall. Entreabierta la boca, suspenso el alien-

to, conocíase que los circunstantes aguarda-

ban algún terrible espectáculo. 

Los pasos que había oído Athos en la cáma-

ra del rey desde el lugar que debajo de ella

ocupaba, se reprodujeron en el cadalso, cuyas

tablas cedieron tanto que casi tocaron la fren-

te del infeliz caballero. Sin duda, los daban

los soldados al formarse en fila sobre el ta-

blado. 

En el mismo momento, una voz harto cono-

cida del caballero, una voz llena de nobleza

pronunció estas palabras en la parte de arri-

ba: ––Señor coronel, quiero hablar al pueblo. 

Estremecióse Athos de pies a cabeza; era el

rey el que hablaba. 

En efecto, después de beber algunas gotas

de vino y tomar un bocado de pan, cansado

Carlos  de  esperar  a  la  muerte  y  decidido  a

salir a su encuentro, dio la señal de la mar-

cha. 

Abriéronse entonces las dos hojas del bal-

cón que caía a la plaza, y el pueblo pudo ver

salir en silencio del vasto aposento, un hom-

bre enmascarado, que, por el hacha que en

las manos tenía, manifestaba ser el verdugo. 

Acercóse este hombre al tajo y arrimó a él su

hacha. 

Este ruido fue el que primeramente oyó

Athos. 

En pos del verdugo salió, pálido en verdad, 

pero sereno y con seguro paso, el rey Carlos

Estuardo, avanzando entre dos sacerdotes, 

seguido de algunos oficiales superiores que

debían presidir la ejecución, y escoltado por

dos filas de partesaneros que se colocaron a

los dos lados del cadalso. 

El aspecto del enmascarado provocó pro-

longados murmullos. General era el deseo de

saber quién fuese el incógnito que tan a pun-

to se presentaba a fin de que no faltara al

pueblo el terrible espectáculo que se le tenía

prometido, cuando ya se creía necesario

aplazarle para el siguiente día. Devoráronle

todos con las miradas, pero lo más que pu-

dieron sacar en limpio fue que su estatura era

regular, que iba vestido de negro y que debía

tocar en la edad madura, porque por debajo

de la careta se veía asomar la extremidad de

una barba de color ceniciento. 

Pero al advertir el pueblo la serenidad, la

nobleza, la dignidad del rey, se restableció el

silencio; y todos pudieron oír sus palabras. 

Debió responder a esta petición la persona a

quien iba dirigida con un gesto afirmativo, 

porque el monarca empezó a hablar con fir-

me y sonora voz, que vibró hasta en el fondo

del corazón de Athos. Reducíase su discurso

a exponer su conducta y a dar consejos al

pueblo para el bienestar de Inglaterra. 

––¡Oh! ––decía Athos para sí––. ¿Y es posi-

ble  que  yo  oiga  lo  que  estoy  oyendo,  y  que

vea lo que veo? ¿Es posible que haya aban-

donado el cielo a su representante en la tierra

hasta el punto de dejarle morir tan misera-

blemente?... ¡Que no le haya yo visto!, ¡que

no me haya despedido de él! 

Oyóse  un  ruido  igual  al  que  haría  el  ins-

trumento de muerte movido sobre el tajo. 

––¡No toques el hacha! ––dijo el rey inte-

rrumpiéndose. Y continuó su discurso. 

Terminado éste, reinó un silencio glacial. 

Llevóse Athos la mano a la frente, y por entre

ella corrieron gruesas gotas de sudor; la tem-

peratura era de hielo. 

Demostraba aquel silencio que se estaban

haciendo los últimos preparativos. 

Luego que concluyó el rey de hablar paseó

por la multitud una mirada llena de miseri-

cordia, y quitándose la insignia de la orden

que tenía puesta, y que era la misma placa de

diamantes que le enviara la reina, se la entre-

gó al sacerdote que acompañaba a Juxon. 

Después sacó del pecho una cruz, también de

diamantes, que procedía así mismo de

madame Enriqueta. 

––Tendré esta cruz en la mano hasta el úl-

timo momento ––dijo el diácono––, quitád-

mela luego que haya muerto. 

––Sí, señor ––contestó una voz que Athos

conoció al momento. Carlos, que hasta enton-

ces había estado cubierto, se quitó el som-

brero y le tiró a un lado; luego se desabrochó

uno por uno todos los

botones de la ropilla; se la quitó también y

la  echó  junto  al  sombrero.  Como  hacía  frío, 

pidió su bata y se la trajeron al instante. 

Terrible era la pausa con que se hacía todo

esto. Hubiérase dicho que el rey iba a echarse

en su lecho y no en su ataúd. 

Recogiéndose los cabellos con la mano, 

preguntó por fin al verdugo:

––¿Os estorbarán? En este caso podremos

atarlos con un cordón. Acompañó Carlos

estas palabras con una mirada que parecía

querer taladrar la máscara del desconocido. 

Aquella mirada tan noble, tan serena, tan

firme, obligó al verdugo a volver la cabeza; 

mas al huir de los penetrantes ojos del rey, se

encontró con los ardientes de Aramis. 

Viendo Carlos que no respondía, repitió su

pregunta. 

––Bastará ––contestó el hombre con sorda

voz–– que los echéis a un lado. 

Apartó el rey sus cabellos con sus manos y

dijo mirando al tajo:

––Poca altura tiene; ¿no hay otro más alto? 

––Es el que siempre se emplea ––respondió

el enmascarado. 

––¿Podréis cortarme la cabeza de un solo

golpe? ––preguntó el rey. 

––Así lo espero ––dijo el ejecutor. 

Tan extraño fue la entonación con que pro-

nunció estas tres palabras  así lo espero,  que

todos, excepto el rey, temblaron. 

––Bien está ––dijo el monarca––, ahora

oídme, verdugo. 

Dio un paso hacia delante del enmascara-

do, y se apoyó sobre su hacha. 

––No quiero que me sorprendas ––le dijo

Carlos––. Voy a arrodillarme para rezar, pero

no me hieras aún. 

––¿Pues cuándo? ––preguntó el enmasca-

rado. 

––Cuando ponga la cabeza sobre el tajo, y

abra los brazos gritando  Remember,  1 hiere si

miedo. 

1. Acuérdate o acordaos. 

El verdugo se inclinó ligeramente. 

––Es llegado el momento de abandonar este

mundo ––dijo el rey a los que le rodeaban––. 

Señores, os dejo en medio de la tempestad, y

os precedo en el viaje a la patria en que no

existen tempestades. Adiós. 

Miró a Aramis, y le hizo una seña particu-

lar con la cabeza. ––Apartaos ahora ––

continuó––, dejadme que rece. Aléjate tam-

bién dijo al enmascarado––, no más que por

un instante; ya sé que soy tuyo, pero cuida de

no herirme hasta que te avise. 

Hincóse Carlos de rodillas, hizo la señal de

la cruz, acercó la boca a las tablas como si

quisiera besar la plataforma, y apoyándose

con una mano en el suelo y otra en el tajo:

––Conde de la Fère ––dijo en francés––, ¿os

encontráis ahí? ¿Puedo hablaros? 

Esta voz partió reciamente al corazón de

Athos y le atravesó cual frío acero. 

––Sí, señor ––dijo temblando. 

Fiel amigo, noble corazón ––prosiguió el

rey––, no has podido salvarme, no me debías

salvar. Aun cuando sea un sacrilegio, te diré

que ya he hablado a los hombres, ya he

hablado a Dios y te he reservado para el úl-

timo. Por defender una causa que consideré

sagrada, he perdido el trono de mis padres y

disipado la herencia de mis hijos. Réstame un

millón en oro que enterré en las bóvedas del

castillo de Newcastle al salir de aquella ciu-

dad. Sólo tú sabes que existe ese dinero; úsalo

cuando creas que sea oportuno para el mayor

bien de mi hijo primogénito. Y ahora, conde

de la Fère, despídete de mí. 

––Adiós, santa y mártir majestad ––

murmuró Athos lleno de terror. Hubo enton-

ces un instante de silencio, durante el cual le

pareció a Athos que el rey se levantaba y

cambiaba de posición. 

Con sonora voz que pudieron oír, no sólo

los del cadalso, sino los de la plaza, dijo des-

pués el rey:

 ––Remember. 

Apenas dijo esta palabra, cuando un terri-

ble golpe hizo conmover el tablado; el polvo

que se desprendió de la colgadura cegó al

infeliz caballero. Al levantar por un movi-

miento maquinal la cabeza, cayó sobre sus

ojos una caliente gota. Retrocedió Athos con

un estremecimiento de horror y en el mismo

instante se cambiaron las gotas en un negro

torrente que tiñó el suelo. 

El conde cayó de rodillas y estuvo por es-

pacio de algunos instantes sin conocimiento. 

No tardó en advertir que iba disminuyendo

el ruido y que se retiraba el pueblo; pero aún

permaneció un instante inmóvil, mudo y

trastornado. Levantóse después, empapó la

punta  de  su  pañuelo  en  la  sangre  del  rey

mártir, y viendo que la gente alejábase cada

vez más, bajó, entreabrió la colgadura, pasó

por entre los caballos, se confundió con el

pueblo, cuyo traje vestía, y llegó antes que

sus amigos a la posada. 

Al  entrar  en  su  cuarto  miróse  a  un  espejo, advirtió en su frente una gran mancha roja, 

llevó a ella la mano, que apartó en seguida

llena de sangre del rey, y se desmayó. 

LXXII.–– EL ENMASCARADO

No eran más que las cuatro de la tarde y ya

no se veía; caían espesos y glaciales copos de

nieve. Aramis volvió a la posada y encontró a

Athos, ya que no sin conocimiento, entera-

mente trastornado. 

A las primeras palabras de su amigo, salió

el conde de la especie de letargo en que yacía. 

––¡Vencidos por la fatalidad! ––murmuró

Aramis. 

––¡Vencidos! ––repitió Athos––. ¡Noble y

desdichado rey! 

––¿Estáis herido? ––preguntó Aramis. 

––No, esta sangre es suya. El conde se en-

jugó la frente. 

––¿Pues dónde os encontrabais? 

––¡Donde me dejasteis, debajo del cadalso! 

––¿Y lo habéis visto todo? 

––No, pero todo lo he oído. Líbreme el cielo

de otra hora como la que acabo de pasar. De-

bo de haber encanecido. 

––Ya sabréis que no le he abandonado. 

––He oído vuestra voz hasta el último ins-

tante. 

––Esta es la placa que me dio ––dijo Ara-

mis–– y ésta es la cruz que le he quitado de la

mano; quería que entregásemos una y otra a

la reina. 

––Aquí hay un pañuelo para envolverla ––

respondió Athos. 

Y mostró el pañuelo empapado en la sangre

del rey. 

––¿Y qué han hecho del pobre cadáver? ––

preguntó. 

––Cromwell ha mandado que se le hagan

honores reales. Hemos colocado el cuerpo en

un ataúd de plomo; ahora le están embalsa-

mando los médicos, y cuando concluyan será

depositado el rey en una cámara ardiente. 

––¡Irrisión! ––exclamó sombríamente At-

hos––. ¿Honores reales al mismo a quien han

asesinado? 

––Eso prueba ––dijo Aramis–– que el rey

muere, pero no la monarquía. 

––¡Ah! ––dijo Athos––. Tal vez sea el último

rey caballero que haya en el mundo. 

––Vamos, no hay que afligirse, conde ––dijo

una sonora voz desde la escalera, en la que

resonaron los agigantados pasos de Porthos–

–; todos somos mortales, queridos amigos

míos. 

––Tarde venís, querido Porthos ––dijo el

conde de la Fère. 

––Sí ––contestó Porthos––; la gente que

había en el camino me ha detenido. ¡Misera-

bles! ¡Estaban bailando! ¡Cogí a uno por el

pescuezo y casi le ahogué! En aquel momento

acertó a pasar una patrulla. Afor-

tunadamente, el objeto particular de mi enojo

estuvo algunos minutos sin poder hablar, 

aproveché esta circunstancia y me metí en

una calleja. Esta me condujo a otra más estre-

cha aún, me perdí y como no conozco Lon-

dres ni sé el inglés, temí no volver a encon-

traros, pero al fin aquí estoy. 

––¿Habéis visto a Artagnan? ––dijo Ara-

mis––. ¿Si le habrá pasado algo? 

––Nos separamos en medio del gentío ––

respondió Porthos––, y a pesar de todos mis

esfuerzos no he podido dar con él. 

––¡Oh! ––dijo tristemente Athos––. Yo sí le

he visto: estaba en la primera fila, admira-

blemente situado para no perder ningún

pormenor, y como en el último caso el espec-

táculo era curioso, habrá querido presenciarle

hasta el fin. 

––¡Oh, conde de la Fère! ––murmuró una

voz serena, aunque algo sofocada por la pre-

cipitación del camino––. ¿Sois vos el que así

calumnia a los ausentes? 

Semejante reconvención conmovió el cora-

zón de Athos; sin embargo, como al ver a

Artagnan en las primeras filas de aquel pue-

blo estúpido y feroz, le había producido una

impresión profunda, se limitó a responder:

––No os calumnio, amigo mío. Se dudaba

aquí dónde estaríais y yo lo he dicho. No co-

nocíais al rey Carlos; para vos no pasaba de

ser un extranjero, y no estabais obligado a

quererle. 

Y al decir esto presentó la mano a su amigo. 

Pero Artagnan hizo que no veía, y no sacó la

suya de debajo de la capa. 

Athos retiró el brazo. 

––¡Uf! ¡Qué cansado estoy! ––exclamó Ar-

tagnan. 

––Bebed un vaso de vino de Oporto ––dijo

Aramis tomando una botella de encima de

una mesa y llenando un vaso––; bebed, así

tomaréis fuerzas. 

––Sí, bebamos ––añadió Athos, que sintien-

do el descontento del gascón deseaba brindar

con él––, bebamos y salgamos de este abomi-

nable país. Ya sabéis que nos espera el falu-

cho; vámonos esta noche; nada nos queda

que hacer aquí. 

––Mucha prisa tenéis, señor conde ––dijo

Artagnan. 

––Este ensangrentado suelo me abrasa los

pies ––respondió Athos. 

––Pues a mí no me produce la nieve tal

efecto ––repuso tranquilamente el gascón. 

––Pero ¿qué queréis que hagamos ––

preguntó Athos––, habiendo muerto el rey? 

––De modo, señor conde ––dijo Artagnan

con negligencia––, que no veis que os falte

nada que hacer en Inglaterra. 

––Nada, nada ––dijo Athos––, sino dudar

de la bondad divina y menospreciar mis pro-

pias fuerzas. 

––Pues yo, que soy un miserable, un men-

tecato, un hombre sanguinario; yo que he ido

a situarme a treinta pasos del cadalso para

ver mejor cómo cortaban la cabeza al rey a

quien  no  conozco,  y  que,  al  parecer,  me  es

indiferente, yo pienso de otra manera que el

señor conde... y me quedo. 

Athos se puso sumamente pálido; cada re-

convención de su amigo vibraba en lo más

mínimo de su corazón. 

––¡Calle! ¿Os quedáis en Londres? ––dijo

Porthos a Artagnan. 

––Sí, por cierto ––respondió éste––, ¿y vos? 

––¡Diantre! ––repuso Porthos algo vacilante

entre Athos y Aramis–– ¡Pardiez! Si os que-

dáis, como he venido con vos, no me iré hasta

que os vayáis: no os he de dejar solo en este

maldito país. 

––Gracias, buen amigo. En ese caso tengo

que proponeros un asuntillo que llevaremos

a ejecución luego que se vaya el señor conde, 

y que me vino a las mientes estando presen-

ciando el espectáculo que sabéis: ––¿Y qué

es? ––preguntó Porthos. 

––Saber quién era el enmascarado que con

tanta complacencia se ofreció a decapitar a Su

Majestad. 

––¡Un enmascarado! ––murmuró Athos––. 

¿Pues no se fugó el verdugo? 

––¡El verdugo! ––repitió Artagnan––. Sigue

sin novedad en la bodega, donde creo que

habrá trabado conocimiento con las botellas

del huésped. Y ahora me hacéis pensar en él. 

Y marchando hacia la puerta, dijo: ––

¡Mosquetón! 

––¡Señor! ––contestó una voz que parecía

salir de lo profundo de la tierra. 

––Soltad al prisionero ––dijo Artagnan––; 

ya no nos hace falta. ––¿Pues quién es el ca-

nalla que ha puesto mano sobre su rey? ––

preguntó Athos. 

––Un verdugo de afición que maneja por

cierto el hacha con facilidad, pues  conforme

 esperaba,  no ha necesitado dar más que un golpe ––respondió Aramis. 

––¿Visteis su cara? 

––La llevaba––cubierta ––dijo Artagnan. 

––Pero vos que estabais tan cerca de él, 

Aramis... 

––Sólo pude notar que tenía la barba algo

canosa. 

––¿Luego era hombre de edad avanzada? –

–preguntó Athos. 

––¡Bah! ––replicó Artagnan––. Eso nada

significa. Tan fácil es ponerse una careta... 

––Siento no haberle seguido ––dijo Porthos. 

––Pues precisamente eso es lo que a mí se

me ocurrió, amigo ––replicó Artagnan. 

Todo lo comprendió Athos. 

––Perdóname, Artagnan ––dijole levantán-

dose––; habiendo dudado de Dios, bien po-

dría dudar de ti. Perdóname, amigo. 

––Ahora trataremos de eso ––respondió Ar-

tagnan sonriéndose. 

––Continuad ––dijo Aramis. 

––Interin miraba ––repuso Artagnan––, no

al rey, como piensa el señor conde, porque sé

muy bien lo que es un hombre que va a mo-

rir, y aunque debía estar acostumbrado a esta

clase de lances, siempre me hace daño, sino al

verdugo enmascarado, me ocurrió la idea, 

como ya os he dicho, de saber quién era. Y

como tenemos la costumbre de completarnos

unos con otros y de prestarnos mutuamente

auxilio, como se le da una mano a otra, miré

maquinalmente en torno mío para ver si es-

taba allí Porthos, porque a Aramis le había

visto junto al rey, y sabía que vos, señor con-

de, os encontrabais bajo el cadalso, gracias a

lo cual os perdono ––añadió presentando la

mano a Athos––, porque debéis de haber pa-

decido mucho. Miré, pues, en torno mío y

divisé hacia la derecha una cabeza que de-

mostraba haber tenido un chirlo antaño, y

que bien o mal iba remendada con tafetán

negro. «¡Pardiez!», dije para mí; «me parece

que en esa costura ha andado mi mano, y que

yo he zurcido ese cráneo en alguna parte». 

Era, en efecto, aquel infeliz escocés, aquel

hermano de Parry con quien se divirtió mís-

ter  Groslow  en  probar  sus  fuerzas  y  que

cuando tropezamos con él, no tenía más que

media cabeza. 

––Ya caigo ––dijo Porthos––, el de las galli-

nas negras. 

––El mismo; estaba haciendo señas a otro

hombre que estaba a mi izquierda; me volví y

reconocí al buen Grimaud entretenido como

yo en devorar con la vista a mi enmascarado

verdugo. 

»¡Eh! ––le dije––. Y como esta sílaba es la

abreviatura que emplea el señor conde para

hablarle los días que le habla, Grimaud com-

prendió que le llamaban, y se encaró conmi-

go cual si lo moviera un resorte; me conoció, 

y apuntando al enmascarado:

»–– ¿Eh? ––––líjome. Lo cual quiere decir:

¿habéis visto? 

»––¡Toma! ––respondí. 

»Nos habíamos entendido perfectamente. 

»Me volví hacia el escocés, cuyas miradas

eran también sumamente expresivas. 

»Por fin, llegó el lúgubre desenlace; la gente

se marchó; iba viniendo la noche poco a poco. 

Me retiré a un rincón de la plaza con Gri-

maud y el escocés, a quien le hice señal de

que se quedara en nuestra compañía, y me

puse a observar al verdugo, el cual cambió de

traje en la real cámara por estar sin duda el

suyo manchado de sangre. Hecho esto, se

puso en la cabeza un sombrero negro, se em-

bozó en una capa y desapareció. Comprendí

que iba a salir y corrí a situarme frente a la

puerta. En efecto, cinco minutos después le

vimos bajar la escalera

». ––¿Le seguisteis? ––preguntó Athos. 

––¿Pues no? ––dijo Artagnan––. Y no sin

trabajo por cierto. A cada instante volvía la

cabeza, y teníamos que escondernos o hacer-

nos los distraídos. De buena gana me hubiera

tirado sobre él, pero no soy egoísta y quería

reservar ese placer para Aramis, y para Athos

sobre todo, a fin de consolarle algo. Por últi-

mo, después de una media hora de marcha

por las calles más tortuosas de la City, llegó a

una casita aislada, donde no se oía el menor

ruido ni se veía la menor luz. Grimaud sacó

una pistola de sus anchos bolsillos. 

«––¿Eh? ––me dijo mostrándomela. 

»––Ya os he dicho que tenía mi plan. 

»El enmascarado se paró junto a una puerta

baja y sacó una llave; pero antes de meterla se

volvió para ver si le seguían. Yo permanecía

detrás de un árbol; Grimaud, detrás de un

guardacantón, y el escocés, que no tenía don-

de esconderse, se tiró de bruces en mitad del

camino. 

»Sin duda se creyó solo el que perseguía-

mos,  pues  oí  el  ruido  de  la  llave;  abrióse  la

puerta y desapareció». 

––¡Miserable! ––dijo Aramis––. Habrá hui-

do durante vuestra ausencia y ya no volve-

remos a encontrarle. 

––¡Cómo, Aramis! ––murmuró Artagnan––. 

¿Tan bajo concepto merezco de vos? 

––Sin embargo ––replicó Athos––, no es-

tando allí... 

––No estando yo allí estaban Grimaud y el

escocés para reemplazarme; antes de que él

pudiera dar diez pasos en el interior, había

yo dado la vuelta a la casa. En la puerta por

donde entró, dejé al escocés, previniéndole

por señas que si salía el enmascarado le si-

guiera; Grimaud le seguiría a él y volvería a

esperarnos en aquel sitio. Aposté a Grimaud

en la puerta trasera haciéndole el mismo en-

cargo, y aquí estoy ya. Ya se ha cortado la

retirada a la fiera; ¿quién quiere venir a re-

matarla? 

Athos se arrojó en brazos de Artagnan, el

cual se enjugaba la frente. 

––Declaro, amigo ––le dijo––, que habéis

llevado al extremo vuestra bondad al perdo-

narme; soy culpable, mil veces culpable, y, 

sin embargo, ya debía yo conoceros; pero

siempre tenemos en el fondo del corazón un

instinto perverso que nos inclina a dudar. 

––¡Hum! ––interrumpió Porthos––. ¿Si

habrá hecho de verdugo el mismo Cromwell, 

para tener más certeza de que se consumase

su obra? 

––¡Disparate! Cromwell es grueso y peque-

ño, y éste era delgado y más bien alto que

bajo. 

––Algún soldado condenado a muerte que

habrá comprado su perdón a ese precio ––

dijo Athos––, como hicieron con el desgra-

ciado Chalais. 

––Tampoco ––continuó Artagnan––; no tie-

ne el acompasado paso de un soldado de

infantería, ni la tortuosa marcha de un jinete. 

Anda con ligereza, con distinción. ¡Mucho me

equivoco si no nos las tenemos con un noble! 

––¡Un noble! ––exclamó Athos––. Es impo-

sible... Sería una deshonra para toda la clase. 

––¡Magnífica caza! ––dijo Porthos con una

risotada que conmovió los vidrios––. ¡Magní-

fica caza por vida mía! 

––¿Persistís en marcharos, Athos? ––

preguntó Artagnan. 

––No; me quedo ––contestó el caballero con

un gesto amenazador que nada bueno pro-

metía a la persona a quien iba dirigido. 

––Pues vengan las espadas ––dijo Aramis––

; las espadas y no perdamos un instante. 

No tardaron los cuatro amigos en vestir su

acostumbrado traje; se armaron, mandaron

subir a Mosquetón y Blasois y les encargaron

que arreglasen la cuenta con el huésped y

preparasen lo necesario para el viaje, siendo

probable que saliesen de Londres aquella

misma noche. 

Esta se había puesto todavía más oscura, 

seguía cayendo nieve, y la ciudad regicida

parecía estar cubierta con una vasta mortaja; 

serían las siete, y apenas se veía alguno que

otro transeúnte; todos se hallaban en sus ca-

sas hablando con recato de los horribles acon-

tecimientos de aquel día. 

Embozados los cuatro amigos en sus capas, 

atravesaron todas las plazas y calles de la

City, tan concurridas por el día como solita-

rias por la noche. Guiábales Artagnan, 

haciendo por reconocer de vez en cuando las

cruces que con su puñal había trazado en las

paredes, mas era tanta la oscuridad, que le

costaba algún trabajo dar con sus señales. Sin

embargo, con tal precisión había grabado

Artagnan en su memoria todas las esquinas, 

todas las fuentes, todas las muestras del ca-

mino, que después de media hora de marcha, 

llegó con sus tres compañeros a la casa aisla-

da. 

Al principio temió el gascón que el herma-

no de Parry hubiese desaparecido; pero se

equivocaba; el robusto escocés, acostumbra-

do a los hielos de sus montañas, se había ten-

dido junto a un guardacantón, y dejado que

le cubriese la nieve como una estatua derri-

bada, insensible a los rigores de la estación, 

pero al acercarse los cuatro amigos se levan-

tó. 

––Bien ––dijo Athos––; otro criado fiel. ¡Vi-

ve Dios! Menos raras son de lo que parece las

personas de honor; consoladora es esa idea. 

––No hay que tener tanta prisa en tejer co-

ronas a nuestro escocés ––respondió Artag-

nan––; lo más probable es que esté aquí por

su propio interés. Tengo oído que esa gente

de la otra parte del Tweed es muy vengativa. 

¡Guay de maese Groslow! Le vaticino un mal

cuarto de hora si topa con él. 

Y separándose de sus amigos, se acercó al

escocés y se dio a conocer. 

Luego hizo seña a los otros de que se acer-

caran. 

––¿Ha salido alguien? ––preguntó Athos en

inglés. 

––Nadie ––contestó el hermano de Parry. 

––Bien; quedaos con este hombre, Porthos, 

y vos también, Aramis. Artagnan me llevará

adonde está Grimaud. 

No menos inmóvil Grimaud que el escocés, 

estaba pegado a un sauce, cuyo socavado

tronco había convertido en garita. También al

principio temió Artagnan que hubiera salido

el enmascarado y que Grimaud le hubiera

seguido. 

De  pronto  asomó  una  cabeza  y  se  oyó  un

ligero silbido. 

––¡Eh! dijo Athos. 

––Sí ––respondió Grimaud. 

––¿Hombre o mujer? 

––¡Hombre! 

––¡Pardiez! ––dijo Artagnan––. ¿Conque

hay dos dentro? 

––¡Ojalá fueran cuatro! dijo Athos––. A lo

menos sería igual el partido. 

––Puede que lo sean ––dijo Artagnan. 

––¿Cómo? 

––Bien podrían estar otros esperándolos en

esa casa. 

––Fácil es verlo ––dijo Grimaud indicando

una ventana por entre cuyas maderas se fil-

traban algunos rayos de luz. 

––Justamente ––añadió Artagnan––; lla-

memos a los otros. 

Y dieron la vuelta a la casa para hacer señas

a Porthos y Aramis. Ambos acudieron presu-

rosos y preguntaron:

––¿Habéis visto algo? 

––No, pero ahora tendremos noticias ––

contestó Artagnan, mostrando a Grimaud

que, a favor de las hendiduras de la pared, 

iba trepando y se hallaba a cinco o seis pies

de distancia. 

Acercáronse todos. Grimaud prosiguió su

ascensión con la destreza de un gato, y logró

por fin asirse a uno de esos ganchos que sir-

ven para conservar abiertas las hojas de las

ventañas; al mismo tiempo encontró su pie

una hendidura que sin duda le presentó sufi-

ciente punto de apoyo, pues dio a entender

por señas que había conseguido su objetivo. 

Entonces acercó la vista a una rendija. 

––¿Qué pasa? ––preguntó Artagnan. 

Cerró Grimaud la mano y enseñó abiertos

dos dedos. 

––Habla ––dijo Athos––; no se ven tus se-

ñas. ¿Cuántos son? 

Grimaud contestó:

––Dos. Uno de ellos está frente a mí, el otro

me vuelve la espalda. 

––Bien. ¿Quién es el que se halla frente a ti? 

––El que antes vi pasar. 

––¿Le conoces? 

––Creí reconocerle, y veo que no me equi-

voco; sí, es grueso y bajo. 

––¿Quién es? ––preguntaron al mismo

tiempo y en voz baja los cuatro amigos. 

––El general Oliverio Cromwell. Los fran-

ceses miráronse. 

––¿Y el otro? ––preguntó Athos. 

––Delgado y alto. 

––Es el verdugo ––dijeron a un tiempo Ar-

tagnan y Aramis. 

––Está de espaldas ––añadió Grimaud––; 

pero esperad, ahora hace un movimiento, va

a volver la cara: si se ha quitado la máscara

podré ver... ¡Ah!... 

Como si le hubiesen dado una puñalada en

el corazón, soltó Grimaud el gancho de hie-

rro, y se dejó caer de espaldas lanzando un

sordo gemido. Porthos le recibió en sus bra-

zos. 

––¿Le has visto? ––preguntaron los cuatro

amigos. 

––Sí ––respondió Grimaud con los cabellos

erizados y la frente bañada en sudor. 

––¿Al alto? ––dijo Artagnan. 

––Al alto. 

––¿Al verdugo? ––preguntó Aramis. 

––Sí. 

––¿Y quién es? ––dijo Porthos. 

––¡Él, él! ––exclamó Grimaud, pálido como

un cadáver y asiendo con sus trémulas ma-

nos las de su amo. 

––¿Quién es él? ––preguntó Athos. 

––¡Mordaunt! ––contestó Grimaud. 

Artagnan, Porthos y Aramis lanzaron una

exclamación de alegría. Athos retrocedió un

paso, y se llevó la mano a la frente excla-

mando:

––¡Fatalidad! 

LXXIII.–– LA CASA DE CROMWELL

En efecto, Artagnan había seguido a Mor-

daunt sin conocerle. 

Al entrar éste en la casita se quitó la másca-

ra y la barba gris que para mejor disfrazarse

llevaba; subió, abrió una puerta y en un cuar-

to iluminado por una lámpara y cubierto con

colgaduras de sombrío color, halló a un

hombre sentado ante un bufete y escribiendo. 

Este hombre era Cromwell. 

Ya se sabe que Cromwell tenía en Londres

dos o tres albergues no conocidos de la ma-

yor parte de sus amigos y cuyo secreto sola-

mente confiaba a los más íntimos. Recordará

el lector que Mordaunt podía contarse en este

número. 

Al oírle entrar levantó Cromwell la cabeza. 

––¿Sois vos, Mordaunt? ––le dijo––. Tarde

venís. 

––General ––respondió Mordaunt––, me he

detenido para presenciar la ceremonia hasta

el fin. 

––¡Ah! ––repuso Cromwell––. No creía que

fuerais tan curioso. 

––Siempre me inspira curiosidad ver la caí-

da  de  un  enemigo  de  Vuestro  Honor,  y  éste

no era de los más pequeños; mas ¿y vos, ge-

neral, no habéis estado en White-Hall? 

––No ––dijo Cromwell. 

Reinó un momento de silencio. 

––¿Sabéis los pormenores? ––preguntó

Mordaunt. 

––Ninguno; desde esta mañana estoy aquí. 

Sólo sé que había un complot para salvar al

rey. 

––¿Eso sabíais? ––dijo Mordaunt. 

––Poca cosa. Cuatro personas disfrazadas

de operarios debían sacar al rey de la cárcel y

llevarle a Greenwich, donde les esperaba una

embarcación. 

––¿Sabiendo Vuestro Honor eso, se ha es-

tado lejos de la City con esa calma y en esa

inacción? 

––Con tranquilidad, sí ––respondió Crom-

well––, pero en inacción ¿por qué? 

––Sin embargo, si hubiera salido bien el

complot... 

––Me hubiera alegrado. 

––Yo suponía que Vuestro Honor conside-

raba la muerte de Carlos I como una desgra-

cia necesaria para el bienestar de Inglaterra. 

––Y no he variado de opinión. Pero con tal

que muriera, el sitio me hubiese importado

poco, siendo preferible tal vez que no hubiera

muerto en un cadalso. 

––¿Y por qué? Cromwell sonrióse. 

––Perdonadme ––prosiguió Mordaunt––, 

pero ya sabéis que soy un mero aprendiz de

política y deseo aprovechar las lecciones que

se digne darme mi maestro. 

––Porque así hubieran dicho que la justicia

me movía a condenarle y la misericordia a

permitir su fuga. 

––¿Y si en efecto se hubiese fugado? 

––Era imposible. 

––¡Imposible! 

––Sí, tenía tomadas mis precauciones. 

––¿Conoce Vuestro Honor a los cuatro

hombres que intentaban salvar al rey? 

––Sí, cuatro franceses; dos los envió

madame Enriqueta a su esposo; Mazarino me

envió a los otros dos. 

––¿Y si trajesen misión del cardenal para

hacer lo que han hecho? 

––Puede ser, pero ahora no reconocerá Ma-

zarino sus actos. 

––¿Es cierto? 

––Es seguro. 

––¿Por qué? 

––Porque han salido bien con su proyecto. 

––Vuestro  Honor  puso  a  mi  disposición  a

dos de ellos cuando sólo eran culpables de

combatir en favor de Carlos I; ahora que lo

son de complot contra Inglaterra, ¿me conce-

de Vuestro Honor a los cuatro? 

––Concedido ––dijo Cromwell. 

Mordaunt hizo una cortesía y se sonrió con

triunfante ferocidad. 

––Pero volvamos al desgraciado Carlos ––

prosiguió Cromwell viendo que Mordaunt se

disponía a darle gracias––: ¿ha gritado el

pueblo? 

––Casi nada, a no ser ¡viva Cromwell! 

––¿Dónde estabais? 

Miró Mordaunt un momento al general pa-

ra adivinar por sus ojos si le hacía una pre-

gunta indiferente, o si lo sabía todo. 

Pero su viva mirada no pudo penetrar al

través de la sombría profundidad de la de

Cromwell. 

––Estaba donde podía verlo y oírlo todo ––

contestó Mordaunt. 

Entonce fue Cromwell el que miró fijamen-

te a Mordaunt, y éste el que se hacía impene-

trable. Después de algunos instantes de exa-

men apartó primero los ojos con indiferencia. 

––Parece ––dijo Cromwell–– que el verdugo

improvisado ha hecho muy bien su papel. Me

han referido que el golpe ha sido de mano

maestra. 

Recordó Mordaunt que Cromwell había di-

cho que no sabía ningún pormenor, y quedó

entonces persuadido de que el general había

presenciado la ejecución escondido detrás de

alguna cortina o celosía. 

––En efecto dijo Mordaunt con voz serena y

rostro impasible––; un solo golpe ha sido

bastante. 

––Quizá sería del oficio. 

––¿Tal creéis? 

––¿Por qué no? 

––No tenía trazas de verdugo. 

––¿Y quién si no un verdugo ––preguntó

Cromwell–– hubiera consentido en desem-

peñar ese horrible papel? 

––Algún enemigo personal del rey Carlos, 

que hubiese hecho voto de vengarse y que

haya cumplido su promesa; algún caído, y

que,  sabiendo  que  iba  a  fugarse,  se  haya  in-

terpuesto así en su camino, cubierto el sem-

blante  y  el  hacha  en  la  mano,  no  como  su-

plente del verdugo, sino como un emisario de

la fatalidad. 

––Puede ser ––dijo Cromwell. 

––Y si así fuera, ¿reprobaría Vuestro Honor

su acción? 

––No soy yo quien le ha de juzgar ––repuso

Cromwell––. Es cosa que se ha de ventilar

entre Dios y él. 

––¿Pero y si Vuestro Honor conociese a ese

caballero? 

––No le conozco ni deseo conocerle ––

respondió Cromwell––, ¿qué me importa a

mí quién sea? Carlos estaba condenado a

muerte; no le ha muerto un hombre, sino una

hacha. 

––Sin embargo ––replicó Mordaunt––, a no

ser por ese hombre se hubiera salvado el rey. 

Cromwell volvió a sonreírse. 

––Vos mismo lo habéis dicho; le hubieran

proporcionado medios de evadirse. 

––Hasta Greenwich. Allí se hubiera embar-

cado en un falucho con sus cuatro libertado-

res. Pero en el falucho estaban cuatro hom-

bres más y cuatro toneles de pólvora de la

nación. En alta mar pasaban los cuatro hom-

bres  a  la  chalupa. .  y  sois  ya  un  político  so-

brado astuto, Mordaunt, para que yo os ex-

plique lo demás. 

––Sí, en el mar hubieran volado todos. 

––Justamente. La explosión hacía el oficio

del hacha. El monarca Carlos desaparecía; la

gente hubiera dicho que viéndole sustraerse a

la justicia humana, le había perseguido la

venganza celeste: nosotros éramos entonces

sus  jueces  y  Dios  su  verdugo.  Ahí  tenéis  lo

que nos ha hecho perder vuestro excelente

enmascarado. Ya veis con cuánta razón he

dicho que no quiero conocerle; pues, a pesar

de sus excelentes intenciones, no sé en ver-

dad si le agradecería su acción. 

––Señor ––dijo Mordaunt––, me humillo

como siempre ante vos; sois un gran pensa-

dor, y la idea de volar el falucho es sublime. 

––Absurda ––repuso Cromwell–– porque

ha sido inútil. En política no hay más ideas

sublimes que las que producen su fruto; las

que abortan son disparatadas y áridas. Esta

noche iréis a Greenwich ––continuó levan-

tándose––, preguntaréis por el patrón del

falucho  Relámpago,  le enseñaréis un pañuelo

blanco anudado por las cuatro puntas, que es

la señal convenida; diréis a la tripulación que

vuelva a tierra y mandaréis que lleven la pól-

vora al arsenal, a no ser que... 

––¿Qué? ––interrumpió Mordaunt, cuyo

rostro se iluminó con una feroz alegría du-

rante estas palabras de Cromwell. 

––A no ser que ese falucho en su actual es-

tado, pueda ser útil a vuestros proyectos per-

sonales. 

––¡Ah, milord, milord! ––murmuró Mor-

daunt––. Al elegiros Dios para representarle, 

os ha dado su mirada, a la cual nadie puede

sustraerse. 

––Creo que me habéis llamado milord ––

dijo Cromwell riéndosePase, por ser entre

nosotros, pero cuidado con que se os escape

esa palabra delante de vuestros imbéciles

puritanos. 

––¿Pues no ha de llamarse así Vuestro

Honor en breve? 

––Es de esperar ––contestó Cromwell––, 

pero no es tiempo todavía. 

Levantóse con esto y tomó la capa. 

––¿Ya os retiráis? ––preguntó Mordaunt. 

––Sí ––dijo Cromwell––, he dormido aquí

anoche y anteanoche, y bien sabéis que no

acostumbro a hacerlo tres veces consecutivas

en la misma cama. 

––Es decir, que Vuestro Honor me deja en

libertad por esta noche. 

––Y también por mañana si es menester. 

Harto habéis hecho desde anoche en mi ser-

vicio ––añadió Cromwell sonriéndose––. Jus-

to es que os dé tiempo para atender a vues-

tros propios negocios. 

––Gracias, señor, espero usar bien ese

tiempo. 

Despidióse Cromwell de Mordaunt con un

movimiento de cabeza, y preguntó:

––¿Estáis armado? 

––Traigo mi acero. 

––¿Y os espera alguien a la puerta? 

––Nadie. 

––¿Por qué no venís conmigo, Mordaunt? 

––Gracias, señor; los rodeos que hay que

dar en el subterráneo haríanme perder tiem-

po, y ya he perdido demasiado por lo que

acabáis de decirme. Saldré por la otra puerta. 

––Como gustéis ––dijo Cromwell. 

Y apretando un secreto resorte, abrió una

puerta tan disimulada, que el ojo más perspi-

caz no hubiera podido conocerla. 

Obedeciendo el resorte, que era de acero, 

volvió a cerrarse en seguida que salió. 

Era una de esas salidas ocultas que, según

cuenta la historia, había en todas las misterio-

sas casas que habitaba Cromwell. 

El conducto subterráneo atravesaba la calle

y concluía en el fondo de una gruta del jardín

de otra casa que distaba cien pasos de la que

acababa de abandonar el futuro protector. 

De este modo se explica cómo no vio Gri-

maud salir a nadie. Durante la última parte

de este diálogo fue cuando por el hueco que

dejaba descubierto una cortina mal corrida, 

veía a los dos hombres, en quienes reconoció

sucesivamente a Cromwell y Mordaunt. Ya

hemos sabido el efecto que produjo esta noti-

cia en los cuatro amigos. 

Artagnan fue el primero que recobró la

plenitud de sus facultades. 

––¡Mordaunt! ––dijo Athos––. ¡Ah!, Dios

mismo nos lo envía. 

––Sí ––murmuró Porthos––, derribemos la

puerta y caigamos sobre él. 

––Al contrario ––dijo Artagnan––, no hay

que derribar nada, no hay que hacer ruido. El

ruido llama gente, y si está Mordaunt con su

digno dueño, como dice Grimaud, debe

haber tropa oculta a menos de cincuenta pa-

sos. ¡Hola, Grimaud! Venid aquí y haced por

sosteneros. 

Grimaud se acercó. Había recobrado el fu-

ror con el conocimiento y se sentía firme. 

––Bien ––prosiguió Artagnan––; volved

ahora a esa ventana y decidnos si está Mor-

daunt acompañado todavía, y si se dispone a

salir o acostarse; si tiene compañía esperare-

mos a que se encuentre solo; si sale le sor-

prenderemos; si se queda forzaremos la ven-

tana. Siempre es menos ruidoso y difícil que

la puerta. 

Grimaud empezó en silencio su escalamien-

to. 

––Que guarden Athos y Aramis la otra

puerta; nosotros nos quedaremos aquí con

Porthos. 

Los dos amigos obedecieron. 

––¿Qué pasa, Grimaud? ––preguntó Artag-

nan. 

––Está sólo. 

––¿Es cierto? 

––Sí. 

––No hemos visto salir a su compañero. 

––Se habrá marchado por la otra puerta. 

––¿Qué hace? 

––Ponerse su capa y los guantes. 

––¡Es nuestro! ––murmuró Artagnan. 

Porthos llevó la mano al puñal y lo desen-

vainó maquinalmente. 

––Envaina, querido Porthos ––dijo Artag-

nan––, no hay que atacarle por sorpresa. Pro-

cedamos con orden, ya que le tenemos en

nuestro poder. Deben mediar primero expli-

caciones mutuas. Esto es una reproducción

de Armentières, con la distinción de que pro-

bablemente el de ahora no tendrá progenie, y

acabando con él quedará terminado todo. 

––¡Chit! ––dijo Grimaud––. Ya se dispone a

salir; se acerca a la luz, la apaga; ya nada veo. 

––¡Pues abajo, abajo! 

Dio un salto Grimaud y cayó de pies. Nada

se oyó, merced a la nieve que cubría la calle. 

––Anda a avisar a Athos y a Aramis que se

pongan a los dos lados de la puerta como

Porthos y yo; que den una palmada si le co-

gen; nosotros haremos otro tanto si cae en

nuestro poder. 

––Porthos, Porthos ––dijo Artagnan––, es-

conded mejor esos hombros, que no vea nada

al salir. 

––¡Cómo salga por aquí!... 

––¡Chito! 

Porthos arrimóse a la pared cual si quisiera

incrustarse en ella. Artagnan le imitó. 

––Oyéronse entonces los pasos de Mor-

daunt en la escalera. Abrióse rechinando un

oculto postiguillo. Miró Mordaunt por él, y

gracias a las precauciones tomadas por am-

bos amigos, nada pudo ver. Entonces intro-

dujo la llave en la cerradura, abrió la puerta y

se presentó en el umbral. 

En el mismo instante se halló frente a frente

con Artagnan. Quiso cerrar la puerta. Porthos

se arrojó sobre ella y la abrió de par en par. A

las tres palmadas que dio éste, se presentaron

Athos y Aramis. Mordaunt se puso lívido, 

pero no dio un grito ni pidió socorro. 

Marchó Artagnan rectamente a él, y empu-

jándole, por decirlo así, con el pecho, le hizo

subir de espaldas la escalera, iluminada por

una lámpara, que permitía al gascón no per-

der de vista las manos de Mordaunt; pero

éste conoció que aunque matara a Artagnan

quedarían para vengarle sus tres amigos. No

hizo, por tanto, un solo movimiento de de-

fensa ni un solo gesto de amenaza. Al llegar a

la puerta se vio acorralado contra ella, y sin

duda creyó que era aquel su último mo-

mento; pero se engañaba; Artagnan alargó la

mano y abrió la puerta hallándose los enemi-

gos frente a frente en el aposento que diez

minutos antes ocupaba el joven con Crom-

well. 

Porthos entró en pos de él; había descolga-

do la lámpara de la escalera y con ella encen-

dió la de la habitación. 

Athos y Aramis se presentaron en la puerta

y la cerraron con llave. 

––Tened la molestia de sentarss ––

murmuró Artagnan presentando una silla al

joven. 

Cogió éste la silla de las manos de Artag-

nan y se sentó con mesura, aunque muy páli-

do. A tres pasos de distancia puso Aramis

tres sillas para sí, Artagnan y Porthos. 

Athos fue a sentarse en el rincón más oscu-

ro del aposento, como resuelto a ser mero

espectador de lo que iba a pasar. 

Porthos colocóse a la izquierda de Artag-

nan y Aramis a la derecha. Athos se manifes-

taba abatido. Porthos se restregaba las manos

con febril impaciencia. 

Sin dejar de sonreírse, Aramis se oprimía

los labios hasta hacerse sangre. 

Sólo Artagnan conservaba su moderación, 

al menos en apariencia. ––Señor Mordaunt ––

dijo al joven––, ya que después de perder

tantos días en correr unos en pos de otros ha

venido a reunirnos la casualidad, tengamos, 

si os parece, un rato de conversación. 

LXXIV.–– LA CONVERSACIÓN

Tan inesperadamente se vio sorprendido

Mordaunt, tan confusos fueron los sentimien-

tos bajo cuya impresión subió la escalera, que

no le fue posible conservar íntegra su ré-

flexión, pues en los primeros momentos se

vio dominado por la emoción, la sorpresa y el

invencible terror que de todo hombre se apo-

dera al caer en manos de un adversario mor-

tal y de fuerzas superiores, cuando supone

que este enemigo se halla en otro sitio y

atendiendo a otros objetos. 

Poco después que se sentó, luego que notó

que se concedía una tregua, cualquiera que

fuese su causa; reconcentró todas sus ideas y

reunió todas sus fuerzas; en vez de intimidar-

le el fuego de las miradas de Artagnan, le

electrizó porque aquellas ardientes y amena-

zadoras miradas revelaban francamente su

odio y su cólera. Dispuesto Mordaunt a

aprovechar la menor ocasión para salir del

paso, fuera por fuerza, o por medio de alguna

estratagema, se replegó sobre sí mismo, como

hace el oso acorralado en su caverna, que

sigue con ojos inmóviles aparentemente to-

dos los gestos del cazador que le amenaza. 

Llevó rápidamente la vista a la larga y fuer-

te tizona que de su costado pendía; puso sin

afectación la mano izquierda sobre la empu-

ñadura, acercóla al alcance de su diestra, y se

sentó accediendo a la insinuación de Artag-

nan. 

Sin duda esperaba éste alguna palabra

ofensiva para entablar uno de esos diálogos

irónicos y terribles que tan bien sabía soste-

ner. Aramis decía entre sí: Oigamos unas

cuantas vaciedades. Porthos se mordía los

bigotes murmurando: ¡Voto a tantos, tanta

etiqueta para aplastar a esa víbora! Athos

continuaba en su rincón, inmóvil y pálido

como un bajo relieve de mármol, y sintiendo

a pesar de su inmovilidad su frente bañada

en sudor. 

Mordaunt nada decía: cuando se cercioró

de que aún podía disponer de su espada, 

cruzó imperturbable las piernas y aguardó. 

No podía prolongarse más el silencio sin

degenerar en ridículo. Conociólo Artagnan, y

como había brindado a Mordaunt con una si-

lla para hablar, creyó que a él le correspondía

comenzar el primero. 

––Voy creyendo, señor mío ––le dijo con su

mortal cortesía––, que mudáis de traje casi

tan rápidamente como los actores italianos

que trajo de Bérgamo el señor cardenal Ma-

zarino, y que sin duda os llevó a ver durante

vuestra residencia en Francia. 

Mordaunt no respondió. 

––No ha mucho ––contestó Artagnan–– que

estabais disfrazado, miento, vestido de asesi-

no, y ahora... 

––Y ahora, por el contrario, parezco un

hombre que va a morir asesinado ––contestó

Mordaunt con seca y serena voz. 

––¡Oh! ––repuso Artagnan––. No digáis eso

estando en compañía de caballeros, y llevan-

do pendiente del cinto tan excelente espada. 

––No hay arma que valga contra cuatro es-

padas y otros tantos puñales, sin contar los

puñales y espadas de los satélites que abajo

os esperan. 

––Perdonad ––objetó Artagnan––; los que

nos esperan abajo no son satélites, sino laca-

yos. Soy muy escrupuloso en esto de poner la

verdad en su punto. 

Mordaunt sólo contestó con cierta sonrisa

que crispó irónicamente sus labios. 

––Pero no se trata ahora de eso ––prosiguió

Artagnan––. Vuelvo a la cuestión. Me he to-

mado la libertad de interrogaros por qué

habíais variado de traje; la careta, al parecer, 

era bastante cómoda, la barba gris os caía

perfectamente, y en cuanto al hacha con que

tan noble golpe habéis dado, tampoco creo

que os sentase mal en este instante. ¿Por qué

la habéis dejado? 

––Porque recordé la escena de Armentières, 

y me pareció que encontraría cuatro hachas

en lugar de una, debiendo verme entre cuatro

verdugos. 

––Caballero ––respondió Artagnan con

gran flema, si bien por un instantáneo movi-

miento de cejas dio a entender que empezaba

a sofocarse––; caballero, aunque estáis pro-

fundamente viciado y corrompido, sois aún

muy joven, y no me detendré en refutar vues-

tras frívolas palabras. Frívolas, sí, pues lo que

acabáis de decir de Armentières no tiene la

menor relación con la situación actual. Efecti-

vamente, nos era imposible ofrecer una espa-

da a vuestra madre y mi señora, y pedirle

que la esgrimiese contra nosotros. Pero a vos, 

caballero, a un joven que maneja el puñal y la

pistola con la destreza que todos sabemos, y

que tiene una espada de esas dimensiones, no

hay quien no pueda pedir el favor de una

entrevista a solas. 

––¡Ah! ––dijo Mordaunt––. ¿Conque lo que

deseáis es un desafío? 

Y se levantó con chispeantes ojos, como

dispuesto a contestar en el acto a la proposi-

ción. 

También se levantó Porthos, pronto, como

siempre, a esta especie de aventuras. 

––Poco a poco ––dijo Artagnan con sangre

fría––, no hay que apresurarse; todos debe-

mos querer que vayan las cosas en regla. Sen-

taos, pues, querido Porthos, y vos señor

Mordaunt, tened la bondad de no alteraros. 

Ya se compondrá el asunto a satisfacción de

los presentes. Hablando con franqueza, señor

Mordaunt, declarad que de buena gana ma-

taríais a cualquiera de nosotros. 

––A todos ––respondió Mordaunt. 

Volvióse Artagnan a Aramis, y le dijo:

––No es poca fortuna, amigo Aramis, que el

señor Mordaunt esté tan en los toques de la

lengua francesa; la lo menos no habrá  quid pro

 quos  y nos entenderemos perfectamente. 

Y prosiguió dirigiéndose a Mordaunt. 

––Debo deciros, querido Mordaunt, que es-

tos señores os pagan los buenos sentimientos

que os inspiran y celebrarían también mata-

ros. Diré más; y es que os matarán segura-

mente; sin embargo, será como caballeros, y

aquí tenéis la mejor prueba. 

Y diciendo esto, tiró Artagnan el sombrero

sobre la alfombra, arrimó la silla a la pared, 

hizo seña a sus compañeros de que le imita-

sen, y saludando a Mordaunt con una gracia

enteramente francesa:

––Estoy a vuestras órdenes, caballero ––

continuó––; pues si no tenéis nada que repli-

car contra el honor que reclamo, seré yo el

que empiece con vuestro permiso. Cierto que

mi espada es más corta que la vuestra; pero

¡ah! el brazo suplirá lo que falte. 

––¡Alto ahí! ––gritó Porthos––. Yo soy el

que ha de empezar y sin andarme con pala-

britas de buena crianza... 

––Con permiso Porthos ––dijo Aramis. 

Athos no hizo un solo movimiento; parecía

un mármol; no se sentía su respiración. 

––Señores, señores ––dijo Artagnan––, no

hay que apurarse; ya os llegará vuestro turno. 

Mirad los ojos de ese caballero, y deducid de

ellos el grato rencor que le inspiramos; ved

con qué habilidad ha empuñado la espada; 

admirad la circunstancia con que examina el

aposento por si hay algún obstáculo que le

estorbe. ¿No os demuestra eso que el señor

Mordaunt es un gran espadachín, y que si le

dejo, no tardaréis mucho en sucederme? No

os mováis imitad a Athos, cuya pacífica acti-

tud os recomiendo una y cien veces, y quede

por mi cuenta la iniciativa que me he tomado. 

Y en fin ––continuó sacando la espada con

terrible ademán––, tengo personales asuntos

que ventilar con el señor, y seré por tanto el

primero. Deseo, quiero empezar. 

Era la primera vez que pronunciaba Artag-

nan esta palabra hablando a sus compañeros. 

Hasta entonces se había contentado con pen-

sarla. 

Porthos se apartó. Aramis se puso la espa-

da debajo del brazo. Athos estuvo inmóvil en

su oscuro rincón, no en pacífica actitud como

había dicho Artagnan, sino sofocado y palpi-

tante. 

––Envainad ––dijo Artagnan a Aramis––, 

no os atribuya este caballero intenciones de

las cuales sois ajenos. 

Y volviéndose a Mordaunt:

––Ya os espero, señor mío ––añadió. 

––Y yo os admiro, señores. Discutís quién

ha de ser el primero que se bata conmigo, y

no me consultáis sobre un punto que a mi

entender no deja de interesarme. Cierto que a

todos os odio; pero es en diferente escala. 

Espero mataros a todos, pero tengo más pro-

babilidades para el primero que para el se-

gundo; para el segundo que para el tercero, 

para éste que para el último. Reclamo, por

tanto, el derecho a escoger mi adversario. Si

me lo negáis, no me defenderé. 

Los cuatro amigos se miraron. 

––Razona bien ––observaron Porthos y

Aramis, esperando que recayese en ellos la

elección. 

Nada dijeron Athos ni Artagnan, pero su

silencio indicaba el mismo sentimiento. 

––Bien ––continuó Mordaunt en medio del

profundo y solemne silencio que reinaba en

la misteriosa casa––, escojo por primer adver-

sario al que por no considerarse digno de

llevar el nombre del conde de la Fère, se hace

llamar Athos. 

Athos se levantó como movido por algún

secreto resorte; mas con gran sorpresa de sus

amigos, dijo moviendo la cabeza y después

de un momento de inmovilidad:

––Señor Mordaunt, es imposible un desafío

entre nosotros; haced a otro el honor que me

otorgáis. 

Y se volvió a sentar. 

––¡Ja, ja! ––exclamó Mordaunt––. Ya tiene

miedo uno. 

––¡Rayo del cielo! ––gritó Artagnan arro-

jándose sobre el joven––: ¿Quién afirma que

Athos tiene miedo? 

––Dejadle, Artagnan ––repuso Athos con

una sonrisa llena de tristeza y desprecio. 

––¿Estáis resuelto? ––preguntó el gascón. 

––Absolutamente. 

––Bien, punto concluido. 

Y prosiguió dirigiéndose a Mordaunt:

––Ya lo habéis oído, el conde de la Fère no

quiere concederos el honor de batirse con

vos. Escoged entre nosotros al que debe re-

emplazarle. 

––No batiéndome con él ––replicó Mor-

daunt–– me importa poco con quien sea. Es-

cribid vuestros nombres, echadlos en un

sombrero y sacaré uno. 

––Ingenioso pensamiento ––dijo Artagnan. 

––En efecto ––observó Aramis––, por ese

medio todo se concilia. 

––No se me hubiera ocurrido a mí ––añadió

Porthos––, y eso que es tan sencillo. 

––Vaya, Aramis ––dijo Artagnan––, escri-

bidlos con aquella letra tan linda con que

comunicasteis a María Michon que la madre

del señor Mordaunt proyectaba asesinar al

duque de Buckingham. 

Mordaunt sufrió este nuevo ataque sin pes-

tañear; estaba de pie, con los brazos cruzados

y tan tranquilo como puede estarlo un hom-

bre en semejantes circunstancias. Si no era

aquello valor, era soberbia, cosas muy pare-

cidas. 

Acercóse Aramis al bufete de Cromwell; 

partió tres pedazos de papel de iguales di-

mensiones; escribió en el primero su nombre, 

y en los otros los de sus compañeros; los pre-

sentó abiertos a Mordaunt, el cual movió la

cabeza sin leerlos, como dando a entender

que confiaba enteramente en él, y arrollándo-

los uno por uno, los puso en un sombrero y

se los presentó al joven. 

Éste sumergió la mano en el sombrero, sacó

un papel y dejóle caer desdeñosamente sobre

la mesa sin leerle. 

––¡Ah, serpiente! ––murmuró Artagnan––. 

Diera yo todas mis esperanzas de lograr la

capitanía de mosqueteros porque estuviese

ahí mi nombre. 

Aramis abrió el papel, y aunque aparentaba

mucha tranquilidad, y frialdad, se conocía

que temblaba de odio y deseo. 

––¡Artagnan! ––leyó en voz alta. 

El gascón lanzó un grito de alegría. 

––¡Bien! ––gritó––. El cielo es justo. 

Y volviéndose a Mordaunt:

––Espero ––le dijo–– que ya no tendréis

ninguna objeción que hacer. 

––Ninguna, caballero ––respondió Mor-

daunt desenvainando y apoyando la punta

de la espada sobre su bota. 

Seguro ya Artagnan de que se cumplirían

sus deseos, y de que no se le escaparía su

adversario, recobró toda su tranquilidad, 

toda su flema, y aún toda la lentitud con que

acostumbraba a hacer los preparativos de ese

grave asunto llamado duelo. Al enrollarse las

vueltas de la ropilla y restregar la planta del

pie derecho contra el suelo, observó que

Mordaunt lanzaba en torno suyo la singular

mirada que ya otra vez habíale sorprendido. 

––¿Estáis dispuesto? ––preguntó. 

––Os aguardo ––dijo Mordaunt alzando la

cabeza y mirando a Àrtagnan con ojos de

indefinible expresión. 

––Pues andad con tiento ––respondió el

gascón––, porque manejo regularmente la

espada. 

––Y yo también dijo Mordaunt. 

––Mejor. Así estará tranquila mi conciencia. 

¡En guardia! 

––Un momento ––dijo el joven––; dadme

palabra, caballeros, de que no os echaréis

sobre mí todos juntos. 

––¿Lo preguntas con ánimo de insultarnos, 

mala víbora? ––dijo Porthos. 

––No, sino a fin de tener la conciencia tran-

quila, como este caballero. 

––No es por eso ––murmuró Artagnan mo-

viendo la cabeza y mirando con inquietud en

torno suyo. 

––Damos nuestra palabra dijeron a la par

Aramis y Porthos. 

––Entonces, señores ––insistió Mordaunt––, 

retiraos a un rincón como el señor conde de

la Fère, quien ya que no quiere batirse, de-

muestra al menos que conoce las reglas del

duelo, y dejarnos terreno franco, porque es

probable que le necesitemos. 

––En hora buena ––dijo Aramis. 

––¡Cuánto inconveniente! ––murmuró

Porthos. 

––Apartaos, señores ––dijo Artagnan––. no

hay que dejar al señor el menor pretexto para

que proceda mal, de lo cual, salvo sea el res-

peto que le debo, creo que tiene no pocas

ganas. 

Este nuevo sarcasmo se embotó en el impa-

sible rostro de Mordaunt. 

Porthos y Aramis colocáronse en el ángulo

paralelo al que ocupaba Porthos, de suerte

que los dos campeones disponían del centro

del aposento y se hallaban alumbrados por

las dos lámparas puestas sobre la mesa de

Cromwell. La luz, como es consiguiente, era

menos en los puntos más distantes. 

––Vamos ––dijo Artagnan––, ¿estáis ya

preparado? 

––Sí ––respondió Mordaunt. 

Dieron los dos un paso adelante, y gracias a

este simultáneo movimiento, se tocaron los

aceros. 

Manejaba Artagnan con sobrada pericia la

espada, para entretenerse en medir a su ad-

versario; dio, pues, un ataque falso, rápido y

brillante; pero Mordaunt le paró. 

––¡Hola! ––exclamó con una sonrisa de sa-

tisfacción. 

Y sin perder tiempo, aprovechó un hueco y

tiró una estocada tan rápida como un relám-

pago. 

Mordaunt la paró con una contra de cuarta

tan estrecha, que no se hubiera salido de la

sortija de una niña. 

––Empiezo a creer que nos vamos a divertir

––dijo Artagnan. 

––Sí ––murmuró Aramis––; pero jugad ce-

rrado, aunque os divirtáis. Mordaunt se son-

rió. 

––¡Oh! ––exclamó Artagnan––. ¡Qué sonrisa

tan repugnante tenéis, señor Mordaunt! 

¿Quién os la ha enseñado? ¿El diablo? 

Mordaunt sólo respondió arrojándose a li-

gar la espada del gascón con una fuerza que

no esperaba éste encontrar en un cuerpo tan

débil en apariencia: pero gracias a un quite

no menos hábil que el que acababa de ejecu-

tar su contrario, se encontró a tiempo con el

hierro de Mordaunt, el cual se deslizó a lo

largo sin tocar al pecho. 

Mordaunt dio con rapidez un paso atrás. 

––¡Calle! ¿Ya retrocedéis? ––dijo Artagnan–

–. ¿Ya os salís de la línea? Corriente. Algo

gano con ello. Siquiera no veo esa desagrada-

ble sonrisa. Ya estoy enteramente a la som-

bra: mejor. No podéis suponeros cuán falsas

son vuestras miradas, caballero, sobre todo

cuando tenéis miedo. Mirad mis ojos y veréis

una cosa que nunca reproducirá vuestro es-

pejo: una mirada franca y leal. 

A este flujo de palabras, que quizá no sería

de muy buen gusto pero que era habitual en

Artagnan, el cual profesaba el principio de

distraer a su adversario, nada contestó Mor-

daunt: siguió moviéndose y dando la vuelta

hasta que consiguió cambiar de sitio a Artag-

nan. 

Cada vez sonreíase más: esta sonrisa empe-

zaba a inquietar al gascón. 

––Concluyamos ––pensó Artagnan––; el

tunante tiene piernas de hierro. Aquí de los

grandes golpes. 

Y empezó a arrinconar a Mordaunt, quien

continuaba retrocediendo, pero evidentemen-

te por táctica, sin cometer un descuido de que

pudiera aprovecharse Artagnan, sin que se

apartase un punto su espada de la línea. Y

como la lucha tenía lugar en una habitación, 

y faltaba espacio a los combatientes, pronto el

pie de Mordaunt tocó la pared, en la cual

apoyó la mano izquierda. 

––¡Ah! ––murmuró Artagnan––. Lo que es

ahora no retrocederéis. Señores ––continuó, 

apretando los labios y frunciendo el ceño––, 

¿habéis visto alguna vez un escorpión clava-

do en una pared?... ¿No?... Pues ahora lo vais

a ver. 

Y en un segundo tiró Artagnan tres estoca-

das terribles a Mordaunt. Las tres le tocaron, 

mas no hicieron más que rozarle. El gascón

no comprendía este misterio. Los tres amigos

le miraban palpitantes y con la frente bañada

en sudor. 

Por fin, habiéndose adelantado mucho Ar-

tagnan, dio a su vez un paso atrás para pre-

parar el cuarto golpe, o más bien para ejecu-

tarle, porque para Artagnan las armas eran

como el ajedrez, una vasta combinación cu-

yos pormenores estaban enlazados entre sí. 

Pero en el momento de volver sobre su ad-

versario con más encarnizamiento que nunca; 

en el momento de atacarle con la velocidad

del relámpago, después de un amago tan

rápido como ceñido, se abrió la pared. Mor-

daunt desapareció por el boquetón, y la es-

pada de Artagnan se rompió entre las dos

hojas  de  la  puerta  como  si  hubiera  sido  de

vidrio. 

Artagnan dio un paso atrás. La pared vol-

vió a cerrarse. 

Sin dejar de defenderse, había Mordaunt

maniobrado paulatinamente hasta recostarse

de espaldas en la puerta secreta por la cual

vimos antes salir a Cromwell. Al llegar allí

buscó y tocó el resorte con la mano izquierda, 

y desapareció como en el teatro desaparecen

los genios del mal que tienen el don de atra-

vesar las murallas. 

El gascón pronunció una tremenda impre-

cación, a que contestó por la parte de adentro

una risa feroz, risa fúnebre que heló de es-

panto hasta las venas del escéptico Aramis. 

––¡A mí, señores! ––dijo Artagnan––. Derri-

bemos esta puerta. 

––Es el demonio en persona ––dijo Aramis

acudiendo al llamamiento de su amigo. 

––Se nos escapa, ¡voto a bríos!, ¡se nos esca-

pa! ––aulló Porthos, apoyando sus anchos

hombros contra la puerta que resistió su em-

puje, contenida por cierto secreto resorte. 

––Tanto mejor ––murmuró sordamente At-

hos. 

––Ya lo sospechaba yo, ¡diantre! ––dijo Ar-

tagnan haciendo inútiles esfuerzos––. Ya lo

sospechaba yo cuando el miserable dio la

vuelta al aposento; preveía alguna artimaña

infame; conocía que tenía algún plan, ¡pero

quién podía adivinar esto! 

––¡Terrible desgracia que nos envía el dia-

blo su amigo! ––exclamó Aramis. 

––¡Fortuna palpable que nos envía Dios! ––

dijo Athos con evidente alegria. 

––En verdad os aseguro ––contestó Artag-

nan encogiéndose de hombros y abandonan-

do la puerta que resueltamente no quería ce-

der––, en verdad os aseguro que vais per-

diendo mucho, Athos. ¿Es posible que digáis

cosas semejantes a hombres como nosotros? 

¡Voto a tantos! ¿No comprendéis la situación? 

––¿El qué? ¿Qué situación? ––preguntó

Porthos. 

––Aquí quien no mate ha de morir ––

prosiguió Artagnan––. Vamos a ver, querido

conde ¿entra en vuestras expiatorias lamen-

taciones el que el señor Mordaunt nos sacrifi-

que  a  su  amor  filial?  Si  es  así,  decidlo  fran-

camente. 

––¡Oh! Artagnan, amigo querido... 

––Es que verdaderamente da lástima que

miréis las cosas desde ese punto de vista. El

miserable no tardará en enviar contra noso-

tros cien soldados que nos pulverizarán como

grano en mortero de Cromwell. 

––¡Ea! Vámonos: si permanecemos aquí

cinco minutos más, somos perdidos. 

––Tenéis razón; vámonos ––contestaron

Athos y Aramis. 

––¿Y adónde? ––dijo Porthos. 

––A la posada a tomar los equipajes y los

caballos, y desde allí, si Dios quiere, a Fran-

cia, adonde a los menos entiende uno la ar-

quitectura de las casas. Aún podemos dispo-

ner de una embarcación, afortunadamente. 

Y uniendo Artagnan el ejemplo al precepto, 

envainó el pedazo de espada que le quedaba, 

recogió su sombrero, tomó la puerta de la es-

calera y bajó rápidamente, seguido de sus

tres compañeros. 

En la puerta encontraron los fugitivos a los

lacayos, a los que habiéndoles preguntado

por Mordaunt, dijeron que no le habían visto

salir. 

LXXV.–– EL FALUCHO «RELÁMPAGO»

Decía bien Artagnan; Mordaunt no tenía

tiempo que perder; así lo hizo efectivamente. 

Sabía cuán rápidos en decidirse y en obrar

eran sus enemigos, y resolvió proceder en

consecuencia. Aquella vez habían encontrado

los mosqueteros un adversario digno de

ellos. 

Después de cerrar con cuidado la puerta, 

Mordaunt introdújose en el subterráneo, en-

vainó la espada, y ganando la casa inmediata, 

se detuvo para examinarse y tomar aliento. 

––¡Vaya! ––dijo––. Nada, casi nada, araña-

zos tan sólo, dos en un brazo y uno en el pe-

cho. Mejores son las heridas que yo abro. Que

pregunten al verdugo de Béthune, a mi tío

Winter y al monarca Carlos. Ahora no tengo

un segundo que perder, porque en este tiem-

po pueden salvarse y es necesario que mue-

ran los cuatro, los cuatro a la vez, aniquilados

por  un  rayo  de  los  hombres  a  falta  del  de

Dios... Es menester que desaparezcan venci-

dos, anonadados y dispersos. Corramos hasta

que me puedan sostener las piernas, hasta

que se me hinche el corazón en el pecho; pero

lleguemos antes que ellos. 

Y Mordaunt empezó a andar a pasos rápi-

dos, aunque más iguales, hacia el primer

cuartel de caballería, que distaba un cuarto

de legua, el cual le anduvo en cuatro o cinco

minutos. 

Luego que llegó, diose a conocer, cogió el

mejor caballo, montó y salió al camino. Al

cabo de otro cuarto de hora se hallaba en

Greenwich. ––Aquí está el puerto ––dijo––, 

aquel punto oscuro es la isla de los Perros. 

Bien: tengo media hora por delante... una

hora quizá, ¡qué necio he sido! He estado a

punto de asfixiarme por mi insensata precipi-

tación. Ahora ––repuso apoyándose sobre los

estribos como para alcanzar con la vista a

más distancia entre los mástiles y las cuer-

das––, ¿dónde estará el  Relámpago? 

Al pronunciar mentalmente tales palabras, 

respondiendo a su propio pensamiento, un

hombre que estaba tendido sobre un rollo de

jarcias se levantó y dio algunos pasos hacia

Mordaunt. 

Éste sacó un pañuelo y lo agitó un instante

en el aire. 

––El hombre le miró con atención, pero no

se movió. 

Mordaunt hizo un nudo en cada punta del

pañuelo, y entonces acercósele el hombre. 

Recordará el lector que ésta era la señal. Lle-

vaba el marinero un ancho capote de lana con

que cubría el cuerpo y el rostro. 

––Caballero ––le dijo––, ¿venís acaso de

Londres a dar un paseo por la mar? 

––Sí ––respondió Mordaunt–– hacia la isla

de los Perros. 

––Eso es. Sin duda traeréis alguna intención

determinada. Preferiréis un buque a los de-

más. Desearíais un buque velero, rápido... 

––Como un relámpago ––respondió Mor-

daunt. 

––Está bien; entonces, mi buque os hace al

caso. Yo soy el patrón que necesitáis. 

––Eso empiezo a creer ––dijo Mordaunt––. 

No habréis olvidado cierta contraseña. 

––Aquí la tenéis ––dijo el marino sacando

del bolsillo un pañuelo anudado por las cua-

tro puntas. 

––Bueno, bueno ––contestó Mordaunt, 

apeándose––. No hay tiempo que perder. 

Haced que lleven mi caballo a la posada más

próxima y conducidme al buque. 

––Pues, ¿y vuestros compañeros? ––dijo el

marinero––. Yo creía que erais cuatro además

de los lacayos. 

––Escuchadme ––dijo Mordaunt acercán-

dose a él––; no soy yo la persona que buscáis, 

así como vos tampoco sois el que ellos supo-

nen encontrar; ocupáis el lugar del capitán

Rogers, estáis aquí por orden del general

Cromwell y yo vengo de su parte. 

––En efecto ––dijo el patrón––, ahora os re-

conozco. Sois el capitán Mordaunt. 

Mordaunt hizo cierto movimiento. 

––Nada temáis ––dijo el marinero entre-

abriendo el capote y descubriendo el rostro––

, soy amigo. 

––¡El capitán Groslow! ––murmuró Mor-

daunt. 

––El mismo soy ––dijo Groslow––. Acor-

dándose el general de que he sido oficial de

marina, me ha dado esta comisión. ¿Qué pasa

de nuevo? 

––Nada, todo sigue en el mismo estado. ––

Yo creí que con la muerte del rey... 

––La muerte del rey sólo ha servido para

precipitar la fuga. Dentro de un cuarto de

hora estarán aquí. 

––¿Pues a qué venís? 

––A embarcarme con vos. 

––¿Duda acaso el general de mi celo? 

––No; pero yo deseo ver por mis propios

ojos mi venganza. ¿No hay aquí quien pueda

desembarazarnos de mi caballo? 

Dio Groslow un silbido y se presentó un

marinero. 

––Patrick, conducid ese caballo a la posada

más inmediata. Si os preguntan a quién per-

tenece, decid que a un caballero irlandés. 

El marinero se alejó sin hacer la menor ob-

servación. 

––¿Podrán conoceros? ––dijo Mordaunt. 

––Con este traje, este capote, y estando la

noche tan oscura, no hay cuidado; vos no me

habéis conocido y menos me conocerán ellos. 

––Es verdad ––dijo Mordaunt––; además, 

¿cómo han de pensar que os halláis aquí? 

¿Está todo listo? 

––Todo. 

––¿Cinco toneles llenos? 

––Y cincuenta vacíos. 

––Eso es. 

––Llevamos vino de Oporto a Amberes. 

––Muy bien. Conducidme ahora a bordo y

volved a ocupar vuestro puesto, porque ya

no pueden tardar. 

––Cuando queráis. 

––Deseo que no me vean entrar. 

––No  tengo  a  bordo  más  que  un  hombre

tan seguro como yo mismo. Por otra parte, no

os conoce, y aunque está dispuesto, como sus

compañeros, a obedecer vuestras órdenes, 

todo lo ignora. 

––Bien, vamos. 

Entonces se encaminaron hacia el Támesis. 

En la playa estaba amarrada una pequeña

barca sujeta por una cadena de hierro a una

estaca. Tiró Groslow de la barca, la sujetó en

tanto que entraba Mordaunt en ella, entró

tras él y empuñando casi al mismo tiempo los

remos, se puso a bogar de un modo capaz de

probar a Mordaunt lo que antes dijera, a sa-

ber, que no había olvidado su oficio de mari-

nero. 

Después de cinco minutos salieron de entre

aquel bosque de mástiles que ya en aquella

época obstruía la parte del Támesis más cer-

cana a Londres, y Mordaunt pudo ver como

un  punto  oscuro  al  pequeño  falucho  balan-

ceándose al ancla, a cuatro o cinco cables de

la isla de los Perros. 

Al acercarse al  Relámpago,  dio Groslow un

silbido  particular  y  por  encima  de  la  obra

muerta asomó un hombre la cabeza. 

––¿Sois vos, capitán? ––dijo. 

––Sí, echa la escala. 

Y pasando Groslow con la rapidez de una

golondrina por debajo del bauprés, subió a

bordo. 

––Subid ––dijo a su compañero. 

Sin responder Mordaunt, tomó la cuerda y

trepó por el costado del buque con una agili-

dad y aplomo poco comunes entre la gente

de tierra; pero sus deseos de vengarse suplí-

an la falta de costumbre, le hacían apto para

todo. 

El marinero, que permanecía de guardia en

el  Relámpago,  correspondió a las previsiones

de Groslow, y ni siquiera dio a entender que

advertía que su patrón iba acompañado. 

Mordaunt y Groslow dirigiéronse a la cá-

mara del capitán, que era una especie de ca-

marote, construido con tablas sobre cubierta. 

El capitán Rogers había cedido la habitación

de honor a sus pasajeros. 

––¿Dónde van ellos? ––dijo Mordaunt. 

––A la otra extremidad del buque ––

respondió Groslow. 

––¿Y por aquí nada tienen que hacer? 

––Nada. 

––Muy bien. Me quedaré escondido. 

Volved a Greenwich y traedles. ¿Cuántos

botes tenéis? 

––Sólo ese en que hemos venido. 

––Parece ligero y fuerte. 

––Es una verdadera piragua. 

––Amarradle a popa con una soga y poned-

le los remos para que siga la estela y no haya

que hacer más que cortar la cuerda: poned en

él ron y galletas. Si casualmente está mala la

mar, no sentiría la gente tener con qué restau-

rar las fuerzas. 

––Se hará como decís. ¿Queréis visitar la

santabárbara? 

––No, cuando regresen. Yo pondré en per-

sona la mecha para mayor seguridad. Cubrí-

os bien el rostro, no os conozcan. 

––Perded cuidado. 

––Idos, ya dan las diez en Greenwich. 

Efectivamente, las vibraciones de una cam-

pana, repetidas diez veces, atravesaron tris-

temente la atmósfera cargada de nubarrones

que rodaban por el cielo en silencioso oleaje. 

Empujó Groslow la puerta, que Mordaunt

cerró por dentro, y después de dar al marine-

ro de guardia orden de estar alerta, entró en

la barca, la cual se alejó rápidamente, cortan-

do las olas con los remos. 

Frío era el viento y el muelle se encontraba

desierto cuando llegó Groslow a Greenwich. 

Acababan de marcharse muchas barcas apro-

vechando la marea. En el mismo instante en

que saltó en tierra Groslow, oyó un galope de

caballos en el camino, empedrado de guija-

rros de la playa. 

––Bien ––dijo––; tenía razón Mordaunt al

decir que no había tiempo que perder. Ahí

están. 

En efecto, eran nuestros amigos los que se

aproximaban, o por mejor decir, era su van-

guardia, compuesta de Artagnan y de Athos. 

Al llegar frente al paraje en que se hallaba

Groslow, se detuvieron como adivinando que

allí estaba la persona que buscaban. Apeóse

Athos y sacó un pañuelo con un nudo en ca-

da punta, agitándole en el aire, mientras Ar-

tagnan, con su acostumbrada prudencia, se

inclinaba sobre su caballo y metía una mano

en las pistoleras. 

Groslow, que hasta cerciorarse si eran ellos, 

habíase acurrucado detrás de un cañón de

esos que suele haber puestos de pie en el sue-

lo y sirven para amarrar los cables, se levantó

al ver la señal convenida y marchó rectamen-

te a los caballeros. Tan embozado iba en su

capote, que no era posible ver su rostro. 

Además la noche estaba tan oscura, que hacía

superflua esta precaución. 

Sin embargo, la penetrante vista de Athos

adivinó, a pesar de la oscuridad, que no era

Rogers el que estaba al frente. 

––¿Qué me queréis? ––dijo retrocediendo

un paso. 

––Quiero deciros, milord ––respondió

Groslow simulando acento irlandés––, que

buscáis al capitán Rogers, pero que le buscáis

en vano. 

––¿Pues cómo? ––preguntó Athos. 

––Porque esta mañana se ha caído de un

mastelero y se ha roto una pierna. Mas yo soy

primo suyo; me lo ha contado todo y me ha

encargado que reconozca en su nombre y que

conduzca, haciendo sus veces, adondequiera

que vayan, a los señores que traigan un pa-

ñuelo  con  un  nudo  en  cada  punta  como  el

que tenéis en la mano y como el que tengo en

el bolsillo. 

Y a estas palabras sacó Groslow el pañuelo

que enseñara a Mordaunt. 

––¿Y nada más? ––preguntó Athos. 

––Sí, milord; me ha dicho también que de-

béis darme sesenta y cinco libras si os desem-

barco sanos y salvos en Boloña o en otro pun-

to de Francia que me indiquéis. 

––¿Qué decís de esto, Artagnan? ––

preguntó Athos en francés. 

––Sepamos primero qué dice él ––contestó

éste. 

––¡Ah! Es verdad; olvidaba que no sabéis

inglés. 

Y repitió a Artagnan la conversación que

acababa de sostener con el patrón. 

––Me parece bastante verosímil ––dijo el

gascón. 

––Y a mí también ––respondió Athos. 

––Además, si nos engaña, siempre nos

queda el recurso de levantarle la tapa de los

sesos. 

––Y entonces, ¿quién nos guiará? 

––Vos, Athos; tanto sabéis, que no dudo

que sepáis gobernar también un buque. 

––Por mi honor ––respondió Athos son-

riéndose––, que hablando en chanza habéis

acertado, amigo; mi padre me había destina-

do a servir en la marina y tengo algunas no-

ciones de pilotaje. 

––¿No lo veis? ––murmuró Artagnan. 

––Id a buscar a los otros y volved; son las

once, no hay tiempo que perder. 

Artagnan marchó hacia dos jinetes que con

una pistola en la mano hallábanse apostados

junto a las primeras casas de la población, 

esperando y observando; a un lado del cami-

no, bajo una especie de cobertizo, se divisa-

ban otros tres jinetes también en acecho y en

expectativa. 

Los dos primeros eran Porthos y Aramis, y

los del cobertizo, Mosquetón, Blasois y Gri-

maud; pero mirando de cerca a este último, 

se observaba que iba doble, pues llevaba a la

grupa a Parry, el cual debía conducir a Lon-

dres los caballos vendidos al posadero en

pago  del  gasto  hecho  en  su  casa.  Gracias  a

esta operación comercial, pudieron los cuatro

compañeros llevar consigo una cantidad, sino

considerable, suficiente al menos para aten-

der a cualquier retraso o incidente im-

previsto. 

Invitó Artagnan a Porthos y Aramis a se-

guirle, y éstos hicieron seña a los criados de

que se apeasen y tomasen sus maletines. 

Parry se separó, no sin pesar, de sus ami-

gos; le habían propuesto pasar a Francia, pe-

ro él se había negado a ello tenazmente. 

––Es muy lógico ––pensaba Mosquetón––; 

querrá arreglar cuentas con Groslow. 

El lector recordará la herida que el capitán

Groslow había hecho en la cabeza al fiel cria-

do. 

Reuniéronse todos con Athos; pero ya

había vuelto Artagnan a su natural descon-

fianza: parecíale que el muelle estaba muy

desierto, la noche estaba muy oscura, el pa-

trón muy complaciente. 

Contó a Aramis el incidente que dejamos

indicado, y Aramis, tan desconfiado como él, 

contribuyó no poco a aumentar sus sospe-

chas. Un castañeo con la lengua dio a conocer

a Athos la impaciencia del gascón. 

––No hay tiempo para desconfiar ––dijo

Athos––; ya nos espera el bote; entremos. 

––¿Y quién nos quita conservar nuestra

desconfianza y entrar? ––preguntó Aramis––. 

Vigilaremos al patrón. 

––Y si no anda derecho, le acogoto. 

––Bien dicho, Porthos ––repuso Artagnan––

. Entremos: pasa, Mosquetón. 

Y detuvo a sus compañeros, dejando que

fueran delante los criados para probar la fir-

meza de la tabla que conducía del muelle a la

barca. Los tres lacayos pasaron sin novedad. 

Athos siguióles; después pasó Porthos, y

tras éste Aramis. Artagnan entró el último sin

dejar de mover la cabeza. 

––¿Qué diantre tenéis, amigo? ––dijo Port-

hos––. Seríais capaz de infundir temor al

mismo César. 

––¿Qué tengo? ––contestó Artagnan––. Que

no diviso en el puerto, inspectores, ni centi-

nelas, ni guardas. 

––¡Podéis quejaros! ––dijo Porthos––. 

Cuando tan bien se presenta todo. 

––Demasiado bien, Porthos. En fin, sea lo

que el cielo quiera. Inmediatamente quitaron

la tabla; el patrón se sentó al timón e hizo una

seña a un marinero, el cual empezó a manio-

brar armado con un botador, para salir de

aquel dédalo de buques, en medio de los cua-

les marchaba la barca. 

El otro marinero estaba ya a babor con su

remo en la mano. Luego que pudieron hacer

uso de éstos, se le reunió su amigo, y el bote

bogó con más rapidez. 

––¿Por fin partimos? ––dijo Porthos. 

––¡Ah! ––respondió el conde de la Fère––. 

Partimos solos. 

––Sí, pero vamos los cuatro en compañía y

sin un arañazo; siempre es un consuelo. 

––Aún no hemos llegado ––dijo Artagnan––

, cuenta con los tropiezos del camino. 

––¡Canario! ––dijo Porthos––. Parecéis un

cuervo; no predecís más que desgracias. 

¿Qué tropiezos podemos tener con una noche

tan oscura, que no se ve a veinte pasos de

distancia? 

––Mas, ¿y mañana? ––dijo Artagnan. 

––Por la mañana estaremos en Boulogne. 

––De todo corazón lo deseo ––dijo el gas-

cón––: mas confieso mi debilidad, Athos, y

aunque os cause risa, diré que mientras

hemos estado a tiro de fusil del muelle o de

los buques del puerto, temí que alguna horri-

ble descarga acabase con nosotros. 

––No podía ser ––repuso Porthos con un

raciocinio que de obvio se pasaba––, porque

hubieran matado al mismo tiempo al patrón

y a los marineros. 

––¡Bah! ¡Poco le importaría esto a Mor-

daunt! ¿Tan escrupuloso le creéis? 

––En fin ––dijo Porthos––, celebro que Ar-

tagnan confiese que ha tenido miedo. 

––No sólo lo manifiesto, sino que me alabo

de ello. No soy un rinoceronte como vos. 

¡Hola! ¿Qué es eso? 

––El  Relámpago ––dijo el patrón. 

––¿Ya hemos llegado? ––dijo Athos en in-

glés. 

––Ahora llegamos. 

En efecto, con tres golpes de remo más, se

pusieron junto al buque. Ya les esperaba un

marinero con la escala preparada; había reco-

nocido el bote. 

Athos subió delante con destreza entera-

mente marina; Aramis, con la costumbre ad-

quirida de largo tiempo atrás de manejar es-

calas de cuerda y otros medios más o menos

ingeniosos que existen a fin de atravesar es-

pacios prohibidos; Artagnan, como un caza-

dor de gamuzas; Porthos, con el exceso de

fuerza que en él lo suplía todo. 

Para los criados fue más difícil la labor; no

para Grimaud, especie de gato flaco y largui-

rucho que siempre hallaba modo de encara-

marse adonde quería, sino para Mosquetón y

Blasois, a quienes tu vieron que poner los

marineros al alcance del brazo de Porthos, el

cual  les  cogió  por  el  cuello  del  jubón,  y  los

colocó de pie sobre cubierta. 

El capitán condujo a los pasajeros a la cá-

mara que les tenía prevenida, y que consistía

en una única pieza que debían habitar juntos:

hecho lo cual trató de alejarse so pretexto de

dar algunas órdenes. 

––Un momento ––dijo Artagnan––; ¿cuánta

gente tenéis a bordo, patrón? 

––No entiendo ––respondió éste en inglés. 

––Preguntádselo en su idioma, Athos. 

El conde repitió la pregunta de Artagnan. 

––Tres ––respondió Groslow––, sin contar-

me a mí. 

Artagnan le comprendió, porque al contes-

tar había alzado el patrón tres dedos. 

––¡Tres! ––dijo Artagnan––. Ya empiezo a

tranquilizarme. Sin embargo, ínterin os insta-

láis, voy a dar una vuelta por el buque. 

––Y yo ––repuso Porthos–– voy a dedicar-

me a la cena. 

––Magnífico proyecto, Porthos; llévale a

ejecución. Vos, Athos, prestadme a Grimaud; 

ha aprendido algo de inglés tratándose con

su compañero Parry, y me servirá de intér-

prete. 

––Id, Grimaud dijo Athos. 

Sobre cubierta había un farol; tomóle Ar-

tagnan con una mano, sacó una pistola con la

otra, y le dijo al patrón:

 ––Come. 

Esta palabra y  goddman  era cuanto había

podido aprender del idioma inglés. 

El gascón bajó por una escotilla al entre-

puente. 

Estaba éste dividido en tres compartimen-

tos, el que se presentaba a la vista de Artag-

nan,  que  podía  extenderse  desde  el  palo  de

atrás hasta la extremidad de la popa, y que

tenía por techo el suelo de la cámara en que

se disponían Athos, Porthos y Aramis a pesar

la noche; el segundo, que ocupaba la parte

media del buque y estaba destinada a los

criados, y el tercero, que llegaba hasta la proa

donde se hallaba el camarote improvisado

por el capitán, en que estaba escondido Mor-

daunt. 

––¡Cáspita! ––dijo Artagnan bajando la es-

calera de la escotilla y llevando por delante el

farol––; ¡cuántos toneles! Parece la caverna de

Alí-Babá. 

Acababa de publicarse entonces la primera

traducción de  Las Mil y una noches,  y estaba

muy en boga. 

––¿Qué decís? ––preguntó en inglés el capi-

tán. 

Artagnan le comprendió por la entonación

de la voz. 

––Quiero saber qué hay en esos toneles ––

contestó dejando la luz sobre uno de ellos. 

El patrón hizo un movimiento para subirse

a cubierta, pero se contuvo y dijo:

––Oporto. 

––¡Pardiez! Vino de Oporto ––repuso Ar-

tagnan––; siempre es algo; así no nos mori-

remos de sed. 

Y volviéndose a Groslow, el cual no hacía

más que enjugarse la frente. 

––¿Y están llenos? ––le preguntó. Grimaud

tradujo la pregunta. 

––Unos llenos y otros vacíos ––dijo Gros-

low con voz en que a pesar de sus esfuerzos

se traslucía su impaciencia. 

Dio Artagnan un golpecito con el dedo en

algunos toneles, y vio que había cinco llenos

y los demás vacíos; en seguida introdujo el

farol, siempre con gran miedo del inglés, por

los huecos que quedaban entre barrica y ba-

rrica, cerciorándose de que estaban desocu-

pados. 

––Vamos adelante ––dijo, y fue hacia la

puerta del segundo cuarto. 

––Esperad ––repuso el inglés, que se había

quedado atrás, cediendo a la emoción que le

embargaba––. Esperad, yo tengo la llave de

esa puerta. 

Y pasando con rapidez por delante de Ar-

tagnan y Grimaud, introdujo con trémula

mano la llave en la cerradura, abriendo el

segundo compartimiento en que se estaban

preparando a cenar Mosquetón y Blasois. 

Nada había en él digno de mencionarse; a

la luz de la lámpara se descubrían todos sus

rincones. 

El gascón pasó rápidamente a ver el último

aposento. Era el de los marineros. 

Tres hamacas colgadas del techo, una mesa

sostenida por dos cuerdas que pasaban por

sus extremidades, y un par de bancos carco-

midos y cojos formaban todo su ajuar. Artag-

nan levantó algunas lonas viejas que colga-

ban de las paredes, y no encontrando nada

sospechoso, subió por la escotilla a cubierta. 

––¿Y este aposento? ––preguntó luego que

llegó arriba. Grimaud tradujo al inglés las

palabras del mosquetero. 

––Es el mío ––dijo el patrón; ¿deseáis en-

trar? 

––Abrid la puerta. 

Obedeció el inglés. Artagnan adelantó el

brazo con el farol, metió la cabeza, y viendo

lo reducido del camarote:

––Bien ––dijo––, si hay algún ejército a bor-

do, no será aquí donde esté escondido. Va-

mos a ver si ha encontrado Porthos algo de

cenar. Y despidiéndose del patrón con un

movimiento de cabeza, volvió a la cámara

principal que ocupaban sus amigos. 

Sin duda no había hallado nada Porthos, o

de lo contrario el sueño había vencido al

hombre, pues cuando entró Artagnan estaba

envuelto en su capa y dormía profundamen-

te. 

Cediendo Aramis y Athos al movimiento

de las primeras olas del mar, empezaban

también a cerrar los ojos; pero los abrieron al

ruido que hizo su compañero al entrar. 

––¿Hay novedad? ––exclamó Aramis. 

––Todo está perfectamente ––dijo Artag-

nan––; podemos dormir descuidados. 

Al decir esto inclinó Athos de nuevo la ca-

beza, Aramis hizo un movimiento afectuoso

con la suya, y Artagnan, que, como Porthos, 

más necesitaba dormir que comer, despidió a

Grimaud  y  tumbóse  sobre  su  capa;  con  la

espada desnuda al lado, de manera que su

cuerpo cerrase el paso y no se pudiera entrar

en la habitación sin tropezar con él. 

LXXVI.–– EL VINO DE OPORTO

A los diez minutos dormían los amos; pero

no sucedía lo mismo con los criados, aguijo-

neados por el hambre, y sobre todo por la

sed. 

Preparábanse Blasois y Mosquetón a hacer

su cama, que consistía en una tabla y en una

maleta, mientras que sobre una mesa, colga-

da como la del aposento inmediato, se mecí-

an a merced de las olas un pan, un cacharro

con cerveza y tres vasos. 

––¡Maldito vaivén! ––decía Blasois––. Creo

que me voy a marear como a la venida. 

––¡Y no tener para resistir el mareo más que

pan de cebada y vino de lúpulo! 

––¿Pues y la botella de mimbres, señor

Mostón? ––preguntó Blasois acabando de

arreglar su cama y acercándose, no sin traba-

jo a la mesa, ante la cual permanecía ya sen-

tado Mosquetón, y en cuya operación le imi-

tó––. Y la botella de mimbres, ¿la habéis per-

dido? 

––No ––dijo Mosquetón––, pero Parry se

quedó con ella. Esos diablos de escoceses

siempre tienen sed. Y vos, Grimaud ––

preguntó a su compañero, el cual acababa de

entrar después de acompañar a Artagnan en

su visita––, ¿sentís sed también? 

––Como un escocés ––respondió lacónica-

mente Grimaud. 

Y colocándose junto a Blasois y Mosquetón, 

sacó  un  cuaderno  y  se  puso  a  ajustar  las

cuentas de la compañía, cuyo tesorero era. 

––¡Ay! ––exclamó Blasois––. Ya me palpita

el corazón. 

––Siendo así ––respondió Mosquetón con

tono doctoral––, tomad algún alimento. 

––¿Llamáis a esto alimento? ––dijo Blasois

mostrando con afligido y desdeñoso gesto el

pan de cebada y el jarro de cerveza. 

––Blasois ––repuso Mosquetón––, no olvi-

déis que el pan es el mejor alimento de los

franceses, y que no siempre lo tienen; pre-

guntádselo a Grimaud. 

––Sí, pero ¿y la cerveza? ––repuso Blasois

con una prontitud que hacía honor a su talen-

to––, ¿y la cerveza, es su bebida verdadera? –

–Lo que es eso ––dijo Mosquetón algo apura-

do con tal dilema––, debo confesar que no, y

que la cerveza nos es tan antipática como el

vino a los ingleses. 

––¡Cómo, señor Mostón! ––dijo Blasois po-

niendo en duda los profundos conocimientos

de Mosquetón, a los cuales profesaba, sin em-

bargo, una completa admiración en las cir-

cunstancias ordinarias de la vida––: ¿conque

a los ingleses no les gusta el vino? 

––Lo aborrecen. 

––Pues yo les he visto beberlo. 

––Por penitencia; y prueba de ello es ––

añadió Mostón contoneándose–– que un

príncipe inglés se murió porque le metieron

cierto día en un tonel de malvasía. Se lo he

oído contar al señor Herblay. 

––¡Necio! ––dijo Blasois––. ¡Ojalá estuviera

yo en su lugar! 

––Puedes estarlo ––dijo Grimaud echando

una raya por debajo de las cantidades que iba

a sumar. 

––¡Cómo que puedo! ––murmuró Blasois. 

––Sí ––continuó Grimaud llevando cuatro y

pasándolas a otra columna. 

––Explicaos, señor Grimaud. 

Grimaud prosiguió su cálculo y escribió el

total. 

––Oporto ––dijo entonces apuntando al

primer compartimiento que había visitado en

compañía de Artagnan y del patrón. 

––¡Cómo! Esos toneles que he visto por un

resquicio de la puerta... 

––Oporto ––repitió Grimaud empezando

otra operación aritmética. 

––He oído decir ––añadió Blasois dirigién-

dose a Mosquetón–– que el Oporto es un ex-

celente vino de la Península. 

––Excelente ––dijo Mosquetón relamiéndo-

se––, excelente. En la bodega del señor barón

de Bracieux le hay. 

––No sería malo rogar a los ingleses que

nos vendieran una botella ––añadió el cándi-

do de Blasois. 

––¿Vender, eh? ––respondió Mosquetón

sintiendo reproducirse sus antiguos instintos

de merodeo––. Cómo se ve, ¡oh, joven!, que

aún no tenéis experiencia en las cosas de la

vida. ¿Qué necesidad hay de comprar lo que

se puede tener de balde? 

––Pero eso es atentar contra la propiedad

dijo Blasois––, y creo que está prohibido. 

––¿Dónde? ––preguntó Mosquetón. 

––No sé si en los Diez Mandamientos de

Dios  o  en  los  de  la  Iglesia,  mas  sé  que  dice

así:

«No desearás la mujer del prójimo.» «No

codiciarás los bienes ajenos.»

––Otra razón pueril, señor Blasois ––replicó

Mosquetón con aire de superioridad––. Sí, 

pueril, lo repito. ¿En qué paraje de las Escri-

turas habéis visto que los ingleses sean pró-

jimos? 

––Confieso que en ninguno ––respondió

Blasois––, o al menos no lo recuerdo. 

––Razón pueril, vuelvo a decir ––prosiguió

Mosquetón––. Amigo Blasois, si como Gri-

maud y yo hubierais hecho diez años la gue-

rra, sabríais la diferencia entre los bienes aje-

nos y los bienes del enemigo. 

No me negaréis que un inglés es un enemi-

go, y perteneciendo ese vino de Oporto a los

ingleses, nos pertenece a nosotros como fran-

ceses. ¿No habéis oído explicar jamás lo que

es vivir sobre el país? 

Esta facundia, reforzada con toda la autori-

dad que prestaba a Mosquetón su larga expe-

riencia, dejó estupefacto a Blasois. Bajó la

cabeza como para meditar, pero levantándola

de repente, como armado de un argumento

irresistible, dijo:

––¿Y los amos serán de vuestro parecer, 

Mostón? Mosquetón sonrióse con desprecio. 

––No faltaba más ––repuso–– sino que fue-

ra a turbar el sueño de nuestros ilustres jefes

para decirles: «Señores, vuestro criado Mos-

quetón tiene sed; ¿le permitís que beba?»

¿Qué le importa al señor de Bracieux que yo

tenga sed o no? 

––Es vino muy caro ––objetó Blasois mo-

viendo la cabeza. 

––Aunque fuese oro potable, señor Blasois, 

no se privarían de él nuestros amos. Sabed

que sólo el señor barón de Bracieux puede, si

quiere, beberse un tonel de Oporto aunque le

costara un doblón cada gota. Y siendo cierto

que los amos no se privarían ––prosiguió

cada vez más enaltecido y orgulloso––, no

veo por qué razón se han de privar los cria-

dos. 

Y levantándose Mosquetón cogió el jarro de

cerveza, le vació por una cañonera y acercóse

majestuosamente a la puerta que comunicaba

con el otro compartimiento. 

––¡Hola! ––dijo––. Está cerrada. ¡Qué des-

confiados son estos demonios de ingleses! 

––¿Cerrada? ––repitió Blasois con no menor

desaliento que su amigo––. ¡Vaya un chasco! 

Y el corazón que me va palpitando cada vez

más... 

Mosquetón miró a Blasois con rostro tan

afligido, que era innegable que sentía el chas-

co tanto como él. 

––¡Cerrada! ––volvió a decir. 

––Ahora recuerdo ––se atrevió a observar

Blasois––, haberos oído referir que cuando

erais joven mantuvisteis una vez en Chantilly

a vuestro amo, y os proporcionasteis alimen-

to para vos mismo atrapando perdices, pes-

cando carpas y cogiendo botellas con un nu-

do corredizo. 

––Es verdad ––respondió Mosquetón––, y

ahí está Grimaud que no me dejará mentir. 

Pero la bodega tenía un tragaluz y el vino

estaba embotellado. No puedo echar el lazo

al través de ese tabique, ni sacar con un pe-

dazo de cuerda un tonel que tal vez pesará

dos quintales. 

––No, pero sí podéis quitar dos o tres tablas

del tabique ––dijo Blasois––, y agujerear un

tonel con una barrena. 

Abrió Mosquetón sus saltones ojos y miró a

Blasois con el asombro que causa a un hom-

bre el encontrar en otro cualidades que no le

atribuía. 

––Cierto ––dijo––, bien puede ser; pero

¿dónde hay escoplo a fin de arrancar las ta-

blas y barrena para el tonel? 

––El estuche ––dijo Grimaud empezando el

balance de sus cuentas. 

––¡Ah! Sí, el estuche ––murmuró Mosque-

tón––, ¡y que no me acordaba! 

En efecto, amén del cargo de tesorero, ejer-

cía Grimaud el de armero de la tropa, y ade-

más de su libro de cuentas, tenía su estuche. 

Y como Grimaud era la precaución en perso-

na, dicho estuche, con cuidado guardado en

el fondo de su maleta, iba provisto de todos

los instrumentos de primera necesidad. 

Contenía, pues, entre ellos una barrena de

regulares dimensiones. Mosquetón apoderó-

se de ella. 

En  cuanto  al  escoplo,  no  tuvo  que  ir  muy

lejos a buscarle, pues el puñal que en el cinto

llevaba le sustituía con ventajas. 

Buscó Mosquetón un lugar en que estuvie-

sen separadas las tablas, e inmediatamente

que le encontró se puso a trabajar. 

Mirábale Blasois con una admiración en

que entraba cierta dosis de impaciencia, 

arriesgando de vez en cuando ciertas obser-

vaciones llenas de inteligencia y lucidez so-

bre el modo de arrancar un clavo o falsear

una tabla. 

En un momento levantó Mosquetón tres ta-

blas. 

––Está bien ––dijo Blasois. 

Era Mosquetón al revés de la rana de la fá-

bula que por tan gruesa se tenía; pero desgra-

ciadamente no era su vientre como su nom-

bre, al cual consiguió quitar la tercera parte. 

Probó a pasar por el boquerón, mas advirtió

con dolor que para que le viniera acomoda-

do, aún necesitaba arrancar otras dos o tres

tablas. 

Dio un suspiro y apartóse para proseguir

su trabajo. 

Grimaud había concluido entretanto sus

cuentas y contemplaba de pie y con gran in-

terés la operación y los inútiles esfuerzos de

Mosquetón para llegar a la tierra prometida. 

––Yo ––dijo Grimaud... 

Esta sola palabra equivalía a un soneto, y

un soneto ya se sabe que vale tanto como un

poema. 

Mosquetón volvió la cabeza. 

––¿Vos? ––preguntó. 

––Yo entraré. 

––Es verdad ––dijo Mosquetón paseando

una mirada por el largo y delgado cuerpo de

su amigo––; pasaréis y con facilidad. 

––Viene bien ––dijo Blasois––, pues como

ya ha estado en la bodega con el señor d'Ar-

tagnan, sabrá cuáles son los toneles llenos y

cuáles no. Señor Mostón, dejad pasar al señor

Grimaud. 

––También hubiese yo entrado ––murmuró

Mostón algo picado. 

––Sí, pero sería más prolijo y yo tengo mu-

cha sed. Me va palpitando el corazón cada

vez más. 

––Vaya, pasad, Grimaud ––dijo Mostón en-

tregándole el jarro y la barrena. 

––Enjuaga los vasos ––respondió Grimaud. 

E hizo una seña a Mosquetón, como pi-

diéndole perdón por ir a consumar una em-

presa tan brillantemente comenzada por otro. 

En seguida se deslizó como una culebra por

el boquerón y desapareció. 

Blasois permanecía absorto. De todos los

prodigios hechos por los hombres extraordi-

narios a quienes tenía la dicha de servir des-

de su llegada a Inglaterra, aquel le parecía sin

contradicción el más milagroso. 

––Ahora veréis ––añadió Mosquetón mi-

rándole con una superioridad a que ni siquie-

ra trataba el pobre de sustraerse––, ahora

veréis, Blasois, cómo bebemos los soldados

viejos cuando tenemos sed. 

––La capa ––dijo Grimaud desde el fondo

de la bodega. 

––Es cierto ––murmuró Mosquetón. 

––¿Qué quiere? ––preguntó Blasois:

––Que tapemos el boquerón con una capa. 

––¿Para qué? 

––¡Inocente! ––dijo Mosquetón––, ¿y si en-

trase alguno? 

––¡Ah! Es verdad ––exclamó Blasois cada

vez más admirado––. Pero así no verá. 

––Grimaud ve de día como de noche. 

––Fortuna es ––dijo Blasois––; yo cuando

no tengo luz no puedo dar dos pasos sin caer

de bruces. 

––Eso es porque no habéis servido ––le con-

testó desde adentro Grimaud––; si no, hubie-

rais aprendido a sacar una aguja de un horno

ardiendo. Pero silencio, parece que vienen. 

Dio Mosquetón un tenue silbido familiar a

los lacayos en su juventud, volvió a sentarse

a la mesa e hizo seña a Blasois de que le imi-

tara. Blasois le obedeció. 

Abrióse la puerta y penetraron dos embo-

zados. 

––¡Hola! ––dijo uno––. ¿Son las once y cuar-

to y aún no están acostados? Eso es una falta

contra el reglamento. Cuidado con que de-

ntro de un cuarto de hora no estén todos

durmiendo. 

Dicho esto, encamináronse entrambos a la

bodega en que se hallaba Grimaud, abrieron

la puerta, entraron y la volvieron a cerrar. 

––¡Ah! ––dijo Blasois temblando––. ¡Se ha

perdido! 

––Muy zorro es Grimaud ––murmuró

Mosquetón. 

Y quedáronse aplicando el oído y conte-

niendo el aliento. Transcurrieron diez minu-

tos, durante los cuales no se oyó el menor

ruido que diera a entender que hubiese sido

descubierto Grimaud. 

Transcurrido este tiempo, vieron Mosque-

tón y Blasois abrirse otra vez la puerta, por la

cual salieron los embozados, y volviéndola a

cerrar con las mismas precauciones que an-

tes, alejáronse repitiendo la orden de acostar-

se y de apagar las luces. 

––¿Obedecemos? ––preguntó Blasois––. 

Mal aspecto presenta esto. 

––Dijeron  que  un  cuarto  de  hora,  con  que

todavía nos quedan cinco minutos. 

––Podíamos avisar a los amos. 

––Más vale esperar a Grimaud. 

––¿Y si le han matado? 

––Hubiese dado gritos. 

––Ya sabéis que es casi mudo. 

––Pero hubiéramos oído el golpe. 

––¿Y si no vuelve? 

––Aquí está. 

Efectivamente, en aquel mismo momento

apartaba Grimaud la capa que ocultaba el

boquerón, y asomaba una cabeza lívida, cu-

yos espantados ojos dejaban ver una diminu-

ta pupila en medio de un ancho círculo blan-

co. Tenía en la mano el jarro de cerveza lleno

de sustancia desconocida, y acercándole a la

luz que despedía la humeante lámpara mur-

muró el monosílabo ¡oh! con una expresión

de tan profundo terror, que Mosquetón retro-

cedió estremecido y Blasois estuvo a punto

de desmayarse. 

Sin embargo, entrambos echaron una curio-

sa mirada al jarro: estaba lleno de pólvora. 

Enterado Grimaud de la índole del carga-

mento que llevaba el buque, se lanzó a la es-

cotilla, y de un salto llegó a la cámara en que

dormían los cuatro amigos. Empujó suave-

mente la puerta, y al abrirse ésta, despertó

Artagnan, que permanecía tendido junto a

ella. 

Así que vio el gascón lo descompuesto del

rostro de Grimaud, conoció que sucedía al-

guna novedad y fue a gritar. Impidióselo el

criado  con  un  ademán  más  rápido  que  la

misma voz, y dando un soplo de que nadie

hubiera creído capaz a un cuerpo tan débil, 

apagó la lamparilla colocada a tres pasos de

distancia. 

Entonces se recostó Artagnan sobre un co-

do; Grimaud hincó una rodilla en tierra, y

alargando el pescuezo murmuró a su oído, 

lleno de emoción, un relato que realmente era

bastante dramático para no necesitar de la

acción ni el juego de la fisonomía. 

Athos, Porthos y Aramis dormían entretan-

to  como  hombres  que  no  lo  han  hecho  en

ocho días; Mosquetón atacábase en el entre-

puente las agujetas por una medida de pre-

caución, y Blasois procuraba imitarle lleno de

horror y con los cabellos erizados. 

Había pasado lo siguiente:

Cuando desapareció Grimaud por el bo-

querón, entrando en el primer compartimien-

to, empezó su registro y topó con un tonel. 

Diole un golpe y vio que estaba vacío; pasó a


otro y también lo estaba, pero

el tercero en que repitió su prueba devolvió

un  sonido  tan  seco,  que  no  había  lugar  a

equivocarse. Grimaud se convenció de que

estaba lleno. 

Fijándose en él comenzó a buscar un sitio a

propósito para barrenarle, y al hacerlo advir-

tió que el tonel tenía espita. 

––Bueno ––dijo entre sí––; menos trabajo. 

Y aproximando el jarro dio vuelta a la llave

y sintió pasar suavemente el contenido de un

recipiente al otro. 

Iba Grimaud, después de tomar la precau-

ción de cerrar de nuevo la llave, a llevarse el

jarro a los labios, pues era sobrado concien-

zudo para ofrecer a sus compañeros un licor

de que no les pudiera responder, cuando oyó

la voz de alarma que le daba Mosquetón, y

suponiendo que viniera alguna ronda noc-

turna, se deslizó por entre dos toneles y se

ocultó tras uno de ellos. 

En efecto, poco después se abrió la puerta y

volvió a cerrarse, dando paso a los emboza-

dos que vimos pasar dos veces por delante de

Mosquetón y Blasois, mandándoles que apa-

garan las luces. 

El uno llevaba un farol guarnecido de vi-

drios, muy bien cerrado y de tal altura, que

no llegaba la llama a la parte superior. Los

vidrios iban cubiertos con trozos de papel

que suavizaban, o más bien que absorbían la

luz y el calor. 

Aquel hombre era Groslow. 

El otro tenía en la mano una cosa larga, 

flexible y enroscada, igual a una cuerda blan-

cuzca. Ocultaban su rostro las anchas alas de

un sombrero. Creyendo Grimaud que uno y

otro iban a la bodega movidos de un deseo

igual al suyo, y que querían, como él, visitar

el vino de Oporto, se acurrucó más y más

detrás de su tonel, haciéndose cargó en últi-

mo caso, de que aunque le descubrieran no

era grande su crimen. 

Al llegar los dos hombres al tonel, tras el

cual se había escondido Grimaud, se detuvie-

ron:

––¿Traéis la mecha? ––preguntó el inglés el

que llevaba el farol. 

––Sí ––contestó el otro. 

Al oír la voz del último se estremeció Gri-

maud, sintió penetrar un sudor mortal hasta

la médula de sus huesos. Se incorporó lenta-

mente, asomó la cabeza por encima del tonel

y  vio  bajo  el  ancho  sombrero  el  pálido  sem-

blante de Mordaunt. 

––¿Cuánto tiempo podrá durar esta mecha? 

––preguntó éste. 

––Unos cinco minutos ––contestó el patrón. 

Tampoco esta voz era desconocida para

Grimaud. Pasó la vista del uno al otro y reco-

noció a Groslow. 

––Entonces ––dijo Mordaunt––, avisad a la

tripulación que esté dispuesta sin decirle pa-

ra qué. ¿Sigue la lancha al buque? 

––Como un perro a su amo. 

––Cuando den las doce y cuarto reunid a la

gente y descended sin ruido a la lancha. 

––¿Después de prender fuego a la mecha? 

––Eso es cosa mía. Quiero estar seguro de

mi venganza. ¿Van en la lancha los remos? 

––Sí. ––Está bien. 

––No hay más que hablar. 

Arrodillóse Mordaunt y aseguró un extre-

mo de la mecha a la espita del tonel para que

no le quedara otra cosa que hacer sino infla-

mar el otro extremo. 

Terminada esta operación sacó el reloj. 

––Ya lo habéis oído. A las doce y cuarto ––

dijo incorporándose––, esto es, dentro de

veinte minutos. 

––Perfectamente ––respondió Groslow––. 

Pero debo advertiros por última vez que la

misión  que  os  reserváis  es  de  peligro,  y  que

más valdría encargar a un marinero de dar

fuego a la mecha. 

––Amigo Groslow ––dijo Mordaunt––, na-

die le sirve a uno tan bien como uno mismo. 

Es regla que nunca olvido. 

Todo lo había oído Grimaud, y aunque no

todo lo había entendido, sus ojos suplían bas-

tante la falta de comprensión del idioma; 

había visto y conocido a los dos enemigos

mortales de los mosqueteros; había visto

preparar la mecha, y esto era más de lo que

su penetración natural necesitaba para poner-

le al corriente de todo. Y por si no fuera bas-

tante, tocaba y volvía a tocar el contenido del

jarro que en la mano tenía, y en lugar del

líquido que Mosquetón y Blasois esperaban, 

sentía deshacerse entre sus dedos los granos

de una materia áspera. 

Alejóse Mordaunt con el patrón y se detuvo

a escuchar en la puerta. 

––¿Oís cómo duermen? ––preguntó. 

En efecto; a través de las tablas se oían los

ronquidos de Porthos. 

––¡Dios os lo entrega! ––dijo Groslow. 

––¡Y ni el demonio podrá salvarlos! ––

respondió Mordaunt. 

Los dos se marcharon. 

Esperó Grimaud a que sonase la llave de la

puerta, y luego que se cercioró de que estaba

solo, exclamó incorporándose y enjugándose

las gruesas gotas de sudor que corrían por su

frente:

––¡Qué fortuna que Mosquetón haya tenido

sed! 

Y pasó aceleradamente por el boquerón

creyendo todavía que soñaba; pero la vista de

la pólvora en el jarro de la cerveza le probó

que estaba despierto. 

Inútil es manifestar que Artagnan escuchó

todos estos detalles con un interés cada vez

mayor. Sin aguardar a que acabase Grimaud, 

se levantó silenciosamente y aproximando los

labios  al  oído  de  Aramis,  que  dormía  a  su

izquierda, y dándole al mismo tiempo un

golpecito en el hombro para evitar un movi-

miento de sorpresa, le dijo:

––Señor de Herblay, levantaos sin hacer

ruido. 

Despertó Aramis; repitióle Artagnan sus

palabras apretándole la mano, y Aramis obe-

deció. 

––Puesto que tenéis a Athos a la izquierda, 

avisadle como yo a vos. Fácil fue a Aramis

despertar al conde, cuyo sueño era tan ligero

como lo es ordinariamente el de todos los

hombres de naturaleza nerviosa y sensibili-

dad exquisita. Más trabajo costó despertar a

Porthos. Al ir éste a preguntar las causas y

razones de aquella desagradable in-

terrupción, Artagnan tapóle la boca sin decir

una palabra. 

Adelantó entonces nuestro gascón los bra-

zos, y atrayendo a sí las tres cabezas, las

abrazó de modo que casi se tocaban. 

––Amigos ––les dijo––, vamos al momento

a salir de este buque, o de lo contrario somos

muertos. 

––¡Bah! dijo Athos––. ¿Por qué? ––¿Sabéis

quién dirige el barco? 

––No. 

––El capitán Groslow. 

El sobresalto de los tres mosqueteros dio a

entender a Artagnan que sus palabras hacían

efecto. 

––¡Groslow! ––repitió Aramis. 

––¿Quién es ese Groslow? ––preguntó

Porthos––. No le tengo presente. 

––El que rompió la cabeza al hermano de

Parry y se dispone a hacer lo mismo con no-

sotros. 

––¡Hola! 

––¿Y sabéis quién es su teniente? 

––No le tiene ––contestó Athos––; es un fa-

lucho tripulado por cuatro hombres, no hay

teniente. 

––Sí, mas el señor Groslow no es un capitán

como otro cualquiera. Trae por teniente nada

menos que a Mordaunt. 

Al oír esto no fue ya sobresalto lo que sin-

tieron los mosqueteros, sino una fuerte emo-

ción que casi les arrancó un grito. Aquellos

hombres invencibles, pero sujetos a la fatídica

y misteriosa influencia que sobre ellos ejercía

aquel hombre, se estremecieron sólo al oírle

pronunciar. 

––¿Qué haremos? ––dijo Athos. 

––Apoderarnos del falucho ––respondió

Aramis. 

––Y matar a esa víbora ––repuso Porthos. 

––El falucho está cargado de pólvora con-

tenida en esos toneles que yo tomé por vino

de Oporto. Cuando se vea Mordaunt descu-

bierto hará que volemos todos, amigos y ad-

versarios, y es muy mala compañía ¡voto a

tal! para consentir yo en presentarme con él, 

ni en el cielo ni en el infierno. 

––¿Tenéis algún proyecto? ––preguntó At-

hos. 

––Sí. 

––¿Cuál? ––¿Confiáis en mí? 

––Mandad dijeron al mismo tiempo los

mosqueteros. 

––Pues venid. 

Marchó Artagnan hacia una ventana tan

baja como los imbornales de cubierta, mas

que bastaba para dar paso a un hombre, y la

abrió  haciéndola  girar  sin  ruido  sobre  sus

goznes. 

––He aquí el camino ––dijo. 

––¡Diablo! ––murmuró Aramis––. Mucho

frío hace, amigo. 

––Quedaos si queréis, pero en cambio, de-

ntro de poco tendréis mucho calor. 

––Es que no podemos llegar a tierra a nado. 

––La lancha viene amarrada detrás, iremos

hasta ella y cortaremos el cable. Con que va-

mos señores. 

––Un momento ––dijo Athos––, ¿y los laca-

yos? 

––Aquí estamos ––dijeron Mosquetón y

Blasois,  a  quienes  había  ido  a  buscar  Gri-

maud para reconcentrar todas las fuerzas en

la cámara. Habían entrado sin que nadie los

observara por la escotilla, que estaba muy

próxima a la puerta. 

Entretanto contemplaban inmóviles los tres

amigos el terrible espectáculo que había des-

cubierto Artagnan abriendo la ventana, y que

divisaban por su pequeño hueco. 

Ciertamente que cualquiera que haya visto

este espectáculo una sola vez, sabrá que no

hay cosa que más profundamente impresione

el corazón que una mar agitada, moviendo

con murmullos sus negras olas a la pálida luz

de una luna de invierno. 

––¡Voto a bríos! ––dijo Artagnan––. Parece

que no tenemos resolución. Si vacilamos no-

sotros, ¿qué han de hacer los lacayos? 

––Yo no vacilo ––dijo tranquilamente Gri-

maud. 

––Señor ––dijo Blasois––, os prevengo que

yo no sé nadar más que en ríos. 

––Y yo ni en ríos ni en mares ––repuso

Mosquetón. 

Ya en aquel intermedio había salido Artag-

nan por la ventana. 

––¿Con que estáis resuelto? ––preguntó At-

hos. 

––Sí ––respondió el gascón––. Vámonos, 

Athos; vos que sois un hombre perfecto, 

mandad al espíritu que domine a la materia. 

Vos, Aramis, cuidad de los criados. Vos, ami-

go Porthos, desembarazadnos de cuantos se

nos quieran oponer. 

Y apretando Artagnan la mano de Athos, 

aprovechó un instante en que el cabeceo del

falucho le inclinaba hacia atrás, de manera

que no tuvo que hacer más que dejarse llevar

del agua, la cual le llegaba ya a la cintura. 

Athos siguióle antes que se enderezase el

falucho, el cual se levantó después e hizo

salir del agua el cable a cuyo extremo iba

atada la lancha. 

Artagnan nadó hacia él, lo cogió y se quedó

aguardando, colgado del cable con una mano

y con la cabeza a flor de agua. 

Un segundo después se le reunió Athos. 

A poco asomaron por un costado del buque

otras dos cabezas: eran las de Aramis y Gri-

maud. 

––Blasois es el que me da cuidado ––dijo

Athos––. ¿No le habéis oído decir, Artagnan, 

que no sabe nadar más que en los ríos? 

––Si sabe nadar, nadará en todas partes ––

contestó Artagnan––; ¡a la barca!, ¡a la barca! 

––Pero, ¿y Porthos? No le veo. 

––Ahora vendrá, no hay cuidado: ese pue-

de apostárselas a un cetáceo. 

Efectivamente, no aparecía Porthos, porque

entre él, Mosquetón y Blasois estaba pasando

una escena semi––burlesca, semidramática. 

Aterrados los dos últimos por el ruido del

agua, por el silbido del viento y por el aspec-

to de las olas que en el abismo se agitaban, 

retrocedían en vez de avanzar. 

––¡Vamos, vamos ––dijo Porthos––, al agua! 

––Pero, señor ––contestó Mosquetón––, si

yo no sé nadar! Dejadme aquí. 

––Y a mí también, señor. 

––Creed que os voy a estorbar en ese bar-

quichuelo ––repuso Mosquetón. 

––Y yo me ahogo de seguro antes de llegar

––continuó Blasois. 

––¡Oiga! Pues yo os ahogaré a los dos si no

salís ––dijo Porthos cogiéndoles por el pes-

cuezo––. De frente, Blasois. 

Un gemido ahogado por la férrea mano de

Porthos fue la única contestación de Blasois, 

pues asiéndole el gigante por el pescuezo y

por  los  pies  le  sacó  como  un  tablón  por  la

ventana y le echó al mar cabeza abajo. 

––Ahora, Mostón ––dijo Porthos––, espero

que no abandonéis a vuestro amo. 

––¡Ay, señor! ––respondió Mosquetón con

los  ojos  preñados  en  lágrimas––.  ¿Por  qué

habéis vuelto al servicio? ¡Estábamos tan bien

en Pierrefonds! 

Y sin hacer otra observación, pasivo y obe-

diente ya por verdadera fidelidad, ya por

haber escarmentado en el ejemplo de Blasois, 

Mosquetón se tiró de cabeza al mar. 

Mas no era Porthos hombre capaz de aban-

donar así a su leal compañero. Tan de cerca

siguió el amo al criado, que la caída de ambos

cuerpos fue simultánea, de suerte que cuan-

do volvió Mosquetón a flor de agua, con los

ojos cerrados, hallóse sostenido por la ancha

mano de Porthos y pudo, sin hacer ningún

esfuerzo, aproximarse a la cuerda con toda la

majestad de un dios marino. 

En el mismo momento sintió Porthos agi-

tarse algo al alcance de su brazo. 

Asió aquel objeto por los cabellos; era Bla-

sois, en cuyo auxilio había salido Athos. 

––Iros, conde ––dijo Porthos, no os necesito. 

Y en efecto, de una vigorosa patada se en-

derezó como el gigante Adamastor sobre las

olas y en tres empujes se reunió con sus ami-

gos. Artagnan, Aramis y Grimaud ayudaron

a Mosquetón y Blasois a subir; luego llegó su

vez a Porthos, el cual al echar una pierna por

encima de la borda, estuvo a punto de hacer

naufragar la lancha. 

––¿Y Athos? ––preguntó Artagnan. 

––Aquí estoy ––dijo Athos, el cual semejan-

te a un general que sostiene la retirada, se

había quedado fuera cogido de la barca. 

––¿Están reunidos todos? 

––Todos ––respondió Artagnan––. ¿Y vos, 

Athos, tenéis ahí el puñal? 

––Lo tengo. 

––Pues cortad el cable y venid. 

Sacó Athos del cinto un acerado puñal y

cortó la cuerda; el falucho se fue alejando y la

lancha permaneció estacionada, sin otro mo-

vimiento que el balance de las olas. 

––Venid, Athos ––dijo Artagnan. 

Y  dio  la  mano  al  conde  de  la  Fère,  que  se

acomodó a su vez en la débil lancha. 

––¡Gracias a Dios! ––dijo el gascón––. Aho-

ra veréis un espectáculo curioso. 

LXXVII.––FATALIDAD

En efecto, no bien pronunció Artagnan es-

tas palabras resonó un silbido en el falucho

que ya empezaba a perderse entre la bruma y

la oscuridad. 

––Ya veis que algo quiere decir eso dijo Ar-

tagnan. 

En aquel momento se divisó la luz de un fa-

rol sobre cubierta, y tras ella se extendieron

algunas sombras. 

De pronto atravesó el espacio un grito te-

rrible, un grito de desesperación, y como si a

su sonido se desgarraran las nubes, se apartó

el velo con que estaba encubierta la luna, y en

el cielo plateado por su débil luz, se dibuja-

ron el pardo velamen y la negra jarcia del

falucho. 

Corrían sobre él sombras frenéticas, y mil

gritos terribles acompañaban sus desespera-

dos ademanes. 

En medio de estos gritos apareció Mor-

daunt sobre el castillo de popa llevando una

antorcha en la mano. 

Los que tan desesperadamente corrían so-

bre cubierta eran Groslow y sus marineros, a

los cuales había reunido el primero a la hora

prefijada por Mordaunt; mientras éste, des-

pués de aplicar el oído a la puerta de la cá-

mara para ver si dormían los mosqueteros, 

bajaba a la cala tranquilizado por su silencio. 

En efecto, ¿quién hubiera podido sospechar

lo que pasaba? 

Abrió, pues, Mordaunt la puerta y corrió a

la mecha, a la cual prendió fuego con el ardor

de un hombre sediento de venganza, con la

confianza de aquellos a quienes el cielo ciega

para castigar sus crímenes. 

Entretanto reuniéronse a popa Groslow y

los marineros. ––¡Hala! La cuerda ––dijo

Groslow––, y aproximad la lancha. Púsose un

marinero montado sobre la borda, cogió el

cable, tiró de él y éste cedió sin resistencia. 

––Está cortado ––dijo el marinero––, la lan-

cha ha desaparecido. 

––¿Como que ha desaparecido? ––dijo

Groslow arrojándose al filarete–– Es imposi-

ble. 

––Como lo digo ––contestó el marinero––; 

miradlo vos; nada se ve en el mar y aquí está

el cabo. 

Entonces fue cuando lanzó Groslow aquel

grito que oyeron los mosqueteros. 

––¿Qué hay? ––exclamó Mordaunt saliendo

de la escotilla y precipitándose también a

popa con la antorcha en la mano. 

––Que nuestros adversarios se escapan, que

han cortado el cable, que huyen con la lan-

cha. 

Mordaunt se puso de un salto a la puerta

de la cámara y echóla abajo de un puntapié. 

––¡Nadie! ––exclamó––. ¡Ah, demonios! 

––Perseguidlos ––ordenó Groslow––, no

pueden estar muy lejos; los pasaremos por

ojo. 

––Sí, pero ¿y el fuego? ––gritó Mordaunt––. 

He prendido fuego. 

––¿A qué? 

––A la mecha. 

––¡Mal rayo! ––rugió Groslow corriendo

hacia la escotilla––. Quizá sea tiempo todavía. 

Sólo respondió Mordaunt con una terrible

carcajada; descompuestas sus facciones aún

más por el odio que por el temor, levantó al

cielo los chispeantes ojos como lanzando la

última blasfemia, tiró su antorcha al mar y se

arrojó tras ella. 

En el mismo instante, y al poner Groslow el

pie en la escalera de la escotilla subió al cielo

una llamarada acompañada de una explosión

igual a la de cien cañonazos, y el aire se in-

flamó surcado por fragmentos abrasados. 

Pero pasó aquel horrible relámpago, cayeron

uno  tras  otro  al  mar  los  restos  del  buque, 

chisporroteando en el abismo en que se iban

apagando, y a no ser por la vibración del aire, 

nadie hubiera creído un momento después

que tal cosa hubiese ocurrido. 

Desapareció del todo el falucho de la super-

ficie del mar, y ya no existían Groslow ni los

tres marineros. 

Todo lo vieron los cuatro compañeros; no

se les escapó ningún detalle de aquel terrible

drama. Inundados un momento por el bri-

llante resplandor que iluminó el mar a más

de una lengua en contorno, hubiéraseles po-

dido ver en distintas actitudes revelando el

terror que no podían menos de sentir a pesar

de la firmeza de sus corazones. Poco a poco

empezó a disminuir la inflamada lluvia, apa-

góse el volcán como ya hemos manifestado, y

volvieron en fin a la oscuridad la flotante

barquilla y el agitado océano. 

Un momento permanecieron silenciosos y

abatidos. Porthos y Artagnan, que habían

tomado los remos, los sostenían maquinal-

mente sobre el agua cargando en ellos el peso

de su cuerpo y apretándoles con crispadas

manos. 

––Lo que es ahora ––gritó Aramis rom-

piendo aquel mortal silencio––, creo que todo

se habrá acabado. 

––¡A mí, milores!, !socorro!, ¡auxilio! ––

prorrumpió una lamentable voz, cuyos acen-

tos llegaron a los oídos de los cuatro amigos

como la de un espíritu marino. 

Todos se miraron; el mismo Athos se puso

a temblar. 

––¡Es él!, ¡conozco su voz! ––dijo. 

Nadie respondió, porque los otros tres

habían conocido como Athos aquella voz. 

Pero sus dilatadas pupilas se volvieron hacia

el sitio que antes ocupaba el buque, haciendo

inauditos esfuerzos a fin de atravesar la oscu-

ridad. 

Al cabo de un instante se distinguió a un

hombre que se acercaba nadando con vigor. 

Athos adelantó lentamente el brazo hacia él

indicándole a sus compañeros. 

––Sí, sí ––dijo Artagnan––, ya le veo. 

––¡Todavía! ––exclamó Porthos respirando

con la fuerza de un fuelle de fragua––. Es de

hierro ese canalla. 

––¡Dios mío! ––murmuró Athos. Aramis y

Artagnan se hablaban al oído. 

Adelantóse Mordaunt nadando, y sacando

una mano del agua, dijo:

––¡Misericordia, señores! ¡compasión en

nombre del cielo!, ¡siento que me abandonan

las fuerzas!, ¡voy a perecer! 

Tan vibrante era su voz al implorar socorro, 

que llegó hasta el corazón de Athos y le causó

lástima. 

––¡Infeliz! ––murmuró. 

––Bien ––dijo Artagnan––, no falta otra cosa

sino que ahora le lloréis. Y parece que se diri-

ge hacia aquí. ¿Si pensará que hemos de ayu-

darle? Remad, Porthos, remad. 

Y dándose ejemplo, hundió Artagnan un

remo en el mar, poniéndose de dos o tres

empujes a veinte brazas de distancia. 

––¡Oh! ¡No me abandonéis!, ¡no me dejéis

morir asíl, ¡no seáis tan despiadados! ––gritó

Mordaunt. 

––¡Hola, amiguito! ––le dijo Porthos––. Pa-

rece que al fin caísteis; para salir de ahí no os

queda más puerta que la del infierno. 

––¡Oh, Porthos! ––exclamó el conde de la

Fère. 

––Dejadme en paz, Athos; ¡vaya que os vais

haciendo ridículo con esa eterna generosidad! 

Si se aproxima a diez pies de distancia le

rompo la cabeza con el remo. 

––¡Oh! Perdón... no huyáis de mí, señores... 

¡Piedad! Tened piedad de mí ––gritó el joven, 

cuya sofocada respiración hacía a veces her-

vir las heladas ondas cuando desaparecía su

cabeza entre el oleaje. 

––Mejor será que os alejéis, señor mío. Es

muy reciente vuestro arrepentimiento para

que tengamos en él gran confianza; ved que

aún humea dentro del agua el buque en que

nos queríais hacer morir abrasados, y que la

situación en que os encontráis es un lecho de

rosas, comparada con la suerte que nos re-

servabais, y con la que habéis hecho correr a

Groslow y sus compañeros. 

––Caballeros ––repuso Mordaunt con ma-

yor desesperación––; os juro que mi arrepen-

timiento es verdadero. ¡Soy tan joven, seño-

res! Apenas tengo veintitrés años. Señores, 

me arrastró un sentimiento muy natural; qui-

se vengar a mi madre; todos hubieseis hecho

lo mismo. 

––¡Bah! ––dijo Artagnan viendo que Athos

se había enternecidoSegún y conforme. 

Sólo faltábale a Mordaunt dar tres o cuatro

avances para llegar a la lancha, pues la

proximidad de la muerte le inspiraba una

fuerza sobrenatural. 

––¡Ay! ––continuó––. ¡Voy a morir! ¡Vais a

matar al hijo como matasteis a la madre! Sin

embargo, yo no era culpable; un hijo debe

vengar a su madre, según todas las leyes di-

vinas y humanas. Y además ––repuso jun-

tando las manos––, si ha sido un crimen de-

béis perdonarme, puesto que me arrepiento, 

puesto que pido perdón. 

Y como si le faltaran las fuerzas y no pudie-

se sostenerse, pasó una ola por encima de su

cabeza apagando su voz. 

––¡Oh! Yo no puedo ver eso ––dijo Athos. 

Mas Mordaunt volvió a aparecer. 

––Pues yo digo ––respondió Artagnan––, 

que es necesario acabar de una vez. Señor

asesino de vuestro tío, señor verdugo del rey

Carlos, señor incendiario, os ruego que os

vayáis  a  fondo,  pues  si  os  acercáis  un  poco

más a la barca os abro la cabeza con este re-

mo. 

Mordaunt avanzó como un desesperado. 

Artagnan tomó el remo con ambas manos. 

Athós se levantó. 

––¡Artagnan, Artagnan! ––exclamó––. Ar-

tagnan, hijo mío, por Dios. Ese infeliz va a

morir y es terrible dejar a un hombre que

muera sin alargarle la mano, cuando sólo en

darle la mano estriba su salvación. ¡Oh! Mi

corazón no me lo permite; no puedo resistir; 

es preciso que viva. 

––¡Diantre! ––replicó Artagnan––. ¿Por qué

no nos entregáis atados de pies y manos a ese

miserable? Así concluiríamos más pronto; 

¡ah, conde de la Fère! ¿Queréis perecer en sus

manos? Pues bien: yo vuestro hijo, como de-

cís, no deseo que perezcáis. 

Era la primera vez que Artagnan se resistía

a un ruego hecho por Athos llamándole hijo. 

Aramis sacó la espada que había llevado a

nado cogida con los dientes, y dijo:

––Si pone la mano en la lancha se la corto

como a un regicida. 

––Y yo... ––dijo Porthos––. Aguardad. 

––¿Qué vais a hacer? ––preguntó Aramis. 

––Echarme al agua y ahogarle. 

––¡Oh, señores! ––exclamó Athos con un

irresistible arranqueSeamos compasivos, 

seamos cristianos. 

Lanzó Artagnan un triste suspiro, Aramis

apartó la espada y Porthos se sentó. 

––Mirad ––prosiguió Athos––, mirad; la

muerte se pinta en su rostro; están agotadas

sus fuerzas; si pasa un minuto más se hunde

en el abismo. ¡Ah! No me causéis este espan-

toso remordimiento, no me obliguéis a morir

de vergüenza, amigos; concededme la vida

de ese infeliz y os bendeciré... 

––¡Yo muero! ––murmuró Mordaunt––. ¡A

mí! ¡A mí! 

––Ganemos un minuto ––repuso Aramis

inclinándose a la izquierda y dirigiéndose a

Artagnan––; remad ––añadió volviéndose a

la derecha, hacia Porthos. 

No respondió Artagnan ni con ademanes ni

con palabras, pues ya empezaban a contras-

tar su firmeza, tanto las súplicas de Athos, 

como el espectáculo que a la vista tenía; Port-

hos dio un golpe con el remo, pero como fal-

tase otro que le contrapesara, la barca no hizo

más que girar sobre sí misma, y este movi-

miento puso al moribundo más cerca de At-

hos. 

––¡Señor conde de la Fère! ––dijo Mor-

daunt––. ¡Señor conde de la Fére!, ¡a vos me

dirijo, a vos imploro!, ¡tened compasión de

mí!... ¿Dónde estáis, señor conde de la Fère?... 

¡Ya no veo!..., ¡me muero!, ¡auxilio, socorro! 

––Aquí estoy ––respondió Athos inclinán-

dose y enseñando el brazo hacia Mordaunt

con la nobleza y dignidad que le eran habi-

tuales––; tomad mi mano y entrad en la em-

barcación. 

––No quiero mirarle ––dijo Artagnan––; 

semejante debilidad me repugna. 

Y volvióse hacia los dos amigos, los cuales

por  su  parte  se  agruparon  en  el  fondo  de  la

lancha, como si temieran tocar al que Athos

no temía socorrer dándole la mano. 

Mordaunt hizo el último esfuerzo, se levan-

tó, tocó el punto de apoyo que se le presenta-

ba, y se aferró a él con vehemencia. 

––Bien ––dijo Athos––, poned aquí la otra

mano. 

Y ofrecióle un hombro como segundo pun-

to de apoyo; de suerte que su cabeza casi se

tocaba con la de Mordaunt. Los dos enemigos

mortales estaban abrazados como hermanos. 

Mordaunt apretó el cuello de la ropilla de

Athos. 

––Bueno ––dijo el conde––, ya estáis salva-

do, tranquilizaos. 

––¡Ah, madre querida! ––gritó Mordaunt

con flameantes  ojos y  acento cuya rencorosa

expresión es imposible describir––; no puedo

ofrecerte más que una víctima, pero al menos

será la que tú hubieras escogido. 

Y mientras que Artagnan daba un grito, 

que Porthos alzaba el remo, y Aramis busca-

ba  un  sitio  donde  herir  a  Mordaunt,  una

horrible sacudida hizo caer a Athos en el

agua, en tanto que lanzando Mordaunt un

alarido de triunfo, estrechaba la garganta de

su víctima y se cruzaba de piernas con el

conde, a fin de paralizar sus movimientos, 

como hubiera podido hacerlo una serpiente. 

Sin exhalar un grito, sin pedir auxilio, pro-

curó Athos por un instante sostenerse sobre

la superficie del mar, pero pronto cedió al

peso y desapareció poco a poco. Al cabo de

un rato no se vieron más que sus largos y

flotantes cabellos, y por fin se ocultó todo, 

quedando tan sólo un alborotado remolino

que también se fue disipando, para indicar el

sitio en que se habían hundido ambos cuer-

pos. 

Mudos por el miedo, inmóviles, sofocados

por la indignación y el espanto, estaban los

tres amigos con la boca entreabierta, los ojos

desencajados y los brazos echados adelante, y

hubiesen parecido estatuas a no ser por los

latidos de su corazón, que se oían a pesar de

su  inmovilidad.  Porthos  fue  el  primero  que

volvió en sí, y arrancándose los cabellos:

––¡Oh! ––exclamó con un desgarrador so-

llozo, cuya amargura era mayor en un hom-

bre de su temple––. ¡Oh! ¡Athos, Athos! ¡Co-

razón noble! Infelices, ¡desgraciados de noso-

tros que te hemos dejado perecer en manos

de ese infame! 

––¡Desgraciados, sí! ––repitió Artagnan. 

––¡Desdichados! ––murmuró Aramis. 

En aquel momento, y en medio del vasto

círculo iluminado por los rayos de la luna, a

cuatro o cinco brazas de la barca, se renovó el

mismo remolino que precediese a la absor-

ción  de  dos  cuerpos.  Viéronse  salir  unos  ca-

bellos, luego asomó un rostro pálido con los

ojos abiertos, pero inanimados, y después un

cuerpo que, después de enderezarse hasta el

busto sobre el mar, se dejó caer de espaldas a

merced de las olas. 

El cadáver llevaba clavado en el pecho un

puñal de resplandeciente empuñadura. 

––¡Mordaunt! ¡Mordaunt! ¡Mordaunt! ––

gritaron los tres amigos¡Es Mordaunt! 

––¿Y Athos? ––dijo Artagnan. 

De pronto se torció la barca a la izquierda, 

cediendo a un nuevo e inesperado empuje, y

Grimaud lanzó un grito de júbilo. Volviéron-

se todos y vieron a Athos apoyarse en el bor-

de de la lancha, lívido el semblante, apagados

los  ojos  y trémulas las manos. Cogiéronle al

momento ocho nervudos brazos y le coloca-

ron en la barca, donde no tardó Athos en sen-

tirse reanimado, resucitando a fuerza de las

caricias de sus amigos, llenos de alegría. 

––Supongo que no estaréis herido ––dijo

Artagnan. 

––No ––respondió Athos. 

––¿Y él? ––preguntó Porthos. 

––¡Oh! Esta vez queda bien muerto, gracias

a Dios. Miradle. 

Y obligando Artagnan a Athos a volver los

ojos hacia donde le señalaba, le enseñó el

cuerpo de Mordaunt, que todavía flotaba

sobre las olas y que sumergiéndose y levan-

tándose alternativamente, parecía perseguir

aún a los cuatro amigos con su provocativa y

rencorosa mirada. 

Por fin se hundió. Los ojos de Athos de-

mostraban aún tristeza y compasión al fijarse

en el cadáver. 

––¡Bravo, Athos! ––gritó Aramis con una

efusión muy rara en él. 

––¡Buen golpe! ––dijo Porthos. 

––Tenía un hijo ––respondió Athos––, y he

deseado vivir. 

––Al fin habló Dios ––añadió el gascón. 

––No soy yo quien le ha muerto, sino el

destino ––murmuró melancólicamente el

conde de la Fère. 

LXXVIII.–– MOSQUETÓN EN PELIGRO

Después de la espantosa escena que aca-

bamos de referir, reinó en la lancha un pro-

fundo y prolongado silencio; la luna, que se

dejó ver un instante como si Dios hubiera

querido que ningún detalle de aquel suceso

pudiese ocultarse a los ojos de sus espectado-

res, desapareció detrás de las nubes; el hori-

zonte volvió a esta obscuridad tan espantosa

en todos los desiertos, y sobre todo, en el lí-

quido desierto del océano, y no se oyó sino el

silbido del oeste estrellándose en las crestas

de las olas. 

Porthos fue el primero que rompió el silen-

cio. 

––Muchas cosas he visto ––dijo––, mas nin-

guna me ha hecho tanta sensación como la

que acabo de presenciar. Sin embargo, con-

movido como estoy, declaro que me siento

muy a mi gusto. Parece que se me ha quitado

un gran peso de encima, y que por fin respiro

libremente. 

En efecto, Porthos respiró con un ruido que

hacía honor a la fuerza de sus pulmones. 

––Pues yo no puedo decir tanto ––replicó

Aramis––; todavía estoy atemorizado, y de

tal manera, que aún no doy asenso a mis ojos, 

y miro alrededor de la lancha, temiendo a

cada momento que vuelva a presentarse ese

miserable apretando el puñal que lleva cla-

vado en el corazón. 

––¡Oh! No hay cuidado ––contestó Porthos–

–; el puñal entró hacia la sexta costilla y hasta

el pomo. No es esto una reconvención, Athos, 

todo lo contrario; cuando se da, se debe dar

de firme. De suerte que sólo ahora vivo, res-

piro y estoy contento. 

––No cantéis victoria tan aprisa, Porthos ––

dijo Artagnan––; nunca hemos corrido peli-

gro más grande que el que nos amenaza en

este instante, pues un hombre triunfa de otro, 

pero no de un elemento. Estamos en el mar, 

es de noche, no tenemos quien nos guíe, va-

mos en una débil embarcación, si la hace zo-

zobrar un soplo de viento estamos perdidos. 

Mosquetón exhaló un prolongado suspiro. 

––Sois un ingrato, Artagnan ––dijo Athos––

; un ingrato, sí, en dudar de la Providencia, 

justamente cuando a todos nos acaba de sal-

var de tan prodigiosa manera. ¿Os parece que

nos habrá dejado pasar, guiándonos como

por la mano a través de tantos peligros, para

abandonarnos en seguida? Traíamos viento

oeste, mantiénese constante. (Athos se orien-

tó buscando la estrella polar.) Aquí está el

carro, y por consiguiente allí está Francia. 

Dejémonos llevar por el viento, porque si

sigue así, él mismo nos conducirá a las costas

de Calais o de Boulogne. Si zozobra la barca, 

cinco de nosotros, por lo menos, somos bas-

tante fuertes y nadamos con soltura precisa

para darle vuelta, o para agarrarnos a ella, si

lo primero es superior a nuestras fuerzas. 

Estamos cabalmente en el camino de todos

los buques que van de Douvres a Calais, y de

Portsmouth a Boulogne, y si el agua conser-

vase huellas, su estela hubiera abierto un

valle en el sitio en que nos hallamos. Es im-

posible que cuando venga el día no encon-

tremos alguna lancha de pescadores, que nos

recoja. 

––¿Y si, pongo por caso, no la encontráse-

mos, y saltara el viento al norte? 

––Entonces sería otra cosa ––dijo Athos––, y

no hallaríamos tierra a no atravesar el Atlán-

tico. 

––Es decir que nos moriríamos de hambre –

–repuso Aramis. 

––Es probable ––contestó el conde de la

Fère. 

Mosquetón lanzó otro suspiro aún más do-

loroso que el primero. 

––¿Qué te pasa, Mosquetón? ––preguntó

Porthos––. ¿Qué diantres tenéis que siempre

estáis gimoteando? Ya os vais haciendo pe-

sado. 

––Es que tengo frío, señor ––dijo Mosque-

tón. 

––Es imposible ––contestó Porthos. ––

¡Imposible! ––repitió Mosquetón con asom-

bro. 

––Sí. Ciertamente. Tenéis cubierto el cuerpo

con una capa de grasa que le hace impene-

trable el aire. Otra cosa es; hablad francamen-

te. 

––Pues precisamente esa capa de grasa que

tanto elogiáis es la que a mí me aflige. 

––¿Por qué causa, Mosquetón? Decidlo con

franqueza; estos señores os lo autorizan. 

––Porque recuerdo que en la biblioteca del

castillo de Bracieux había una infinidad de

libros de viajes, y entre ellos los de Juan Mos-

quet, el célebre viajero de Enrique IV

––Adelante. 

––Pues en esos libros, señor ––prosiguió

Mosquetón––, se habla mucho de aventuras

marítimas y de sucesos iguales al que en este

momento nos amenaza. 

––Continuad, Mosquetón ––dijo Porthos––; 

la analogía es sumamente interesante. 

––En tales casos, señor, dice Juan Mosquet, 

que los viajeros acosados por el hambre, tie-

nen la horrible costumbre de comerse los

unos a los otros, y de empezar por... 

––¡Por el más gordo! ––dijo Artagnan no

pudiendo menos de reírse, a pesar de la gra-

vedad de la situación. 

––Sí, señor ––respondió Mosquetón algo

asombrado de aquel arranque de alegría––, y

permitidme añadir que no me parece digno

de risa lo que estoy diciendo. 

––¡Este buen Mosquetón es la lealtad per-

sonificada! ––exclamó Porthos––. Apostemos

a que ya te suponías hecho cuartos y comido

por tu amo. 

––Sí, señor, si bien es cierto que la alegría

que en mí sospecháis no está exenta de algún

impulso de tristeza. Sin embargo, no moriría

con sobrado pesar, si tuviera la certidumbre

de seros útil con mi muerte. 

––Mostón ––dijo Porthos enternecido––, si

algún día volvemos a mi quinta de Pierre-

fonds será vuestro absolutamente, para vos y

vuestros descendientes, el viñedo que hay a

la parte de arriba de la posesión. 

––Y le llamaréis el viñedo de la lealtad, 

Mostón ––dijo Aramis––, para transmitir a las

venideras edades la memoria de vuestro sa-

crificio. 

––Herblay ––dijo Artagnan riéndose––, 

confesemos que hubiérais comido un pedazo

de Mostón sin mucha repugnancia, sobre

todo después de algunos días de abstinencia. 

––¡Oh, no tal! ––repuso Aramis––. Hubiera

preferido a Blasois; hace mucho tiempo que

le conocemos. 

Fácil es concebir la impaciencia de los cria-

dos al oír estas chanzonetas que sólo tenían

por objeto desvanecer en el ánimo de Athos

la imagen de la escena anterior. Sólo Gri-

maud estaba tranquilo, porque sabía que en

todo caso cualquiera que fuera el peligro, 

pasaría sin tocarle sobre su cabeza. 

Sin tomar parte en la conversación, silen-

cioso como de costumbre, manejaba un remo

con cada mano. 

––¿Remas? ––preguntóle Athos. Grimaud

hizo una seña de que sí. 

––¿Para qué? 

––Para tener calor. 

En efecto, mientras los demás náufragos ti-

ritaban de frío, por la frente de Grimaud co-

rrían gruesas gotas de sudor. 

De pronto lanzó Mosquetón un grito de

alegría, y elevando sobre su cabeza una bote-

lla llena, exclamó entregándosela a Porthos:

––¡Somos dichosos, señor! ¡La barca va lle-

na de provisiones! 

Y registrando rápidamente la parte interior

del banco en que había tenido lugar el pre-

cioso hallazgo, sacó sucesivamente una doce-

na de botellas, pan y un pedazo de carne sa-

lada. 

Inútil es decir que este incidente devolvió la

alegría a todos, excepto a Athos. 

––¡Diantre! ––dijo Porthos, que como recor-

darán nuestros lectores tenía ya hambre al

embarcarse en el falucho––. Es increíble lo

que las emociones abren el apetito. 

Y de un sólo trago se echó a pechos una bo-

tella, comiéndose él sólo la tercera parte del

pan y de la carne. 

––Ahora ––dijo Athos––, dormid o procu-

rad hacerlo, señores; yo vigilaré. 

Semejante proposición hubiera hecho reír a

otros hombres que no fueran nuestros osados

aventureros. En efecto, iban calados hasta los

huesos, hacía un frío tremendo, y las emocio-

nes que acababan de ex perimentar debían al

parecer impedirles cerrar los ojos; mas para

aquellos seres privilegiados, para aquellos

hombres de temperamento de hierro; para

aquellos cuerpos acostumbrados a toda clase

de fatigas, el sueño llegaba siempre a la mis-

ma hora, sin faltar nunca al llamamiento. 

Así fue que al cabo de un instante cada uno

se acomodó como pudo, lleno de confianza

en el piloto, para poner en práctica el consejo

de Athos, el cual sentado al timón y con los

ojos fijos en el cielo, donde sin duda no bus-

caba sólo el camino de Francia, sino también

la faz de Dios, se quedó solo, conforme había

prometido, meditabundo y desvelado, 

guiando la frágil embarcación por rumbo

conveniente. 

Transcurridas algunas horas de sueño des-

pertó Athos a los viajeros. Ya blanqueaban en

el azulado mar los primeros destellos del día, 

y a unos diez tiros de mosquete se veía una

masa negra, sobre la cual desplegábase una

vela triangular, delgada y larga como el ala

de una golondrina. 

––¡Una embarcación! ––exclamaron a la vez

los tres amigos, mientras los lacayos expresa-

ban su alegría en diversos tonos. 

Era, en efecto, un urca dunkerquesa que

hacía rumbo a Boulogne. 

Unieron los cuatro compañeros con Blasois

y Mosquetón sus voces en un solo grito, que

vibró sobre la elástica superficie del agua, en

tanto que Grimaud, sin desplegar los labios, 

ponía  un  sombrero  en  la  punta  de  un  remo

para llamar la atención de los mismos a quie-

nes dirigían las voces. 

Un cuarto de hora después les remolcaba el

bote de la urca, entraban a bordo y ofrecía

Grimaud veinte guineas al patrón en nombre

de su amo. A las nueve de la mañana, ayu-

dados por un buen viento, pisaban nuestros

franceses el suelo patrio. 

––¡Voto a bríos! Aquí sí que está uno firme

––dijo Porthos hundiendo sus anchos pies en

la arena––. Que vengan a armarme ahora

quimera, a mirarme de reojo o hacerme cos-

quillas, y sabrán lo que es bueno. Sería capaz

de desafiar a todo un reino. 

––Sin embargo ––dijo Artagnan––, os ruego

que no pronunciéis muy alto ese desafío; se

me figura que nos miran mucho. 

––¡Toma! Es porque nos admiran. 

––Maldito el amor propio que me inspiran, 

Porthos, os lo juro. Veo muchos hombres

vestidos de negro, y declaro que en nuestra

situación todo traje negro me espanta. 

––Están tomando notas de las mercancías

del puerto ––dijo Aramis. 

––En tiempos del otro cardenal, del famoso

––observó Athos––, hubieran hecho más caso

de nosotros que de las mercancías. Pero tran-

quilizaos, amigos, ahora harán más caso de

las mercancías que de nosotros. 

––No me fío mucho ––replicó Artagnan––, 

y por si acaso, me voy por la costa. 

––¿Por qué no venís a la ciudad. ––

preguntó Porthos––. ¿Cuánto mejor no es una

buena posada que esos malditos desiertos de

arena que el cielo hizo tan sólo para los cone-

jos? Además, yo tengo hambre. 

––Haced lo que gustéis, Porthos, pero yo

estoy convencido de que para nosotros, por

ahora, no hay nada más higiénico que el

campo raso. Y seguro Artagnan del parecer

de la mayoría, echó a andar por la playa sin

esperar la contestación de Porthos. 

Siguiéronle todos y no tardaron en desapa-

recer con él tras los montecillos de arena, no

sin llamar sobre sí la atención general. 

––Ahora ––dijo Aramis después de andar

un cuarto de legua––, parémonos a hablar. 

––No tal ––respondió Artagnan––; huya-

mos. Nos hemos librado de Cromwell, de

Mordaunt, del mar, que eran tres abismos

dispuestos a devorarnos; pero nos nos esca-

paremos del cardenal Mazarino. 

––Es verdad, Artagnan ––dijo Aramis––, y

aun yo sería de parecer de que nos separáse-

mos para mayor seguridad. 

––Sí ––dijo Artagnan––, separémonos. 

Iba Porthos a hablar para oponerse a esta

determinación, pero Artagnan le hizo com-

prender, dándole un apretón de manos, que

debía guardar silencio. Porthos era muy obe-

diente a esta especie de señas de su compañe-

ro, cuya superioridad intelectual reconocía

con su habitual buena fe. Por consiguiente, 

suprimió las palabras que estaba pronto a

pronunciar. 

––Pero ¿por qué hemos de separarnos? ––

dijo Athos. 

––Porque a Porthos y a mí ––contestó Ar-

tagnan–– nos envió Mazarino cerca de

Cromwell, y en vez de servir a éste hemos

servido a Carlos I, lo cual es algo distinto. Si

volvemos con el conde de la Fère y el señor

de Herblay daremos una prueba de nuestro

crimen;  si  volvemos  solos  queda  la  cosa  en

estado de duda; con la duda se puede llevar a

un hombre muy lejos, y yo quiero hacer an-

dar un poco al señor Mazarino. 

––¡Calle! ––dijo Porthos––, es cierto. 

––Olvidáis ––repuso Athos–– que somos

vuestros prisioneros, que no nos considera-

mos  libres  de  la  palabra  que  os  dimos,  que

llevándonos presos a París... 

––Siento la verdad, Athos ––interrumpió

Artagnan––, que un hombre de vuestro talen-

to diga siempre tonterías de que se avergon-

zaría un estudiante de tercer año. Herblay ––

prosiguió Artagnan volviéndose a Aramis, el

cual apoyado orgullosamente sobre su espa-

da, parecía haberse adherido desde las pri-

meras palabras a la opinión de su com-

pañero, aunque antes había manifestado la

contraria––; Herblay, haceos cargo de que en

esto, como en todo, mi carácter, desconfiado

de suyo, ha exagerado algo. Bien mirado, 

Porthos y yo nada arriesgamos. Y sin embar-

go, si por casualidad pretendieran prender-

nos en presencia vuestra, ¡qué diablo! no se

prende a siete hombres como a tres; saldrían

a danzar las espadas, y este negocio, de ma-

los resultados para todos, se convertiría en

una atrocidad que a los cuatro nos perdería. 

Además, si ha de sucedernos a dos una des-

gracia, ¿no es mejor que queden en libertad

los dos restantes para sacar a sus compañeros

de apuro, para minar, para intrigar, para li-

bertarles? Y, finalmente, ¿quién sabe si yendo

separadamente no conseguiremos, vos de la

reina, y nosotros de Mazarino, un perdón que

acaso nos negarían yendo juntos? Vamos id a

la derecha, Athos y Aramis; vos, Porthos, 

venid conmigo por la izquierda; dejemos a

esos señores marchar por la Normandía, y

dirijámonos a París por el camino más corto. 

––Pero y si nos cogen en el camino, ¿cómo

nos daremos recíprocamente aviso de esta

catástrofe? ––preguntó Aramis. 

––De un modo muy sencillo ––contestó Ar-

tagnan––; convengamos un itinerario y no

nos separemos de él. Id a Saint––Valerie, de

allí a Dieppe, y seguid luego el camino recto

de  Dieppe  a  París;  nosotros  iremos  por  Ab-

beville, Amiens, Perona, Campiegne, y Seulis, 

y en cada posada o casa en que hagamos alto

escribiremos con el puñal en la pared, o con

la punta de un diamante en los cristales una

indicación que pueda dirigir las pesquisas de

los que queden libres. 

––¡Amigo mío! ––exclamó Athos––; ¡cómo

admiraría yo los recursos de vuestra cabeza si

no me detuviese en los de vuestro corazón

para adorarlos! 

Y presentó la mano a Artagnan. 

––¿Por ventura tiene genio la zorra, Athos? 

––dijo el gascón con un movimiento de hom-

bros––. No, solamente sabe perseguir a las

gallinas, hacer perder su pista a los cazadores

y abrirse camino por donde quiera. ¿Con que

está dicho? 

––No hay más que hablar. 

––Pues distribuyamos el dinero ––repuso

Artagnan––; deben quedarnos unos doscien-

tos doblones. ¿Cuánto hay, Grimaud? 

––Noventa luises, señor. 

––Eso es. ¡Viva! Ya sale el sol. Buenos días, 

querido sol. Aunque no seas el mismo que el

de Gascuña, te reconozco o finjo reconocerte. 

Buenos días. Mucho tiempo hacía que no

teníamos el gusto de veros. 

––Vamos, vamos, amigo Artagnan ––dijo

Athos––; no la echéis de valiente; tenéis los

ojos preñados de lágrimas. Seamos siempre

francos entre nosotros, aun cuando esta sin-

ceridad descubra nuestras buenas cualidades. 

––¿Pues os parece ––dijo Artagnan–– que se

puede uno separar a sangre fría de dos ami-

gos  como  vos  y  Aramis  en  circunstancias

tales que no carecen de peligro? 

––No, Artagnan, no ––respondió Athos––; y

por lo mismo, venid a mis brazos, hijo mío. 

––¡Voto a cien! ––dijo Porthos sollozando––; 

¡pues no lloro!, ¡qué barbaridad! 

Y los cuatro amigos formaron un solo gru-

po,  echándose  los  unos  en  brazos  de  los

otros. Reunidos los cuatro hombres en un

fraternal abrazo, de seguro no tenían más que

un alma en aquel momento. 

Blasois y Grimaud habían de seguir a Athos

y Aramis. A Porthos y Artagnan les bastaba

con Mosquetón. 

Repartieron, según costumbre, el dinero

con fraternal regularidad, y después de darse

mutuamente un apretón de manos y de reite-

rarse la promesa de una eterna amistad, se

separaron para emprender cada cual la con-

venida ruta, no sin volver la cabeza atrás, no

sin decirse todavía algunas cariñosas pala-

bras, que repetían los ecos de la playa. 

Por fin se perdieron de vista. 

––¡Diantre! Artagnan ––exclamó Porthos––, 

voy a deciros ahora mismo una cosa, porque

me sería imposible ocultaros cualquier queja. 

No os he reconocido en esta ocasión. 

––¿Por qué? ––preguntó Artagnan con su

penetrante sonrisa. 

––Porque, si es verdad que Athos y Aramis

corren peligro, no debíamos abandonarlos. 

Yo confieso que estaba dispuesto a seguirles, 

y que lo estoy todavía a reunirme con ellos, a

pesar de todos los Mazarinos del mundo. 

––Si fuese así, tendríais mucha razón, Port-

hos ––dijo Artagnan––; pero os diré una cosa

que tal vez os haga cambiar de opinión. Los

que corren el mayor peligro no son esos caba-

lleros, sino nosotros, no nos separamos de

ellos para abandonarlos, sino por no com-

prometerlos. 

––¿De veras? ––preguntó Porthos, abriendo

los ojos con asombro. 

––Indudablemente; si a ellos les prenden se

exponen  a  ir  a  la  Bastilla;  si  nos  prenden  a

nosotros, iremos a la Plaza de la Gréve. 

––¡Uf! ––dijo Porthos––. Mucha distancia

hay de eso a la corona de barón que me ofre-

cisteis. 

––Quizá no tanto como os parece. Ya sabéis

el refrán: «Por todas partes se va a Roma». 

––Pero, ¿por qué corremos más peligro que

Athos y Aramis? ––Porque ellos no han

hecho más que hacer el encargo que les dio la

reina Enriqueta, y nosotros hemos hecho trai-

ción al que nos confió Mazarino; porque

habiendo ido en calidad de mensajeros a

Cromwell, nos hemos convertido en partida-

rios del monarca Carlos; porque, en vez de

ayudar a derribar su regia cabeza, condenada

por esos bribones, hemos estado muy cerca

de salvarla. 

––Ciertamente ––dijo Porthos––; mas ¿có-

mo queréis, amigo, que hallándose tan ro-

deado de ocupaciones haya podido pensar

Cromwell?... 

––Cromwell piensa en todo y para todo

dispone de tiempo. Lo importante es no per-

der nosotros el nuestro, que es precioso. No

podemos considerarnos seguros hasta des-

pués de haber visto a Mazarino; y aun enton-

ces... 

––¡Pardiez! ––respondió Porthos––. ¿Y qué

le hemos de decir? 

––Dejadme a mí; como dice el refrán: «Al

freír será el reír». Muy fuerte es el señor

Cromwell y muy solapado el señor Mazarino; 

pero todavía me gusta más habérmelas di-

plomáticamente con ellos que con el difunto

Mordaunt. 

––¡Qué grato es poder decir el  difunto Mor-

 daunt! 

––Sí, por cierto ––respondió Artagnan––; 

pero vamos andando. 

Y sin perder un momento, tomaron ambos

el camino de París, seguidos de Mosquetón, 

el cual, después de haber tenido mucho frío

toda la noche, un cuarto de hora después

tenía demasiado calor. 

LXXIX.–– LA VUELTA

Quedó adoptado al fin entre Athos y Ara-

mis el itinerario que Artagnan les había indi-

cado,  y  caminaron  lo  más  deprisa  posible, 

suponiendo que, en caso de prenderles, cuan-

to más cerca de París más les convenía. 

Todas las noches trazaban, ora en la pared

ora en los cristales, la señal convenida, te-

miendo que los cogieran, y todas las mañanas

se despertaban sorprendidos por encontrarse

libres. 

Conforme se acercaban a París, se desvane-

cían como por encanto los grandes aconteci-

mientos que habían presenciado, y que aca-

baban de transtornar a Inglaterra, mientras

que por el contrario les salían al encuentro los

que durante su ausencia habían pasado en

París. 

Tantas cosas pequeñas habían sucedido en

París durante aquellas seis semanas, que

formaban casi un gran acontecimiento. Al

despertar los parisienses una mañana sin

reina  y  sin  monarca,  habían  tomado  muy  a

pecho este abandono, y la ausencia de Maza-

rino, que tanto deseaban, no compensó la de

los fugitivos. 

La primera impresión que produjo en París

la fuga a San Germán fue ese impulso de te-

rror que sienten los niños cuando despiertan

de noche o en la soledad. Púsose en conmo-

ción el Parlamento y decidió enviar una co-

misión a la reina, con objeto de que no priva-

se por más tiempo a la capital de su regia

presencia. 

Pero todavía estaba la reina sujeta a la do-

ble impresión de la victoria de Lens y de su

fuga tan felizmente realizada. No sólo no

tuvieron los comisionados el honor de ser

admitidos en su presencia, sino que se les

hizo aguardar en medio del camino real, 

adonde fue el canciller, el mismo canciller

Seguier, a quien en la primera parte de esta

obra vimos ir a buscar una carta hasta en el

corsé de la reina, a participarles el  ultimátum

en que se expresaba que, si el Parlamento no

se humillaba ante la majestad real, desistien-

do de todas las cuestiones que produjeron la

escisión, pondríase sitio a París al día siguien-

te, y que ya previendo este caso, el duque de

Orleáns ocupaba el puente de Saint-Cloud, y

el príncipe de Condé, con todo el prestigio

que le daban sus triunfos militares, se encon-

traba en Charenton y Saint-Denis. 

Desgraciadamente para la corte, a la cual

una respuesta moderada hubiera dado mu-

chos partidarios, esta amenaza causó el efecto

contrario al que se esperaba. Ofendido el or-

gulloso Parlamento, y viéndose éste vigoro-

samente apoyado por la clase media, la cual

conoció sus fuerzas cuando la excarcelación

de Broussel, contestó a la corte que puesto

que era el cardenal Mazarino el autor notorio

de todos los desórdenes, le declaraba enemi-

go del rey y del Estado; le intimaba que se

retirase de la corte el mismo día, y de Francia

en el término de ocho, y en caso de que no

obedeciera expirado este plazo, mandaba a

todos los súbditos del rey que le persiguie-

ran. 

Esta enérgica contestación, que no esperaba

la corte, ponía a la vez a Mazarino y a París

fuera de la ley. Faltaba sólo saber quién ven-

cería a quién entre el Parlamento y la corte. 

Esta hizo entonces sus preparativos de ata-

que, y París los de defensa. Estaban los veci-

nos ocupados en el ordinario trabajo que les

corresponde en tiempo de revueltas, es decir, 

en colocar cadenas y desempedrar calles, 

cuando vieron llegar en su ayuda, conduci-

dos por el coadjutor, al príncipe de Conti, 

hermano de Condé, y a su cuñado el duque

de Longueville. Tranquilizáronse entonces, 

porque tenían en su favor a dos príncipes de

la sangre, además de la fuerza numérica. El

10 de enero fue cuando recibieron los pari-

sienses este inesperado socorro. 

Después de una acalorada discusión fue

nombrado el príncipe de Conti generalísimo

de los ejércitos del rey fuera de París, siendo

sus lugartenientes generales, los duques de

Elbeuf y de Brouillon y el mariscal La Mothe. 

El duque de Longueville, sin empleo y sin

título, se contentaba con ayudar a su cuñado. 

En cuanto al duque de Beaufort, había re-

gresado de Vendemois con su gentil talante, 

como narra la crónica, y sus largos y hermo-

sos cabellos y aquella popularidad que le

valió el título de  Rey de los mercados. 

Organizóse entonces el ejército parisiense

con la prisa del paisano que se disfraza de

soldado cuando a ello le mueve un motivo

cualquiera. El 19 intentó el ejército improvi-

sado una salida, más para cer

ciorarse y cerciorar a los demás de su pro-

pia existencia, que por emprender ninguna

empresa seria. Llevaba a la cabeza una ban-

dera en que se leía escrita esta extraña ins-

cripción: «Buscamos a  nuestro rey. »

Fueron los siguientes días dedicados a al-

gunas operaciones parciales, las que no pro-

dujeron más efecto que la aprehensión de

varias reses y el incendio de varias casas. 

Así llegaron los primeros días de febrero; el

1.° fue cuando llegaron nuestros cuatro ami-

gos  a  Boulogne  y  se  dirigieron  a  París  cada

cual por su camino. 

Por la noche del cuarto día de marcha evi-

taron con precaución el entrar en Nanterre

por no caer en manos de alguna partida de la

reina. 

Con harto descontento accedía Athos a to-

mar todas estas precauciones; pero Aramis le

hacía presente con razón que no estaban au-

torizados para ser indiscretos, que iban a

cumplir la última y sagrada misión del rey

Carlos I, recibida al pie del cadalso, y que

ésta sólo terminaría a los pies de la reina. 

Athos cedió. 

Nuestros hombres encontraron guardados

los arrabales por respetables fuerzas; todo

París estaba armado; el centinela no les dejó

pasar y llamó al sargento. 

Salió éste, y revistiéndose de la importancia

que se dan los paisanos cuando pescan por

fortuna una dignidad militar:

––¿Quiénes sois, señores? ––preguntó. 

––Dos caballeros ––respondió Athos. 

––¿De dónde venís? 

––De Londres. 

––¿A qué venís a París? 

––A evacuar una misión cerca de S. M. la

reina de Inglaterra. 

––Todo el mundo viene hoy a ver a la reina

de Inglaterra ––replicó el sargento––. En el

cuerpo de guardia hay ya otros tres señores

que traen el mismo objeto, y cuyos pases se

están reconociendo. ¿Y los vuestros? 

––No traemos pases. 

––¡Cómo! 

––Ya os hemos dicho que acabamos de lle-

gar de Inglaterra, y habiendo salido de París

antes de marcharse el rey, ignoramos comple-

tamente el estado de los asuntos públicos. 

––¿De veras? ––dijo el astuto sargento––. 

Seréis mazarinos y vendréis a espiarnos. 

––Amiguito ––dijo Athos, que antes había

dejado a Aramis que contestara––, si fuéra-

mos mazarinos tendríamos todos los pases

que quisiéramos. Creedme; en vuestra situa-

ción debéis desconfiar sobre todo del que

venga enteramente en regla. 

––Entrad ––dijo el sargento––, y expondréis

vuestras razones al comandante de la guar-

dia. 

Dicho esto, hizo una señal al centinela, 

apartóse éste, pasó el sargento delante y los

dos caballeros siguiéronle al cuerpo de guar-

dia. Hallábase éste lleno de vecinos honrados

y gente del pueblo, de los cuales unos juga-

ban, otros bebían y otros peroraban. 

En un rincón, y custodiados por centinelas

de vista, estaban los tres caballeros llegados

antes, cuyos pases revisaba en aquel instante

el oficial en un aposento inmediato, pues por

la importacia de su grado tenía cuarto aparte. 

El primer movimiento de los recién llega-

dos y de sus antecesores fue el echarse mu-

tuamente una rápida e investigadora mirada

desde los dos extremos del cuarto. Cubríanse

los  primeros  con  anchas  ca  pas,  entre  cuyos

pliegues se envolvían enteramente. El más

bajo de los tres permanecía detrás y oculto en

la sombra. 

Al anunciar el sargento cuando entró, que

según todas las probabilidades había trope-

zado con dos cardenalistas, aplicaron el oído

los tres caballeros con gran atención. El más

bajo, que había dado dos pasos hacia adelan-

te, dio uno hacia atrás y volvió a la sombra. 

Cuando se supo que los recién llegados no

llevaban pase, todo el cuerpo de guardias se

manifestó contrario a dejarles entrar. 

––Pero, señores ––dijo Athos––, yo creo que

os haréis cargo de la razón. Sólo pedimos una

cosa sencillísima, que digan nuestros nom-

bres a su majestad la reina de Inglaterra; si su

majestad responde de nosotros, creo que no

habrá inconveniente en dejarnos el paso libre. 

A estas palabras creció la atención del caba-

llero que se ocultaba en la sombra, y la

acompañó con tal movimiento de sorpresa

que se le cayó el sombrero, tropezando con el

embozo, con que más que nunca cubríase el

rostro; se inclinó y le recogió rápidamente. 

––¡Dios Santo! ––dijo Aramis codeando a

Athos––; ¿habéis visto? 

––¿Qué? ––preguntó Athos. 

––La cara de ese caballero. 

––No. 

––Me ha parecido..., pero es imposible. 

En aquel momento apareció el sargento que

había entrado en el cuarto del oficial para

tomar sus órdenes, y dijo, designando a los

tres caballeros, a los cuales entregó un papel:

––Los documentos están en regla; dejad pa-

sar a estos señores. Hicieron los aludidos un

ligero movimiento de cabeza, y se apre-

suraron a aprovechar el permiso y el camino

que abríales la orden del sargento. 

Siguióles Áramis con la vista, y al pasar el

más bajo frente a él, oprimió vivamente la

mano de Athos. 

––¿Qué es eso? ––preguntó éste. 

––¿Qué?... Vamos, será una visión. Vol-

viéndose al sargento, le preguntó:

––¿Conocéis por ventura a esas tres perso-

nas? 

––Sólo los conozco por su pase; son los se-

ñores de Flamarens, de Chatillon y de Bury, 

caballeros frondistas que vienen a reunirse

con el señor duque de Longueville. 

––Es extraño dijo Aramis, respondiendo

más bien a sus propios pensamientos que al

sargento––: se me figuró reconocer a Mazari-

no. 

El sargento se echó a reír. 

––¿Quién? ––preguntó––. ¿Meterse él entre

nosotros para que le ahorquen? No es tan

tonto. 

––¡Pché! ––murmuró Aramis––, puedo

haberme equivocado: no tengo la mirada

infalible de Artagnan. 

––¿Quién habla de Artagnan? ––preguntó

el oficial, presentándose en la puerta de su

cuarto. 

––¡Oh! ––exclamó Grimaud admirado. 

––¿Qué es eso? ––preguntaron a un tiempo

Athos y Aramis. 

––¡Planchet! ––murmuró Grimaud––. ¡Plan-

chet de casaca! 

––¡Señores de la Fère y de Herblay! ––

exclamó el oficial––. ¡De re greso en París! 

¡Oh, qué gozo para mí, señores! Seguramente

vendréis a reuniros con los príncipes. 

––Ya lo veis, amigo Planchet ––dijo Aramis

mientras Athos se sonreía mirando el grado

importante que tenía en la milicia ciudadana

el antiguo compañero de Mosquetón, Gri-

maud y Bazin. 

––¿Y el señor d'Artagnan de quien estabais

hablando, señor de Herblay? Me atreveré a

interrogaros si sabéis de él. 

––Hace cuatro días que nos separamos, 

amigo, y todo nos hacía creer que nos hubie-

se precedido. 

––Puedo aseguraros que no ha entrado en

la capital: pero quizá se habrá quedado en

San Germán. 

––No es probable, porque estábamos cita-

dos en la Chevrette. 

––Por allí mismo he pasado hoy mismo. 

¿Y no tenía noticias suyas la hermosa Mag-

dalena? ––preguntó Aramis sonriendo. 

––No, señor; está muy inquieta por no sa-

ber de él. 

––Pues bien mirado ––dijo Aramis––, no se

ha perdido tiempo; nos hemos dado mucha

prisa. Permitid, pues, amigo Athos, que sin

tomar más informes sobre nuestro amigo, 

felicite al señor Planchet... 

––Caballero... ––murmuró Planchet incli-

nándose. 

––¡Teniente! ––dijo Aramis. 

––Y con esperanzas de ascender a capitán. 

––¡Excelente posición! ––dijo Aramis––. ¿Y

cómo han llovido sobre vos tantos honores? 

––En primer lugar, ya sabéis que salvé la

vida al señor de Rochefort. 

––Sí, por cierto; él nos lo contó. 

––Con este motivo estuve a pique de que

me ahorcara Mazarino, lo cual me hizo aún

más famoso que antes. 

––Y gracias a esa popularidad... 

––No, señor; gracias a otra cosa mejor. 

También sabéis que serví en el regimiento del

Piamonte, en donde tuve el honor de ser sar-

gento. 

––Sí. 

––Pues cierto día, que nadie podía hacer

alinearse una turba de paisanos armados, que

echaban a andar los unos con el pie izquierdo

y  los  otros  con  el  derecho,  conseguí  yo  que

rompiesen la marcha todos con el mismo pie, 

y me hicieron teniente sobre el campo de... 

ejercicio. 

––Comprendo ––dijo Aramis. 

––¿Parece ––preguntó Athos––, que tenéis

aquí a una porción de nobles? 

––Sí. 

––¿Y el señor Raúl de Bragelonne? ––

añadió Athos con emoción––. Artagnan me

ha dicho que os le recomendó al partir, buen

Planchet. 

––Sí, señor conde, como a su propio hijo, y

no le he perdido de vista ni un solo momen-

to. 

––¿Con que está bueno? ––exclamó Athos

con voz alterada por el júbilo––. ¿No le ha

sucedido ninguna desgracia? 

––Ninguna. 

––¿Y dónde habita? 

––Donde siempre; en el Gran Carlo-Magno. 

––¿En qué se entretiene? 

––En visitar a la reina de Inglaterra y a la

señora de Chevreuse. El duque de Guiche y

él son inseparables. 

––Gracias, Planchet ––dijo Athos tomándo-

le la mano. 

––Señor... ––dijo Planchet tomándole la

punta de los dedos. 

––¡Vamos, conde! ¿Qué hacéis? ¡A un laca-

yo! 

––Sí ––dijo Athos––, porque me da noticias

de Raúl. 

––Y ahora, señores ––preguntó Planchet sin

oír la observación de Aramis––, ¿qué pensáis

hacer? 

––Entrar en París, si nos dais permiso, ami-

go Planchet. 

––¡Cómo  si  os  doy  permiso!  ¿Os  burláis, 

señor conde? Lo que deseo es serviros. 

Y se inclinó. 

Y dirigiéndose luego a su gente, dijo:

––Abrid paso a estos señores, yo los conoz-

co: son amigos del señor de Beaufort. 

––¡Viva el señor de Beaufort! ––prorrumpió

toda la guardia a una voz, abriendo camino a

Athos y Aramis. 

Sólo el sargento se acercó a Planchet. 

––¡Sin pasaporte! ––le dijo en voz baja. 

––Sin pasaporte ––replicó Planchet. 

––Ved, capitán ––continuó dando anticipa-

damente a Planchet el título que le tenían

prometido––; ved que uno de los tres hom-

bres que antes se marcharon de aquí me dijo

secretamente que desconfiara. 

––Pues yo ––insistió Planchet con majes-

tad––, los conozco y respondo de ellos. 

Dicho  esto,  dio  un  apretón  de  manos  a

Grimaud, a quien engrió sobremanera tal

distinción. 

––Conque hasta la vista, capitán ––dijo

Aramis con tono socarrón––; si nos sucede

algo, ya acudiremos a vos. 

––Señor ––contestó Planchet––, en eso y en

todo podéis mandarme como a un humilde

criado. 

Y volvió inmediatamente a su departamen-

to. 

––El pícaro tiene talento ––dijo Aramis

montando a caballo. 

––¿Cómo no ha de tenerle ––replicó Athos

montando también––, si ha cepillado tanto

tiempo los sombreros de su amo? 

LXXX.–– LOS EMBAJADORES

Sin pérdida de tiempo se pusieron en cami-

no los dos camaradas, bajando por la rápida

pendiente del arrabal; pero al llegar a su ex-

tremidad vieron con gran sorpresa que las

calles de París estaban convertidas en ríos y

las plazas en lagos: a consecuencia de las co-

piosas lluvias del mes de enero, se había sali-

do de madre el Sena, inundando la mitad de

la capital. 

Athos y Aramis arrostraron valerosamente

la inundación con sus caballos; pero pronto

llegó el agua al pecho de los pobres animales, 

y los dos caballeros se vieron precisados a

abandonarlos y tomar una barca, lo que

hicieron previniendo a los lacayos que fueran

a esperarlos al mercado. 

Llegaron embarcados al Louvre. Había ce-

rrado la noche, y París, visto a la luz de algu-

nos débiles faroles que se movían sobre el

agua, con sus lanchas cargadas de patrullas

de bruñidas armas, con las voces de alerta

que se daban los centinelas, ofrecía un espec-

táculo que deslumbró a Aramis, el hombre

más accesible a los sentimientos belicosos que

suponerse puede. 

Llegados al palacio, tuvieron que hacer an-

tesala, pues S. M. estaba en aquel momento

dando audiencia a otros caballeros que lleva-

ban noticias de Inglaterra. 

––Nosotros también ––dijo Athos al criado

que les respondió esto––, nosotros también

traemos nuevas de Inglaterra, con la cir-

cunstancia de que venimos de allí. 

––¿Pues cómo os llamáis? ––preguntó el

criado. 

––El conde de la Fère y el caballero de Her-

blay ––dijo Aramis. 

––¡Ah! En ese caso, caballeros ––dijo el sir-

viente al oír aquellos nombres que tantas

veces había pronunciado la reina entregán-

dose a sus esperanzas––; en ese caso supongo

que S. M. no me perdonaría si os hiciera es-

perar un solo instante. Tened la bondad de

seguirme. 

Y echó a andar seguido de Athos y Aramis. 

Al llegar a la cámara que habitaba la reina, 

les hizo seña de que aguardaran allí, y

abriendo la puerta:

––Señora ––dijo––, confío que Vuestra Ma-

jestad perdonará que desobedezca sus órde-

nes, cuando sepa que las personas que vengo

a anunciar son el señor conde de la Fère y el

señor de Herblay. 

Estos dos nombres arrancaron a la reina un

grito de júbilo que oyeron los caballeros des-

de el sitio en que se hallaban esperando. 

––¡Desgraciada reina! ––murmuró Athos. 

––¡Oh! ¡Que entren! ¡Que entren! ––exclamó

a su vez la joven princesa corriendo hacia la

puerta. 

La infeliz niña no se separaba de su madre

y  hacía  cuanto  podía  por  compensar  con  su

filial cariño la ausencia de sus hermanos. 

––Entrad, señores ––dijo abriendo la puerta

en persona. 

Athos y Aramis presentáronse en el apo-

sento. La reina estaba sentada en un sillón, y

en pie, delante de ella, dos de los tres caballe-

ros que nuestros hombres habían encontrado

en el cuerpo de guardia. 

Eran el señor de Flamarens y Gaspar de Co-

ligny,  duque  de  Chatillon,  hermano  del  que

siete u ocho años antes murió en la Plaza Re-

al, en un desafío ocasionado por la señora de

Longueville. 

Al oír anunciar a los dos viajeros, retroce-

dieron un paso y dijéronse con inquietud

algunas palabras en voz baja. 

––Bien venidos, señores ––dijo la reina al

ver a Athos y Aramis––. Por fin estáis aquí, 

leales amigos, pero los correos os han adelan-

tado. La corte ha tenido noticias de Londres

al entrar vosotros por las puertas de París, y

el señor de Flamarens y el señor de Chatillon, 

me han venido a dar las más recientes de

parte de Su Majestad la reina Ana de Austria. 

Aramis y Athos se dirigieron una ojeada: la

tranquilidad, la alegría que resplandecía en

los ojos de la reina, les llenaba de estupor. 

––Tened la bondad de continuar ––dijo En-

riqueta a Flamerens y Chatillon––: decíais

que S. M. Carlos I, mi respetable dueño, fue

condenado a muerte a pesar de los deseos de

la mayoría de los súbditos ingleses. 

––Sí, señora ––tartamudeó Chatillon. 

Athos y Aramis se miraron con asombro. 

––Y que al llevarle al cadalso ––prosiguió la

reina––, ¡al cadalso a mi señor, a mi rey!..., y

que al llevarle al cadalso le salvó el indigna-

do pueblo. 

––Sí, señora ––contestó Chatillon en voz tan

baja que apenas pudieron oírle los caballeros, 

a pesar de la atención con que le escuchaban. 

La reina juntó las manos con generoso fer-

vor, en tanto su hija ceñía con un brazo su

garganta y la besaba con los ojos bañados en

lágrimas. 

––Y ahora, señora, réstanos sólo presentar a

Vuestra Majestad nuestros modestos respetos

––dijo Chatillon, que evidentemente no podía

sufrir  el  papel  que  estaba  haciendo,  y  se  ru-

borizaba al sentir sobre sí la fija y penetrante

mirada de Athos. 

––Un instante, señores dijo la reina conte-

niéndolos con un ademán––. Un momento

por favor. El señor conde de la Fère y el señor

de Herblay que, como habéis oído, acaban de

llegar de Londres, podrán proporcionaros, 

como testigos presenciales, algunos porme-

nores de que no tendréis tal vez noticia. Se

los comunicaréis a la reina mi buena herma-

na. Hablad, señores, hablad, ya os escucho, 

nada me ocultéis. Viviendo Vuestra Majestad

y estando a cubierto el honor real, lo demás

me es indiferente. 

Athos se puso pálido y se llevó una mano al

corazón. 

––Vamos ––dijo la reina advirtiendo aquel

movimiento y aquella palidez––; hablad, os

lo suplico. 

––Perdonad, señora ––respondió Athos––, 

no quisiera añadir nada a lo que estos señores

han manifestado, antes de que conocieran

que han podido equivocarse. 

––¡Equivocarse! ––exclamó la reina casi sin

aliento––. Equivocarse... ¿Pues qué pasa, Dios

mío? 

––Señores ––dijo Flamarens––, si nos hemos

equivocado, el error provendrá de la reina, y

supongo que no tendréis intención de rectifi-

carle, porque sería dar un mentís a S. M. 

––¿De la reina, caballero? ––repuso Athos

con serena y vibrante voz. 

––Sí ––dijo Flamarens bajando la vista. At-

hos suspiró tristemente. 

––¿No puede proceder más bien de la per-

sona que os acompañaba, y que vimos en el

cuerpo de guardia de la barrera del Roule? ––

preguntó Aramis con su provocativa cortesa-

nía––. Si no nos equivocamos el conde de la

Fère y yo erais tres al entrar en París. 

En los rostros de Chatillon y Flamarens se

pintó su turbación. 

––Explicaos, conde ––dijo la reina, cuya an-

gustia se aumentaba––: en vuestra frente se

lee el dolor, vuestra boca teme anunciarme

alguna fatal noticia, tiemblan vuestras ma-

nos... ¡Dios santo!, ¿qué ha sucedido? 

––¡Señor! ––exclamó la joven princesa ca-

yendo de rodillas junto a su madre––, ¡tened

piedad de nosotras! 

––Caballero ––dijo Chatillon––, si sabéis al-

guna noticia funesta, ¿no es obrar cruelmente

el decírselo a la reina? 

Tanto se acercó Aramis a Chatillon, que ca-

si le tocaba. 

––Caballero ––contestóle con los labios con-

traídos y mirándole con chispeantes ojos––:

supongo que no pretenderéis enseñarnos al

señor conde de la Fère ni a mí lo que hemos

de hacer. 

Durante este corto altercado se llegó Athos

donde estaba la reina, y siempre con la mano

sobre el corazón y la cabeza baja, dijo muy

emocionado:

––Señora, los príncipes, que por su natura-

leza son superiores al resto de los hombres, 

han recibido del cielo un corazón, propio

para padecer infortunios superiores a los del

vulgo, pues su corazón participa de su supe-

rioridad; paréceme, pues, que con una gran

reina como V M. no se debe proceder los

mismo que con una mujer de nuestra clase. 

Reina destinada a todos los sufrimientos de

la vida, aquí tenéis el resultado de la misión

con que nos honrasteis... 

E hincándose Athos de hinojos ante la reina

palpitante y helada, sacó del seno, dentro de

una caja, la placa de diamantes que entregara

Enriqueta a lord Winter antes de emprender

su viaje, y el anillo nupcial que dio Carlos a

Aramis antes de morir, objetos de que no se

había separado Athos un momento. 

Abriendo la caja presentólos a la reina con

expresión de profundo dolor. 

Adelantó Enriqueta la mano, cogió el anillo, 

le llevó convulsivamente a sus labios, y sin

poder exhalar un suspiro, sin poder pronun-

ciar un ¡ay! abrió los brazos, perdió el color y

cayó sin conocimiento en los de sus damas y

su hija. 

Besó Athos la parte inferior del vestido de

la infeliz viuda, y levantándose con una ma-

jestad  que  produjo  honda  impresión  en  los

circunstantes, dijo:

––Yo, el conde de la Fère, que nunca he

mentido, declaro a la faz de Dios y en presen-

cia de esta pobre reina, que hemos hecho en

Inglaterra cuanto era posible para salvar al

rey. Ahora, caballero ––añadió volviéndose a

Herblay––, marchemos; hemos cumplido con

nuestro deber. 

––Aún no ––respondió Aramis––. Tenemos

que decir una palabra a estos señores. 

Y dirigiéndose a Chatillon le preguntó:

––Caballero, ¿os dignáis salir conmigo, 

aunque no sea más que un instante, para oír

la palabrita a que me refiero y que no se pue-

de pronunciar en este sitio? 

Chatillon se inclinó sin contestar en señal

de asentimiento. 

Athos y Aramis pasaron delante; siguiéron-

les Chatillon y Flamarens, atravesaron en

silencio el vestíbulo, y salieron frente al te-

rraplén que se alzaba a la altura de una ven-

tana de palacio. Dirigióse Aramis al terra-

plén, mas al llegar junto a la ventana se detu-

vo y dijo al duque de Chatillon:

––Señor mío, ha poco que os propasasteis a

tratarnos con muy poco comedimiento. Esto, 

que jamás sería tolerable, cuadra aún peor en

hombres que estaban dando a la reina una

noticia falsa. 

––¡Caballero! ––murmuró Chatillon. 

––¿Qué habéis hecho del señor de Bury? ––

preguntó irónicamente Aramis––. ¿Ha ido tal

vez a mudar de cara? Os advierto que la que

traía se parece demasiado a la del cardenal

Mazarino. Ya se sabe que en el Palacio Real

hay caretas lo mismo para arlequines que

para payasos. 

––Sospecho que tenéis intención de provo-

carnos ––dijo Flamarens. 

––¿Sólo sospechado? 

––¡Herblay! ¡Herblay! ––dijo Athos. 

––Dejadme a mí ––respondió Aramis con

algún enfado––: ya sabéis que no me gustan

las cosas a medio hacer. 

––Pues terminad, señor mío ––dijo Chati-

llon con una altanería que en nada cedía a la

de su antagonista. 

Aramis se inclinó y repuso:

––Señores, otro que fuese yo o el señor

conde de la Fère, haría que os prendieran por

medio de los amigos que en París tenemos. 

Pero nosotros os vamos a dar un medio de

marcharos sin que nadie os inquiete. Venid y

tengamos una conversación de cinco minutos

con espada en mano sobre este abandonado

terraplén. 

––Con sumo gusto ––dijo Chatillon. 

––Poco a poco, señores ––interrumpió Fla-

marens––. Conozco que la proposición es

incitante; mas en este momento no podemos

aceptarla. 

––¿Y por qué? ––preguntó Aramis con so-

carronería––. ¿Tanta prudencia os infunde el

trato del señor Mazarino? 

––Ya lo habéis oído, Flamarens ––dijo Cha-

tillon––, no responder sería echar un borrón a

mi memoria y mi honra. 

––Tal me parece ––dijo secamente Aramis. 

––Sin embargo no respondáis; estos señores

serán muy pronto de mi opinión. 

Aramis movió la cabeza con un gesto de

indescriptible insolencia. 

Viole Chatillon y llevó la mano a la espada. 

––Duque ––dijo Flamarens–– no olvidéis

que mañana tenéis que mandar una expedi-

ción de la mayor importancia y que habién-

doos designado para ella el príncipe y apro-

bado la reina el nombramiento, no os es dado

disponer de vuestra persona hasta mañana

por la noche. 

––Está muy bien; quede para pasado ma-

ñana ––dijo Aramis. 

––Largo es el plazo, caballeros ––repuso

Chatillon. 

––Pues yo no soy el que le fija ni el que le

pide ––respondió Aramis––, y mucho menos

pareciéndome que en esta expedición podría-

mos vernos frente a frente. 

––Es verdad ––exclamó el duque––; con el

mayor placer lo haré si os tomáis la molestia

de ir hasta las puertas de Charenton. 

––¿Cómo no, señores? Por tener el honor de

veros iría yo hasta el fin del mundo cuanto

más a una legua o dos de distancia. 

––Pues hasta mañana, caballero. 

––Así lo espero. Id a reuniros con vuestro

cardenal. Mas juradme primero como hom-

bre de honor que no le participaréis nuestra

llegada. 

––¿Condiciones? 

––¿Por qué no? 

––Porque sólo a los vencedores correspon-

de imponerlas, y aún no lo sois. 

––Pues salgan a danzar los aceros ahora

mismo. A nosotros nos es igual, como no

mandamos la expedición de mañana... 

Se miraron Chatillon y Flamarens. 

Respiraban tanta ironía las palabras y los

ademanes de Aramis, que Chatillon apenas

podía reprimir su cólera. Pero una palabra de

Flamarens le contuvo. 

––Está bien, señores ––respondió––; nuestro

compañero, sea quien fuere, nada sabrá de lo

ocurrido. Pero, ¿me prometéis hallaros en

Charenton mañana? 

––¡Oh! Descuidad, señores ––replicó Ara-

mis. 

Saludáronse los cuatro, y aquella vez salie-

ron delante Chatillon y Flamarens, siguién-

doles Athos y Aramis. 

––¿Qué motivo tiene toda esa cólera, Ara-

mis? ––preguntó Athos. 

––No más que el que ellos me han dado. 

––¿Pues qué han hecho? 

––¿Lo preguntáis? ¿No lo sabéis? 

––No. 

––Sonreírse cuando jurasteis que habíamos

cumplido con nuestro deber en Inglaterra. 

Una de dos, o lo creyeron o no. Si lo creyeron, 

sólo se sonrieron para ofendernos, si no lo

creyeron nos insultaron también, y urge pro-

barles lo que valemos. Por lo demás, no sien-

to que lo hayan aplazado, pues esta noche

pienso que tendremos otra ocupación mejor

que dar cuchilladas. 

––¿Y es? 

––¡Voto a cien! Hacer que prendan a Maza-

rino. Athos acandiló desdeñosamente el labio

inferior. 

––Ya sabéis, Aramis, que estas expediciones

no me placen. 

––¿Por qué? 

––Porque son muy parecidas a las sorpre-

sas. 

––Raro general de ejército haríais cierta-

mente, Athos; no combatiríais sino a la luz

del sol; avisaríais a vuestro adversario la hora

en que pensarais atacarle, y tendríais gran

cuidado de no intentar nada contra él de no-

che para que no os acusase de haberos preva-

lido de la oscuridad. 

Athos se sonrió:

––No ignoráis ––dijo––, que nadie puede

vencer sus inclinaciones; por otra parte, ¿sa-

béis en qué estado nos hallamos, y si el arres-

to  de  Mazarino  sería  un  mal  o  un  bien,  un

estorbo o un triunfo? 

––Decid que no aprobáis mi parecer. 

––No tal: por el contrario, me parece de

buena guerra. Sin embargo... 

––Hablad. 

––Creo que no debisteis exigir de esos se-

ñores juramento de no decir nada a Mazari-

no: porque en cierto modo os habéis com-

prometido a ser neutral. 

––Os juro que no he contraído compromiso

ninguno, y que me considero enteramente... 

Vamos, Athos, partamos. 

––¿Adónde? 

––A casa de Beaufort o de Bouillon a decir-

les lo que ocurre. 

––Sí,  pero  con  una  condición,  y  es  que  co-

mencemos por el coadjutor. Como eclesiásti-

co entiende de casos de conciencia, y le pro-

pondremos nuestra duda. 

––¡Eh! ––dijo Aramis––, lo va a echar a per-

der todo; más vale terminar que no empezar

por él. 

Athos se sonrió. Conocíase que en el fondo

su pecho abrigaba un profundo pensamiento. 

––Perfectamente ––dijo––, ¿por quién em-

pezaremos? 

––Por Bouillon, si os parece; es el que te-

nemos más cerca. 

––Espero que me permitiréis una cosa. 

––¿Cuál? 

––Pasar por la fonda del Gran Carlo-Magno

para dar un abrazo a Raúl. 

––Está bien: yo iré con vos y le abrazaré

también. 

Habían en tanto entrado en la barca y se di-

rigieron al mercado. Encontrando allí a Gri-

maud y Blasois con los caballos, se dirigieron

a la calle Guenegaud. 

Pero Raúl no estaba en la fonda del Gran

Carlo––Magno; aquel mismo día recibió un

mensaje del príncipe de Condé, y al punto

salió de París con Olivain. 

LXXXI.–– LOS TRES LUGARTENIENTES

DEL GENERALÍSIMO

No bien hubieron salido de la posada del

Gran Carlo-Magno, dirigiéronse Athos y

Aramis al palacio del duque de Bouillon, con-

forme lo habían determinado. 

Estaba la noche muy tenebrosa, y aun

cuando ya se acercaban sus más silenciosas y

solitarias horas, oíanse esos infinitos ruidos

que no dejan dormir con descanso a una ciu-

dad sitiada. A cada paso se tro

pezaba con barricadas; en cada esquina se

divisaban cadenas, y en cada encrucijada

retenes; cruzábanse las patrullas dándose

mutuamente el santo; recorrían la plaza los

emisarios de los diferentes jefes, y entre los

tranquilos habitantes que permanecían en los

balcones y sus conciudadanos más belicosos

que corrían por las calles con la partesana al

hombro o el arcabuz al brazo, se entablaban

animados diálogos que patentizaban la agita-

ción de los espíritus. 

Antes que diesen cien pasos Athos y Ara-

mis, les detuvieron los centinelas de las barri-

cadas exigiéndoles el santo y seña; pero

habiendo contestado que iban a ver al señor

Bouillon para comunicarle una noticia de

importancia, se contentaron con sumistrarles

una guía que bajo pretexto de acompañarles

y facilitarles el paso, llevaba encargo de cui-

dar de ellos. Echó a andar éste, precediéndo-

les y entonando:

De la gota se halla enfermo

el caballero Bouillon... 

Canción moderna que se componía de una

porción de coplas en las que nadie quedaba

excluido. 

A las inmediaciones del palacio de Bouillon

se cruzaron con tres caballeros, que debían

estar enterados de todas las contraseñas posi-

bles, pues marchaban sin guía y sin escolta, y

cuando llegaban a las barricadas sólo necesi-

taban decir a los que las guardaban algunas

palabras para que los dejasen pasar con todas

las consideraciones a que sin duda eran

acreedores por su categoría. 

Al verlos se detuvieron Athos y Aramis. 

––¡Oh! ––dijo Aramis––. ¿Habéis visto, 

conde? 

––Sí ––contestó Athos. 

––¿Qué os parece de esos tres caballeros? 

––¿Y a vos, Aramis? 

––Que son nuestros hombres. 

––No os engañáis: he conocido perfecta-

mente a Flamarens. 

––Y yo a Chatillon. 

––El de la capa parda... 

––Era el cardenal. 

––En persona. 

––¿Cómo diablos se expondrán así a venir

tan cerca del palacio de Bouillon? ––preguntó

Aramis. 

Sonrióse Athos y no contestó. Cinco minu-

tos más tarde llamaban a la puerta del pala-

cio. 

Guardábala un centinela de los que suelen

tener las personas que ejercen cargos de im-

portancia en el ejército, y en el patio perma-

necía un corto retén a disposición del lugar-

teniente del príncipe Conti. 

El duque de Bouillon padecía de gota, co-

mo expresaba la canción, y hacía cama, pero

a pesar de esta grave dolencia que no le per-

mitía montar a caballo hacía un mes, o lo que

es lo mismo, desde que empezara el sitio de

París, dijo que estaba dispuesto a recibir al

señor conde de la Fère y al caballero de Her-

blay. 

Fueron  introducidos  ambos  amigos  en  la

alcoba del enfermo, el cual se hallaba acosta-

do, pero en medio del más militar aparato

que darse puede. Las paredes estaban llenas

de espadas, pistolas, corazas y arcabuces, y

era fácil conocer que así que sanase el señor

de Bouillon de su gota, daría un poco que

hacer a los enemigos del Parlamento. Mas

entretanto se veía precisado a estar en cama

con gran sentimiento suyo, según decía. 

––¡Ah, señores! ––exclamó al ver a los dos

caballeros, haciendo para incorporarse un

esfuerzo que le arrancó un gesto de dolor––. 

¡Cuán felices sois! Podéis montar a caballo, ir

y venir, pelear en pro de la causa del pue-

blo... Y yo, ya lo veis, clavado aquí en esta

cama. ¡Ah, maldita gota! ––añadió haciendo

otro gesto––. ¡Maldita de Dios, amén! 

––Señor ––dijo Athos––, acabamos de llegar

de Inglaterra, y hemos acudido ante todo a

saber de vuestra salud. 

––Mil gracias, caballeros, mil gracias ––

repuso el duque––. Mi salud, ya lo veis, ma-

la... ¡maldita gota! ¿Conque venís de Inglate-

rra? ¿Y el rey Carlos? Me acaban de decir que

está bueno. 

––Ha muerto, señor ––dijo Aramis. 

––¡Bah! ––exclamó el duque con sorpresa. 

––Muerto sobre un cadalso condenado por

el Parlamento. 

––No es posible. 

––Y ejecutado en presencia nuestra. 

––No me ha dicho eso el señor Flamarens. 

––¡El señor Flamarens! ––murmuró Aramis. 

––Sí, acaba de salir de aquí. 

Athos se sonrió y preguntó:

––¿Con dos compañeros? 

––Con dos compañeros ––prosiguió el du-

que––. ¿Los habéis visto? 

––Creo que los hemos encontrado en la ca-

lle ––contestó Athos. 

Y miró sonriéndose a Aramis, el cual le de-

volvió con algún asombro su mirada. 

––Señor ––dijo Athos––, se necesita en ver-

dad toda vuestra adhesión a la causa pari-

siense  para  seguir,  estando  enfermo  como

estáis, a la cabeza del ejército; tal perseveran-

cia es digna de la admiración del señor de

Herblay y de la mía. 

––¿Qué queréis, amigos? Fuerza es sacrifi-

carse a la causa pública, y uno y otro podéis

testificarlo, porque a vuestra valentía y leal-

tad debe mi caro colega el duque de Beaufort

la libertad y acaso la vida. Por lo tanto, me

sacrifico como veis, aunque debo manifestar

que mis fuerzas están a punto de agotarse. El

corazón está bueno, la cabeza también, pero

esta maldita gota me mata, y confieso que si

la corte hiciese justicia a mis demandas, de-

mandas muy justas, pues sólo solicito la in-

demnización que me prometió el otro carde-

nal cuando me quitaron mi principado de

Sedán; si me diese dominios equivalentes; si

me abonase lo que ha dejado de rentarme

aquella posesión desde que me privaron de

ella hace ocho años; si concediesen a los

miembros de mi casa el título de príncipes; si

reintegrasen en su mando a mi hermano Tu-

rena, me retiraría al momento a mis tierras y

dejaría a la corte y al Parlamento que se arre-

glaran como pudieran. 

––Y tendríais mil razones, señor––dijo At-

hos. 

––¿Eso pensáis, señor conde de la Fère? 

––Sí, señor. 

––¿Y vos, caballero de Herblay? 

––Lo mismo. 

––Pues sabed, señores, que según todas las

probabilidades tomaré ese partido. La corte

me está haciendo proposiciones, y sólo de mí

depende el aceptarlas. Hasta ahora las había

rechazado, pero ya que hombres de vuestro

juicio  dícenme  que  he  hecho  mal,  y  ya  que

esta maldita gota no me permite prestar nin-

gún servicio a la causa parisiense, tengo a fe

mía, tentaciones de seguir vuestro consejo y

de tomar las proposiciones que me acaba de

hacer el señor de Chatillon. 

––Aceptadlas, príncipe, aceptadlas ––dijo

Aramis. 

––Sí, ciertamente. Siento haberlas recibido

con alguna frialdad esta noche; pero mañana

hay conferencia, y veremos. 

Ambos amigos saludaron al duque. 

––Id con Dios, señores ––les dijo éste––; id

con Dios; debéis de estar cansados del viaje. 

¡Pobre rey Carlos! En fin, en parte él ha teni-

do la culpa, y podemos consolarnos con la

idea de que en esta ocasión, nada tiene Fran-

cia que echarse en cara, y de que ha hecho

cuanto ha podido por salvarle. 

––¡Oh! ––dijo Aramis––. De eso nosotros

somos testigos. Particularmente el señor Ma-

zarino. 

––Vaya, celebro que habléis de él en esos

términos. El cardenal es bueno en el fondo, y

si no fuera extranjero... le harían justicia. ¡Ah! 

¡Execrable gota! 

Fuéronse Athos y Aramis: pero hasta la an-

tesala les persiguieron los gritos de Bouillon; 

se conocía que el infeliz príncipe padecía los

más acerbos dolores. 

Al llegar a la puerta de la calle, preguntó

Aramis a Athos. 

––¿Qué opináis? 

––¿De qué? 

––Del señor de Bouillon. 

––Amigo, me atengo a la canción de nues-

tro guía ––replicó Athos. 

De la gota se halla enfermo

el caballero Bouillon... 

––Por eso habréis visto que no le he dicho

una palabra del objeto que llevábamos ––dijo

Aramis. 

––Y habéis procedido con discreción aho-

rrándole un ataque de gota. Vamos a casa de

Beaufort. 

Y entrambos amigos se dirigieron al palacio

de Vendóme. 

Cuando llegaron eran las diez. 

No era menor la fuerza que guardaba el pa-

lacio de Vendóme ni presentaba éste aspecto

menos guerrero que el de Bouillon. Tenía

también centinelas, retén en el patio, armas y

caballos cargados con todos sus arreos. Dos

jinetes que salían al entrar Athos y Aramis

tuvieron que dar un paso hacia atrás con sus

cabalgaduras para dejarles libre el camino. 

––Por Dios, señores ––dijo Flamarens––, 

que ésta es resueltamente la noche de los en-

cuentros. Gran desgracia sería no poder en-

contrarnos mañana una sola vez, cuando tan-

tas nos hemos encontrado hoy. 

––Así lo espero dijo Aramis. 

––Y yo estoy seguro de ello ––respondió el

duque. 

Continuaron su camino Flamarens y Chati-

llon, y en tanto Athos y Aramis se apearon. 

No bien entregaron las riendas de los caba-

llos a sus lacayos y se quitaron las capas, vie-

ron venir a un hombre, quien, después de mi-

rarles un momento a la dudosa claridad de

una linterna colgada en el patio, dio un grito

de sorpresa y arrojóse en sus brazos. 

––¡Conde de la Fère! ––exclamó––. ¡Caballe-

ro de Herblay! ¿De cuándo acá en París? 

––¡Rochefort! ––dijeron a la vez ambos

amigos. 

––El mismo. Ya sabréis que llegamos del

Vendomois hace cuatro o cinco días, con

buenos propósitos de dar que hacer a Maza-

rino. Creo que siempre seréis de aquéllos que

están de nuestra parte. 

––Más que nunca. ¿Y el duque? 

––Rabiando contra el cardenal. ¿Sabéis los

triunfos de nuestro querido duque? Es el

verdadero rey de París: no puede salir sin

riesgo  de  que  lo  sofoquen  los  abrazos  de  la

muchedumbre. 

––¿Sí? Tanto mejor ––dijo Aramis––––; pero

decidme, ¿no acaban de salir de aquí Flama-

rens y Chatillon? 

––Sí, el duque les ha dado audiencia; sin

duda vendrán de parte de Mazarino; mas con

buen pájaro han venido a tropezar. 

––¿Y no podríamos tener el honor de ver a

su alteza? ––preguntó Athos. 

––Ahora mismo. No ignoráis que para vos

siempre está visible. Seguidme; reclamo el

honor de presentaros. 

Echó Rochefort delante, y a su paso y al de

sus amigos se abrieron todas las puertas. 

Hallaron éstos al señor de Beaufort ponién-

dose a la mesa: las innumerables ocupaciones

de aquel día habían retardado su cena hasta

aquel momento, pero a pesar de lo grave de

las  circunstancias,  al  oír  el  príncipe  los  dos

nombres que le anunció Rochefort, se levantó

de la silla y salió con rapidez a recibir a nues-

tros amigos. 

––¡Oh, caballeros! exclamó––. Sed bien ve-

nidos. Venís a cenar conmigo, ¿no es verdad? 

Boisjoli, avisad a Noirmont que tengo dos

convidados. Ya os acordaréis de Noirmont, 

señores, mi cocinero, el sucesor del tío Mar-

teau, que tan bien confecciona aquellos ex-

quisitos pasteles... Boisjoli, que nos envíe

uno,  pero  no  como  el  que  hizo  para  La-

Ramée. Gracias a Dios, ya no necesitamos

escalas, ni puñales, ni mordazas. 

––Señor ––dijo Athos––, no incomodéis por

nosotros a vuestro ilustre cocinero, cuyos

numerosos y variados talentos conocemos. 

Con permiso de Vuestra Alteza esta noche no

aceptaremos otro honor que el de saber de su

salud y recibir sus órdenes. 

––Lo que es mi salud, ya la veis, excelente. 

Una salud que resiste a cinco años de Bastilla, 

con acompañamiento de Chavigny, es capaz

de todo. En cuanto a mis órdenes, declaro a fe

que me vería un poco apurado para dároslas, 

en atención a que cada uno da aquí las suyas

por su lado, y lo que haré yo si sigue así, es

no dar ninguna. 

––¿Es cierto? ––dijo Athos––. Pues yo creía

que el Parlamento esperaba mucho de vues-

tra unión. 

––¿De nuestra unión, eh? Buen camino lle-

va. Con el duque de Bouillon aún puede uno

entenderse, porque está con gota y no sale de

la  cama;  pero  con  el  duque  de  Elbeuf  y  los

elefantes de sus hijos... ¿Sabéis la copla del

duque de Elbeuf, señores? 

––No, señor. 

––¿No? 

Y el duque empezó a cantar una canción en

que se ridiculizaba a Elbeuf y a sus hijos. 

––Creo que con el coadjutor no sucederá lo

mismo ––repuso Athos. 

––Con el coadjutor es peor todavía. Guár-

deos Dios de un prelado  bulle––bulle, y  sobre

todo, si lleva coraza sobre los hábitos. En vez

de estarse quieto en su obispado cantando  Te-

 Deum  sobre  Te-Deum  por las victorias que no

conseguimos  o  por  las  victorias  en  que  nos

vencen, ¿sabéis lo que hace? 

––No lo sé. 

––Forma un regimiento y le pone su nom-

bre; el regimiento de Corinto. Nombra te-

nientes y capitanes ni más ni menos que a un

mariscal de Francia, y coroneles como el mo-

narca. 

––Sí ––dijo Aramis––; pero cuando se estén

batiendo no saldrá de su arzobispado. 

––No hay tal. Pues ahí está el error, amigo

Herblay. Cuando se están batiendo, se bate, 

de manera que, como por la muerte de su tío, 

tomado también asiento en el Parlamento, en

todas partes se encuentra uno con él; en el

Parlamento, en el consejo, en el combate. El

príncipe de Conti es general sólo en la apa-

riencia, ¡y vaya una apariencia! ¡Un príncipe

jorobado, que es lo mismo que decir un saco

de castañas! ¡Ah! ¡Qué mal va esto, señores, 

qué mal va esto! 

––De manera que Vuestra Alteza está des-

contento, monseñor ––dijo Athos echando

una ojeada a Aramis. 

––¿Descontento, conde? Decid que mi alte-

za está encolerizada. Mirad, a tal punto he

llegado, y esto os lo digo a vos aunque no se

lo diría a ningún otro, a tal punto he llegado, 

que si me diera una satisfacción la reina, si

levantase el destierro de mi madre, si me ce-

diese la futura del almirantazgo que pertene-

ce a mi padre, y que para cuando muera me

ha ofrecido... entonces no tendría mucha difi-

cultad en ponerme a adiestrar perros y ense-

ñarles a decir que todavía hay en Francia

ladrones más grandes que Mazarino. 

No fue tan sólo una mirada, sino una mira-

da y una sonrisa la expresión que animó las

facciones de Aramis y Athos; sin ver a Chati-

llon y Flamarens, hubieran conocido allí las

huellas de su paso. Por consiguiente no pro-

nunciaron una palabra acerca de la presencia

de Mazarino en París. 

––Monseñor ––dijo Athos––, quedamos sa-

tisfechos. Al venir a estas horas a ver a Vues-

tra Alteza, sólo teníamos por objeto eviden-

ciaros nuestra adhesión y deciros que esta-

mos a disposición de Vuestra Alteza como

sus más leales servidores. 

––Como mis más leales amigos, señores, 

como  mis  más  fieles  compañeros:  así  me  lo

habéis probado, y si llego a arreglarme con la

corte, ya veréis que yo también soy siempre

amigo vuestro y de aquellos caballeros... 

¿cómo los llamáis? ¿Artagnan y Porthan? 

––Artagnan y Porthos. 

––¡Ah! Sí, eso es. Conque ya lo sabéis, con-

de de la Fère, y vos también, caballero de

Herblay. Siempre vuestro. 

Inclináronse Athos y Aramis y salieron del

cuarto. 

––Vive Dios, querido Athos ––dijo Aramis–

–, que creo que no habéis consentido en

acompañarme más que para darme una lec-

ción. 

––Todavía no es tiempo de que lo digáis ––

respondió Athos––; lo será cuando salgamos

de ver al coadjutor. 

––Vamos, pues, al arzobispado. 

Y los dos se encaminaron a la Cité. 

Al acercarse a ésta se hallaron nuevamente

con la inundación, y tuvieron que tomar otra

barca. Eran más de las once; mas el coadjutor

no tenía hora fija para recibir, y su increíble

actividad convertía, según lo exigían las cir-

cunstancias, la noche en día. 

Alzábase el palacio del arzobispo sobre las

aguas, y por el número de las barcas que a su

alrededor estaban amarradas, cualquiera hu-

biera creído hallarse, no en París, sino en Ve-

necia. Estas barcas iban, venían y cruzábanse

en todas direcciones, entrando en el dédalo

de calles de la ciudad, o alejándose en direc-

ción del arsenal o muelle de San Víctor, flo-

tando entonces como sobre un lago. Unas

marchaban silenciosas y con misterio, otras

con ruido e iluminadas. Deslizáronse los dos

amigos por entre aquella muchedumbre de

embarcaciones y llegaron a su destino. 

Todo el piso bajo del palacio, permanecía

lleno de agua, pero de las paredes pendían

unas escaleras, y el único cambio que de la

inundación había resultado, era que en vez

de entrar por las puertas se entraba por las

ventanas. 

Por este camino llegaron Athos y Aramis a

la antecámara del prelado, la cual se encon-

traba llena con los lacayos y hasta una docena

de caballeros que estaban aguardando en la

sala. 

––Mirad, Athos, mirad ––dijo Aramis––. ¿Si

intentará ese fatuo de coadjutor darse el gus-

to de obligarnos a hacerle antesala? 

Athos se sonrió. 

––Querido amigo ––le dijo––, es menester

aceptar el trato de la gente con todos los in-

convenientes de su posición. El coadjutor es

en este momento uno de los siete u ocho re-

yes de París, y tiene también su corte. 

––Sí ––contestó Aramis––, pero nosotros no

somos cortesanos. 

––Por esta razón haremos que pasen reca-

do, y si no nos responden como es debido, le

dejaremos entregado a los asuntos de Francia

o  a  los  suyos.  Busquemos  un  lacayo  y  con

medio doblón que le demos... 

––Justamente ––interrumpió Aramis––, si

no me engaño... si... no... Si tal... ¡Eh Bazin, 

venid acá, tunante! 

Bazin, que en aquel momento atravesaba

majestuosamente la antecámara en traje talar, 

se volvió frunciendo el ceño para mirar al

insolente que de aquel modo le apostrofaba. 

Mas  no  bien  reconoció  a  Aramis,  el  tigre  se

convirtió en cordero, y acercóse a los caba-

lleros. 

––¡Calle! ––murmuró–– sois vos, señor de

Herblay, y vos, señor conde, cabalmente

cuando en tanta inquietud nos tenía vuestra

ausencia. ¡Oh, cuánto celebro veros, señores! 

––Bien, maese Bazin ––dijo Aramis––, basta

de cumplimientos. Venimos a ver al señor

coadjutor, pero tenemos prisa y necesitamos

entrar en este instante. 

––¿Quién lo duda? ––dijo Bazin––. Ahora

mismo: personas de vuestra clase no hacen

antesalas. Pero el señor coadjutor está ahora

en conferencia secreta con un tal Bury. 

––¡Bury! ––exclamaron a la vez Aramis y

Athos. 

––Sí, yo le he anunciado y recuerdo perfec-

tamente su nombre. ¿Le conocéis? ––repuso

Bazin volviéndose a Aramis. 

––Creo que sí. 

––No puedo yo decir otro tanto ––repuso

Bazin––, porque iba tan embozado, que no

obstante la atención con que le miré, me fue

imposible atisbar la más mínima parte de su

rostro. Pero entraré a anunciaros y acaso ten-

dré ahora más fortuna. 

––Es en vano ––dijo Aramis––, renuncia-

mos a ver al señor coadjutor por esta noche; 

¿verdad, Athos? 

––Como gustéis ––respondió el conde. 

––Sí, tiene muchos negocios que tratar con

el buen Bury. 

––¿Le diré que habéis estado en el arzobis-

pado? 

––No, no hay para qué ––contestó Aramis–

–; venid Athos. 

Y pasando entreambos amigos por entre la

chusma de lacayos, salieron del arzobispado

seguidos de Bazin, quien daba a conocer su

importancia prodigándoles saludos. 

––Vamos dijo Athos a Aramis luego que es-

tuvieron en la barca––; ¿vais creyendo ahora

que hubiésemos hecho una mala obra a esa

gente prendiendo a Mazarino? 

––Sois la sabiduría en carne humana, Athos

––repuso Aramis. 

Lo que más sorprendía a ambos amigos era

la poca importancia que en la corte de Fran-

cia se concedía a los terribles acontecimientos

de Inglaterra, que en su sentir debían haber

llamado la atención de la Europa toda. 

En efecto, excepto una pobre viuda y una

huérfana real que lloraban en un rincón del

Louvre, nadie daba muestras de saber que

hubiese existido un monarca llamado Carlos I

y que este rey hubiese muerto en un cadalso. 

Se citaron los dos amigos para el otro día a

las diez de la mañana, porque aunque ya

estaba bastante adelantada la noche cuando

llegaron a la posada, Aramis dijo que tenía

que hacer algunas visitas de importancia y

dejó a Athos que se recogiera solo. 

A la hora convenida reuniéronse. Athos

había estado fuera de la casa desde las seis de

la madrugada. 

––¿Traéis alguna noticia que darme? ––

preguntó el conde. 

––Ninguna; nadie ha visto a Artagnan ni a

Porthos. Y vos, ¿sabéis algo? 

––Nada. 

––¡Diablo! ––murmuró Aramis. 

––En efecto, ese retraso no es natural ––dijo

Athos––; tomaron el camino directo y debían

haber llegado antes que nosotros. 

––Mucho más ––añadió Aramis––, siendo

tan vivo Artagnan en todas sus cosas que no

hubiera perdido una sola hora sabiendo que

le esperábamos. 

––Si mal no recuerdo, proponíase llegar el

día cinco. 

––Estamos a nueve. Esta noche expira el

plazo. 

––¿Qué haréis? ––preguntó Athos––, si no

sabemos de él esta tarde. 

––¡Pardiez! Buscadle. 

––Soy de la misma opinión ––repuso Athos. 

––Pero, ¿y Raúl? ––preguntó Aramis. 

Una ligera nube oscureció la frente del

conde. 

––Raúl me tiene muy impacientado ––dijo–

–; ayer recibió un mensaje del príncipe de

Condé, marchó a Saint-Cloud y aún no ha

dado la vuelta. 

––¿Habéis visto a la señora de Chevreuse? 

––No se hallaba en casa. ¿Y vos Aramis? 

Creo que debías visitar a la señora de Lon-

gueville. 

––He ido en efecto pero... 

––¿Qué? 

––Tampoco estaba, pero por lo menos ha

dejado las señas de su nueva residencia. 

––¿Y cuál es? 

––A ver si lo acertáis. 

––¿Cómo queréis que adivine dónde estaba

a media noche, porque supongo que al sepa-

raros de mí iríais a visitarla, cómo queréis

que yo sepa adónde estaba a medianoche la

más hermosa y activa de todas las frondistas? 

––En las casas consistoriales. 

––¡Cómo! ¿La han nombrado preboste de

los mercaderes? 

––No; mas ella se ha nombrado reina inter-

ina de París, y no atreviéndose a meterse de

rondón en el palacio real o en las Tullerías, se

ha instalado en la casa de la ciudad, donde se

halla muy próxima a dar un heredero o una

heredera al buen duque. 

––No me habíais participado de eso, Ara-

mis. 

––¿No? Habrá sido un olvido; disimulad. 

––¿Y qué vamos a hacer esta noche? ––


preguntó Athos––. Muy desocupados esta-

mos. 

––No tal, tenemos mucho que hacer. 

––¿Dónde? 

––¡En Charenton, pardiez! Pienso reunirme

allí, si no falta a su promesa, con un tal Chati-

llon, persona a quien odio ha largo tiempo. 

––¿Y por qué? 

––Porque era hermano de un tal Coligny. 

––¡Ah! Es verdad, ya no me acordaba... el

que aspiró al honor de ser vuestro rival; pero

sobradamente pagó su audacia, amigo, y me

parece que debierais estar satisfecho. 

––Ya, pero ¿qué queréis? no lo estoy. Soy

rencoroso. Pero en ninguna manera estáis

obligado a seguirme. 

––¡Buena es ésa! ––dijo Athos––. ¿Os chan-

ceáis? 

––Pues si queréis acompañarme, no tene-

mos tiempo que perder. Ya han sonado los

tambores; he visto sacar las piezas de artille-

ría; he visto a los ciudadanos formarse en

batalla en la plaza; es seguro que van a batir-

se a la parte de Charenton, como ayer nos

dijo mi adversario. 

––Yo creía ––repuso Athos––, que las confe-

rencias de esta noche hubieran modificado

algo esas belicosas disposiciones. 

––No por eso dejarán de batirse, aunque no

sea más que por disimular mejor las confe-

rencias. 

––¡Desgraciada gente! ––dijo Athos––. Se

dejarán matar porque Bouillon recobre a Se-

dán, porque den a Beaufort la futura del al-

mirantazgo y porque el coadjutor sea carde-

nal. 

––Vamos, amigo ––dijo Aramis––, confesad

que no seríais tan filósofo, si no anduviera

Raúl complicado en toda esa barahúnda. ––

Puede que tengáis razón, Aramis. 

––Ea, partamos al sitio del combate; es el

modo más seguro de encontrar a Artagnan, a

Porthos, y acaso al mismo Raúl. 

––¡Ah! ––murmuró Athos. 

––Querido ––repuso Aramis––, ahora que

estamos en París, es necesario que perdáis esa

costumbre de suspirar a cada paso. ¡Al cam-

po, voto a bríos, al campo, Athos! ¿Ya no sois

militar? ¿Os habéis vuelto eclesiástico acaso? 

Mirad qué tiesos van esos paisanos. ¿Es es-

pectáculo tentador, eh? ¿Y ese capitán? Casi, 

casi tiene aire marcial. 

––Salen de la calle del Mouton. 

––Con su banda de tambores a la cabeza

como soldados reales. Pero reparad en ese

buen hombre; ¡cómo se pavonea, qué tono se

da! 

––¡Uf! ––murmuró Grimaud. 

––¿Qué es eso? ––preguntó Athos. 

––¡Planchet! 

––Teniente ayer ––dijo Aramis––, hoy capi-

tán, y mañana coronel seguramente; si pasan

ocho días, es capaz el uno de llegar a mariscal

de Francia. 

––Vamos a saber de él algunas noticias ––

dijo Athos. 

Y los dos amigos acercáronse a Planchet, el

cual, más satisfecho que nunca de que lo vie-

ran de servicio, se dignó manifestarles que te-

nía orden de tomar posición en la Plaza Real

con doscientos hombres de que se componía

la retaguardia general del ejército parisiense, 

y de dirigirse a Charenton cuanto fuese me-

nester. 

Como Athos y Aramis seguían el mismo

camino, escoltaron a Planchet hasta la plaza. 

Hizo Planchet maniobrar con bastante des-

treza a su gente, y la escalonó detrás de una

larga fila de paisanos que se extendía por la

calle y arrabal de San Antonio, esperando la

señal de combate. 

––Empeñada acción se prepara ––dijo Plan-

chet con belicoso tono y dándose importan-

cia. 

––Sí ––contestó Aramis––; pero el enemigo

está algo lejos. 

––Ya se estrecharán las distancias, caballero

––respondió un cabo. Saludó Aramis, y diri-

giéndose a Athos:

––No me hace mucha gracia ––le dijo––, 

acampar en la Plaza Real entre esa gente; 

¿queréis que sigamos adelante? 

––¿Y Chatillon no vendría a buscaros aquí, 

eh? Vamos adelante, querido. 

––¿Qué, no pensáis decir también dos pala-

bras a Flamarens? 

––He resuelto ––respondió Athos–– no vol-

ver a desenvainar la espada si no cuando me

vea absolutamente obligado a ello. 

––¿Y de cuándo acá? ––Desde que saqué el

puñal. 

––¡Vaya, otro recuerdo de Mordaunt! No

falta más sino que también sintáis remordi-

miento por haber matado a ése... 

––¡Chitón! ––dijo el conde, poniéndose un

dedo sobre los labios con la melancólica son-

risa que le era peculiar––, no hablemos de

Mordaunt, es de mal agüero. 

Y Athos se encaminó a Charenton, pasando

por el arrabal y por el valle de Fecamp, pre-

ñado de ciudadanos armados. 

Ocioso es decir que Aramis le seguía a dis-

tancia de medio cuerpo de caballo. 

LXXXII.–– LA ACCIÓN DE CHARENTON

Mientras que avanzaban Athos y Aramis, 

dejando detrás los diferentes cuerpos de ejér-

cito escalonados en el camino veían trocadas

en bruñidas corazas las armas tomadas de

orín y en resplandecientes mosquetes las mal

cuidadas partesanas. 

––Parece que éste es el verdadero campo de

batalla ––dijo Aramis–– ¿Veis ese cuerpo de

caballería que permanece delante del puente

con pistola en mano? ¡Oh! Apartaos, aquí

vienen cañones. 

––¿Qué es esto, amigo? ¿Adónde nos habéis

traído? Me parece que todos los que nos ro-

dean son oficiales del ejército realista. ¿No es

el señor de Chatillon en persona ése que se

acerca con dos jefes de brigada? 

Y Athos desenvainó la espada, en tanto que

Aramis, persuadido, en efecto, de que había

rebasado las avanzadas del ejército parisién, 

llevaba la mano a las pistoleras. 

––Buenos días, señores dijo el duque

aproximándose––. Conozco que no com-

prendéis lo que aquí pasa, pero todo os lo

explicaré en dos palabras. Por ahora tenemos

treguas: hay conferencia. El príncipe de Con-

dé, Retz, Beaufort y Bouillon se hallan

hablando juntos de política. Ahora bien, una

de dos: o no se arreglan los negocios, y en-

tonces podrá realizarse nuestro encuentro, o

se arreglan, y libre yo del mando que ejerzo, 

podrá realizarse igualmente. 

––Bien dicho, caballero ––respondió Ara-

mis––. Permitidme que os haga una pregun-

ta. 

––Hacedla. 

––¿Dónde se encuentran los plenipotencia-

rios? 

––En el mismo Charenton: en la segunda

casa a la derecha conforme se entra por el

camino de París. 

––¿Y no se había previsto tal conferencia? 

––No, señores. Es resultado, según parece, 

de las recientes proposiciones que por orden

del señor Mazarino se hicieron anoche a los

parisienses. 

Miráronse Athos y Aramis riéndose, por-

que mejor que nadie sabían cuáles eran las

proposiciones, a quién se habían dirigido y

quién las había hecho. 

––Y la casa en que están los plenipotencia-

rios ––preguntó Athos––, ¿a quién pertenece? 

––Al señor de Chanleu, que manda vues-

tras tropas en Charenton; digo vuestras tro-

pas, porque os considero frondistas. 

––Poco menos ––respondió Aramis. 

––¿Cómo poco menos? 

––Sí, por cierto, caballero; no ignoráis que

en estos tiempos nadie puede decir lo que es. 

––Somos del partido del rey y de los prín-

cipes ––añadió Athos. 

––Entendámonos ––repuso Chatillon––; el

monarca está con nosotros y tiene por gene-

ralísimos al señor de Orleáns y al señor de

Condé. 

––Sí ––respondió Athos––; mas debía estar

en nuestras filas con los señores de Conti, de

Beaufort, de Elbeuf y de Bouillon. 

––Podrá ser ––dijo Chatillon––; ya se sabe

que  a  mí  no  me  inspira  muchas  simpatías

Mazarino; mis intereses se hallan en París; 

tengo pendiente en la capital un proceso de

que depende toda mi fortuna, y aquí donde

me veis, vengo de consultar a mi letrado. 

––¿En París? 

––No, en Charenton, ya le conoceréis de

nombre; es Violé, hombre excelente, algo to-

zudo, pero que nada tiene que ver con el Par-

lamento. Pensé verle anoche, y nuestro en-

cuentro no me dejó tiempo que dedicar a mis

negocios. Y como de un modo o de otro es

menester que éstos se arreglen, aprovecho la

tregua y vengo del campamento frondista. 

––¿Da el señor Violé sus consultas al aire li-

bre? ––dijo Aramis riéndose. 

––Sí, señor, y a caballo. También hoy man-

da quinientos carabineros, y yo, por honrarle, 

le visito acompañado de esas dos piececitas

de artillería, a cuya cabeza os ha admirado el

verme. Debo confesar que me costó trabajo

conocerle; sobre la toga ceñida lleva un espa-

dón y trae dos pistolas al cinto, lo cual le da

un aspecto tan formidable, que seguramente

pasaríais un buen rato si le vierais. 

––Si tan digno es de curiosidad, pudiera

uno tomarse la molestia de buscarle ––dijo

Aramis. 

––En caso de hacerlo, daos prisa, caballeros, 

pues ya no pueden durar mucho las confe-

rencias. 

––Y si se rompen sin resultado ––dijo At-

hos––, ¿intentaréis tomar a Charenton? 

––Tal es la orden; yo mando las tropas de

ataque y haré lo posible por lograrlo. 

––Caballero dijo Athos––, puesto que man-

dáis la caballería... 

––Perdonad, ejerzo el mando en jefe. 

––Tanto mejor. Debéis conocer a todos los

oficiales que dependen de vos; es decir, a los

más distinguidos. 

––Sí, por cierto, con cortas excepciones. 

––Tened, pues, la bondad de decirme si está

a vuestras órdenes el señor de Artagnan, te-

niente de mosqueteros. 

––No, señor, no está con nosotros; más de

seis semanas ha que salió de París, y según

dicen, se encuentra en Inglaterra desempe-

ñando una misión. 

––Eso ya lo sabía yo, pero sin embargo su-

ponía que hubiese vuelto. 

––No he recibido noticia de que nadie le

haya visto. Os lo puedo asegurar con tanto

más fundamento, cuanto que los mosquete-

ros están de nuestra parte y el señor de Cam-

bou es quien desempeña interinamente el

empleo del caballero Artagnan. 

Los dos amigos se miraron. 

––Ya lo veis ––dijo Athos. 

––¡Cosa extraña! ––murmuró Aramis. 

––No hay duda que les ha sucedido alguna

desgracia en el camino. 

––Estamos a nueve y esta noche expira el

plazo. Si para entonces no recibimos noticias, 

partiremos mañana. 

Athos movió afirmativamente la cabeza, y

volviéndose hacia Chatillon:

––¿Y el señor de Bragelonne, joven de quin-

ce años, que sigue al señor príncipe de Condé

––preguntó un poco turbado al expresar de-

lante del escéptico Aramis su paternal inquie-

tud––, tiene el honor de que le conozcáis, 

señor duque? 

––Sí, ciertamente ––respondió Chatillon––:

esta mañana llegó con el señor príncipe. ¡Be-

llísimo joven! ¿Es amigo vuestro, señor con-

de? 

––Sí, señor ––contestó Athos con cierta

emoción––, y tanto que celebraría mucho el

verle. ¿Sería posible? 

––Nada más fácil. Tened la bondad de

acompañarme y os conduciré al cuartel gene-

ral. 

––¡Pardiez! ––dijo Aramis volviéndose––. 

Gran ruido se alza a nuestras espaldas. 

––En efecto, viene hacia nosotros un cuerpo

de caballería ––murmuró Chatillon. 

––Por su sombrero a la fronda reconozco al

coadjutor. 

––Y yo a Beaufort por sus plumas blancas. 

––Viene a galope tendido. Les acompaña el

señor príncipe de Condé. ¡Oh! Ahora se sepa-

ran. 

––Tocan llamada ––repuso Chatillon––. 

¿Oís? Bueno será tomar informes. 

En efecto, los soldados corrían a las armas, 

los caballeros que estaban a pie montaban a

caballo, sonaban las trompetas y tambores. 

Beaufort sacó la espada. 

El príncipe de Condé hizo una seña y los

oficiales del ejército realista, confundidos

momentáneamente con las tropas parisienses, 

corrieron hacia él. 

––Señores ––dijo Chatillon––, es indudable

que se han roto las treguas y que nos vamos a

batir. Volved, pues, a Charenton; dentro de

poco me propongo atacarle. Ya me da el

príncipe la señal. 

En efecto, un alférez elevó tres veces en el

aire la enseña del príncipe de Condé. 

––Hasta la vista, caballero ––dijo Chatillon. 

Y partió al galope a fin de reunirse con su

escolta. 

Athos y Áramis volvieron igualmente gru-

pas y marcharon a saludar al coadjutor y a

Beaufort. A Bouillon habíale dado al concluir

la conferencia un ataque tan terrible de gota, 

que fue menester llevarle a París en litera. 

En cambio el duque de Elbeuf, rodeado de

sus cuatro hijos como de un estado mayor, 

revistaba las filas del ejército parisiense. En-

tretanto iba quedando entre Charenton y el

ejército real un ancho espacio en blanco, que

parecía destinado a servir de último lecho a

los cadáveres. 

––Ese Mazarino es la vergüenza de Francia

––ordenaba el coadjutor, apretándose el cin-

turón de la espada, que según la usanza de

los antiguos prelados militares, llevaba pues-

to sobre el traje arzobispal––; es un bergante, 

que  desea  gobernar  a  Francia  como  a  una

alquería, y Francia no puede esperar tranqui-

lidad ni dicha hasta verle fuera de su seno. 

––Parece que no están de acuerdo en cuan-

to al capelo ––observó maliciosamente Ara-

mis. 

En el mismo momento alzó Beaufort su es-

pada. 

––Señores ––dijo––, hemos malgastado el

tiempo en diplomacias; queríamos sacudir-

nos de ese incapaz de Mazarino, pero la re-

ina, que está embobada con él, persiste en

que ha de ser ministro; pues no hay más re-

medio que sacudirle el polvo. 

––¡Bravo! ––dijo el coadjutor––; otra mues-

tra de la usual elocuencia del señor de

Beaufort. 

––Por fortuna ––observó Aramis––, corrige

sus errores de francés con la punta de la es-

pada. 

––¡Psit! ––dijo el coadjutor con desprecio––; 

os afirmo que en toda esta guerra ha andado

bien flojo. 

Y sacando igualmente la espada, añadió:

––Señores, ya viene a buscarnos el enemigo; 

confío en que le ahorraremos la mitad del

camino. 

Y echó a andar, sin cuidarse de si le seguían

o no. Su regimiento, bautizado con el título

de regimiento de Corinto, nombre de su arzo-

bispo,  rompió  la  marcha  en  pos  de  él  y  dio

principio la acción. 

Beaufort envió en tanto su caballería al

mando de Noirmontiers hacia Etampes, don-

de creía hallar un convoy de provisiones, 

aguardado con impaciencia por los parisien-

ses, y cuya marcha se proponía sostener. El

comandante de la plaza, Chanleu, permane-

cía  con  el  grueso  de  sus  tropas  dispuesto  a

resistir el asalto, y aún a hacer una salida, 

acaso de que fuera rechazado el enemigo. 

Media hora después hablase generalizado

el combate. Exasperado el coadjutor con la

reputación de valiente que alcanzara

Beaufort, se había adelantado y hacía por sí

solo prodigios de valor. Sabido es que su vo-

cación le inclinaba a las armas, y se concep-

tuaba dichoso siempre que podía desenvai-

nar la espada, por cualquier motivo que fue-

ra. Pero si en aquella ocasión desempeñó bien

su oficio de soldado, no anduvo muy diestro

en el de coronel. Con sólo setecientos u ocho-

cientos hombres cayó sobre tres mil, quienes

se pusieron en movimiento y arrollaron a los

soldados del coadjutor, que retrocedieron

desordenadamente hasta las murallas. El

fuego de la artillería de Chanleu contuvo al

ejército realista, el cual vaciló por algunos

instantes. Fueron éstos, sin embargo, muy

cortos, y las fuerzas enemigas se retiraron

detrás de un grupo de casas y de un bosque-

cillo para rehacerse. 

Creyó Chanleu que había llegado el mo-

mento, y se lanzó a la cabeza de dos regi-

mientos en persecución del ejército realista; 

mas  como  ya  hemos  dicho,  éste  se  había  re-

organizado y volvía a la carga, guiado por

Chantillon en persona. Tan hábil fue la evo-

lución, que Chanleu y su gente se vieron casi

rodeados. Mandó el jefe frondista tocar reti-

rada, y en efecto, ésta empezó a verificarse

palmo a palmo. Por desgracia, Chanleu cayó

gravemente herido un instante después. 

Viéndole caer Chatillon, anunció en voz al-

ta su muerte, con lo cual se duplicó el valor

del ejército realista y se desmoralizaron com-

pletamente los dos regimientos que habían

seguido a Chanleu. Por lo tanto, nadie pensó

más que en salvarse y en llegar a las trinche-

ras, a cuyo pie estaba haciendo el coadjutor

inútiles esfuerzos para reformar su acuchilla-

do regimiento. 

De pronto salió un escuadrón de caballería

a contener a los vencedores que iban ya a

entrar en las trincheras confundidos con los

fugitivos. Cargaban a la cabeza Athos y

Aramis; Aramis con la espada y una pistola

en la mano. Athos con la espada envainada y

las pistolas en el arzón. Marchaba el segundo

tranquilo y frío, cual si estuviera en una pa-

rada; pero sus nobles y hermosos ojos mira-

ban tristemente a tantos hombres degollarse

mutuamente,  sacrificados  los  unos  por  la

terquedad real, y los otros por el odio de los

príncipes. Aramis, por el contrario, mataba y

perdía poco a poco la cabeza según su cos-

tumbre. Brillaban sus expresivos ojos; su bo-

ca, de tan delicado corte, animábase con una

lúgubre sonrisa, su dilatada nariz aspiraba el

olor de la sangre; no descargaba golpe que no

diese exactamente donde quería, y con la

culata de la pistola remataba y aturdía al

herido que pretendía levantarse. 

A la parte opuesta, y en la primera fila del

ejército realista marchaban dos caballeros, 

defendido el uno por una coraza, y el otro tan

sólo por una piel de búfalo, que daba salida a

las mangas de un justillo de terciopelo azul. 

El caballero de la dorada coraza cayó sobre

Aramis, y le asestó una estocada que paró el

ex mosquetero con su habitual destreza. 

––¡Hola! ¿Sois vos, señor Chatillon? ––

exclamó éste––; bien venido, ya os esperaba. 

––No creo haberos hecho aguardar mucho

––contestó el duque––, y en todo caso aquí

me tenéis. 

––Chatillon ––dijo Aramis sacando del ar-

zón una pistola que tenía reservada para

aquel lance––, creo que si está descargada

vuestra pistola sois hombre muerto. 

––No lo está a Dios gracias, caballero ––dijo

Chatillon. 

Y apuntando con ella a Aramis, hizo fuego. 

Mas éste bajó la cabeza en el momento en que

vio al duque poner el dedo en el gatillo, y la

bala pasó por encima. 

––¡Oh, no me habéis acertado! ––dijo Ara-

mis––. Prometo a Dios que yo no he de imita-

ros. 

––Si os queda tiempo ––dijo Chatillon espo-

leando a su caballo y arrojándose sobre él

espada en mano. 

Aguardábale Aramis con la terrible sonrisa

que le era peculiar en tales casos, y Athos, 

que veía a Chatillon avanzar con la rapidez

del rayo, iba a abrir la boca para gritar: « ¡Ti-

rad, tirad pronto! », cuando salió el tiro. Cha-

tillon abrió los brazos y dejóse caer sobre la

grupa del caballo. 

Le había entrado la bala en el pecho por el

costado de la coraza. 

––¡Muerto soy! ––exclamó el duque. 

Y cayó del caballo al suelo. 

––Os lo había dicho, caballero, y ahora sien-

to haber cumplido tan bien mi palabra. ¿Pue-

do serviros en algo? 

Llamábale Chatillon por señas, y Aramis

iba a apearse, cuando recibió en el costado un

violento golpe dado con la espada; la coraza

aminoró su fuerza. 

Volvióse con viveza y cogió por la muñeca

a su nuevo antagonista. Entonces sonaron

dos gritos a la par, lanzado el uno por el

mismo Aramis, y el otro por Athos. 

––¡Raúl! 

Conociendo el joven a un tiempo el sem-

blante del caballero Herblay y la voz de su

padre, soltó la espada. Varios combatientes

del ejército parisiense se arrojaron en aquel

instante sobre Raúl, pero Aramis le defendió

gritando:

––Es mi prisionero, marchad adelante. 

Entretanto cogió Athos por la rienda el ca-

ballo de su hijo y le condujo fuera del lugar

del combate. 

El príncipe de Condé, que sostenía a Chati-

llon en segunda línea, se preséntó entonces

en la pelea; viéronle brillar sus ojos de águila, 

y por los golpes que descargaba conocióse su

presencia. 

El regimiento del arzobispo de Corinto, que

no había podido reorganizar el coadjutor no

obstante sus esfuerzos, se arrojó al ver al

príncipe, en medio de las tropas parisienses, 

atropelló cuanto se le oponía y volvió fugiti-

vo a Charenton, cuyo pueblo atravesó sin

pararse. Sorprendido el coadjutor en el mo-

vimiento, pasó junto al grupo que formaban

Athos, Aramis y Raúl. 

––¡Ja! ¡Ja! ––dijo Aramis alegrándose, por

un impulso de celos, de aquel revés del coad-

jutor––; a fuer de arzobispo, debéis conocer la

Escritura, señor. 

––¿Y qué tiene que ver la Escritura con lo

que me pasa ahora? ––preguntó el coadjutor. 

––Que el príncipe de Condé os trata hoy

como San Pablo: la primera a los corintios. 

––Vamos ––dijo Athos––, el dicho es agudo, 

pero no es sitio de andarse en juegos de pala-

bras. Sigamos adelante, o por mejor decir, 

volvamos atrás porque los frondistas llevan

traza de perder la batalla. 

––Me es indiferente ––contestó Aramis––; 

sólo venía a batirme con Chatillon, lo he con-

seguido, y estoy satisfecho. ¡Un duelo con un

Chatillon es cosa muy grata! 

––Con un prisionero además ––dijo Athos

señalando a Raúl. Y los tres caballeros conti-

nuaron su camino a galope. 

Nuestro joven estaba loco de alegría por

haber encontrado a su padre, y marchaba

junto a éste, asidos los dos de las manos. 

Luego que se hallaron lejos del campamen-

to, le preguntó Athos:

––¿Por qué os adelantasteis tanto en la línea

de batalla, amigo mío? No creo que fuese

aquel vuestro sitio, yendo tan mal armado. 

––Es verdad; hoy no debía batirme. Me

habían confiado una misión para el cardenal

y me dirigía a Rueil, dando al ver cargar a

Chatillon, me dieron tentaciones de pelear a

su lado. Entonces me dijo que me buscaban

dos señores del ejército parisiense y me nom-

bró al conde de la Fère. 

––¡Cómo! ¿Sabíais que estábamos aquí y

queríais matar a vuestro amigo el caballero? 

––Con la armadura no le conocí ––dijo Raúl

turbándose––, pero hubiera debido conocerle

por su destreza y serenidad. 

––Gracias por el cumplido, amiguito ––

respondió Aramis––: bien se nota de quién

habéis tomado lecciones de cortesanía. Pero

¿decís que ibais a Rueil? 

––Sí. 

––¿A visitar al cardenal? 

––Justamente. Soy portador de un pliego

del príncipe de Condé para Su Eminencia. 

––Es menester que le llevéis ––dijo Athos. 

––¡Oh! Poco a poco; no entendáis mal la ge-

nerosidad, conde. ¡Qué diantre! Nuestra suer-

te, y lo que es más importante, la de nuestros

amigos, depende tal vez de este pliego. 

––Pero no es justo que este joven falte a su

deber ––dijo Athos. 

––Tened presente, conde, que este joven es-

tá prisionero, y que las acciones de esta índo-

le son de buena guerra. Además, los vencidos

no deben pararse mucho en la elección de

medios. Dadnos ese pliego Raúl. Raúl miró

vacilante a Athos, cual si buscara en sus ojos

la norma de su conducta. 

––Entregadle el pliego, Raúl ––dijo Athos––

; sois prisionero del señor de Herblay. 

Cedió Raúl con alguna repugnancia, y

Aramis,  menos  escrupuloso  que  el  conde  de

la Fère, tomó con afán el pliego, le recorrió

con la vista, y dándoselo a Athos, dijo:

––Vos que sois creyente, leed, reflexionad, 

y deducid de esa carta una importante cir-

cunstancia que Dios nos revela. 

Tomó Athos la carta frunciendo sus bien

perfiladas cejas; mas la idea de que en ella se

trataba de Artagnan, le movió a vencer el dis-

gusto que el leerla le causaba. 

La carta decía lo siguiente:

«Monseñor: Esta tarde enviaré a Vuestra

Eminencia los'diez hombres que me pide

para reforzar la tropa de Comminges. Son

buenos soldados y muy a propósito para

guardar a los dos indómitos enemigos, cuya

destreza y resolución teme Vuestra  Emi-

 nencia.»

––¡Oh! ––exclamó Athos. 

––Vamos ––preguntó Aramis––, ¿qué decís

de los dos enemigos que necesitan que los

guarden diez soldados, además de la tropa

de Comminges? ¿No se parecen como dos

gotas de agua a Artagnan y Porthos? 

––Pasaremos el día haciendo pesquisas en

París ––contestó Athos––, y si esta noche no

tenemos noticias, emprenderemos la marcha, 

camino de Picardía. De la imaginación de

Artagnan  es  de  suponer  que  no  tardemos

mucho en hallar indicaciones que desvanez-

can nuestras dudas. 

––Sí, busquemos en París y tomemos in-

formes, especialmente de Planchet, por si ha

oído hablar de su antiguo amo. 

––¡Pobre Planchet! Dais por supuesto el

verle, Aramis, cuando sin duda habrá pereci-

do. Es más que probable que hayan salido al

campo todos estos belicosos ciudadanos, y

que sus contrarios hayan hecho en ellos la

más horrible carnicería. 

Como esta suposición llevaba visos de ser

verdadera, nuestros amigos entraron con

bastante inquietud en París por la puerta del

Temple y se dirigieron a la Plaza Real, donde

pensaban tener noticias de la pobre tropa

urbana. Mas grande fue su asombro al encon-

trársela bebiendo y chanceándose con su ca-

pitán, siempre acampada en la plaza, ínterin

sus familias, que oían los cañonazos de Cha-

renton y creían que se hallasen los paisanos

en la pelea, los daban por muertos. 

Athos y Aramis preguntaron de nuevo a

Planchet por su amo, pero nada sabía de Ar-

tagnan. Desearon llevársele, mas él les decla-

ró que no podía abandonar su puesto sin

orden superior. 

Hasta las cinco de la tarde no se retiraron y

entonces entraron en sus casas diciendo que

regresaban de la batalla, aunque no habían

perdido de vista el caballo de bronce de Luis

XIII:

––¡Mala bomba! ––exclamó Planchet al en-

trar en su tienda de la calle de Lombardos––; 

bien nos han sentado las costuras. ¡Jamás

olvidaré esta derrota!... 

LXXXIII.–– EL CAMINO DE PICARDÍA

Bien sabían Athos y Aramis que así que pu-

sieran el pie fuera de Paris, a la seguridad

que en él disfrutaban acontecerían los mayo-

res peligros; pero ya saben nuestros lectores

cuán poco cosa era una cuestión de peligro

para hombres de su temple. Conocían ade-

más que se acercaba el desenlace de aquella

segunda Odisea, y que sólo faltaba un golpe

para poner fin a la obra. 

Por lo demás, ni el mismo París se hallaba

tranquilo: empezaban a escasear los víveres, 

y cuando un general de Conti deseaba acre-

centar su influencia, promovía un pequeño

motín, le tranquilizaba y adquiría por algu-

nos momentos cierta superioridad sobre sus

colegas. 

En uno de esos motines había mandado

Beaufort saquear la casa y biblioteca de Ma-

zarino, a fin de dar, según dijo, algo que roer

al pobre pueblo. 

Athos y Aramis salieron de París, cuando

se verificaba este golpe de Estado, que se

verificó la misma tarde del día en que fueron

batidos los parisienses en Charenton. 

Ambos dejaron a París entregado a la indi-

gencia, muy próximo al hambre, agitado por

el temor y desgarrado por las facciones. Pari-

sienses y frondistas esperaban encontrar en el

campamento enemigo la misma miseria, los

mismos temores y las mismas intrigas. Gran-

de fue, por consiguiente, su sorpresa, cuando

al pasar por San Dionisio supieron que en

San Germán no se hacía otra cosa que reír, 

cantar y vivir muy alegremente. 

Los dos caballeros encaminándose por sen-

das extraviadas para no caer al principio en

manos de los partidarios de Mazarino, dise-

minados por la isla de Francia, y luego en las

de los frondistas que ocupaban la Norman-

día, y que no hubiesen dejado de conducirlos

a presencia de Longueville, a fin de que éste

los conociera, bien por amigos, bien por ene-

migos. Luego que se vieron libres de estos

peligros, entraron en el camino de Boulogne

a Abbeville y le siguieron paso a paso. 

Algún tiempo, sin embargo, estuvieron in-

decisos; ya habían visitado dos o tres posa-

das, e interrogado dos o tres posaderos, sin

que  un  solo  indicio  diera  luz  a  sus  dudas  o

los guiase en sus investigaciones, cuando en

Montreuil advirtió Athos que la mesa de la

posada tenía cierta cosa áspera al contacto de

sus delicados dedos. Levantó el mantel y leyó

estos jeroglíficos profundamente grabados en

la madera con un cuchillo:

Por... ––Art... ––2 febrero. 

––Muy bien ––dijo Athos, enseñando la

inscripción a Aramis––; pensábamos dormir

aquí pero es inútil; vámonos más lejos. 

Montaron otra vez a caballo y llegaron a

Abbeville, donde se detuvieron perplejos por

la multitud de sus hosterías, pues ni era posi-

ble visitarlas todas, ni adivinar en cuál hubie-

ran parado las personas que buscaban. 

––Creedme, Athos ––dijo Aramis––, no

penséis hablar nada en Abbeville. Por el

mismo  apuro  en  que  nos  vemos  habrán  pa-

sado también nuestros compañeros. Si Port-

hos  viniera  solo,  es  claro  que  hubiera  ido  a

alojarse a la fonda de la Ostentación, y sólo

con preguntar las señas de ésta tendríamos

seguridad de hallar huellas de su paso. Pero

Artagnan es inflexible; aunque le haya hecho

presente Porthos que se moría de hambre, 

habrá proseguido adelante, inexorable como

el destino. Busquémosle por otro sitio. 

Continuaron, pues, su camino; pero sin, en-

contrar nada. Trabajo penoso, y sobre todo

pesado, habían tomado a su cargo Athos y

Aramis, y sin el triple móvil del honor, de la

amistad y del reconocimiento, encrustado en

su alma, mil veces hubieran renunciado a

examinar la arena, a interrogar a los transe-

úntes, a comentar toda seña, a espiar todo

semblante. 

Así anduvieron hasta Perona. 

Athos empezaba a perder la esperanza; ce-

diendo a su noble e interesante carácter, se

echaba la culpa de la oscuridad en que él y

Aramis se hallaban: sin duda no habían bus-

cado bien; sin duda no habían tenido en sus

preguntas toda la perspicacia; ni en sus in-

vestigaciones toda la persistencia precisa. 

Iban ya a volver atrás, cuando al atravesar el

arrabal que conducía a las puertas de la ciu-

dad, vio Athos en una tapia blanca y en la

esquina de una calle que extendíase alrede-

dor de la muralla, un dibujo hecho con piedra

negra, que representaba con toda la sencillez

de los primeros ensayos del lápiz de un niño, 

a dos jinetes galopando desesperadamente; 

uno de ellos llevaba en la mano un tarjetón

en que se leían escritas en español estas pala-

bras: «Nos siguen.»

––¡Oh! ––exclamó Athos––, esto es evidente

como la luz del día. Aunque perseguido, Ar-

tagnan se ha parado aquí cinco minutos, 

prueba de que no le seguirían muy de cerca. 

Ta vez haya logrado escapar. Aramis movió

la cabeza. 

––Si se hubiese escapado ya le hubiéramos

visto, u oído cuando menos hablar de él. 

––Es verdad, Aramis; continuemos. 

Pintar la inquietud y la impaciencia de los

dos caballeros sería imposible. La inquietud

era peculiar al tierno y amante corazón de

Athos, la impaciencia al ánimo nervioso e

irritable de Aramis. Los dos galoparon por

espacio de tres o cuatro horas con el frenesí

de los dos caballeros de la tapia. De pronto

hallaron el camino casi enteramente cortado

por una enorme piedra colocada en un estre-

cho paso entre dos eminencias. Estaba mar-

cado su primitivo lugar en una de éstas, y la

especie de alveolo que de resultas de la ex-

tracción quedaba en hueco probaba que la

piedra no podía haber rodado sola abajo, 

mientras que su peso demostraba que para

moverla había sido necesario el brazo de un

Encelado o de un Briareo. 

Aramis se paró. 

––¡Oh! ––murmuró mirando la piedra––. O

Ayax, Telamon o Porthos, han andado aquí. 

Apeémonos y examinemos ese peñasco. En-

trambos se apearon. Era evidente que la pie-

dra había sido colocada allí con el fin de cor-

tar el paso a la gente de caballería. Se conocía

que la habían puesto a lo ancho del camino y

que encontrando luego aquel obstáculo los

que detrás iban, le habían separado. 

Examinaron los dos amigos la piedra por

todas las partes expuestas a la luz, pero no

presentaba nada de particular. Entonces lla-

maron a Blasois y a Grimaud, y entre los cua-

tro lograron volver del otro lado el peñasco. 

En la parte que tocaba a la tierra estaba escri-

to lo siguiente:

«Nos persiguen soldados de caballería lige-

ra. Si llegamos hasta Compiegne, nos para-

remos en el  Pavo real coronado:  el hostelero es

amigo.»

––Esto ya es positivo ––dijo Athos––, y en

todo caso sabemos a qué atenernos. Vamos, 

pues, al Pavo  real coronado. 

––Sí ––dijo Aramis––, pero para llegar es

preciso  que  demos  algún  respiro  a  los  caba-

llos, que casi están en las boqueadas. 

Tenía razón Aramis. Nuestros hombres se

pararon en el primer ventorrillo; mandaron

dar a cada caballo dos raciones de avena em-

papada en vino, los dejaron descansar tres

horas y echaron nuevamente a andar. Tam-

bién ellos iban fatigados, pero los sostenía la

esperanza. 

Seis horas después entraban Athos y Ara-

mis en Compiegne y preguntaron por el  Pavo

 real coronado.  Enseñáronles una muestra que

representaba al dios Pan con una corona en la

cabeza. 

Echaron pie a tierra sin hacer alto en las

pretensiones de la muestra, que en cualquier

otra ocasión hubiera criticado mucho Aramis. 

El hostelero era un buen hombre, calvo y

barrigudo como una figura chinesca; al pre-

guntarle si tuvo alojada a alguna persona que

fuese huyendo de una tropa de caballería, se

dirigió sin decir palabra a un cofre y sacó la

mitad de la hoja de una espada. 

––¿Conocéis esto? ––dijo. 

Athos no necesitó echar más que una ojea-

da al acero para decir:

––Sí; es la espada de Artagnan. 

––¿Del alto o del bajo? ––preguntó el pa-

trón. 

––Del bajo ––contestó Athos. 

––Ya veo que sois amigos de esos señores. 

––Decidnos, pues, qué les ha sucedido. 

––Que entraron en el corral con caballos ca-

si muertos y antes de que tuviesen tiempo

para cerrar la puerta se colaron tras ellos

ocho soldados de caballería ligera que los

iban persiguiendo. 

––¡Ocho! ––dijo Aramis––. Mucho me

asombra que dos valientes del temple de Ar-

tagnan y Porthos, se hayan dejado prender

por ocho hombres. 

––Tenéis razón, y no lo hubieran éstos lo-

grado si no hubiesen reclutado en la pobla-

ción otros veinte del regimiento real italiano

que guarnece la ciudad; de manera que vues-

tros  dos  amigos  han  tenido  que  sucumbir

literalmente al número. 

––¿De modo que los han apresado? ––dijo

Athos––. ¿Y se sabe por qué? 

––No, señor, se los llevaron inmediatamen-

te y no tuvieron tiempo para decirme una

sola palabra; pero luego que se fueron, en-

contré este pedazo de espada en el campo de

batalla al ayudar a recoger dos muertos y

unos seis heridos. 

––¿Y ellos ––preguntó Aramis––, recibieron

algún golpe? 

––Me parece que no, caballero. 

––Siempre es un consuelo ––repuso Ara-

mis. 

––¿Sabéis adónde los han conducido? ––

preguntó Athos. 

––Hacia Louvres. 

––Dejemos aquí a Blasois y a Grimaud a fin

de que mañana se vuelvan a París con los

caballos, que hoy nos dejarían plantados en el

camino, y tomemos la posta. 

––Tomemos la posta ––repitió Aramis. 

Mientras tanto iban a buscar los caballos, 

nuestros amigos comieron apresuradamente, 

pues se proponían no pararse en Louvres si

encontraban allí nuevos datos. 

Llegaron a Louvres, donde sólo había una

posada en que se servía un licor que ha con-

servado su reputación hasta nuestros días, y

que ya se fabricaba en aquel tiempo. 

––Detengámonos aquí dijo Athos––: Artag-

nan no habrá dejado pasar esta ocasión, no de

beber, sino de suministrarnos un indicio más. 

Entraron con esto, y aproximándose al mos-

trador pidieron dos vasos de vino, como de-

bieron haber hecho a su vez Artagnan y

Porthos. El mostrador sobre el cual se acos-

tumbraba a beber, se hallaba cubierto con

una placa de estaño, y en ella se veía escrito

con la punta de un alfiler gordo:

«Rueil. A.»

––En Rueil están ––dijo Aramis, que fue el

primero que reparó en la inscripción. 

––Vamos, pues, a Rueil ––contestó Athos. 

––Es lo mismo que meternos en la boca del

lobo ––repuso Aramis. 

––Si yo hubiera sido amigo de Jonás como

lo soy de Artagnan ––dijo Athos––, le hubiera

seguido hasta el vientre de la ballena, y vos

hubierais hecho lo mismo, Aramis. 

––Estoy convencido, amigo conde, de que

me hacéis mejor que en realidad soy. Si vinie-

ra  yo  solo  no  sé  si  iría  así  a  Rueil  sin  tomar

grandes precauciones, pero os seguiré adon-

dequiera que vayáis. 

Dicho esto montaron a caballo y partieron

para Rueil. 

Creían los dos amigos que todos habían de

pensar en lo que pudieran adoptar. Acababan

de llegar a Rueil los diputados del Parlamen-

to para asistir a las famosas conferencias que

debían durar tres semanas y producir la in-

completa paz que acarreó la prisión del prín-

cipe de Condé. Rueil estaba lleno por parte

de los parisienses, de abogados, oficiales y

guardias. Era por lo tanto muy fácil guardar

el incógnito en medio de aquella confusión. 

Las conferencias habían producido una tre-

gua, y prender en semejantes circunstancias a

dos caballeros por frondistas que fuesen, 

hubiera sido un ataque al derecho de gentes. 

Creían los dos amigos que todos habían de

pensar en lo que tanto tormento daba a su

espíritu, y confiando oír hablar algo de Ar-

tagnan y Porthos, se confundieron en los

grupos; pero nadie trataba más que de artícu-

los y de enmiendas. Athos era del parecer de

hablar directamente al ministro. 

––Muy excelente es esa proposición, amigo

mío ––objetó Aramis––; pero andad con tien-

to, porque la seguridad de que disfrutamos

depende de nuestra oscuridad. Si nos damos

a conocer de algún modo que sea, no tarda-

remos en reunirnos con nuestros amigos en

algún calabozo a diez pies bajo tierra, del

cual no nos sacaría ni Satanás en persona. 

Importa que no los encontremos casualmen-

te, sino como nos convenga. Presos en Com-

piegne, han sido Conducidos a Rueil; de ello

nos hemos cerciorado en Louvres; en Rueil

les ha interrogado el cardenal, y éste, termi-

nado el interrogatorio, o los ha conservado a

su lado, o los ha enviado a San Germán. En la

Bastilla no pueden estar porque la poseen los

frondistas y la manda el hijo de Broussel. No

han muerto porque la muerte de Artagnan

hubiese sido ruidosa en todas partes, y en

cuanto a Porthos le creo eterno como Dios, si

bien con menos paciencia. No hay que deses-

perar; quedémonos aguardando aquí; estoy

persuadido de que no han pasado de Rueil. 

Pero ¿qué tenéis?, ¿os ponéis pálido? 

––Recuerdo ––dijo Athos con insegura voz–

–, que Richelieu mandó construir en el casti-

llo de Rueil un horrible calabozo subte-

rráneo... 

––¡Oh! Calmaos ––respondió Aramis––––; 

Richelieu era un caballero igual a todos noso-

tros por su cuna, superior por su posición. 

Podía, como el mismo monarca, tocar a los

más elevados en la cabeza, y hacer vacilar a

su contacto cualquier cabeza sobre los hom-

bros. Mas Mazarino es un bergante que a lo

más podrá cogernos por el cuello de la ropilla

como un arquero. Tranquilizaos, pues, ami-

go; insisto en que Artagnan y Porthos están

en Rueil vivos y sanos. 

––A pesar de eso ––dijo Athos––, nos con-

vendría conseguir del coadjutor el tomar par-

te en las conferencias: de este modo entra-

ríamos en Rueil. 

––¿Con esos golillas?, ¿estáis en vuestro jui-

cio, amigo?, ¿os parece que ellos se acordarán

siquiera de la libertad ni del encarcelamiento

de Artagnan y Porthos? No, soy del parecer

que imaginemos otro medio. 

––Pues entonces ––replicó Athos––, vuelvo

a mi primera idea; no conozco mejor medio

que obrar con franqueza y lealtad. Iré a bus-

car, no a Mazarino, sino a la reina, y le diré:

señora, volvednos a vuestros dos servidores

y a nuestros dos amigos. 

Aramis movió la cabeza. 

––A ese recurso siempre podéis apelar, At-

hos; pero creedme, no le empleéis hasta el

último extremo; para ir a parar a él hay siem-

pre tiempo. Entretanto continuemos nuestras

pesquisas. 

Prosiguieron,  pues,  buscando  y  tantos  in-

formes tomaron, a tantas personas hicieron

hablar, con mil pretextos a cual más ingenio-

so,  que  descubrieron  por  fin  a  un  ligero,  el

cual les confesó que había formado parte de

la escolta que había conducido a Artagnan y

Porthos de Compiegne a Rueil. A no ser por

esta escolta no se hubiera sabido siquiera la

entrada de los presos en la ciudad. 

Athos persistía, sin cejar un punto, en su

idea de ver a la reina. ––Para ver a la reina ––

observaba Aramis––, es necesario ver antes al

cardenal, y apenas lo veamos... tened presen-

te lo que os manifiesto, Athos, nos reunirán

con nuestros amigos; pero no del modo que

deseamos, sino de otro que no me hace gra-

cia, hablando francamente. Trabajemos li-

bremente para trabajar bien y aprisa. 

––Veré a la reina ––dijo Athos. 

––Si estáis decidido a cometer semejante lo-

cura, amigo mío, avisadme con un día de

anticipación. 

––¿Y para qué? 

––A fin de aprovechar la oportunidad y

hacer una visita a París. 

––¿A quién? 

––¿Qué sé yo? Puede que a la señora de

Longueville. Allí es omnipotente esta señora, 

y me ayudará. Si os prenden, procurad que

yo lo sepa, y daré los pasos que sean necesa-

rios. 

––¿Por qué no os arriesgáis a que os pren-

dan conmigo, Aramis? ––preguntó Athos. 

––No, lo agradezco. 

––Reunidos los cuatro, aunque presos, creo

que no correríamos ningún peligro, porque a

las veinticuatro horas estaríamos fuera todos. 

––Querido, desde que maté a Chatillon, que

era el ídolo de las damas de San Germán, 

brilla demasiado mi persona para que no

deba yo temer doblemente una prisión. La

reina sería capaz de poner en práctica los

consejos de Mazarino, y en esta ocasión el

consejo que le daría el cardenal sería el que

me formaran causa. 

––Pero ¿creéis, Aramis, que ame a este ita-

liano como cree el vulgo? 

––¿No amó a un inglés? 

––Al fin es mujer, amigo. 

––Os equivocáis, Athos; es reina. 

––No obstante, arrostrándolo todo, voy a

pedir audiencia a Ana de Austria. 

––Adiós, Athos; yo voy a levantar un ejérci-

to. 

––¿Con qué fin? 

––Con el de venir a sitiar a Rueil. 

––¿Dónde nos volveremos a ver? 

––A los pies de la horca del cardenal. 

Y los dos amigos separáronse. Aramis para

volver a París, y Athos para abrirse paso has-

ta la reina con algunas medidas preparatorias

para su seguridad. 

LXXXIV.–– EL AGRADECIMIENTO DE

ANA DE AUSTRIA

Athos no encontró los obstáculos que antes

esperaba para ser presentado a Ana de Aus-

tria;  antes  bien,  todo  lo  encontró  llano  a  la

primera indicación, y logró la audiencia que

deseaba para el siguiente día, después de la

recepción general que hacía la reina por la

mañana, a cuya ceremonia tenía derecho At-

hos de asistir por su cuna. 

Una gran multitud llenaba los aposentos de

San Germán; ni en el Louvre ni el Palacio

Real, había tenido Ana de Austria más corte-

sanos. Sin embargo, notábase una variación; 

los que entonces componían su corte pertene-

cían a la nobleza secundaria, mientras que los

primeros caballeros de Francia permanecían

al lado de Conti, de Beaufort y del coadjutor. 

Por lo demás, entre los cortesanos reinaba

la mayor alegría. El particular carácter de

aquella guerra hizo que fueran más las can-

ciones que sobre ella se compusieron que los

cañonazos en ella disparados. La corte hacía

coplas contra los parisienses y ellos contra la

corte, y no por no ser mortales las heridas, 

eran menos terribles, pues se luchaba con las

armas del ridículo. 

Pero en medio de aquella jovialidad general

y de aquella aparente futilidad, reinaba una

grave impaciencia en todos los ánimos. ¿Se-

guiría Mazarino siendo ministro y favorito, o

se iría, como una nube, impelido por el vien-

to que del Mediodía lo trajera? Todos lo espe-

raban y deseaban así, y el ministro no podía

ignorar que los cortesanos homenajes que se

le tributaban, encubrían un fondo de odio

mal disfrazado por el miedo y el interés. Sen-

tía, por tanto, el malestar propio de quien no

sabe con quién contar ni en qué apoyarse. 

El mismo príncipe de Condé, que combatía

en su favor, no despreciaba ocasión de bur-

larse de él ni de humillarle; y como intentase

Mazarino dos o tres veces manifestar firmeza

ante el vencedor de Rocroi, éste le miró de un

modo capaz de hacerle conocer que aunque

le defendía no era por convicción ni por en-

tusiasmo. 

Entonces se refugiaba el cardenal en la re-

ina, su único apoyo. Pero también le pareció

algunas veces que este apoyo vacilaba bajo su

mano. 

Llegada la hora de la audiencia, participa-

ron al conde de la Fère, que, aunque no deja-

ría de verificarse, sería algo más tarde, por-

que la reina iba a celebrar consejo con el mi-

nistro. 

Así era la verdad. París acababa de enviar

otra diputación a fin de ver si se podía dar

algún impulso a las negociaciones, y la reina

estaba en consulta con Mazarino acerca del

recibimiento que había de hacerse a los emi-

sarios. 

Los altos personajes del Estado hallábanse, 

pues, entregados a graves ocupaciones, y

Athos por consiguiente no podía haber esco-

gido peor ocasión para hablar de sus amigos, 

pobres átomos perdidos en aquel torbellino

desencadenado. 

Mas Athos era inflexible y no alteraba por

ningún pretexto lo que una vez resolvía

cuando al hacerlo se le figuraba que su reso-

lución era dictada por su deber. Insistió en

que le introdujeran, manifestando que aun-

que no fuese diputado de Conti, ni de

Beaufort, ni de Bouillon, ni de Elbeuf, del

coadjutor, ni de la señora de Longueville, ni

tampoco de Broussel, ni del Parlamento, y

aunque campase solo por su respeto, no por

eso tenía cosas menos importantes que decir

a Su Majestad. 

Concluida la conferencia, la reina mandó

que le introdujeran en su gabinete. 

Fue introducido Athos y dio su nombre. 

Sobradas veces había resonado éste en los

oídos de Ana de Austria y había hecho latir

su corazón para que no se acordara de él; 

oyóle sin embargo impasible, contentándose

con mirar al caballero con esa fijeza que sólo

es lícito a las reinas, ora lo sean por su her-

mosura, ora por su categoría. 

––Parece que nos ofrecéis prestarnos un

servicio, conde ––dijo Ana de Austria des-

pués de un instante de silencio. 

––Sí, señora, un servicio más ––contestó

Athos, sorprendido de que no diese la reina

muestra de conocerle. 

El buen Athos tenía el corazón magnánimo, 

y era por tanto muy pobre cortesano. 

Frunció Ana el entrecejo, y Mazarino, que

estaba sentado junto a su mesa hojeando pa-

peles, cual hubiera podido hacer un mero

secretario de Estado, levantó la cabeza. 

––Hablad ––dijo la reina. 

Mazarino volvió al examen de sus papeles. 

––Señora ––repuso Athos––, dos compañe-

ros nuestros, dos de los más intrépidos servi-

dores de Vuestra Majestad, Artagnan y Du-

Vallon, enviados a Inglaterra por el señor

cardenal, han desaparecido súbitamente en el

instante de pisar el territorio francés y no se

sabe qué ha sido de ellos. 

––Proseguid ––dijo la reina. 

––Señora ––añadió Athos––, me dirijo a la

benevolencia de Vuestra Majestad a fin de

que me diga lo que con esos dos caballeros ha

acontecido, reservándome para luego, si es

necesario, acudir a su justicia. 

––¿Y para eso ––preguntó Ana de Austria

con la altivez que al tratar con cierta clase de

hombres se convierte en procacidad––, para

eso habéis venido a molestarnos en medio de

las grandes ocupaciones que nos rodean, ca-

ballero? ¡Un asunto de policía! Bien sabéis, o

si no, lo debéis saber, que desde que salimos

de París no disponemos de policía. 

––Me parece ––dijo Athos, inclinándose con

frío respeto––, que Vuestra Majestad no ten-

dría necesidad de tomar informes de la poli-

cía para indagar el paradero de los señores

Artagnan y Du-Vallon, y que si se dignara

interrogar al señor cardenal en punto a esos

dos caballeros, Su Eminencia podría respon-

derle sin interrogar más que a su memoria. 

––¡Perdóneme Dios! ––dijo Ana de Austria

con el desdeñoso movimiento de labios que

le era peculiar––. Si no me equivoco, vos sois

el que ahora interroga. 

––Sí, señora, y casi estoy autorizado para

ello, porque se trata de Artagnan: Artagnan, 

¿comprende Vuestra Majestad, señora? ––dijo

Athos con el tono más propio para que ante

los recuerdos de la mujer se doblase la frente

de la reina. 

Viendo Mazarino que ya era tiempo de salir

en auxilio de Ana de Austria, dijo:

––Señor conde, voy a deciros una cosa que

Su Majestad ignora. Esos dos caballeros están

presos por desobediencia. 

––Ruego, pues a Vuestra Majestad ––

prosiguió Athos, siempre impasible y sin

responder a Mazarino––, que ponga término

a la prisión de Artagnan y de Du-Vallon. 

––Lo que suplicáis es un asunto de discipli-

na y en nada me concierne ––respondió la

reina. 

––Tratándose del servicio de Vuestra Ma-

jestad nunca ha respondido Artagnan eso ––

dijo Athos saludando gravemente. 

Y retrocedió dos pasos dirigiéndose a la

puerta, Mazarino le detuvo. 

––¿Venís también de Inglaterra, caballero? 

––preguntó haciendo una seña a la reina, 

quien estaba visiblemente demudada y pre-

dispuesta a adoptar una medida rigurosa. 

––Y he presenciado los últimos momentos

de Carlos I ––dijo Athos––. ¡Infeliz rey! Cul-

pable a lo sumo de debilidad y castigado con

tanta severidad por sus súbditos, porque en

esta época están harto vacilantes los tronos, y

es muy peligroso para un corazón generoso

el servir los intereses de los príncipes. Éste ha

sido el segundo viaje de Artagnan a Inglate-

rra; el primero tuvo por objeto salvar el

honor de una gran reina, el segundo salvar la

vida de un gran rey. 

––Señor cardenal ––dijo Ana de Austria a

Mazarino con un tono cuya verdadera expre-

sión  no  pudo  ocultar  a  pesar  del  hábito  que

de disimular tenía––, ved si se puede hacer

algo en favor de esos caballeros. 

––Señora ––contestó Mazarino––, haré

cuanto plazca a Vuestra Majestad. 

––Haced lo que pide el señor conde de la

Fère. ¿No os llamáis así, caballero? 

––También tengo otro nombre. Me llamo

Athos. 

––Señora ––repuso Mazarino con una son-

risa que revelaba su facilidad en entender a

media palabra––, perded cuidado; se cumpli-

rán vuestros deseos. 

––Ya lo oís, caballero ––dijo la reina. 

––Sí, señora, y no esperaba yo menos de la

justicia de Vuestra Majestad. Es decir, que

volveré  a  ver  a  mis  amigos.  ¿Es  eso  lo  que

desea darme a entender Vuestra Majestad? 

––Sí, los volveréis a ver. Pero, a propósito, 

¿sois de la Fronda? 

––Señora, sirvo al rey. 

––A vuestro modo. 

––Que es el de todos los caballeros, porque

yo no conozco más que uno ––respondió At-

hos con altivez. 

––Id con Dios, caballero ––dijo la reina des-

pidiendo a Athos con un ademán––; habéis

logrado lo que deseabais y nosotros hemos

sabido lo que queríamos. 

Y volviéndose a Mazarino, luego que des-

apareció Athos y cayó la cortina:

––Cardenal ––repuso––, haced que prendan

a ese insolente, antes de que salga del patio. 

––En lo mismo estaba pensando ––

respondió Mazarino––, y celebro que Vuestra

Majestad me dé una orden que yo iba a solici-

tar. Esos espadachines que preceptúan en

nuestra época las tradiciones del anterior

reinado, nos hacen muy mala obra, y ya que

tenemos a dos a buen recaudo, tratemos de

hacer lo mismo con el tercero. 

No había conseguido la reina engañar

completamente a Athos, pues su acento al

hacerle una promesa parecía que le amena-

zaba, lo cual le sorprendiera un poco. Pero no

era Athos hombre que cediera a una simple

sospecha, mucho menos habiéndosele dicho

claramente que iba a volver a ver a sus ami-

gos. Aguardó, pues, en una pieza contigua al

gabinete en que le había dado audiencia, a

que le llevaran allí a Artagnan y Porthos, o a

que fuesen a buscarle para conducirle adonde

estaban. 

Aproximóse con esta esperanza a la venta-

na y miró maquinalmente al patio. Entonces

vio entrar a la comisión de los parisienses que

iban a ponerse de acuerdo en cuanto al sitio

definitivo en que habían de verificarse las

conferencias, y a saludar a la reina. Compo-

níase de consejeros del Parlamento, de presi-

dentes, de abogados y de algunos militares

perdidos entre ellos. Una imponente escolta

les aguardaba fuera de las verjas. 

Estábalos Athos contemplando con aten-

ción, pues entre ellos se le figuraba ver una

cara conocida, cuando sintió que le daban un

golpecito en el hombro. 

Volvió la cabeza y exclamó:

––¡Comminges! 

––Sí, señor conde, yo soy y vengo a desem-

peñar una orden, para la cual os pido con

respeto la venia. 

––¿Qué orden es esa, caballero? ––preguntó

Athos. 

––Tened la bondad de darme vuestra espa-

da. 

Sonrióse Athos, y abriendo la ventana, gri-

tó:

––¡Aramis! 

Un caballero, el mismo a quien había creído

conocer Athos, volvió la cabeza; era Aramis, 

el cual saludó al conde. 

––Me van a prender ––exclamó Athos. 

––Bien ––respondió flemáticamente Ara-

mis. 

––Caballero ––continuó Athos volviéndose

hacia Comminges y presentándole política-

mente la espada por la empuñadura––; aquí

está mi espada; tened la bondad de guardarla

con cuidado para devolvérmela luego que

salga de la prisión. La tengo cariño, porque

Francisco  I  se  la  dio  a  mi  abuelo.  En  aquel tiempo armaban a los caballeros, no los des-armaban. Sepamos ahora adónde vais a con-

ducirme. 

––Por lo pronto a mi aposento ––dijo

Comminges––. La reina señalará el lugar de

vuestra residencia para en adelante. 

Athos siguió a Comminges sin decir la me-

nor palabra. 

LXXXV.–– EL TRONO DE MAZARINO

El inesperado arresto de Athos no dio rui-

do,  no  produjo  ningún  escándalo,  y  casi  na-

die lo supo. En nada se opuso por lo tanto a

la marcha de los sucesos, y la diputación en-

viada por la ciudad de París recibió tan sólo

aviso de que iba a comparecer ante la reina. 

Recibióla Ana de Austria silenciosa y alta-

nera como siempre; oyó las lamentaciones y

ruegos de los diputados, y cuando termina-

ron su discurso nadie hubiera conocido que

les hubiera oído; tan indiferente era la expre-

sión de su rostro. 

En cambio Mazarino, que permanecía de-

lante, oía perfectamente las pretensiones de

los diputados, reducidas a pedir en términos

claros  y  precisos,  pura  y  sencillamente,  que

se le destituyera. 

Concluidos los discursos, y como continua-

se la reina en su silencio:

––Señores ––dijo Mazarino––, yo uno mi

voz a las vuestras para rogar a la reina que

ponga fin a los males que sus súbditos pade-

cen. He hecho cuanto he podido para amino-

rarlos, y sin embargo, es pública opinión, 

según decís, que proceden de mí, pobre ex-

tranjero que no he tenido la fortuna de agra-

dar a los franceses. ¡Ay! No me han compren-

dido, y es cosa muy natural; soy sucesor del

hombre más sublime que ha sostenido hasta

ahora el cetro de los reyes de Francia. Abrú-

manme los recuerdos de Richelieu. En vano

lucharía contra ellos si fuera ambicioso; pero

no lo soy y quiero probároslo. Me declaro

vencido. Haré lo que el público desea. Si hay

algunos motivos de queja contra los pa-

risienses, ¿y contra quién no los hay, señores? 

bastante castigado está París; bastante sangre

ha corrido; bastante pobreza pesa sobre una

ciudad privada de su rey y de la justicia. No

me compete a mí, persona sin importancia, 

quererme abrogar la necesaria para separar a

una reina de su reino. Puesto que pedís que

me retire... me retiraré. 

––Entonces ––dijo Aramis al oído al que

más cerca tenía––, está hecha la paz y son

inútiles las conferencias. Resta solamente

enviar con una buena escolta a Mazarino a la

frontera más distante, y cuidar de que no

vuelva a entrar por ella ni por ninguna otra. 

––Un instante, caballero ––respondió el to-

gado a quien se dirigía––: ¡pardiez!, ¡qué pri-

sa os dais! Bien se conoce que sois militar. 

Falta arreglar el capítulo de recompensas e

indemnizaciones. 

––Señor canciller ––repuso la reina vol-

viéndose al mismo Seguier, nuestro antiguo

conocido––, vos abriréis las conferencias, y

éstas se verificarán en Rueil. El señor carde-

nal ha dicho cosas que me han conmovido

mucho; por eso no respondo más largamente. 

Y en cuanto a irse o quedarse, profeso sobra-

do agradecimiento al señor cardenal para no

dejarle que obre con plena libertad. El señor

cardenal hará lo que le plazca. 

Una fugitiva palidez cubrió el expresivo

rostro del primer ministro. Miró con inquie-

tud a la reina; pero era tal la impasibilidad de

ésta, que para él, como para los demás concu-

rrentes, permaneció oculto lo que en su cora-

zón pasaba. 

––Pero ––añadió la reina––, mientras se de-

cide Mazarino, os ruego que no penséis más

que en el rey. 

Inclináronse los diputados, y marcháronse. 

––¡Cómo! dijo la reina luego que desapare-

ció el último diputado––, ¿cederéis a esos

golillas? 

––No hay sacrificio que no esté dispuesto a

hacer ––contestó Mazarino fijando en la reina

sus penetrantes ojos––, si en algo interesa a la

dicha de Vuestra Majestad. 

Bajó Ana la cabeza y cayó en una de esas

meditaciones que le eran tan habituales. Des-

pertóse en su mente el recuerdo de Athos. El

atrevido comportamiento del caballero, sus

firmes palabras, los fantasmas que con una

palabra había evocado, le recordaban toda

una época ya pasada de embriagadora poe-

sía; la juventud, la hermosura, el encanto de

los amores de veinte años, los combates de

sus sostenedores, el sangriento fin de Buc-

kingham, único hombre a quien había amado

de veras, y el heroísmo de sus oscuros defen-

sores que habíanle salvado a la par del odio

de Richelieu y del rey. 

Mirábala Mazarino, y como que ya se creía

sola la reina y no temía que la espiase la turba

de sus enemigos, le era fácil adivinar sus

pensamientos por su semblante, así como en

los transparentes lagos se ven pasar las nubes

reflejadas desde el cielo, de donde también

vienen los pensamientos. 

––¿Conque será necesario ––murmuró Ana

de Austria–– ceder a la tempestad, comprar

la paz y esperar con paciencia y fe mejores

tiempos? 

Sonrióse tristemente Mazarino al oír esta

proposición, que revelaba que la reina había

tomado por lo serio la suya. 

Ana de Austria tenía inclinada la cabeza y

no vio esta sonrisa; mas como nadie respon-

día a su pregunta, miró a Mazarino y dijo:

––¿No respondéis, cardenal? ¿Qué os pare-

ce? 

––Creo, señora, que ese insolente caballero

a quien acaba de prender Comminges por

orden vuestra, aludía a Buckingham, a quien

dejasteis asesinar; a la señora de Chevreuse, a

quien dejasteis desterrar, y al duque de

Beaufort, a quien ordenasteis encarcelar. Pero

si aludía a mí, sería por ignorar los lazos que

con vos me unen. 

Tembló Ana de Austria, como le sucedía

siempre que ofendían su orgullo; se ruborizó, 

y por no contestar se clavó las aceradas uñas

en sus hermosas manos. 

––Es hombre de acertados consejos, de

honor y de talento, además de ser hombre de

resolución. No debéis ignorarlo, señora. Yo

por mi parte deseo decirle, haciéndole un

favor personal, que se ha equivocado respec-

to a mí. Porque, bien mirado, lo que se me

propone es una abdicación, y una abdicación

merece que en ella se reflexione. 

––¡Una abdicación! ––dijo Ana––. Yo creía, 

señor cardenal, que sólo podían abdicar los

reyes. 

––Y aun siendo así ––añadió Mazarino––, 

¿no soy yo casi un rey y rey de Francia? Os

aseguro, señora, que mi ropón de ministro, 

tirado a los pies de un lecho real, se parece

mucho de noche al manto de un rey. 

Era esta una de las humillaciones que con

más frecuencia le imponía Mazarino, y bajo

las cuales doblaba siempre Ana la cabeza. 

Sólo Isabel de Inglaterra y Catalina II consi-

guieron ser a la par amadas y reinas de sus

amantes. 

Ana de Austria miró, pues, con cierto terror

la amenazadora fisonomía del cardenal, que

en aquellos momentos no carecía de alguna

grandeza. 

––Señor cardenal ––le contestó––, ¿no he

dicho y no me habéis oído decir a esa gente

que haríais lo que os acomodara? 

––En ese caso ––añadió el señor Mazarino–

–, creo que me debe acomodar quedarme, no

tan sólo porque está en mis intereses, sino

porque también me atrevo a añadir que en

ello estriba vuestra salvación. 

––Quedaos, pues, no deseo otra cosa; mas

no consintáis que me insulten. 

––¿Habláis por las pretensiones de los re-

voltosos y por el tono en que las expresan? 

¡Paciencia! Han elegido un terreno en que soy

más diestro general que ellos: las conferen-

cias. Sólo con contemporizar nos batiremos. 

Ya tienen hambre; peor será dentro de ocho

días. 

––Sí, por Dios, no ignoro que en eso hemos

de venir a parar. Pero no se trata solamente

de ellos, pues no son ellos los que me hacen

las más ofensivas injurias. 

––¡Ah! Os comprendo. Os referís a los re-

cuerdos que perpetuamente evocan en vos

esos tres o cuatro caballeros. Pero los tene-

mos presos, y son lo bastante culpables para

prolongar su cautiverio todo el tiempo que

nos  convenga.  Sólo  uno  está  aún  fuera  de

nuestro poder y arrastra nuestro enojo. Pero

¡qué diantre! tarde o temprano con-

seguiremos reunirle con sus compañeros. 

Cosas  más  difíciles  hemos  hecho  que  esas, 

según supongo. Por vía de precaución ya he

mandado encerrar a los dos indómitos en

Rueil; es decir, cerca de mí, bajo mi vigilan-

cia, al alcance de mi potestad. Hoy mismo les

agregaremos el tercero. 

––Mientras se encuentren encarcelados ––

dijo Ana de Austriaestá bien; pero algún día

saldrán. 

––Sí, por cierto, si les pone en libertad

Vuestra Majestad. 

––¡Ah! ––prosiguió Ana de Austria si-

guiendo el hilo de sus secretos pensamien-

tos––. Aquí es donde se echa de menos a Pa-

rís. 

––¿Y por qué? 

––Por la Bastilla, que tan fuerte y prudente

es. 

––Señora, con las conferencias lograremos

la paz, la paz nos dará a París, y París a la

Bastilla, donde se pudrirán estos cuatro es-

padachines. 

Ana de Austria arrugó levemente el entre-

cejo mientras que Mazarino le besaba la ma-

no despidiéndose. 

Después de este acto, en que entraba tanta

humildad como galantería, salió del cuarto. 

Siguióle Ana de Austria con la vista, y con-

forme se alejaba, asomaba a sus labios una

desdeñosa sonrisa. 

––En otro tiempo ––dijo––, desprecié el

amor de un cardenal que nunca decía «Haré»

sino «He hecho.» Aquel sí que conocía encie-

rros más seguros que Rueil, más silenciosos

aún que la Bastilla. ¡Oh!, ¡cómo degenera el

mundo...! 

LXXXVI.–– PRECAUCIONES

Cuando Mazarino se separó de Ana de

Austria, encaminóse a Rueil, donde tenía

situada su casa. En aquellos revueltos tiem-

pos siempre llevaba el cardenal buena com-

pañía, y a veces iba disfrazado. Ya hemos

dicho que el traje de caballero le sentaba ad-

mirablemente. 

Subió a su carruaje en el patio del antiguo

castillo y atravesó por Chatou el Sena. El

príncipe de Condé habíale dado cincuenta

ligeros de a caballo por escolta, no tanto en

verdad para guardarle como para demostrar

a los diputados con cuánta facilidad disponí-

an los generales de la reina de sus tropas, y

las podían distribuir a su antojo. 

Athos seguía al cardenal a caballo, sin es-

pada, guardado por Comminges, y sin decir

una palabra. Grimaud, a quien dejara su amo

a la puerta del castillo, oyó la noticia de su

arresto cuando Athos se lo dijo a Aramis, y

obedeciendo a una seña del conde, se marchó

sin chistar a colocarse junto a Herblay, cual si

tal cosa no hubiese pasado. 

Verdad es que Grimaud había visto a su

amo salir de tantos apuros en los veintidós

años que llevaba sirviéndole, que ya por na-

da se inquietaba. 

Luego que concluyó su audiencia tomaron

los diputados el camino de París, precedien-

do al cardenal unos quinientos pasos. Podía

por consiguiente Athos, mirando, delante, 

ver la espada de Aramis, cuyo dorado cintu-

rón y altanero porte fijaban sus miradas entre

aquella multitud, tanto como la esperanza de

libertarse que en él había puesto, la costum-

bre, al trato y la atracción que de toda amis-

tad resulta. 

Aramis, por el contrario, no se cuidaba al

parecer en lo más mínimo de si le seguía o no

Athos; sólo una vez volvió la cabeza; es ver-

dad que fue al llegar al castillo. Suponía que

Mazarino dejase quizá a su nuevo prisionero

en  el  pequeño  fuerte  que  defendía  como  un

centinela el puente, y que tenía por goberna-

dor a un capitán en nombre de la reina. Pero

no sucedió así, y Athos pasó por Chatou en

pos del cardenal. 

En el puente en que se divide el camino de

París a Rueil, miró Aramis atrás. Aquella vez

no le habían engañado sus previsiones. Ma-

zarino torció a la derecha y Aramis pudo ver

al prisionero desaparecer por entre los árbo-

les. En el mismo momento, y movido por un

pensamiento idéntico, Athos volvió también

la cabeza. Los dos amigos se hicieron tan sólo

una seña, y Aramis se llevó un dedo al som-

brero como saludando. Athos conoció que ya

rondaba una idea en la cabeza de su compa-

ñero. 

Diez minutos después entraba Mazarino

con su comitiva en el parque del castillo que

el cardenal, su predecesor, había ordenado

disponer para él en Rueil. 

En el momento de apearse en el peristilo, se

le acercó Comminges y le preguntó:

––Señor, ¿dónde manda Vuestra Eminencia

que alojemos al conde de la Fère? 

––En el pabellón del invernadero, frente al

que ocupa el cuerpo de guardia. Aunque el

conde de la Fère sea prisionero de Su Majes-

tad la reina, deseo tratarle con toda la consi-

deración debida a su clase. 

––Señor ––repuso Comminges––, el conde

pide el favor de que se le reúna con Artag-

nan,  que  ocupa,  como  previno  Vuestra  Emi-

nencia, el pabellón de caza frente al del in-

vernadero. 

Mazarino quedóse silencioso. Comminges

conoció que reflexionaba. 

––Es un sitio muy fuerte ––añadió––; le cus-

todian cuarenta hombres seguros y acrisola-

dos, casi todos alemanes, y que, por consi-

guiente, no tienen la menor relación con los

frondistas ni el menor interés en favor de la

Fronda. 

––Si pusiéramos juntos a esos tres hombres, 

señor de Comminges ––repuso Mazarino––, 

necesitaríamos doblar la guardia, y no somos

tan ricos con defensores que podamos mal-

gastarlos así. 

Sonrióse Comminges. Notólo Mazarino, y

le comprendió. 

––Vos no los conocéis, señor de Commin-

ges; pero yo sí tanto directamente como por

tradición. Les encargué que fuesen a socorrer

al rey Carlos, y por salvarle han hecho mila-

gros, siendo forzosa toda la inflexibilidad del

destino para que el monarca no se haya pues-

to a salvo entre nosotros. 

––¿Pues si tan bien han servido a Vuestra

Eminencia, por qué los ha puesto en prisión? 

––¡En prisión! ––dijo Mazarino–– ¿Y de

cuándo acá es prisión el castillo de Rueil? 

––Desde que encierra prisioneros ––

contestó Comminges. 

––Esos caballeros no están en clase de pri-

sioneros, Comminges ––insistió Mazarino

con maliciosa sonrisa––, sino de huéspedes; 

huéspedes tan preciosos, que he ordenado

poner rejas en las ventanas y cerrojos en las

puertas de los aposentos que habitan: ¡tanto

miedo tengo de que se cansen de hacerme

compañía! Pero lo cierto es que, por más que

a primera vista parezca que es que deseo

hacer una visita al conde de la Fère, y tener

con él una conversación a solas. Para que no

nos incomoden en ello le conduciréis, como

ya os he manifestado al pabellón del inver-

nadero; ya sabéis que suelo pasearme por allí; 

de camino entraré a verle y hablaremos. Su-

ponen que es mi enemigo; pero me inspira

simpatías; y si es prudente puede que nos

arreglemos. 

Inclinóse Comminges y volvió adonde es-

taba Athos esperando con aparente calma, 

mas con secreta inquietud, el resultado de la

conferencia. 

––¿Qué ha dicho? ––preguntó al teniente de

guardias. 

––Caballero ––contestó Comminges––, pa-

rece que es imposible. 

––Señor de Comminges ––repuso Athos––, 

toda mi vida he sido soldado y sé lo que es

una consigna; pero sin quebrantarla, podéis

hacerme un obsequio. 

––Con mucho gusto lo haré, caballero ––

respondió Comminges––; sabedor de quien

sois y de los servicios que en otro tiempo

habéis prestado a Su Majestad; sabedor del

interés que os inspira el joven que tan valero-

samente me socorrió el día del arresto de ese

tunante de Broussel, me declaro todo vuestro, 

salva, sin embargo, la consigna. 

––Gracias, caballero; no deseo más y voy a

solicitaros una cosa que no os compromete en

modo alguno. 

––Aunque me comprometa un poco ––

repuso Comminges sonriéndose––, no os

detengáis en pedirla; Mazarino no me infun-

de mucho más cariño que vos; sirvo a la reina

y naturalmente me veo obligado a servir al

cardenal; pero a la una la sirvo con placer, y

al otro contra todo mi gusto. Suplícoos, pues, 

que habléis; yo espero y escucho. 

––Puesto que no hay inconveniente ––dijo

Athos––, en que yo sepa que Artagnan per-

manece aquí, tampoco lo habrá, según pre-

sumo, en que a él se le comunique mi presen-

cia en este sitio. 

––Relativamente a ese punto no he recibido

instrucción ninguna, caballero. 

––Pues bien, hacedme el obsequio de salu-

darle en mi nombre y decirle que soy vecino

suyo. Le manifestaréis al mismo tiempo lo

que a mí me estabais manifestando hace po-

co, es decir, que el señor Mazarino me ha

alojado en el pabellón del invernadero para

poder visitarme, y añadiréis, que me aprove-

charé de la honra que Su Eminencia tiene a

bien dispensarme, para obtener que se alivie

en lo posible nuestro cautiverio. 

––El cual no puede durar ––repuso Com-

minges––; el mismo señor cardenal lo estaba

diciendo: aquí no hay prisiones. 

––Pero sí calabozos subterráneos ––repuso

Athos sonriéndose. 

––¡Oh! eso es otra cosa ––murmuró Com-

minges––; sí por cierto; ya sé que la tradición

lo  refiere,  pero  un  hombre  de  inferior  cuna

como el cardenal, un italiano que ha venido a

buscar fortuna a Francia, no ha de propasarse

a semejantes excesos con personas como no-

sotros; eso sería una atrocidad. Eso sería bue-

no para el otro cardenal, que descendía de

elevada alcurnia, pero monseñor Mazarino, 

¡poco a poco! Los calabozos subterráneos son

instrumentos de regias venganzas, a las cua-

les  no  puede  apelar  un  ente  como  él.  Ya  es

público vuestro arresto, pronto se sabrá el de

vuestros amigos, y toda la nobleza de Francia

le pedirá cuenta de vuestra desaparición. No, 

no tranquilizaos: diez años hace que los cala-

bozos subterráneos de Rueil son tradiciones

propias sólo para asustar niños. Descuidad

sobre este punto. Por mi parte avisaré al se-

ñor d'Artagnan de que estáis aquí. ¡Quién

sabe si antes de quince días podréis hacerme

algún favor semejante! 

––¿Yo? 

––Ciertamente, ¿no puedo yo caer en ma-

nos del señor coadjutor? 

––Si así fuera ––dijo Athos inclinándose––

tened seguro que me esforzaría en serviros. 

––¿Me hacéis el obsequio de cenar conmi-

go, señor conde? ––preguntó Comminges. 

––Mil gracias, estoy de mal humor, y os da-

ría una mala noche. Lo aprecio infinito. 

Con esto condujo Comminges al conde a un

aposento del piso bajo del pabellón inmedia-

to al invernadero y construido al nivel de

éste. Llegábase a dicho invernadero atrave-

sando un gran patio lleno de sol dados y cor-

tesanos. Este patio en forma de herradura, 

tenía en el centro los cuartos habitados por

Mazarino, y en las dos alas el pabellón de

caza, en que estaba Artagnan, y el pabellón

del invernadero donde acababa Athos de

entrar. Más allá de la extremidad de estas dos

alas extendíase el parque. 

Luego que entró Athos en el aposento que

debía habitar, vio a través de los fuertes ba-

rrotes de su ventana tapias y tejados. 

––¿Qué edificio es ése? ––dijo. 

––Es la parte trasera del pabellón de caza

en que están detenidos vuestros amigos ––

dijo Comminges––. Por desgracia en otro

tiempo del cardenal tapiáronse las ventanas

de este lado, pues ya han servido de prisión

más de una vez, entrambos edificios, y al

encerrarse en ellos el cardenal, no hace más

que devolverles su primitivo destino. Si no

estuviesen tapiadas, como digo, las ventanas, 

tendríais el consuelo de hablar por señas con

vuestros amigos. 

––¿Y estáis seguro, señor de Comminges? –

–preguntó Athos––, de que el cardenal me

hará el honor de visitarme? 

––Al menos así lo ha prometido. 

Athos suspiró mirando a los hierros de la

ventana. 

––Es verdad ––dijo Comminges––; esto es

casi una'prisión nada le falta, ni las rejas. Pero

también, ¿qué maldita idea os ha dado a vos, 

que sois la flor de la nobleza, de ir a arriesgar

vuestro valor y vuestra felicidad, en medio

de todas esas plantas parásitas de la Fronda? 

Por cierto, conde, que si yo hubiera creído

alguna vez tener un amigo en las filas del

ejército realista, en vos hubiese pensado. 

¡Frondista vos!, ¡el conde de la Fère pertene-

cer al mismo partido que Broussel, que

Blancmesnil, que Violé! Fuera semejante idea. 

Casi haría creer eso que vuestra señora ma-

dre era de familia de golillas. ¡Frondista vos! 

––Bien mirado ––añadió Athos––, era preci-

so ser mazarino o frondista. Largo tiempo

vacilé repitiendo en mis adentros estos dos

nombres,  y  al  cabo  me  decidí  por  el  último, 

que siquiera era francés. Además soy

frondista, no con Broussel, Blancmesnil y

Violé, sino con Beaufort, Bouillon y Elbeuf, 

con príncipes y no con presidentes, conseje-

ros y golillas. ¡Buenos resultados además

produce el servir al señor cardenal! Mirad

estas paredes sin balcones, señor de Commin-

ges, y ellas os manifestarán cumplidamente el

agradecimiento de Mazarino. 

––Sí, por cierto ––repuso Comminges son-

riéndose––, sobre todo si repiten todas las

maldiciones que les ha echado Artagnan de

ocho días a esta parte. 

––¡Desgraciado Artagnan! ––dijo Athos con

agradable melancolía, que era uno de los dis-

tintivos de su carácter––. ¡Un hombre tan va-

liente, tan bueno, tan terrible para los que no

aprecian a las personas que estima él! Peli-

grosos prisioneros son los que guardais, se-

ñor de Comminges, y os compadezco si están

bajo vuestra responsabilidad dos personas de

tan indómito carácter. 

––¡Indómito! ––repitió Comminges son-

riéndose––. Vamos, sin duda queréis asus-

tarme.  El  primer  día  de  prisión  el  señor  de

Artagnan insultó a todos los soldados y ofi-

ciales subalternos, con objeto, según se refie-

re, de que le diesen una espada; duró esto

todo el día siguiente y aun prolongóse hasta

el tercero; pero después se quedó sereno y

manso como un cordero. Ahora se entretiene

en entonar canciones gasconas que a todos

nos hacen desternillar de risa. 

––¿Y el señor Du-Vallon? ––dijo Athos. 

––¡Ah! Eso es otra cosa. Confieso que es

persona terrible. El primer día echó abajo

todas las puertas a empujones, y yo temía

verle salir de Rueil, como Sansón de Gaza. 

Mas su juicio ha seguido la misma marcha

que el de su compañero Artagnan. Ahora no

sólo está acostumbrado a su cautiverio, sino

que hablan de él chanceándose. 

––Más vale así ––dijo Athos. 

––¿Esperabais que hiciesen otra cosa? ––

preguntó Comminges, quien compaginando

lo que había dicho Mazarino de sus prisione-

ros, con lo que entonces añadía el conde de la

Fère, empezaba a sentir alguna inquietud. 

Athos reflexionó por su parte que la varia-

ción de carácter de sus amigos debía provenir

de algún plan fraguado por Artagnan, y no

quiso perjudicarlos por ensalzarles demasia-

do. 

––No ––dijo––; tienen muy inflamable la

cabeza: el uno es gascón y el otro picardo:

ambos se alborotan fácilmente, pero al mo-

mento se aplacan; por experiencia lo habéis

visto, y eso que me acabáis de referir corro-

bora lo que digo. 

Tal era también la opinión de Comminges; 

de modo que se retiró más tranquilo, y Athos

quedó solo en el vasto aposento, donde se-

gún las órdenes del cardenal, se le trató con

las atenciones debidas a un caballero. 

A pesar de esto, para formar una idea exac-

ta de su situación, esperó a que llegase el

momento de la famosa visita ofrecida por el

cardenal en persona. 

LXXXVII.––LA CABEZA Y EL BRAZO

Ahora trasladémonos del invernadero al

pabellón de caza. 

Al fondo del patio, en que tras de un pórti-

co hecho con columnas jónicas se descubrían

las perreras, alzábase un edificio oblongo que

parecía extenderse como un brazo delante de

otro brazo formado por el pabellón del in-

vernadero, en cuyo semicírculo se compren-

día el patio de honor. 

En el piso bajo de este pabellón estaban en-

cerrados Porthos y Artagnan, sufriendo a

medias el peso de una cautividad insoporta-

ble a sus dos temperamentos. 

Se paseaba Artagnan como un tigre, fijos

los ojos y rugiendo a veces sordamente, junto

a los barrotes de una ancha ventana que caía

al patio de servicio. 

Porthos digería silenciosamente una exce-

lente comida, cuyos restos acababan de reco-

ger. 

El uno parecía hallarse privado de razón y

meditaba; el otro parecía estar meditando y

dormía; mas su sueño era una pesadilla, se-

gún podía deducirse del modo incoherente y

cortado como roncaba. 

––Ya va descendiendo el sol ––dijo Artag-

nan––. Deben de ser las cuatro. Pronto hará

ciento ochenta y tres horas que permanece-

mos aquí. 

––¡Hum! ––murmuró Porthos, por aparen-

tar que respondía. 

––¿Lo oís o estáis durmiendo como siem-

pre? ––dijo Artagnan irritado de que otros

durmiesen de día cuando él a duras penas

podía hacerlo de noche. 

––¿Qué? ––contestó Porthos. 

––Lo que digo. 

––¿Qué decís? 

––Digo ––repuso Artagnan––, que ya hace

ciento ochenta y tres horas que permanece-

mos aquí. 

––Vos tenéis la culpa ––contestó Porthos. 

––¡Cómo que yo tengo la culpa! 

––Sí, os propuse que partiésemos. 

––¿Arrancando un barrote y echando abajo

una puerta? 

––Efectivamente. 

––Porthos, hombres como nosotros no se

escapan tan fácilmente. 

––Pues yo ––dijo Porthos––, me iría con to-

da esa lisura y llaneza, que a mi entender

menospreciáis demasiado. 

Se encogió Artagnan de hombros. 

––Además ––añadió––, no consiste todo en

salir de esta habitación. 

––Porque no teniendo armas, ni sabiendo el

santo y seña, no andaríamos cincuenta pasos

en el patio sin tropezar con un centinela. 

––Le dejaríamos tieso de un puñetazo ––

contestó Porthos––, y nos apoderaríamos de

sus armas. 

––Sí, pero antes de dejarle enteramente tie-

so, pues un suizo tiene siete vidas, daría un

grito  o  cuando  menos  un  gemido  que  haría

salir a toda la guardia; nos cercarían y nos

cogerían como zorras, a nosotros que somos

leones; inmediatamente nos meterían en lo

profundo de algún foso, donde ni siquiera

tendríamos el consuelo de ver este horrible

cielo ceniciento de Rueil, que tanto se parece

al de Tarbes como la luna al sol. ¡Voto a brí-

os!... Si contásemos aquí dentro con alguno

que nos suministrase noticias de la topografía

moral y física de este castillo, de eso que lla-

maba César costumbres y lugares, según me

parece haber oído... ¡Pensar que en veinte

años en que no he sabido qué hacerme no me

ha ocurrido la idea de emplear una hora vi-

niendo a estudiar a Rueil! 

––¿Qué importa eso? ––dijo Porthos: arros-

trémoslo todo y escapemos. 

––Amigo ––añadió Artagnan––, ¿sabéis por

qué no trabajan nunca los maestros pastele-

ros en sus pasteles? 

––No, pero desearía saberlo. 

––Pues es porque temen hacer delante de

sus discípulos algún pastel demasiado tosta-

do o alguna crema no sazonada. 

––¿Y por qué temen eso? 

––Porque se burlarían de ellos y no convie-

ne que nadie se mofe de los maestros pastele-

ros. 

––¿Y por qué los sacáis a colación en este

momento? 

––Porque en cuestión de aventuras, no de-

bemos salir mal de ninguna, ni dar que reír. 

En Inglaterra nos sucedió una vez; nos ven-

cieron y nuestra reputación padeció. 

––¿Quién nos ha vencido? ––dijo Porthos. 

––Mordaunt. 

––Sí, pero al fin le ahogamos. 

––Es verdad, y eso nos rehabilitará algo en

concepto de la posteridad, si la posteridad se

acuerda de nosotros. Pero escuchadme, Por-

thos: aun cuando Mordaunt no era persona

despreciable, Mazarino es, a mi parecer, mu-

cho más fuerte y no tan fácil de ahogar. Estu-

diemos, pues, nuestros actos y no nos distrai-

gamos un momento; porque ––añadió Artag-

nan–– nosotros dos valemos tal vez por otros

hombres cualesquiera, pero no por los cuatro

que sabéis. 

––Es muy cierto ––dijo Porthos respon-

diendo con otro suspiro al suspiro de Artag-

nan. 

––Pues bien, Porthos, imitadme, paseaos de

arriba abajo hasta que tengamos alguna noti-

cia de nuestros amigos o nos ocurra un buen

pensamiento; pero no durmáis tanto; no hay

cosa que más embote el espíritu que el sueño. 

En cuanto a la suerte que nos espera, tal vez

sea menos grave que lo que a primera vista

parece. No creo que Mazarino trate de cor-

tarnos la cabeza, porque no nos la cortaría sin

proceder formación de causa, y la causa haría

ruido, y el ruido llegaría hasta nuestros ínti-

mos, y éstos no dejarían a Mazarino libertad

para obrar. 

––¡Qué bien raciocináis! ––dijo Porthos con

admiración. 

––¡Psé! No lo hago mal ––contestó Artag-

nan––. Si no nos forman causa, si no nos cor-

tan la cabeza, preciso es o que nos guarden

aquí, o que nos trasladen a otra parte. 

––Ciertamente ––dijo Porthos. 

––Pues bien; es imposible que Aramis, tan

buen sabueso, o que Athos, tan prudente ca-

ballero, no descubran nuestro encierro. En-

tonces será tiempo de todo lo que deseéis. 

––Sí, con tanta más razón, cuanto que aquí

no estamos del todo mal... a excepción de una

cosa. 

––¿De cuál? 

––¿Habéis advertido, Artagnan, que nos es-

tán dando a comer hace tres días carnero es-

parrillado? 

––No, pero si por cuarta vez lo presentan, 

me quejaré. 

––Algunas veces echo de menos mi casa; 

como hace tanto tiempo que no he visitado

mis posesiones... 

––¡Bah! Olvidaos de ellas por ahora; ya las

recobraremos, como no las ordene arrasar

Mazarino. 

––¿Creéis que pueda propasarse a tan tirá-

nico proceder? ––dijo Porthos. 

––No; tales resoluciones eran buenas para

el otro cardenal. El de ahora es muy men-

guado para atreverse a semejantes cosas. 

––Me calmáis, Artagnan. 

––Pues entonces poned buen gesto como

yo: gastemos chanzas con los guardias, inte-

resemos a los soldados en nuestro favor, ya

que no podemos seducirlos; tratadlos con

más afecto que acostumbráis, Porthos, cuan-

do vengan al pie de la reja. Hasta ahora no

habéis hecho más que enseñarles los puños, y

lo que les sobra de respetables, fáltales de

seductores. ¡Ah! ¡Cuánto daría yo por tener

no más de quinientos luises! 

––Y yo también ––dijo Porthos, que no que-

ría quedarse atrás en generosidad––. Yo da-

ría... cien doblones... 

Aquí llegaba la conversación de los dos pri-

sioneros, cuando entró Comminges precedi-

do de un sargento y de dos hombres que lle-

vaban la cena en una bandeja llena de fuentes

y platos. 

––¡Muy bien! ––dijo Porthos––. Otra vez el

carnero. 

––Apreciable Comminges ––dijo Artagnan–

–, habéis de saber que mi amigo está pronto a

llegar a los mayores excesos si el cardenal se

obstina en mantenernos con ese alimento. 

––Y declaro ––repuso Porthos––, que no

comeré nada si no se lo llevan. 

––Llevaos el carnero ––dijo Comminges––, 

quiero que el señor DuVallon cene a su gusto, 

tanto más, cuanto que tengo que anunciarle

una nueva que seguramente le ha de abrir el

apetito. 

––¿Ha muerto Mazarino? ––preguntó Port-

hos. 

––No tal. Por el contrario, tengo el disgusto

de deciros que sigue perfectamente. 

––Lo siento dijo Porthos. 

––¿Y qué nueva es ésa? ––preguntó Artag-

nan––. Tan rara fruta es una noticia en un

encierro, que perdonaréis, según presumo, 

mi impaciencia, señor Comminges; mucho

más, habiéndonos dado a entender que la

nueva era buena. 

––¿Os causaría placer el saber que el señor

conde de la Fère estaba bueno y sano? ––dijo

Comminges. 

Artagnan abrió los ojos desmesuradamente. 

––¡Si me produciría placer! ––exclamó––. 

¡Me haría feliz! 

––Pues bien; el señor conde me encarga que

os  salude  en  su  nombre  y  os  manifieste  que

está en buena salud. 

Artagnan estuvo muy próximo a dar un

brinco de alegría. Con una rápida ojeada ex-

presó a Porthos sus pensamientos. «Si Athos

sabe dónde nos encontramos, decía aquella

mirada, si hace que nos hablen, no tardará en

ponerse en movimiento. »

No era Porthos muy diestro en esto de

comprender miradas; pero comprendió aque-

lla, porque al oír el nombre de Athos había

sentido la misma impresión que Artagnan. 

––¿Decís ––preguntó con timidad el gas-

cón––, que el señor conde de la Fère os en-

carga que nos saludéis al señor Du-Vallon y a

mí? 

––Sí, señor. 

––¿Por tanto, le habéis visto? 

––Sí, por cierto. 

––¿Sería indiscreción preguntaros dónde? 

––Muy cerca de aquí ––contestó Commin-

ges sonriéndose. 

––¿Muy cerca de aquí? ––repitió Artagnan

con chispeantes ojos. 

––Tan cerca, que si no estuvieran tapiadas

las ventanas que dan al invernadero, podríais

ver desde aquí el sitio. 

––Andará rondando por las inmediaciones

del castillo ––pensó Artagnan––. Y en voz

alta repuso––: ¿Le habéis tal vez encontrado

cazando en el parque? 

––No; más cerca, mucho más cerca; mirad, 

a espaldas de esta pared ––dijo Comminges, 

dando un golpecito en ella. 

––¿Detrás de esta pared? ¿Y qué hay detrás

de esta pared? Como me trajeron aquí de

noche, lléveme el diablo si sé dónde me en-

cuentro. 

––Pues suponed una cosa ––dijo Commin-

ges. 

––Cuanto gustéis. 

––Suponed que en esta pared hay una ven-

tana. 

––Y supuesto eso... 

––Veríais al conde de la Fère asomado en la

suya. 

––¿Por consiguiente, el conde de la Fère es-

tá alojado en el castillo? 

––Sí, por cierto. 

––¿En qué concepto? 

––En el mismo que vos. 

––¿Athos prisionero? 

––¿No ignoráis ––dijo Comminges riéndo-

se––, que en Rueil no hay prisioneros porque

no hay prisión? 

––No andemos con juegos de palabras, ca-

ballero. ¿Han preso a Athos? 

––Ayer en San Germán, al salir del aposen-

to de la reina. 

Los brazos de Artagnan cayeron con inercia

a  sus  costados,  cual  si  le  hubiese  herido  un

rayo. Sobre su moreno rostro se extendió una

fría palidez, como una blanca nube, pero

desapareció al instante. 

––Prisionero ––repitió. 

––¡Prisionero! ––repitió Porthos con abati-

miento. 

Alzó de pronto Artagnan la cabeza y brilló

en sus ojos un resplandor imperceptible aun

para Porthos. A esta fugitiva luz siguió el

mismo abatimiento que le había precedido. 

––Vamos ––dijo Comminges, que profesaba

gran afecto a Artagnan desde el señalado

servicio que éste le prestara el día del arresto

de Broussel––: vamos, no hay que afligirse, 

no ha sido mi voluntad daros una mala noti-

cia, todo menos que eso. En esta guerra nadie

sabe lo que le puede suceder. Alegraros, 

pues, en vez de desesperaros, de la casuali-

dad que trae a vuestro amigo tan cerca de vos

y del señor Du-Vallon. 

Pero este consejo no ejerció la menor in-

fluencia en Artagnan, el cual conservó su

triste aspecto. 

––¿Y qué gesto ponía? ––preguntó Porthos

aprovechando la ocasión de decir algo, al ver

que Artagnan no mostraba deseos de conti-

nuar la conversación. 

––Muy bueno ––dijo Comminges––. Al

principio estaba tan desesperado como vos, 

mas luego que supo que el señor cardenal se

proponía visitarle esta misma noche... 

––¡Ah! ––exclamó Artagnan––. ¿Conque el

señor cardenal se propone visitar al conde de

la Fère? 

––Sí, le ha pasado aviso, y al recibirlo el

conde me encargó os manifestara que apro-

vecharía este favor para defender ante el car-

denal su causa y la vuestra. 

––¡Buena cosa! ––murmuró Porthos––; gran

favor. ¡Diantre! El señor conde de la Fère, 

cuya familia está enlazada con los Montmo-

rency y los Rohan, bien vale lo que Mazarino. 

––No importa ––dijo Artagnan con el más

melifluo acento––; pensándolo bien, querido

Du-Vallon, es un grande honor para el señor

conde de la Fère, y da margen a concebir mu-

chas esperanzas: una visita es tanto honor

para un prisionero, que me parece que el se-

ñor de Comminges ha de estar equivocado. 

––¡Que estoy equivocado! 

––Sí, porque no será Mazarino quien vaya a

visitar al conde de la Fère, sino el conde de la

Fère a Mazarino. 

––No, no, no ––contestó Comminges intere-

sado ya en determinar los hechos con toda

precisión––. He oído perfectamente lo que me

ha dicho el señor cardenal. Él será el que visi-

te al señor conde de la Fère. 

Artagnan procuró sorprender una mirada

de Porthos para saber si su compañero cono-

cía toda la importancia de esta visita, mas

Porthos no miraba siquiera hacia la parte en

que él estaba. 

––¿Luego el señor cardenal acostumbra a

pasearse por el invernadero? ––preguntó Ar-

tagnan. 

––Todas las noches enciérrase en él. Parece

que allí medita sobre los negocios de Estado. 

––Vaya ––dijo Artagnan––, ya empiezo a

creer que el conde de la Fère recibirá la visita

de Su Eminencia. Éste llevará sin duda com-

pañía. 

––Dos soldados. 

––¿Y hablará de negocios delante de dos

personas extrañas? ––Son suizos de los pe-

queños cantones, que no saben más que ale-

mán. Además, es probable que les haga que-

dar en la puerta. Artagnan se clavaba las

uñas en las palmas de las manos, para que su

cara no tuviese otra expresión que la que le

convenía. 

––Que se ande con cuidado el cardenal en

esto de entrarse solo en la habitación del

conde de la Fère, porque debe de estar furio-

so. Comminges se echó a reír. 

––Al oíros ––dijo––, cualquiera creería que

erais poco menos que antropófagos. El conde

de la Fère es hombre muy comedido y ade-

más no tiene armas. Al primer grito que diese

Su Eminencia se echarían encima los dos sol-

dados que siempre le acompañan. 

––Dos soldados ––repitió Artagnan como

haciendo memoria––, dos soldados, sí; por

eso oigo que llaman todas las noches a dos

hombres y los veo pasearse por espacio de

media hora al pie de mi ventana. 

––Eso es, porque ahí es donde aguardan al

cardenal, o por mejor decir a Bernouin, el

cual va a llamarlos cuando sale su amo. 

––¡Buenos mozos son! ––dijo Artagnan. 

––Es el regimiento que permanecía en Lens. 

El príncipe de Condé se lo ha cedido al car-

denal para honrarle. 

––¡Ah! ––repuso Artagnan como resumien-

do en dos palabras esta conversación––. ¡Si se

humanizara Su Eminencia y concediese la li-

bertad al señor conde de la Fère!... 

––De todo corazón lo deseo ––dijo Com-

minges. 

––Me parece que si se le olvidara la visita, 

no tendríais inconveniente en recordársela. 

––Ninguno. Todo lo contrario. 

––Eso me calma un poco. 

Este hábil cambio de conversación hubiera

parecido una maniobra sublime a todo el que

hubiese podido leer en el alma del gascón. 

––Ahora ––prosiguió––, os voy a pedir un

favor, que será el postrero, querido Commin-

ges. 

––Estoy a vuestras órdenes. 

––¿Volveréis a ver al señor conde de la

Fère? 

––Mañana por la mañana. 

––Tened la bondad de darle los buenos días

en mi nombre y de manifestarle que solicite

para mí el mismo favor que a él le conceden. 

––¿Deseáis que venga aquí el señor carde-

nal? 

––No; me conozco y no quiero tanto. Lo

único que deseo es que Su Eminencia me

haga el honor de darme audiencia. 

––¡Oh! ––murmuró Porthos moviendo la

cabeza––. Jamás lo hubiera creído de él. ¡Có-

mo amilana a un hombre la desgracia! 

––Así lo haré ––dijo Comminges. 

––Decid también al señor conde que estoy

perfectamente bueno y que me habéis visto

triste, aunque resignado. 

––Mucho me agrada el oíros hablar así. 

––Diréis lo mismo en nombre de mi amigo

Du-Vallon. 

––¿En mi nombre? No tal ––dijo Porthos––, 

yo no estoy resignado. 

––Ya os resignaréis, amigo. 

––Nunca. 

––Se resignará, señor de Comminges. Le

conozco mejor que él mismo puede conocer-

se, y sé que posee una infinidad de excelentes

cualidades que ni siquiera sospecha. Callad, 

pues, amigo Du-Vallon, y resignaos. 

––Adiós, señores ––dijo Comminges––, y

pasad buena noche. 

––Haremos lo posible. 

Saludó Comminges y se ausentó. Artagnan

le siguió con la vista permaneciendo en la

misma actitud de humildad, y con la misma

resignación pintada en el rostro. Mas luego

que se cerró la puerta y desapareció el capi-

tán de guardias, arrojóse a Porthos y le abra-

zó con inequívoca expresión de alegría. 

––¡Uf! ––dijo Porthos––. ¿Qué es eso? ¿Os

habéis vuelto loco, desgraciado amigo mío? 

––Estamos a salvo ––dijo Artagnan. 

––Maldito si yo veo tal cosa ––respondió

Athos––; al contrario, a excepción de Aramis

estamos presos todos, y las probabilidades de

evadirse han disminuido desde que ha en-

trado uno más en la ratonera de Mazarino. 

––No hay tal, querido Porthos; esta ratone-

ra bastaba para dos y es insuficiente para

tres. 

––No comprendo ––dijo Porthos. 

––Es inútil ––añadió Artagnan––; sentémo-

nos a la mesa y cobremos fuerzas, que esta

noche las hemos de necesitar. 

––¿Pues qué haremos esta noche? ––

preguntó Porthos cada vez más confuso. 

––Probablemente viajaremos. 

––Pero... 

––Sentémonos, amigo mío; a mí me ocurren

las ideas comiendo. De sobremesa os las co-

municaré ya completas. 

Aunque Porthos deseaba vivamente ente-

rarse del proyecto de Artagnan, como no ig-

noraba los estilos de éste, se sentó a la mesa

sin  insistir  más,  y  cenó  con  un  apetito  que

hacía gran honor a la confianza que le inspi-

raba la imaginación de Artagnan. 

LXXXVIII.–– EL BRAZO Y LA CABEZA

La cena fue silenciosa, pero no triste, pues

de vez en cuando animaba el rostro de Ar-

tagnan una de esas sonrisas de inteligencia

que le eran habituales en los momentos de

buen humor. Porthos no perdía ninguna, y

cada vez que las veía prorrumpía con alguna

exclamación que probaba a su amigo que si

bien no le comprendía, no perdía de vista el

pensamiento que en su cerebro se agitaba. 

A los postres recostóse Artagnan en el res-

paldo de su silla, cruzó las piernas y se con-

toneó con todas las apariencias de un hombre

satisfecho de sí mismo. 

Porthos apoyó la barba sobre las palmas de

las  manos,  puso  los  codos  sobre  la  mesa,  y

miró a Artagnan con la confianza a que debía

aquel coloso su simpática expresión de bene-

volencia. 

––Hablemos ahora ––dijo Artagnan pasado

un instante. 

––Hablemos ––repitió Porthos. 

––Decíais antes, amigo mío... 

––¿Yo? Nada. 

––Sí tal; decíais que anhelabais salir de

aquí. 

––¡Oh! Es cierto: si no salgo no será por fal-

ta de deseos. 

––Y añadíais que sólo se necesitaba para

ello desquiciar una puerta o una pared. 

––Es verdad que lo decía, y todavía lo digo. 

––Y yo respondía, Porthos, que éste era mal

medio y que no daríamos cien pasos sin que

nos volvieran a coger y nos dejaran en el si-

tio, a no tener trajes con que disfrazarnos y

armas con que defendernos. 

––Es verdad, necesitaremos trajes y armas. 

––Las tenemos ––dijo Artagnan levantán-

dose––, las tenemos, Porthos, y otra cosa me-

jor todavía. 

––¡Oh! ––exclamó Porthos mirando en tor-

no suyo. 

––No lo busquéis, es en vano: todo vendrá

cuando haga falta. ¿A qué hora, poco más o

menos, se pasearon ayer los guardias suizos? 

––Me parece que una hora después de ano-

checer. 

––De modo que si salen también hoy, no

tardaremos un cuarto de hora en tener el gus-

to de verlos. 

––Exactamente; un cuarto de hora cuando

más. 

––Supongo que esos brazos seguirán tan

buenos como siempre. Porthos se desabrochó

las mangas de la camisa, remangóse y miró

con complacencia sus nervudos brazos, tan

gruesos  como  el  muslo  de  un  hombre  regu-

lar. 

––Sí ––contestó––, siguen bastante buenos. 

––De manera que sin gran trabajo podríais

hacer un arco de estas tenazas y un sacatapos

de esta badila. 

––Sí, en verdad ––dijo Porthos. 

––Veamos cómo ––repuso Artagnan. 

Cogió el gigante los dos objetos designados, 

y practicó con la mayor facilidad y sin nin-

gún esfuerzo aparente las dos metamorfosis

que su compañero apetecía. 

––Vedlo ––dijo. 

––Magnífico ––exclamó Artagnan––; ¡vive

Dios que os ha favorecido la naturaleza, 

Porthos! 

––He oído hablar ––añadió éste––, de un tal

Milon de Crotona que hacía cosas muy extra-

ordinarias, como son apretarse la frente con

una cuerda y romperla, matar un buey de un

puñetazo y llevársele al hombro, parar un

caballo a la carrera sujetándole por las pier-

nas traseras, etc. Busqué quien me refiriese

todas sus proezas allá en Pierrefonds y las

hice todas, excepto la de romper la cuerda

hinchando las venas de las sienes. 

––Esto es porque no tenéis la fuerza en la

cabeza, Porthos ––dijo Artagnan. 

––No, sino en los brazos y en los hombros –

–respondió ingenuamente Porthos. 

––Ea, pues, acerquémonos a esta reja y em-

pleadla en falsear un barrote. Aguardad a

que apague la luz. 

Acercóse Porthos a la ventana, cogió con las

dos  manos  un  barrote,  tiró  de  él  y  lo  dobló

como un arco hasta que salieron sus dos pun-

tas del alveolo de piedra en que permanecían

fijas treinta años hacía. 

––Ahí tenéis una cosa ––dijo Artagnan––, 

que nunca hubiese hecho el cardenal con to-

do su genio. 

––¿Hay que arrancar más? ––preguntó

Porthos. 

––No, basta con ése; ya puede pasar un

hombre. 

Para cerciorarse de ello, Porthos sacó efec-

tivamente todo el cuerpo. 

––Sí ––dijo. 

––Efectivamente, no es mal boquete. Sacad

ahora el brazo. 

––¿Por dónde? 

––Por ese hueco. 

––¿A fin de qué? 

––Ahora lo sabréis. Sacadle. 

Obedeció Porthos con la docilidad de un

soldado, y sacó el brazo por los hierros. 

––Muy bien ––dijo Artagnan. 

––Parece que eso marcha. 

––Como con ruedas, amigo. 

––Bien. ¿Qué tengo que hacer ahora? 

––Nada. 

––¿Se ha terminado ya? 

––Aún no. 

––Mucho celebraría comprenderos dijo

Porthos. 

––Pues oídme, y en dos palabras estaréis al

corriente. Ya veis que se está abriendo la

puerta del cuerpo de guardia. 

––Sí, ya lo veo. 

––Van a enviar a este patio, por donde pasa

siempre Mazarino para ir al invernadero, a

los dos guardias que le siguen. 

––Ahí salen. 

––¡Como vuelva a cerrar la puerta!... Muy

bien; la han cerrado. 

––¿Y ahora? 

––Silencio, no nos escuchen. 

––De modo que no puedo saber nada. 

––Sí, conforme vayáis ejecutando com-

prenderéis. 

––Sin embargo, yo hubiese preferido... 

––Así tendréis el placer de la sorpresa. 

––Es verdad ––dijo Porthos. 

––Chito. 

Porthos se quedó silencioso e inmóvil. 

En efecto, los dos soldados avanzaban en

dirección a la ventana, restregándose las ma-

nos,  pues,  como  ya  hemos  dicho,  era  en  el

mes de febrero y hacía frío. 

En aquel instante se volvió a abrir la puerta

del  cuerpo  de  guardia  y  llamaron  a  uno  de

los soldados. 

Separóse éste de su compañero y volvió

atrás. 

––¿Va esto marchando? ––preguntó Port-

hos. 

––Mejor que nunca ––respondió Artagnan–

–. Oíd, ahora voy a llamar a ese soldado y

hablar con él, como hice ayer con uno de sus

camaradas, ¿os acordáis? 

––Sí, mas no entendí palabra de lo que

hablaba. 

––Confieso que tenía un acento suizo bas-

tante marcado. Pero no perdáis una tilde de

lo que voy a manifestaros, porque todo con-

siste en la ejecución, Porthos. 

––¡Bien! La ejecución es mi fuerte. 

––¡Oh!, ya lo sé y por eso cuento con vos. 

––Hablad. 

––Voy a llamar al soldado para hablar con

él. 

––Ya lo habéis dicho. 

––Me echaré a la izquierda para que él se

encuentre a vuestra derecha cuando suba

sobre el banco. 

––¿Y si no sube? 

––Subirá, perded cuidado. Cuando suba

sobre el banco, alargaréis vuestro formidable

brazo y le asiréis por el cuello. Alzándolo

luego como Tobías levantó al pez por las ale-

tas, le introduciréis en nuestro aposento, cui-

dado de apretarle bastante para que no grite. 

––Sí, pero y ¿si le ahogo? 

––En ese caso habrá un suizo menos, pero

espero que no le ahoguéis. Le dejaréis con la

mayor suavidad en el suelo y aquí le amorda-

zaremos y le ataremos a cualquier parte. De

modo que ya disponemos de un uniforme y

con una espada. 

––¡Magnífico! ––dijo Porthos con admira-

ción. 

––¿Eh? ––preguntó Artagnan. 

––Sí ––contestó Porthos volviendo de su en-

tusiasmo––. Pero un uniforme y una espada

no bastan para los dos. 

––Ahí está su camarada. 

––Es cierto ––dijo Porthos. 

––Con que cuando yo tosa, alargad el bra-

zo, porque entonces habrá llegado el momen-

to. 

––¡Bien! 

Colocáronse en su sitio ambos amigos. 

Porthos estaba enteramente oculto detrás de

la ventana. 

––Buenas noches, camarada ––dijo Artag-

nan en el más agradable tono y mesurado

diapasón. 

––Buenas noches, caballero ––respondió el

soldado. 

––No está muy agradable el tiempo para

pasearse ––dijo Artagnan. 

––¡Brrrun! ––respondió el soldado. 

––Supongo que no os desagradaría un vasi-

to de vino. 

––¿Un vaso de vino? ¡Qué bien vendría! 

––Ya pica el pez, ya pica el pez ––dijo Ar-

tagnan a Porthos. 

––Comprendo ––dijo Porthos. 

––Ahí tengo una botella ––repuso Artag-

nan. 

––¡Una botella! 

––Sí. 

––¿Llena? 

––Completamente, y es vuestra si queréis

beberla a mi salud. 

––¡Vaya si quiero! ––dijo el soldado acer-


cándose. 

––Pues venid por ella, amigo. 

––Con sumo gusto, aquí hay un banco. 

––Es verdad, parece que lo han puesto a

propósito. Subid..., así, bien, eso es. 

Y Artagnan tosió. 

En el mismo momento apareció el brazo de

Porthos; su acerada mano cogió, rápida como

el relámpago y firme como una tenaza, el

cuello del soldado, le levantó sofocánle, le

metió por el hueco, a riesgo de desollarle

vivo al pasar y dejóle en el suelo, donde Ar-

tagnan, sin darle más tiempo que el necesario

para respirar, le amordazó con su banda, y

empezó a desnudarle con la rapidez y destre-

za de un hombre que aprendió el oficio en los

campos de batalla. 

Agarrotado y amordazado de este modo, le

trasladaron al hogar, que habían tenido la

precaución de apagar antes. 

––Ya tenemos una espada y un disfraz ––

dijo Porthos. 

––Me apodero de ellos ––respondió Artag-

nan––. Si queréis otros, volved a la jugada. 

Alerta; ya sale el otro soldado y viene hacia

aquí. 

––Me parece ––dijo Porthos–– que sería im-

prudente repetir la misma maniobra. Dicen

que las cosas no se logran dos veces por los

mismos medios. Si fallase ahora lo perdería-

mos todo. Bajaré, le cogeré descuidado, y os

le presentaré con su mordaza. 

––Mejor es ––contestó el gascón. 

––Estad alerta ––dijo su camarada, desli-

zándose por el hueco. Todo pasó conforme lo

había prometido Porthos. El gigante se es-

condió en el camino, y cuando pasó el solda-

do por delante de él, le asió por el pescuezo, 

le tapó la boca, metióle como una momia por

entre los hierros de la ventana, y entró tras él. 

Desnudaron entrambos al segundo cautivo

como al primero, tendiéronle sobre la cama, 

le sujetaron con cordeles, y como aquélla era

de encina maciza y éstos estaban dobles, 

quedaron tan tranquilos respecto a este sol-

dado como respecto al primero. 

––Muy bien ––dijo Artagnan––. Todo va

perfectamente. Probaos ahora el traje de ese

hombre, Porthos. Dudo que os venga bien, 

pero no os apuréis aunque os venga estrecho; 

os bastará con el tahalí y el sombrero de

plumas encarnadas. 

Casualmente, el segundo soldado era un

suizo gigantesco, de manera que todo quedó

corriente, salvo algunas puntadas que salta-

ron en las costuras. 

Por espacio de algún tiempo solamente se

oyó  el  crujido  de  la  ropa  que  Porthos  y  Ar-

tagnan se ponían a toda prisa. 

––Ya está ––dijeron los dos a la par––, y en

cuanto a vosotros, compañeros ––añadieron

volviéndose a los dos soldados––, tener en-

tendido que si os estáis quietos nada os suce-

derá; pero que sois muertos si os moveis. 

Los soldados quedáronse inmóviles. Los

puños de Porthos les habían convencido de

que el asunto iba serio y que no era aquel el

mejor momento para andarse en chanzas. 

––Ahora ––dijo Artagnan––, me parece que

desearéis comprender todo esto; ¿no es ver-

dad. 

––Ya se ve que sí. 

––Pues bien, vamos a bajar al patio. 

––Perfectamente. 

––Ocuparemos el sitio de esos dos hom-

bres. 

––Bien. 

––Y nos pasearemos de arriba abajo. 

––Y a nadie causará extrañeza, porque hace

frío. 

––Dentro de un instante, el ayuda de cáma-

ra llamará, como ayer y anteayer, a los solda-

dos de servicio. 

––¿Responderemos? 

––No, todo lo contrario. 

––Como gustéis. No tengo empeño en res-

ponder. 

––No responderemos, mas nos encasqueta-

remos el sombrero y escoltaremos a Su Emi-

nencia. 

––¿Adónde? 

––Adonde va, a la prisión de Athos. ¿Supo-

néis que el conde sentiría vernos? 

––¡Oh! ––exclamó Porthos––. ¡Oh! Ya en-

tiendo. 

––No os alborotéis todavía, Porthos, pues

juro que aún no lo sabéis todo ––dijo el gas-

cón con chancero tono. 

––¿Pues qué más va a suceder? ––preguntó

Porthos. 

Y pasando por entre los hierros, se deslizó

ligeramente al patio. 

––Seguidme ––contestó Artagnan––. Allá lo

veremos. 

Porthos le siguió por el mismo camino, 

aunque con menos facilidad y diligencia. 

Oyóse tiritar de terror a los dos soldados

maniatados en la habitación. 

No bien pisaron el suelo Artagnan y Port-

hos,  abrióse  una  puerta  y  dijo  el  ayuda  de

cámara:

––La escolta. 

Al mismo tiempo se abrió también el cuer-

po de guardia y dijo una voz:

––Marchad, La Bruyere y Du Barthois. 

––Parece que me llamo La Bruyere ––dijo

Artagnan. 

––Y yo, Du Barthois ––repuso Porthos. 

––¿Dónde estáis? ––preguntó el ayuda de

cámara, cuyos ojos, deslumbrados por la luz

de adentro, no podían sin duda divisar a

nuestros heróes en las sombras. 

––Allá vamos ––dijo Artagnan. 

Y volviéndose a Porthos, añadió:

––¿Qué decís de esto, camarada? 

––Digo que si el juego prosigue, no va mal, 

porque es muy lindo, por la vida mía. 

LXXXIX.–– LOS CALABOZOS SUBTE-

RRÁNEOS DE MAZARINO

Los dos improvisados suizos siguieron al

ayuda de cámara, el cual abrió primero la

puerta del vestíbulo y luego otra que parecía

ser de un recibimiento, y les dijo, enseñándo-

les dos taburetes:

––La consigna es muy sencilla: no permitir

que pase aquí más que una sola persona, ¿en-

tendéis?, nadie más; a esa persona la obede-

ceréis en todo y por todo. En cuanto al relevo, 

el mejor modo de que no os equivoquéis, será

aguardar a que yo venga. 

El ayuda de cámara, que no era otro que

Bernouin, conocía mucho a Artagnan, por

haberle introducido más de diez veces a pre-

sencia del cardenal en el espacio de seis u

ocho meses. En vez de responder, se redujo

por lo tanto el mosquetero a murmurar el is

menos gascón y más alemán que le fue posi-

ble. 

Respecto a Porthos, Artagnan había exigido

de él la promesa de que no hablara por nin-

gún  pretexto.  Si  le  acosaban  mucho,  sólo  le

era lícito proferir por toda respuesta el pro-

verbial y solemne  tarteifle. 

Bernouin alejóse cerrando las puertas. 

––¡Oh! ¡Oh! ––dijo Porthos al oír sonar la

llave de la cerradura––. Parece que aquí se

acostumbra encerrar para todo a la gente. 

Sólo hemos logrado variar de cárcel: en vez

de estar prisioneros allá, lo estamos en el in-

vernadero. Pues a fe que no sé si hemos ga-

nado en el cambio. 

––Amigo Porthos ––murmuró Artagnan en

voz baja––, no dudéis de la Providencia y

dejadme meditar y reflexionar:

––Meditad, reflexionad cuanto gustéis ––

contestó Porthos malhumorado al ver el giro

que tomaban las cosas. 

––Hemos dado ochenta pasos ––murmuró

Artagnan––, hemos subido seis escalones; por

consiguiente, éste debe de ser, como acaba de

decir mi ilustre amigo Comminges, el pabe-

llón paralelo al nuestro, conocido con el

nombre de pabellón del invernadero. El con-

de de la Fère no debe de encontrarse lejos, 

pero las puertas están cerradas. 

––¡Gran dificultad! ––dijo Porthos––. De un

empujón... 

––Por Dios, querido Porthos ––respondió

Artagnan––; economizad vuestras fuerzas, si

queréis que cuando llegue el caso tengan to-

do el valor que merecen; ¿no habéis oído que

vendrá una persona? 

––Sí. 

––Pues bien, ella nos abrirá. 

––Pero, amigo ––dijo Porthos––, si esa per-

sona nos conoce, y si al conocernos empieza a

gritar, somos perdidos, porque supongo que

no pretenderéis que mate de una puñada o

que estrangule de un apretón a ese eclesiásti-

co. Cosa es que debe reservarse para los in-

gleses y alemanes. 

––Guárdeme Dios de tal cosa y a vos tam-

bién ––dijo Artagnan––. El rey acaso nos lo

agradecería pero la reina no nos perdonaría

tal acción, y a ella es a la que nos conviene

tener contenta; además, nunca verteré sangre

inútil; ¡nunca! Tengo mi plan, dejadme a mí y

veréis cosas dignas de risa. 

––Mejor que mejor––dijo Porthos––, estoy

deseando reírme. 

––¡Silencio! ––ordenó Artagnan––. Ya vie-

ne. 

Oyóse entonces en la pieza inmediata, esto

es, en el vestíbulo, ruido de ligeros pasos. 

Rechinaron los goznes de la puerta y presen-

tóse un hombre en traje de caballero embo-

zado en una capa parda cubierto con un an-

cho fieltro y llevando una linterna en la ma-

no. 

Porthos se acercó a la pared, mas no consi-

guió hacerse tan invisible que no reparara en

él el embozado, quien le presentó su linterna, 

diciendo:

––Encended esa lámpara que pende del te-

cho. 

Y dirigiéndose a Artagnan, añadió:

––¿Sabéis la consigna? 

 ––Ia ––respondió el gascón, decidido a re-

ducirse a esta interjección alemana. 

 ––Tedesco ––murmuró el caballero––.  Vabe-

 ne. 

Y dirigiéndose a la puerta que estaba frente

a  la  que  le  había  dado  paso,  la  abrió  y  des-

apareció, volviéndola a cerrar por fuera. 

––Y ahora ––dijo Porthos––, ¿qué hemos de

hacer? 

––Ahora nos serviremos de nuestros hom-

bros para abrir esa puerta, si está cerrada, 

querido Porthos: cada cosa a su tiempo; pero

atranquemos primero en toda forma la en-

trada, y luego seguiremos a ese caballero. 

Inmediatamente pusieron ambos amigos

manos a la obra; y atrancaron la puerta con

cuantos muebles había en la sala, operación

que imposibilitaba enteramente el paso, por-

que la puerta sólo se abría hacia adentro. 

––Perfectamente ––dijo Artagnan––, ya es-

tamos seguros de no ser sorprendidos por las

espaldas: vamos adelante. 

Marcharon hacia la puerta por donde había

salido Mazarino, y la encontraron cerrada. En

vano procuró Artagnan abrirla. 

––Ahora es cuando vienen bien vuestros

empujones ––dijo Artagnan––. Empujad, 

amigo Porthos, pero sin meter ruido: no

hagáis otra cosa que separar las dos hojas de

la puerta. 

Porthos apoyó los fuertes hombros en una

de ellas y la dobló; entonces introdujo Artag-

nan la punta de la espada entre el pestillo y el

hueco de la cerradura. El pestillo cortado en

bisel cedió y la puerta quedó libre. 

––Ya veis con cuánta razón os decía, amigo

Porthos, que de las puertas y de las mujeres

se hace lo que se quiere tratándolas con cierta

blandura. 

––Declaro ––respondió Porthos–– que sois

un gran moralista. 

––Entremos ––dijo Artagnan. 

Así lo hicieron. Entre cristales a la luz de la

linterna del cardenal, colocada en el suelo en

medio de la galería, se veían los naranjos y

granados del castillo de Rueil formando con

sus extensas filas una ancha calle en el medio

y dos más estrechas a los costados. 

––Aquí está la linterna ––dijo Artagnan––, 

pero el cardenal no: ¿dónde diantres se ha

metido? 

Y poniéndose a examinar una de las calles

laterales, haciendo seña a Porthos de que

examinase la otra, vio de pronto a la izquier-

da un cajón separado de su fila, el cual dejaba

al descubierto un ancho agujero. Trabajo

hubiese costado a diez hombres juntos mover

aquel cajón; pero un desconocido mecanismo

le había hecho girar con la losa que le soste-

nía. 

Artagnan vio, como hemos dicho, un aguje-

ro en el lugar correspondiente al árbol, y a su

boca el principio de una escalera de caracol. 

Llamó a Porthos con una seña y le enseñó el

agujero y los escalones. 

Los dos amigos se miraron con asombro. 

––Si fuese oro lo que buscáramos ––dijo en

voz baja Artagnan––, aquí teníamos más que

el suficiente para hacernos ricos. 

––¿Cómo así? 

––¿No reflexionáis, Porthos, que al pie de

esa escalera debe estar, según todas las pro-

babilidades, el famoso tesoro del cardenal

que tanto da que hablar, y que no tendríamos

más que bajar, vaciar una caja, dejar encerra-

do al cardenal bajo llave, marcharnos con

todo el oro que pudiésemos, y colocar este

naranjo en su sitio, seguros de que nadie

vendría, incluso el cardenal, a preguntarnos

la procedencia de nuestro dinero? 

––Excelente golpe sería ese para un villano

––dijo Porthos––, pero me parece indigno de

un caballero. 

––Así pienso yo también, y por esto he di-

cho: si  fuera oro lo que buscáramos,  pero bus-

camos otra cosa. 

Al decir estas palabras asomó Artagnan la

cabeza a la cueva, a tiempo que llegó a sus

oídos un sonido metálico y seco como el que

produciría un saco lleno de oro al moverle; 

apartóse sobresaltado, mas poco después

percibió ruido como de cerrar una puerta, y

los resplandores de una luz iluminaron la

escalera. 

Mazarino había dejado su linterna en el in-

vernadero a fin de dar a entender que se es-

taba paseando, pero tenía una bujía de cera

para explorar su misterioso tesoro. 

––¡Eh! ––murmuró en italiano, mientras su-

bía lentamente los escalones, examinando un

repleto saco de reales––; ¡eh!, aquí hay para

pagar cinco consejeros del Parlamento y dos

generales de París. Yo también soy un gran

general, mas hago la guerra a mi modo. 

Artagnan y Porthos se habían ocultado en

las calles laterales cada cual detrás de un ca-

jón y esperaban su salida. 

Mazarino se acercó a Artagnan, hasta que

sólo le separaron de él tres pasos, y tocó un

resorte disimulado en la pared. Giró la losa y

el naranjo que sostenía volvió a ocupar su

sitio. 

Entonces apagó el cardenal la bujía; se la

guardó en el bolsillo, y cogiendo la linterna:

––Vamos a ver al conde de la Fère ––

observó. 

––Bien, ese es nuestro camino ––pensó Ar-

tagnan––; iremos juntos. Pusiéronse los tres

en marcha; Mazarino por la calle de en medio

y Porthos y Artagnan por las laterales. Am-

bos amigos huían cuidadosamente el cuerpo

a las prolongadas líneas luminosas que a ca-

da paso trazaba entre los cajones la linterna

del cardenal. 

De este modo llegó éste hasta una puerta

vidriera sin notar que le seguían, porque la

arena embotaba el ruido de los pasos de sus

dos compañeros. 

Allí torció a la izquierda y entró en un co-

rredor en que al ir a abrir la puerta se detuvo, 

pensativo. 

––¡Ah, diablo! ––dijo––. Me olvidaba del

encargo de Comminges. He de traer a los

soldados a apostarlos junto a esta puerta, si

no quiero quedarme a merced de este demo-

nio. Vamos. 

Y con un movimiento de impaciencia se

volvió para empezar a andar. 

––No os incomodéis, señor ––dijo Artagnan

con un pie echado adelante, el sombrero en

las  manos  y  la  sonrisa  en  los  labios;  hemos

seguido a Vuestra Eminencia paso a paso y

aquí nos tenéis. 

––Sí, aquí nos tenéis ––repitió Porthos. 

Y repitió el atento saludo de su compañero. 

Paseó Mazarino los espantados ojos de uno

en otro, los conoció y dejó la linterna lanzan-

do un sordo gemido. 

Artagnan la recogió; por fortuna no se

había apagado. 

––¡Oh! Qué imprudencia, señor ––dijo––, 

ved que no os conviene andar sin luz. Vues-

tra Eminencia pudiera tropezar con algún

cajón o caer en algún agujero. 

––¡Artagnan! ––exclamó Mazarino sin po-

der volver de su asombro. 

––Sí, señor, yo soy en persona, y tengo el

honor de presentaros al señor Du-Vallon, mi

excelente amigo, por quien en otro tiempo

dignóse Vuestra Eminencia interesarse. 

Y Artagnan dirigió la luz de la linterna so-

bre el risueño rostro de Porthos, el cual, em-

pezando a comprender, se erguía con orgullo. 

––Ibais a ver al conde de la Fère ––continuó

Artagnan––. No os incomodéis por nosotros, 

señor, tened la bondad de enseñarnos el ca-

mino y os seguiremos. 

Mazarino se iba serenando poco a poco. 

––¿Ha mucho que estáis en el invernadero, 

caballeros? ––preguntó con trémula voz y el

pensamiento fijo en la visita que acababa de

hacer a su tesoro. 

Abrió Porthos la boca para contestar, pero

Artagnan le atajó con una seña, y la silenciosa

boca de Porthos se fue cerrando otra vez gra-

dualmente. 

––Acabamos de llegar, señor ––dijo Artag-

nan. 

Mazarino respiró: ya no temía por su dine-

ro, sino sólo por su persona. Una dudosa

sonrisa vagó por sus labios. 

––Bien ––dijo––, me habéis cogido en el la-

zo, señores, y me declaro vencido. Supongo

que me pediréis vuestra libertad. Os la doy. 

––¡Oh señor ––dijo Artagnan––, vuestra

bondad es excesiva, pero nosotros ya estamos

libres y preferiríamos solicitaros otra cosa! 

––¿Estáis ya libres? ––preguntó Mazarino, 

espantado. 

––Sí tal: y por el contrario vos sois, monse-

ñor, el que no lo está; y ahora, ¿qué deseáis? 

Tales son las leyes de la guerra; ahora os toca

rescataros. 

Mazarino sintió el frío del miedo hasta en el

fondo de su corazón. Inútilmente se fijaron

sus penetrantes miradas en la burlona faz del

gascón y en el impasible rostro de Porthos. 

Ambos estaban ocultos entre la sombra, y la

misma sibila de Cumas no hubiese descubier-

to sus pensamientos. 

––¡Rescatarme! ––dijo Mazarino. 

––Sí, señor. 

––¿Y cuánto me costaría, señor de Artag-

nan? 

––¡Psé! Aún no lo sé, señor. Iremos a pre-

guntárselo al señor conde de la Fère, con

permiso de Vuestra Eminencia. Dígnese

Vuestra Eminencia abrir la puerta que con-

duce a su habitación y dentro de diez minu-

tos lo sabremos. 

Se estremeció Mazarino. 

––Señor ––dijo Artagnan––, ya ve Vuestra

Eminencia con cuántos miramientos le trata-

mos; sin embargo, fuerza nos es advertir que

no tenemos tiempo que perder; abrid, pues, 

señor, y dignaos no olvidar que al menor

movimiento que hagáis para huir, al menor

grito que deis, siendo enteramente excepcio-

nal nuestra posición, no será extraño que co-

metamos algún exceso. 

––Perded cuidado, señores ––dijo Mazari-

no––, no haré la menor tentativa para esca-

parme, os doy mi palabra de honor. 

Artagnan rogó por señas a Porthos que es-

tuviese más alerta que nunca, y volviéndose a

Mazarino, le contestó:

––Entremos, señor, si os parece. 

XC.–– LA CONFERENCIA

Mazarino descorrió el cerrojo de una puerta

de dos hojas a cuyo umbral estaba Athos

pronto a recibir a su ilustre visitador, anun-

ciado aquella tarde por Comminges. 

Al ver a Mazarino se inclinó y dijo:

––Bien hubiese podido Vuestra Eminencia

dispensarse de traer compañía; es sobrado

grande el honor que recibo para olvidarme

yo de él. 

––Por esa misma razón, amigo mío ––dijo

Artagnan––, no quería Su Eminencia que

viniésemos; pero Du-Vallon y yo hemos in-

sistido, tal vez con poca cortesía: tal era el

deseo que de veros sentíamos. 

Aquella voz, aquel irónico acento y los

ademanes que al acento y la voz acompaña-

ban, hicieron a Athos temblar de sorpresa. ––

¡Artagnan! ¡Porthos! ––exclamó. 

––En persona, amigo mío. 

––¿Qué quiere decir esto? ––preguntó el

conde. 

––Esto quiere decir ––contestó Mazarino, 

procurando como antes sonreírse y mordién-

dose al mismo tiempo los labios––, esto quie-

re decir que se han cambiado los papeles, y

que en vez de ser estos señores prisioneros

míos,  lo  soy  yo  de  ellos,  de  manera  que  me

veo precisado a recibir la ley en vez de darla. 

Pero os prevengo, caballeros, que como no

me matéis, no puede durar mucho vuestra

victoria. Ya me llegará mi vez; vendrá gente

y... 

––¡Ah, señor! ––dijo Artagnan––. No nos

amenacéis, que es mal ejemplo. ¡Somos tan

blandos, tan amables con Vuestra Eminencia! 

Ea, depongamos el mal humor, dejemos a un

lado toda rencilla y hablemos pacíficamente. 

––Es cuanto deseo, caballeros ––respondió

Mazarino––; pero puesto que de mi rescate se

ha de tratar, no quiero que juzguéis vuestra

posición mejor de lo que realmente es: me

habéis cogido en el lazo, pero estáis conmigo

en él. ¿Cómo saldréis de aquí? Ved las rejas, 

ved las puertas; ved, o, por mejor decir, adi-

vinad los centinelas que permanecen detrás

de esas puertas y de esas rejas, los soldados

que llenan esos patios, y compongámonos. 

Os voy a probar la lealtad con que procedo. 

––Bien dijo para sí Artagnan––; alerta, que

se propone hacernos alguna jugarreta. 

––Os ofrecí la libertad ––prosiguió el minis-

tro––, y todavía os la ofrezco. ¿La queréis? 

Antes de una hora os veréis descubiertos, 

presos y precisados a matarme, lo cual sería

un crimen terrible y enteramente indigno de

caballeros como vosotros. 

––Tiene razón ––pensó Athos. 

Esta reflexión, como todas las de aquel

hombre, que sólo podía tener pensamientos

generosos, se pintó en sus ojos. 

––Por eso ––dijo Artagnan, con objeto de

desvanecer la esperanza que la tácita ad-

hesión de Athos había infundido a Mazari-

no––, por eso no nos propasaremos a seme-

jante violencia a no vernos en el último apu-

ro. 

––Si, por el contrario ––continuó Mazarino–

–, me permitís marchar aceptando vuestra

libertad... 

––¿Cómo? ––interrumpió Artagnan––, 

¿cómo queréis que aceptemos la libertad

cuando nos la podéis volver a quitar, según

vos mismo decís, cinco minutos después de

habérnosla dado? Y creed ––repuso Artag-

nan–– que os conozco lo bastante, monseñor, 

para dudar de que así lo hicierais. 

––¡No, a fe de cardenal! ¿No me creéis? 

––Señor, no creo en los cardenales que no

son sacerdotes. 

––Pues sea a fe de ministro. 

––Ya no lo sois, señor; sois prisionero. 

––Pues a fe de Mazarino. 

––¡Hum! ––exclamó Artagnan––. He oído

hablar de cierto Mazarino que tenía muy po-

ca religiosidad en sus juramentos, y me temo

que fuese antecesor de Vuestra Eminencia. 

––Señor d'Artagnan ––dijo Mazarino––, te-

néis muchísimo talento; siento muchísimo

haberme indispuesto con vos. 

––Reconciliémonos, señor; por mí lo estoy

deseando. 

––Enhorabuena ––repuso Mazarino––; si yo

os pusiera en libertad de un modo evidente, 

palpable... 

––¡Ah! Eso es otra cosa ––murmuró Port-

hos. 

––Veamos ––dijo Athos. 

––Veamos ––dijo Artagnan. 

––Sepamos primero si aceptáis ––añadió el

cardenal. 

––Explicadnos vuestro plan, señor, y vere-

mos. 

––Notad bien que estáis encerrados sin es-

cape. 

––No ignoráis señor ––dijo Artagnan––, que

siempre nos queda un recurso. 

––¿Cuál? 

––Morir con Vuestra Eminencia. Mazarino

tembló de pies a cabeza. 

––Escuchadme ––continuó––. A la extremi-

dad de ese corredor hay una puerta cuya

llave tengo aquí: esa puerta da al parque. 

Marchaos con la llave. Sois listos, vigorosos y

estáis armados. A cien pasos, volviendo a la

izquierda, hallaréis la tapia del parque: sal-

tadla, y en tres brincos os veréis libres en el

camino real. Os conozco, y creo que aunque

os ataquen no dejaréis de consumar vuestra

fuga. 

––Pardiez, señor ––dijo Artagnan––, eso se

llama hablar bien. ¿Dónde está la llave que os

servís ofrecernos? 

––Aquí. 

––Supongo, señor ––prosiguió Artagnan––, 

que nos acompañaréis hasta la puerta. 

––Con mucho gusto ––dijo el ministro––, si

para tranquilizaros es menester. 

Mazarino, que no esperaba salir tan bien li-

brado, se dirigió radiante al corredor y abrió

la puerta. 

Era cierto que daba al parque; así lo advir-

tieron los fugitivos por el viento nocturno

que entró en el corredor y les azotó con nieve

el rostro. 

––¡Diantre! ––dijo Artagnan––. Hace una

noche horrible, monseñor: no conocemos el

terreno, y nos sería imposible encontrar el ca-

mino. Ya que Vuestra Eminencia ha venido

hasta aquí, dé algunos pasos más y condúz-

canos a la tapia. 

––Perfectamente ––dijo el cardenal. 

Y echando a andar en línea recta, marchó

rápidamente hacia la tapia, a cuyo pie llega-

ron en pocos instantes. 

––¿Estáis satisfechos, caballeros? ––

preguntó Mazarino. 

––Muy descontentadizos habíamos de ser

para no estarlo. ¡Pardiez, qué honor! ¡Tres

míseros caballeros escoltados por un príncipe

de la Iglesia!... Y a propósito, señor, dijisteis

hace poco que éramos valientes y listos y que

estábamos armados. 

––Sí. 

––Os engañasteis; sólo estamos armados

Du-Vallon y yo; el señor conde no lo está, y

por si encontramos alguna patrulla, conven-

dría que pudiéramos defendernos. 

––Es muy justo. 

––¿Pero dónde hemos de encontrar una es-

pada? ––preguntó Porthos. 

––Su Eminencia ––dijo Artagnan––, presta-

rá al conde la suya, que le es inútil. 

––De todo corazón ––dijo el cardenal––, y

ruego al señor conde que la guarde en me-

moria mía. 

––¡Vamos, que no es poca galantería, con-

de! ––añadió Artagnan. 

––Prometo a monseñor ––respondió galan-

temente Athos–– no separarme jamás de ella. 

––Bien ––repuso Artagnan––; ¡qué tierna es

esa reciprocidad de sentimientos!, ¿no os

asoman las lágrimas a los ojos, Porthos? 

––Sí ––contestó éste––, pero no sé si me las

arranca ese espectáculo o el viento. Yo creo

que ha de ser lo segundo. 

––Subid ahora, Athos ––dijo Aramis––, y

despachad inmediatamente. 

Auxiliado  el  conde  por  Porthos,  que  le  le-

vantó como una pluma, llegó al borde de la

tapia. 

––Saltad ahora, Athos. 

Saltó Athos y desapareció por la parte con-

traria. 

––¿Estáis en el suelo? ––preguntó Artag-

nan. 

––Sí. 

––¿Sin daño? ––Sin daño. 

––Porthos, vigilad al señor cardenal mien-

tras yo subo; no, no os necesito, subiré yo

solo. No le perdáis de vista. 

––No le pierdo de vista ––repuso Porthos––

. ¿Lo veis? 

––Tenéis razón: es más difícil de lo que pa-

rece. Poned un hombro, mas sin soltar al se-

ñor cardenal. 

––No le suelto. 

Presentó Porthos el hombro a Artagnan, el

cual, merced a este apoyo, consiguió ponerse

a caballo sobre la tapia. 

Mazarino los contemplaba con una sonrisa. 

––¿Estáis ya? ––dijo Porthos. 

––Sí, amigo mío, ahora... 

––¿Qué? 

––Echadme aquí al señor cardenal, y al me-

nor grito que dé ahogadle. 

Quiso Mazarino oponerse, pero Porthos le

agarró con fuerza y le levantó hasta Artag-

nan, el cual le sujetó por el cuello de la ropilla

y le sentó a su lado, diciéndole con amenaza-

dor acento:

––Saltad inmediatamente a ese otro lado

donde  se  halla  el  conde  de  la  Fère;  si  no,  os

mato, a fe de caballero. 

––Artagnan ––dijo Mazarino––, estáis fal-

tando a la fe prometida. 

––¿Yo? ¿Cuándo ni dónde os he prometido

nada, señor? 

Mazarino exhaló un gemido. 

––Por mí sois libre ––repuso––. Vuestra li-

bertad era el precio de mi rescate. 

––Enhorabuena; mas ¿y el rescate de ese

inmenso tesoro que tenéis oculto en la galería

en una cueva que se abre por medio de un re-

sorte disimulado en la pared, el cual hace

girar un cajón que deja en descubierto una

escalera? ¿No merece ese tesoro que se hable

de él? Decid, señor. 

––¡Jesús! ––exclamó Mazarino sofocado y

juntando las manos¡Jesús, Dios mío! Soy

hombre perdido. 

Sin pararse a oír sus quejas, Artagnan le

cogió por debajo de los brazos y le pasó sua-

vemente a manos de Athos, el cual permane-

ció impasible al pie de la tapia. 

Volviéndose entonces a Porthos:

––Coged mi mano ––murmuró Artagnan––, 

aquí estoy yo. 

Hizo Porthos un esfuerzo que casi desqui-

ció la tapia y logró trepar por ella. 

––No os había entendido del todo ––dijo––, 

pero ahora que lo entiendo, conozco que es

muy chistoso. 

––¿De veras? ––preguntó Artagnan––. Ce-

lebro que os agrade; pero para que lo sea en-

teramente no perdamos tiempo. 

Y de un salto púsose en el suelo. Porthos le

imitió. 

––Acompañad al señor cardenal ––dijo Ar-

tagnan––, yo iré descubriendo terreno. 

El gascón desenvainó la espada y se puso a

vanguardia. 

––Señor ––preguntó––, ¿por dónde hemos

de ir para entrar en el camino real? Reflexio-

nad  bien  antes  de  responder,  porque  si  os

equivocarais pudieran resultar serios incon-

venientes, no sólo para nosotros, sino para

Vuestra Eminencia. 

––Seguid a lo largo de la tapia, caballero ––

dijo Mazarino––, y no os exponéis a perderos. 

Apretaron el paso los tres compañeros, pe-

ro pasados algunos instantes tuvieron que

acortarle, pues por grandes que fueran sus

deseos, el cardenal no podía seguirles. 

De pronto tropezó Artagnan con una cosa

caliente que hizo un movimiento. 

––¡Diantre! Un caballo ––dijo––; he encon-

trado un caballo, señores. 

––Y yo otro ––dijo Athos. 

––Y yo otro ––dijo Porthos, quien, fiel a su

consigna, no había soltado el brazo del car-

denal. 

––Esto se llama tener suerte, señor ––dijo

Artagnan––; justamente cuando Vuestra

Eminencia se estaba quejando de ir a pie... 

Pero al decir estas palabras, sintió sobre el

pecho el cañón de una pistola, y oyó estas

palabras gravemente pronunciadas:

––¡No tocar! 

––Grimaud ––murmuró Artagnan––, Gri-

maud, ¿qué haces aquí? ¿Te envía el cielo por

ventura? 

––No, señor ––contestó el criado––, sino

que el señor de Aramis me ha mandado que

guarde los caballos. 

––¿Está aquí Aramis? 

––Sí, señor, desde ayer. 

––¿Y qué hacéis? 

––Observar. 

––¡Cómo! ¿Se halla Aramis aquí? ––repitió

Athos. 

––Junto a la puerta falsa del castillo. Allí le

ha correspondido apostarse. 

––¿Con que sois muchos? 

––Sesenta. 

––Haz que le avisen. 

––Al momento, señor. 

Y persuadido de que nadie desempeñaba

mejor que él mismo la comisión, Grimaud

arrancó a correr y dejó esperando a los tres

amigos, llenos de alegría al verse otra vez

reunidos. 

De los que componían el grupo, sólo Maza-

rino estaba de mal humor. 

XCI.–– DONDE SE EMPIEZA A CREER

QUE PORTHOS LLEGARÁ A SER FINAL-

MENTE BARÓN Y ARTAGNAN CAPITÁN

Diez minutos habrían pasado cuando llegó

Aramis acompañado de Grimaud y de ocho o

diez caballeros. Grande. fue su júbilo al abra-

zar a sus amigos. 

––¡Ya estáis libres, hermanos, libres sin

ayuda mía! ¡Y nada he podido hacer por vo-

sotros a pesar de mis esfuerzos! 

––No os aflijáis, lo que se difiere no se pier-

de. Si nada habéis podido hacer ahora, ya

tendréis ocasión. 

––Sin embargo, yo tenía bien tomadas todas

mis precauciones ––dijo Aramis––. El señor

coadjutor me dio sesenta hombres; veinte

guardan las tapias del parque, veinte el ca-

mino de Rueil a San Germán y el resto está

diseminado por el bosque. En virtud de estas

disposiciones estratégicas, he interceptado

dos correos de Mazarino a la reina. Mazarino

aplicó el oído. 

––Supongo ––dijo Artagnan–– que los

habréis devuelto al señor cardenal. 

––¡Oh! ––respondió Aramis––. No será con

él con quien la eche yo de atento. En uno de

los pliegos declaraba el cardenal a la reina

que están vacías las arcas reales, y que S. M. 

carece de dinero; en otro anunciaba que iba a

trasladar sus prisioneros a Melun por no pa-

recerle Rueil punto bastante seguro. Ya cono-

ceréis, amigo, las buenas esperanzas que me

infundiría esta carta. Me embosqué con mis

sesenta hombres, rodeé el castillo, mandé

disponer caballos, confiándolos al inteligente

Grimaud, y aguardé a que salierais. No espe-

raba que fuera hasta mañana por la mañana, 

no creía poder libertaros sin mediar alguna

escaramuza. Estáis libres esta noche y sin

combatir, tanto mejor. ¿Cómo habéis podido

burlar la vigilancia de un ente como Ma-

zarino? ¿Tenéis muchos motivos de queja

contra él? 

––No muchos ––dijo Artagnan. 

––¿Es cierto? 

––Diré más, tenemos motivos para elogiar-

le. 

––¡Imposible! 

––Sí, por cierto, a él debemos nuestra liber-

tad. 

––¿A él? 

––Sí; hizo que Bernouin, su ayuda de cáma-

ra, nos llevara al invernadero y desde allí

pasamos en su compañía a visitar al conde de

la Fère. Entonces nos ofreció la libertad; acep-

tamos y ha llevado su complacencia al extre-

mo de enseñarnos el camino y guiarnos hasta

la tapia del parque, que acabábamos de esca-

lar con la mayor suerte cuando encontramos

a Grimaud. 

––Vamos ––dijo Aramis––, eso me reconci-

lia con él; quisiera que estuviese aquí para

decirle que no le suponía capaz de tan buena

acción. 

––Señor ––dijo Artagnan sin poder conte-

nerse más––, permitid que os presente al ca-

ballero de Herblay, que, como habéis podido

oír, desea cumplimentar respetuosamente a

Vuestra Eminencia. 

Y retiróse dejando al confuso cardenal ex-

puesto a las asombradas miradas de Aramis. 

––¡Oh!... ¡Oh! ––exclamó éste––. ¡El carde-

nal! ¡Excelente presa! ¡Hola!, ¡hola, amigos!, 

¡los caballos!, ¡los caballos! 

Acercáronse cuatro jinetes. 

––¡Voto a!... ––dijo Aramis––. Al fin seré

útil para algo. Señor dígnese Vuestra Emi-

nencia recibir todos mis homenajes. Apuesto

a que ese san Cristóbal de Porthos es el autor

de este golpe de mano. A propósito, se me

olvidaba... 

Y dio cierta orden en voz baja a uno de los

jinetes. 

––Creo que sería prudente echar a andar ––

dijo Artagnan. 

––Sí, pero estoy aguardando a una perso-

na..., a un amigo de Athos. 

––¿A un amigo? ––dijo el conde. 

––Miradle, allí viene, a galope tendido, por

entre la maleza. 

––¡Señor conde! ¡Señor conde! ––gritó una

voz juvenil que hizo estremecer a Athos. 

––¡Raúl! ¡Raúl! ––exclamó el conde de la

Fère. 

El joven olvidó su habitual respeto por un

instante, y arrojóse en brazos de su padre. 

––Ved eso, señor cardenal, ¿no hubiera sido

una lástima separar a personas que se quie-

ren como nosotros? Señores ––prosiguió

Aramis volviéndose a los jinetes, que cada

vez eran más numerosos––; señores, rodead a

Su Eminencia y hacedle los honores; tiene a

bien favorecernos con su compañía y espero

que se lo agradeceréis. Porthos, no perdáis de

vista al cardenal. 

Dicho esto se reunió Aramis con Artagnan

y Athos, que estaban deliberando, y entró en

consejo con ellos. 

––Ea ––dijo Artagnan después de cinco mi-

nutos de conferencia––, partamos. 

––¿Y adónde vamos? ––preguntó Porthos. 

––A vuestra casa, amigo: a Pierrefonds; 

vuestro admirable castillo es digno de ofrecer

su hospitalidad señorial a Su Eminencia; está

muy bien situado, ni muy cerca ni muy lejos

de París, y desde él se podrán establecer co-

municaciones fáciles con la capital. Venid, 

señor, allí estaréis como lo que sois, como un

príncipe. 

––Príncipe caído ––observó lastimosamente

Mazarino. 

––Señor, la guerra tiene sus altas y sus bajas

––respondió Athos––; pero estad seguro de

que no abusaremos. 

––No, pero usaremos ––replicó Artagnan. 

El resto de la noche la pasaron los raptores

corriendo con su antigua e infatigable rapi-

dez: Mazarino, triste y pensativo, se dejaba

arrastrar en aquella fantástica carrera. 

Al amanecer habían andado doce leguas sin

descanso; la mitad de la escolta estaba sin

fuerzas; algunos caballos cayeron al suelo. 

––Los caballos de estos tiempos no valen lo

que los antiguos ––observó Porthos––: todo

degenera en este mundo. 

––He enviado a Grimaud a Dammartin ––le

respondió Aramis––, a fin de que nos traiga

cinco  de  refresco,  destinando  el  uno  a  Su

Eminencia y los cuatro a nosotros. Lo princi-

pal es qué no nos separemos de monseñor; 

luego se nos reunirá el resto de la escolta; 

pasando de San Dionisio nada hemos de te-

mer. 

Efectivamente, Grimaud llevó cinco caba-

llos; la persona a quien se había dirigido era

un amigo de Porthos, que no quiso vender-

los, como se le propuso, sino que los regaló. 

Diez minutos después se detenía la cabalgata

en Ermenonville, mas los cuatro amigos si-

guieron su carrera con nuevo ardor escoltan-

do a Mazarino. 

A las doce del día penetraban en la alame-

da del castillo de Porthos. 

––¡Ah! ––exclamó Mosquetón, que iba con

Artagnan y que no había pronunciado una

palabra en todo el camino––. ¡Ah! Que me

creáis o no, os confieso, señor, que esta es la

primera vez que respiro desde que salí de

Pierrefonds. 

Y puso su caballo a galope para anunciar a

los otros criados la llegada de Du-Vallon y

sus amigos. 

––Somos cuatro ––dijo Artagnan a los de-

más––; nos relevaremos para vigilar a Su

Eminencia, y cada cual hará centinela tres

horas. Athos reconocerá el edificio, pues se

trata de hacerlo inconquistable en caso de

asedio. Porthos cuidará de las provisiones y

Aramis de la guarnición; esto es, que Athos

será ingeniero general, Porthos proveedor y

Aramis gobernador de la plaza. 

Entretanto instalaron al cardenal en la me-

jor habitación de la casa. 

––Caballeros ––dijo éste después de su ins-

talación––, supongo que no pensaréis tener-

me aquí mucho tiempo de incógnito. 

––No, señor ––respondió Artagnan––; por

el contrario, pensamos publicar muy en breve

que estáis en nuestro poder. 

––Entonces os sitiarán. 

––Lo suponemos. 

––¿Y qué haréis? 

––Defendernos. Si viviese todavía el difun-

to señor cardenal de Richelieu, os contaría la

historia de cierto baluarte de San Gervasio, 

en que los cuatro, con otros tantos lacayos y

doce cadáveres, hicimos frente a un ejército

entero. 

––Semejantes proezas se hacen una vez, se-

ñores; pero no se repiten. 

––Es que tampoco necesitamos ahora tanto

heroísmo; mañana recibirá aviso el ejército

parisiense; pasado mañana estará aquí, y en

lugar de darse la batalla en San Dionisio o en

Charenton, se dará hacia Compiegne o Vi-

llers-Coterets. 

––El señor príncipe de Condé os derrotará

como siempre. 

––Es posible, señor, pero antes de la batalla

trasladaremos a Vuestra Eminencia a otro

castillo de nuestro amigo Du-Vallon, que

tiene tres como éste. No queremos exponer a

Vuestra Eminencia a los azares de la guerra. 

––Vaya ––dijo Mazarino––, ya veo que será

necesario capitular. 

––¿Antes del sitio? 

––Sí; quizá así sean mejores las condiciones. 

––¡Ah, monseñor! En cuanto a condiciones, 

ya veréis cuán poco exigentes somos. 

––Pues decidlas. 

––Descansad por ahora, señor, mientras re-

flexionamos nosotros. 

––No necesito descansar, señores: necesito

saber si estoy entre amigos o entre enemigos. 

––¡Entre amigos, señor, entre amigos! 

––Decidme, entonces, sin tardanza lo que

queréis, para que yo vea si es posible algún

acomodo. Hablad, señor conde de la Fère. 

––Señor ––dijo Athos––, para mí nada ten-

go que pedir; para Francia, tendría que pedir

demasiado. Me abstengo, pues, y cedo la pa-

labra al caballero de Herblay. 

Y Athos hizo una reverencia, dio un paso

atrás y se quedó en pie recostado en la chi-

menea, como mero espectador. 

––Hablad vos, señor de Herblay ––dijo el

cardenal––. ¿Qué deseáis? No os andéis en

rodeos y ambigüedades. Sed claro, breve y

compendioso. 

––Yo, señor, jugaré a cartas vistas. 

––Descubrid, pues, vuestro juego. 

––En el bolsillo traigo ––dijo Aramis–– el

programa de las condiciones que anteayer os

impuso  en  San  Germán  la  comisión  de  que

formé parte. Respetando los derechos de la

antigüedad, nos concederéis lo que en ese

programa se pedía. 

––Ya estábamos casi de acuerdo sobre él ––

contestó Mazarino––; pasemos a las condi-

ciones particulares. 

––¿Pensáis que las habrá? ––dijo Aramis

sonriéndose. 

––Creo que no todos tendréis el desinterés

del señor conde de la Fère ––dijo Mazarino, 

volviéndose hacia Athos y saludándole. 

––Lo acertasteis, monseñor ––repuso Ara-

mis––, y celebro que al fin hagáis justicia al

conde. El señor de la Fère tiene un alma su-

perior a los deseos vulgares y a las pasiones

humanas, un alma grande y modelada a la

antigua. El señor conde es un ser extraordi-

nario. Tenéis razón, monseñor, no valemos

para descalzarle, y nosotros somos los prime-

ros en confesarlo. 

––Aramis ––dijo Athos––, ¿os burláis? 

––No, amigo conde; digo lo que pensamos

y lo que piensan cuanto os conocen; pero, en

fin, no se trata de vos, sino de monseñor y de

su indigno servidor el caballero de Herblay. 

––Manifestad, por tanto, lo que deseáis, 

además de las condiciones generales, de las

cuales volveremos a hablar luego. 

––Deseo, señor, que se ceda la Normandía a

la señora de Longueville, con plena y comple-

ta absolución y quinientas mil libras. Deseo

que Su Majestad el rey se digne a ser padrino

del niño que acaba de dar a luz la misma se-

ñora, y que Vuestra Eminencia, después de

presenciar el bautismo, vaya a presentar sus

homenajes a nuestro Santo Padre el Papa. 

––Es decir, que queréis que haga dimisión

de  mis  funciones  de  ministro,  que  salga  de

Francia, que me destierre. 

––Quiero que V E. sea Papa a la primera

vacante, reservándome para entonces pedir

indulgencias plenarias para mis amigos y

para  mí.  Mazarino  hizo  un  mohín  difícil  de

definir. 

––¿Y vos? ––preguntó a Artagnan. 

––Yo, señor ––dijo el gascón––, soy punto

por punto del mismo parecer que el caballero

de Herblay, exceptuando la última cláusula, 

sobre la cual tengo una opinión diametral-

mente opuesta a la suya. Lejos de pretender

que monseñor salga de Francia, quiero que se

quede en París; lejos de desear que sea Papa, 

deseo que prosiga siendo primer ministro, 

porque monseñor es un político consumado. 

Procuraré también, en cuanto de mí dependa, 

que salga Vuestra Eminencia vencedor de la

Fronda, mas a condición de que se acuerde

un tanto de los leales servidores del rey y de

que confiera la primera compañía de mos-

queteros a una persona que yo designe. ¿Y

vos, Du-Vallon? 

––Sí, hablad, pues os corresponde hacerlo –

–añadió el cardenal. 

––Yo ––dijo Porthos–– quisiera que el señor

cardenal, para honrar mi casa, que le ha dado

asilo, tuviese a bien, en memoria de esta

aventura, erigir mis tierras, en baronía, pro-

metiéndome, además, hacer a un amigo mío

Caballero de la orden del Espíritu Santo a la

primera promoción. 

––Ya sabéis que para recibir una orden son

precisas ciertas pruebas. 

––Mi amigo las presentará, y si no hubiese

otro remedio, monseñor le diría cómo se elu-

de esta formalidad. 

El tiro iba bastante directo. Mordióse Maza-

rino los labios y contestó con alguna seque-

dad:

––Mal se concilian esas exigencias, señores, 

pues, satisfaciendo a unos, tengo que descon-

tentar a otros. Si permanezco en París, no

puedo ir a Roma; si soy Papa, no puedo con-

tinuar siendo ministro, y si no soy ministro, 

no puedo hacer capitán al señor d'Artagnan, 

ni barón al señor Du-Vallon. 

––Claro es ––dijo Aramis––. Como estoy en

minoría, retiro mi proposición en cuanto al

viaje a Roma y la dimisión de Vuestra Emi-

nencia. 

––¿Con que soy ministro? ––dijo Mazarino. 

––Quedamos en que lo seréis, señor ––dijo

Artagnan––. Francia os necesita. 

––Y yo desisto de mis pretensiones, y V E. 

será como hasta aquí, primer ministro y aun

íntimo de S. M. si consiente en concedernos a

mis amigos y a mí lo que para Francia y para

nosotros pedimos. 

––Pensad en vosotros, caballeros, y dejad a

Francia que se arregle conmigo como pueda. 

––No, no ––repuso Aramis––; es necesario

que se haga un tratado con los frondistas, y V

E. tendrá a bien escribirle y firmarle a presen-

cia nuestra, comprometiéndose en él a obte-

ner la ratificación de la reina. 

––Yo sólo puedo responder de mí ––repuso

Mazarino––, y no de la reina. Y si se negara S. 

M... 

––¡Oh! dijo Artagnan––. Bien sabe Vuestra

Eminencia que Su Majestad no puede negarle

nada. 

––Aquí está el trato propuesto por la dipu-

tación de los frondistas ––dijo Aramis––. 

Dígnese V E. leerle y examinarle. 

––Ya le conozco ––contstó Mazarino. 

––Pues firmadle entonces. 

––Advertid, señores, que mi firma, en las

circunstancias en que nos encontramos, pu-

diera ser considerada como arrancada por

fuerza. 

––Allí estará monseñor para decir que la

puso voluntariamente. 

––Mas si yo rehusara... 

––¡Oh! Entonces a nadie podría quejarse V

E. de las consecuencias de su negativa ––dijo

Artagnan. 

––¿Osaríais atentar contra un cardenal? 

––V E. ha atentado contra unos mosquete-

ros de S. M. 

––Caballeros, la reina me vengará. 

––No creo tal, aunque no dudo que le so-

brarían deseos; pero iremos a París con V E., 

y los parisienses son gente capaz de defen-

dernos. 

––¡Qué intranquilidad debe reinar en este

momento en Reuil y en San Germán! ––dijo

Aramis––. ¡Cómo se preguntarán todos dón-

de está el cardenal, qué ha sido del ministro, 

dónde se ha escondido el favorito!, ¡cómo

buscarán a V E. por todos los rincones!, ¡qué

comentarios harán! Y si la Fronda sabe dónde

está monseñor, ¡qué triunfo para la Fronda! 

––¡Eso es horrible! ––exclamó Mazarino. ––

Firmad, pues, el tratado ––dijo Aramis. 

––Pero ¿y si lo firmo y se niega la reina a ra-

tificarle? 

––Yo me encargo de ver a S. M. ––dijo Ar-

tagnan––, y lograrlo. 

––Cuidad ––dijo Mazarino–– no os reciban

en San Germán de un modo muy distinto del

que esperáis. 

––¡Bah! ––repuso Artagnan––. Yo me arre-

glaré de manera que me reciban bien; tengo

un medio. 

––¿Cuál? 

––Llevaré a S. M. la carta en que V E. le

anuncia que están completamente agotadas

las arcas reales. 

––¿Y luego? dijo Mazarino palideciendo. 

––Luego que sea S. M. en la crítica situación

que es consiguiente, la conduciré a Reuil, la

haré entrar en el invernadero y le indicaré un

resorte con que se mueve cierto cajón. 

––¡Basta, caballero! ––exclamó el cardenal––

. ¡Basta! ¿Dónde está el tratado? 

––Aquí ––dijo Aramis. 

––Ya veis que somos generosos ––dijo Ar-

tagnan––. Suponed la multitud de cosas que

pudiéramos hacer con semejante secreto. 

––Firmad, pues ––prosiguió Aramis presen-

tándole la pluma. Incorporóse Mazarino y

dio algunos paseos por la habitación, más

pensativo que abatido. Detúvose luego y

preguntó:

––¿Cuál será mi garantía después de fir-

mar? 

––Mi palabra de caballero, señor cardenal

dijo Athos. 

Mazarino se volvió hacia el conde de la

Fère, examinó un momento aquel noble y

franco rostro, y tomando la pluma:

––Eso me satisface, señor conde ––dijo. Y

firmó, añadiendo:

––Ahora, señor d'Artagnan, disponeos a

marchar a San Germán y a llevar una carta

mía a la reina. 

XCII.–– UNA PLUMA Y UNA AMENAZA

Artagnan  no  ignoraba  que  la  ocasión  sólo

tiene un cabello, y no era hombre capaz de

dejarla pasar sin tirarla de él. Organizó un

sistema de viaje pronto y seguro, enviando

por delante caballos de relevo a Chantilly, de

modo que en cinco o seis horas pudiese po-

nerse en París. Pero antes de echar a andar, 

reflexionó que en una persona de talento y de

experiencia, sería un disparate ir a buscar una

cosa incierta dejando otra cosa tan cierta a sus

espaldas. 

––Efectivamente ––dijo para sí en el mo-

mento de montar a caballo para evacuar su

peligrosa comisión––. Athos es por su gene-

rosidad un héroe de novela; Porthos, un ma-

terial excelente, pero predispuesto siempre a

sufrir cualquier influencia; Aramis tiene un

rostro jeroglífico, es decir, siempre ilegible. 

¿Qué producirán estos tres elementos cuando

no esté yo presente para amalgamarlos?... Tal

vez la libertad del cardenal. Ahora bien, la

libertad del cardenal es la ruina de todas

nuestras esperanzas, y nuestras esperanzas

son hasta ahora la única recompensa de vein-

te años de trabajos, en cuya comparación fue-

ron los de Hércules hazañas de pigmeos. 

Marchó en busca de Aramis y le dijo:

––Querido Herblay, vos que sois la Fronda

por esencia y por potencia, desconfiad de

Athos, que no quiere mirar por los negocios

de nadie, ni aún por los suyos propios. Des-

confiad particularmente de Porthos, que por

dar gusto al conde, a quien considera como

una divinidad en la tierra, sería capaz de

auxiliar la evasión de Mazarino, si tiene Ma-

zarino el talento de representar una escena de

los tiempos caballerescos. 

Aramis le contestó con una sonrisa tan as-

tuta como resuelta:

––Nada temáis: tengo condiciones que exi-

gir. No laboro para mí, sino para otros, y es

necesario que mi corta ambición produzca

sus resultados en favor de las personas que a

ello tienen derecho. 

––Corriente ––pensó Artagnan––; por este

lado estoy tranquilo. 

Dio un apretón de manos a Aramis, y mar-

chó en busca de Porthos. 

––Amigo ––le dijo––, tanto habéis trabajado

conmigo en el edifi cio de nuestra fortuna, 

que, estando a punto de recoger el fruto de

nuestros trabajos, sería una ridiculez dejaros

dominar  por  Aramis,  cuya  astucia  no  igno-

ráis; astucia que, sea dicho entre nosotros, no

siempre carece de egoísmos; o por Athos, 

hombre generoso y desinteresado, pero tam-

bién hombre hastiado de todo, y que, como

nada desea para sí, no comprende que los

demás tengamos deseos. ¿Qué diríais si al-

guien de nuestros amigos os propusiese sol-

tar a Mazarino? 

––Diría que nos había costado mucho traba-

jo el cogerle para soltarle de ese modo. 

––Bravo, Porthos, y tendríais razón, pues

con él soltaríais la baronía que ya tenéis cogi-

da, sin contar con que apenas se viese Maza-

rino fuera, os mandaría ahorcar. 

––¡Cómo! ¿De veras? 

––Cierto. 

––Entonces le mato antes que permitir que

se escape. 

––Y haréis bien. No es cosa, como conocéis, 

cuando creemos laborar por cuenta nuestra, 

de hacerlo por los frondistas, los cuales por

otra parte no comprenden las cuestiones polí-

ticas como nosotros, que somos unos vetera-

nos. 

––No tengáis miedo, amigo ––contestó

Porthos––. Ahora os miro por el balcón mon-

tar a caballo, y os sigo con la vista hasta que

desaparezcáis. En seguida vuelvo a instalar-

me junto a la puerta del cardenal cerca de

una puerta vidriera que da a la alcoba. Desde

allí lo veo todo, y al menor movimiento sos-

pechoso lo aplasto. 

––Muy bien ––dijo entre sí Artagnan––; me

parece que por esta parte estará bien guarda-

do el cardenal. 

Y dando otro apretón de manos al señor de

Pierrefonds, marchó hacia donde permanecía

Athos. 

––Querido Athos ––le dijo––, me voy. Una

sola cosa tengo que deciros. Ya conocéis a

Ana de Austria. La prisión de Mazarino es la

única garantía de mi vida. Si le dejáis escapar

soy perdido. 

––Sólo esa grave consideración, querido Ar-

tagnan, podría determinarme a hacer el oficio

de carcelero. Os prometo, bajo mi palabra, 

que encontraréis al cardenal donde le dejáis. 

––Eso me tranquiliza más que todas las

firmas regias ––dijo Artagnan––. Habiéndo-

me Athos dado su palabra, puedo marchar-

me. 

Y marchóse efectivamente sin más escolta

que su espada y provis

to sólo de un pase de Mazarino para ver a

la reina. Seis horas después de su salida de

Pierrefonds, se hallaba en San Germán. 

Todavía se ignoraba la desaparición de Ma-

zarino; sólo Ana de Austria la sabía y disimu-

laba su inquietud a los más allegados. En la

habitación que ocupaban Artagnan y Port-

hos, habían sido hallados los dos suizos con

sus mordazas y sus ligaduras. Inmediata-

mente se les devolvió el uso de los miembros

y de la palabra, pero sólo podían decir lo que

sabían: la forma en que fueron pescados, ma-

niatados y despojados de sus vestidos. Igno-

raban, lo mismo que los demás habitantes del

castillo, lo que hubieran hecho Porthos y Ar-

tagnan luego que salieron por donde antes

habían entrado ellos. 

Sólo Bernouin sabía algo más. Viendo que

no volvía su amo y oyendo dar las doce de la

noche, se arriesgó a entrar en el invernadero. 

Concibió algunas sospechas al ver atrancada

la primera puerta; mas sin dar parte de ellas a

nadie, se abrió camino con la mayor pacien-

cia por entre los revueltos muebles. Llegó

después al corredor, cuyas puertas halló

abiertas de par en par, así como la de la habi-

tación de Athos y la del parque. Llegado a

éste, le fue fácil seguir las huellas marcadas

en la nieve y vio que concluían en la tapia; 

advirtió que se repetían a la parte opuesta, 

que más adelante se mezclaban con las de

algunos caballos, y que se terminaban en las

de toda una tropa de caballería que se había

alejado en dirección a Enghien. Ya no tuvo

duda de que el cardenal hubiese sido robado

por los tres prisioneros, puesto que éstos

habían desaparecido con él, y corrió a San

Germán para participar esta desaparición a la

reina. 

Ana de Austria encargóle silencio, y Ber-

nouin le guardó escrupulosamente; llamó

después al príncipe de Condé, se lo refirió

todo, y el príncipe se puso inmediatamente

en campaña con quinientos o seiscientos ca-

ballos, rogando que registrasen todas las cer-

canías, y condujeran a San Germán a toda

tropa  sospechosa  que  se  alejase  de  Rueil  en

cualquier dirección que fuera. 

Como Artagnan no formaba tropa, pues iba

solo, como no se alejaba de Rueil, porque iba

a San Germán, nadie reparó en él y su viaje se

verificó con toda libertad. 

La primera persona con quien se encaró el

embajador al entrar en el patio del antiguo

castillo, fue maese Bernouin, que esperaba en

la puerta noticias de su amo. 

Al ver a Artagnan penetrar a caballo en el

patio de honor, se restregó Bernouin los ojos

creyendo que se equivocaba. Pero Artagnan

movió amistosamente la cabeza, se apeó, y

entregando las riendas de su caballo a un

lacayo que pasaba, se aproximó al ayuda de

cámara con la sonrisa en los labios. 

––¡Señor d'Artagnan! ––exclamó éste con el

acento de un hombre que, presa de una pe-

sadilla, hablara durmiendo––. ¡Señor d'Ar-

tagnan! 

––El mismo, Bernouin. 

––¿Y qué venís a hacer aquí? 

––Vengo a traer noticias recientes del señor

de Mazarino. 

––¿Qué ha sido de él? 

––Está tan bueno como vos y como yo. 

––¿Y no le ha pasado ningún lance des-

agradable? 

––Nada de eso. Tenía deseos de hacer un

viajecillo por la isla de Francia y nos rogó, al

conde de la Fère, al señor Du-Vallon y a mí

que le acompañásemos. ¿Cómo negarnos a

tal demanda, siendo tan leales suyos? Anoche

nos fuimos y aquí estoy. 

––Ya lo veo. 

––Su Eminencia tenía que manifestar una

cosa a S. M., una cosa secreta y particular, 

una  misión  que  sólo  podía  confiarse  a  un

hombre  seguro,  y  por  eso  me  envía  a  San

Germán. Conque, amigo Bernouin, si deseáis

dar gusto a vuestro amo, decid a Su Majestad

que estoy aquí y manifestadle el motivo que

me trae. 

Ya hablase seriamente, ora fuese su discur-

so  una  continua  burla,  siendo  cierto  que  en

aquellas circunstancias Artagnan era el único

que podía terminar la inquietud de Ana de

Austria,  no  tuvo  Bernouin  dificultad  en  ir  a

participarle esta singular embajada, y la reina

le dio afectuosamente orden de que introdu-

jera al instante a M. Artagnan. 

Acercóse el mosquetero a la soberana con

todas las manifestaciones del más profundo

respeto. A tres pasos de distancia hincó una

rodilla en tierra y le presentó la carta. 

Ya hemos indicado su contenido; era una

carta mitad de introducción, mitad de crédi-

to. La reina leyóla; conoció perfectamente la

letra del cardenal, aunque algo temblona, y

como nada le refería de lo ocurrido, pidió

pormenores. 

Artagnan  lo  refirió  con  la  ingenuidad  y

sencillez de que sabía revestirse cuando le era

necesario. 

Conforme iba hablando, mirábale la reina

con un progresivo asombro; no comprendía

cómo podía un hombre atreverse a concebir

tal empresa, y mucho menos cómo tenía la

audacia de contársela a una persona que es-

taba interesada y casi obligada a castigarle. 

––¡Cómo, caballero! ––exclamó la reina son-

rojada de indignación––. ¡Y osáis confesarme

vuestro crimen!, ¡a referirme vuestra traición! 

––Perdonadme, señora, pero creo o que me

he explicado mal, o que V M. no me ha com-

prendido bien: en esto no hay traición ni cri-

men. El señor Mazarino nos tenía presos a

Du-Vallon y a mí, porque no creímos que nos

hubiera enviado a Inglaterra para ver tran-

quilamente decapitar al rey Carlos I, al cuña-

do de vuestro difunto esposo, al esposo de la

señora Enriqueta, hermana y huéspeda vues-

tra, y porque hicimos lo posible a fin de sal-

var la vida al regio mártir. Estábamos, pues, 

convencidos  mi  amigo  y  yo  de  que  éramos

víctimas de algún error, y de que era necesa-

ria una franca explicación entre nosotros y Su

Eminencia. Mas como para que una explica-

ción produzca buenos resultados se requiere

que se haga tranquilamente, lejos de ruido y

de curiosos, condujimos al señor cardenal a

un castillo de mi amigo, y allí nos hemos ex-

plicado.  Y  era  cierto,  señora,  lo  que  nos

habíamos temido: mediaba un error. El señor

cardenal pensaba que habíamos servido al

general Cromwell en vez de servir al rey Car-

los, vergüenza que hubiera recaído sobre él y

sobre V M.; cobardía que hubiese mancillado

en su tronco la soberanía de vuestro ilustre

hijo. Nosotros le hemos probado lo contario y

estamos prontos a probárselo también a V

M., llamando a la augusta viuda que llora en

ese Louvre donde le da habitación vuestra

real munificencia. Tan satisfecho ha quedado; 

que en muestra de satisfacción me envía, co-

mo V M. puede ver, a fin de tratar de las re-

paraciones que naturalmente se deben a unos

caballeros mal apreciados y equivocadamen-

te perseguidos. 

––Os estoy escuchando y admirando, caba-

llero ––dijo Ana de Austria––. Por cierto que

pocas veces he visto tal exceso de impruden-

cia. 

––Veo también que V M. se equivoca en

cuanto a nuestras intenciones, como se equi-

vocó el señor Mazarino. 

––Os equivocáis, caballero; tan poco equi-

vocada estoy, que dentro de diez minutos os

hallaréis preso, y que dentro de una hora

saldré de San Germán a la cabeza de mi ejér-

cito para libertar al señor ministro. 

––Estoy cierto de que V M. no cometerá

semejante imprudencia ––dijo Artagnan––, 

porque  sería  inútil,  y  porque  produciría  los

más graves resultados. Antes de que le liber-

taran, perecería el señor cardenal, y tan per-

suadido está Su Eminencia de la verdad de lo

que digo, que por el contrario me ha rogado, 

en caso de que estuviese V M. predispuesta

de ese modo, hiciera todo lo posible para

desviarla de su propósito. 

––Pues bien, me limitaré a mandar que os

prendan. 

––Tampoco, señora, porque el caso de mi

arresto está tan previsto como el de la liber-

tad del cardenal a mano armada. Si no vuel-

vo mañana a una hora señalada, pasado ma-

ñana será conducido el señor cardenal a Pa-

rís. 

––Bien se conoce, caballero, que por vuestra

posición vivís lejos de los hombres y de las

cosas, porque de otro modo sabríais que el

señor cardenal ha estado cinco o seis veces en

París desde nuestra salida de la capital, que

ha visto allí al señor de Beaufort, al señor de

Bouillon, al señor coadjutor y Elbeuf, y que

ninguno ha formado intención de prenderle. 

––Perdonad, sé todo cuanto decís, y por esa

misma razón no le entregarían al señor de

Beaufort, ni al de Bouillon, ni al señor coadju-

tor, ni al señor de Elbeuf, en vista de que es-

tos señores hacen la guerra por su propia

cuenta, y a que el señor cardenal quedaría

libre con solo concederles lo que pidiesen; 

pero le entregarían al Parlamento, y si bien es

verdad que al Parlamento se le podría com-

prar al por menor, ni el mismo cardenal es

bastante rico para pagarle en masa. 

––Paréceme ––dijo Ana de Austria clavan-

do en Artagnan sus miradas, que desdeñosas

en una mujer eran terribles en una reina––, 

paréceme que estáis amenazando a la madre

de vuestro monarca. 

––Si amenazo, señora, es porque me veo

forzado a ello. Me engrandezco, porque nece-

sito  ponerme  a  la  altura  de  los  sucesos  y  de

las personas. Pero estad muy convencida de

una cosa, señora, por el corazón que late por

vos en este pecho, os aseguro que habéis sido

el ídolo constante de nuestra vida, arriesga-

da, como no ignoráis, más de veinte veces

por  V  M.  ¡Y  qué  señora!,  ¿no  tendría  V  M. 

piedad de sus servidores, que vegetan en la

oscuridad, sin dejar traslucir por un solo sus-

piro los santos y solemnes secretos que tiene

el honor de guardaros? Miradme, señora, a

mí, que os hablo, a mí, a quien acusáis de le-

vantar la voz y de expresarme en tono ame-

nazador. ¿Quién soy? Un pobre oficial, sin

fortuna, sin abrigo, sin porvenir, si las mira-

das de mi reina, que durante tanto tiempo he

buscado, no se fijan en mí. Mirad al conde de

la Fère, tipo de nobleza, flor de la caballería; 

ha tomado parte contra su reina, o mejor di-

cho, contra su ministro, sin la menor exigen-

cia personal. Ved, en fin, a Du-Vallon, a esa

alma fiel, a ese brazo de acero; veinte años ha

que espera digáis una palabra que le haga

por el blasón lo que es por sus sentimientos y

por su valor. Ved, en fin, a vuestro pueblo, 

que debe suponer algo para una reina, a

vuestro pueblo que os quiere y que, sin em-

bargo, tiene hambre; que no desea otra cosa

que bendeciros, y que, sin embargo, os... No, 

me equivoco, nunca os maldecirá vuestro

pueblo señora... Pero pronunciad una palabra

y terminará todo; y la paz sucederá a la gue-

rra, la alegría a las lágrimas, la felicidad a las

calamidades. 

Ana de Austria miró con asombro el mar-

cial semblante de Artagnan, revestido de una

singular expresión de enternecimiento. 

––¿Por qué no me manifestasteis eso antes

de hacer lo que habéis hecho? ––preguntó. 

––Porque se trataba, señora, de probar a V

M. una cosa de que a mi parecer dudaba, esto

es, que aún tenemos algún valor, y que es jus-

to se haga algún caso de nosotros. 

––Y según veo, semejante valor no retroce-

dería ante ningún obstáculo ––dijo Ana de

Austria. 

––Hasta ahora así ha sucedido ––respondió

Artagnan––, ¿por qué había de retroceder en

lo sucesivo? 

––Y suponiendo una negativa, y por consi-

guiente una lucha, ¿llegaría ese valor hasta

arrancarme de mi corte para entregarme a la

Fronda como con mi ministro habéis hecho? 

––Nunca hemos pensado en tal cosa, señora

––dijo Artagnan con la jactancia gascona que

le era habitual––; pero si entre los cuatro re-

solviéramos hacerlo, no dudo que lo conse-

guiríamos. 

––Ya debía yo saberlo ––murmuró Ana de

Austria––; son hombres de hierro. 

––¡Ah, señora! ––exclamó Artagnan––. Eso

me prueba que tenéis hace tiempo idea cabal

de lo que valemos. 

––¿Y si por ventura la tuviera? ––preguntó

Ana de Austria. 

––V M. nos haría justicia; y haciéndonos

justicia, no nos tratará como a hombres vul-

gares, sino que verá en mí un embajador dig-

no de los grandes intereses que tengo la mi-

sión de discutir. 

––¿Dónde está el tratado? 

––Aquí. 

Ana de Austria pasó la vista por el tratado

que Artagnan le presentaba. 

––Aquí no veo más ––dijo–– que las condi-

ciones generales. Los intereses de Conti, de

Beaufort, de Bouillon, de Elbeuf y del señor

coadjutor están a cubierto. Pero ¿y los vues-

tros? 

––Sabemos hacernos justicia, señora, aun-

que también ponernos a la altura que nos

corresponde. Hemos creído que nuestros

nombres no eran dignos de figurar al lado de

esos otros tan elevados. 

––Pero supongo que no habréis renunciado

a exponerme vuestras pretensiones de viva

voz. 

––Creo, señora, que sois una reina grande y

poderosa, y que sería indigno de vuestra

grandeza y poderío no recompensar digna-

mente a los que traigan a Su Eminencia a San

Germán. 

––Tal es mi intención ––contestó la reina––:

hablad. 

––El que ha intervenido en el negocio (per-

donad, señora, si empiezo por mí, mas me es

forzoso darme la importancia, no que he to-

mado, sino que han tenido a bien conceder-

me), el que ha intervenido en el negocio del

rescate del señor cardenal, a nombrado, en mi

concepto, para que la recompensa no sea in-

ferior  a  V  M.,  jefe  de  guardias;  una  cosa  así

como coronel de mosqueteros. 

––¿Me solicitáis el puesto del señor de Tré-

ville? 

––Hace un año que dejó su puesto el señor

de Tréville, señora, y todavía no se ha provis-

to la vacante. 

––Es uno de los principales cargos militares

de la casa real. 

––El señor de Tréville era un segundón de

Gascuña, como yo, señora, y le ha desempe-

ñado durante veinte años. 

––Para todo tenéis respuesta ––dijo Ana de

Austria. 

Y tomando de encima de la mesa un real

despacho, le llenó y le firmó. 

––Por cierto, señora ––dijo Artagnan co-

giendo el despacho e inclinándose––, que me

dais una recompensa noble, pero en este

mundo  todo  es  inestable  y  el  hombre  que

cayese en desgracia de V M. perdería mañana

su empleo. 

––¿Pues qué queréis entonces? ––preguntó

la reina ruborizada de que penetrase sus in-

tenciones aquel hombre de espíritu tan sutil

como el suyo. 

––Cien mil escudos para este pobre capitán

de mosqueteros, pagaderos el día en que V

M. se canse de sus servicios. 

Ana dudaba. 

––¡Pensad ––prosiguió Artagnan––, que los

parisienses ofrecían el otro día por un decreto

del Parlamento seiscientos mil escudos al que

les entregará al cardenal vivo o muerto; vivo

para ahorcarle; muerto, para arrastrarle a un

muladar! 

Vamos ––dijo Ana de Austria––, os ponéis

en la razón, ya que no pedís a una reina más

que la sexta parte de lo que el Parlamento

ofrece. Y firmó un recibo de cien mil escudos. 

––¿Hay algo más? 

––Señora, mi amigo Du-Vallon es rico y por

consiguiente en cuanto a bienes de fortuna

nada desea; pero si mal no recuerdo, ha tra-

tado con el señor cardenal de erigir sus tie-

rras en baronía, y aun me parece que éste se

lo ha prometido así formalmente. 

––¡Un hombre de su esfera! ––dijo Ana de

Austria––. Van a reírse de él. 

––Puede ser ––contestó Artagnan––, pero

de  una  cosa  estoy  seguro:  de  que  los  que  lo

hagan en su presencia no se reirán dos veces. 

––Pase la baronía ––dijo Ana de Austria. Y

firmóla. 

––Ahora falta el caballero o el abate de

Herblay, como guste V M. 

––¿Busca ser obispo? 

––No, señora; una cosa más fácil. 

––¿Cuál? 

––Que se digne el monarca ser padrino del

hijo de la señora de Longueville. 

Sonrióse la reina. 

––El señor de Longueville desciende de real

raza ––dijo Artagnan. 

––Sí ––repuso la reina––, pero ¿y su hijo? 

––Su hijo, señora..., debe descender tam-

bién, como el esposo de su madre. 

––¿Y nada más pide vuestro amigo para la

señora de Longueville? 

––No, señora, pues supone que dignándose

V M. ser padrino del hijo, no puede hacer a la

madre cuando salga a misa de parida un re-

galo menor de quinientas mil libras, conser-

vando como es natural al padre en el gobier-

no de la Normandía. 

––En cuanto al gobierno de la Normandía, 

no tengo dificultad ––dijo la reina––; mas por

lo que hace a las quinientas mil libras, el se-

ñor cardenal no se cansa de repetirme que no

hay dinero en el erario. 

––Lo buscaremos juntos, señora, si lo per-

mite V M., y ya hallaremos alguno. 

––Adelante. 

––¿Adelante decís? 

––Sí. 

––No hay más. 

––¿Pues no tenéis otro amigo? 

––Sí, señora, el señor conde de la Fère. 

––¿Qué desea? 

––Nada. 

––¿Nada? 

––No. 

––¿Existe acaso un hombre que pudiendo

pedir, no pida? 

––Existe el conde de la Fère; pero el conde

de la Fère no es hombre. 

––¿Pues qué es? 

––Un semidiós, señora. 

––¿No tiene un hijo o un sobrino de quien

me ha hablado Comminges con elogio, y que

fue portador de las banderas de Lens en

compañía del señor de Chatillon? 

––Tiene un pupilo llamado el vizconde de

Bragelonne. 

––Si diésemos a ese joven un regimiento, 

¿qué diría su tutor? 

––Tal vez aceptaría. 

––¿Tal vez? 

––Sí, como V M. se lo rogara. 

––Tenéis razón, caballero, singular persona

es el conde. Pues bien, reflexionaremos, y

quizá nos decidamos a rogárselo. ¿Estáis sa-

tisfecho? 

––Sí, señora, pero hay una cosa que no ha

firmado V M. 

––¿Cuál? 

––La más interesante. 

––¿Mi conformidad con el tratado? 

––Sí. 

––¿Para qué? Mañana le firmo. 

––Puedo afirmar a V M. que si no firma

ahora, luego no tendrá tiempo para hacerlo. 

Suplícola, por tanto, que se digne poner al pie

de este programa escrito todo de puño y letra

de Mazarino, lo siguiente:

«Consiento en ratificar el tratado propuesto

por los parisienses.» No había salida: la reina

no  podía  retroceder  y  firmó.  Mas  apenas  lo

hubo hecho, cuando se suscitó en ella el orgu-

llo con la fuerza de una tempestad, y rompió

a llorar. 

Conmovióse Artagnan al ver sus lágrimas. 

En aquel tiempo lloraban las reinas como las

demás mujeres. 

El gascón movió la cabeza. Parecía que el

regio llanto le abrasaba el corazón. 

––Señora ––dijo arrodillándose––, mirad al

desgraciado caballero que a vuestros pies

está, y que os suplica creáis que todo será

posible para él, mandándolo V M. Tiene fe en

sí mismo, en sus compañeros y también quie-

re tenerla en su reina, y en prueba de que

nada teme y de que con nada especula, traerá

al señor Mazarino y le entregará a V M. sin

condiciones. Aquí tenéis, señora, los docu-

mentos autorizados por la sagrada firma de

V M.; si os parece justo me los devolveréis; 

pero desde este instante a nada os compro-

meten. 

Sin levantarse y con los ojos chispeantes de

orgullo y varonil intrepidez, Artagnan de-

volvió a Ana de Austria aquellos papeles que

le arrancara uno a uno y con tanto sacrificio. 

Hay momentos, pues aunque no todo es

bueno, tampoco es todo malo en el mundo, 

hay momentos en que en los corazones más

duros  y  fríos  brota,  regado  por  las  lágrimas

de una emoción sublime, un generoso senti-

miento que pronto sofocan el cálculo y el

orgullo, si otro corazón no se apodera de él

cuando nace. Encontrábase Ana en uno de

estos momentos. Artagnan, cediendo a su

emoción en armonía con la de la reina, había

dado el paso más profundamente diplomáti-

co que podía, e inmediatamente recibió el

premio de su habilidad o de su desinterés, 

según se atribuya a su talento o a su corazón

el motivo que le inclinara a proceder de aque-

lla manera. 

––Tenéis razón, caballero ––dijo Ana––, no

os había conocido. Ahí están los documentos

firmados: os los devuelvo libremente, idos, y

traedme cuanto antes al señor cardenal. 

––Señora ––repuso Artagnan––, veinte años

ha, si no me engaña mi memoria, que tuve el

honor de besar una de esas manos por detrás

de un tapiz de las casas consistoriales. 

––Aquí está la otra ––dijo la reina––, y a fin

de que la izquierda no sea menos liberal que

su compañera ––dijo quitándose una sortija

de brillantes, semejante a la primera––, to-

mad, y conservad este anillo en memoria

mía. 

––Señora ––respondió Artagnan levantán-

dose––, no tengo más que un deseo, y es que

la primera cosa que me pidáis sea mi vida. 

Y con la gallardía que le era acostumbrada, 

saludó y se marchó. 

––No he conocido a esos hombres ––dijo

Ana de Austria mirando a Artagnan cuando

se alejaba––, y es ya muy tarde para servirme

de ellos; dentro de un año será el rey mayor

de edad. 

Quince horas después llevaban Artagnan y

Porthos a Mazarino a presencia de la reina, y

recibían, el uno su nombramiento de capitán

de mosqueteros, y el otro su diploma de ba-

rón. 

––¿Quedáis contentos? ––preguntó Ana de

Austria. 

Artagnan se inclinó, pero Porthos tomó el

diploma y empezó a darle vueltas entre las

manos mirando a Mazarino. 

––Falta, señor, que me habéis prometido

conferirme las insignias de una orden a la

primera promoción. 

––Pero, señor barón ––dijo Mazarin6––, ya

sabéis que no se puede ser caballero de esta

orden sin prueba de nobleza. 

––¡Oh! dijo Porthos––. No creáis que solici-

to para mí el cordón azul. 

––¿Pues para quién? ––preguntó Mazarino. 

––Pues para mi amigo el señor conde de la

Fère. 

––¡Oh! Eso es distinto ––dijo la reina––. Ya

tiene presentadas sus pruebas. 

––¿Será nombrado? 

––Ya lo está. 

El mismo día firmábase el tratado de París, 

diciéndose en público que el cardenal había

estado encerrado tres días para hacerle con

mayor esmero. 

He aquí lo que ganaba cada individuo por

este tratado:

Conti se quedaba con Dauvillers, y habién-

dose acreditado lo suficiente como general, se

le autorizaba para continuar la carrera militar

y ,no ser cardenal. Pronunciáronse, además, 

algunas frases sueltas sobre su unión con una

sobrina de Mazarino, frases que el príncipe

acogió con benevolencia, pues, con tal que le

casaran, le importaba poco con quién. 

El duque de Beaufort volvía a la corte con

todas las reparaciones debidas a las ofensas

que habíansele inferido, y con todos los

honores que reclamaba su categoría. Se con-

cedía pleno y entero indulto a los que le

habían ayudado en su fuga, y se le daba la

futura del almirantazgo que ejercía el duque

de Vendóme, su padre, indemnización por

las casas y castillos de su propiedad, demoli-

dos por mandato del Parlamento de Bretaña. 

El duque de Bouillon recibía dominios de

un valor equivalente al de su principado de

Sedán; una indemnización por los ocho años

que dejó de usufructuar este principado y el

título de príncipe para sí y su familia. 

El duque de Longueville, el gobierno de

Pont-del-l'Arche, quinientas mil libras para

su mujer, y el honor de que tuvieran a su hijo

en las fuentes bautismales del rey y la joven

Enriqueta de Inglaterra. 

Aramis estipuló que Bazin oficiase en esta

solemnidad, y que Planchet fuera el contratis-

ta de los dulces. 

El duque de Elbeuf obtuvo el pago de cier-

tas cantidades debidas a su mujer, cien mil

libras para su hijo primogénito y veinticinco

mil para cada uno de los restantes. 

Sólo el coadjutor no logró nada; cierto es

que se le prometió tratar de su capelo con el

Papa; pero no ignoraba Gondi el poco caso

que debía hacer de semejante promesa, en

boca de la reina y de Mazarino. Por el contra-

rio, de Conti se veía obligado a ser militar por

no poder ser cardenal. 

Así fue que, cuando todo París se regocija-

ba con la próxima entrada del monarca, seña-

lada para dentro de dos días, Gondi, en me-

dio de la general alegría, estaba tan mal-

humorado, que envió inmediatamente a bus-

car a dos hombres, a quienes solía recurrir

siempre que se encontraba en tal disposición

de ánimo. 

Estos dos hombres eran el conde de Roche-

fort y el mendigo de San Eustaquio. 

Acudieron al llamamiento con su habitual

puntualidad, y el coadjutor pasó con ellos

parte de la noche. 

XCIII.–– DONDE SE VE QUE A VECES

CUESTA MÁS TRABAJO A LOS MONAR-

CAS ENTRAR EN LA CAPITAL DE SU RE-

INO QUE SALIR DE ELLA

En tanto que Artagnan y Porthos conducían

al cardenal a San Germán, Athos y Aramis, 

separándose de ellos en San Dionisio, entra-

ban en París. 

Cada uno tenía que hacer su visita. 

No bien se quitó las botas Aramis, corrió a

las casas consistoriales, donde estaba la seño-

ra de Longueville. La linda duquesa pro-

rrumpió en agudos gritos a la primera noticia

de la paz. La guerra la hacía reina, la paz

producía su abdicación; declaró, pues, que

jamás se adheriría al tratado, y que quería

una guerra sin término. 

Pero luego que le presentó Aramis esta paz

bajo su verdadero punto de vista, con todas

sus ventajas, luego que le prometió en cam-

bio de su precaria y disputada soberanía de

París el virreinato de Pont-de-l’Arche, es de-

cir,  de  toda  la  Normandía;  luego  que  hizo

sonar a sus oídos las quinientas mil libras

prometidas por el cardenal; luego que la puso

de manifiesto el honor que le hacía el monar-

ca teniendo en la pila baustismal a su hijo, la

señora de Longueville no disputó más que

por la costumbre que de disputar tienen to-

das las mujeres hermosas, y no se defendió

sino para rendirse. 

Aramis  fingió  creer  en  su  oposición,  y  no

quiso quitarse a sus propios ojos el mérito de

persuadirla. 

––Señora ––le dijo––, quisisteis derrotar una

vez al príncipe vuestro hermano, al mejor

capitán de la época, y cuando quieren una

cosa las mujeres de genio, la consiguen. Lo

habéis logrado: el príncipe queda derrotado, 

puesto que no puede seguir haciéndonos la

guerra. Atraedle ahora a nuestro partido. 

Separadle con suavidad de la reina, a quien

no ama, y de Mazarino, a quien desprecia. La

Fronda es una comedia; todavía no se ha re-

presentado más que el primer acto; espe-

remos al cardenal en el desenlace, en el día en

que, merced a vos, se vuelva el señor príncipe

contra la corte. 

La señora de Longueville quedó convenci-

da. Tan convencida estaba la duquesa

frondista del poderío de sus hermosos ojos, 

que no dudó de su influencia ni aún sobre el

príncipe de Condé, y la crónica escandalosa

de la época cuenta que no era su presunción

sobrada. 

Después  de  separarse  Athos  de  Aramis  en

la Plaza Real, dirigióse a casa de la señora de

Chevreuse, otra frondista a quien había que

convencer, pero más difícil de persuadir que

su joven rival, pues no se había estipulado en

su favor ninguna condición; no se nombraba

a la: señora de Chevreuse gobernador de pro-

vincia, y si la reina consentía en ser madrina, 

no podía serlo sino de un nieto o nieta suya. 

De modo que a las primeras palabras de

paz, la señora de Chevreuse frunció el ceño, y

a pesar de toda la lógica de Athos dirigida a

probarle que era imposible prolongar la gue-

rra, insistió en favor de las hostilidades. 

––Hermosa amiga ––dijo Athos––, permi-

tidme os manifieste que todos están ya can-

sados de guerra, que a excepción de vos y del

señor coadjutor tal vez, todos quieren la paz. 

Os  exponéis  a  que  os  destierren  como  en

tiempos de Luis XIII. Creedme, ya hemos

pasado de la edad de las intrigas, y vuestros

encantadores ojos no están destinados a mar-

chitarse llorando a París, donde siempre que

le habitéis habrá dos reinas. 

––¡Oh! ––dijo la duquesa––. No puedo

hacer la guerra yo sola, mas puedo vengarme

de esa reina ingrata, de ese ambicioso favori-

to, y... me vengaré a fe de duquesa. 

––Señora ––repuso––, os ruego que no

hagáis se malogre el porvenir del señor de

Bragelonne; ya está en camino, el príncipe le

estima; es joven; dejemos que ejerza la sobe-

ranía un monarca joven. ¡Ah! Perdonad mi

debilidad, señora; llega un tiempo en que el

hombre resucita y se rejuvenece en sus hijos. 

Sonrióse la duquesa entre afectuosa e iróni-

ca. 

––Conde ––dijo––, mucho me temo que es-

téis ganando el partido de la corte. ¿Lleváis, 

por ventura, el cordón de alguna orden en el

bolsillo? 

––Sí, señora ––contestó Athos––, el de la Ja-

rretiera, que me dio el rey Carlos I pocos días

antes de su muerte. 

Decía verdad el conde; ignoraba la petición

de Pqrthos, y por tanto, la concesión que la

reina le hiciera de las insignia§ de otra orden. 

––Veo que es necesario resignarme a ser

vieja ––dijo la duquesa, pensativa. 

Cogióle Athos la mano y se la besó. Ella le

miró sonriéndose. 

––Conde ––dijo––, admirable residencia

debe de ser Bragelonne. 

Sois hombre de gusto y seguro que tendréis

allí muchas fuentes, bosques y flores. 

Diciendo esto exhaló otro suspiro y apoyó

su linda cabeza en las palmas de sus manos, 

ahuecadas con coquetismo y siempre admira-

bles por su forma y blancura. 

––Señora ––replicó el conde––, ¿qué esta-

bais diciendo? Nunca os he visto tan joven, 

nunca os he visto tan bella. 

La duquesa sacudió la cabeza. 

––¿Se queda en París el señor de Bragelon-

ne? ––preguntó. 

––¿Qué opináis? ––repuso Athos. 

––Dejádmele ––contestó la duquesa. 

––No, señora. Si habéis olvidado la historia

de Edipo, yo no. 

––Por cierto que sois afabilísimo, conde. 

Mucho desearía pasar un mes en Bragelonne. 

––¿Y no teméis granjearme demasiados en-

vidiosos, duquesa? ––preguntó Athos. 

––No, pues iré de incógnito, bajo el nombre

de María Michon. 

––Sois admirable, señora. 

––Pero no dejéis que Raúl viva allí. 

––¿Por qué? 

––Porque está enamorado. 

––¡Un niño! 

––Es que adora a una niña. Athos se quedó

pensativo. 

––Tenéis razón, duquesa; ese amor tan ex-

traño en un niño de diecisiete años, puede

hacerle desgraciado algún día. En Flandes va

a haber guerra: irá. 

––Y cuando regrese me lo enviaréis, y yo le

pondré una fuerte coraza contra el amor. 

––¡Ah, señora! ––murmuró Athos––. Hoy

día sucede con el amor lo que con la guerra:

son inútiles las corazas. 

En aquel momento entró Raúl y comunicó a

su padre y a la duquesa que el conde de Gui-

che, su amigo, le había participado que la

entrada solemne del rey, de la reina y del

ministro debía verificarse al otro día. 

Efectivamente, desde el amanecer empezó

la corte a hacer sus preparativos para salir de

San Germán. La noche anterior había enviado

la reina a llamar a Artagnan. 

––Caballero ––díjole––, me aseguran que

París no está tranquilo y temo por el rey: co-

locaos a la portezuela de la derecha. 

––Cálmese V M. ––dijo Artagnan––; res-

pondo del rey. 

Y se marchó, saludando a la reina. 

Al salir se encontró con Bernouin, quien le

dijo que el cardenal le esperaba para hablarle

de asuntos de importancia. 

Inmediatamente presentóse al cardenal. 

––Caballero ––le dijo el ministro––, se habla

de turbulencias en París. Yo iré a la izquierda

del monarca, y cómo las principales amena-

zas se dirigirán contra mí, colocaos a la por-

tezuela de la izquierda. 

––No tenga cuidado Vuestra Eminencia ––

dijo Artagnan––, no os tocarán ni un cabello. 

––¡Diantre! ––murmuró en la antesala––. 

¿Cómo salir de este apuro? ¡No puedo estar

al mismo tiempo junto a la portezuela iz-

quierda y junto a la derecha! ¡Bah! Defenderé

al rey y que Porthos defienda al cardenal. 

Este arreglo gustó a todos, lo cual suele su-

ceder muy raras veces; la reina tenía confian-

za en el valor de Artagnan, que le era notorio, 

y el cardenal en la fuerza de Porthos, que

tenía experimentada. 

La comitiva marchó por un orden determi-

nado de antemano, iban delante Guitaut y

Comminges a la cabeza de los guardias; se-

guía el regio carruaje con Artagnan a una

portezuela y Porthos a la otra, y cerraban la

marcha los mosqueteros, compañeros anti-

guos de Artagnan, que los conocía hacía vein-

tidós años, que había sido veinte años su te-

niente y que era su capitán desde la víspera. 

Al llegar a la barrera fue vitoreado el ca-

rruaje con gritos de ¡viva el rey!, ¡viva la re-

ina! También hubo algunos vivas a Mazarino, 

que no tuvieron eco. Los reyes se dirigieron a

Nuestra Señora, donde debía cantarse un

solemne  Te-Deum. 

Toda la población de París estaba en la ca-

lle. Habíanse escalonado los suizos en la ca-

rrera, mas como ésta era larga, entre soldado

y soldado quedaba una distancia de unos

ocho pasos y no había más que una fila. Era, 

pues, enteramente insuficiente esta animada

muralla, que rota más de una vez por las

oleadas del pueblo, sólo se rehacía a costa de

grandes esfuerzos. 

A cada arremetida, que nada tenía de hos-

til, pues provenía de los deseos de los pari-

sienses de ver a su rey y a su reina, que habí-

an estado ausentes un año, Ana de Austria

miraba inquietamente a Artagnan y éste la

tranquilizaba con una sonrisa. 

Mazarino, que había gastado mil luises pa-

ra que gritaran ¡viva Mazarino! y que tasaba

los gritos prorrumpidos hasta entonces en

menos de veinte doblones, miraba también

con inquietud a Porthos; pero el gigantesco

guardia de corps le contestaba con tan arro-

gante voz de bajo, «no hay cuidado, señor», 

que en efecto, Mazarino iba perdiendo gra-

dualmente sus recelos. 

Frente al Palacio Real era más numerosa

aún la muchedumbre, porque afluía en la

plaza por todas las calles adyacentes, salien-

do como un ancho y alborotado río al en-

cuentro del carruaje y corriendo tumultuo-

samente por la calle de San Honorio. 

Cuando entraron los monarcas en la plaza

se oyeron grandes clamores de ¡vivan sus

majestades! Mazarino se asomó a la portezue-

la; dos o tres voces de ¡viva el cardenal! salu-

daron su aparición, pero casi al mismo tiem-

po las sofocó sin compasión un coro general

de silbidos y gritos. Perdió el color Mazarino

y se echó precipitadamente hacia atrás. 

––¡Canalla! ––murmuró Porthos. 

Artagnan nada dijo pero se atusó el bigote

de un modo no acostumbrado que indicaba

que ya empezaba a exaltarse su bilis gascona. 

Ana de Austria se acercó al oído del rey, y

dijole en voz baja:

––Dad alguna muestra de agrado y dirigid

algunas palabras al señor de Artagnan. 

El joven rey se asomó a la portezuela y dijo:

––No  os  he  dado  aún  los  buenos  días,  Ar-

tagnan, pero no es por no haberos conocido. 

Vos sois el que se ocultó detrás de las cortinas

de mi casa la noche que quisieron los pari-

sienses verme dormido. 

––Y si lo permite el rey ––contestó Artag-

nan––, yo seré siempre quien esté a su lado

cuando corra S. M. algún peligro. 

––Caballero ––dijo Mazarino a Porthos––, 

¿qué haríais si se arrojase contra nosotros

toda esa gente? 

––Matar a cuantos pudiera, señor ––

respondió Porthos. 

––¡Hum! ––exclamó Mazarino–– Por valien-

te y vigoroso que seáis, no los podéis matar a

todos. 

––Es cierto ––respondió Porthos empinán-

dose sobre los estribos para ver mejor––; es

verdad, hay muchos. 

––El otro es preferible ––dijo Mazarino. 

Y volvióse a recostar en el fondo del carrua-

je. 

Razón tenía la reina y su ministro, o cuando

menos este último, para sentir alguna inquie-

tud. La muchedumbre, aunque guardaba las

apariencias de respeto y aún de cariño al rey

y a la regente, empezaba a agitarse tumultuo-

samente. Oíanse circular esos sordos rumores

que cuando corren sobre las olas señalan la

tempestad y cuando se alzan sobre las turbas

presagian el motín. 

Volvióse Artagnan a los mosqueteros y les

guiñó el ojo de un modo imperceptible para

el pueblo, pero suficientemente comprensible

para aquella escogida tropa. 

Las filas de la caballería se estrecharon y

corrió por entre los jinetes un ligero murmu-

llo. 

En la  barrera de los Sargentos  hicieron alto. 

Comminges abandonó la escolta a cuya cabe-

za iba, y se acercó al carruaje de la reina. Esta

interrogó a Artagnan con una mirada, y Ar-

tagnan le contestó en el mismo lenguaje. 

––Id adelante ––ordenó la reina. 

Volvió Comminges a su puesto: hízose un

esfuerzo y la animada barrera se rompió vio-

lentamente. 

Àlzáronse algunos rumores entre la mu-

chedumbre dirigidos entonces tanto contra el

rey como contra el ministro. 

––¡Adelante! ––gritó Artagnan con voz so-

nora. 

––Adelante ––repitió Porthos. 

Mas como si la multitud hubiese esperado

tan sólo esta demostración, al verla se pusie-

ron de manifiesto los hostiles sentimientos

que abrigaba. Por todas partes resonaron

gritos de «¡muera Mazarino!, ¡muera el car-

denal!». 

Al mismo tiempo desembocaron dos ame-

nazadores grupos por las calles de Grenelle y

du––Coq, rompiendo la débil fila de guardias

suizos y llegando como un torbellino hasta

los pies de los caballos de Artagnan y Port-

hos. 

Esta nueva irrupción era más terrible que

las otras, porque se componía de gente ar-

mada, y mejor armada que suele estarlo el

pueblo en semejantes casos. Veíase que el

movimiento no era efecto de la casualidad

que hubiera reunido cierto número de des-

contentos en el mismo punto, sino combina-

ción de un hombre que había organizado el

ataque. 

Marchaba al frente de cada turba su jefe; el

uno no parecía individuo del pueblo, sino de

la honrada congregación de mendigos; en el

otro, a pesar de su afectación por imitar los

modales de la plebe, se reconocía con facili-

dad a un caballero. 

Ambos obraban evidentemente movidos

por el mismo impulso. Sintióse un fuerte sa-

cudimiento  que  se  comunicó  al  mismo  ca-

rruaje real; y en pos de él se dejaron oír mu-

chos gritos formando un solo clamor, entre-

cortado por algunos tiros. 

––¡Mosqueteros, a mí! ––gritó Artagnan. 

Dividióse la escolta en dos filas; la una pasó

a la derecha del coche, la otra a la izquierda; 

la primera fue a auxiliar a Artagnan, la se-

gunda a Porthos. 

Empeñóse entonces una lucha, tanto más

terrible, cuanto que nadie sabía por qué ni

por quién batallaba. 

El choque fue horrible como todos los mo-

vimientos del popula

cho; los mosqueteros, poco numerosos y

mal alineados, no podían manejar sus caba-

llos en medio de aquella turba, y empezaban

a verse arrollados. Artagnan aconsejó al rey

que echase las persianas del coche, pero el

joven monarca tendió el brazo diciendo:

––No, Artagnan, deseo verlo. 

––Si quiere ver V M. ––dijo Artagnan––, 

mire enhorabuena. 

Y volviéndose con la rabia que tan terrible

le hacía, cayó sobre el jefe de los amotinados, 

que con una pistola en la mano y un espadón

en la otra, hacía mil esfuerzos a fin de abrirse

paso hasta el carruaje luchando con dos mos-

queteros. 

––¡Paso, voto a cien! ––gritó Artagnan. 

A esta voz alzó la cabeza el de la pistola y el

espadón, pero ya era tarde; Artagnan le había

atravesado el pecho con su tizona. 

––¡Por vida de!... ––dijo el mosquetero de-

teniendo, aunque tarde, el golpe––. ¿Qué

diablos veníais a hacer aquí, conde? 

––Ésta era mi estrella ––respondió Roche-

fort doblando la rodilla––; de tres estocadas

vuestras me he curado, mas no me curaré de

la cuarta. 

––Conde dijo Artagnan con cierta emoción–

–, os he herido sin conoceros, si morís sentiría

que fuera con sentimientos de odio contra mí. 

Rochefort presentó la mano a Artagnan, 

cogióla éste; el conde quiso hablar, pero le

atajo la palabra una bocanada de sangre; con-

trájose su cuerpo en la última convulsión y

expiró. 

––¡Atrás, miserables! ––gritó Artagnan––, 

ya ha muerto vuestro jefe, estáis de más aquí. 

En efecto, cual si el conde de Rochefort fue-

ra el alma del ataque que por aquel lado del

carruaje se, daba, la turba, que le seguía y

obedecía, volvió las espaldas al verle caer. 

Artagnan dio una carga por la calle du––Coq

con unos veinte mosqueteros, y aquella parte

del motín disipóse como una humareda, di-

seminándose por la plaza de San Germán

l'Auxerrois y desapareciendo por los muelles. 

Hecho esto, volvió atrás para ayudar a

Porthos si lo necesitaba; pero Porthos por su

parte había desempeñado su tarea tan con-

cienzudamente como Artagnan. No se encon-

traba menos limpia la izquierda del carruaje

que la derecha, y Mazarino, que menos beli-

coso que el rey tomó la precaución de cerrar

la persiana de su portezuela, la había ya vuel-

to a abrir. 

El aspecto de Porthos era sumamente triste. 

––¿Qué diablo de cara poneís, Porthos? 

¡Vaya una facha para vencedor! 

––Pues vos ––dijo Porthos––, también pare-

ce que estáis emocionado. 

––Y con razón, ¡voto a tantos! Acabo de ma-

tar a un antiguo amigo. 

––¿De veras? ––dijo Porthos––. ¿A quién? 

––Al infeliz conde de Rochefort. 

––¿Sí? Pues a mí me ha sucedido una cosa

semejante; he matado a un hombre cuyo ros-

tro no me es desconocido; pero por desgracia

le dí en la cabeza y al momento se cubrió de

sangre. 

––¿Y no dijo nada al caer? ––Sí, dijo... ¡Uf! 

––Confieso dijo Artagnan sin poder conte-

ner la risa––, que si no ha dicho más, poco se

puede sacar en limpio. 

––¿Qué tenemos, caballero? ––preguntó la

reina. 

––Señora ––contestó Artagnan––, el camino

está enteramente despejado y V M. puede

continuar adelante sin recelo de ninguna es-

pecie. Efectivamente, toda la comitiva llegó

sin novedad a la Iglesia de Nuestra Señora, 

bajo cuyo pórtico se hallaba reunido el clero

con el coadjutor a la cabeza esperando al rey, 

la reina y el ministro, por cuyo feliz regreso

debía cantarse un  Te-Deum. 

Durante el oficio divino y cuando ya tocaba

a su fin, entró apresuradamente en la iglesia

un muchacho, corrió a la sacristía, se vistió

rápidamente de monaguillo, y atravesando, 

por entre la turba que llenaba el templo, se

aproximaba a Bazin, el cual vestido con su

ropón azul y empuñando un bastón guarne-

cido de plata, se hallaba gravemente colocado

frente al perrero a la entrada del coro. 

Notó Bazin que le tiraban de la manga, bajó

los ojos, beatíficamente alzados al cielo, y vio

a Friquet. 

––¡Eh, tunante! ¿qué sucede? ¿Cómo os

atrevéis a interrumpirme en el ejercicio de

mis funciones? ––preguntó el bedel. 

––Sucede, señor Bazin ––dijo Friquet––, que

el señor Maillard... y sabéis quien es, el repar-

tidor de agua bendita de San Eustaquio... 

––Sí, adelante. 

––Ha recibido en la lucha una cuchillada en

la cabeza; ese gigantón que véis allí lleno de

bordados se la ha dado. 

––Entonces ––dijo Bazin––, debe estar muy

malo. 

––Tan malo que se acaba, y que antes de

morir quiere confesarse con el señor coadju-

tor, que dicen tiene poder para perdonar los

pecados mortales. 

––¿Y supone que el señor coadjutor ha de

incomodarse por él? 

––Sí, pues parece que se lo tiene prometido. 

––¿Quién te lo ha dicho? 

––El mismo señor Maillard. 

––¿Le has visto? 

––Cuando cayó herido permanecía yo de-

lante. 

––¿Qué hacías allí? 

––¡Toma! Gritar ¡abajo Mazarino!, ¡muera el

cardenal!, ¡que ahorquen al italiano! ¿No me

dijisteis que gritara eso? 

––¿Queréis callar, tunante? ––preguntó Ba-

zin mirando en torno suyo. 

––Conque el pobre señor Maillard me vio y

me dijo: «Corre a buscar al señor coadjutor, 

Friquet, y si me lo traes te hago mi heredero.»

¿Qué tal, maese Bazin? heredero del señor

Maillard, el repartidor del agua bendita de

San Eustaquio, ¿eh? Ya puedo tumbarme a la

larga. De todos modos yo desearía hacerle

ese favor, ¿qué decís? 

––Voy a avisar al señor coadjutor ––

respondió Bazin. 

Acercóse, en efecto, respetuosa y lentamen-

te al prelado, y díjole al oído algunas pala-

bras, a que contestó éste con una seña afirma-

tiva. Volviéndose entonces por sus pasos con-

tados, añadió:

––Anda a decirle al moribundo que tenga

paciencia, que dentro de una hora estará allí

Su Eminencia. 

––Bien ––respondió Friquet ; ya hice mi for-

tuna. 

––Oye ––dijo Bazin––, ¿adónde le han lle-

vado? 

––A la torre de Saint-Jacques-la-Boucherie. 

Y satisfecho del feliz éxito de su embajada, 

salió Friquet de la basílica sin quitarse el traje

de monaguillo, que, por otra parte, le facilita-

ba el paso, y corrió cuanto pudo a la torre. 

Luego que concluyó el  Te-Deum,  el coadju-

tor, en cumplimiento de su promesa, tomó el

mismo  camino,  que  tan  conocido  le  era,  sin

quitarse el hábito sacerdotal. Llegó a tiempo. 

Aunque el herido iba decayendo por instan-

tes, aún no había muerto. 

Un instante después salió Friquet con un

repleto saco de cuero en la mano. 

Fuera ya del aposento, le abrió, y con no

poca sorpresa le encontró lleno de oro. El

mendigo  había  cumplido  su  promesa  nom-

brándole su heredero. 

––¡Ah madre Nanette! ––exclamó Friquet

casi sin poder respirar––; ¡Ah madre Nanette! 

No pudo decir más; pero la fuerza que para

hablar le faltaba quedóle para obrar. Arrancó

a correr desesperadamente, y como aquel

griego de Marathon que cayó en la plaza de

Atenas con su laurel en la mano, llegó al um-

bral de la casa del consejero Broussel y cayó

al suelo, desparramándose los luises que del

saco rebosaban. 

Nanette recogió primero los luises y luego a

su hijo. 

En aquel intermedio regresaba la regia co-

mitiva del Palacio Real. 

––Valiente es a fe Artagnan, madre ––dijo el

joven rey. 

––Sí, hijo querido, y ha prestado grandes

servicios a vuestro padre; disponedle con

buenos tratamientos a que os sirva en adelan-

te. 

––Señor capitán ––dijo el rey a Artagnan el

apearse––; S. M. la reina me encarga que os

convide a comer hoy, a vos y vuestro amigo

el señor Du-Vallon. 

Gran honor era ése para Artagnan y Port-

hos, y el último especialmente estaba fuera de

sí con él. Sin embargo, no por eso abandonó

su melancolía el digno caballero durante la

comida. 

––Pero ¿qué os pasa, barón? ––le preguntó

Artagnan al bajar por la escalera del Palacio

Real––. ¿Qué os pasa que en el mismo ban-

quete habéis estado tan distraído? 

––Nada, sino que quisiera recordar dónde

demonios he visto a ese mendigo que debo

haber matado. 

––¿Y no podéis lograrlo? 

––No. 

––Pues pensad, amigo, pensad, y cuando

deis con ello, me lo diréis, ¿eh? 

––Desde luego ––respondió Porthos. 

EPÍLOGO

Cuando volvieron a su casa los dos amigos, 

se encontraron con una carta de Athos, que

los citaba en el Gran Carlo-Magno para la si-

guiente mañana. 

Ambos se acostaron pronto, pero ni uno ni

otro  durmieron.  No  llega  así  un  hombre  al

término de todos sus deseos sin que este re-

sultado le quite el sueño, siquiera la primera

noche. 

Al siguiente día presentáronse los dos a la

hora señalada en casa de Athos. Hallaron al

conde y Aramis en traje de camino. 

––¡Pardiez! ––dijo Porthos––. Parece que

nos vamos todos: yo también he hecho mi lío

esta mañana. 

––¡Qué remedio! ––contestó Aramis––. No

habiendo ya Fronda, nada nos queda que

hacer en París. La señora de Longueville me

ha convidado a pasar algunos días en Nor-

mandía, encargándome que vaya a disponer

su alojamiento en Rouen mientras aquí bauti-

zan a su hijo. Cumpliré esta comisión, y si no

sucede luego ninguna novedad, volveré a

enterrarme en mi convento de Nois––le Sec. 

––Y yo dijo Athos––, regreso a Bragelonne. 

Ya lo sabéis, amigo Artagnan, de hoy en ade-

lante sólo soy un campesino. Raúl no tiene

más bienes que los míos ¡pobre muchacho! Y

es menester que yo se los cuide. 

––¿Y qué pensáis de Raúl? 

––A vos queda confiado, amigo. En Flandes

va a haber guerra: llevadle. Temo que le sea

peligrosa su residencia en Blois. Conducidle

y enseñadle a ser valiente y honrado como

vos. 

––Ya que no os tenga a mi lado ––

respondió Artagnan––, tendré por lo menos a

mi rubio amiguito; y aunque es un niño, co-

mo que en él se ha reproducido vuestra alma, 

amigo Athos, siempre me figuraré que estáis

conmigo acompañándome y animándome. 

Los cuatro compañeros abrazáronse con los

ojos bañados en lágrimas. 

En seguida se separaron sin saber si volve-

rían a verse. 

Artagnan volvió a la calle Tiquetonne con

Porthos, siempre distraído y pensando conti-

nuamente en quién podía ser el mendigo

muerto por su mano en la refriega. 

Al llegar a la fonda de la Chevrette encon-

traron ya preparado el equipaje del barón. 

Mosquetón estaba a caballo. 

––Una idea me ocurre, Artagnan ––dijo

Porthos––: renunciad a las armas y veníos

conmigo  a  Pierrefonds,  a  Bracieux  o  al  Va-

llon; envejeceremos juntos conversando de

nuestros amigos. 

––No ––dijo Artagnan––. ¡Diantre! Se va a

abrir la campaña y quiero hacerla. Espero

ganar alguna cosa en ella. 

––¿Y qué deseáis ser ya? 

––Mariscal de Francia, ¡pardiez! 

––¡Hola! ––dijo Porthos mirando a Artag-

nan, a cuyas fanfarronadas jamás se había

podido acostumbrar del todo. 

––Venid conmigo, Porthos ––dijo Artag-

nan––, os haré duque. 

––No ––replicó Porthos––, no quiero gue-

rrear más, ni Mosquetón tampoco. Me ha

preparado una entrada solemne en mi casa, 

entrada que hará reventar de envidia a todos

mis vecinos. 

––Nada puedo contestar a eso ––dijo Ar-

tagnan, que conocía la vanidad del nuevo

barón––. Vaya, pues, hasta la vista, amigo. 

––Hasta la vista, querido capitán ––

respondió Porthos––. Ya sabéis que cuando

queráis venir a verme, seréis bien recibido en

mi haronía. 

––Sí, iré al volver de la campaña. 

––Ya están preparados los bagajes, señor––

dijo Mosquetón. 

Y los dos amigos se separaron dándose un

fuerte apretón de manos. Artagnan se quedó

en la puerta siguiendo con melancólicos ojos

a su amigo, que se alejaba. 

Pero a los veinte pasos se detuvo éste, se

dio una palmada en la frente, y volvió atrás

gritando:

––Ya me acuerdo. 

––¿De qué? ––preguntó Artagnan. 

––De quién era el mendigo. 

––¿Sí? ¿Y quién era? 

––Aquel miserable de Bonacieux. 

Y rebosando satisfacción al sentir descarta-

do  su  ánimo  del  peso  que  le  oprimía,  se  re-

unió Porthos de nuevo con Mosquetón, y

desapareció con él tras una esquina. 

Artagnan permaneció un instante inmóvil y

pensativo: volvió luego la cabeza y vio a la

linda Magdalena, que inquieta con el nuevo

en

grandecimiento de su huésped, estaba ob-

servándole de pie junto al umbral de la puer-

ta. 

––Magdalena ––dijo el gascón––, prepa-

radme cuarto principal, porque ahora que

soy capitán de mosqueteros, es forzoso que

viva con alguna ostentación. Pero reservad-

me también mi cuarto del quinto piso; ¿quién

sabe lo que puede ocurrir más adelante? 
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