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Prefacio

EN EL QUE SE HACE CONSTAR QUE, 

PESE A SUS NOMBRES EN «OS» Y EN «IS», 

LOS HEROES DE LA HISTORIA QUE VAMOS

A TENER EL HONOR DE CONTAR

A NUESTROS LECTORES

NO TIENEN NADA DE MITOLOGICO

Hace aproximadamente un año, cuando ha-

cía investigaciones en la Biblioteca Real para mi

historia de Luis XIV, di por casualidad con las

Memorias del señor D'Artagnan, impresas

-como la mayoría de las obras de esa época, en

que los autores pretendían decir la verdad sin ir

a darse una vuelta más o menos larga por la

Bastilla- en Amsterdam, por el editor Pierre

Rouge. El título me sedujo: las llevé a mi casa, 

con  el  permiso  del  señor  bibliotecario  por  su-

puesto, y las devoré. 

No es mi intención hacer aquí un análisis de

esa curiosa obra, y me contentaré con remitir a

ella a aquellos lectores míos que aprecien los

cuadros de época. Encontrarán ahí retratos es-

bozados de mano maestra; y aunque esos boce-

tos estén, la mayoría de las veces, trazados so-

bre puertas de cuartel y sobre paredes de ta-

berna, no dejarán de reconocer, con tanto pare-

cido como en la historia del señor Anquetil, las

imágenes  de  Luis  XIII,  de  Ana  de  Austria,  de

Richelieu, de Mazarino y de la mayoría de los

cortesanos de la época. 

Mas, como se sabe, lo que sorprende el espí-

ritu caprichoso del poeta no siempre es lo que

impresiona a la masa de lectores. Ahora bien, al

admirar, como los demás admirarán sin duda, 

los detalles que hemos señalado, lo que más

nos  preocupó  fue  una  cosa  a  la  que,  por  su-

puesto, nadie antes que nosotros había presta-

do la menor atención. 

D'Artagnan cuenta que, en su primera visita

al señor de Tréville, capitán de los mosqueteros

del rey, encontró en su antecámara a tres jóve-

nes que servían en el ilustre cuerpo en el que él

solicitaba el honor de ser recibido, y que tenían

por nombre los de Athos, Porthos y Aramis. 

Confesamos que estos tres nombres extranje-

ros nos sorprendieron, y al punto nos vino a la

mente  que  no  eran  más  que  seudónimos  con

ayuda de los cuales D'Artagnan había disimu-

lado nombres tal vez ilustres, si es que los por-

tadores de esos nombres prestados no los hab-

ían  escogido  ellos  mismos  el  día  en  que,  por

capricho, por descontento o por falta de fortu-

na, se habían endosado la simple casaca de

mosquetero. 

Desde ese momento no tuvimos reposo hasta

encontrar, en las obras coetáneas, una huella

cualquiera de esos nombres extraordinarios que

tan vivamente habían despertado nuestra cu-

riosidad. 

Sólo el catálogo de los libros que leímos para

llegar a esa meta llenaría un folletón entero

cosa que quizá fuera muy instructiva, pero a

todas luces poco divertida para nuestros lecto-

res. Nos contentaremos, pues, con decirles que

en el momento en que, desalentados de tantas

investigaciones infructuosas, Ibamos a abando-

nar nuestra búsqueda, encontramos por fin, 

guiados por los consejos de nuestro ilustre y sa-

bio amigo Paulin Paris, un manuscrito in-folio, 

con la signatura núm. 4772 ó 4773, no lo recor-

damos exactamente, titulado así:

Memorias del señor conde de la Fère, refe-

rentes a algunos de los sucesos que pasaron en

Francia hacia finales del reinado del rey Luis

Xlll y el comienzo del reinado del rey Luis XIV. 

Adivínese si fue grande nuestra alegría

cuando, al hojear el manuscrito, última espe-

ranza nuestra, encontramos en la vigésima

página el nombre de Athos, en la vigésima

séptima el nombre de Porthos y en la trigésima

primera el nombre de Aramis. 

El descubrimiento de un manuscrito comple-

tamente desconocido, en una época en que la

ciencia histórica es impulsada a tan alto grado, 

nos pareció casi milagroso. Por eso nos apresu-

ramos a solicitar permiso para hacerlo imprimir

con objeto de presentarnos un día con el bagaje

de otros a la Academia de inscripciones y bellas

letras, si es que no conseguimos, cosa muy pro-

bable, entrar en la Academia francesa con nues-

tro propio bagaje. Debemos decir que ese per-

miso nos fue graciosamente otorgado; lo que

consignamos  aquí  para  desmentir  pú-

blicamente a los malévolos que pretenden que

vivimos bajo un gobierno más bien poco dis-

puesto con los literatos. 

Ahora bien, lo que hoy ofrecemos a nuestros

lectores es la primera parte de ese manuscrito, 

restituyéndole el título que le conviene, com-

prometiéndonos a publicar inmediatamente la

segunda si, como estamos seguros, esta primera

parte obtiene el éxito que merece. 

Mientras tanto, como el padrino es un se-

gundo padre, invitamos al lector a echar la cul-

pa de su placer o de su aburrimiento a nosotros

y no al conde de La Fère. 

Sentado esto, pasemos a nuestra historia. 

 Capítulo 1

 Los tres presentes del señor D'Artagnan padre

El primer lunes del mes de abril de 1625, el

burgo de Meung, donde nació el autor del Ro-

man de la Rose, parecía estar en una revolución

tan completa como si los hugonotes hubieran

venido a hacer de ella una segunda Rochelle. 

Muchos burgueses, al ver huir a las mujeres por

la calle Mayor, al oír gritar a los niños en el

umbral de las puertas, se apresuraban a endo-

sarse la coraza y, respaldando su aplomo algo

incierto con un mosquete o una partesana, se

dirigían hacia la hostería del  Franc Meunier, 

ante la cual bullía, creciendo de minuto en mi-

nuto, un grupo compacto, ruidoso y lleno de

curiosidad. 

En ese tiempo los pánicos eran frecuentes, y

pocos días pasaban sin que una aldea a otra

registrara en sus archivos algún acontecimiento

de ese género. Estaban los señores que gue-

rreaban entre sí; estaba el rey que hacía la gue-

rra al cardenal; estaba el Español que hacía la

guerra al rey. Luego, además de estas guerras

sordas o públicas, secretas o patentes, estaban

los ladrones, los mendigos, los hugonotes, los

lobos y los lacayos que hacían la guerra a todo

el mundo. Los burgueses se armaban siempre

contra los ladrones, contra los lobos, contra los

lacayos, con frecuencia contra los señores y los

hugonotes, algunas veces contra el rey, pero

nunca contra el cardenal ni contra el Español. 

De este hábito adquirido resulta, pues, que el

susodicho  primer  lunes  del  mes  de  abril  de

1625, los burgueses, al oír el barullo y no ver ni

el banderín amarillo y rojo ni la librea del du-

que de Richelieu, se precipitaron hacia la hos-

tería del  Franc Meunier. 

Llegados allí, todos pudieron ver y reconocer

la causa de aquel jaleo. 

Un joven..., pero hagamos su retrato de un

solo trazo: figuraos a don Quijote a los diecio-

cho años, un don Quijote descortezado, sin cota

ni quijotes, un don Quijote revestido de un

jubón de lana cuyo color azul se había trans-

formado en un matiz impreciso de heces y de

azul celeste. Cara larga y atezada; el pómulo de

las mejillas saliente, signo de astucia; los

músculos maxilares enormente desarrollados, 

índice infalible por el que se reconocía al

gascón, incluso sin boina, y nuestro joven lle-

vaba una boina adornada con una especie de

pluma; los ojos abiertos a inteligentes; la nariz

ganchuda, pero finamente diseñada; de-

masiado grande para ser un adolescente, dema-

siado pequeña para ser un hombre hecho, un

ojo poco acostumbrado le habría tomado por

un hijo de aparcero de viaje, de no ser por su

larga espada que, prendida de un tahalí de piel, 

golpeaba las pantorrillas de su propietario

cuando estaba de pie, y el pelo erizado de su

montura cuando estaba a caballo. 

Porque nuestro joven tenía montura, y esa

montura era tan notable que fue notada: era

una jaca del Béam, de doce á catorce años, de

pelaje amarillo, sin crines en la cola, mas no sin

gabarros en las patas, y que, caminando con la

cabeza más abajo de las rodillas, lo cual volvía

inútil la aplicación de la martingala, hacía pese

a todo sus ocho leguas diarias. Por desgracia, 

las cualidades de este caballo estaban tan bien

ocultas bajo su pelaje extraño y su porte incon-

gruente que, en una época en que todo el mun-

do entendía de caballos, la aparición de la su-

sodicha jaca en Meung, donde había entrado

hacía  un  cuarto  de  hora  más  o  menos  por  la

puerta de Beaugency, produjo una sensación

cuyo disfavor repercutió sobre su caballero. 

Y esa sensación había sido tanto más penosa

para el joven D'Artagnan (así se llamaba el don

Quijote de este nuevo Rocinante) cuanto que no

se le ocultaba el lado ridículo que le prestaba, 

por buen caballero que fuese, semejante mon-

tura; también él había lanzado un fuerte suspi-

ro al aceptar el regalo que le había hecho el se-

ñor D'Artagnan padre. No ignoraba que una

bestia semejante valía por lo menos veinte li-

bras; cierto que las palabras con que el presente

vino acompañado no tenían precio. 

-Hijo mío -había dicho el gentilhombre

gascón  en  ese  puro  patois  de  Béam  del  que

jamás había podido desembarazarse Enrique

IV-, hijo mío, este caballo ha nacido en la casa

de vuestro padre, tendrá pronto trece años, y

ha permanecido aquí todo ese tiempo, lo que

debe llevaros a amarlo. No lo vendáis jamás, 

dejadle morir tranquila y honorablemente de

viejo; y si hacéis campaña con él, cuidadlo co-

mo cuidaríais a un viejo servidor. En la corte

-continuó el señor D'Artagnan padre-, si es que

tenéis el honor de ir a ella, honor al que por lo

demás os da derecho vuestra antigua nobleza, 

mantened dignamente vuestro nombre de gen-

tilhombre, que ha sido dignamente llevado por

vuestros antepasados desde hace más de qui-

nientos años. Por vos y por los vuestros (por los

vuestros entiendo vuestros parientes y amigos)

no soportéis nunca nada salvo del señor carde-

nal y del rey. Por el valor, entendedlo bien, sólo

por el valor se labra hoy día un gentilhombre

su camino. Quien tiembla un segundo deja es-

capar quizá el cebo que precisamente durante

ese segundo la fortuna le tendía. Sois joven, 

debéis ser valiente por dos razones: la primera, 

porque sois gascón, y la segunda porque sois

hijo mío. No temáis las ocasiones y buscad las

aventuras. Os he hecho aprender a manejar la

espada; tenéis un jarrete de hierro, un puño de

acero; batíos por cualquier motivo; batíos, tanto

más cuanto que están prohibidos los duelos, y

por consiguiente hay dos veces valor al batirse. 

No tengo, hijo mío, más que quince escudos

que daros, mi caballo y los consejos que acabáis

de oír. Vuestra madre añadirá la receta de cier-

to bálsamo que supo de una gitana y que tiene

una virtud milagrosa para curar cualquier

herida que no alcance el corazón. Sacad prove-

cho de todo, y vivid felizmente y por mucho

tiempo. Sólo tengo una cosa que añadir, y es un

ejemplo que os propongo, no el mío porque yo

nunca he aparecido por la corte y sólo hice las

guerras de religión como voluntario; me refiero

al señor de Tréville, que fue antaño vecino mío, 

y que tuvo el honor siendo niño de jugar con

nuestro rey Luis XIII, a quien Dios conserve. A

veces sus juegos degeneraban en batalla, y en

esas batallas no siempre era el rey el más fuerte. 

Los golpes que en ellas recibió le proporciona-

ron mucha estima y amistad hacia el señor de

Tréville. Más tarde, el señor de Tréville se batió

contra otros en su primer viaje a Paris, cinco

veces; tras la muerte del difunto rey hasta la

mayoría del joven, sin contar las guerras y los

asedios, siete veces; y desde esa mayoría hasta

hoy, quizá cien. Y pese a los edictos, las orde-

nanzas y los arrestos, vedle capitán de los mos-

queteros, es decir, jefe de una legión de Césares

a quien el rey hace mucho caso y a quien el

señor cardenal teme, precisamente él que, como

todos saben, no teme a nada. Además, el señor

de Tréville gana diez mil escudos al año; es por

tanto un gran señor. Comenzó como vos: idle a

ver con esta carta, y amoldad vuestra conducta

a la suya, para ser como él. 

Con esto, el señor D'Artagnan padre ciñó a

su hijo su propia espada, lo besó tiernamente

en ambas mejillas y le dio su bendición. 

Al salir de la habitación paterna, el joven en-

contró a su madre, que lo esperaba con la fa-

mosa receta cuyo empleo los consejos que aca-

bamos de referir debían hacer bastante frecuen-

te. Los adioses fueron por este lado más largos

y tiernos de lo que habían sido por el otro, no

porque el señor D'Artagnan no amara a su hijo, 

que era su único vástago, sino porque el señor

D'Artagnan era hombre, y hubiera considerado

indigno de un hombre dejarse llevar por la

emoción, mientras que la señora D'Artagnan

era mujer y, además, madre. Lloró en abundan-

cia y, digámoslo en alabanza del señor D'Ar-

tagnan hijo, por más esfuerzo que él hizo por

aguantar sereno como debía estarlo un futuro

mosquetero, la naturaleza pudo más, y de-

rramó muchas lágrimas de las que a duras pe-

nas consiguió ocultar la mitad. 

El mismo día el joven se puso en camino, 

provisto de los tres presentes paternos y que

estaban compuestos, como hemos dicho, por

trece escudos, el caballo y la carta para el señor

de Tréville; como es lógico, los consejos le hab-

ían sido dados por añadidura. 

Con semejante vademécum, D'Artagnan se

encontró, moral y físicamente, copia exacta del

héroe de Cervantes, con quien tan felizmente le

hemos comparado cuando nuestros deberes de

historiador nos han obligado a trazar su retrato. 

Don Quijote tomaba los molinos de viento por

gigantes y los carneros por ejércitos: D'Artag-

nan tomó cada sonrisa por un insulto y cada

mirada por una provocación. De ello resultó

que tuvo siempre el puño apretado desde Tar-

bes hasta Meung y que, un día con otro, llevó la

mano a la empuñadura de su espada diez veces

diarias; sin embargo, el puño no descendió so-

bre ninguna mandíbula, ni la espada salió de su

vaina. Y no es que la vista de la malhadada jaca

amarilla no hiciera florecer sonrisas en los ros-

tros de los que pasaban; pero como encima de

la jaca tintineaba una espada de tamaño respe-

table y encima de esa espada brillaba un ojo

más feroz que noble, los que pasaban reprimían

su hilaridad, o, si la hilaridad dominaba a la

prudencia, trataban por lo menos de reírse por

un solo lado, como las máscaras antiguas. D'Ar-

tagnan permaneció, pues, majestuoso a intacto

en su susceptibilidad hasta esa desafortunada

villa de Meung. 

Pero aquí, cuando descendía de su caballo a

la puerta del  Franc Meunier sin que nadie, hos-

telero, mozo o palafrenero, hubiera venido a

coger el estribo de montar, D'Artagnan divisó

en una ventana entreabierta de la planta baja a

un gentilhombre de buena estatura y altivo

gesto aunque de rostro ligeramente ceñudo, 

hablando con dos personas que parecían escu-

charle con deferencia. D'Artagnan, según su

costumbre, creyó muy naturalmente ser objeto

de la conversación y escuchó. Esta vez D'Ar-

tagnan sólo se había equivocado a medias: no

se trataba de él, sino de su caballo. El gentil-

hombre parecía enumerar a sus oyentes todas

sus cualidades y como, según he dicho, los

oyentes parecían tener gran deferencia hacia el

narrador, se echaban a reír a cada instante. 

Como media sonrisa bastaba para despertar la

irascibilidad del joven, fácilmente se compren-

derá el efecto que en él produjo tan ruidosa

hilaridad. 

Sin embargo, D'Artagnan quiso primero

hacerse idea de la fisonomía del impertinente

que se burlaba de él. Clavó su mirada altiva

sobre el extraño y reconoció un hombre de cua-

renta a cuarenta y cinco años, de ojos negros y

penetrantes, de tez pálida, nariz fuertemente

pronunciada, mostacho negro y perfectamente

recortado; iba vestido con un jubón y calzas

violetas con agujetas de igual color, sin más

adorno que las cuchilladas habituales por las

que pasaba la camisa. Aquellas calzas y aquel

jubón, aunque nuevos, parecían arrugados co-

mo vestidos de viaje largo tiempo encerrados

en un baúl. D'Artagnan hizo todas estas obser-

vaciones con la rapidez del observador más

minucioso, y, sin duda, por un sentimiento ins-

tintivo que le decía que aquel desconocido deb-

ía tener gran influencia sobre su vida futura. 

Y como en el momento en que D'Artagnan fi-

jaba su mirada en el gentilhombre de jubón

violeta, el gentilhombre hacía respecto a la jaca

bearnesa una de sus más sabias y más profun-

das demostraciones, sus dos oyentes estallaron

en carcajadas, y él mismo dejó, contra su cos-

tumbre, vagar visiblemente, si es que se puede

hablar así, una pálida sonrisa sobre su rostro. 

Aquella vez no había duda, D'Artagnan era

realmente insultado. Por eso, lleno de tal con-

vicción,  hundió  su  boina  hasta  los  ojos  y,  tra-

tando de copiar algunos aires de corte que hab-

ía sorprendido en Gascuña entre los señores de

viaje, se adelantó, con una mano en la guarni-

ción de su espada y la otra apoyada en la cade-

ra. Desgraciadamente, a medida que avanzaba, 

la cólera le enceguecía más y más, y en vez del

discurso digno y altivo que había preparado

para formular su provocación, sólo halló en la

punta de su lengua una personalidad grosera

que acompañó con un gesto furioso. 

-¡Eh, señor! -exclamó-. ¡Señor, que os ocultáis

tras ese postigo! Sí, vos, decidme un poco de

qué os reís, y nos reiremos juntos. 

El gentilhombre volvió lentamente los ojos

de la montura al caballero, como si hubiera

necesitado cierto tiempo para comprender que

era a él a quien se dirigían tan extraños repro-

ches;  luego,  cuando  no  pudo  albergar  ya  nin-

guna duda, su ceño se frunció ligeramente y

tras una larga pausa, con un acento de ironía y

de insolencia imposible de describir, respondió

a D'Artagnan:

-Yo no os hablo, señor. 

-¡Pero yo sí os hablo! -exclamó el joven exas-

perado por aquella mezcla de insolencia y de

buenas maneras, de conveniencias y de des-

denes. 

El desconocido lo miró un instante todavía

con su leve sonrisa y, apartándose de la venta-

na, salió lentamente de la hostería para venir a

plantarse a dos pasos de D'Artagnan frente al

caballo. Su actitud tranquila y su fisonomía

burlona habían redoblado la hilaridad de aque-

llos con quienes hablaba y que se habían que-

dado en la ventana. 

D'Artagnan, al verle llegar, sacó su espada

un pie fuera de la vaina. 

-Decididamente este caballo es, o mejor, fue

en su juventud botón de oro -dijo el desconoci-

do continuando las investigaciones co-

menzadas y dirigiéndose a sus oyentes de la

ventana, sin aparentar en modo alguno notar la

exasperación de D'Artagnan, que sin embargo

estaba de pie entre él y ellos-; es un color muy

conocido en botánica, pero hasta el presente

muy raro entre los caballos. 

-¡Así se ríe del caballo quien no osaría reírse

del amo! -exclamó el émulo de Tréville, furioso. 

-Señor -prosiguió el desconocido-, no río

muy a menudo, como vos mismo podéis ver

por el aspecto de mi rostro; pero procuro con-

servar el privilegio de reír cuando me place. 

-¡Y yo -exclamó D'Artagnan- no quiero que

nadie ría cuando no me place! 

-¿De verdad, señor? -continuó el desconocido

más  tranquilo  que  nunca-.  Pues  bien,  es  muy

justo -y girando sobre sus talones se dispuso a

entrar de nuevo en la hostería por la puerta

principal, bajo la que D'Artagnan, al llegar, 

había observado un caballo completamente

ensillado. 

Pero D'Artagnan no tenía carácter para soltar

así a un hombre que había tenido la insolencia

de burlarse de él. Sacó su espada por entero de

la funda y comenzó a perseguirle gritando:

-¡Volveos, volveos, señor burlón, para que no

os hiera por la espalda! 

-¡Herirme a mí! -dijo el otro girando sobre

sus talones y mirando al joven con tanto asom-

bro como desprecio-. ¡Vamos, vamos, querido, 

estáis loco! 

Luego, en voz baja y como si estuviera

hablando consigo mismo:

-Es enojoso -prosiguió-. ¡Qué hallazgo para

su majestad, que busca valientes de cualquier

sitio para reclutar mosqueteros! 

Acababa de terminar cuando D'Artagnan le

alargó una furiosa estocada que, de no haber

dado con presteza un salto hacia atrás, es pro-

bable que hubiera bromeado por última vez. El

desconocido vio entonces que la cosa pasaba de

broma, sacó su espada, saludó a su adversario

y se puso gravemente en guardia. Pero en el

mismo momento, sus dos oyentes, acompaña-

dos del hostelero, cayeron sobre D'Artagnan a

bastonazos, patadas y empellones. Lo cual fue

una diversión tan rápida y tan completa en el

ataque, que el adversario de D'Artagnan, mien-

tras éste se volvía para hacer frente a aquella

lluvia de golpes, envainaba con la misma preci-

sión, y, de actor que había dejado de ser, se

volvía de nuevo espectador del combate, papel

que cumplió con su impasibilidad de siempre, 

mascullando sin embargo:

-¡Vaya peste de gascones! ¡Ponedlo en su ca-

ballo naranja, y que se vaya! 

-¡No antes de haberte matado, cobarde! 

-gritaba D'Artagnan mientras hacía frente lo

mejor que podía y sin retroceder un paso a sus

tres enemigos, que lo molían a golpes. 

-¡Una gasconada más! -murmuró el gentil-

hombre-. ¡A fe mía que estos gascones son inco-

rregibles! ¡Continuad la danza, pues que lo

quiere! Cuando esté cansado ya dirá que tiene

bastante. 

Pero el desconocido no sabía con qué clase de

testarudo tenía que habérselas; D'Artagnan no

era hombre que pidiera merced nunca. El com-

bate continuó, pues, algunos segundos todavía; 

por fin, D'Artagnan, agotado dejó escapar su

espada que un golpe rompió en dos trozos. 

Otro golpe que le hirió ligeramente en la frente, 

lo derribó casi al mismo tiempo todo ensan-

grentado y casi desvanecido. 

En este momento fue cuando de todas partes

acudieron al lugar de la escena. El hostelero, 

temiendo el escándalo, llevó con la ayuda de

sus mozos al herido a la cocina, donde le fueron

otorgados algunos cuidados. 

En cuanto al gentilhombre, había vuelto a

ocupar su sitio en la ventana y miraba con cier-

ta impaciencia a todo aquel gentío cuya perma-

nencia allí parecía causarle viva contrariedad. 

-Y bien, ¿qué tal va ese rabioso? -dijo vol-

viéndose al ruido de la puerta que se abrió y

dirigiéndose al hostelero que venía a informar-

se sobre su salud. 

-¿Vuestra excelencia está sano y salvo? 

-preguntó el hostelero. 

-Sí, completamente sano y salvo, mi querido

hostelero,  y  soy  yo  quien  os  prequnta  qué  ha

pasado con nuestro joven. 

-Ya esta mejor -dijo el hostelero-: se ha des-

vanecido totalmente. 

-¿De verdad? -dijo el gentilhombre. 

-Pero antes de desvanecerse ha reunido todas

sus fuerzas para llamaros y desafiaros al llama-

ros.-¡Ese buen mozo es el diablo en persona! 

-exclamó el desconocido. 

-¡Oh, no, excelencia, no es el diablo! 

-prosiguió el hostelero con una mueca de des-

precio-. Durante su desvanecimiento lo hemos

registrado, y en su paquete no hay más que una

camisa y en su bolsa nada más que doce escu-

dos, lo cual no le ha impedido decir al desma-

yarse que, si tal cosa le hubiera ocurrido en

Paris, os arrepentiríais en el acto, mientras que

aquí sólo os arrepentiréis más tarde. 

-Entonces -dijo fríamente el desconocido-, es

algún príncipe de sangre disfrazado. 

-Os digo esto, mi señor -prosiguió el hostele-

ro-, para que toméis precauciones. 

-¿Y  ha  nombrado  a  alguien  en  medio  de  su

cólera? 

-Lo ha hecho, golpeaba sobre su bolso y de-

cía: «Ya veremos lo que el señor de Tréville

piensa de este insulto a su protegido.»

-¿El señor de Tréville? -dijo el desconocido

prestando atención-. ¿Golpeaba sobre su bolso

pronunciando el nombre del señor de Trévi-

lle?... Veamos, querido hostelero: mientras

vuestro joven estaba desvanecido estoy seguro

de que no habréis dejado de mirar también ese

bolso. ¿Qué había? 

-Una carta dirigida al señor de Tréville, ca-

pitán de los mosqueteros. 

-¿De verdad? 

-Como tengo el honor de decíroslo, excelen-

cia.El hostelero, que no estaba dotado de gran

perspiscacia, no observó la expresión que sus

palabras habían dado a la fisonomía del desco-

nocido. Este se apartó del reborde de la ventana

sobre el que había permanecido apoyado con la

punta del codo, y frunció el ceño como hombre

inquieto. 

-¡Diablos! -murmuró entre dientes-. ¿Me

habrá enviado Tréville a ese gascón? ¡Es muy

joven! Pero una estocada es siempre una es-

tocada, cualquiera que sea la edad de quien la

da, y no hay por qué desconfiar menos de un

niño que de cualquier otro; basta a veces un

débil obstáculo para contrariar un gran desig-

nio. 

Y el desconocido se sumió en una reflexión

que duró algunos minutos. 

-Veamos, huésped -dijo-, ¿es que no me vais

a librar de ese frenético? En conciencia, no pue-

do matarlo, y sin embargo -añadió con una ex-

presión fríamente amenazadora-, sin embargo, 

me molesta. ¿Dónde está? 

-En  la  habitación  de  mi  mujer,  donde  se  le

cura, en el primer piso. 

-¿Sus harapos y su bolsa están con él? ¿No se

ha quitado el jubón? 

-Al contrario, todo está abajo, en la cocina. 

Pero dado que ese joven loco os molesta... 

-Por supuesto. Provoca en vuestra hostería

un escándalo que las gentes honradas no podr-

ían aguantar. Subid a vuestro cuarto, haced mi

cuenta y avisad a mi lacayo. 

-¿Cómo? ¿El señor nos deja ya? 

-Lo sabéis de sobra, puesto que os he dado

orden de ensillar mi caballo. ¿No se me ha obe-

decido? 

-Claro que sí, y como vuestra excelencia ha

podido ver, su caballo está en la entrada prin-

cipal, completamente aparejado para partir. 

-Está bien, haced entonces lo que os he pedi-

do.-¡Vaya! -se dijo el hostelero-. ¿Tendrá miedo

del muchacho? 

Pero una mirada imperativa del desconocido

vino a detenerle en seco. Saludó humildemente

y salió. 

-No es preciso advertir a milady sobre este

bribón -continuó el extraño-. No debe tardar en

pasar; viene incluso con retraso. Decididamente

es mejor que monte a caballo y que vaya a su

encuentro... ¡Sólo que si pudiera saber lo que

contiene esa carta dirigida a Tréville!... 

Y el desconocido, siempre mascullando, se

dirigió hacia la cocina. 

Durante este tiempo, el huésped, que no du-

daba de que era la presencia del muchacho lo

que echaba al desconocido de su hostería, había

subido a la habitación de su mujer y había en-

contrado  a  D'Artagnan  dueño  por  fin  de  sus

sentidos. Entonces, tratando de hacerle com-

prender que la policía podría jugarle una mala

pasada por haber ido a buscar querella a un

gran señor -porque, en opinión del huésped, el

desconocido no podía ser más que un gran se-

ñor-, le convenció para que, pese a su debili-

dad, se levantase y prosiguiese su camino. 

D'Artagnan, medio aturdido, sin jubón y con la

cabeza toda envuelta en vendas, se levantó y, 

empujado por el hostelero, comenzó a bajar; 

pero al llegar a la cocina, lo primero que vio fue

a su provocador que hablaba tranquilamente al

estribo de una pesada carroza tirada por dos

gruesos caballos normandos. 

Su interlocutora, cuya cabeza aparecía en-

marcada en la portezuela, era una mujer de

veinte a veintidós años. Ya hemos dicho con

qué rapidez percibía D'Artagnan una fisonom-

ía; al primer vistazo comprobó que la mujer era

joven y bella. Pero esta belleza le sorprendió

tanto más cuanto que era completamente ex-

traña a las comarcas meridionales que D'Artag-

nan había habitado hasta entonces. Era una

persona pálida y rubia, de largos cabellos que

caían en bucles sobre sus hombros, de grandes

ojos azules lánguidos, de labios rosados y ma-

nos de alabastro. Hablaba muy vivamente con

el desconocido. 

-Entonces, su eminencia me ordena... -decía

la dama. 

-Volver inmediatamente a Inglaterra, y avi-

sarle directamente si el duque abandona Lon-

dres. 

-Y ¿en cuanto a mis restantes instrucciones? 

-preguntó la bella viajera. 

-Están guardadas en esa caja, que sólo abrir-

éis al otro lado del canal de la Mancha. 

-Muy bien, ¿qué haréis vos? 

-Yo regreso a París. 

-¿Sin castigar a ese insolente muchachito? 

-preguntó la dama. 

El desconocido iba a responder; pero en el

momento en que abría la boca, D'Artagnan, que

lo había oído todo, se abalanzó hacia el umbral

de la puerta. 

-Es ese insolente muchachito el que castiga a

los otros -exclamó-, y espero que esta vez aquel

a quien debe castigar no escapará como la pri-

mera. 

-¿No escapará? -dijo el desconocido frun-

ciendo el ceño. 

-No, delante de una mujer no osaríais huir, 

eso presumo. 

-Pensad -dijo milady al ver al gentilhombre

llevar la mano a su espada-, pensad que el me-

nor retraso puede perderlo todo. 

-Tenéis razón -exclamó el gentilhombre-; par-

tid, pues, por vuestro lado; yo parto por el mío. 

Y saludando a la dama con un gesto de cabe-

za, se abalanzó sobre su caballo, mientras el

cochero de la carroza azotaba vigorosamente a

su tiro. Los dos interlocutores partieron pues al

galope, alejándose cada cual por un lado opues-

to de la calle. 

-¡Eh, vuestro gasto! -vociferó el hostelero, cu-

yo afecto a su viajero se trocaba en profundo

desdén al ver que se alejaba sin saldar sus cuen-

tas.-Paga, bribón -gritó el viajero, siempre galo-

pando, a su lacayo, el cual arrojó a los pies del

hostelero dos o tres monedas de plata, y se pu-

so a galopar tras su señor. 

-¡Ah, cobarde! ¡Ah, miserable! ¡Ah, falso gen-

tilhombre! -exclamó D'Artagnan lanzándose a

su vez tras el lacayo. 

Pero el herido estaba demasiado débil aún

para soportar semejante sacudida. Apenas

hubo dado diez pasos, cuando sus oídos le

zumbaron, le dominó un vahído, una nube de

sangre pasó por sus ojos, y cayó en medio de la

calle gritando todavía:

-¡Cobarde, cobarde, cobarde! 

-En efecto, es muy cobarde -murmuró el hos-

telero aproximándose a D'Artagnan, y tratando

mediante esta adulación de reconciliarse con el

obre muchacho, como la garza de la fábula con

su limaco nocturno. 

-Sí, muy cobarde -murmuró D'Artagnan-; pe-

ro ella, ¡qué hermosa! 

-¿Quién ella? -preguntó el hostelero. 

-Milady -balbuceó D'Artagnan. 

Y se desvaneció por segunda vez. 

-Es igual -dijo el hostelero-, pierdo dos, pero

me queda éste, al que estoy seguro de conser-

var por lo menos algunos días. Siempre son

once escudos de ganancia. 

Ya se sabe que once escudos constituían pre-

cisamente la suma que quedaba en la bolsa de

D'Artagnan. 

El hostelero había contado con once días de

enfermedad, a escudo por día; pero había con-

tado con ello sin su viajero. Al día siguiente, a

las cinco de la mañana, D'Artagnan se levantó, 

bajó  él  mismo  a  la  cocina,  pidió,  además  de

otros ingredientes cuya lista no ha llegado has-

ta nosotros, vino, aceite, romero, y, con la receta

de su madre en la mano, se preparó un bálsamo

con el que ungió sus numerosas heridas, reno-

vando él mismo sus vendas y no queriendo

admitir la ayuda de ningún médico. Gracias sin

duda a la eficacia del bálsamo de Bohemia, y

quizá también gracias a la ausencia de todo

doctor, D'Artagnan se encontró de pie aquella

misma noche, y casi curado al día siguiente. 

Pero en el momento de pagar aquel romero, 

aquel aceite y aquel vino, único gasto del amo

que había guardado dieta absoluta mientras

que, por el contrario, el caballo amarillo, al de-

cir del hostelero al menos, había comido tres

veces más de lo que razonablemente se hubiera

podido suponer por su talla, D'Artagnan no

encontró en su bolso más que su pequeña bolsa

de terciopelo raído así como los once escudos

que contenía; en cuanto a la carta dirigida al

señor de Tréville, había desaparecido. 

El joven comenzó por buscar aquella carta

con gran impaciencia, volviendo y revolviendo

veinte veces sus bolsos y bolsillos, buscando y

rebuscando en su talego, abriendo y cerrando

su bolso; pero cuando se hubo convencido de

que la carta era inencontrable, entró en un ter-

cer acceso de rabia que a punto estuvo de pro-

vocarle un nuevo consumo de vino y de aceite

aromatizados; porque, al ver a aquel joven de

mala cabeza acalorarse y amenazar con romper

todo en el establecimiento si no encontraban su

carta, el hostelero había cogido ya un chuzo, su

mujer  un  mango  de  escoba,  y  sus  criados  los

mismos bastones que habían servido la víspera. 

-¡Mi carta de recomendación! -gritaba D'Ar-

tagnan-. ¡Mi carta de recomendación, por todos

los diablos, a os ensarto a todos como a horte-

lanos! 

Desgraciadamente, una circunstancia se

oponía a que el joven cumpliera su amenaza; y

es que, como ya lo hemos dicho, su espada se

había roto en dos trozos durante la primera

refriega, cosa que él había olvidado por com-

pleto. Y de ello resultó que cuando D'Artagnan

quiso desenvainar, se encontró armado pura y

simplemente con un trozo de espada de ocho o

diez pulgadas más o menos, que el hostelero

había encasquetado cuidadosamente en la vai-

na. En cuanto al resto de la hoja, el chef la había

ocultado hábilmente para hacerse una aguja

mechera. 

Sin embargo, esta decepción no hubiera de-

tenido probablemente a nuestro fogoso joven, si

el huésped no hubiera pensado que la recla-

mación que le dirigía su viajero era perfecta-

mente justa. 

-Pero, en realidad -dijo bajando su chuzo-, 

¿dónde está esa carta? 

-Sí, ¿dónde está esa carta? -gritó D'Artagnan-. 

Os prevengo ante todo que esa carta es para el

señor de Tréville, y que es preciso que aparez-

ca; porque si no aparece él sabrá de sobra

hacerla aparecer. 

Esta amenaza acabó por intimidar al hostele-

ro. Después del rey y del señor cardenal, el se-

ñor de Tréville era el hombre cuyo nombre era

quizá el repetido con más frecuencia por los

militares a incluso por los burgueses. También

estaba el padre Joseph cierto; pero su nombre a

él nunca le era pronunciado sino en voz baja, 

¡tan grande era el terror que inspiraba la emi-

nencia gris, como se llamaba al familiar del

cardenal! 

Por eso, arrojando su chuzo lejos de sí, y or-

denando a su mujer hacer otro tanto con su

mango de escoba y a sus servidores con sus

bastones, fue el primero que dio ejemplo en

buscar la carta perdida. 

-¿Es que esa carta encerraba algo precioso? 

-preguntó el hostelero al cabo de un instante de

investigaciones inútiles. 

-¡Diablos! ¡Ya lo creo! -exclamó el gascón, que

contaba con aquella carta para hacer su carrera

en la corte-. Contenía mi fortuna. 

-¿Bonos contra el Tesoro? -preguntó el hoste-

lero inquieto. 

-Bonos contra la tesorería particular de Su

Majestad -respondió D'Artagnan que, contando

con entrar en el servicio del rey gracias a esta

recomendación, creía poder dar aquella res-

puesta algo aventurada sin mentir. 

-¡Diablos! -dijo el hostelero completamente

desesperado. 

-Pero no importa -continuó D'Artagnan con

el aplomo nacional-, no importa; el dinero no es

nada, pero esa carta sí lo era todo. Hubiera pre-

ferido perder antes mil pistolas que perderla. 

Nada arriesgaba diciendo veinte mil, pero

cierto pudor juvenil lo contuvo. 

Un rayo de luz alcanzó de pronto la mente

del hostelero, que se daba a todos los diablos al

no encontrar nada. 

-Esa carta no se ha perdido -exclamó. 

-¡Ah! -dijo D'Artagnan. 

-No; os la han robado. 

-¿Robado? ¿Y quién? 

-El gentilhombre de ayer. Bajó a la cocina, 

donde estaba vuestro jubón. Se quedó allí solo. 

Apostaría que ha sido él quien la ha robado. 

-¿Lo creéis? -respondió D'Artagnan poco

convencido, porque sabía mejor que nadie la

importancia completamente personal de aque-

lla carta, y no veía en ella nada que pudiera

provocar la codicia. 

El hecho es que ninguno de los criados, nin-

guno de los viajeros presentes hubiera ganado

nada poseyendo aquel papel. 

-Decís, pues -respondió D'Artagnan-, que

sospecháis de ese impertinente gentilhombre. 

-Os digo que estoy seguro -continuó el hoste-

lero-; cuando yo le anuncié que Vuestra Señoría

era el protegido del señor de Tréville, y que

teníais incluso una carta para ese ilustre gentil-

hombre, pareció muy inquieto, me preguntó

dónde estaba aquella carta, y bajó inme-

diatamente a la cocina donde sabía que estaba

vuestro jubón. 

-Entonces es mi ladrón -respondió D'Artag-

nan-; me quejaré al señor de Tréville, y el señor

de Tréville se quejará al rey. 

Luego sacó majestuosamente dos escudos de

su bolsillo, se los dio al hostelero, que lo acom-

pañó, sombrero en mano, hasta la puerta, y

subió a su caballo amarillo, que le condujo sin

otro accidente hasta la puerta Saint-Antoine, en

París, donde su propietario lo vendió por tres

escudos, lo cual era pagarlo muy bien, dado

que D'Artagnan lo había agotado hasta el exce-

so durante la última etapa. Además, el chalán a

quien D'Artagnan lo cedió por las nueve libras

susodichas no ocultó al joven que sólo le daba

aquella exorbitante suma debido a la origina-

lidad de su color. 

D'Artagnan entró, pues, en París a pie, lle-

vando su pequeño paquete bajo el brazo, y ca-

minó hasta encontrar una habitación de alquiler

que convino a la exigüidad de sus recursos. 

Aquella habitación era una especie de buhardi-

lla, sita en la calle des Fossoyeurs, cerca del

Luxemburgo. 

Tan pronto como hubo gastado su último

denario, D'Artagnan tomó posesión de su alo-

jamiento, pasó el resto de la jornada cosiendo

su jubón y sus calzas de pasamanería, que su

madre había descosido de un jubón casi nuevo

del señor D'Artagnan padre, y que le había da-

do a escondidas; luego fue al paseo de la Ferrai-

lle , para mandar poner una hoja a su espada; 

luego volvió al Louvre para informarse del

primer mosquetero que encontró de la ubica-

ción del palacio del señor de Tréville que estaba

situado en la calle del Vieux-Colombier, es de-

cir, precisamente en las cercanías del cuarto

apalabrado por D'Artagnan, circunstancia que

le pareció de feliz augurio para el éxito de su

viaje. 

Tras ello, contento por la forma en que se

había conducido en Meung sin remordimientos

por el pasado, confiando en el presente y lleno

de esperanza en el porvenir, se acostó y se

durmió con el sueño del valiente. 

Aquel sueño, todavía totalmente provincia-

no, le llevó hasta las nueve de la mañana, hora

en que se levantó para dirigirse al palacio de

aquel famoso señor de Tréville, el tercer perso-

naje del reino según la estimación paterna. 

Capítulo ll

 La antecámara del señor de Tréuille

El señor de Troisville, como todavía se lla-

maba su familia en Gascuña, o el señor de

Tréville, como había terminado por llamarse él

mismo en Paris, había empezado en realidad

como D'Artagnan, es decir, sin un cuarto, pero

con ese caudal de audacia, de ingenio y de en-

tendimiemto que hace que el más pobre hidal-

gucho gascón reciba con frecuencia de sus es-

peranzas de la herencia paterna más de lo que

el más rico gentilhombre de Périgord o de Be-

rry recibe en realidad. Su bravura insolente, su

suerte más insolente todavía en un tiempo en

que los golpes llovían como chuzos, le habían

izado a la cima de esa difícil escala que se llama

el favor de la corte, y cuyos escalones había

escalado de cuatro en cuatro. 

Era el amigo del rey, que honraba mucho, 

como todos saben, la memoria de su padre En-

rique IV. El padre del señor de Tréville le había

servido tan fielmente en sus guerras contra la

Liga que, a falta de dinero contante y sonante

-cosa que toda la vida le faltó al bearnés, el cual

pagó siempre sus deudas con la única cosa que

nunca necesitó pedir prestada, es decir, con el

ingenio-, que a falta de dinero contante y so-

nante, decimos, le había autorizado, tras la ren-

dición de Paris, a tomar por armas un león de

oro pasante sobre gules con esta divisa:  Fidelis et fortis. Era mucho para el honor, pero mediano para el bienestar. Por eso, cuando el ilustre

compañero del gran Enrique murió, dejó por

única herencia al señor su hijo, su espada y su

divisa. Gracias a este doble don y al nombre sin

tacha que lo acompañaba, el señor de Tréville

fue admitido en la casa del joven príncipe, 

donde se sirvió también de su espada y fue tan

fiel a su divisa que Luis XIII, uno de los buenos

aceros del reino, solía decir que si tuviera un

amigo en ocasión de batirse, le daría por conse-

jo tomar por segundo primero a él, y a Tréville

después, y quizá incluso antes que a él. 

Por eso Luis XIII tenía un afecto real por

Tréville, un afecto de rey, afecto egoísta, es cier-

to, pero que no por ello dejaba de ser afecto. Y

es que, en aquellos tiempos desgraciados, se

buscaba sobre todo rodearse de hombres del

temple de Tréville. Muchos podían tomar por

divisa el epiteto de fuerte, que formaba la se-

gunda parte de su exergo; pero pocos gentiles-

hombres podían reclamar el epíteto de fiel, que

formaba la primera. Tréville era uno de estos

últimos; era una de esas raras organizaciones, 

de inteligencia obediente como la del dogo, de

valor ciego, de vista rápida, de mano pronta, a

quien el ojo le había sido dado sólo para ver si

el rey estaba descontento de alguien, y la mano

para golpear a ese alguien enfadoso: un Besme, 

un Maurevers, un Poltrot de Méré, un Vitry. En

fin, en el caso de Tréville, había faltado hasta

aquel entonces la ocasión; pero la acechaba y se

prometía cogerla por los pelos si alguna vez

pasaba al alcance de su mano. Por eso hizo Luis

XIII a Tréville capitán de sus mosqueteros, que

eran a Luis XIII, por la devoción o mejor por el

fanatismo, lo que sus ordinarios eran a Enrique

III y lo que su guarda escocesa a Luis XI. 

Por su parte, y desde ese punto de vista, el

cardenal no le iba a la zaga al rey. Cuando

hubo visto la formidable elite de que Luis XIII

se rodeaba, ese segundo, o mejor, ese primer

rey de Francia también había querido tener su

guardia. Tuvo por tanto sus mosqueteros como

Luis XIII tenía los suyos, y se veía a estas dos

potencias rivales seleccionar para su servicio, 

en todas las provincias de Francia a incluso en

todos los Estados extranjeros, a los hombres

célebres por sus estocadas. Por eso Richelieu y

Luis XIII disputaban a menudo, mientras ju-

gaban su partida de ajedrez, por la noche, sobre

el mérito de sus servidores. Cada cual ponde-

raba los modales y el valor de los suyos; y al

tiempo que se pronunciaban en voz alta contra

los duelos y contra las riñas, los excitaban por

lo bajo a llegar a las manos, y concebían un

auténtico pesar o una alegría inmoderada por

la derrota o la victoria de los suyos. Así al me-

nos  lo  dicen  las  Memorias  de  un  hombre  que

estuvo en algunas de esas derrotas y en muchas

de esas victorias. 

Tréville había captado el lado débil de su

amo, y gracias a esta habilidad debía el largo y

constante favor de un rey que no ha dejado

reputación de haber sido muy fiel a sus amista-

des. Hacía desfilar a sus mosqueteros entre el

cardenal Armand Duplessis con un aire burlón

que erizaba de cólera el mostacho gris de Su

Eminencia. Tréville entendía admirablemente

bien la guerra de aquella época, en la que, 

cuando no se vivía a expensas del enemigo, se

vivía a expensas de sus compatriotas: sus sol-

dados formaban una legión de jaraneros, indis-

ciplinada para cualquier otro que no fuera él. 

Desaliñados, borrachos, despellejados, los

mosqueteros del rey, o mejor los del señor de

Tréville, se desparramaban por las tabernas, 

por los paseos, por los juegos públicos, gritan-

do fuerte y retorciéndose los mostachos, 

haciendo sonar sus espuelas, enfrentándose con

placer a los guardias del señor cardenal cuando

los encontraban; luego, desenvainando en ple-

na calle entre mil bromas; muertos a veces, pero

seguros en tal caso de ser llorados y vengados; 

matando con frecuencia, y seguros entonces de

no enmohecer en prisión, porque allí estaba el

señor de Tréville para reclamarlos. Por eso el

señor de Tréville era alabado en todos los to-

nos, cantado en todas las gamas por aquellos

hombres que le adoraban y que, bandidos to-

dos como eran, temblaban ante él como escola-

res ante su maestro, obedeciendo a la menor

palabra y prestos a hacerse matar para lavar el

menor reproche. 

El señor de Tréville había usado esta palanca

poderosa en favor del rey en primer lugar y de

los amigos del rey, y luego en favor de él mis-

mo y sus amigos. Por lo demás, en ninguna de

las Memorias de esa época que tantas Memo-

rias ha dejado se ve que ese digno gentil-

hombre haya sido acusado, ni siquiera por sus

enemigos -y los tenía tanto entre las gentes de

pluma como entre las gentes de espada- en

ninguna parte se ve, decimos, que ese digno

gentilhombre haya sido acusado de hacerse

pagar la cooperación de sus secuaces. Con un

raro ingenio para la intriga, que lo hacía émulo

de los mayores intrigantes había permanecido

honesto. Es más, a pesar de las grandes estoca-

das que dejan a uno derrengado y de los ejerci-

cios penosos que fatigan, se había convertido

en uno de los más galantes trotacalles, en uno

de los más finos lechuguinos, en uno de los más

alambicados habladores ampulosos de su épo-

ca; se hablaba de las aventuras galantes de

Tréville como veinte años antes se había habla-

do de las de Bassompierre, lo que no era poco

decir. El capitán de los mosqueteros era, pues, 

admirado, temido y amado, lo cual constituye

el apogeo de las fortunas humanas. 

Luis XIV absorbió a todos los pequeños as-

tros de su corte en su vasta irradiación; pero su

padre, sol  pluribus impar, dejó su esplendor per-

sonal a cada uno de sus favoritos, su valor in-

dividual a cada uno de sus cortesanos. Además

de los resplandores del rey y del cardenal, se

contaban entonces en París más de doscientos

pequeños resplandores algo solicitados. Entre

los doscientos pequeños resplandores, el de

Tréville era uno de los más buscados. 

El patio de su palacio, situado en la calle del

Vieux-Colombier, se parecía a un campamento, 

y esto desde las seis de la mañana en verano y

desde las ocho en invierno. De cincuenta a se-

senta mosqueteros, que parecían turnarse para

presentar un número siempre imponente, se

paseaban sin cesar armados en plan de guerra y

dispuestos a todo. A lo largo de aquellas gran-

des escalinatas, sobre cuyo emplazamiento

nuestra civilización construiría una casa entera, 

subían y bajaban solicitantes de París que corr-

ían tras un favor cualquiera, gentilhombres de

provincia ávidos para ser enrolados, y lacayos

engalanados con todos los colores que venían a

traer al señor de Tréville los mensajes de sus

amos. En la antecámara, sobre altas banquetas

circulares, descansaban los elegidos, es decir, 

aquellos que estaban convocados. Allí había

murmullo desde la mañana a la noche, mien-

tras el señor de Tréville, en su gabinete conti-

guo a esta antecámara, recibía las visitas, escu-

chaba las quejas, daba sus órdenes y, como el

rey en su balcón del Louvre, no tenía más que

asomarse a la ventana para pasar revista de

hombres y de armas. 

El día en que D'Artagnan se presentó, la

asamblea era imponente, sobre todo para un

provinciano que llegaba de su provincia: es

cierto que el provinciano era gascón, y que so-

bre todo en esa época los compatriotas de D'Ar-

tagnan tenían fama de no dejarse intimidar

fácilmente. En efecto, una vez que se había

franqueado la puerta maciza, enclavijada por

largos clavos de cabeza cuadrangular, se caía

en medio de una tropa de gentes de espada que

se cruzaban en el patio interpelándose, peleán-

dose y jugando entre sí. Para abrirse paso en

medio de todas aquellas olas impetuosas habría

sido preciso ser oficial, gran señor o bella mu-

jer.Fue, pues, por entre ese tropel y ese desorden

por donde nuestro joven avanzó con el corazón

palpitante, ajustando su largo estoque a lo largo

de sus magras piernas, y poniendo una mano

en el borde de sus sombrero de fieltro con esa

media sonrisa del provinciano apurado que

quiere mostrar aplomo. Cuando había pasado

un grupo, entonces respiraba con más libertad; 

pero comprendía que se volvían para mirarlo y, 

por primera vez en su vida, D'Artagnan, que

hasta aquel día había tenido una buena opinión

de sí mismo, se sintió ridículo. 

Llegado a la escalinata, fue peor aún; en los

primeros escalones había cuatro mosqueteros

que se divertían en el ejercicio siguiente, mien-

tras diez o doce camaradas suyos esperaban en

el rellano a que les tocara la vez para ocupar

plaza en la partida. 

Uno de ellos, situado en el escalón superior, 

con la espada desnuda en la mano, impedía o al

menos se esforzaba por impedir que los otros

tres subieran. 

Estos tres esgrimían contra él sus espadas

agilísimas. D'Artagnan tomó al principio aque-

llos aceros por floretes de esgrima, los creyó bo-

tonados; pero pronto advirtió por ciertos ras-

guños que todas las armas estaban, por el con-

trario, afiladas y aguzadas a placer, y con cada

uno de aquellos rasguños no sólo los especta-

dores sino incluso los actores reían como locos. 

El que ocupaba el escalón en aquel momento

mantenía a raya maravillosamente a sus adver-

sarios. Se hacía círculo en torno a ellos; la con-

dición consistía en que a cada golpe el tocado

abandonara la partida, perdiendo su turno de

audiencia en beneficio del tocador. En cinco

minutos, tres fueron rozados, uno en el puño, 

otro en el mentón, otro en la oreja, por el defen-

sor del escalón, que no fue tocado -destreza que

le valió, según las condiciones pactadas, tres

turnos de favor. 

Aunque no fuera difícil, dado que quería ser

asombrado, este pasatiempo asombró a nuestro

joven viajero; en su provincia, esa tierra donde

sin embargo se calientan tan rápidamente los

cascos, había visto algunos preliminares de

duelos, y la gasconada de aquellos cuatro juga-

dores le pareció la más rara de todas las que

hasta entonces había oído, incluso en Gascuña. 

Se creyó transportado a ese país de gigantes al

que Gulliver fue más tarde y donde pasó tanto

miedo, y sin embargo no había llegado al final:

quedaban el rellano y la antecámara. 

En el rellano no se batían, contaban aventu-

ras con mujeres, y en la antecámara historias de

la corte. En el rellano, D'Artagnan se ruborizó; 

en la antecámara, tembló. Su imaginación des-

pierta y vagabunda, que en Gascuña le hacía

temible a las criadas a incluso alguna vez a las

dueñas, no había soñado nunca, ni siquiera en

esos momentos de delirio, la mitad de aquellas

maravillas amorosas ni la cuarta parte de aque-

llas proezas galantes, realzadas por los nom-

bres más conocidos y los detalles menos vela-

dos. Pero si su amor por las buenas costumbres

fue sorprendido en el rellano, su respeto por el

cardenal fue escandalizado en la antecámara. 

Allí, para gran sorpresa suya, D'Artagnan oía

criticar en voz alta la política que hacía temblar

a Europa, y la vida privada del cardenal, que a

tantos altos y poderosos personajes había lle-

vado al castigo por haber tratado de profundi-

zar en ella: aquel gran hombre, reverenciado

por el señor D'Artagnan padre, servía de haz-

merreír a los mosqueteros del señor de Tréville, 

que se metían con sus piernas zambas y con su

espalda encorvada; unos cantaban villancicos

sobre la señora D'Aiguillon, su amante, y sobre

la señora de Combalet, su nieta, mientras otros

preparaban partidas contra los pajes y los

guardias del cardenal-duque, cosas todas que

parecían a D'Artagnan monstruosas imposibi-

lidades. 

Sin  embargo,  cuando  el  nombre  del  rey  in-

tervenía a veces de improviso en medio de to-

das aquellas rechiflas cardenalescas, una espe-

cie de mordaza calafateaba por un momento

todas aquellas bocas burlonas; miraban con

vacilación en torno, y parecían temer la indis-

creción del tabique del gabinete del señor de

Tréville; pero pronto una alusión volvía a llevar

la conversación a Su Eminencia, y entonces las

risotadas iban en aumento, y no se escatimaba

luz sobre todas sus acciones. 

-Desde luego, éstas son gentes que van a ser

encarceladas y colgadas -pensó D'Artagnan con

terror-,  y  yo,  sin  ninguna  duda,  con  ellos  por-

que desde el momento en que los he escuchado

y  oído  seré  tenido  por  cómplice  suyo.  ¿Qué

diría  mi  señor  padre,  que  tanto  me  ha  reco-

mendado respetar al cardenal, si me supiera en

compañía de semejantes paganos? 

Por eso, como puede suponerse sin que yo lo

diga, D'Artagnan no osaba entregarse a la con-

versación; sólo miraba con todos sus ojos, escu-

chando con todos sus oídos, tendiendo ávida-

mente sus cinco sentidos para no perderse na-

da, y, pese a su confianza en las recomenda-

ciones paternas, se sentía llevado por sus gus-

tos y arrastrado por sus instintos a celebrar más

que a censurar las cosas inauditas que allí pa-

saban. 

Sin embargo, como era absolutamente extra-

ño el montón de cortesanos del señor de Trévi-

lle, y era la primera vez que se le veía en aquel

lugar, vinieron a preguntarle lo que deseaba. A

esta pregunta, D'Artagnan se presentó con mu-

cha humildad, se apoyó en el título de compa-

triota, y rogó al ayuda de cámara que había

venido a hacerle aquella pregunta pedir por él

al señor de Tréville un momento de audiencia, 

petición que éste prometió en tono protector

transmitir en tiempo y lugar. 

D'Artagnan, algo recuperado de su primera

sorpresa, tuvo entonces la oportunidad de es-

tudiar un poco las costumbres y las fisonomías. 

En el centro del grupo más animado había un

mosquetero de gran estatura, de rostro altanero

y una extravagancia de vestimenta que atraía

sobre él la atención general. No llevaba, por de

pronto, la casaca de uniforme, que, por lo de-

más, no era totalmente obligatoria en aquella

época de libertad menor pero de mayor inde-

pendencia, sino una casaca azul celeste, un tan-

to ajada y raída, y sobre ese vestido un tahalí

magnífico, con bordados de oro, que relucía

como las escamas de que el agua se cubre a

plena luz del día. Una capa larga de terciopelo

carmesí caía con gracia sobre sus hombros, des-

cubriendo solamente por delante el espléndido

tahalí, del que colgaba un gigantesco estoque. 

Este mosquetero acababa de dejar la guardia

en aquel mismo instante, se quejaba de estar

constipado y tosía de vez en cuando con afec-

tación. Por eso se había puesto la capa, según

decía a los que le rodeaban, y mientras hablaba

desde lo alto de su estatura retorciéndose des-

deñosamente su mostacho, admiraban con en-

tusiasmo el tahalí bordado, y D'Artagnan más

que ningún otro. 

-¿Qué queréis? -decía el mosquetero-. La

moda lo pide; es una locura, lo sé de sobra, pe-

ro es la moda. Por otro lado, en algo tiene que

emplear uno el dinero de su legítima. 

-¡Ah,  Porthos!  -exclamó uno de los asistentes-. 

No trates de hacernos creer que ese tahalí te

viene de la generosidad paterna; te lo habrá

dado la dama velada con la que te encontré el

otro domingo en la puerta Saint-Honoré. 

-No, por mi honor y fe de gentilhombre: lo he

comprado yo mismo, y con mis propios dineros

-respondió aquel al que acababan de designar

con el nombre de Porthos. 

-Sí, como yo he comprado -dijo otro mosque-

tero- esta bolsa nueva con lo que mi amante

puso en la vieja. 

-Es  cierto  -dijo  Porthos-,  y  la  prueba  es  que

he pagado por él doce pistolas. 

La admiración acreció, aunque la duda con-

tinuaba existiendo. 

-¿No es así,  Aramis?  -dijo Porthos volviéndo-

se hacia otro mosquetero. 

Este otro mosquetero hacía contraste perfecto

con el que le interrogaba y que acababa de de-

signarle con el nombre de Aramis: era éste un

joven de veintidós o veintitrés años apenas, de

rostro ingenuo y dulzarrón, de ojos negros y

dulces y mejillas rosas y aterciopeladas como

un melocotón en otoño; su mostacho fino dibu-

jaba sobre su labio superior una línea perfecta-

mente recta; sus manos parecían temer bajarse, 

por miedo a que sus venas se hinchasen, y de

vez en cuando se pellizcaba el lóbulo de las

orejas para mantenerlas de un encarnado tierno

y transparente. Por hábito, hablaba poco y len-

tamente, saludaba mucho, reía sin estrépito

mostrando sus dientes, que tenía hermosos y

de los que, como del resto de su persona, parec-

ía tener el mayor cuidado. Respondió con un

gesto de cabeza afirmativo a la interpelación de

su amigo. 

Esta afirmación pareció haberle disipado to-

das las dudas respecto al tahalí; continuaron, 

pues, admirándolo, pero ya no volvieron a ha-

blar de él; y por uno de esos virajes rápidos del

pensamiento, la conversación pasó de golpe a

otro tema. 

-¿Qué pensáis de lo que cuenta el escudero

de Chalais? -preguntó otro mosquetero sin in-

terpelar directamente a nadie y dirigiéndose

por el contrario a todo el mundo. 

-¿Y qué es lo que cuenta? -preguntó Porthos

en tono de suficiencia. 

-Cuenta que ha encontrado en Bruselas a Ro-

chefort, el instrumento ciego del cardenal, dis-

frazado de capuchino; ese maldito Rochefort, 

gracias a ese disfraz, engañó al señor de Lai-

gues como a necio que es. 

-Como a un verdadero necio -dijo Porthos-; 

pero ¿es seguro? 

-Lo sé por Aramis -respondió el mosquetero. 

-¿De veras? 

-Lo  sabéis  bien,  Porthos  -dijo  Aramis-;  os  lo

conté a vos mismo ayer, no hablemos pues más. 

-No hablemos más, esa es vuestra opinión

-prosiguió Porthos-. ¡No hablemos más! ¡Maldi-

ta sea! ¡Qué rápido concluís! ¡Cómo! El car-

denal hace espiar a un gentilhombre, hace ro-

bar su correspondencia por un traidor, un ber-

gante, un granuja; con la ayuda de ese espía y

gracias a esta correspondencia, hace cortar el

cuello de Chalais, con el estúpido pretexto de

que ha querido matar al rey y casar a Monsieur

con la reina. Nadie sabía una palabra de este

enigma, vos nos lo comunicasteis ayer, con

gran satisfacción de todos, y cuando estamos

aún todos pasmados por la noticia, venís hoy a

decirnos: ¡No hablemos más! 

-Hablemos entonces, pues que lo deseáis

-prosiguió Aramis con paciencia. 

-Ese Rochefort -dijo Porthos-, si yo fuera el

escudero del pobre Chalais, pasaría conmigo

un mal rato. 

-Y vos pasaríais un triste cuarto de hora con

el duque Rojo -prosiguió Aramis. 

-¡Ah! ¡El duque Rojo! ¡Bravo bravo el duque

Rojo! -respondió Porthos aplaudiendo y apro-

bando con  la cabeza-. El «duque Rojo» tiene

gracia. Haré correr el mote, querido, estad

tranquilo. ¡Tiene ingenio este Aramis! ¡Qué

pena que no hayáis podido seguir vuestra vo-

cación, querido, qué delicioso abad habríais

hecho! 

-¡Bah!, no es más que un retraso momentáneo

-prosiguió Aramis-: un día lo seré. Sabéis bien, 

Porthos, que sigo estudiando teología para ello. 

-Hará lo que dice -prosiguió Porthos-, lo hará

tarde o temprano. 

-Temprano -dijo Aramis. 

-Sólo espera una cosa para decidirse del todo

y volver a ponerse su sotana, que está colgada

debajo del uniforme, prosiguió un mosquetero. 

-¿Y a qué espera? -preguntó otro. 

-Espera a que la reina haya dado un heredero

a la corona de Francia. 

-No bromeemos sobre esto, señores -dijo

Porthos-; gracias a Dios, la reina está todavía en

edad de darlo. 

-Dicen que el señor de Buckingham está en

Francia -prosiguió Aramis con una risa burlona

que daba a aquella frase, tan simple en aparien-

cia, una significación bastante escandalosa. 

-Aramis, amigo mío, por esta vez os equivoc-

áis -interrumpió Porthos-, y vuestra manía de

ser ingenioso os lleva siempre más allá de los

límites; si el señor de Tréville os oyese, os arre-

pentiríais de hablar así. 

-¿Vais a soltarme la lección, Porthos? 

-exclamó Aramis, con ojos dulces en los que se

vio pasar como un relámpago. 

-Querido, sed mosquetero o abad. Sed lo uno

o lo otro, pero no lo uno y lo otro -prosiguió

Porthos-. Mirad, Athos os lo acaba de decir el

otro día: coméis en todos los pesebres. ¡Ah!, no

nos enfademos, os lo suplico, sería inútil, sabéis

de sobra lo que hemos convenido entre vos, 

Athos y yo. Vais a la casa de la señora D'Aigui-

llon, y le hacéis la corte; vais a la casa de la se-

ñora  de  Bois-Tracy,  la  prima  de  la  señora  de

Chevreuse, y se dice que vais muy adelantado

en los favores de la dama. ¡Dios mío!, no con-

feséis vuestra felicidad, no se os pide vuestro

secreto, es conocida vuestra discreción. Pero

dado que poseéis esa virtud, ¡qué diablos!, 

usadla para con Su Majestad. Que se ocupe

quien quiera y como se quiera del rey y del

cardenal; pero la reina es sagrada, y si se habla

de ella, que sea para bien. 

Porthos, sois pretencioso como Narciso, os lo

aviso -respondió Aramis-, sabéis que odio la

moral, salvo cuando la hace Athos. En cuanto a

vos, querido, tenéis un tahalí demasiado

magnífico para estar fuerte en la materia. Seré

abad si me conviene; mientras tanto, soy mos-

quetero: y en calidad de tal digo lo que me pla-

ce, y en este momento me place deciros que me

irritáis. 

-¡Aramis! 

-¡Porthos! 

-¡Eh, señores, señores! -gritaron a su alrede-

dor. 

-El señor de Tréville espera al señor D'Artag-

nan -interrumpió el lacayo abriendo la puerta

del gabinete. 

Ante este anuncio, durante el cual la puerta

permanecía abierta, todos se callaron, y en me-

dio del silencio general el joven gascón cruzó la

antecámara en una parte de su longitud y entró

donde el capitán de los mosqueteros, felicitán-

dose con toda su alma por escapar tan a punto

al fin de aquella extravagante querella. 

 Capítulo III

 La audiencia

El señor de Tréville estaba en aquel momento

de muy mal humor; sin embargo, saludó

cortésmente al joven, que se inclinó hasta el

suelo, y sonrió al recibir su cumplido, cuyo

acento bearnés le recordó a la vez su juventud y

su región, doble recuerdo que hace sonreír al

hombre en todas las edades. Pero acordándose

casi al punto de la antecámara y haciendo a

D'Artagnan  un  gesto  con  la  mano,  como  para

pedirle permiso para terminar con los otros

antes de comenzar con él, llamó tres veces, au-

mentando la voz cada vez, de suerte que reco-

rrió todos los tonos intermedios entre el acento

imperativo y el acento irritado:

-¡Athos! ¡Porthos! ¡Aramis! 

Los dos mosqueteros con los que ya hemos

trabado conocimiento, y que respondían a los

dos últimos de estos tres nombres, dejaron en

seguida los grupos de que formaban parte y

avanzaron hacia el gabinete cuya puerta se

cerró detrás de ellos una vez que hubieron fran-

queado el umbral. Su continente, aunque no

estuviera completamente tranquilo, excitó sin

embargo, por su abandono lleno a la vez de

dignidad y de sumisión, la admiración de D'Ar-

tagnan, que veía en aquellos hombres semidi-

oses, y en su jefe un Júpiter olímpico armado de

todos sus rayos. 

Cuando los dos mosqueteros hubieron en-

trado, cuando la puerta fue cerrada tras ellos, 

cuando el murmullo zumbante de la antecáma-

ra, al que la llamada que acababa de hacerles

había dado sin duda nuevo alimento, hubo

empezado de nuevo, cuando, al fin, el señor de

Tréville hubo recorrido tres o cuatro veces, si-

lencioso y fruncido el ceño, toda la longitud de

su gabinete pasando cada vez entre Porthos y

Aramis, rígidos y mudos como en desfile se

detuvo de pronto frente a ellos, y abarcándolos

de los pies a la cabeza con una mirada irritada:

-¿Sabéis lo que me ha dicho el rey -exclamó-, 

y no más tarde que ayer noche? ¿Lo sabéis, se-

ñores? 

-No -respondieron tras un instante de silen-

cio los dos mosqueteros-; no, señor, lo ignora-

mos. 

-Pero espero que haréis el honor de decírnos-

lo -añadió Aramis en su tono más cortés y con

la más graciosa reverencia. 

-Me ha dicho que de ahora en adelante reclu-

tará sus mosqueteros entre los guardias del

señor cardenal. 

-¡Entre los guardias del señor cardenal! ¿Y

eso por qué? -preguntó vivamente Porthos. 

-Porque ha comprendido que su vino peleón

necesitaba ser remozado con una mezcla de

buen vino. 

Los dos mosqueteros se ruborizaron hasta el

blanco de los ojos. D'Artagnan no sabía dónde

estaba y hubiera querido estar a cien pies bajo

tierra. 

-Sí, sí -continuó el señor de Tréville animán-

dose-, sí, y Su Majestad tenía razón, porque, 

por  mi  honor,  es  cierto  que  los  mosqueteros

juegan un triste papel en la corte. El señor car-

denal contaba ayer, durante el juego del rey, 

con un aire de condolencia que me desagradó

mucho que anteayer esos malditos mosquete-

ros, esos juerguistas (y reforzaba estas palabras

con un acento irónico que me desagradó más

todavía), esos matasietes (añadió mirándome

con su ojo de ocelote), se habían retrasado en la

calle Férou, en una taberna, y que una ronda de

sus guardias (creí que iba a reírse en mis nari-

ces) se había visto obligada a detener a los per-

turbadores. ¡Diablos!, debéis saber algo. ¡Arres-

tar mosqueteros! ¡Erais vosotros, vosotros, no lo

neguéis,  os  han  reconocido  y  el  cardenal  ha

dado vuestros nombres! Es culpa mía, sí, culpa

mía, porque soy yo quien elijo a mis hombres. 

Veamos vos, Aramis, ¿por qué diablos me hab-

éis pedido la casaca cuando tan bien ibais a

estar bajo la sotana? Y vos, Porthos, veamos, 

¿tenéis un tahalí de oro tan bello sólo para col-

gar en él una espada de paja? ¡Y Athos! No veo

a Athos. ¿Dónde está? 

-Señor -respondió tristemente Aramis-, está

enfermo, muy enfermo. 

-¿Enfermo,  muy  enfermo,  decís?  ¿Y  de  qué

enfermedad? 

-Temen que sea la viruela, señor -respondió

Porthos, queriendo terciar con una frase en la

conversación-, y sería molesto porque a buen

seguro le estropearía el rostro. 

-¡Viruela! ¡Vaya gloriosa historia la que me

contáis, Porthos!... ¿Enfermo de viruela a su

edad?... ¡No!... sino herido sin duda, muerto

quizá... ¡Ah!, si ya lo sabía yo... ¡Maldita sea! 

Señores mosqueteros, sólo oigo una cosa, que

se frecuentan los malos lugares, que se busca

querella en la calle y que se saca la espada en

las  encrucijadas.  No  quiero,  en  fin,  que  se  dé motivos de risa a los guardias del señor cardenal, que son gentes valientes, tranquilas, dies-

tras, que nunca se ponen en situación de ser

arrestadas, y que, por otro lado, no se dejarían

detener..., estoy seguro. Preferirían morir allí

mismo antes que dar un paso atrás... Largarse, 

salir pitando, huir, ¡bonita cosa para los mos-

queteros del rey! 

Porthos y Aramis temblaron de rabia. De

buena gana habrían estrangulado al señor de

Tréville, si en el fondo de todo aquello no hu-

bieran sentido que era el gran amor que les

tenía lo que le hacía hablar así. Golpeaban el

suelo con el pie, se mordían los labios hasta

hacerse sangre y apretaban con toda su fuerza

la guarnición de su espada. Fuera se había oído

llamar, como ya hemos dicho, a Athos, Porthos

y Aramis, y se había adivinado, por el tono de

la voz del señor de Tréville, que estaba comple-

tamente encolerizado. Diez cabezas curiosas se

habían apoyado en los tapices y palidecían de

furia, porque sus orejas pegadas a la puerta no

perdían sílaba de cuanto se decía, mientras que

sus bocas iban repitiendo las palabras insultan-

tes del capitán a toda la población de la ante-

cámara. En un instante, desde la puerta del

gabinete a la puerta de la calle, todo el palacio

estuvo en ebullición. 

-¡Los mosqueteros del rey se hacen arrestar

por los guardias del señor cardenal! -continuó

el señor de Tréville, tan furioso por dentro co-

mo sus soldados, pero cortando sus palabras y

hundiéndolas una a una, por así decir, y como

otras tantas puñaladas en el pecho de sus oyen-

tes-. ¡Ay, seis guardias de Su Eminencia arres-

tan a seis mosqueteros de Su Majestad! ¡Por

todos los diablos! Yo he tomado mi decisión. 

Ahora mismo voy al Louvre; presento mi dimi-

sión de capitán de los mosqueteros del rey para

pedir un tenientazgo entre los guardias del

cardenal, y si me rechaza, por todos los diablos, 

¡me hago abad!' 

A estas palabras el murmullo del exterior se

convirtió en una explosión; por todas partes no

se oían más que juramentos y blasfemias. Los

 ¡maldición!,  los  ¡maldita sea!,  los  ¡por todos los diablos!  se cruzaban, en el aire. D'Artagnan buscaba una tapicería tras la cual esconderse, y

sentía un deseo desmesurado de meterse deba-

jo de la mesa. 

-Bueno, mi capitán -dijo Porthos, fuera de sí-, 

la verdad es que éramos seis contra seis, pero

fuimos cogidos traicioneramente, y antes de

que hubiéramos tenido tiempo de sacar nues-

tras espadas, dos de nosotros habían caído

muertos, y Athos, herido gravemente, no valía

mucho más. Ya conocéis vos a Athos; pues

bien, capitán, trató de levantarse dos veces, y

volvió a caer las dos veces. Sin embargo, no nos

hemos rendido, ¡no!, nos han llevado a la fuer-

za. En camino, nos hemos escapado. En cuanto

a Athos, lo creyeron muerto, y lo dejaron tran-

quilamente en el campo de batalla, pensando

que no valía la pena llevarlo. Esa es la historia. 

¡Qué diablos, capitán, no se ganan todas las

batallas! El gran Pompeyo perdió la de Farsalia, 

y  el  rey  Francisco  I,  que  según  lo  que  he  oído

decir valía tanto como él, perdió sin embargo la

de Pavía. 

-Y tengo el honor de aseguraros que yo maté

a uno con su propia espada -dijo Aramis- por-

que la mía se rompió en el primer encuentro... 

Matado o apuñalado, señor, como más os plaz-

ca.-Yo no sabía eso -prosiguió el señor de Trévi-

lle en un tono algo sosegado-. Por lo que veo, el

señor cardenal exageró. 

-Pero, por favor, señor -continuó Aramis, 

que, al ver a su cap¡tán aplacarse, se atrevía a

aventurar un ruego-, por favor, señor, no digáis

que el propio Athos está herido, sería para des-

esperarse que llegara a oídos del rey, y como la

herida es de las más graves, dado que después

de haber atravesado el hombro ha penetrado en

el pecho, sería de temer... 

En el mismo instante, la cortina se alzó y una

cabeza noble y hermosa, pero horriblemente

pálida, apareció bajo los flecos:

-¡Athos! -exclamaron los dos mosqueteros. 

-¡Athos! -repitió el mismo señor de Tréville. 

-Me habéis mandado llamar, señor -dijo At-

hos al señor de Tréville con una voz debilitada

pero perfectamente calma-, me habéis llamado

por lo que me han dicho mis compañeros, y me

apresuro a ponerme a vuestras órdenes; aquí

estoy, señor, ¿qué me queréis? 

Y con estas palabras, el mosquetero, con fir-

meza irreprochable, ceñido como de costumbre, 

entró con paso firme en el gabinete. El señor de

Tréville, emocionado hasta el fondo de su co-

razón por aquella prueba de valor, se precipitó

hacia él. 

-Estaba diciéndoles a estos señores -añadió-, 

que prohíbo a mis mosqueteros exponer su

vida sin necesidad, porque las personas va-

lientes son muy caras al rey, y el rey sabe que

sus mosqueteros son las personas más valientes

de la tierra. Vuestra mano, Athos. 

Y sin esperar a que el recién venido respon-

diese por sí mismo a aquella prueba de afecto, 

al señor de Tréville cogía su mano derecha y se

la apretaba con todas sus fuerzas sin darse

cuenta de que Athos, cualquiera que fuese su

dominio sobre sí mismo, dejaba escapar un

gesto  de  dolor  y  palidecía  aún  más,  cosa  que

habría podido creerse imposible. 

La puerta había quedado entrearbierta, tanta

sensación había causado la llegada de Athos, 

cuya herida, pese al secreto guardado, era co-

nocida de todos. Un murmullo de satisfacción

acogió las últimas palabras del capitán, y dos o

tres cabezas, arrastradas por el entusiasmo, 

aparecieron por las aberturas de la tapicería. 

Iba sin duda el señor de Tréville a reprimir con

vivas palabras aquella infracción a las leyes de

la etiqueta, cuando de pronto sintió la mano de

Athos crisparse en la suya, y dirigiendo los ojos

hacia él se dio cuenta de que iba a desvane-

cerse. En el mismo instante, Athos, que había

reunido todas sus fuerzas para luchar contra el

dolor, vencido al fin por él, cayó al suelo como

si estuviese muerto. 

-¡Un cirujano! -gritó el señor de Tréville-. ¡El

mío,  el  del  rey,  el  mejor!  ¡Un  cirujano!  Si  no, 

maldita sea, mi valiente Athos va a morir. 

A los gritos del señor de Tréville todo el

mundo se precipitó en su gabinete sin que él

pensara en cerrar la puerta a nadie, afanándose

todos en torno del herido. Pero todo aquel afán

hubiera sido inútil si el doctor exigido no

hubiera sido hallado en el palacio mismo; atra-

vesó la multitud, se acercó a Athos, que conti-

nuaba desvanecido y como todo aquel ruido y

todo aquel movimiento le molestaba mucho, 

pidio como primera medida y como la más ur-

gente que el mosquetero fuera llevado a una

habitación vecina. Por eso el señor de Tréville

abrió una puerta y mostró el camino a Porthos

y  a  Aramis,  que  llevaron  a  su  compañero  en

brazos. Detrás de este grupo iba el cirujano, y

detrás del cirujano la puerta se cerró. 

Entonces el gabinete del señor de Tréville, 

aquel lugar ordinariamente tan respetado, se

convirtió por un momento en una sucursal de

la antecámara. Todos disertaban, peroraban, 

hablaban en voz alta, jurando, blasfemando, 

enviando al cardenal y a sus guardias a todos

los diablos. 

Un instante después, Porthos y Aramis vol-

vieron; sólo el cirujano y el señor de Tréville se

habían quedado junto al herido. 

Por fin, el señor de Tréville regresó también. 

El herido había recuperado el conocimiento; el

cirujano declaraba que el estado del mos-

quetero nada tenía que pudiese inquietar a sus

amigos, habiendo sido ocasionada su debilidad

pura y simplemente por la pérdida de sangre. 

Luego el señor de Tréville hizo un gesto con

la mano y todos se retiraron excepto D'Artag-

nan, que no olvidaba que tenía audiencia y que, 

con su tenacidad de gascón, había permanecido

en el mismo sitio. 

Cuando todo el mundo hubo salidoy la puer-

ta fue cerrada, el señor de Tréville se volvió y se

encontró solo con el joven. El suceso que aca-

baba de ocurrir le había hecho perder algo el

hilo de sus ideas. Se informó de lo que quería el

obstinado solicitante. D'Artagnan entonces dio

su nombre, y el señor de Tréville, trayendo a su

memoria de golpe todos sus recuerdos del pre-

sente y del pasado, se puso al corriente de la

situación. 

-Perdón -le dijo sonriente-, perdón, querido

compatriota, pero os había olvidado por com-

pleto. ¡Qué queréis! Un capitán no es nada más

que un padre de familia cargado con una res-

ponsabilidad mayor que un padre de familia

normal. Los soldados son niños grandes; pero

como debo hacer que las órdenes del rey, y so-

bre todo las del señor cardenal, se cumplan... 

D'Artagnan no pudo disimular una sonrisa. 

Ante ella, el señor de Tréville pensó que no se

las había con un imbécil y, yendo derecho al

grano, cambiando de conversación, dijo:

-Quise  mucho  a  vuestro  señor  padre.  ¿Qué

puedo hacer por su hijo? Daos prisa, mi tiempo

no es mío. 

-Señor -dijo D'Artagnan-, al dejar Tarbes y

venir hacia aquí, me proponía pediros, en re-

cuerdo de esa amistad cuya memoria no habéis

perdido, una casaca de mosquetero; pero des-

pués de cuanto he visto desde hace dos horas, 

comprendo que un favor semejante sería enor-

me, y tiemblo de no merecerlo. 

-En efecto, joven, es un favor -respondió el

señor de Tréville-; pero quizá no esté tan por

encima de vos como creéis o fingís creerlo. Sin

embargo, una decisión de Su Majestad ha pre-

visto este caso, y os anuncio con pesar que no

se recibe a nadie como mosquetero antes de la

prueba previa de algunas campañas, de ciertas

acciones de brillo, o de un servicio de dos años

en algún otro regimiento menos favorecido que

el nuestro. 

D'Artagnan se inclinó sin responder nada. Se

sentía aún más deseoso de endosarse el uni-

forme de mosquetero desde que había tan

grandes dificultades en obtenerlo. 

-Pero -prosiguió Tréville fijando sobre su

compatriota una mirada tan penetrante que se

hubiera dicho que quería leer hasta el fondo de

su corazón-, pero por vuestro padre, antiguo

compañero mío como os he dicho, quiero hacer

algo por vos, joven. Nuestros cadetes de Béarn

no son por regla general ricos, y dudo de que

las cosas hayan cambiado mucho de cara desde

mi salida de la provincia. No debéis tener, para

vivir, demasiado dinero que hayáis traído con

vos. 

D'Artagnan  se  irguió  con  un  ademán  orgu-

lloso que quería decir que él no pedía limosna a

nadie. 

-Está bien, joven, está bien -continuó Tréville-

ya conozco esos ademanes; yo vine a Paris con

cuatro escudos en mi bolsillo, y me hubiera

batido con cualquiera que me hubiera dicho

que no me hallaba en situación de comprar el

Louvre. 

D'Artagnan se irguió más y más; gracias a la

venta de su caballo, comenzaba su carrera con

cuatro  escudos  más  de  los  que  el  señor  de

Tréville había comenzado la suya. 

-Debéis, pues, decía yo, tener necesidad de

conservar lo que tenéis, por fuerte que sea esa

suma; pero debéis necesitar también per-

feccionaros en los ejercicios que convienen a un

gentilhombre. Escribiré hoy mismo una carta al

director de la Academia Real y desde mañana

os recibirá sin retribución alguna. No rechacéis

este pequeño favor. Nuestros gentileshombres

de mejor cuna y más ricos lo solicitan a veces

sin poder obtenerlo. Aprenderéis el manejo del

caballo, esgrima y danza; haréis buenos cono-

cimientos, y de vez en cuando volveréis a ver-

me para decirme cómo os encontráis y si puedo

hacer algo por vos. 

Por desconocedor que fuera D'Artagnan de

las formas de la corte, se dio cuenta de la frial-

dad de aquel recibimiento. 

-¡Desgraciadamente, señor -dijo- veo la falta

que hoy me hace la carta de recomendación que

mi padre me había entregado para vos! 

-En efecto -respondió el señor de Tréville-, 

me sorprende que hayáis emprendido tan largo

viaje sin ese viático obligado, único recurso de

nosotros los bearneses. 

-La tenía, señor, y, a Dios gracias, en buena

forma -exclamó D'Artagnan-; pero me fue ro-

bada pérfidamente. 

Y contó toda la escena de Meung, describió al

gentilhombre desconocido en sus menores de-

talles, todo ello con un calor y una verdad que

encantaron al señor de Tréville. 

-Sí que es extraño -dijo este último pensan-

do-. ¿Habíais hablado de mí en voz alta? 

-Sí, señor, sin duda cometí esa imprudencia; 

qué queréis, un nombre como el vuestro debía

servirme de escudo en el camino. ¡Juzgad si me

puse a cubierto a menudo! 

La adulación estaba muy de moda entonces, 

y el señor de Tréville amaba el incienso como

un rey o como un cardenal. No pudo impedirse

por tanto sonreír con satisfacción visible, pero

aquella sonrisa se borró muy pronto, volviendo

por sí mismo a la aventura de Meung. 

-Decidme -repuso-, ¿no tenía ese gentilhom-

bre una ligera cicatriz en la sien? 

-Sí, como lo haría la rozadura de una bala. 

-¿No era un hombre de buen aspecto? 

-Sí. 

-¿Y de gran estatura? 

-Sí. 

-¿Pálido de tez y moreno de pelo? 

-Sí, sí, eso es. ¿Cómo es, señor, que conocéis a

ese hombre? ¡Ah, si alguna vez lo encuentro, y

os juro que lo encontraré, aunque sea en el in-

fierno...! 

-¿Esperaba a una mujer? -prosiguió Tréville. 

-Al menos se marchó tras haber hablado un

instante con aquella a la que esperaba. 

-¿No sabéis cuál era el tema de su conversa-

ción? 

-El le entregaba una caja, le decía que aquella

caja contenía sus instrucciones, y le recomen-

daba no abrirla hasta Londres. 

-¿Era inglesa esa mujer? 

-La llamaba Milady. 

-¡El es! -murmuró Tréville-. ¡Él es! Y yo le

creía aún en Bruselas. 

-Señor, sabéis quién es ese hombre -exclamó

D'Artagnan-. Indicadme quién es y dónde está, 

y os libero de todo, incluso de vuestra promesa

de hacerme ingresar en los mosqueteros; por-

que antes que cualquier otra cosa quiero ven-

garme. 

-Guardaos de ello, joven -exclamó Tréville-; 

antes bien, si lo veis venir por un lado de la

calle, pasad al otro. No os enfrentéis a se-

mejante roca: os rompería como a un vaso. 

-Eso  no  impide  -dijo  D'Artagnan-  que  si  al-

guna vez lo encuentro... 

-Mientras tanto -prosiguió Tréville-, no lo

busquéis, si tengo algún consejo que daros. 

De pronto Tréville se detuvo, impresionado

por una sospecha súbita. Aquel gran odio que

manifestaba tan altivamente el joven viajero

por aquel hombre que, cosa bastante poco ve-

rosímil, le había robado la carta de su padre, 

aquel odio ¿no ocultaba alguna perfidia? ¿No le

habría sido enviado aquel joven por Su Emi-

nencia? ¿No vendría para tenderle alguna

trampa? Ese presunto D'Artagnan ¿no sería un

emisario del cardenal que trataba de introdu-

cirse en su casa, y que le habían puesto al lado

para sorprender su confianza y para perderlo

más tarde, como mil veces se había hecho? 

Miró a D'Artagnan más fijamente aún que la

vez primera. Sólo se tranquilizó a medias por el

aspecto de aquella fisonomía chispeante de

ingenio astuto y de humildad afectada. 

«Sé de sobra que es gascón -pensó-. Pero

puede serlo tanto para el cardenal como para

mí. Veamos, probémosle.»

-Amigo mío -le dijo lentamente-  quiero, co-

mo a hijo de mi viejo amigo (porque tengo por

verdadera la historia de esa carta perdida), 

quiero -dijo-, para reparar la frialdad que hab-

éis notado ante todo en mi recibimiento, descu-

briros los secretos de nuestra política. El rey y

el cardenal son los mejores amigos del mundo:

sus aparentes altercados no son más que para

engañar a los imbéciles. No pretendo que un

compatriota, un buen caballero, un muchacho

valiente, hecho para avanzar, sea víctima de

todos esos fingimientos y caiga como un necio

en la trampa, al modo de tantos otros que se

han perdido por ello. Pensad que yo soy adicto

a estos dos amos todopoderosos, y que nunca

mis diligencias serias tendrán otro fin que el

servicio del rey y del señor cardenal, uno de los

más ilustres genios que Francia ha producido. 

Ahora, joven, regulad vuestra conducta sobre

esto, y si tenéis, bien por familia, bien por ami-

gos, bien por propio instinto, alguna de esas

enemistades contra el cardenal semejante a las

que vemos manifestarse en los gentileshom-

bres, decidme adiós y despidámonos. Os ayu-

daré en mil circunstancias, pero sin relaciona-

ros con mi persona. Espero que mi franqueza, 

en cualquier caso, os hará amigo mío; porque

sois, hasta el presente, el único joven al que he

hablado como lo hago. 

Tréville se decía aparte para sí:

«Si el cardenal me ha despachado a este jo-

ven zorro, a buen seguro, él, que sabe hasta qué

punto lo execro, no habrá dejado de decir a su

espía que el mejor medio de hacerme la corte es

echar pestes de él; así, pese a mis protestas, el

astuto compadre va a responderme con toda

seguridad que siente horror por Su Eminencia.»

Ocurrió de muy otra forma a como esperaba

Tréville; D'Artagnan respondió con la mayor

simplicidad:

-Señor, llego a París con intenciones comple-

tamente idénticas. Mi padre me ha recomenda-

do no aguantar nada salvo del rey, del señor

cardenal y de vos, a quienes tiene por los tres

primeros de Francia. 

D'Artagnan añadía el señor de Tréville a los

otros dos, como podemos darnos cuenta; pero

pensaba que este añadido no tenía por qué es-

tropear nada. 

-Tengo, pues, la mayor veneración por el se-

ñor cardenal -continuó-, y el más profundo

respeto por sus actos. Tanto mejor para mí, se-

ñor, si me habláis, como decís, con franqueza; 

porque entonces me haréis el honor de estimar

este parecido de gustos; mas si habéis tenido

alguna desconfianza, muy natural por otra par-

te, siento que me pierdo diciendo la verdad; 

pero, tanto peor; así no dejaréis de estimarme, y

es lo que quiero más que cualquier otra cosa en

el mundo. 

El señor de Tréville quedó sorprendido hasta

el extremo. Tanta penetración, tanta franqueza, 

en fin, le causaba admiración, pero no disipaba

enteramente sus dudas; cuanto más superior

fuera este joven a los demás, tanto más era de

temer si se engañaba. Sin embargo, apretó la

mano de D'Artagnan, y le dijo:

-Sois un joven honesto, pero en este momen-

to no puedo hacer nada por vos más que lo que

os he ofrecido hace un instante. Mi palacio es-

tará siempre abierto para vos. Más tarde, al

poder requerirme a todas horas y por tanto

aprovechar todas las ocasiones, obtendréis pro-

bablemente lo que deseáis obtener. 

-Eso quiere decir, señor -prosiguió D'Artag-

nan-, que esperáis a que vuelva digno de ello. 

Pues bien, estad tranquilo, -añadió con la fami-

liaridad del gascón-, no esperaréis mucho

tiempo. 

Y  saludó  para  retirarse  como  si  el  resto  co-

rriese en adelante de su cuenta. 

-Pero esperad -dijo el señor de Tréville dete-

niéndolo-, os he prometido una carta para el

director de la Academia. ¿Sois demasiado orgu-

lloso para aceptarla, mi joven gentilhombre? 

-No, señor -dijo D'Artagnan-; os respondo

que no ocurrirá con esta como con la otra. La

guardaré tan bien que os juro que llegará a su

destino, y ¡ay de quien intente robármela! 

El señor de Tréville sonrió ante esa fanfarro-

nada y, dejando a su joven compatriota en el

vano de la ventana, donde se encontraba y

donde habían hablado juntos, fue a sentarse a

una mesa y se puso a escribir la carta de reco-

mendación prometida. Durante ese tiempo, 

D'Artagnan, que no tenía nada mejor que hacer, 

se puso a batir una marcha contra los cristales, 

mirando a los mosqueteros que se iban uno tras

otro,  y  siguiéndolos  con  la  mirada  hasta  que

desaparecían al volver la calle. 

El señor de Tréville, después de haber escrito

la carta, la selló y, levantándose, se acercó al

joven para dársela; pero en el momento mismo

en que D'Artagnan extendía la mano para reci-

birla, el señor de Tréville quedó completamante

estupefacto al ver a su protegido dar un salto, 

enrojecer de cólera y lanzarse fuera del gabine-

te gritando:

-¡Ah, maldita sea! Esta vez no se me esca-

pará. 

-¿Pero quién? -preguntó el señor de Tréville. 

-¡El, mi ladrón! -respondió D'Artagnan-. ¡Ah, 

traidor! 

Y desapareció. 

-¡Diablo de loco! -murmuró el señor de Trévi-

lle-. A menos -añadió- que no sea una manera

astuta de zafarse, al ver que ha marrado su

golpe. 

 Capítulo IV

 El hombro de Athos, el tahalí de Porthos y el pa-

 ñuelo de Aramis

D'Artagnan, furioso, había atravesado la an-

tecámara de tres saltos y se abalanzaba a la es-

calera cuyos escalones contaba con descender

de cuatro en cuatro cuando, arrastrado por su

camera, fue a dar de cabeza en un mosquetero

que salía del gabinete del señor de Tréville por

una puerta de excusado; y al golpearle con la

frente en el hombro, le hizo lanzar un grito o

mejor un aullido. 

-Perdonadme -dijo D'Artagnan tratando de

reemprender su carrera-, perdonadme, pero

tengo prisa. 

Apenas había descendido el primer escalón

cuando un puño de hierro le cogió por su ban-

dolera y lo detuvo. 

-¡Tenéis prisa! -exclamó el mosquetero, páli-

do como un lienzo-. Con ese pretexto golpeáis, 

decís: «Perdonadme», y creéis que eso basta. De

ningún modo, amiguito. ¿Creéis que porque

habéis oído al señor de Tréville hablarnos un

poco bruscamente hoy, se nos puede tratar co-

mo él nos habla? Desengañaos, compañero; vos

no sois el señor de Tréville. 

-A fe mía -replicó D'Artagnan al reconocer a

Athos, el cual, tras el vendaje realizado por el

doctor, volvía a su alojamiento-, a fe mía que no

lo he hecho a propósito, ya he dicho «Perdo-

nadme». Me parece, pues, que es bastante. Sin

embargo, os lo repito, y esta vez es quizá de-

masiado, palabra de honor, tengo prisa, mucha

prisa. Soltadme, pues, osto suplico y dejadme ir

a donde tengo que hacer. 

-Señor -dijo Áthos soltándole-, no sois cortés. 

Se ve que venís de lejos. 

D'Artagnan había ya salvado tres o cuatro

escalones, pero a la observación de Athos se

detuvo en seco. 

-¡Por todos los diablos, señor! -dijo-. Por lejos

que venga no sois vos quien me dará una lec-

ción de Buenos modales, os lo advierto. 

-Puede ser -dijo Athos. 

-Ah, si no tuviera tanta prisa -exclamó D'Ar-

tagnan-, y si no corriese detrás de uno... 

-Señor apresurado, a mí me encontraréis sin

comer, ¿me oís? 

-¿Y dónde, si os place? 

-Junto a los Carmelitas Descalzos. 

-¿A qué hora? 

-A las doce. 

-A las doce, de acuerdo, allí estaré. 

-Tratad de no hacerme esperar, porque a las

doce y cuarto os prevengo que seré yo quien

coma tras vos y quien os corte las orejas a la

camera. 

-¡Bueno! -le gritó D'Artagnan-. Que sea a las

doce menos diez. 

Y se puso a comer como si lo llevara el dia-

blo, esperando encontrar todavía a su descono-

cido, a quien su paso tranquilo no debía haber

llevado muy lejos. 

Pero a la puerta de la calle hablaba Porthos

con un soldado de guardia. Entre los dos que

hablaban, había el espacio justo de un hombre. 

D'Artagnan creyó que aquel espacio le bastaría, 

y se lanzó para pasar como una flecha entre

ellos dos. Pero D'Artagnan no había contado

con el viento. Cuando iba a pasar, el viento

sacudió en la amplia capa de Porthos, y D'Ar-

tagnan vino a dar precisamente en la capa. Sin

duda, Porthos tenía razones para no abandonar

aquella parte esencial de su vestimenta, porque

en lugar de dejar ir el faldón que sostenía, tiró

de él, de tal suerte que D'Artagnan se enrolló

en el terciopelo con un movimiento de rotación

que explica la resistencia del obstinado Porthos. 

D'Artagnan, al oír jurar al mosquetero, quiso

salir de debajo de la capa que lo cegaba, y

buscó su camino por el doblez. Temía sobre to-

do haber perjudicado el lustre del magnífico

tahalí que conocemos; pero, al abrir tímidamen-

te los ojos, se encontró con la nariz pegada en-

tre los dos hombros de Porthos, es decir, enci-

ma precisamente del tahalí. 

¡Ay!, como la mayoría de las cosas de este

mundo que sólo tienen apariencia el tahalí era

de oro por delante y de simple búfalo por de-

trás. Porthos, como verdadero fanfarrón que

era, al no poder tener un tahalí de oro, comple-

tamente de oro, tenía por lo menos la mitad; se

comprende así la necesidad del resfriado y la

urgencia de la capa. 

-¡Por mil diablos! -gritó Porthos haciendo to-

do lo posible por desembarazarse de D'Artag-

nan que le hormigueaba en la espalda-. ¿Tenéis

acaso la rabia para lanzaros de ese modo sobre

las personas? 

-Perdonadme -dijo D'Artagnan reaparecien-

do bajo el hombro del gigante-, pero tengo mu-

cha prisa, como detrás de uno, y... 

-¿Es que acaso olvidáis vuestros ojos cuando

corréis? -preguntó Porthos. 

-No -respondió D'Artagnan picado-, no, y

gracias a mis ojos veo incluso lo que no ven los

demás. 

Porthos comprendió o no comprendió; lo

cierto es que dejándose llevar por su cólera dijo:

-Señor, os desollaréis, os lo aviso, si os res-

tregáis así en los mosqueteros. 

-¿Desollar, señor? -dijo D'Artagnan-. La pa-

labra es dura. 

-Es la que conviene a un hombre acostum-

brado a mirar de frente a sus enemigos. 

-¡Pardiez! De sobra sé que no enseñáis la es-

palda a los vuestros. 

Y el joven, encantado de su travesura, se

alejó riendo a mandíbula batiente. 

Porthos echó espuma de rabia a hizo un mo-

vimiento para precipitarse sobre D'Artagnan. 

-Más tarde, más tarde -le gritó éste-, cuando

no tengáis vuestra capa. 

-A la una, pues, detrás del Luxemburgo. 

-Muy  bien,  a  la  una  -respondió  D'Artagnan

volviendo la esquina de la calle. 

Pero ni en la calle que acababa de recorrer, ni

en la que abarcaba ahora con la vista vio a na-

die. Por despacio que hubiera andado el des-

conocido, había hecho camino; quizá también

había entrado en alguna casa. D'Artagnan pre-

guntó por él a todos los que encontró, bajó lue-

go hasta la barcaza, subió por la calle de Seine y

la Croix Rouge; pero nada, absolutamente na-

da. Sin embargo, aquella carrera le resultó be-

neficiosa en el sentido de que a medida que el

sudor inundaba su frente su corazón se enfria-

ba.Se puso entonces a reflexionar sobre los

acontecimientos que acababan de ocurrir; eran

abundantes y nefastos: eran las once de la ma-

ñana apenas, y la mañana le había traído ya el

disfavor del señor de Tréville, que no podría

dejar de encontrar algo brusca la forma en que

D’Artagnan lo había abandonado. 

Además, había pescado dos buenos duelos

con dos hombres capaces de matar, cada uno, 

tres D'Artagnan; en fin, con dos mosqueteros, 

es decir, con dos de esos seres que él estimaba

tanto que los ponía, en su pensamiento y en su

corazón, por encima de todos los demás hom-

bres. 

La coyuntura era triste. Seguro de ser matado

por Athos, se comprende que el joven no se

inquietara mucho de Porthos. Sin embargo, 

como la esperanza es lo último que se apaga en

el corazón del hombre, llegó a esperar que

podría sobrevivir, con heridas terribles, por

supuesto, a aquellos dos duelos, y, en caso de

supervivencia, se hizo para el futuro las repri-

mendas siguientes:

-¡Qué atolondrado y ganso soy! Ese valiente

y desgraciado Athos estaba herido justamente

en el hombro contra el que yo voy a dar con la

cabeza como si fuera un morueco. Lo único que

me extraña es que no me haya matado en el

sitio; estaba en su derecho y el dolor que le he

causado ha debido de ser atroz. En cuanto a

Porthos..., ¡oh, en cuanto a Porthos, a fe que es

más divertido! 

Y a pesar suyo, el joven se echó a reír, miran-

do no obstante si aquella risa aislada, y sin mo-

tivo a ojos de quienes le viesen reír, iba a herir a

algún viandante. 

-En cuanto a Porthos, es más divertido; pero

no por ello dejo de ser un miserable atolondra-

do. No se lanza uno así sobre las personas sin

decir cuidado, no, y no se va a mirarlos debajo

de la capa para ver lo que no hay. Me habría

perdonado de buena gana, seguro; me habría

perdonado si no le hubiera hablado de ese

maldito tahalí, con palabras encubiertas, cierto; 

sí, bellamente encubiertas. ¡Ah, soy un maldito

gascón, sería ingenioso hasta en la sartén de

freír! ¡Vamos, D'Artagnan, amigo mío

-continuó, hablándole a sí mismo con toda la

confianza que creía deberse- si escapas a ésta, 

cosa que no es probable, se trata de ser en el

futuro de una cortesía perfecta. En adelante es

preciso que te admiren, que te citen como mo-

delo. Ser atento y cortés no es ser cobarde. Mira

mejor a Aramis: Aramis es la dulzura, es la gra-

cia en persona. ¡Y bien!, ¿a quién se le ha ocu-

rrido alguna vez decir que Aramis era un co-

barde? No desde luego que a nadie y de ahora

en adelante quiero tomarle en todo por modelo. 

¡Ah, precisamente ahí está! 

D'Artagnan, mientras caminaba monologan-

do, había llegado a unos pocos pasos del pala-

cio D'Aiguillon y ante este palacio había visto a

Aramis hablando alegremente con tres genti-

leshombres de la guardia del rey. Por su parte, 

Aramis vio a D'Artagnan; pero como no olvida-

ba que había sido delante de aquel joven ante el

que el señor de Tréville se había irritado tanto

por la mañana, y como un testigo de los re-

proches que los mosqueteros habían recibido

no le resultaba en modo alguno agradable, fing-

ía no verlo. D'Artagnan, entregado por entero a

sus planes de conciliación y de cortesía, se

acercó a los cuatro jóvenes haciéndoles un gran

saludo acompañado de la más graciosa sonrisa. 

Aramis inclinó ligeramente la cabeza, pero no

sonrió. Por lo demás, los cuatro interrumpieron

en aquel mismo instante su conversación. 

D'Artagnan no era tan necio como para no

darse cuenta de que estaba de más; pero no era

todavía lo suficiente ducho en las formas de la

alta sociedad para salir gentilmente de una si-

tuación falsa como lo es, por regla general, la de

un hombre que ha venido a mezclarse con per-

sonas que apenas conoce y en una conversación

que no le afecta. Buscaba por tanto en su inter-

ior un medio de retirarse lo menos torpemente

posible, cuando notó que Aramis había dejado

caer su pañuelo y, por descuido sin duda, había

puesto el pie encima; le pareció llegado el mo-

mento de reparar su inconveniencia: se agachó, 

y con el gesto más gracioso que pudo encontra-

r, sacó el pañuelo de debajo del pie del mosque-

tero, por más esfuerzos que hizo éste por rete-

nerlo, y le dijo devolviéndoselo:

-Señor, aquí tenéis un pañuelo que en mi

opinión os molestaría mucho perder. 

En efecto, el pañuelo estaba ricamente bor-

dado y llevaba una corona y armas en una de

sus esquinas. Aramis se ruborizó excesivamen-

te y arrancó más que cogió el pañuelo de ma-

nos del gascón. 

-¡Ah, ah! -exclamó uno de los guardias-. En-

cima dirás, discreto Aramis, que estás a mal con

la señora de Bois-Tracy, cuando esa graciosa

dama tiene la cortesía de prestarte sus pañue-

los.Aramis lanzó a D'Artagnan una de esas mi-

radas que hacen comprender a un hombre que

acaba de ganarse un enemigo mortal; luego, 

volviendo a tomar su tono dulzarrón, dijo:

-Os equivocáis, señores, este pañuelo no es

mío, y no sé por qué el señor ha tenido la fan-

tasía de devolvérmelo a mí en vez de a uno de

vosotros, y prueba de lo que digo es que aquí

está el mío, en mi bolsillo. 

A estas palabras, sacó su propio pañuelo, pa-

ñuelo muy elegante también, y de fina batista, 

aunque la batista fuera cara en aquella época, 

pero pañuelo bordado, sin armas, y adornado

con una sola inicial, la de su propietario. 

Esta vez, D'Artagnan no dijo ni pío, había re-

conocido su error, pero los amigos de Aramis

no se dejaron convencer por sus negativas, y

uno de ellos, dirigiéndose al joven mosquetero

con seriedad afectada, dijo:

-Si fuera como pretendes, me vería obligado, 

mi querido Aramis, a pedírtelo; porque, como

sabes,  Bois-Tracy  es  uno  de  mis  íntimos,  y  no

quiero que se haga trofeo de las prendas de su

mujer. 

-Lo pides mal -respondió Aramis-; y aun re-

conociendo la justeza de tu reclamación en

cuanto al fondo, me negaré debido a la forma. 

-El hecho es -aventuró tímidamente D'Artag-

nan-, que yo no he visto salir el pañuelo del

bolsillo del señor Aramis. Tenía el pie encima, 

eso es todo, y he pensado que, dado que tenía

el pie, el pañuelo era suyo. 

-Y os habéis equivocado, querido señor

-respondió fríamente Aramis, poco sensible a la

reparación. 

Luego, volviéndose hacia aquel de los guar-

dias que se había declarado amigo de

Bois-Tracy, continuó:

-Además, pienso, mi querido íntimo de

Bois-Tracy,  que  yo  soy  amigo  suyo  no  menos

cariñoso que puedas serlo tú; de suerte que, en

rigor, este pañuelo puede haber salido tanto de

tu bolsillo como del mío. 

-¡No, por mi honor! -exclamó el guardia de

Su Majestad. 

-Tú vas a jurar por tu honor y yo por mi pa-

labra, y entonces evidentemente uno de noso-

tros dos mentirá. Mira, hagámosio mejor, Mon-

taran, cojamos cada uno la mitad. 

-¿Del pañuelo? 

-Sí. 

-De acuerdo -exclamaron lo otros dos guar-

dias- el juicio del rey Salomón. Decididamente, 

Aramis, estás lleno de sabiduría. 

Los jóvenes estallaron en risas, y como es

lógico, el asunto no tuvo más continuación. Al

cabo de un instante la conversación cesó, y los

tres guardias y el mosquetero, después de

haberse estrechado cordialmente las manos, 

tiraron los tres guardias por su lado y Aramis

por el suyo. 

-Este es el momento de hacer las paces con

ese hombre galante -se dijo para sí D'Artagnan, 

que se había mantenido algo al margen durante

toda la última parte de aquella conversación. Y

con estas buenas intenciones, acercándose a

Aramis, que se alejaba sin prestarle más aten-

ción, le dijo:

-Señor, espero que me perdonéis. 

-¡Ah, señor! -le interrumpió Aramis-. Permi-

tidme haceros observar que no habéis obrado

en esta circunstancia como un hombre galante

debe hacerlo. 

-¡Cómo, señor! -exclamó D'Artagnan-. Su-

ponéis... 

-Supongo,  señor,  que  no  sois  un  imbécil,  y

que sabéis bien, aunque lleguéis de Gascuña, 

que no se pisan sin motivo los pañuelos de bol-

sillo. ¡Qué diablos! Paris no está empedrado de

batista. 

-Señor, os equivocáis tratando de humillarme

-dijo D'Artagnan, en quien el carácter peleón

comenzaba a hablar más alto que las reso-

luciones pacíficas-. Soy de Gascuña, cierto, y

puesto que lo sabéis, no tendré necesidad de

deciros que los gascones son poco sufridos; de

suerte que cuando se han excusado una vez, 

aunque sea por una tontería, están convencidos

de que ya han hecho más de la mitad de lo que

debían hacer. 

-Señor, lo que os digo -respondió Aramis-, no

es para buscar pelea. A Dios gracias no soy un

espadachín, y siendo sólo mosquetero por ínte-

rin, sólo me bato cuando me veo obligado, y

siempre con gran repugnancia; pero esta vez el

asunto es grave, porque tenemos a una dama

comprometida por vos. 

-Por nosotros querréis decir -exclamó D'Ar-

tagnan. 

-¿Por qué habéis tenido la torpeza de devol-

verme el pañuelo? 

-¿Por qué habéis tenido vos la de dejarlo ca-

er?-He dicho y repito, señor, que ese pañuelo no

ha salido de mi bolsillo. 

-¡Pues bien, mentís dos veces, señor, porque

yo lo he visto salir de él! 

-¡Ah,  con  que  lo  tomáis  en  ese  tono,  señor

gascón! ¡Pues bien, yo os enseñaré a vivir! 

-Y yo os enviaré a vuestra misa, señor abate. 

Desenvainad, si os place, y ahora mismo. 

-No,  por  favor,  querido  amigo;  no  aquí,  al

menos. ¿No veis que estamos frente al palacio

D'Aiguillon, que está lleno de criaturas del car-

denal? ¿Quién me dice que no es Su Eminencia

quien os ha encargado procurarle mi cabeza? 

Pero yo aprecio mucho mi cabeza, dado que

creo que va bastante correctamente sobre mis

hombros. Quiero mataros, estad tranquilo, pero

mataros dulcemente, en un lugar cerrado y

cubierto, allí donde no podáis jactaros de vues-

tra muerte ante nadie. 

-Me parece bien, pero no os fiéis, y llevad

vuestro pañuelo, os pertenezca o no; quizá

tengáis ocasión de serviros de él. 

-¿El señor es gascón? -preguntó Aramis. 

-Sí. El señor no pospone una cita por pruden-

cia.-La prudencia, señor, es una virtud bastante

inútil para los mosqueteros, lo sé, pero indis-

pensable a las gentes de Iglesia; y como sólo

soy mosquetero provisionalmente, tengo que

ser prudente. A las dos tendré el honor de es-

peraros en el palacio del señor de Tréville. Allí

os indicaré los buenos lugares. 

Los dos jóvenes se saludaron, luego Aramis

se alejó remontando la calle que subía al

Luxemburgo, mientras D'Artagnan, viendo que

la hora avanzaba, tomaba el camino de los

Carmelitas Descalzos, diciendo para sí:

-Decididamente, no puedo librarme; pero por

lo  menos,  si  soy  muerto,  seré  muerto  por  un

mosquetero. 

 Capítulo V

 Los mosqueteros del rey y los guardias del señor

 cardenal

D'Artagnan no conocía a nadie en París. Fue

por tanto a la cita de Athos sin llevar segundo, 

resuelto a contentarse con los que hubiera es-

cogido su adversario. Por otra parte tenía la

intención formal de dar al valiente mosquetero

todas las excusas pertinentes, pero sin debili-

dad, por temor a que resultara de aquel duelo

algo que siempre resulta molesto en un asunto

de este género, cuando un hombre joven y vi-

goroso se bate contra un adversario herido y

debilitado: vencido, duplica el triunfo de su

antagonista; vencedor, es acusado de felonía y

de fácil audacia. 

Por lo demás, o hemos expuesto mal el carác-

ter de nuestro buscador de aventuras, o nuestro

lector ha debido observar ya que D'Artagnan

no era un hombre ordinario. Por eso, aun repi-

tiéndose a sí mismo que su muerte era inevita-

ble,  no  se  resignó  a  morir  suavemente,  como

cualquier otro menos valiente y menos mode-

rado que él hubiera hecho en su lugar. Re-

flexionó sobre los distintos caracteres de aque-

llos con quienes iba a batirse, y empezó a ver

más claro en su situación. Gracias a las leales

excusas que le preparaba, esperaba hacer un

amigo  de  Athos,  cuyos  aires  de  gran  señor  y

cuya actitud austera le agradaron mucho. Se

prometía meter miedo a Porthos con la aventu-

ra del tahalí, que, si no quedaba muerto en el

acto, podía contar a todo el mundo, relato que, 

hábilmente manejado para ese efecto, debía

cubrir  a  Porthos  de  ridículo;  por  último,  en

cuanto al socarrón de Aramis, no le tenía de-

masiado miedo, y suponiendo que llegase hasta

él, se encargaba de despacharlo aunque parezca

imposible, o al menos señalarle el rostro, como

César había recomendado hacer a los soldados

de Pompeyo, dañar para siempre aquella belle-

za de la que estaba tan orgulloso. 

Además había en D'Artagnan ese fondo in-

quebrantable de resolución que habían deposi-

tado en su corazón los consejos de su padre, 

consejos cuya sustancia era: «No aguantar nada

de nadie salvo del rey, del cardenal y del señor

de Tréville.» Voló, pues, más que caminó, hacia

el convento de los Carmelitas Descalzados, o

mejor Descalzos, como se decía en aquella épo-

ca, especie de construcción sin ventanas, ro-

deada de prados áridos, sucursal del

Pré-aux-Clers, y que de ordinario servía para

encuentros de personas que no tenían tiempo

que perder. 

Cuando D'Artagnan llegó a la vista del pe-

queño terreno baldío que se extendía al pie de

aquel monasterio, Athos hacía sólo cinco minu-

tos que esperaba, y daban las doce. Era por

tanto puntual como la Samaritana y el más ri-

guroso casuista en duelos no podría decir nada. 

Athos, que seguía sufriendo cruelmente por

su herida, aunque hubiera sido vendada a las

nueve por el cirujano del señor de Tréville, es-

taba sentado sobre un mojón y esperaba a su

adversario con aquella compostura apacible y

aquel aire digno que no le abandonaban nunca. 

Al ver a D'Artagnan, se levantó y dio cortés-

mente algunos pasos a su encuentro. Este, por

su parte, no abordó a su adversario más que

con  sombrero  en  mano  y  su  pluma  colgando

hasta el suelo. 

-Señor  -dijo  Athos-,  he  hecho  avisar  a  dos

amigos míos que me servirán de padrinos, pero

esos dos amigos aún no han llegado. Me extra-

ña que tarden: no es lo habitual en ellos. 

-Yo no tengo padrinos, señor -dijo D'Artag-

nan-,  porque,  llegado  ayer  mismo  a  Paris,  no

conozco aún a nadie, salvo al señor de Tréville, 

al que he sido recomendado por mi padre, que

tiene el honor de ser uno de sus pocos amigos. 

Athos reflexionó un instante. 

-¿No conocéis más que al señor de Tréville? 

-preguntó. 

-No, señor, no conozco a nadie más que a él... 

-¡Vaya..., pero... -prosiguió Athos hablando a

medias para sí mismo, a medias para D'Artag-

nan-, vaya, pero si os mato daré la impresión de

un traganiños! 

-No demasiado, señor -respondió D'Artag-

nan con un saludo que no carecía de dignidad-; 

no demasiado, pues que me hacéis el honor de

sacar la espada contra mí con una herida que

debe molestaros mucho. 

-Mucho me molesta, palabra, y me habéis

hecho un daño de todos los diablos, debo decir-

lo;  pero  lucharé  con  la  izquierda,  es  mi  cos-

tumbre en semejantes circunstancias. No creáis

por ello que os hago gracia, manejo limpiamen-

te la espada con las dos manos; será incluso

desventaja para vos: un zurdo es muy molesto

para las personas que no están prevenidas. La-

mento no haberos participado antes esta cir-

cunstancia. 

-Señor -dijo D'Artagnan inclinándose de

nuevo-, sois realmente de una cortesía por la

que no os puedo quedar más reconocido. 

-Me dejáis confuso -respondió Athos con su

aire de gentilhombre-; hablemos pues de otra

cosa, os lo suplico, a menos que esto os resulte

desagradable. ¡Por todos los diablos! ¡Qué daño

me habéis hecho! El hombro me arde... 

-Si permitierais... -dijo D'Artagnan con timi-

dez. 

-¿Qué, señor? 

-Tengo un bálsamo milagroso para las heri-

das, un bálsamo que me viene de mi madre, y

que yo mismo he probado. 

-¿Y? 

-Pues que estoy seguro de que en menos de

tres días este bálsamo os curará y al cabo de los

tres días, cuando estéis curado, señor, sera para

mí siempre un gran honor ser vuestro hombre. 

D'Artagnan dijo estas palabras con una sim-

plicidad que hacía honor a su cortesía, sin aten-

tar en modo alguno contra su valor. 

-¡Pardiez, señor! -dijo Athos-. Es esa una

propuesta que me place, no que la acepte, pero

huele a gentilhombre a una legua. Así es como

hablaban y obraban aquellos valientes del

tiempo de Carlomagno, en quienes todo caba-

llero debe buscar su modelo. Desgracia-

damente, no estamos ya en los tiempos del gran

emperador. Estamos en la época del señor car-

denal, y de aquí a tres días se sabría, por muy

guardado que esté el secreto se sabría, digo, 

que debemos batirnos, y se opondrían a nues-

tro combate... Vaya, esos trotacalles ¿no acaba-

rán de venir? 

-Si tenéis prisa, señor -dijo D'Artagnan a At-

hos con la misma simplicidad con que un ins-

tante antes le había propuesto posponer el due-

lo tres días-, si tenéis prisa y os place despa-

charme en seguida, no os preocupéis, os lo rue-

go.-Es esa una frase que me agrada -dijo Athos

haciendo un gracioso gesto de cabeza a D'Ar-

tagnan-, no es propia de un hombre sin cabeza, 

y a todas luces lo es de un hombre valiente. 

Señor, me gustan los hombres de vuestro tem-

ple y veo que si no nos matamos el uno al otro, 

tendré más tarde verdadero placer en vuestra

conversación. Esperemos a esos señores, os lo

ruego, tengo tiempo, y será más correcto. ¡Ah, 

ahí está uno según creo! 

En efecto, por la esquina de la calle de Vaugi-

rard comenzaba a aparecer el gigantesco Port-

hos. 

-¡Cómo! -exclamó D'Artagnan-. ¿Vuestro

primer testigo es el señor Porthos? 

-Sí. ¿Os contraría? 

-No, de ningún modo. 

-Y ahí está el segundo. 

D'Artagnan se volvió hacia el lado indicado

por Athos y reconoció a Aramis. 

-¡Qué! -exclamó con un acento más asombra-

do que la primera vez-. ¿Vuestro segundo testi-

go es el señor Aramis? 

-Claro,  ¿no  sabéis  que  no  se  nos  ve  jamás  a

uno sin los otros, y que entre los mosqueteros y

entre los guardias, en la corte y en la ciudad, se

nos  llama  Athos,  Porthos  y  Aramis  o  los  tres

inseparables? Bueno como vos llegáis de Dax o

de Pau... 

-De Tarbes -dijo D'Artagnan. 

-...os está permitido ignorar este detalle -dijo

Athos. 

-A fe mía -dijo D'Artagnan-, que estáis bien

llamados, señores, y mi aventura, si tiene algu-

na resonancia, probará al menos que vuestra

unión no está fundada en el contraste. 

Entre tanto Porthos se había acercado, había

saludado a Athos con la mano; luego, al volver-

se hacia D'Artagnan, había quedado estupe-

facto. 

Digamos de pasada que había cambiado de

tahalí, y dejado su capa. 

-¡Ah, ah! -exclamó-. ¿Qué es esto? 

-Este es el señor con quien me bato -dijo At-

hos señalando con la mano a D'Artagnan, y

saludándole con el mismo gesto. 

-Con él me bato también yo -dijo Porthos. 

-Pero a la una -respondió D'Artagnan. 

-Y también yo me bato con este señor -dijo

Aramis llegando a su vez al lugar. 

-Pero a las dos -dijo D'Artagnan con la mis-

ma calma. 

-Pero ¿por qué te bates tú, Athos? -preguntó

Aramis. 

-A fe que no lo sé demasiado; me ha hecho

daño en el hombro. ¿Y tú, Porthos? 

-A fe que me bato porque me bato -respondió

Porthos enrojeciendo. 

Athos, que no se perdía una, vio pasar una

fina sonrisa por los labios del gascón. 

-Hemos tenido una discusión sobre indu-

mentaria -dijo el joven. 

-¿Y tú, Aramis? -preguntó Athos. 

-Yo me bato por causa de teología -respondió

Aramis haciendo al mismo tiempo una señal a

D'Artagnan con la que le rogaba tener en secre-

to la causa del duelo. 

Athos vio pasar una segunda sonrisa por los

labios de D'Artagnan. 

-¿De verdad? -dijo Athos. 

-Sí, un punto de San Agustín sobre el que no

estamos de acuerdo -dijo el gascón. 

-Decididamente es un hombre de ingenio

-murmuró Athos. 

-Y ahora que estáis juntos, señores -dijo

D'Artagnan-, permitidme que os presente mis

excusas. 

A la palabra «excusas», una nube pasó por la

frente de Athos, una sonrisa altanera se deslizó

por los labios de Porthos, y una señal negativa

fue la respuesta de Aramis. 

-No me comprendéis, señores -dijo D'Artag-

nan alzando la cabeza, en la que en aquel mo-

mento jugaba un rayo de sol que doraba las

facciones finas y osadas-: os pido excusas en

caso de que no pueda pagaros mi deuda a los

tres, porque el señor Athos tiene derecho a ma-

tarme primero, lo cual quita mucho valor a

vuestra deuda, señor Porthos, y hace casi nula

la vuestra, señor Aramis. Y ahora, señores, os lo

repito, excusadme, pero sólo de eso, ¡y en

guardia! 

A estas palabras, con el gesto más desenvuel-

to que verse pueda, D'Artagnan sacó su espada. 

La sangre había subido a la cabeza de D'Ar-

tagnan, y en aquel momento habría sacado su

espada contra todos los mosqueteros del reino, 

como acababa de hacerlo contra Athos, Porthos

y Aramis. 

Eran las doce y cuarto. El sol estaba en su ce-

nit y el emplazamiento escogido para ser teatro

del duelo estaba expuesto a todos sus ardores. 

-Hace mucho calor -dijo Athos sacando a su

vez la espada-, y sin embargo no podría qui-

tarme mi jubón, porque todavía hace un mo-

mento he sentido que mi herida sangraba, y

temo molestar al señor mostrándole sangre que

no me haya sacado él mismo. 

-Cierto, señor -dijo D'Artagnan-, y sacada por

otro o por mí, os aseguro que siempre veré con

pesar la sangre de un caballero tan valiente; por

eso me batiré yo también con jubón como vos. 

-Vamos, vamos -dijo Porthos-, basta de cum-

plidos, y pensad que nosotros esperamos nues-

tro turno. 

-Hablad por vos solo, Porthos, cuando digáis

semejantes incongruencias -interrumpió Ara-

mis-. Por lo que a mí se refiere, encuentro las

cosas  que  esos  señores  se  dicen  muy  bien  di-

chas y a todas luces dignas de dos gentiles-

hombres. 

-Cuando queráis, señor -dijo Athos ponién-

dose en guardia. 

-Esperaba vuestras órdenes -dijo D'Artagnan

cruzando el hierro. 

Pero apenas habían resonado los dos aceros

al tocarse cuando una cuadrilla de guardias de

Su Eminencia, mandada por el señor de Jussac, 

apareció por la esquina del convento. 


-¡Los guardias del cardenal! -gritaron a la vez

Porthos y Aramis-. ¡Envainad las espadas, se-

ñores, envainad las espadas! 

Pero era demasiado tarde. Los dos comba-

tientes habían sido vistos en una postura que

no permitía dudar de sus intenciones. 

-¡Hola! -gritó Jussac avanzando hacia ellos y

haciendo una señal a sus hombres de hacer otro

tanto-. ¡Hola, mosqueteros! ¿Nos estamos ba-

tiendo? ¿Para qué queremos entonces los edic-

tos? 

-Sois muy generosos, señores guardias -dijo

Athos lleno de rencor, porque Jussac era uno de

los agresores de la antevíspera-. Si os viésemos

batiros, os respondo de que nos guardaríamos

mucho de impedíroslo. Dejadnos pues hacerlo, 

y podréis tener un rato de placer sin ningún

gasto. 

-Señores -dijo Jussac-, con gran pesar os de-

claro que es imposible. Nuestro deber ante to-

do. Envainad, pues, por favor, y seguidnos. 

-Señor -dijo Aramis parodiando a Jussac-, 

con gran placer obedeceríamos vuestra graciosa

invitación, si ello dependiese de nosotros; pero

desgraciadamente es imposible: el señor de

Tréville nos lo ha prohibido. Pasad, pues, de

largo, es lo mejor que podéis hacer. 

Aquella broma exasperó a Jussac. 

-Cargaremos contra vosotros si desobedecéis. 

-Son cinco -dijo Athos a media voz-, y noso-

tros sólo somos tres; seremos batidos y tendre-

mos  que  morir  aquí,  porque  juro  que  no  vol-

veré a aparecer vencido ante el capitán. 

Entonces Porthos y Aramis se acercaron in-

mediatamente uno a otro, mientras Jussac ali-

neaba a sus hombres. 

Este solo momento bastó a D'Artagnan para

tomar una decisión: era uno de esos momentos

que deciden la vida de un hombre, había que

elegir entre el rey y el cardenal; hecha la elec-

ción, había que perseverar en ella. Batirse, es

decir, desobedecer la ley, es decir, arriesgar la

cabeza, es decir, hacerse de un solo golpe ene-

migo de un ministro más poderoso que el rey

mismo,  eso  es  lo  que  vislumbró  el  joven  y, 

digámoslo  en  alabanza  suya,  no  dudó  un  se-

gundo. Voviéndose, pues, hacia Athos y sus

amigos dijo:

-Señores, añadiré, si os place, algo a vuestras

palabras.  Habéis  dicho  que  no  sois  más  que

tres, pero a mí me parece que somos cuatro. 

-Pero vos no sois de los nuestros -dijo Port-

hos. 

-Es cierto -respondió D'Artagnan-; no tengo

el hábito, pero sí el alma. Mi corazón es mos-

quetero, lo siento de sobra, señor, y eso me en-

tusiasma. 

-Apartaos, joven -gritó Jussac, que sin duda

por sus gestos y la expresión de su rostro había

adivinado el designio de D'Artagnan-. Podéis

retiraros, os lo permitimos. Salvad vuestra piel, 

de prisa. 

D'Artagnan no se movió. 

-Decididamente sois un valiente -dijo Athos

apretando la mano del joven. 

-¡Vamos, vamos, tomemos una decisión! 

-prosiguió Jussac. 

-Veamos -dijeron Porthos y Aramis-, haga-

mos algo. 

-El señor está lleno de generosidad -dijo At-

hos. 

Pero los tres pensaban en la juventud de

D'Artagnan y temían su inexperiencia. 

-No seremos más que tres, uno de ellos heri-

do, además de un niño -prosiguió Athos-, y no

por eso dejarán de decir que éramos cuatro

hombres. 

-¡Sí, pero retroceder...! -dijo Porthos. 

-Es difícil -añadió Athos. 

D'Artagnan comprendió su falta de resolu-

ción. 

-Señores, ponedme a prueba -dijo-, y os juro

por mi honor que no quiero marcharme de aquí

si somos vencidos. 

-¿Cómo os llamáis, valiente? -dijo Athos. 

-D'Artagnan, señor. 

-¡Pues bien, Athos, Porthos, Aramis y D'Ar-

tagnan, adelante! -gritó Athos. 

-¿Y bien? Veamos, señores, ¿os decidís a de-

cidiros? -gritó por tercera vez Jussac. 

-Está resuelto, señores -dijo Athos. 

-¿Y qué decisión habéis tomado? -preguntó

Jussac. 

-Vamos a tener el honor de cargar contra vos

-respondió Aramis, alzando con una mano su

sombrero y sacando su espada con la otra. 

-¡Ah! ¿Os resistís? -exclamó Jussac. 

-¡Por todos los diablos! ¿Os sorprende? 

Y los nueve combatientes se precipitaron

unos contra otros con una furia que no excluía

cierto método. 

Athos cogió a un tal Cahusac, favorito del

cardenal; Porthos tuvo a Biscarat y Aramis se

vio frente a dos adversarios. 

En cuanto a D'Artagnan, se encontró lanzado

contra el mismo Jussac. 

El corazón del joven gascón batía hasta rom-

perle el pecho, no de miedo, a Dios gracias, del

que no conocía siquiera la sombra, sino de

emulación; se batía como un tigre furioso, dan-

do vueltas diez veces en torno a su adversario, 

cambiando veinte veces sus guardias y su te-

rreno. Jussac era, como se decía entonces, un

enamorado de la espada, y la había practicado

mucho; sin embargo, pasaba todos los apuros

del mundo defendiéndose contra un adversario

que, ágil y saltarín, se alejaba a cada momento

de las reglas recibidas, atacando por todos los

lados a la vez, y precaviéndose además como

hombre que tiene el mayor respeto por su epi-

dermis. 

Por fin la lucha terminó por hacer perder la

paciencia a Jussac. Furioso de ser tenido en ja-

que por aquel al que había mirado como a un

niño, se calentó y comenzó a cometer errores. 

D'Artagnan que, a pesar de la práctica, poseía

una profunda teoría, redobló la agilidad. Jus-

sac, queriendo terminar, lanzó una terrible es-

tocada a su adversario tirándose a fondo; pero

éste paró primero, y mientras Jussac se ponía

en pie, deslizándose como una serpiente bajo

su acero, le pasó su espada a través del cuerpo. 

Jussac cayó como una mole. 

D'Artagnan lanzó entonces una mirada in-

quieta y rápida sobre el campo de batalla. 

Aramis había matado ya a uno de sus adver-

sarios; pero el otro le acosaba vivamente. Sin

embargo, Aramis estaba en buena situación y

aún podía defenderse. 

Biscarat y Porthos acababan de hacer un gol-

pe doble: Porthos había recibido una estocada

atravesándole el brazo, y Biscarat atravesán-

dole el muslo. Pero como ninguna de las dos

heridas era grave, no se batían sino con más

encarnizamiento. 

Athos, herido de nuevo por Cahusac, pali-

decía a ojos vistas, pero no retrocedía un ápice:

se había limitado a cambiar de mano su espada, 

y se batía con la izquierda. 

Según las leyes del duelo de esa época, D'Ar-

tagnan podía socorrer a uno; mientras buscaba

con los ojos qué compañero tenía necesidad de

su ayuda sorprendió una mirada de Athos. 

Aquella mirada era de una elocuencia sublime. 

Athos moriría antes que pedir socorro; pero

podía mirar, y con la mirada pedir apoyo. 

D'Artagnan lo adivinó, dio un salto terrible y

cayó sobre el flanco de Cahusac gritando:

-¡A mí, señor guardia, que yo os mato! 

Cahusac se volvió, justo a tiempo. Athos, a

quien sólo su extremado valor sostenía, cayó

sobre una rodilla. 

-¡Maldita sea! -gritó a D'Artagnan-. ¡No lo

matéis, joven, os lo suplico; tengo un viejo

asunto que terminar con él cuando esté curado

y con buena salud! Desarmadle solamente, qui-

tadle la espada. ¡Eso es, bien, muy bien! 

Esta exclamación le había sido arrancada a

Athos por la espada de Cahusac, que saltaba a

veinte pasos de él. D'Artagnan y Cahusac se

lanzaron a la vez, uno para recuperarla, el otro

para apoderarse de ella; pero D'Artagnan, más

rápido llegó el primero y puso el pie encima. 

Cahusac corrió hacia aquel de los guardias

que había matado Aramis, se apoderó de su

acero y quiso volver a D'Artagnan; pero en su

camino se encontró con Athos, que durante

aquella pausa de un instante que le había pro-

curado D'Artagnan había recuperado el aliento

y que, por temor a que D'Artagnan le matase a

su enemigo, quería volver a empezar el comba-

te.D'Artagnan comprendió que sería contrariar

a Athos no dejarle actuar. En efecto, algunos

segundos después, Cahusac cayó con la gar-

ganta atravesada por una estocada. 

En ese mismo instante, Aramis apoyaba su

espada contra el pecho de su adversario derri-

bado, y le forzaba a pedir merced. 

Quedaban Porthos y Biscarat: Porthos hacía

mil fanfarronadas preguntando a Bicarat qué

hora podía ser, y le felicitaba por la compañía

que acababa de obtener su hermano en el regi-

miento de Navarra; pero, mientras bromeaba, 

nada ganaba. Biscarat era uno de esos hombres

de hierro que no caen más que muertos. 

Sin embargo, había que terminar. La ronda

podía llegar y prender a todos los combatien-

tes, heridos o no, realistas o cardenalistas. At-

hos, Aramis y D'Artagnan rodearon a Biscarat y

le conminaron a rendirse. Aunque solo contra

todos y con una estocada que le atravesaba el

muslo, Biscarat quería seguir; pero Jussac, que

se había levantado sobre el codo, le gritó que se

rindiera. Biscarat era gascón como D'Artagnan; 

hizo oídos sordos y se contentó con reír, y entre

dos quites, encontrando tiempo para dibujar

con la punta de su espada un lugar en el suelo, 

dijo parodiando un versículo de la Biblia:

-Aquí morirá Biscarat, el único de los que

están con él! 

-Pero están cuatro contra ti; acaba, te lo orde-

no.-¡Ah! Si lo ordenas, es distinto -dijo Biscarat-; 

como eres mi brigadier, debo obedecer. 

Y dando un salto hacia atrás, rompió la es-

pada sobre su rodilla para no entregarla, arrojó

los trozos por encima de la tapia del convento y

se cruzó de brazos silbando un motivo cardena-

lista. 

La bravura siempre es respetada, incluso en

un enemigo. Los mosqueteros saludaron a Bis-

carat con sus espadas y las devolvieron a la

vaina. D'Artagnan hizo otro tanto, y luego, 

ayudado por Biscarat, el único que había que-

dado en pie, llevó bajo el soportal del convento

a Jussac, Cahusac y a aquel de los adversarios

de Aramis que sólo había sido herido. El cuar-

to, como ya hemos dicho, estaba muerto. Luego

hicieron sonar la campana y llevando cuatro de

las cinco espadas se encaminaron ebrios de

alegría hacia el palacio del señor de Tréville. 

Se les veía con los brazos entrelazados, ocu-

pando todo lo ancho de la calle, y agrupando

tras sí a todos los mosqueteros que encontra-

ban, por lo que, al fin, aquello fue una marcha

triunfal. El corazón de D'Artagnan nadaba en la

ebriedad, caminaba entre Athos y Porthos

apretándolos con ternura. 

-Si todavía no soy mosquetero -dijo a sus

nuevos amigos al franquear la puerta del pala-

cio del señor de Tréville-, al menos ya soy

aprendiz, ¿no es verdad? 

Capítulo VI

 Su majestad el rey Luis Xlll

El suceso hizo mucho ruido. El señor de

Tréville bramó en voz alta contra sus mosque-

teros, y los felicitó en voz baja; pero como no

había tiempo que perder para prevenir al rey el

señor de Tréville se apresuró a dirigirse al

Louvre. Era demasiado tarde, el rey se hallaba

encerrado con el cardenal, y dijeron al señor de

Tréville que el rey trabajaba y que no podía

recibir en aquel momento. Por la noche, el se-

ñor de Tréville acudió al juego del rey. El rey

ganaba, y como su majestad era muy avaro, 

estaba de excelente humor; por ello, cuando el

rey vio de lejos a Tréville, dijo:

-Venid aquí, señor capitán, venid que os riña; 

¿sabéis que Su Eminencia ha venido a quejár-

seme de vuestros mosqueteros, y ello con tal

emoción que esta noche Su Eminencia está en-

fermo? ¡Pero, bueno, vuestros mosqueteros son

incorregibles, son gentes de horca! 

-No, Sire-respondió Tréville, que vio a la

primera ojeada cómo iban a desarrollarse las

cosas-; no, todo lo contrario, son buenas cria-

turas, dulces como corderos, y que no tienen

más que un deseo, de eso me hago responsable:

y es que su espada no salga de la vaina más que

para el servicio de Vuestra Majestad. Pero, qué

queréis, los guardias del señor cardenal están

buscándoles pelea sin cesar, y por el honor

mismo  del  cuerpo  los  pobres  jóvenes  se  ven

obligados a defenderse. 

-¡Escuchad al señor de Tréville! -dijo el rey-. 

¡Escuchadle! ¡Se diría que habla de una comu-

nidad religiosa! En verdad, mi querido capitán, 

me dan ganas de quitaros vuestro despacho y

dárselo a la señorita de Chemerault, a quien he

prometido una abadía. Pero no penséis que os

creeré sólo por vuestra palabra. Me llaman Luis

el Justo, señor de Tréville, y ahora mismo lo

veremos. 

-Porque me fío de esa justicia, Sire, esperaré

paciente y tranquilo el capricho de Vuestra Ma-

jestad. 

-Esperad pues, señor, esperad -dijo el rey-, no

os haré esperar mucho. 

En efecto, la suerte cambiaba, y como el rey

empezaba a perder lo que había ganado, no era

difícil encontrar un pretexto para hacer

-perdónesenos esta expresión de jugador, cuyo

origen, lo confesamos, lo desconocemos- para

hacer el carlomagno. El rey se levantó, pues, al

cabo de un instante y, metiendo en su bolsillo el

dinero que tenía ante sí y cuya mayor parte

procedía de su ganancia, dijo:

-La Vieuville, tomad mi puesto, tengo que

hablar con el señor de Tréville por un asunto de

importancia... ¡Ah!..., yo tenía ochenta luises

ante mí; poned la misma suma, para que quie-

nes han perdido no tengan motivos de queja. 

La justicia ante todo. 

Luego, volviéndose hacia el señor de Tréville

y caminando con él hacia el vano de una venta-

na, continuó:

-Y bien, señor, vos decís que son los guardias

de la Eminentísima los que han buscado pelea a

vuestros mosqueteros. 

-Sí, Sire, como siempre. 

-Y ¿cómo ha ocurrido la cosa? Porque como

sabéis, mi querido capitán, es preciso que un

juez escuche a las dos partes. 

-Dios mío, de la forma más simple y más na-

tural. Tres de mis mejores soldados, a quienes

Vuestra Majestad conoce de nombre y cuya

devoción ha apreciado más de una vez, y que

tienen, puedo afirmarlo al rey, su servicio muy

en el corazón; tres de mis mejores soldados, 

digo, los señores Athos, Porthos y Aramis, hab-

ían hecho una excursión con un joven cadete de

Gascuña que yo les había recomendado aquella

misma mañana. La excursión iba a tener lugar

en SaintGermain, según creo, y se habían citado

en los Carmelitas Descalzos, cuando fue per-

turbada por el señor de Jussac y los señores

Cahusac, Biscarat y otros dos guardias que cier-

tamente no venían allí en tan numerosa com-

pañía sin mala intención contra los edictos. 

-¡Ah, ah!, me dais que pensar -dijo el rey-; sin

duda iban para batirse ellos mismos. 

-No los acuso, Sire, pero dejo a Vuestra Ma-

jestad apreciar qué pueden ir a hacer cuatro

hombres armados a un lugar tan desierto como

lo están los alrededores del convento de los

Carmelitas. 

-Sí, tenéis razón, Tréville, tenéis razón. 

-Entonces, cuando vieron a mis mosqueteros, 

cambiaron de idea y olvidaron su odio particu-

lar por el odio de cuerpo; porque Vuestra Ma-

jestad no ignora que los mosqueteros, que son

del rey y nada más que para el rey, son los

enemigos de los guardias, que son del señor

cardenal. 

-Sí, Tréville, sí -dijo el rey melancólicamente-, 

y es muy triste, creedme, ver de este modo dos

partidos en Francia, dos cabezas en la realeza; 

pero todo esto acabará, Tréville, todo esto aca-

bará. Decís, pues, que los guardias han buscado

pelea a los mosqueteros

-Digo que es probable que las cosas hayan

ocurrido de este modo, pero no lo juro, Sire. Ya

sabéis cuán difícil de conocer es la verdad, y a

menos de estar dotado de ese instinto admira-

ble que ha hecho llamar a Luis XIII el Justo... 

-Y tenéis razón, Tréville, pero no estaban so-

los vuestros mosqueteros, ¿no había con ellos

un niño? 

-Sí, Sire, y un hombre herido, de suerte que

tres mosqueteros del rey, uno de ellos herido, y

un niño no solamente se han enfrentado a cinco

de los más terribles guardias del cardenal, sino

que aun han derribado a cuatro por tierra. 

-Pero ¡eso es una victoria! -exclamó el rey ra-

diante-. ¡Una victoria completa! 

-Sí, Sire, tan completa como la del puente de

Cé.-¿Cuatro hombres, uno de ellos herido y otro

un niño decís? 

-Un joven apenas hombre, que se ha portado

tan perfectamente en esta ocasión que me to-

maré la libertad de recomendarlo a Vuestra

Majestad. 

-¿Cómo se llama? 

-D'Artagnan, Sire. Es hijo de uno de mis más

viejos amigos; el hijo de un hombre que hizo

con el rey vuestro padre, de gloriosa memoria, 

la guerra partidaria. 

-¿Y decís que se ha portado bien ese joven? 

Contadme eso, Tréville; ya sabéis que me gus-

tan los relatos de guerra y combate. 

Y el rey Luis XIII se atusó orgullosamente su

mostacho poniéndose en jarras. 

-Sire -prosiguió Tréville-, como os he dicho, 

el señor D'Artagnan es casi un niño, y como no

tiene el honor de ser mosquetero, estaba vesti-

do de paisano; los guardias del señor cardenal, 

reconociendo su gran juventud, y que además

era extraño al cuerpo, le invitaron a retirarse

antes de atacar. 

-¡Ah! Ya veis, Tréville -interrumpió el rey-, 

que son ellos los que han atacado. 

-Exactamente, Sire; sin ninguna duda; le

conminaron, pues, a retirarse, pero él respondió

que era mosquetero de corazón y todo él de Su

Majestad, y que por eso se quedaría con los

señores mosqueteros

-¡Bravo joven! -murmuró el rey. 

-Y en efecto, permanció a su lado; y Vuestra

Majestad tiene a un campeón tan firme que fue

él quien dio a Jussac esa terrible estocada que

encoleriza tanto al señor cardenal. 

-¿Fue él quien hirió a Jussac? -exclamó el rey-

¡El, un niño! Eso es imposible, Tréville. 

-Ocurrió como tengo el honor de decir a

Vuestra Majestad. 

-¡Jussac, uno de los primeros aceros del re-

ino! 

-¡Pues bien, Sire, ha encontrado su maestro! 

-Quiero ver a ese joven, Tréville, quiero ver-

lo, y si se puede hacer algo, pues bien, nosotros

nos ocuparemos. 

-¿Cuándo se dignará recibirlo Vuestra Majes-

tad? 

-Mañana a las doce, Tréville. 

-¿Lo traigo solo? 

-No, traedme a los cuatro juntos. Quiero dar-

les las gracias a todos a la vez; los hombres

adictos son raros, Tréville, y hay que recom-

pensar la adhesión. 

-A las doce, Sire, estaremos en el Louvre. 

-¡Ah! Por la escalera pequeña, Tréville, por la

escalera pequeña. Es inútil que el cardenal se-

pa... 

-Sí, Sire. 

-¿Comprendéis, Tréville? Un edicto es siem-

pre un edicto; está prohibido batirse a fin de

cuentas. 

-Pero ese encuentro, Sire, se sale a todas luces

de las condiciones ordinarias de un duelo: es

una riña, y la prueba es que eran cinco guardias

del cardenal contra mis tres mosqueteros y el

señor D'Artagnan

-Exacto -dijo el rey-; pero no importa, Trévi-

lle; de todas formas, venid por la escalera pe-

queña. 

Tréville sonrió. Pero como era ya mucho para

él haber obtenido que aquel niño se revolviese

contra su maestro, saludó respetuosamen al

rey, y con su licencia se despidió de él. 

Aquella misma tarde los tres mosqueteros

fueron advertidos del honor que se les había

concedido. Como conocían desde hacia tiempo

al rey, no se enardecieron demasiado; pero

D'Artagnan, con su imaginación gascona, vio

venir su fortuna y pasó la noche haciendo sue-

ños dorados. Por eso, a las ocho de la mañana

estaba en casa de Athos. 

D'Artagnan encontró al mosquetero comple-

tamente vestido y dispuesto a salir. Como la

cita con el rey no era hasta las doce, había pro-

yectado  con  Porthos  y  Aramis  ir  a  jugar  a  la

pelota a un garito situado al lado de las caballe-

rizas del Luxemburgo. Athos invitó a D'Artagn

a seguirlos, y pese a su ignorancia de aquel

juego, al que nunca ha jugado, éste aceptó, sin

saber qué hacer de su tiempo desde las nueve

de la mañana que apenas eran hasta las doce. 

Los dos mosqueteros hablan llegado ya y pe-

loteaban juntos. Athos, que era muy aficionado

a todos los ejercicios corporales, pasó con D'Ar-

tagnan al lado opuesto, y los desafió. Pero al

primer movimiento que intentó, aunque jugaba

con la mano derecha, comprendió que su heri-

da era demasiado reciente aún para permitirle

semejante ejercicio. D'Artagnan se quedó, pues, 

solo, y como declaró que era demasiado torpe

para sostener un partido en regla, continuaron

enviando solamente pelotas sin contar los tan-

tos. Pero una de aquellas pelotas, lanzada por

el puño hercúleo de Porthos, pasó tan cerca del

rostro  de  D'Artagnan  que  pensó  que,  si  en  lu-

gar de pasarle de lado, le hubiera dado, su au-

diencia se habría probablemente perdido, dado

que le hubiera sido del todo imposible presen-

tarse ante el rey. Y como, según su imaginación

gascona, de aquella audiencia dependía todo su

porvenir, saludó cortésmente a Porthos y Ara-

mis, declarando que no proseguirla la partida

sino cuando estuviera en situación de hacerles

frente, y se volvió para situarse junto a la soga

y en la galería. 

Por desgracia para D'Artagnan, entre los es-

pectadores se encontraba un guardia de Su

Eminencia, el cual, todo enardecido aun por la

derrota de sus compañeros, y llegado la víspera

solamente, se había prometido aprovechar la

primera ocasión de vengarla. Creyó, pues, que

la ocasión había llegado y, dirigiéndose a su

vecino, dijo:

-No es sorprendente que ese joven tenga

miedo de una pelota, es sin duda un aprendiz

de mosquetero. 

D'Artagnan se volvió como si una serpiente

lo hubiera mordido y miró fijamente al guardia

que acababa de decir aquella insolente frase. 

-¡Pardiez! -prosiguió aquél rizándose insolen-

temente el mostacho-. Miradme cuanto queráis, 

mi querido señor, he dicho lo que he dicho. 

-Y como lo que habéis dicho está demasiado

claro para que vuestras palabras necesiten una

explicación -respondió D'Artagnan en voz ba-

ja-, os ruego que me sigáis. 

-Y eso, ¿cuándo? -preguntó el guardia con el

mismo aire burlón. 

-Ahora mismo, si os place. 

-Y ¿sabéis por casualidad quién soy? 

-Lo ignoro completamente, y no me inquieta. 

-Pues os equivocáis, porque si supieseis mi

nombre, quizá no tuvierais tanta prisa. 

-¿Cómo os llamáis? 

-Bernajoux, para serviros. 

-Pues bien, señor Bernajoux -dijo tranquila-

mente D'Artagnan-, voy a esperaros a la puerta. 

-Id, señor, os sigo. 

-No os apresuréis, señor, que no se den cuen-

ta de que salimo juntos; comprended que, para

lo que vamos a hacer, demasiada gente nos

molestaría. 

-Está bien -respondió el guardia asombrado

de que su nombre no hubiera producido más

efecto sobre el joven. 

En efecto, el nombre de Bernajoux era cono-

cido de todo el mundo, a excepción quizá de

D'Artagnan solamente; porque era uno de esos

que figuraba la mayoría de las veces en las ri-

ñas cotidianas que todos los edictos del rey y

del cardenal no habían podido reprimir. 

Porthos y Aramis estaban tan ocupados con

su partido y Athos los miraba con tanta aten-

ción que no vieron siquiera salir a su joven

compañero, que, como había dicho al guardia

de Su Eminencia, se detuvo en la puerta; un

momento después, éste bajaba a su vez. Como

D'Artagnan no tenía tiempo que perder, dado

que la audiencia del rey estaba fijada para las

doce, echó una ojeada en torno suyo y, viendo

que la calle estaba desierta, dijo a su adversario:

-A fe mía que, aunque os llaméis Bernajoux, 

es una suerte para vos tener que habérosla sólo

con un aprendiz de mosquetero; pero tranquili-

zaos, lo haré lo mejor que pueda. ¡En guardia! 

-Pero -dijo aquel a quien D'Artagnan provo-

caba de ese modo- me parece que el lugar está

bastante mal escogido, y que estaríam mejor

detrás de la abadía de Saint-Germain o en el

Pré-aux-Clercs. 

-Lo que decís está muy puesto en razón

-respondió D'Artagnan-; desgraciadamente, no

me sobra el tiempo, tengo una cita a las doce en

punto. ¡En guardia, pues, señor, en guardia! 

Bernajoux no era hombre para hacerse repe-

tir dos veces semejate cumplido. En el mismo

instante su espada brilló en su mano y lanzó

sobre su adversario al que, gracias a su gran

juventud, espera intimidar. 

Pero D'Artagnan había hecho la víspera su

aprendizaje, y recién salido de su victoria, todo

henchido de su futuro favor, había resuelto no

retroceder un paso; por eso los dos aceros se

encontraron metidos hasta las guardas, y como

D'Artagnan se mantenía firme en su puesto fue

su adversario el que dio un paso en retirada. 

Pero D Artagnan aprovechó el momento en

que, en ese movimiento, el acero de Bernajoux

se desviaba de la línea, libró, se lanzó a fondo y

tocó a su adversa en el hombro. En seguida

D'Artagnan dio un paso hacia atrás a su vez y

levantó su espada; pero Bernajoux le gritó que

no era nada, y tirándose ciegamente sobre él, se

ensartó él mismo. Sin embargo, como no caía, 

como no se declaraba vencido, sino que sólo se

iba acercando hacia el palacio del señor de la

Trémouille a cuyo servicio tenía un pariente, 

D'Artagnan, ignorando él mismo la gravedad

de la última herida que su adversario había

recibido, le acosaba vivamente, y sin duda lo

iba a rematar de una tercera estocada cuando, 

habiéndose extendido el rumor que se alzaba

en la calle hasta el juego de pelota, dos de los

amigos del guardia, que le habtan otdo inter-

cambiar algunas palabras con D'Artagnan y

que le habían visto salir a raíz de aquellas pa-

labras, se precipitaron espada en mano fuera

del garito y cayeron sobre el vencedor. Pero al

momento Athos, Porthos y Aramis aparecieron

a su vez, y en el momento en que los guardias

atacaban a su joven camarada, los forzaron a

volverse. En aquel momento Bernajoux cayó; y

como los guardias eran sólo dos contra cuatro, 

se pusieron a gritar: «¡A nosotros, palacio de la

Trémouille!» A estos gritos, todos los que había

en el palacio salieron, abalazándose sobre los

cuatro compañeros que por su parte se pusie-

ron a gritar: «iA nosotros, mosqueteros! »

Este grito era atendido con frecuencia; por-

que se sabía a los mosqueteros enemigos de su

Eminencia, y se los amaba por el odio que sent-

ían hacia el cardenal. Por eso los guardias de

otras compañías distintas a las que pertenecían

al duque Rojo, como lo había llamado Aramis, 

por lo general tomaban partido en esta clase de

querellas por los mosqueteros del rey. De tres

guardias de la compañía del señor Des Essarts

que pasaban, dos vinieron, pues, en ayuda de

los cuatro compañeros, mientras el otro corría

al palacio del señor de Tréville, gritando: «iA

nosotros, mosqueteros, a nosotros!». Como de

costumbre, el palacio del señor de Tréville esta-

ba lleno de soldados de esa arma, que acudie-

ron en socorro de sus camaradas. La refriega se

hizo general, pero la fuerza estaba del lado de

los mosqueteros: los guardias del cardenal y las

gentes del señor de La Trémouille se retiraron

al palacio, cuyas puertas cerraron justo a tiem-

po para impedir que sus enemigos hicieran

irrupción a la vez que ellos. En cuanto al heri-

do, había sido transportado dentro al principio

y, como hemos dicho, en muy mal estado. 

La agitación llegaba a su colmo entre los

mosqueteros y sus aliados, y se deliberaba ya

si, para castigar la insolencia que habían tenido

los criados del señor de La Trémouille de hacer

una salida contra los mosqueteros del rey, no se

prendería fuego a su palacio. La proposición

había sido hecha y acogida con entusiasmo

cuando afortunadamente sonaron las once; 

D'Artagnan y sus compañeros se acordaron de

su audiencia y, como habrían sentido que se

diera un golpe tan hermoso sin ellos, consiguie-

ron calmar los ánimos. Se contentaron, pues, 

con arrojar algunos adoquines contra las puer-

tas, pero las puertas resistieron; entonces se

cansaron; por otro lado, aquellos que debían ser

mirados como cabecillas de la empresa habían

abandonado hacía un instante el grupo y se

encaminaban hacia el palacio del señor de

Tréville, que los esperaba, al corriente ya de

esta algarada. 

-Deprisa, al Louvre -dijo-, al Louvre sin per-

der un instante, y tratemos de ver al rey antes

de que sea prevenido por el cardenal; nosotros

le contaremos las cosas como una continuación

del asunto de ayer, y los dos pasarán juntos. 

El señor de Tréville, acompañado de los cua-

tro jóvenes, se encaminó pues hacia el Louvre; 

pero, para gran asombro del capitán de los

mosqueteros, le anunciaron que el rey habla ido

a montería del ciervo en el bosque de

Saint-Germain. El señor de Tréville se hizo re-

petir dos veces aquella nueva, y a cada vez sus

compañeros vieron su rostro ensombrecerse. 

-¿Acaso Su Majestad -preguntó- tenía desde

ayer el proyecto de esta cacería? 

-No, Excelencia -respondió el ayuda de

cámrara-. Ha sido el montero mayor el que ha

venido a anunciarle esta mañana que la pasada

noche habían apartado un ciervo para él. Al

principio respondió que no iría, luego no ha

sabido resistir al placer que le proponía esa

caza, y después de comer ha partido. 

-¿Ha visto el rey al cardenal? -preguntó el

señor de Tréville. 

-Lo más probable -respondió el ayuda de

cámara-, porque esta mañana he visto los caba-

llos de carroza de Su Eminencia, he preguntado

dónde iba, y me han contestado: «A

Saint-Germain». 

-Estamos prevenidos -dijo el señor de Trévi-

lle-. Señores, veré al rey esta noche; en cuanto a

vos, os aconsejo no arriesgaros. 

El aviso era demasiado razonable y sobre to-

do venía de un hombre que conocía demasiado

bien al rey para que los cuatro jóvenes trataran

de discutirlo. El señor de Tréville les invitó

pues a volver cada uno a su alojamiento y a

esperar sus noticias. 

Al entrar en su palacio, el señor de Tréville

pensó que había que tomar la delantera

quejándose el primero. Envió a uno de sus

criados a casa del señor de La Trémouille con

una carta en la que rogaba echar fuera de su

casa al guardia del señor cardenal, y reprender

a su gentes por la audacia que habían tenido de

hacer una salida contra los mosqueteros. Pero

el señor de La Trémouille, ya prevenido por su

escudero, del que, como se sabe, Bernajoux era

pariente, le hizo responder que no correspondía

ni al señor de Tréville ni a sus mosqueteros

quejarse, sino más bien al contrario, a él, contra

cuyas gentes habían cargado los mosqueteros y

cuyo palacio habían querido quemar. Como el

debate entre estos dos señores habría podido

durar largo tiempo, porque cada uno debía, 

naturalmente, mantenerse en sus trece, al señor

de Tréville se le ocurrió un expediente que ten-

ía por meta acabar con todo, y era ir a buscar él

mismo al señor de La Trémouille. 

Se dirigió; pues, en seguida a su palacio, y se

hizo anunciar. 

Los dos señores se saludaron cortésmente, ya

que, si no había amistad entre ellos, había al

menos estima. Los dos eran personas de ánimo

y de honor, y como el señor de La Trémouille, 

protestante y que sólo veía rara vez al rey, no

era de ningún partido, no llevaba por lo general

a sus relaciones sociales prevención alguna. 

Aquella vez, sin embargo, su acogida, aunque

cortés, fue más fría que de costumbre. 

-Señor -dijo el señor de Tréville-, ambos

creemos tener motivo de queja uno del otro, y

yo mismo he venido para que juntos saquemos

este asunto a la luz. 

-De buen grado -respondió el señor de La

Trémouille-, pero os prevengo que estoy bien

informado, y toda la culpa es de vuestros mos-

queteros. 

-Sois un hombre demasiado justo y demasia-

do razonable, señor -dijo el señor de Tréville-, 

para no aceptar la propuesta que voy a haceros. 

-Hacedla, señor, os escucho. 

-¿Cómo se encuentra el señor Bernajoux, el

pariente de vuestro escudero? 

-Pues muy mal, séñor. Además de la estoca-

da que ha recibido en el brazo y que no es nada

peligrosa, ha pescado otra que le ha atravesado

el pulmón, al punto de que el médico dice tris-

tes cosas. 

-Pero ¿ha conservado el herido su conoci-

miento? 

-Perfectamente. 

-¿Habla? 

-Con dificultad, pero habla. 

-Pues  bien,  señor,  vayamos  a  su  lado;  con-

jurémosle, en nombre del Dios ante el que

quizá va a ser llamado, a decir la verdad. Le

tomo  por  juez  de  su  propia  causa,  señor,  y  lo

que diga lo creeré. 

El señor de La Trémouille reflexionó un ins-

tante; luego, como era difícil hacer una propo-

sición más razonable, aceptó. 

Ambos bajaron a la habitación donde estaba

el enfermo. Este, al ver entrar a estos dos nobles

señores que venían a visitarlo, trató de levan-

tarse en el lecho, pero estaba demasiado débil

y, agotado por el esfuerzo que había hecho, 

volvió a caer casi sin conocimiento. 

El señor de La Trémouille se acercó a él y le

hizo respirar sales que le devolvieron a la vida. 

Entonces el señor de Tréville, no queriendo que

se le pudiese acusar de haber influenciado al

enfermo, invitó al señor de La Trémouille a

interrogarle él mismo. 

Lo que había previsto el señor de Tréville

ocurrió. Colocado entre la vida y la muerte co-

mo Bernajoux estaba, no tuvo siquiera la idea

de callar un instante la verdad; contó a los dos

señores las cosas exactamente tal como habían

ocurrido. 

Era todo lo que quería el señor de Tréville; 

deseó a Bernajoux una pronta convalecencia, se

despidió del señor de La Trémouille, volvió a

su palacio e hizo avisar a los cuatro amigos que

les esperaba a cenar. 

El señor de Tréville recibía a muy buena

compañía, por supuesto anticardenalista. Se

comprende, pues, que la conversación girase

durante toda la cena sobre los dos fracasos que

acababan de sufrir los guardias de Su Eminen-

cia. Y como D'Artagnan había sido el héroe de

aquellas dos jornadas, fue sobre él sobre el que

cayeron todas las felicitaciones, que Athos, 

Porthos y Aramis le dejaron no sólo como bue-

nos  amigos  sino  como  hombres  que  habían

tenido con bastante frecuencia su vez para de-

jarle a él la suya. 

Hacia las seis, el señor de Tréville anunció

que se veía obligado a ir al Louvre; pero como

la hora de la audiencia concedida por Su Ma-

jestad había pasado, en lugar de solicitar la en-

trada por la escalera pequeña, se plantó con los

cuatro hombres en la antecámara. El rey no

había vuelto aún de caza. Nuestros jóvenes

hacía apenas media hora que esperaban, mez-

clados con el gentío de los cortesanos, cuando

todas las puertas se abrieron y se anunció a Su

Majestad. 

A este anuncio, D'Artagnan se sintió temblar

hasta la médula de los huesos. El instante que

iba a seguir debía, con toda probabilidad, deci-

dir el resto de su vida. Por eso sus ojos se fija-

ron con angustia en la puerta por la que debía

entrar el rey. 

Luis XIII apareció marchando el primero; iba

vestido con el traje de caza, lleno de polvo aún, 

con botas altas y con la fusta en la mano. A la

primera ojeada, D'Artagnan juzgó que el ánimo

del rey se hallaba en plena tormenta. 

Esta disposición, por visible que fuera en Su

Majestad, no impidió a los cortesanos alinearse

a su paso: en las antecámaras reales más vale

ser visto con mirada irritada que no ser visto en

absoluto. Los tres mosqueteros no titubearon

pues y dieron un paso hacia adelante, mientras

que D'Artagnan por el contrario permaneció

oculto tras ellos; pero aunque el rey conocía

personalmente a Athos, Porthos y Aramis, pasó

ante ellos sin mirarlos, sin hablarles y como si

jamás  los  hubiera  visto.  En  cuanto  al  señor  de

Tréville, cuando los ojos del rey se detuvieron

un instante sobre él, sostuvo aquella mirada

con tanta firmeza que fue el rey quien apartó la

vista; tras ello, siempre mascullando, Su Majes-

tad volvió a sus habitaciones. 

-Las cosas van mal -dijo Athos sonriendo-, y

todavía no nos harán caballeros de la orden

esta vez. 

-Esperad aquí diez minutos -dijo el señor de

Tréville-, y si al cabo de diez minutos no me

veis salir, regresad a mi palacio, porque será

inútil que me esperéis más tiempo. 

Los cuatro jóvenes esperaron diez minutos, 

un cuarto de hora, veinte minutos; y viendo

que el señor de Tréville no aparecía, se fueron

muy inquietos por lo que fuera a suceder. 

El señor de Tréville había entrado osadamen-

te en el gabinete del rey, y había encontrado a

Su Majestad de muy mal humor, sentado en un

sillón y golpeando sus botas con el mango de

su fusta, cosa que no le había impedido pedirle

con la mayor flema noticias de su salud. 

-Mala, señor, mala -respondió el rey-, me

aburro. 

En efecto, era la peor enfermedad de Luis

XIII, quien a menudo tomaba a uno de sus cor-

tesanos, lo atraía a una ventana y le decía: Se-

ñor tal, aburrámonos juntos. 

-¡Cómo! ¡Vuestra Majestad se aburre! -dijo el

señor de Tréville-. ¿Acaso no ha recibido placer

hoy de la caza? 

-¡Vaya placer, señor! Todo degenera, a fe

mía, y no sé si es la caza la que no tiene ya ras-

tro o son los perros los que no tienen nariz. 

Lanzamos un ciervo de diez años, lo corremos

durante seis horas, y cuando está a punto de ser

cogido, cuando Saint-Simon pone ya la trompa

en su boca para hacer sonar el alalí, icrac!, toda

la jauría se deja engañar y se lanza sobre un

cervato. Como veis me veré obligado a renun-

ciar a la montería como he renunciado a la caza

de  vuelo.  ¡Ay,  soy  un  rey  muy  desgraciado, 

señor de Tréville! No tenía más que un gerifalte

y se murió anteayer. 

-En efecto, Sire, comprendo vuestra desespe-

ración, y la desgracia es grande; pero según

creo os queda todavía un buen número de hal-

cones, gavilanes y terzuelos. 

-Y ningún hombre para instruirlos; los halco-

neros se van, sólo yo conozco ya el arte de la

montería. Después de mí todo estará dicho, y se

cazará con armadijos, cepos y trampas. ¡Si tu-

viera tiempo todavía de formar alumnos! Pero

sí, el señor cardenal está que no me deja un

momento de reposo, que me habla de España, 

que me habla de Austria, que me habla de In-

glaterra. ¡Ah!, a propósito del señor cardenal, 

señor de Tréville, estoy descontento de vos. 

El señor de Tréville esperaba al rey en este

esguince. Conocía al rey de mucho tiempo

atrás; había comprendido que todas sus lamen-

taciones no eran más que un prefacio, una es-

pecie de excitación para alentarse a sí mismo, y

que era a donde había llegado por fin a donde

quería venir. 

-¿Y en qué he sido yo tan desafortunado para

desagradar a Vuestra Majestad? -preguntó el

señor de Tréville fingiendo el más profundo

asombro. 

-¿Así es como hacéis vuestra tarea señor? 

-prosiguió el rey sin responder directamente a

la pregunta del señor de Tréville-. ¿Para eso es

para lo que os he nombrado capitán de mis

mosqueteros, para que asesinen a un hombre, 

amotinen todo un barrio y quieran incendiar

Paris sin que vos digáis una palabra? Pero por

lo demás –continuó el rey-, sin duda me apre-

suro a acusaros, sin duda los perturbadores

están en prisión y vos venís a anunciarme que

se ha hecho justicia. 

-Sire -respondió tranquilamente el señor de

Tréville-, vengo por el contrario a pedirla. 

-¿Y contra quién? -exclamó el rey. 

-Contra los calumniadores -dijo el señor de

Tréville. 

-¡Vaya, eso sí que es nuevo! -prosiguió el

rey-. ¿No iréis a decirme que esos tres malditos

mosqueteros, Athos, Porthos y Aramis y vues-

tro cadete de Béarn no se han arrojado como

furias  sobre  el  pobre  Bernajoux  y  no  lo  han maltratado de tal forma que es probable que

esté a punto de fallecer? ¿No iréis a decir luego

que no han asediado el palacio del duque de La

Trémouille, ni que no han querido quemarlo? 

Cosa que no habría sido gran desgracia en

tiempo de guerra, dado que es un nido de

hugonotes, pero que en tiempo de paz es un

ejemplo molesto. Decid, ¿vais a negar todo es-

to?-¿Y quién os ha hecho ese hermoso relato, Si-

re? -preguntó tranquilamente el señor de Trévi-

lle.-¿Quién me ha hecho ese hermoso relato, se-

ñor? ¿Y quién queréis que sea, si no aquel que

vela cuando yo duermo, que trabaja cuando yo

me divierto, que lleva todo dentro y fuera del

reino, tanto en Francia como en Europa? 

-Su majestad quiere hablar de Dios, sin duda

-dijo el señor de Tréville-, porque no conozco

más que a Dios que esté por encima de Su Ma-

jestad. 

-No, señor; me refiero al sostén del Estado, a

mi  único  servidor,  a  mi  único  amigo,  al  señor

cardenal. 

-Su eminencia no es Su Santidad, Sire. 

-¿Qué queréis decir con eso, señor? 

-Que no hay nadie más que el papa que sea

infalible, y que esa infalibilidad no se extiende

a los cardenales. 

-¿Queréis decir que me engaña, queréis decir

que me traiciona? Entonces le acusáis. Veamos, 

decid, confesad francamente de qué le acusáis. 

-No, Sire, pero digo que se equivoca; digo

que ha sido mal informado; digo que se ha

apresurado a acusar a los mosqueteros de

Vuestra Majestad, para con los que es injusto, y

que  no  ha  ido  a  sacar  sus  informes  de  buena

fuente. 

-La acusación viene del señor de La Trémoui-

lle, del duque mismo. ¿Qué respondéis a eso? 

-Podría responder, Sire, que está demasiado

interesado en la cuestión para ser un testigo

imparcial; pero lejos de eso, Sire, tengo al du-

que por un gentilhombre, y me remito a él, pe-

ro con una condición, Sire. 

-¿Cuál? 

-Que Vuestra Majestad le haga venir, le inte-

rrogue pero por sí misma, frente a frente, sin

testigos, y que yo vea a Vuestra Majestad tan

pronto como haya recibido al duque. 

-¡Claro que sí! -dijo el rey-. ¿Y vos os remitís

a lo que diga el señor de La Trémouille? 

-Sí, Sire. 

-¿Aceptáis su juicio? 

-Indudablemente. 

-¿Y os someteréis a las reparaciones que exi-

ja?-Totalmente. 

-¡La Chesnaye! -gritó el rey-. ¡La Chesnaye! 

El ayuda de cámara de confianza de Luis

XIII, que permanecía siempre a la puerta, entró. 

-La Chesnaya -dijo el rey-, que vayan inme-

diatamente a buscarme al señor de La Trémoui-

lle; quiero hablar con él esta noche. 

-¿Vuestra Majestad me da su palabra de que

no verá a nadie entre el señor de Trémouille y

yo?-A nadie, palabra de gentilhombre. 

-Hasta mañana entonces, Sire. 

-Hasta mañana, señor. 

-¿A qué hora, si le place a Vuestra Majestad? 

-A la hora que queráis. 

-Pero si vengo demasiado de madrugada te-

mo despertar a Vuestra Majestad. 

-¿Despertarme? ¿Acaso duermo? Yo no

duermo ya, señor; sueño algunas cosas, eso es

todo. Venid, pues, tan pronto como queráis, a

las siete; pero ¡ay de vos si vuestros mosquete-

ros son culpables! 

-Si mis mosqueteros son culpables, Sire, los

culpables serán puestos en manos de Vuestra

Majestad, que ordenará de ellos lo que le plaz-

ca. ¿Vuestra Majestad exige alguna cosa más? 

Que hable, estoy dispuesto a obedecerla. 

-No, señor, no, y no sin motivo se me ha lla-

mado Luis el Justo. Hasta mañana pues, señor, 

hasta mañana. 

-Dios guarde hasta entonces a Vuestra Majes-

tad. 

Aunque poco durmió el rey, menos durmió

aún el señor de Tréville; había hecho avisar

aquella misma noche a sus tres mosqueteros y a

su compañero para que se encontrasen en su

casa a las seis y media de la mañana. Los llevó

con él sin afirmarles nada, sin prometerles na-

da, y sin ocultarles que el favor de ellos y el

suyo propio estaba en manos del azar. 

Llegado al pie de la pequeña escalera, les

hizo esperar. Si el rey seguía irritado contra

ellos, se alejarían sin ser vistos; si el rey con-

sentía en recibirlos, no habría más que hacerlos

llamar. 

Al llegar a la antecámara particular del rey, 

el señor de Tréville encontró a La Chesnaye, 

quien le informó de que no habían encontrado

al duque de La Trémouille la noche de la víspe-

ra en su palacio, que había regresado demasia-

do tarde para presentarse en el Louvre, que

acababa de llegar y que estaba en aquel mo-

mento con el rey. 

Esta circunstancia plugo mucho al señor de

Tréville, que así estuvo seguro de que ninguna

sugerencia extraña se deslizaría entre la depo-

sición de La Trémouille y él. 

En efecto, apenas habían transcurrido diez

minutos cuando la puerta del gabinete se abrió

y el señor de Tréville vio salir al duque de La

Trémouille, el cual vino a él y le dijo:

-Señor de Tréville, Su Majestad acaba de en-

viarme a buscar para saber cómo sucedieron las

cosas ayer por la mañana en mi palacio. Le he

dicho la verdad, es decir, que la culpa era de

mis gentes, y que yo estaba dispuesto a presen-

taros mis excusas. Puesto que os encuentro, 

dignaos recibirlas y tenerme siempre por uno

de vuestros amigos. 

-Señor duque -dijo el señor de Tréville-, esta-

ba tan lleno de confianza en vuestra lealtad que

no quise junto a Su Majestad otro defensor que

vos mismo. Veo que no me había equivocado, y

os agradezco que haya todavía en Francia un

hombre de quien se puede decir sin engañarse

lo que yo he dicho de vos. 

-¡Está bien, está bien! -dijo el rey, que había

escuchado todos estos cumplidos entre las dos

puertas-. Sólo que decidle, Tréville, puesto que

se quiere uno de vuestros amigos, que yo tam-

bién quisiera ser uno de los suyos, pero que me

descuida; que hace ya tres años que no le he

visto, y que sólo lo veo cuando le mando bus-

car. Decidle todo eso de mi parte, porque son

cosas que un rey no puede decir por sí mismo. 

-Gracias, Sire, gracias -dijo el duque-; pero

que Vuestra Majestad esté seguro de que no

suelen ser los más adictos, y no lo digo por el

señor de Tréville, aquellos que ve a todas horas

del día. 

-¡Ah! Habéis oído lo que he dicho; tanto me-

jor, duque, tanto mejor -dijo el rey adelantán-

dose hasta la puerta-. ¡Ay sois vos, Tréville! 

¿Dónde están vuestros mosqueteros? Anteayer

os había dicho que me los trajeseis. ¿Por qué no

lo habéis hecho? 

-Están abajo, Sire, y con vuestra licencia La

Chesnaye va a decirles que suban. 

-Sí, sí, que vengan en seguida; van a ser las

ocho y a las nueve espero una visita. Id, señor

duque, y volved sobre todo. Entrad Tréville. 

El duque saludó y salió. En el momento en

que abría la puerta, los tres mosqueteros y

D'Artagnan, conducidos por La Chesnaye, apa-

recían en lo alto de la escalera. 

-Venid, mis valientes -dijo el rey-, venid; ten-

go que reñiros. 

Los mosqueteros se aproximaron inclinándo-

se; D'Artagnan les siguió detrás. 

-¡Diablos! -continuó el rey-. Entre vosotros

cuatro, ¡siete guardias de Su Eminencia puestos

fuera de combate en dos días! Es demasiado, 

señores, es demasiado. A esta marcha, Su Emi-

nencia se verá obligado a renovar su compañía

dentro de tres semanas, y yo a hacer aplicar los

edictos en todo rigor. Uno por casualidád, no

digo que no; pero siete en dos días, lo repito, es

demasiado, es muchísimo. 

-Por eso, Sire, Vuestra Majestad ve que vie-

nen todo contritos y todo arrepentidos a pre-

sentaros excusas. 

-¡Todo contritos y todo arrepentidos! ¡Hum! 

-dijo el rey-. No me fío una pizca de sus caras

hipócritas; hay ahí detrás, sobre todo, una cara

de gascón. Venid aquí, señor. 

D'Artagnan, que comprendió que era a él a

quien se dirigía el cumplido, se acercó adop-

tando su aspecto más desesperado. 

-Bueno, pero ¿no me decíais que era un jo-

ven? ¡Si es un niño, señor de Tréville, un ver-

dadero niño! ¿Y ha sido él quien ha dado esa

ruda estocada a Jussac? 

-Y las dos bellas estocadas a Bernajoux. 

-¿De verdad? 

-Sin contar -dijo Athos-, que si no me hubiera

sacado de las manos de Biscarat, a buen seguro

no habría tenido yo el honor de hacer en este

momento mi más humilde reverencia a Vuestra

Majestad. 

-¡Pero entonces este bearnés es un verdadero

demonio! Voto a los clavos, señor de Tréville, 

como habría dicho el rey mi padre. En este ofi-

cio, se deben agujerear muchos jubones y rom-

per muchas espadas. Pero los gascones suelen

ser pobres, ¿no es asî? 

-Sire,  debo  decir  que  aún  no  se  han  encon-

trado minas de oro en sus montañas, aunque el

Señor les deba de sobra ese milagro en re-

compensa por la forma en que apoyaron las

pretensiones del rey vuestro padre. 

-Lo cual quiere decir que son los gascones los

que  me  han  hecho  rey  a  mí  mismo,  dado  que

yo soy el hijo de mi padre, ¿no es así, Tréville? 

Pues bien, sea en buena hora, no digo que no. 

La Chesnaye, id a ver si, hurgando en todos

mis bolsillos, encontráis cuarenta pistolas; y si

las encontráis, traédmelas. Y ahora, veamos, 

joven, con la mano en el corazón, ¿cómo ocu-

rrió? 

D'Artagnan contó la aventura de la víspera

en todos sus detalles: cómo no habiendo podi-

do dormir de la alegría que experimentaba por

ver a Su Majestad, había llegado al alojamiento

de sus amigos tres horas antes de la audiencia; 

cómo habían ido juntos al garito, y cómo por el

temor que había manifestado de recibir un pe-

lotazo en la cara, había sido objeto de la burla

de Bernajoux, que había estado a punto de pa-

gar aquella burla con la pérdida de la vida, y el

señor de La Trémouille, que en nada se había

mezclado, con la pérdida de su palacio. 

-Está  bien  eso  -murmuró  el  rey-;  sí,  así  es

como el duque me lo ha contado. ¡Pobre carde-

nal! Siete hombres en dos días, y de los más

queridos; pero basta ya, señores, ¿me entend-

éis? Es bastante; os habéis tomado vuestra re-

vancha por lo de la calle Férou, y más; debéis

estar satisfechos. 

-Si Vuestra Majestad lo está -dijo Tréville-, 

nosotros lo estamos. 

-Sí,  lo  estoy  -añadió  el  rey  tomando  un  pu-

ñado de oro de la mano de La Chesnaye y po-

niéndolo en la de D'Artagnan-. He aquí, dijo, 

una prueba de mi satisfacción. 

En esa época, las ideas de orgullo que son de

recibo en nuestros días apenas estaban aún de

moda. Un gentilhombre recibía de mano a ma-

no dinero del rey, y no por ello se sentía humi-

llado en nada. D'Artagnan puso, pues, las cua-

renta pistolas en su bolso sin andarse con me-

lindres y agradeciéndoselo mucho por el con-

trario a Su Majestad. 

-¡Bueno! -dijo el rey, mirando su péndola-. 

Bueno, y ahora que son ya las ocho y media, 

retiraos; porque, ya os lo he dicho, espero a

alguien a las nueve. Gracias por vuestra ad-

hesión, señores. Puedo contar con ella, ¿no es

cierto? 

-¡Oh, Sire! -exclamaron a una los cuatro com-

pañeros-. Nos haríamos cortar en trozos por

Vuestra Majestad. 

-Bien, bien, pero permaneced enteros; es me-

jor, y me seréis más útiles. Tréville -añadió el

rey a media voz mientras los otros se retira-

ban-, como no tenéis plaza en los mosqueteros

y como, además, para entrar en ese cuerpo

hemos decidido que había que hacer un novi-

ciado, colocad a ese joven en la compañía de los

guardias del señor Des Essarts, vuestro cuñado. 

¡Ah, pardiez, Tréville! Me regocijo con la mueca

que va a hacer el cardenal; estará furioso, pero

me da lo mismo; estoy en mi derecho. 

Y  el  rey  saludó  con  la  mano  a  Tréville,  que

salió y vino a reunirse con sus mosqueteros, a

los que encontró repartiendo con D'Artagnan

las cuarenta pistolas. 

Y el cardenal, como había dicho Su Majestad, 

se puso efectivamente furioso, tan furioso que

durante ocho días abandonó el juego del rey, lo

cual no impedía al rey ponerle la cara más en-

cantadora del mundo, y todas las veces que lo

encontraba preguntarle con su voz más acari-

ciadora:

-Y bien, señor cardenal, ¿cómo van ese pobre

Bernajoux y ese pobre Jussac, que son vuestros? 

Capítulo VII

Los mosqueteros por dentro

Cuando D'Artagnan estuvo fuera del Louvre

y  hubo  consultado  a  sus  amigos  sobre  el  em-

pleo que debía hacer de su parte de las cuaren-

ta pistolas, Athos le aconsejó que encargase una

buena comida en la  Pomme de Pin, Porthos que

tomase un lacayo, y Aramis que se echase una

amante conveniente. 

La comida se celebró aquel mismo día, y el

lacayo sirvió la mesa. La comida había sido

encargada por Athos y el lacayo proporcionado

por  Porthos.  Era  un  picardo  al  que  el  glorioso

mosquetero había contratado aquel mismo día

y para esta ocasión en el puente de la Tournelle, 

mientras hacía círculos al escupir en el agua. 

Porthos había pretendido que tal ocupación

era prueba de una organización reflexiva y con-

templativa, y lo había llevado sin más reco-

mendación. La gran cara de aquel gentilhom-

bre, a cuya cuenta se creyó contratado, había

seducido a Planchet -tal era el nombre del pi-

cardo-; hubo en él una ligera decepción cuando

vio que el puesto estaba ya ocupado por un

cofrade llamado Mosquetón y cuando Porthos

le hubo manifestado que la situación de su ca-

sa, aunque grande, no soportaba dos criados, y

que tenía que entrar al servicio de D'Artagnan. 

Sin embargo, cuando asistió a la comida que

daba su amo y le vio sacar para pagar un pu-

ñado de oro de su bolsillo, creyó labrada su

fortuna y agradeció al cielo haber caído en po-

sesión de semejante Creso; perseveró en esa

opinion hasta después del festín, con cuyas

sobras reparó largas abstinencias. Pero al hacer

aquella noche la cama de su amo, las quimeras

de Planchet se desvanecieron. La cama era lo

único del alojamiento, que se componía de una

antecámara y de un dormitorio. Planchet se

acostó en la antecámara sobre una colcha saca-

da del lecho de D'Artagnan, de la que D'Artag-

nan prescindió en adelante. 

Athos, por su parte, tenía un criado que hab-

ía hecho ingresar a su servicio de una forma

muy particular, y que se llamaba Grimaud. Era

muy silencioso aquel digno señor. Hablamos de

Athos, por supuesto. Desde hacía cinco o seis

años vivía en la más profunda intimidad con

sus  compañeros  Athos  y  Aramis,  los  cuales

recordaban haberle visto sonreír a menudo, 

pero jamás le habían oído reír. Sus palabras

eran breves y expresivas, diciendo siempre lo

que querían decir, nada más: nada de adornos, 

nada de florituras, nada de arabescos. Su con-

versación era un hecho sin ningún episodio. 

Aunque Athos apenas tuviera treinta años y

fuese de gran belleza de cuerpo y espíritu, na-

die le conocía amantes. Jamás hablaba de mu-

jeres. Sólo que no impedía que se hablase de

ellas delante de él, aunque fuera fácil ver que

tal género de conversación, al que no se mez-

claba más que con palabras amargas y observa-

ciones misantrópicas, le era completamente

desagradable. Su reserva, su hurañía y su mu-

tismo hacían de él casi un viejo; para no ir con-

tra sus costumbres había habituado a Grimaud

a obedecerle a un simple gesto o a un simple

movimiento de labios. No le hablaba más que

en las circunstancias supremas. 

A veces, Grimaud, que temía a su amo como

al fuego, teniendo a la vez por su persona un

gran apego y por su genio una gran veneración, 

creía haber entendido perfectamente lo que

deseaba, se apresuraba para ejecutar la orden

recibida y hacía precisamente lo contrario. En-

tonces Athos se encogía de hombros y sin enco-

lerizarse vapuleaba a Grimaud. Esos días

hablaba un poco. 

Porthos, como se habrá podido ver, tenía un

carácter completamente opuesto al de Athos:

no sólo hablaba mucho, sino que hablaba a voz

en grito; poco le importaba por otro lado, hay

que hacerle justicia, que se le escuchase o no; 

hablaba por el placer de hablar y por el placer

de oírse; hablaba de todo salvo de ciencias, ale-

gando a este respecto el odio inveterado que

desde su infancia tenía, segun decía, a los sa-

bios. Tenía menos estilo que Athos, y el senti-

miento de su inferioridad a este respecto a me-

nudo le había hecho, desde el comienzo de su

relación, injusto con ese gentilhombre, al que se

había esforzado por superar con sus espléndi-

dos trajes. Pero con una simple casaca de mos-

quetero y sólo por su forma de echar atrás la

cabeza y dar un paso, Athos ocupaba en el

mismo instante el sitio que le era debido y rele-

gaba al fastuoso Porthos a segunda fila. Porthos

se consolaba llenando la antecámara del señor

de Tréville y los cuerpos de guardia del Louvre

con el estruendo de sus aventuras galantes, de

las que Athos no hablaba nunca; y por el mo-

mento, tras haber pasado de la nobleza de ropa

a la nobleza de espada, de la fontanera a la ba-

ronesa, no había para Porthos otra cosa que una

princesa extranjera que le quería una_ enormi-

dad. 

Un viejo proverbio dice: «A tal amo, tal cria-

do.» Pasemos, pues, del criado de Athos al

criado de Porthos, de Grimaud a Mosquetón. 

Mosquetón era un normando a quien su amo

había cambiado el pacífico nombre de Boniface

por el infinitamente más sonoro y belicoso de

Mosquetón. Había entrado al servicio de Port-

hos a condición de ser vestido y alojado sola-

mente, pero de modo magnífico; no exigía más

que dos horas diarias para consagrarlas a una

industria que debía bastarle a satisfacer sus

demás necesidades. Porthos había aceptado el

trato: la cosa iba de maravilla. Hacía cortar para

Mosquetón jubones de sus vestidos viejos y de

sus capas de repuesto, y gracias a un sastre

muy inteligente que le ponía sus pingajos como

nuevos dándoles la vuelta, y de cuya mujer se

sospechaba que quería hacer descender a Port-

hos de sus costumbres aristocráticas, Mos-

quetón hacía muy buena figura detrás de su

amo. 

En cuanto a Aramis, cuyo carácter creemos

haber expuesto suficientemente -carácter que, 

por lo demás, como el de sus compañeros, po-

dremos seguir en su desarrollo-, su lacayo se

llamaba Bazin. Debido a la esperanza que su

amo tenía de recibir un día las órdenes, iba ves-

tido siempre de negro, como debe estarlo el

servidor de un eclesiástico. Era un hombre del

Berry, de treinta y cinco a cuarenta años, dulce, 

apacible, regordete, que ocupaba los ocios que

su amo le dejaba leyendo obras pías, haciendo

si acaso para dos una cena de pocos platos pero

excelente. Por lo demás, era mudo, ciego, sordo

y de una fidelidad a toda prueba. 

Ahora que conocemos, aunque no sea más

que superficialmente, a amos y criados, pase-

mos a las viviendas ocupadas por cada uno de

ellos. 

Athos vivía en la calle Férou, a dos pasos del

Luxemburgo; su alojamiento se componía de

dos pequeñas habitaciones, muy decentemente

amuebladas, en una casa adornada, cuya hos-

pedera aún joven y realmente todavía bella le

ponía inútilmente ojos de cordera. Algunos

retazos de un gran esplendor pasado se mani-

festaba aquí y allá en las paredes de este mo-

desto alojamiento: era, por ejemplo, una es-

pada, ricamente damasquinada, que remontaba

por la forma a los tiempos de Francisco I y cuya

empuñadura solamente, incrustada de piedras

preciosas, podía valer doscientas pistolas y que

sin embargo, en sus momentos de mayor penu-

ria, Athos no había consentido nunca en empe-

ñar ni en vender. Aquella espada había sido

durante mucho tiempo la ambición de Porthos. 

Porthos habría dado diez años de su vida por

poseer aquella espada. 

Cierto día que tenía una cita con una duque-

sa, trató incluso de pedirla en préstamo a At-

hos. Athos, sin decir nada, vació sus bolsillos, 

amontonó todas sus joyas: bolsas, cordones y

cadenas de oro, y ofreció todo a Porthos; pero

en cuanto a la espada, le dijo, estaba empotrada

en su sitio y sólo debía dejarlo cuando su amo

abandonara su alojamiento. Además de su es-

pada, había también un retrato que re-

presentaba a un señor de los tiempos de Enri-

que  III,  vestido  con  la  mayor  elegancia,  y  que

llevaba la encomienda del Santo Espíritu, y este

retrato tenía con Athos ciertos parecidos de

líneas, ciertas similitudes de familia que indica-

ban que aquel gran señor, caballero de órdenes

del rey, era su antepasado. 

Finalmente, un cofre de magnífica orfebrería, 

con las mismas armas que la espada y el retra-

to, hacía un juego de chimenea que se daba de

patadas espantosamente con el resto de los

adornos. Athos llevaba siempre consigo la llave

de aquel cofre. Pero cierto día lo había abierto

delante de Porthos, y Porthos había podido

asegurarse de que el cofre no contenía más que

cartas y papeles: cartas de amor y papeles de

familia sin duda. 

Porthos vivía en un piso muy amplio y de

aparencia suntuosa, en la calle del

Vieux-Colombier. Cada vez que pasaba con un

amigo por delante de sus ventanas, en una de

las cuales Mosquetón estaba siempre vestido

con gran librea, Porthos alzaba la cabeza y la

mano y decía:  ¡He ahí mi mansión!  Pero jamás se

le encontraba en casa, jamás invitaba a nadie a

subir, y nadie podía hacerse una idea de lo que

aquella suntuosa apariencia encerraba de ri-

quezas reales. 

En cuanto a Aramis, habitaba un pequeño pi-

so compuesto por un gabinete un comedor y un

dormitorio, dormitorio que, situado como el

resto del alojamiento en la planta baja, daba a

un pequeño jardín lozano, verde, umbroso a

impenetrable a los ojos del vecindario. 

En cuanto a D'Artagnan, ya sabemos cómo se

había alojado y ya hemos trabado conocimien-

tos con su lacayo, maese Planchet. 

D'Artagnan, que era muy curioso por natura-

leza, como lo son por lo demás las personas que

tienen el genio de la intriga, hizo cuantos es-

fuerzos pudo por saber lo que eran realmente

Athos, Porthos y Aramis; porque bajo esos

nombres de guerra, cada uno de los jóvenes

ocultaba sus nombres de gentilhombre, Athos

sobre todo, que olía a gran señor a la legua. Se

dirigió, pues, a Porthos para informarse sobre

Athos  y  Aramis,  y  a  Aramis  para  conocer  a

Porthos. 

Por desgracia, el propio Porthos no sabía de

la vida de su silencioso camarada más de lo que

había dejado traslucir. Se decía que había teni-

do grandes fracasos en sus aventuras amorosas, 

y que una horrible traición había envenenado

para siempre la vida de aquel hombre galante. 

¿Cuál era esa traición? Todos lo ignoraban. 

En cuanto a Porthos, a excepción de su ver-

dadero nombre, que sólo el señor de Tréville

sabía, así como el de sus dos camaradas, su

vida era fácil de conocer. Vanidoso a indiscreto, 

se veía a su través como a través de un cristal. 

Lo único que hubiera podido despistar al in-

vestigador habría sido creerse todo lo bueno

que él mismo decía de sí. 

En cuanto a Aramis, pese a su aire de no te-

ner ningún secreto, era - muchacho todo ado-

bado en misterios, que respondía poco a las

preguntas que se le hacían sobre los otros, y

eludía aquellas que se le hacían sobre él. Un

día, D'Artagnan, después de haberle interroga-

do largo tiempo sobre Porthos y haberse ente-

rado del rumor que corría sobre las aventuras

galantes del mosquetero con una princesa, qui-

so saber a qué atenerse sobre las aventuras de

su interlocutor. 

-Y vos, querido compañero -le dijo-, ¿vos qué

habláis de las baronesas, de las condesas y de

las princesas de los demás? 

-Perdón -interrumpió Aramis-, he hablado

porque el propio Porthos habla de ellas, porque

ha gritado todas esas hermosas cosas delante

de mí. Pero, mi querido señor D'Artagnan, cre-

ed que, si las hubiera recibido de otra fuente, o

si me hubieran sido confiadas, no habría habi-

do confesor más discreto que yo. 

-No lo dudo -prosiguió D'Artagnan-; pero, en

fin, me parece que vos mismo tenéis bastante

familiaridad con los escudos de armas: testigo, 

cierto pañuelo bordado al que debo el honor de

vuestro conocimiento. 

Aramis aquella vez no se enfadó, sino que

adoptó su aire más modesto y respondió afec-

tuosamente:

-Querido, no olvidéis que quiero ser de igle-

sia  y que huyo de todas las ocasiones munda-

nas. Aquel pañuelo que visteis en modo alguno

me había sido confiado; había sido olvidado en

mi casa por uno de mis amigos. Tuve que reco-

gerlo para no comprometerlos, a él y a la dama

a la que ama. En cuanto a mí, no tengo ni quie-

ro tener amantes, siguiendo en esto el ejemplo

muy  juicioso  de  Athos,  que  no  las  tiene  más

que yo. 

-Pero, ¡qué diablos!, no sois abad, dado que

sois mosquetero. 

-Mosquetero por ínterin, querido, como dice

el cardenal, mosquetero contra mi gusto, pero

hombre de iglesia en el corazón, creedme. At-

hos y Porthos me metieron ahí para entrete-

nerme: tuve, en el momento de ser ordenado, 

una pequeña dificultad con... Pero esto apenas

os interesa, y os robo un tiempo precioso. 

-Nada de eso, me interesa mucho -exclamó

D'Artagnan-, y por ahora no tengo absoluta-

mente nada que hacer. 

-Sí, pero yo tengo que rezar mi breviario

-respondió Aramis-, después de componer al-

gunos versos que me ha pedido la señora D'Ai-

guillon; luego debo pasar por la calle

Saint-Honoré, para comprar carmín para la

señora de Chevreuse. Como veis, querido ami-

go, si nada os apremia, yo estoy muy apremia-

do.Y Aramis tendió afectuosamente la mano a

su joven compañero, y se despidió de él. 

Por más esfuerzos que hizo, D'Artagnan no

pudo saber más sobre sus tres nuevos amigos. 

Tomó, pues, la decisión de creer para el presen-

te todo cuanto se decía de su pasado, esperan-

do revelaciones más serias y más amplias del

porvenir. Mientras tanto, consideró a Athos

como a un Aquiles, a Porthos como a un Ayax, 

y a Aramis como a un José. 

Por lo demás, la vida de los cuatro jóvenes

era alegre. Athos jugaba, y siempre con mala

fortuna. Sin embargo, jamás pedía prestado un

céntimo a sus amigos, aunque su bolsa estuvie-

ra sin cesar a su servicio; y cuando había apos-

tado sobre su palabra, siempre hacía despertar

a su acreedor a la seis de la mañana para pagar-

le su deuda de la víspera. 

Porthos tenía rachas: esos días, si ganaba, se

le veía insolente y espléndido; si perdía, des-

aparecía por completo durante algunos días, al

cabo de los cuales reaparecía con el rostro des-

colorido y mal gesto, pero con dinero en sus

bolsillos. 

En  cuanto  a  Aramis,  no  jugaba  jamás.  Pero

era el peor mosquetero y el invitado más des-

agradable que se pudiese ver. Tenía siempre

que trabajar. A veces, en medio de una comida, 

cuando todos con la incitación del vino y el

calor de la conversación, creían que había aún

para dos o tres horas de permanencia en la me-

sa, Aramis miraba a su reloj, se levantaba con

una graciosa sonrisa y se despedía de la com-

pañía para ir, decía él, a consultar a un casuista

con el que tenía cita. Otras veces regresaba a su

alojamiento para escribir una tesis y rogaba a

sus amigos no distraerle. 

Entonces Athos sonreía con aquella encanta-

dora sonrisa melancólica que tan bien sentaba a

su noble figura, y Porthos bebía jurando que

Aramis no sería nunca más que un cura de al-

dea. 

Planchet, el criado de D'Artagnan, soportó

noblemente la buena fortuna; recibía treinta

sous diarios, y durante un mes venía al aloja-

miento alegre como un pinzón y afable con su

amo. Cuando el viento de la adversidad co-

menzó a soplar sobre la pareja de la calle des

Fossayeurs, es decir, cuándo las cuarenta pisto-

las del rey Luis XIII fueron comidas o casi, co-

menzó con quejas que Athos encontró nausea-

bundas Porthos indecentes y Aramis ridículas. 

Athos aconsejó, pues, a D'Ártágnan despedir al

bribón; Porthos quería que antes lo apaleara, y

Aramis pretendió que un amo no debía oír más

que los cumplidos que se hacen de él. 

-Es  muy  fácil  para  vos  decir  eso  -dijo  D'Ar-

tagnan-; a vos, Athos, que vivís mudo con Gri-

maud, que le prohibís hablar y que, por tanto, 

no tenéis nunca malas palabras con él; a vos, 

Porthos, que lleváis un tren magnífico y que

sois un dios para vuestro criado Mosquetón, y a

vos finalmente, Aramis, que siempre distraído

por vuestros estudios teológicos, inspiráis un

profundo respeto a vuestro servidor Bazin, 

hombre dulce y religioso; pero yo, que no tengo

ni consistencia ni recursos, yo, que no soy mos-

quetero ni siquiera guardia, yo, ¿qué haré yo

para inspirar cariño, temor o respeto a Plan-

chet? 

-La cosa es grave -respondieron los tres ami-

gos-; es un asunto interno; con los criados ocu-

rre como con las mujeres, hay que ponerlos en

seguida en el sitio que uno desea que perma-

nezcan. Reflexionad, pues. 

D'Artagnan reflexionó y se decidió por vapu-

lear a Planchet provisionalmente, cosa que fue

ejecutada con la conciencia que D’Artagnan

ponía en todo; luego, después de haberlo vapu-

leado bien, le prohibió abandonar su servicio

sin su permiso. Porque, añadió, el porvenir no

me puede fallar; espero inevitablemente tiem-

pos mejores. Tu fortuna está, pues, hecha si te

quedas a mi lado, y yo soy demasiado buen

amo para privarte de tu fortuna concediéndote

el despido que me pides. 

Esta manera de actuar infundió en los mos-

queteros mucho respeto hacia la política de

D'Artagnan, Planchet quedó igualmente admi-

rado y no habló más de irse. 

La vida de los cuatro jóvenes se había hecho

común; D'Artagnan, que no tenía ningún hábi-

to, puesto que llegaba de su provincia y caía en

medio de un mundo totalmente nuevo para él, 

tomó por eso los hábitos de sus amigos. 

Se levantaban hacia las ocho en invierno, 

hacia las seis en verano, y se iban a recibir

órdenes y a ver cómo iban los asuntos del señor

de Tréville. D'Artagnan, aunque no fuese mos-

quetero, hacía el servicio con una puntualidad

conmovedora: estaba siempre de guardia, por-

que siempre hacía compañía a aquel de sus tres

amigos que montaba la suya. Se le conocía en el

palacio de los mosqueteros y todos le tenían

por un buen camarada; el señor de Tréville, que

le había apreciado a la primera ojeada y que le

tenía verdadero afecto, no cesaba de recomen-

darlo al rey. 

Por su parte, los tres mosqueteros querían

mucho a su joven camarada. La amistad que

unía a aquellos cuatro hombres, y la necesidad

de verse tres o cuatro veces por día, bien para

un duelo, bien para asuntos, bien por placer, les

hacían correr sin cesar a unos tras otros como

sombras; y se encontraba siempre a los insepa-

rables buscándose del Luxemburgo a la plaza

Saint-Sulpice, o de la calle del Vieux-Colombier

al Luxemburgo. 

Mientras tanto, las promesas del señor de

Tréville seguían su curso. Un buen día, el rey

ordenó al señor caballero Des Essarts tomar a

D'Artagnan como cadete en su compáñía de

guardias. D'Artagnan endosó suspirando aquel

uniforme que hubiera querido trocar, al precio

de diez años de su existencia, por la casaca de

mosquetero. Pero el señor de Tréville prometió

aquel favor tras un noviciado de dos años, no-

viciado que podía ser abreviado por otra parte

si se le presentaba a D'Artagnan ocasión de

hacer algún servicio al rey o de acometer al-

guna acción brillante. D'Artagnan se retiró con

esta promesa y desde el día siguiente comenzó

su servicio. 

Entonces fue cuando les llegó a Athos, Port-

hos y Aramis el turno de montar guardia con

D'Artagnan cuando estaba de guardia. La com-

pañía del señor caballero Des Essarts tomó así

cuatro hombres en lugar de uno el día en que

tomó a D'Artagnan. 

 Capítulo VIII

 Una intriga de corte

Sin embargo, las cuarenta pistolas del rey

Luis XIII, como todas las cosas de este mundo, 

después de haber tenido un comienzo habían

tenido un fin, y a partir de ese fin nuestros cua-

tro compañeros habían caído en apuros. Al

principio Athos sostuvo durante algún tiempo

a la asociación con sus propios dineros. Le hab-

ía sucedido Porthos. y gracias a una de esas

desapariciones a las que estaban habituados. 

durante casi quince días había subvenido aún a

las necesidades de todos; por fin había llegado

la vez de Aramis, que había cumplido de buena

gana, y que, según decía, vendiendo sus libros

de teología había logrado procurarse algunas

pistolas. 

Entonces, como de costumbre, recurrieron al

señor de Tréville, que dio algunos adelantos

sobre el sueldo; pero aquellos adelantos no po-

dían llevar muy lejos a tres mosqueteros que

tenían muchas cuentas atrasadas, y a un guar-

dia que no las tenía siquiera. 

Finalmente, cuando se vio que iba a faltar de

todo, se reunieron en un último esfuerzo ocho o

diez pistolas que Porthos jugó. Desgra-

ciadamente, estaba en mala vena: perdió todo, 

además de veinticinco pistolas sobre palabra. 

Entonces los apuros se convirtieron en penu-

ria:  se  vio  a  los  hambrientos  seguidos  de  sus

lacayos correr las calles y los cuerpos de guar-

dia, trincando de sus amigos de fuera todas las

cenas que pudieron encontrar; porque, si-

guiendo la opinión de Aramis, en la prosperi-

dad había que sembrar comidas a diestro y si-

niestro para recoger algunas en la desgracia. 

Athos fue invitado cuatro veces y llevó cada

vez a sus amigos con sus criados. Porthos tuvo

seis  ocasiones  a  hizo  lo  propio  con  sus  cama-

radas; Aramis tuvo ocho. Era un hombre que, 

como se habrá podido comprender, hacía poco

ruido y mucha tarea. 

En cuanto a D'Artagnan, que no conocía aún

a nadie en la capital, no halló más que un des-

ayuno de chocolate en casa de un cura de su

región, y una cena en casa de un corneta de los

guardias. Llevó su ejército a casa del cura, a

quien devoraron sus provisiones de dos meses, 

y a casa del corneta, que hizo maravillas; pero, 

como decía Planchet, sólo se come una vez, 

aunque se coma mucho. 

D'Artagnan se encontró, pues, bastante

humillado por no tener mas que una comida y

media -porque el desayuno en casa del cura no

podía contar más que por media comida- que

ofrecer a sus compañeros a cambio de los festi-

nes que se habían procurado Athos, Porthos y

Aramis. Se creía en deuda con la sociedad, ol-

vidando, en su buena fe completamente juve-

nil, que él había alimentado a aquella compañía

durante un mes, y su espíritu inquieto se puso

a trabajar activamente. Reflexionó que aquella

coalición de cuatro hombres jóvenes, valientes, 

emprendedores y activos debía tener otra meta

que paseos contoneándose, lecciones de esgri-

ma y bromas más o menos ingeniosas. 

En efecto, cuatro hombres como ellos, cuatro

hombres consagrados unos a otros desde la

bolsa hasta la vida, cuatro hombres apoyándose

siempre, sin retroceder nunca, ejecutando ais-

ladamente o juntos las resoluciones adoptadas

en común: cuatro brazos amenazando los cua-

tro puntos cardinales o volviéndose hacia un

solo punto debían inevitablemente, bien de

modo subterráneo, bien a la luz, bien a cara

descubierta, bien mediante labor de zapa, bien

por la astucia, bien por la fuerza, abrirse cami-

no hacia la meta que quisieran alcanzar, por

más prohibida o alejada que estuviese. Lo único

que asombraba a D'Artagnan es que sus com-

pañeros no hubieran pensado esto. 

El sí, él lo pensaba, y seriamente incluso, es-

trujándose el cerebro para encontrar dirección a

aquella fuerza única multiplicada por cuatro, 

con la que no dudaba que, como con la palanca

que buscaba Arquímedes, se podía levantar el

mundo, cuando llamaron suavemente a la

puerta. D'Artagnan despertó a Planchet y le

ordenó ir a abrir. 

Que de la frase, «D'Artagnan despertó a

Planchet», el lector no vaya a suponer que era

de noche o que aún no había llegado el día. 

¡No! Acababan de sonar las cuatro. Planchet, 

dos horas antes, había venido a pedir de cenar

a su amo, que le respondió con el refrán:

«Quien duerme come». Y Planchet comía dur-

miendo. 

Fue introducido un hombre de cara bastante

simple y que tenía aspecto de burgués. 

De buena gana hubiera querido Planchet, pa-

ra postre, oír la conversación; pero el burgués

declaró a D'Artagnan que por ser importante y

confidencial lo que tenía que decirle deseaba

permanecer a solas con él. 

D'Artagnan despidió a Planchet e hizo sen-

tarse a su visitante. 

Hubo un momento de silencio durante el

cual los dos hombres se miraron para establecer

un conocimiento previo, tras lo cual D'Ar-

tagnan se inclinó en señal de que escuchaba. 

-He oído hablar del señor D'Artagnan como

de  un  joven  muy  valiente  -dijo  el  burgués-,  y

esa reputación de que goza con motivo me ha

decidido a confiarle un secreto. 

-Hablad, señor, hablad -dijo D'Artagnan, que

por instinto olfateó algo ventajoso. 

El burgués hizo una nueva pausa y continuó:

-Mi mujer es costurera de la reina, señor, y

no carece ni de prudencia ni de belleza. Hace

casi tres años que me hicieron desposarla, aun-

que no tenía más que una pequeña dote, por-

que el señor de La Porte el portamantas de la

reina, es su padrino y la protege... 

-¿Y bien, señor? -preguntó D'Artagnan. 

-¡Pues bien! -prosiguió el burgués-. Pues bien

señor, mi mujer ha sido raptada ayer por la

mañana cuando salía de su cuarto de trabajo. 

-¿Y quién ha raptado a vuestra mujer? 

-Con seguridad no sé nada, señor, pero sos-

pecho de alguien. 

-¿Y quién es esa persona de la que sospech-

áis? 

-Un hombre que la perseguía desde hace

tiempo. 

-¡Diablos! 

-Pero permitid que os diga, señor -prosiguió

el burgués-, que estoy convencido de que en

todo esto hay menos amor que política. 

-Menos amor que política -dijo D'Artagnan

con un gesto pensativo-. ¿Y qué sospecháis? 

-No sé si debería deciros lo que sospecho... 

-Señor,  os  haré  observar  que  yo  no  os  pido

absolutamente nada. Sois vos quien habéis ve-

nido. Sois vos quien me habéis dicho que tenéis

un secreto que confiarme. Obrad, pues, a vues-

tro gusto, aún estáis a tiempo de retiraros. 

-No, señor, no; me parecéis un joven honesto, 

y tendré confianza en vos. Creo, pues, que mi

mujer no ha sido detenida por sus amores, sino

por los de una dama más importante que ella. 

-¡Ah ah! ¿No será por los amores de la señora

de Bois-Tracy? -dijo D Artagnan, que quiso

aparentar ante su burgués que estaba al co-

rriente de los asuntos de la corte. 

-Más importante, señor más importante. 

-¿De la señora D'Aiguillon? 

-Más importante todavía. 

-¿De la señora de Chevreuse? 

-¡Más alto, mucho más alto! 

-De la... -D'Artagnan se detuvo. 

-Sí, señor -respondió tan bajo que apenas se

pudo oír al espantado burgués. 

-¿Y con quién? 

-¿Con quién puede ser si no es con el duque

de... 

-El duque de... 

-¡Sí, señor! -respondió el burgués dando a su

voz una entonación más sorda todavía. 

-Pero ¿cómo sabéis vos todo eso? 

-¡Ah! ¿Que cómo lo sé? 

-Sí, ¿cómo lo sabéis? Nada de confidencias a

medias o... ¿Comprendéis? 

-Lo sé por mi mujer, señor por mi propia mu-

jer.-Que lo sabe..., ¿por quién? 

-Por  el  señor  de  La  Porte.  ¿No  os  he  dicho

que era la ahijada del señor de La Porte el

hombre de confianza de la reina? Pues bien, el

señor de La Porte la puso junto a Su Majestad

para que nuestra pobre reina tuviera al menos

alguien de quien fiarse, abandonada como está

por el rey, espiada como está por el cardenal, 

traicionada como es por todos. 

-¡Ah, ah! Ya se van concretando las cosas

-dijo D'Artagnan. 

-Mi mujer vino hace cuatro días, señor; una

de sus condiciones era que vendría a verme dos

veces por semana; porque, como tengo el honor

de deciros, mi mujer me quiere mucho; mi mu-

jer, pues vino y me confió que la reina, en aquel

momento, tenía grandes temores. 

-¿De verdad? 

-Sí, el señor cardenal, a lo que parece, la per-

sigue y acosa más que nunca. No puede perdo-

narle la historia de la zarabanda. ¿Sabéis vos la

historia de la zarabanda? 

-Pardiez, claro que la sé -respondió D'Artag-

nan, que no sabía nada en absoluto, pero que

quería aparentar estar al corriente. 

-De  suerte  que  ahora  ya  no  es  odio;  es  ven-

ganza. 

-¿De veras? 

-Y la reina cree... 

-Y bien, ¿qué cree la reina? 

-Cree que han escrito al señor duque de Buc-

kingham en su nombre. 

-¿En nombre de la reina? 

-Sí, para hacerle venir a Paris, y una vez ve-

nido a Paris, para atraerle a alguna trampa. 

-¡Diablo! Pero vuestra mujer, mi querido se-

ñor, ¿qué tiene que ver en todo esto? 

-Es  conocida  su  adhesión  a  la  reina,  y  se  la

quiere alejar de su ama, o intimidarla por estar

al tanto de los secretos de Su Majestad, o sedu-

cirla para servirse de ella como espía. 

-Es probable -dijo D'Artagnan-; pero al hom-

bre que la ha raptado, ¿lo conocéis? 

-Os he dicho que creía conocerle. 

-¿Su nombre? 

-No lo sé; lo que únicamente sé es que es una

criatura del cardenal, su instrumento ciego. 

-Pero ¿lo habéis visto? 

-Sí, mi mujer me lo ha mostrado un día. 

-¿Tiene algunas señas por las que se le pueda

reconocer? 

-Por supuesto, es un señor de gran estatura, 

pelo negro, tez morena, mirada penetrante, 

dientes blancos y una cicatriz en la sien. 

-¡Una cicatriz en la sien! -exclamó D'Artag-

nan-. Y además dientes blancos, mirada pene-

trante, tez morena, pelo negro y gran estatura. 

¡Es mi hombre de Meung! 

-¿Es vuestro hombre, decís? 

-Sí, sí; pero esto no importa. No, me equivo-

co, esto simplifica mucho las cosas por el con-

trario; si vuestro hombre es el mío, ejecutaré

dos  venganzas  de  un  golpe;  eso  es  todo;  pero

¿dónde coger a ese hombre? 

-No lo sé. 

-¿No tenéis ninguna información sobre su

domicilio? 

-Ninguna; un día que yo llevaba a mi mujer

al Louvre, él salía al tiempo que ella iba a en-

trar, y me lo señaló. 

-¡Diablo! ¡Diablo! -murmuró D'Artagnan-. 

Todo esto es muy vago. ¿Por quién habéis sabi-

do el rapto de vuestra mujer? 

-Por el señor de La Porte. 

-¿Os ha dado algún detalle? 

-El no tenía ninguno. 

-¿Y vos no habéis sabido nada por otro lado? 

-Sí, he recibido... 

-¿Qué? 

-Pero no sé si no cometo una gran impruden-

cia.-¿Volvéis otra vez a las andadas? Sin embar-

go, os haré observar que esta vez es algo tarde

para retrocedes. 

-Yo no retrocedo, voto a bríos -exclamó el

burgués jurando para hacerse ilusiones-. 

Además, palabra de Bonacieux... 

-Os llamáis Bonacieux? -le interrumpió D'Ar-

tagnan. 

-Sí, ése es mi nombre. 

-Decíais, pues, ¡palabra de Bonacieux! 

Perdón si os he interrumpido; pero me parecía

que ese nombre no me era desconocido. 

-Es posible, señor. Yo soy vuestro casero. 

-¡Ah, ah! -dijo D'Artagnan semincorporándo-

se y saludando-. ¿Sois mi casero? 

-Sí,  señor,  sí.  Y  como  desde  hace  tres  meses

estáis en mi casa, y como, distraído sin duda

por vuestras importantes ocupaciones, os hab-

éis olvidado de pagar mi alquiler, como, digo

yo, no os he atormentado un solo instante, he

pensado que tendríais en cuenta mi delicadeza. 

-¡Cómo no, mi querido señor Bonacieux! 

-prosiguió D'Artagnan-. Creed que estoy ple-

namente agradecido por semejante proceder y

que, como os he dicho, si puedo serviros en

algo... 

-Os creo, señor, os creo, y como iba diciéndo-

os, palabra de Bonacieux, tengo confianza en

vos. 

-Acabad, pues, lo que habéis comenzado a

decirme. 

El burgués sacó un papel de su bolsillo y lo

presentó a D'Artagnan. 

-¡Una carta! -dijo el joven. 

-Que he recibido esta mañana. 

D'Artagnan la abrió, y como el día empezaba

a declinar, se acercó a la ventana. El burgués le

siguió. 

«No busquéis a vuestra mujer -leyó D'Artag-

nan-; os será devuelta cuando ya no haya nece-

sidad de ella. Si dais un solo paso para encon-

trarla estáis perdido.»

-Desde luego es positivo -continuó D'Artag-

nan-; pero, después de todo, no es más que una

amenaza. 

-Sí, peso esa amenaza me espanta; yo, señor, 

no soy un hombre de espada en absoluto; y le

tengo miedo a la Bastilla. 

-¡Hum! -hizo D'Artagnan-. Pero es que yo

temo la Bastilla tanto como vos. Si no se tratase

más que de una estocada, pase todavía. 

-Sin embargo, señor, había contado con vos

para esta ocasión. 

¿Sí? 

-Al veros rodeado sin cesar de mosqueteros

de aspecto magnífico y reconocer que esos

mosqueteros eran los del señor de Tréville, y

por consiguiente enemigos del cardenal, había

pensado que vos y vuestros amigos, además de

hacer justicia a nuestra pobre reina, estaríais

encantados de jugarle una mala pasada a Su

Eminencia. 

-Sin duda. 

-Y además había pensado que, debiéndome

tres meses de alquiler de los que nunca os he

hablado... 

-Sí, sí, ya me habéis dado ese motivo, y lo en-

cuentro excelente. 

-Contando además con que, mientras me

hagáis el honor de permanecer en mi casa, no

os hablaré nunca de vuestro alquiler futuro... 

-Muy bien. 

-Y añadid a eso, si fuera necesario, que cuen-

to con ofreceros una cincuentena de pistolas si, 

contra toda probabilidad, os hallarais en apuros

en este momento. 

-De maravilla; pero entonces, ¿sois rico, mi

querido señor Bonacieux? 

-Vivo con desahogo, señor, esa es la palabra; 

he  amontonado  algo  así  como  dos  o  tres  mil

escudos de renta en el comercio de la mercería, 

y sobre todo colocado al unos fondos en el

último viaje del célebre navegante Jean Moc-

quet de suerte que, como comprenderéis, se-

ñor... ¡Ah! Pero... -exclamó el burgués. 

-¿Qué? -preguntó D'Artagnan. 

-¿Qué veo ahî? 

-¿Dónde? 

-En la calle, frente a vuestras ventanas, en el

hueco de aquella puerta: un hombre embozado

en una capa. 

-¡Es él! -gritaron a la vez D'Artagnan y el

burgués, reconociendo los dos al mismo tiempo

a su hombre. 

-¡Ah! Esta vez -exclamó D'Artagnan saltando

sobre su espada-, esta vez no se me escapará. 

Y sacando su espada de la vaina, se precipitó

fuera del alojamiento. 

En la escalera encontró a Athos y Porthos

que venían a verle. Se apartaron. D'Artagnan

pasó entre ellos como una saeta. 

-¡Vaya! ¿Adónde comes de ese modo? -le gri-

taron al mismo tiempo los dos mosqueteros. 

-¡El hombre de Meung! -respondió D'Artag-

nan, y desapareció. 

D'Artagnan había contado más de una vez a

sus amigos su aventura con el desconocido, así

como la aparición de la bella viajera a la que

aquel hombre había parecido confiar una misi-

va tan importante. 

La opinión de Athos había sido que D'Artag-

nan había perdido su carta en la pelea. Un gen-

tilhombre,  según  él  -y,  por  la  descripción  que

D'Artagnan había hecho del desconocido, no

podía ser más que un gentilhombre-, un gentil-

hombre debía ser incapaz de aquella bajeza, de

robar una carta. 

Porthos no había visto en todo aquello más

que una cita amorosa dada por una dama a un

caballero o por un caballero a una dama, y que

había venido a turbar la presencia de D'Artag-

nan y de su caballo amarillo. 

Aramis había dicho que esta clase de cosas, 

por ser misteriosas, más valía no profundizar-

las.Comprendieron, pues por algunas palabras

escapadas a D'Artagnan, de qué asunto se tra-

taba, y como pensaron que después de haber

cogido a su hombre o haberlo perdido de vista, 

D'Artagnan terminaría por volver a subir a su

casa, prosiguieron su camino. 

Cuando entraron en la habitación de D'Ar-

tagnan, la habitación estaba vacía: el casero, 

temiendo las secuelas del encuentro que sin du-

da iba a tener lugar entre el joven y el descono-

cido, había juzgado, debido a la exposición que

él mismo había hecho de su carácter, que era

prudente poner pies en polvorosa. 

 Capítulo IX

 D'Artagnan se perfila

Como habían previsto Athos y Porthos, al

cabo de una media hora D'Artagnan regresó. 

También esta vez había perdido a su hombre, 

que había desaparecido como por encanto. 

D'Artagnan había corrido, espada en mano, por

todas las calles de alrededor, pero no había

encontrado nada que se pareciese a aquel a

quien buscaba; luego, por fin, había vuelto a

aquello por lo que habría debido empezar

quizá, y que era llamar a la puerta contra la que

el desconocido se había apoyado; pero fue in-

útil que hubiera hecho sonar diez o doce veces

seguidas la aldaba, nadie había respondido, y

los vecinos que, atraídos por el ruido, habían

acudido al umbral de su puerta o habían puesto

las narices en sus ventanas, le habían asegura-

do que aquella casa, cuyos vanos por otra parte

estaban cerrados, estaba desde hace seis meses

completamente deshabitada. 

Mientras D'Artagnan corría por calles y lla-

maba a las puertas, Aramis se había reunido

con sus dos compañeros, de suerte que, al vol-

ver a su casa, D'Artagnan encontró la reunión

al completo. 

-¿Y bien? -dijeron a una los tres mosqueteros

al ver entrar a D'Artagnan con el sudor en la

frente y el rostro alterado por la cólera

-¡Y bien! -exclamó éste arrojando la espada

sobre la cama-. Ese hombre tiene que ser el dia-

blo en persona; ha desaparecido como un fan-

tasma, como una sombra, como un espectro. 

-¿Creéis en las apariciones? -le preguntó At-

hos a Porthos. 

-Yo  no  creo  más  que  en  lo  que  he  visto,  y

como nunca he visto apariciones, no creo en

ellas. 

-La Biblia -dijo Aramis- hace ley el creer en

ellas; la sombra de Samuel se apareció a Saúl  y

es un artículo de fe que me molestaría ver pues-

to en duda, Porthos. 

-En cualquier caso, hombre o diablo, cuerpo

o  sombra,  ilusión  o  realidad,  ese  hombre  ha

nacido para mi condenación, porque su fuga

nos hace fallar un asunto soberbio, señores, un

asunto en el que había cien pistolas y quizá más

para ganar. 

-¿Cómo? -dijeron a la vez Porthos y Aramis. 

En cuanto a Athos, fiel a su sistema de mu-

tismo, se contentó con interrogar a D'Artagnan

con la mirada. 

-Planchet -dijo D'Artagnan a su criado, que

pasaba en aquel momento la cabeza por la

puerta entreabierta para tratar de sorprender

algunas migajas de la conversación-, bajad a

casa de mi casero, el señor Bonacieux, y decidle

que nos envíe media docena de botellas de vino

de Beaugency: es el que prefiero. 

-¡Vaya! ¿Es que tenéis crédito con vuestro ca-

sero? -preguntó Porthos. 

-Sí -respondió D'Artagnan-, desde hoy. Y es-

tad tranquilos, que, si su vino es malo, le envia-

remos a buscar otro. 

-Hay que usar y no abusar -dijo silenciosa-

mente Aramis. 

-Siempre he dicho que D'Artagnan era la ca-

beza fuerte de nosotros cuatro -dijo Athos, 

quien, despues de haber emitido esta opinión, a

la que D'Artagnan respondió con un saludo, 

cayó al punto en su silencio acostumbrado. 

-Pero, en fin, veamos, ¿qué pasa? -preguntó

Porthos. 

-Sí -dijo Aramis--, confiádnoslo, mi querido

amigo, a no ser que el honor de alguna dama se

halle interesado por esa confidencia, en cuyo

caso haríais mejor guardándola para vos. 

-Tranquilizaos -respondió D'Artagnan-, 

ningún honor tendrá que quejarse de lo que

tengo que deciros. 

Y entonces contó a sus amigos palabra por

palabra lo que acababa de ocurrir entre él y su

huésped, y cómo el hombre que había raptado

a la mujer del digno casero era el mismo con el

que había tenido que disputar en la hostería del

 Franc Meunier. 

-Vuestro asunto no es malo -dijo Athos des-

pués de haber degustado el vino como experto

a indicado con un signo de cabeza que lo en-

contraba bueno-, y se podrá sacar de ese buen

hombre de cincuenta a sesenta pistolas. Ahora

queda por saber si cincuenta o sesenta pistolas

valen la pena de arriesgar cuatro cabezas. 

-Pero prestad atención -exclamó D'Artag-

nan-, hay una mujer en este asunto, una mujer

raptada, una mujer a la que sin duda se ame-

naza, a la que quizá se tortura, y todo ello por-

que es fiel a su ama. 

-Tened cuidado, D'Artagnan, tened cuidado

-dijo  Aramis-,  os  acaloráis  demasiado,  en  mi

opinión, por la suerte de la señora Bonacieux. 

La mujer ha sido creada para nuestra perdición, 

y de ella es de donde nos vienen todas nuestras

miserias. 

A esta sentencia de Aramis, Athos frunció el

ceño y se mordió los labios. 

-No me inquieto por la señora Bonacieux

-exclamó D'Artagnan-, sino por la reina, a

quien el rey abandona, a quien el cardenal per-

sigue y que ve caer, una tras otra, las cabezas

de todos sus amigos. 

-¿Por qué ella ama lo que más detestamos del

mundo, a los españoles y a los ingleses? 

-España es su patria -respondió D'Artagnan-, 

y  es  muy  lógico  que  ame  a  los  españoles,  que

son hijos de la misma tierra que ella. En cuanto

al segundo reproche que le hacéis, he oído decir

que no amaba a los ingleses, sino a un inglés. 

-¡Y a fe mía -dijo Athos- hay que confesar que

ese inglés es bien digno de ser amado! Jamás he

visto mayor estilo que el suyo. 

-Sin contar con que se viste como nadie -dijo

Porthos-. Estaba yo en el Louvre el día en que

esparció sus perlas, y, ipardiez!, yo cogí dos

que vendí por diez pistolas la pieza. Y tú, Ara-

mis, ¿le conoces? 

-Tan bien como vosotros, señores, porque yo

era uno de aquellos a los que se detuvo en el

jardín de Amiens, donde me había introducido

el señor de Putange, el caballerizo de la reina. 

En aquella época yo estaba en el seminario, y la

aventura me pareció cruel para el rey. 

-Lo cual no me impediría -dijo D'Artagnan-, 

si supiera dónde está el duque de Buckingham, 

cogerle por la mano y conducirle junto a la re-

ina, aunque no fuera más que para hacer rabiar

al señor cardenal; porque nuestro verdadero, 

nuestro único, nuestro eterno enemigo, señores, 

es el cardenal, y si pudiéramos encontrar un

medio de jugarle alguna pasada cruel, confieso

que comprometería de buen grado micabeza. 

-Y el mercero, D'Artagnan -prosiguió Athos-, 

¿os ha dicho que la reina pensaba que se había

hecho venir a Buckingham con un falso aviso? 

-Eso teme ella. 

-Esperad -dijo Aramis. 

-¿Qué? -preguntó Porthos. 

-Seguid, seguid, trato de acordarme de las

circunstancias. 

-Y ahora estoy convencido -dijo D'Artagnan-, 

de que el rapto de esa mujer de la reina está

relacionado con los acontecimientos de que

hablamos, y quizá con la presencia de Bucking-

ham en Paris. 

-El gascón está lleno de ideas -dijo Porthos

con admiración. 

-Me gusta mucho oírle hablar -dijo Athos-, su

 patois me divierte. 

-Señores -prosiguió Aramis-, escuchad esto. 

-Escuchemos a Aramis -dijeron los tres ami-

gos. 

-Ayer me encontraba yo en casa de un sabio

doctor en teología al que consulto a veces por

mis estudios... 

Athos sonrió. 

-Vive en un barrio desierto -continuó Ara-

mis-, sus gustos, su profesión lo exigen. Y en el

momento en que yo salía de su casa... 

-¿Y bien? -preguntaron sus oyentes-. ¿En el

momento en que salíais de su casa? 

Aramis pareció hacer un esfuerzo sobre sí

mismo, como un hombre que, en plena corrien-

te de mentira, se ve detener por un obstáculo

imprevisto; pero los ojos de sus tres compañe-

ros estaban fijos en él, sus orejas esperaban

abiertas, no había medio de retroceder. 

-Ese doctor tiene una nieta -continuó Aramis. 

-¡Ah! ¡Tiene una nieta! -interrumpió Porthos. 

-Dama muy respetable -dijo Aramis. 

Los tres amigos se pusieron a reír. 

-¡Ah, si os reís o si dudáis -prosiguió Ara-

mis-, no sabréis nada! 

-Somos creyentes como mahometanos y mu-

dos como catafalcos . -dijo Athos. 

-Entonces continúo -prosiguió Aramis-. Esa

nieta viene a veces a ver a su tío; y ayer ella, por

casualidad, se encontraba allí al mismo tiempo

que yo, y tuve que ofrecerme para conducirla a

su carroza. 

-¡Ah! ¿Tiene una carroza la nieta del doctor? 

-interrumpió Porthos, uno de cuyos defectos

era una gran incontinencia de lengua-. Buen

conocimiento, amigo mío. 

-Porthos -prosiguió Aramis-, ya os he hecho

notar más de una vez que sois muy indiscreto, 

y que eso os perjudica con las mujeres. 

-Señores, señores -exclamó D'Artagnan, que

entreveía el fondo de la aventura-, la cosa es

seria; tratemos, pues, de no bromear si pode-

mos. Seguid, Aramis, seguid. 

-De pronto, un hombre alto, moreno, con

ademanes de gentilhombre..., vaya, de la clase

del vuestro, D'Artagnan. 

-El mismo quizá -dijo éste. 

-Es  posible..  -continuó  Aramis-  se  acercó  a

mí, acompañado por cinco o seis hombres que

le seguían diez pasos atrás, y con el tono más

cortés me dijo: «Señor duque, y vos madame», 

continuó dirigiéndose a la dama a la que yo

llevaba del brazo... 

-¿A la nieta del doctor? 

-¡Silencio, Porthos! -dijo Athos-. Sois insopor-

table. 

-«Haced el favor de subir en esa carroza, y

eso sin tratar de poner la menor resistencia, sin

hacer el menor ruido.»

- Os había tomado por Buckingham! 

-exclamó D'Artagnan. 

-Eso creo -respondió Aramis. 

-Pero ¿y la dama? -preguntó Porthos. 

-¡La había tomado por la reina! -dijo D'Ar-

tagnan. 

-Exactamente -respondió Aramis. 

-¡El gascón es el diablo! -exclamó Athos-. 

Nada se le escapa. 

-El hecho es -dijo Porthos- que Aramis es de

la estatura y tiene algo de porte del hermoso

duque; pero, sin embargo, me parece que el

traje de mosquetero... 

-Yo tenía una capa enorme -dijo Aramis. 

-En el mes de julio, ¡diablos! -dijo Porthos-. 

¿Es que el doctor teme que seas reconocido? 

-Me cabe en la cabeza incluso -dijo Athos-

que el espía se haya dejado engañar por el por-

te; pero el rostro... 

-Yo llevaba un gran sombrero -dijo Aramis. 

-¡Dios mío, cuántas precauciones para estu-

diar teología! 

-Señores, señores -dijo D'Artagnan-, no per-

damos nuestro tiempo bromeando; dividámo-

nos y busquemos a la mujer del mercero, es la

llave de la intriga. 

-¡Una mujer de condición tan inferior! ¿Lo

creéis, D'Artagnan? --preguntó Porthos esti-

rando los labios con desprecio. 

-Es la ahijada de La Porte, el ayuda de cáma-

ra de confianza de la reina. ¿No os lo he dicho, 

señores.Y además, quizá sea un cálculo de Su

Majestad haber ido, en esta ocasión, a buscar

sus apoyos tan bajo. Las altas cabezas se ven de

lejos, y el cardenal tiene buena vista. 

-¡Y bien! -dijo Porthos-. Arreglad primero

precio con el mercero, y buen precio. 

-Es inútil -dijo D'Artagnan- porque creo que, 

si no nos paga, quedaremos suficientemente

pagados por otro lado. 

En aquel momento, un ruido precipitado re-

sonó en la escalera, la puerta se abrió con estré-

pito y el malhadado mercero se abalanzó en la

habitación donde se celebraba el consejo. 

-¡Ah, señores! -exclamó- ¡Salvadme, en nom-

bre del cielo, salvadme! Hay cuatro hombres

que vienen para detenerme! ¡Salvadme, sal-

vadme! 

Porthos y Aramis se levantaron. 

-Un momento -exclamó D'Artagnan hacién-

doles señas de que devolviesen a la vaina sus

espadas medio sacadas-; un momento, no es

valor lo que aquí se necesita, es prudencia. 

-Sin embargo -exclamó Porthos-, no dejare-

mos... 

-Vos dejaréis hacer a D'Artagnan -dijo At-

hos-; es, lo repito, la cabeza fuerte de todos no-

sotros, y por lo que a mí se refiere, declaro que

yo le obedezco. Haz lo que quieras, D'Artag-

nan. 

En aquel momento, los cuatro guardias apa-

recieron a la puerta de la antecámara, y al ver a

cuatro mosqueteros en pie y con la espada en el

costado, dudaron seguir adelante. 

-Entrad, señores, entrad -gritó D'Artagnan-, 

aquí estáis en mi casa, y todos nosotros somos

fieles servidores del rey y del señor cardenal. 

-¿Entonces, señores, no os opondréis a que

ejecutemos las órdenes que hemos recibido? 

-preguntó aquel que parecía el jefe de la cuadri-

lla.-Al contrario, señores, y os echaríamos una

mano si fuera necesario. 

-Pero ¿qué dice? -masculló Porthos. 

-Eres un necio -dijo Athos-. ¡Silencio! 

-Pero me habéis prometido... -dijo en voz ba-

ja el pobre mercero. 

-No podemos salvaros más que estando li-

bres -respondió rápidamente y en voz baja

D'Artagnan-, y si hiciéramos ademán de de-

fenderos, se nos detendría con vos. 

-Me parece, sin embargo... 

-Adelante, señores, adelante -dijo en voz alts

D'Artagnan-, no tengo ningún motivo para de-

fender  al  señor.  Le  he  visto  hoy  por  primera

vez, y ¡en qué ocasión! El mismo os la dirá: para

venir a reclamarme el precio de mi alquiler. ¿Es

c¡erto, señor Bonacieux? ¡Responded! 

-Es la verdad pura -exclamó el mercero-, pe-

ro el señor no os dice... 

-Silencio sobre mí, silencio sobre mis amigos, 

silencio sobre la reina sobre todo, o perderéis a

todo el mundo sin salvaros. ¡Vamos, vamos, 

señores, llevaos a este hombre! 

Y D Artagnan empujó al mercero todo atur-

dido a las manos de los guardias, diciéndole:

-Sois un tunante querido. ¡Venir a pedirme

dinero a mí, a un mosquetero! ¡A prisión, seño-

res, una vez más, llevadle a prisión, y guar-

dadle bajo llave el mayor tiempo posible, eso

me dará tiempo para pagar! 

Los esbirros se confundieron en agradeci-

mientos y se llevaron su presa. 

En el momento en que bajaban, D'Artagnan

palmoteó sobre el hombro del jefe:

-¿Y no beberé yo a vuestra salud y vos a la

mía? -dijo llenando dos vasos de vino de Béau-

gency que tenía gracias a la liberalidad del se-

ñor Bonacieux. 

-Será para mí un gran honor -dijo el jefe de

los esbirros-, y acepto con gratitud. 

-Entonces, a la vuestra, señor... ¿cómo os

llamáis? 

-Boisrenad. 

-¡Señor Boisrenard! 

-¡A la vuestra, mi gentilhombre! ¿A vuestra

vez, cómo os llamáis, si os place? 

-D Artagnan. 

-¡A la vuestra, señor D'Artagnan! 

-¡Y por encima de todas éstas -exclamó D'Ar-

tagnan como arrebatado por su entusiasmo-, a

la del rey y del cardenal! 

Quizá el jefe de los esbirros hubiera dudado

de la sinceridad de D'Artagnan si el vino hubie-

ra sido malo, pero al ser bueno el vino, se que-

dó convencido. 

-Pero ¿qué diablo de villanía habéis hecho? 

-dijo Porthos cuando el aguacil en jefe se hubo

reunido con sus compañeros y los cuatro ami-

gos se encontraron solos-. ¡Vaya! ¡Cuatro mos-

queteros dejan arrestar en medio de ellos a un

desgraciado que pide ayuda! ¡Un gentilhombre

brindar con un corchete! 

-Porthos -dijo Aramis-, ya Athos lo ha preve-

nido que eras un necio, y yo soy de su opinión. 

D'Artagnan, eres un gran hombre, y para cuan-

do estés en el puesto del señor de Tréville, pido

tu protección para conseguir tener una abadía. 

-¡Maldita sea! No lo entiendo -dijo Porthos-. 

¿Aprobáis lo que D'Artagnan acaba de hacer? 

-Claro que sí -dijo Athos-; y no solamente

apruebo lo que acaba de hacer, sino que incluso

le felicito por ello. 

-Y ahora, señores -dijo D'Artagnan sin to-

marse el trabajo de explicar su conducta a Port-

hos-, todos para uno y uno para todos, esa es

nuestra divisa, ¿no es as¡? 

-Pero... -dijo Porthos. 

-¡Extiende la mano y jura! -gritaron a la vez

Athos y Aramis. 

Vencido por el ejemplo, rezongando por lo

bajo, Porthos extendió la mano y los cuatro

amigos repitieron a un solo grito la fórmula

dictada por D'Artagnan:

«Todos para uno, uno para todos.»

-Está bien, que cada cual se retire ahora a su

casa -dijo D'Artagnan como si no hubiera hecho

otra cosa en toda su vida que ordenar-, y aten-

ción, porque a partir de este momento, henos

aquí enfrentados al cardenal. 

 Capítulo X

 Una ratonera en el siglo XVII

La invención de la ratonera no data de nues-

tros días; cuando las sociedades, al formarse, 

inventaron un tipo de policía cualquiera, esta

policía, a su vez, inventó las ratoneras. 

Como quizá nuestros lectores no estén fami-

liarizado aún con el argot de la calle de Jérusa-

lem,  y  como  desde  que  escribimos  -y  hace  ya

unos quince años de esto- es ésta la primera vez

que empleamos esa palabra aplicada a esa cosa, 

expliquémosles lo que es una ratonera. 

Cuando, en una casa cualquiera, se ha dete-

nido a un individuo sospechoso de un crimen

cualquiera, se mantiene en secreto el arresto; se

ponen cuatro o cinco hombres emboscados en

la primera pieza, se abre la puerta a cuantos

llaman, se la cierra tras ellos y se los detiene; de

esta forma, al cabo de dos o tres días, se tiene a

casi todos los habituales del establecimiento. 

He ahí lo que es una ratonera. 

Se hizo, pues, una ratonera de la vivienda de

maese Bonacieux, y todo aquel que apareció fue

detenido a interrogado por las gentes del señor

cardenal. Excusamos decir que, como un cami-

no particular conducía al primer piso que habi-

taba D'Artagnan, los que venían a su casa eran

exceptuados entre todas las visitas. 

Además allí sólo venían los tres mosqueteros; 

se habían puesto a buscar cada uno por su lado, 

y nada habían encontrado ni descubierto. At-

hos había llegado incluso a preguntar al señor

de Tréville, cosa que, dado el mutismo habitual

del digno mosquetero, había asombrado a su

capitán. Pero el señor de Tréville no sabía nada, 

salvo que la última vez que había visto al car-

denal, al rey y a la reina, el cardenal tenía el

gesto preocupado, el rey estaba inquieto y los

ojos de la reina indicaban que había pasado la

noche en vela o llorando. Pero esta última cir-

cunstancia le había sorprendido poco: la reina, 

desde su matrimonio, velaba y lloraba mucho. 

El señor de Tréville recomendó en cualquier

caso a Athos el servicio del rey y sobre todo de

la reina, rogándole hacer la misma reco-

mendación a sus compañeros. 

En cuanto a D'Artagnan, no se movía de su

casa. Había convertido su habitación en obser-

vatorio. Desde las ventanas veía llegar a los que

venían a hacerse prender; luego, como había

quitado las baldosas del suelo como había

horadado el esamblaje y sólo un simple techo le

separaba de la habitación inferior, en la que se

hacían los interrogatorios, oía todo cuanto pa-

saba entre los inquisidores y los acusados. 

-¿La señora Bonacieux os ha entregado algu-

na cosa para su marido o para alguna otra per-

sona? 

-¿El señor Bonacieux os ha entregado alguna

cosa para su mujer o para alguna otra persona? 

-¿Alguno de los dos os ha hecho alguna con-

fidencia de viva voz? 

-Si supieran algo, no preguntarían así -se dijo

a sí mismo D'Artagnan-. Ahora bien ¿qué tra-

tan  de  saber?  Si  el  duque  de  Buckingham  se

halla en Paris y si ha tenido o debe tener alguna

entrevista con la reina. 

D'Artagnan se detuvo ante esta idea que, 

después de todo lo que había oído, no carecía

de verosimilitud. 

Mientras tanto la ratonera estaba en servicio

permanentemente, y la vigilancia de D'Artag-

nan también. 

La noche del día siguiente al arresto del po-

bre Bonacieux cuando Athos acababa de dejar a

D'Artagnan para ir a casa del señor de Trévilie

cuando acababan de sonar las nueve, y cuando

Planchet, que no había hecho todavía la cama, 

comenzaba su tarea, se oyó llamar a la puerta

de la calle; al punto esa puerta se abrió y se

volvió a cerrar: alguien acababa de caer en la

ratonera. 

D'Artagnan se abalanzó hacia el sitio desen-

losado, se acostó boca abajo y escuchó. 

No tardaron en oírse gritos, luego gemidos

que se trataban de ahogar. En cuanto al inter-

rogatorio, no se trataba de eso. 

-¡Diablos! -se dijo D'Artagnan-. Me parece

que es una mujer: la registran, ella resiste, la

violentan, ¡miserables! 

Y  D'Artagnan,  pese  a  su  prudencia,  se  con-

tenía para no mezclarse en la escena que ocurr-

ía debajo de él. 

-Pero si os digo que soy la dueña de la casa, 

señores; os digo que soy la señora Bonacieux; 

los digo que pertenezco a la reina! -gritaba la

desgraciada mujer. 

-¡La señora Bonacieux! -murmuró D'Artag-

nan-. ¿Seré lo bastante afortunado para haber

encontrado lo que todo el mundo busca? 

-Precisamente a vos estábamos esperando

-dijeron los interrogadores. 

La voz se volvió más y más ahogada: un mo-

vimiento tumultuoso hizo resonar el artesona-

do. La víctima se resistía tanto como una mujer

puede resistir a cuatro hombres. 

-Perdón, señores, per... -murmuró la voz, que

no hizo oír más que sonidos inarticulados. 

-La amordazan, van a llevársela -exclamó

D'Artagnan irguiéndose como movido por un

resorte-. Mi espada; bueno, está a mi lado. 

¡Planchet! 

-¿Señor? 

-Corre  a  buscar  a  Athos,  Porthos  y  Aramis. 

Uno de los tres estará probablemente en su

casa, quizá ya hayan vuelto los tres. Que cojan

las armas, que vengan, que acudan. ¡Ah!, ahora

que me acuerdo, Athos está con el señor de

Tréville. 

-Pero ¿dónde vais, señor, dónde vais? 

-Bajo por la ventana -exclamó D'Artagnan-

para llegar antes; tú, vuelve a poner las baldo-

sas, barre el suelo, sal por la puerta y corre

donde te digo. 

-¡Oh, señor, señor, vais a mataros! -exclamó

Planchet. 

-¡Cállate, imbécil! -dijo D'Artagnan. 

Y aferrándose con la mano al reborde de su

ventana, se dejó caer desde el primer piso, que

afortunadamente no era elevado, sin hacerse

ningún rasguño. 

Al punto se fue a llamar a la puerta murmu-

rando:

-Voy a dejarme coger yo también en la rato-

nera, y pobres de los gatos que ataquen a seme-

jante ratón. 

Apenas la aldaba hubo resonado bajo la ma-

no del joven cuando el tumulto cesó, unos pa-

sos se acercaron, se abrió la puerta y D'Artag-

nan, con la espada desnuda, se abalanzó en la

vivienda de maese Bonacieux, cuya puerta, 

movida sin duda por algún resorte, volvió a ce-

rrarse tras él. 

Entonces, quienes habitaban aún la desgra-

ciada casa de Bonacieux y los vecinos más

próximos oyeron grandes gritos pataleos, en-

trechocar de espaldas y un ruido prolongado

de muebles. Luego, un momento después, 

aquellos que sorprendidos por aquel ruido hab-

ían salido a las ventanas para conocer la causa, 

pudieron ver cómo la puerta se abría y no salir

a cuatro hombres vestidos de negro, sino volar

como cuervos espantados, dejando por tierra y

en  las  esquinas  de  las  mesas  plumas  de  sus

alas, es decir, jirones de sus vestidos y trozos de

sus capas. 

D'Artagnan fue vencedor sin mucho trabajo, 

hay que decirlo, porque sólo uno de los aguaci-

les estaba armado y aún se defendió por guar-

dar las formas. Es cierto que los otros tres hab-

ían tratado de matar al joven con las sillas, los

taburetes y las vasijas; pero dos o tres rasguños

hechos por la tizona del gascón les habían asus-

tado. Diez minutos habían bastado a su derrota, 

y D'Artagnan se había hecho dueño del campo

de batalla. 

Los vecinos, que habían abierto las ventanas

con la sagre fría peculiar de los habitantes de

Paris en aquellos tiempos de tumultos y de ri-

ñas perpetuas, las volvieron a cenrar cuando

hubieron visto huir a los cuatro hombres ne-

gros: su instinto les decía que por el momento

todo estaba acabado. 

Además se hacía tarde, y entonces, como

hoy, se acostaban temprano en el barrio de

Luxemburgo. 

D'Artagnan, solo con la señora Bonacieux, se

volvió hacia ella: la pobre mujer estaba derri-

bada sobre un butacón y semidesvestida. D'Ar-

tagnan la examinó de una ojeada rápida. 

Era una encantadora mujer de veinticinco a

veintiséis años, morena con ojos azules, con

una nariz ligeramente respingona, dientes ad-

mirables, un tinte marmóreo de rosa y de ópa-

lo. Hasta ahí llegaban los signos que podían

hacerla confundir con una gran dama. Las ma-

nos eran blancas, pero sin finura: los pies no

anunciaban a la mujer de calidad. Afortunada-

mente, D'Artagnan no se hallaba preocupado

todavía por estos detalles. 

Mientras D'Artagnan examinaba a la señora

Bonacieux y estaba a sus pies, como hemos di-

cho, vio en el suelo un fino pañuelo de batista, 

que recogió según su costumbre, y en una de

cuyas esquinas reconoció la misma inicial que

había visto en el pañuelo que le había obligado

a batirse con Aramis. 

Desde aquel momento, D'Artagnan descon-

fiaba  de  los  pañuelos  blasonados;  por  eso,  sin

decir nada, volvió a poner el que había reco-

gido en el bolsillo de la señora Bonacieux. 

En aquel instante, la señora Bonacieux reco-

braba el sentido. Abrió los ojos, miró con terror

en torno suyo, vio que la habitación estaba vac-

ía y que estaba sola con su liberador. Le tendió

al punto las manos sonriendo. La señora Bona-

cieux tenía la sonrisa más encantadora del

mundo. 

-¡Ah,  señor!  -dijo  ella-.  Sois  vos  quien  me

habéis salvado; permitidme que os dé las gra-

cias. 

-Señora -dijo D'Artagnan-, no he hecho más

que lo que todo gentilhombre hubiera hecho en

mi lugar; no me debéis, pues, ningún agrade-

cimiento. 

-Claro que sí, señor, claro que sí, y espero

probaros que no habéis prestado un servicio a

una ingrata. Pero ¿qué querían de mí esos

hombres, a los que al principio he tomado por

ladrones, y por qué el señor Bonacieux no está

aquí? 

-Señora, esos hombres eran mucho más pe-

ligrosos de lo que pudiera serlo los ladrones, 

porque son agentes del señor cardenal, y en

cuánto a vuestro marido, el  señor Bónacieux

no está aquí porque ayer vinieron a prenderlo


para conducirlo a la Bastilla. 

-¡Mi marido en la Bastilla! -exclamó la señora

Bonacieux-. ¡Oh, Dios mío! ¿Qué ha hecho? 

¡Pobre querido mío, él, la inocencia misma! 

Y alguna cosa como una sonrisa apuntaba

sobre el rostro aún todo asustado de la joven. 

-¿Qué ha hecho, señora? -dijo D'Artagnan-. 

Creo que su único crimen es tener a la vez la

dicha y la desgracia de ser vuestro marido. 

-Pero, señor, sabéis entonces... 

-Sé que habéis sido raptada, señora. 

-¿Y  por  quién?  ¿Lo  sabéis?  ¡Oh,  si  lo  sabéis, 

decídmelo! 

-Por un hombre de cuarenta a cuarenta y cin-

co años, de pelo negro, de tez morena, con una

cicatriz en la sien izquierda. 

-¡Eso es, eso es! Pero ¿y su nombre? 

-¡Ah, su nombre! Es lo que yo ignoro. 

- ¿Y- mi marido sabía que había sido rapta-

da?-Había sido advertido por una carta que le

había escrito el raptor mismo. 

-¿Y sospecha -preguntó la señora Bonacieux

con apuro- la causa de este suceso? 

-Lo atribuía, según creo, a una causa política. 

-Yo al principio dudé, y ahora pienso como

él. ¿Así es que mi querido Bonacieux no ha sos-

pechado ni un solo instante de mí...? 

-¡Lejos de ello, señora, estaba muy orgulloso

de vuestra sabiduría y sobre todo de vuestro

amor! 

Una segunda sonrisa casi imperceptible

afloró a los labios rosados de la hermosa joven. 

-Pero -prosiguió D'Artagnan- ¿cómo habéis

huido? 

-He aprovechado un momento en que me

han dejado sola, y como desde esta mañana

sabía a qué atenerme sobre mi rapto, con la

ayuda de mis sábanas he bajado por la ventana; 

entonces, como creía aquí a mi marido, he acu-

dido corriendo. 

-¿Para poneros bajo su protección? 

-¡Oh! No, pobre hombre, yo sabía de sobra

que él era incapaz de defenderme; pero como

podía servirnos para otra cosa, quería preve-

nirle. 

-¿De qué? 

-¡Oh! Ese no es mi secreto, no puedo por tan-

to decíroslo. 

-Y además -dijo D'Artagnan- (perdón, seño-

ra, si, como guardia que soy, os llamo a la pru-

dencia), además creo que no estamos aquí en

lugar oportuno para hacer confidencias. Los

hombres que he puesto en fuga van a volver

con ayuda; si nos encuentran aquí, estamos

perdidos. Yo he hecho avisar a tres de mis ami-

gos, pero ¡quién sabe si los habrán encontrado

en sus casas! 

-Sí, sí, tenéis razón -exclamó la señora Bona-

cieux asustada-; huyamos, corramos. 

Tras estas palabras, pasó su brazo bajo el de

D'Artagnan y lo apretó vivamente. 

-Pero ¿adónde huir? -dijo D'Artagnan-. 

¿Adónde correr? 

-Lo primero, alejémonos de esta casa, des-

pués ya veremos. 

Y la joven y el joven, sin molestarse en cerrar

la puerta, descendieron rápidamente por la

calle des Fossoyeurs, se adentraron por la calle

des Fossés-Monsieur-le-Prince y no se detuvie-

ron hasta la plaza Saint-Sulpice. 

-¿Y ahora qué vamos a hacer -preguntó D'Ar-

tagnan- y adónde queréis que os conduzca? 

-Me  resulta  muy  difícil  responderos,  os  lo

confieso -dijo la señora Bonacieux-; mi inten-

ción era hacer avisar al señor de La Porte por

medio de mi marido, a fin de que el señor de La

Porte pudiera decirnos precisamente lo que

había pasado en el Louvre desde hacía tres

días, y si había peligro para mí en presentarme. 

-Pero yo -dijo D'Artagnan- puedo avisar al

señor de La Porte. 

-Sin duda; sólo que hay un obstáculo, y es

que al señor Bonacieux lo conocen en el Louvre

y le dejarían pasar, mientras que a vos no os

conocen y os cerrarán la puerta. 

-¡Ah, bah! -dijo D'Artagnan-. Vos tenéis en

algún postigo del Louvre un conserje que os es

adicto, y que gracias a una contraseña... 

La señora Bonacieux miró fijamente al joven. 

-¿Y si os diera esa contraseña -dijo ella- la ol-

vidaríais tan pronto como la hubierais utiliza-

do?-¡Palabra de honor, a fe de gentilhombre! 

-dijo D'Artagnan con un acento en cuya verdad

nadie podía equivocarse. 

-Bueno, os creo: tenéis aspecto de joven va-

liente y por otra parte vuestra fortuna está

quizá al cabo de vuestra dedicación. 

-Haré sin promesa y por conciencia todo

cuanto pueda para servir al rey y ser agradable

a la reina -dijo D'Artagnan-; disponed, pues, de

mí como de un amigo. 

-¿Y a mí dónde me meteréis durante ese

tiempo? 

-¿No tenéis una persona a cuya casa pueda el

señor de La Porte venir a buscaros? 

-No, no quiero fiarme de nadie. 

-Esperad -dijo D'Artagnan-, estamos a la

puerta de Athos. Sí, ésta es. 

-¿Quién es Athos? 

-Uno de mis amigos. 

-¿Y si está en casa y me ve? 

-No está, y me llevaré la llave después de

haberos hecho entrar en su habitación. 

-¿Y si vuelve? 

-No volverá; además se le dirá que he traído

una mujer, y que esa mujer está en su casa. 

-Pero eso me comprometerá mucho, ¿no lo

sabéis? 

-¡Qué os importa! Nadie os conoce; además, 

nos hallamos en una situación de pasar por alto

algunas conveniencias. 

-Entonces vamos a casa de vuestro amigo. 

¿Dónde vive? 

-En la calle Férou, a dos pasos de aquí. 

-Vamos. 

Y los dos reemprendieron su camera. Como

había previsto D'Artagnan, Athos no estaba en

su casa; tomó la llave, que tenían la costumbre

de darle como a un amigo de la casa, subió la

escalera a introdujo a la señora Bonacieux en la

pequeña habitación cuya descripción ya hemos

hecho. 

-Estáis en vuestra casa -dijo él-, tened cuida-

do, cerrad las ventanas por dentro y no abráis a

nadie,  a  menos  que  oigáis  dar  tres  golpes  así, 

mirad -y golpeó tres veces: dos golpes cercanos

uno al otro y bastante fuerte, y un golpe más

distante y más ligero. 

-Está bien -dijo la señora Bonacieux-; ahora

me toca a mí daros mis instrucciones. 

-Escucho. 

-Presentaros en el portillo del Louvre por el

lado de la calle de l'Echelle y preguntad por

Germain. 

-Está bien. ¿Y después? 

-Os preguntará qué queréis, y entonces vos le

responderéis con estas dos palabras: Tours y

Bruxelles. Al punto se pondrá a vuestras órde-

nes. 

-¿Y qué le ordenaré yo? 

-Ir a buscar al señor de La Porte, el ayuda de

cámara de la reina. 

-¿Y cuando haya ido a buscarle y el señor de

La Porte haya venido? 

-Me lo enviaréis. 

-Está bien, pero ¿cómo os volveré a ver? 

-¿Os importa mucho volverme a ver? 

-Por supuesto. 

-Pues  bien,  dejadme  a  mí  ese  cuidado,  y  es-

tad tranquilo. 

-Cuento con vuestra palabra. 

-Contad con ella. 

D'Artagnan saludó a la señora Bonacieux

lanzándole la mirada más amorosa que le fue

posible concentrar sobre su encantadora perso-

nita, y. mientras bajaba la escalera, oyó la puer-

ta cerrarse tras él con doble vuelta de llave. En

dos saltos estuvo en el Louvre; cuando entraba

en el postigo de l'Echelle sonaban las diez. To-

dos los acontecimientos que acabamos de con-

tar habían sucedido en media hora. 

Todo se cumplió como lo había anunciado la

señora Bonacieux. A la consigna convenida, 

Germain  se  inclinó;  diez  minutos  después,  La

Porte estaba en la portería; en dos palabras, 

D'Artagnan le puso al corriente y le indicó

dónde estaba la señora Bonacieux. La Porte se

aseguró por dos veces la exactitud de las señas, 

y  partió  corriendo.  Sin  embargo,  apenas  hubo

dado diez pasos cuando volvió. 

-Joven -le dijo a D'Artagnan-, un consejo. 

-¿Cuál? 

-Podríais ser molestado por lo que acaba de

pasar. 

-¿Lo creéis? 

-Sí. 

-¿Tenéis algún amigo cuya péndola se retras-

e?-¿Para...? 

-Id a verle para que pueda testimoniar que

estabais en su casa a las nueve y media. En jus-

ticia, esto se llama una coartada. 

D'Artagnan encontró prudente el consejo; 

puso pies en polvorosa, llegó a casa del señor

de Tréville; pero en lugar de pasar al salón con

todo el mundo, pidió entrar en el gabinete. 

Como D'Artagnan era uno de los habituales del

palacio, no hubo ninguna dificultad para acce-

der a su demanda; y fueron a avisar al señor de

Tréville que su joven compatriota, teniendo

algo importante que decide, solicitaba una au-

diencia particular. Cinco minutos después, el

señor de Tréville preguntaba a D'Artagnan qué

podía hacer por él y cuál era el motivo de su

visita a una hora tan avanzada. 

-¡Perdón, señor! -dijo D'Artagnan, que había

aprovechado el momento en que se había que-

dado solo para retrasar el reloj tres cuartos de

hora-. He pensado que como no eran más que

las nueve y veinticinco minutos, aún había

tiempo para presentarme en vuestra casa. 

-¡Las nueve y veinticinco minutos! -exclamó

el señor de Tréville mirando su péndola-. ¡Pero

es imposible! 

-Ya lo veis, señor -dijo D'Artagnan-, eso lo

testimonia. 

-Es exacto -dijo el señor de Tréville-, habría

creído que era más tarde. Pero veamos, ¿qué

queréis? 

Entonces D'Artagnan le hizo al señor de

Tréville una larga historia sobre la reina. Le

expuso los temores que había concebido respec-

to a Su Majestad; le contó que había oído decir

los proyectos del cardenal respecto a Bucking-

ham,  y  todo  ello  con  una  tranquilidad  y  un

aplomo del que el señor de Tréville fue tanto

mejor la víctima cuanto que, como ya hemos

dicho, él mismo había notado algo nuevo entre

el cardenal, el rey y la reina. 

Al sonar las diez, D'Artagnan abandonó al

señor de Tréville, que le agradeció sus infor-

mes, le recomendó tener siempre en el corazón

el servicio del rey y de la reina, y se volvió al

salón. Pero al pie de la escalera, D'Artagnan se

acordó de que había olvidado su bastón; por lo

tanto subió precipitadamente, volvió a entrar

en el gabinete, con una vuelta de dedo puso de

nuevo el péndulo en su hora para que no se

pudiese percibir al día siguiente que había sido

movido, y seguro desde entonces de que tenía

un testigo para probar su coartada, bajó la esca-

lera y pronto se encontró en la calle. 

 Capítulo XI

 La intriga se anuda

Una vez hecha la visita al señor de Tréville, 

D'Artagnan tomó, todo pensativo, el camino

más largo para regresar a su casa. 

¿En qué pensaba D'Artagnan, que se aparta-

ba así de su ruta, mirando las estrellas del cielo, 

tan pronto suspirando como sonriendo? 

Pensaba en la señora Bonacieux. Para un

aprendiz de mosquetero, la joven era casi una

idealidad amorosa. Bonita, misteriosa, iniciada

en casi todos los secretos de la corte, que refle-

jaban tanta encantadora gravedad sobre sus

trazos graciosos, era sospechosa de no ser in-

sensible, lo cual es un atractivo irresistible para

los amantes novicios; además, D'Artagnan la

había liberado de manos de aquellos demonios

que querían registrarla y maltratarla, y este

importante servicio había establecido entre ella

y él uno de esos sentimientos de gratitud que

fácilmente adoptan un carácter más tierno. 

D'Artagnan se veía ya, ¡tan deprisa caminan

los sueños en alas de la imaginación!, abordado

por un mensajero de la joven que le daba algún

billete de cita, una cadena de oro o un diaman-

te. Ya hemos dicho que los jóvenes caballeros

recibían sin vergüenza de su rey: añadamos

que, en aquel tiempo de moral fácil, no tenían

tampoco vergüenza con sus amantes, ni de que

éstas les dejaran casi siempre preciosos y dura-

deros recuerdos, como si ellas hubieran tratado

de conquistar la fragilidad de sus sentimientos

con la solidez de sus dones. 

Se hacía entonces carrera por medio de las

mujeres, sin ruborizarse. Las que no eran más

que bellas, daban su belleza, y de ahí viene sin

duda el proverbio según el cual la joven más

bella del mundo no puede dar más que lo que

tiene. Las que eran ricas daban además una

parte de su dinero, y se podría citar un buen

número de héroes de esa galante época que no

hubieran ganado ni sus espuelas primero, ni

sus batallas luego, sin la bolsa más o menos

provista que su amante ataba al arzón de su

silla. 

D'Artagnan no poseía nada: la indecisión del

provinciano, barniz ligero, flor efímera, vello de

melocotón, se había evaporado al viento de los

consejos poco ortodoxos que los tres mosquete-

ros daban a su amigo. D'Artagnan, siguiendo la

extraña costumbre de la época, miraba a Paris

como en campaña, y esto ni más ni menos que

en Flandes: el español allá lejos, la mujer aquí. 

Por todas partes había un enemigo que comba-

tir contribuciones que alcanzar. 

Pero, digámoslo, por ahora D'Artagnan esta-

ba movido por un sentimiento más noble y más

desinteresado. El mercero le había dicho que

era rico: el joven había podido adivinar que, 

con un necio como lo era el señor Bonacieux, 

debía ser la mujer quien tenía la llave de la bol-

sa. Pero todo esto no había influido para nada

en el sentimiento producido por la visita de la

señora Bonacieux, y el interés había permane-

cido casi extraño a este comienzo de amor que

había sido la continuación. Decimos casi, por-

que la idea de que una mujer joven, bella, gra-

ciosa, espiritual, es rica al mismo tiempo, nada

quita a ese comienzo de amor, todo lo contra-

rio, lo corrobora. 

Hay en la holgura una multitud de cuidados

y de caprichos aristocráticos que le van bien a

la belleza. Unas medias finas y blancas, un ves-

tido de seda, un bordado de encaje, una bonita

zapatilla en el pie, una cinta nueva en la cabeza, 

no hacen bonita a una mujer fea, pero hacen

bella a una mujer bonita, sin contar que las ma-

nos ganan con todo esto; las manos, sobre todo

en las mujeres, necesitan permanecer ociosas

para permanecer bellas. 

Además D'Artagnan, como sabe muy bien el

lector, a quien no hemos ocultado el estado de

su fortuna, D'Artagnan no era millonario; espe-

raba serlo algún día, pero el tiempo que él

mismo se fijaba para ese feliz cambio estaba

bastante lejos. Mientras tanto, ¡qué desespera-

ción ver a una mujer que se ama desear esas

mil naderías con que las mujeres hacen su di-

cha, y no poder darle esas mil naderías! Al me-

nos, cuando la mujer es rica y el amante no lo

es, lo que no puede ofrecerle, ella misma se lo

ofrece; y aunque por regla general ella se consi-

ga tal disfrute con el dinero del marido, raro es

que sea él a quien dé las gracias. 

Además D'Artagnan, dispuesto a ser el

amante más tierno, era mientras tanto un ami-

go abnegado. En medio de sus proyectos amo-

rosos sobre la mujer del mercero, no olvidaba a

los suyos. La bonita señora Bonacieux era mu-

jer para pasear por el llano de Saint-Denis o

entre el tumulto de Saint-Germain, en compañ-

ía de Athos, de Porthos y Aramis, a los cuales

D'Artagnan estaría orgulloso de mostrar una

conquista semejante. Luego, cuando se ha ca-

minado mucho tiempo, llega el hambre: D'Ar-

tagnan tras algún tiempo había notado esto. 

Harían breves comidas encantadoras en las que

se toca por un lado la mano de un amigo, y por

el otro el pie de una amante. En fin, en los mo-

mentos de apuros, en las situaciones extremas, 

D'Artagnan sería el salvador de sus amigos. 

¿Y el señor Bonacieux, a quien D'Artagnan

había empujado a las manos de los esbirros

renegándole en alta voz y a quien había prome-

tido en voz baja salvarle? Debemos confesar a

nuestros lectores que D'Artagnan no pensaba

en él ni por un momento, o que, si pensaba, era

para decirse que estaba bien donde estaba, fue-

ra en la parte que fuera. El amor es la más

egoísta de todas las pasiones. 

Sin embargo, que nuestros lectores se tran-

quilicen: si D'Artagnan olvida a su hospedero o

hace ademán de olvidarlo so pretexto de que no

sabe adónde ha sido conducido, nosotros no lo

olvidamos, y nosotros sabemos dónde está. 

Pero  por  ahora,  hagamos  como  el  gascón  ena-

morado. En cuanto al digno mercero, volvere-

mos a él más tarde. 

D'Artagnan, mientras reflexionaba en sus fu-

turos amores, mientras hablaba a la noche, 

mientras sonreía a las estrellas, remontaba la

calle du Cherche-Midi o Chasse-Midi, como se

llamaba entonces. Como se encontraba en el

barrio de Aramis, le había venido la idea de ir a

visitar a su amigo, para darle algunas explica-

ciones sobre los motivos que le habían hecho

enviar a Planchet con la invitación de presen-

tarse inmediatamente en la ratonera. Ahora

bien, si Aramis se hubiera encontrado en su

casa cuando Planchet había ido a ella, habría

corrido indudablemente a la calle des Fosso-

yeurs, y al no encontrar quizá a nadie más que

a sus dos compañeros, ni unos ni otros habían

sabido lo que aquello quería decir. Esa molestia

merecía, pues, una explicación; he ahí lo que se

decía en voz alta D’Artagnan. 

Además, por lo bajo, pensaba que aquella era

para él una ocasión de hablar de la bonita seño-

ra  Bonacieux,  de  la  que  su  espíritu,  si  no  su

corazón, estaba ya totalmente lleno. A propósi-

to de un primer amor no es necesario pedir

discreción. Este primer amor va acompañado

de una alegría tan grande que es preciso que

esa alegría desborde; sin eso, os ahogaría. 

Desde hacía dos horas París estaba sombrío y

comenzaba a quedarse desierto. Las once sona-

ban en todos los relojes del barrio de Saint-

Germain, hacía una temperatura suave. D'Ar-

tagnan seguía una calleja situada sobre el em-

plazamiento por el que hoy pasa la calle d As-

sas, respirando las emanaciones embalsamadas

que venían con el viento de la calle de Vaugi-

rard y que enviaban los jardines refrescados

por  el  rocío  del  atardecer  y  por  la  brisa  de  la

noche. A lo lejos resonaban, amortiguados no

obstante por buenos postigòs, los cantos de los

bebedores en algunas tabernas perdidas en el

llano. Llegado al cabo de la callejuela, D'Artag-

nan torció a la izquierda. La casa que habitaba

Aramis se hallaba situada entre la calle Cassete

y la calle Servandoni;. 

D'Artagnan acababa de dejar atrás la calle

Cassete y reconocía ya la puerta de la casa de

su amigo, enterrada bajo un macizo de sicomo-

ros y de clemátides que formaban un vasto ani-

llo por encima de ella, cuando percibió algo

como una sombra que salía de la calle Servan-

doni. Ese algo estaba envuelto en una capa, y

D'Artagnan creyó al principio que era un hom-

bre; pero por la pequeñez de la talla, por la in-

certidumbre de los andares, por el embarazo

del paso, pronto reconoció a una mujer. Es más, 

aquella mujer, como si no hubiera estado bien

segura de la casa que buscaba, alzaba los ojos

para orientarse, se detenía, volvía atrás, luego

volvía de nuevo. D'Artagnan quedó intrigado. 

«¡Y si fuera a ofrecerle mis servicios! -pensó-. 

Por su aspecto se ve que es joven; quizá sea

hermosa. ¡Oh! Sí. Pero una mujer que corre las

calles a esta hora no sale más que para reunirse

con su amante. ¡Maldita sea! Si fuera a pertur-

bar la cita, sería un mal comienzo para entrar

en relaciones.»

Sin embargo, la joven seguía avanzando, con-

tando las casas y las ventanas. No era, por lo

demás, cosa larga ni difícil. No había más que

tres palacetes en aquella parte de la calle, y dos

ventanas con vistas sobre aquella calle: la una

era de un pabellón paralelo al que ocupaba

Aramis, la otra era la del propio Aramis. 

-¡Pardiez! -se dijo D'Artagnan, a quien la nie-

ta del teólogo venía a las mientes-. ¡Pardiez! 

Estaría bueno que esa paloma rezagada buscase

la casa de nuestro amigo. Pero, por vida mía, 

eso sería demasiado. ¡Ah, mi querido Aramis, 

por esta vez, quiero tener el corazón limpio! 

Y D'Artagnan, haciéndose lo más delgado

que pudo, se puso a cubierto en el lado más

oscuro de la calle, junto a un banco de piedra

situado en el fondo de un nicho. 

La joven continuó avanzando, porque

además de la ligereza de su paso, que le había

traicionado, acababa de hacer oír una breve tos

que denunciaba una voz de las más frescas. 

D’Artagnan pensó que aquella tos era una se-

ñal.Sin embargo, bien porque se hubiera respon-

dido a aquella tos mediante un signo equiva-

lente que había fijado las irresoluciones de la

nocturna buscadora, bien porque sin ayuda

extraña hubiera reconocido que había llegado

al fin de su camino, se acercó resueltamente al

postigo de Aramis y llamó con tres intervalos

iguales con su dedo encorvado. 

-¡Vaya con Aramis! -murmuró D'Artagnan-. 

¡Ah, señor hipócrita, os he cogido haciendo

teología! 

Apenas fueron dados los tres golpes cuando

la ventana interior se abrió y una luz apareció a

través de los vidrios del postigo. 

-¡Ah, ah! -hizo el indiscreto no de las puertas, 

sino de las ventanas-. ¡Vaya!, esperaban la visi-

ta. Veamos, el postigo va a abrirse y la dama

entrará escalando. ¡Muy bien! 

Pero, para gran asombro de D Artagnan, el

postigo permaneció cerrado. Además, la luz

que había resplandecido un instante desapare-

ció y todo volvió a la oscuridad. 

D'Artagnan pensó que aquello no podía du-

rar así, y continuó mirando con todos sus ojos y

escuchando con todas sus orejas. 

Tenía razón: al cabo de unos segundos, dos

golpes secos resonaron en el interior. 

La joven de la calle respondió con un solo

golpe seco, y el postigo se entreabrió. 

Júzguese si D'Artagnan miraba y escuchaba

con avidez. 

Desgraciadamente, la luz había sido llevada

a otra habitación. Pero los ojos del joven se hab-

ían habituado a la noche. Por otra parte, los ojos

de los gascones tienen, como los de los gatos, 

según se asegura, la propiedad de ver durante

la noche. 

D'Artagnan vio, pues, que la joven sacaba de

su bolso un objeto blanco que desplegó con

viveza y que tomó la forma de un pañuelo. 

Desplegado aquel objeto, hizo notar una esqui-

na a su interlocutor. 

Esto recordó a D'Artagnan aquel pañuelo

que había encontrado a los pies de la señora

Bonacieux, que le había recordado el que habia

encontrado a los pies de Aramis. 

¿Qué diablos podía, pues, significar aquel

pañuelo? 

Situado donde estaba, D'Artagnan no podía

ver  el  rostro  de  Aramis,  y  decimos  de  Aramis

porque el joven no tenía ninguna duda de que

era su amigo quien dialogaba desde el interior

con la dama del exterior; la curiosidad pudo en

él más que la prudencia y aprovechando la

preocupación en que la vista del pañuelo parec-

ía sumir a los dos personajes que hemos puesto

en escena, salió de su escondite, y raudo como

una centella, pero ahogando el ruido de sus

pasos,  fue  a  pegarse  a  una  esquina  del  muro, 

desde el que su mirada podía hundirse perfec-

tamente en el interior de la habitación de Ara-

mis. 

Llegado allí, D'Artagnan pensó lanzar un gri-

to de sorpresa: no era Aramis quien hablaba

con la visitante nocturna, era una mujer. Sólo

que D'Artagnan veía bastante para reconocer la

forma de sus vestidos, pero no para distinguir

sus rasgos. 

En el mismo instante, la mujer de la habita-

ción sacó un segundo pañuelo de su bolsillo y

lo cambió por aquel que acababan de mostrarle. 

Luego entre las dos mujeres fueron pronuncia-

das  algunas  palabras.  Por  fin  el  postigo  se

cerró. La mujer que se hallaba en el exterior de

la ventana se volvió y vino a pasar a cuatro

pasos de D'Artagnan bajando la toca de su

manto; pero la precaución había sido tomada

demasiado tarde y D'Artagnan había reconoci-

do a la señora Bonacieux. 

¡La señora Bonacieux! La sospecha de que era

ella le había cruzado por el espíritu cuando

había sacado el pañuelo de su bolso; pero ¿por

qué motivo la señora Bonacieux, que había en-

viado a buscar al señor de La Porte para hacer-

se llevar por él al Louvre, corría las calles de

París sola a las once y media de la noche, con

riesgo de hacerse raptar por segunda vez? 

Era preciso, por tanto, que fuera por un asun-

to muy importante. ¿Y qué asunto hay impor-

tante para una mujer de veinticinco años? El

amor. 

Pero ¿era por su cuenta o por cuenta de otra

persona por lo que se exponía a semejantes

azares? Esto era lo que se preguntaba a sí mis-

mo  el  joven,  a  quien  el  demonio  de  los  celos

mordía en el corazón ni más ni menos que a un

amante titulado. 

Había por otra parte un medio muy simple

de asegurarse adónde iba la señora Bonacieux:

era seguirla. Este medio era tan simple que

D'Artagnan lo empleó naturalmente y por ins-

tinto. 

Pero a la vista del joven que se separaba del

muro como una estatua de su nicho, y al ruido

de los pasos que oyó resonar tras ella, la señora

Bonacieux lanzó un pequeño grito y huyó. 

D'Artagnan corrió tras ella. No era una cosa

difícil para él alcanzar a una mujer embarazada

por su manto. La alcanzó, pues, un tercio más

allá de la calle en que se había adentrado. La

desgraciada estaba agotada, no de fatiga sino

de terror, y cuando D'Artagnan le puso la mano

sobre el hombro, ella cayó sobre una rodilla

gritando con voz estrangulada:

-Matadme si queréis, pero no sabréis nada. 

D'Artagnan la alzó pasándole el brazo en

torno al talle; pero como sintió por su peso que

estaba a punto de desvanecerse, se apresuró a

traquilizarla con protestas de afecto. Tales pro-

testas no significaban nada para la señora Bo-

nacieux, porque semejantes protestas pueden

hacerse con las peores intenciones del mundo; 

pero la voz era todo. La joven creyó reconocer

el sonido de aquella voz; volvió a abrir los ojos, 

lanzó una mirada sobre el hombre que le había

causado tan gran miedo y, al reconocer a D'Ar-

tagnan, lanzó un grito de alegría. 

-¡Oh, sois vos! ¡Sois vos! -dijo-. ¡Gracias, Dios

mío! 

-Sí, soy yo -dijo D'Artagnan-, yo, a quien

Dios ha enviado para velar por vos. 

-¿Era con esa intención con la que me segu-

íais? -preguntó con una sonrisa llena de coque-

tería la joven cuyo carácter algo burlón la do-

minaba, y en la que todo temor había desapare-

cido desde el momento mismo en que había

reconocido  un  amigo  en  aquel  a  quien  había

tomado por un enemigo. 

-No  -dijo  D'Artagnan-,  no,  lo  confieso,  es  el

azar el que me ha puesto en vuestra ruta; he

visto una mujer llamar a la ventana de uno de

mis amigos... 

-¿De uno de vuestros amigos? -interrumpió

la señora Bonacieux. -Sin duda; Aramis es uno

de mis mejores amigos. 

-¡Aramis! ¿Quién es ése? 

-  Vamos! ¿Vais a decirme que no conocéis a

Aramis? 

- Es la primera vez que oigo pronunciar ese

nombre. 

-Entonces, ¿es la primera vez que vais a esa

casa? 

-Claro. 

-¿Y no sabíais que estuviese habitada por un

joven? 

-No. 

-¿Por un mosquetero? 

-De ninguna manera. 

-¿No es, pues, a él a quien veníais a buscar? 

-De ningún modo. Además, ya lo habéis vis-

to, la persona con quien he hablado es una mu-

jer.-Es cierto; pero esa mujer es de las amigas de

Aramis. 

-Yo no sé nada de eso. 

-Se aloja en su casa. 

-Eso no me atañe. 

-Pero ¿quién es ella? 

-¡Oh! Ese no es secreto mío. 

-Querida señora Bonacieux, sois encantadora; 

pero al mismo tiempo sois la mujer más miste-

riosa... 

-¿Es que pierdo con eso? 

-No, al contrario, sois adorable. 

-Entonces, dadme el brazo. 

-De buena gana. ¿Y ahora? 

-Ahora conducidme. 

-¿Adónde? 

-Adonde voy. 

-Pero ¿adónde vais? 

-Ya lo veréis, puesto  que me dejaréis en la

puerta. 

-¿Habrá que esperaros. 

-Será inútil. 

-Entonces, ¿volveréis sola? 

-Quizá sí, quizá no. 

-Y la persona que os acompañará luego, ¿será

un hombre, será una mujer? 

-No sé nada todavía. 

-Yo sí, yo sí lo sabré. 

-¿Y cómo? 

-Os esperaré para veros salir. 

-En ese caso, ¡adiós! 

-¿Cómo? 

-No tengo necesidad de vos. 

-Pero habíais reclamado... 

-La ayuda de un gentilhombre, y no la vigi-

lancia de un espía. 

-La palabra es un poco dura. 

-¿Cómo  se  llama  a  los  que  siguen  a  las  per-

sonas a pesar suyo? 

-Indiscretos. 

-La palabra es demasiado suave. 

-Vamos, señora, me doy cuenta de que hay

que hacer todo lo que vos queráis. 

-¿Por qué privaros del mérito de hacerlo en

seguida? 

-¿No hay alguno que se ha arrepentido de

ello? 

-Y vos, ¿os arrepentís en realidad? 

-Yo no sé nada de mí mismo. Pero lo que sé

es que os prometo hacer todo lo que queráis si

me dejáis acompañaros hasta donde vayáis. 

Y me dejaréis después? 

-Sí. 

-¿Sin espiarme a mi salida? 

-No. 

-¿Palabra de honor? 

-¡A fe de gentilhombre! 

-Tomad entonces mi brazo y caminemos. 

D'Artagnan ofreció su brazo a la señora Bo-

nacieux, que se cogió de él, mitad riendo, mitad

temblando, y los dos juntos ganaron lo alto de

la calle La Harpe. Llegada allí la joven pareció

dudar, como ya había hecho en la calle Vaugi-

rard. Sin embargo, por ciertos signos, pareció

reconocer una puerta; y se acercó a ella. 

-Y ahora, señor -dijo-, aquí es donde tengo

que venir; mil gracias por vuestra honorable

compañía, que me ha salvado de todos los peli-

gros a que habría estado expuesta. Pero ha lle-

gado el momento de cumplir vuestra palabra:

yo he llegado a mi destino. 

-¿Y no tendréis nada que temer a la vuelta? 

-No tendré que temer más que a los ladrones. 

-¿Y eso no es nada? 

-¿Qué podrían robarme? No tengo un dena-

rio encima. 

-Olvidáis ese bello pañuelo bordado, blaso-

nado. 

-¿Cuál? 

-El que encontré a vuestros pies y que metí

en vuestro bolsillo. 

-¡Callaos, callaos, desgraciado! -exclamó la

joven-. ¿Queréis perderme? 

-Ya veis que todavía hay peligro para vos, 

puesto que una sola palabra os hace temblar y

confesáis que si oyesen esa palabra estaríais

perdida. ¡Ah, señora -exclamó D'Artagnan co-

giéndole la mano y cubriéndola con una ardien-

te mirada-, sed más generosa, confiad en mí! 

No habéis leído todavía en mis ojos que no hay

más que afecto y simpatía en mi corazón. 

-Claro que sí -respondió la señora Bonacieux-

y si me pedís mis secretos, os los diré; pero los

de los demás, es otra cosa. 

-Está bien -dijo D'Artagnan-, yo los descu-

briré; puesto que tales secretos pueden tener

influencia sobre vuestra vida, es preciso que

esos secretos se conviertan en los míos. 

-Guardaos de ello -exclamó la joven con una

serenidad que hizo temblar a D'Artagnan a su

pesar-. ¡No os mezcléis en nada de lo que me

atañe, no tratéis de ayudarme en lo que hago! Y

esto os lo pido en nombre del interés que os

inspiro, en nombre del servicio que me habéis

hecho, y que no olvidaré en mi vida. Creed ante

todo en lo que os digo. No os ocupéis más de

mí, no existo más para vos, que sea como si no

me hubierais visto jamás. 

-¿Aramis debe hacer lo mismo que yo, seño-

ra? -dijo D'Artagnan picado. 

-Es ya la segunda o tercera vez que pronun-

ciáis  ese  nombre,  señor,  y  sin  embargo  os  he

dicho que no lo conocía. 

-¿No conocéis al hombre a cuyo postigo vais

a llamar? Vamos, señora, ¿no me creéis dema-

siado crédulo? 

-Confesad que habéis inventado esa historia

para hacerme hablar, y que vos mismo habéis

creado ese personaje. 

-Yo no he inventado nada, señora, no creo

nada, digo la exacta verdad. 

-¿Y decíis que uno de vuestros amigos vive

en esa casa? 

-Lo digo y lo repito por tercera vez, en esa

casa es donde vive mi amigo, y ese amigo es

Aramis. 

-Todo esto se aclarará más tarde -murmuró la

joven-; ahora, señor, callaos. 

-Si pudierais ver mi corazón completamente

al descubierto -dijo D'Artagnan-, leeríais en él

tanta curiosidad que tendríais piedad de mí, y

tanto amor que al instante satisfaríais incluso

mi curiosidad. No tenéis nada que temer de

quienes os aman. 

-Habláis muy deprisa de amor, señor -dijo la

mujer moviendo la cabeza. 

-Es que el amor me ha venido deprisa y por

primera vez, y aún no tengo veinte años. 

La joven lo miró a hurtadillas

-Escuchad, estoy tras su rastro-dijo D'Artag-

nan- Hace tres meses estuve a punto de tener

un duelo con Aramis por un pañuelo semejante

al que habéis mostrado a aquella mujer que

estaba en su casa, por un pañuelo marcado de

la misma manera, estoy seguro. 

-Señor -dijo la joven-, me cansáis, os lo juro, 

con esas preguntas. 

-Pero vos, señora, tan prudente pensad en

ello; si fuerais arrestada con ese pañuelo, y si

ese pañuelo fuera cogido, ¿no os compro-

meteríais? 

-¿Y por qué? ¿Las iniciales no son las mías: C. 

B., Costance Bonacieux? 

-O Camille de Bois-Tracy. 

-Silencio, señor, una vez mas, ¡silencio! ¡Ah! 

Puesto que los peligros que corro no os detie-

nen, pensad en los que podéis correr vos. 

-¿Yo? 

-Sí, vos. Corréis peligro en la cárcel, corréis

peligro de muerte por el hecho de conocerme. 

-Entonces no os dejo. 

-Señor -dijo la joven suplicando y juntando

las manos-, señor, en el nombre del cielo, en el

nombre del honor de un militar, en el nombre

de la cortesía de un gentilhombre, alejaos; ved, 

suenan las doce, es la hora en que me esperan. 

-Señora -dijo el joven inclinándose-, no sé ne-

gar nada a quien me lo pide así; contentaos, ya

me alejo. 

-Pero ¿no me seguiréis, no me espiaréis? 

-Regreso a mi casa ahora mismo. 

-¡Ah, ya sabía yo que erais un buen joven! 

-exclamó la señora Bonacieux tendiéndole una

mano y poniendo la otra en la aldaba de una

pequeña puerta casi perdida en el muro. 

D'Artagnan tomó la mano que se le tendía y

la besó ardientemente. 

-¡Ay, preferiría no haberos visto jamás! 

-exclamó D'Artagnan con aquella brutalidad

ingenua que las mujeres prefieren con frecuen-

cia a las afectaciones de la cortesía, porque des-

cubre el fondo del pensamiento y prueba que el

sentimiento domina sobre la razón. 

-¡Pues bien! -prosiguió la señora Bonacieux

con una voz casi acariciadora y estrechando la

mano de D'Artagnan, que no había abando-

nado la suya-. ¡Pues bien¡ Yo no diré tanto co-

mo vos: lo que está perdido para hoy no está

perdido para el futuro. ¿Quién sabe si cuando

yo esté libre un día no satisfaré vuestra curiosi-

dad? 

-¿Y  hacéis  la  misma  promesa  a  mi  amor? 

-exclamó D'Artagnan en el colmo de la alegría. 

-¡Oh! Por ese lado, no quiero comprometer-

me, eso dependerá de los sentimientos que vos

sepáis inspirarme. 

-Así, hoy, señora... 

-Hoy, señor, no estoy segura más que del

agradecimiento. 

-¡Ah! Sois muy encantadora -dijo D'Artagnan

con tristeza-, y abusáis de mi amor. 

-No, yo use de vuestra generosidad, eso es

todo. Pero, creedlo, con ciertas personas todo se

recobra. 

-¡Oh, me hacéis el más feliz de los hombres! 

No olvidéis esta noche, no olvidéis esta prome-

sa.-Estad tranquilo, en tiempo y lugar me acor-

daré de todo. ¡Y bien, partid pues, partid, en

nombre del cielo! Me esperaban a las doce en

punto, y voy retrasada. 

-Cinco minutos. 

-Sí; pero en ciertas circunstancias cinco minu-

tos son cinco siglos. 

-Cuando se ama. 

-¿Y quién os dice que no tengo un asunto

amoroso? 

-¿Es  un  hombre  el  que  os  espera?  -exclamó

D'Artagnan-. ¡Un hombre! 

-Vamos, que la discusión vuelve a empezar

-dijo la señora Bonacieux con media sonrisa

que no estaba exenta de cierto tinte de im-

paciencia. 

-No, no, me voy; creo en vos, quiero tener

todo el mérito de mi afecto, aunque ese afecto

sea una estupidez. ¡Adiós, señora, adiós! 

Y como si no se sintiera con fuerza para sepa-

rarse de la mano que sostenía más que median-

te una sacudida, se alejó corriendo, mientras la

señora Bonacieux llamaba, como en el postigo, 

con tres golpes lentos y regulares; luego, llega-

do al ángulo de la calle, él se volvió: la puerta

se había abierto y vuelto a cerrar, la bonita mer-

cera había desaparecido. 

D'Artagnan prosiguió su camino, había dado

su palabra de no espiar a la señora Bonacieux, y

aunque la vida de ella dependiera del lugar

adonde había ido a reunirse, o de la persona

que debía acompañarla, D'Artagnan habría

vuelto a su casa, puesto que había dicho que

volvía. Cinco minutos después estaba en la ca-

lle des Fossoyeurs. 

-Pobre Athos -decía-, no sabrá lo que esto

quiere decir. Se habrá dormido mientras me

esperaba, o habrá regresado a su casa, y al vol-

ver se habrá enterado de que había ido allí una

mujer. ¡Una mujer en casa de Athos! Después

de todo -continuó D'Artagnan-, también había

una en casa de Aramis. Todo esto es muy ex-

traño y me intriga mucho saber cómo va a ter-

minar. 

-Mal, señor, mal -respondió una voz que el

joven reconoció como la de Planchet; porque

monologando en voz alta, a la manera de las

personas muy preocupadas, se había adentrado

por el camino al fondo del cual estaba la escale-

ra que conducía a su habitación. 

-¿Cómo mal? ¿Qué quieres decir, imbécil? 

-preguntó D'Artagnan-. ¿Qué ha pasado? 

-Toda clase de desgracias. 

-¿Cuáles? 

-En primer lugar, el señor Athos está arresta-

do.-¡Arrestado! ¡Athos! ¡Arrestado! ¿Por qué? 

-Lo encontraron en vuestra casa; lo tomaron

por vos. 

-¿Y quién lo ha arrestado? 

-La guardia que fueron a buscar los hombres

negros que vos pusisteis en fuga. 

-¡Por  qué  no  ha  dicho  su  nombre!  ¿Por  qué

no ha dicho que no tenía nada que ver con este

asunto? 

-Se ha guardado mucho de hacerlo, señor; al

contrario, se ha acercado a mí y me ha dicho:

«Es tu amo el que necesita su libertad en este

momento, y no yo, porque él sabe todo y yo no

sé nada. Le creerán arrestado, y esto le dará

tiempo; dentro de tres días diré quién soy, y

entonces tendrán que dejarme salir.»

-¡Bravo, Athos! Noble corazón -murmuró

D'Artagnan-, en eso le reconozco. ¿Y qué han

hecho los esbirros? 

-Cuatro se lo han llevado no sé adónde, a la

Bastilla o al Fort-l'Evêque; dos se han quedado

con los hombres negros, que han registrado por

todas partes y que han cogido todos los pape-

les. Por fin, los dos últimos, durante esta comi-

sión, montaban guardia en la puerta; luego, 

cuando todo ha acabado, se han marchado de-

jando la casa vacía y completamente abierta. 

-¿Y Porthos y Aramis? 

-Yo no los encontré, no han venido. 

-Pero pueden venir de un momento a otro, 

porque tú les dejaste el recado de que los espe-

raba. 

-Sí, señor. 

-Bueno, no te muevas de aquí; si vienen, aví-

sales de lo que me ha pasado, que me esperen

en la taberna de la Pomme du Pin; aquí habría

peligro, la casa puede ser espiada. Corro a casa

del señor de Tréville para anunciarle todo esto, 

y me reúno con ellos. 

-Está bien, señor -dijo Planchet. 

-Pero tú te quedas, tú no tengas miedo -dijo

D'Artagnan volviendo sobre sus pasos para

recomendar valor a su lacayo. 

-Estad tranquilo, señor -dijo Planchet-; no me

conocéis todavía: soy valiente cuando me pon-

go a ello; la cosa consiste en ponerme; además, 

soy picardo. 

-Entonces, de acuerdo -dijo D'Artagnan-; te

haces matar antes que abandonar tu puesto. 

-Sí,  señor,  y  no  hay  nada  que  no  haga  para

probar al señor que le soy adicto. 

-Bueno -se dijo a sí mismo D'Artagnan-, pa-

rece que el método que empleé con este mu-

chacho es decididamente bueno; lo usaré en su

momento. 

Y con toda la rapidez de sus piernas, algo fa-

tigadas ya sin embargo por las carreras de la

jornada, D'Artagnan se dirigió hacia la calle du

Vieux-Colombier. 

El señor de Tréville no estaba en su palacio; 

su compañía se hallaba de guardia en el Louv-

re; él estaba en el Louvre con su compañía. 

Había que llegar hasta el señor de Tréville; 

era importante que fuera prevenido de lo que

pasaba. D'Artagnan decidió entrar en el Lou-

vre. Su traje de guardia de la compañía del se-

ñor Des Essarts debía servirle de pasaporte. 

Descendió, pues, la calle des Pe-

tits-Augustins y subió el muelle para tomar el

Pont-Neuf. Por un instante tuvo la idea de pa-

sar en la barca, pero al llegar a la orilla del agua

había introducido maquinalmente su mano en

el  bolsillo  y  se  había  dado  cuenta  de  que  no

tenía con qué pagar al barquero. 

Cuando llegaba a la altura de la calle Guéné-

gaud, vio desembocar de la calle Dauphine un

grupo compuesto por dos personas cuyo aspec-

to le sorprendió. 

Las dos personas que componían el grupo

eran: la una, un hombre; la otra, una mujer. 

La mujer tenía el aspecto de la señora Bona-

cieux, y el hombre se parecía a Aramis hasta el

punto de ser tomado por él. 

Además, la mujer tenía aquella capa negra

que D'Artagnan veía aún recortarse sobre el

postigo  de  la  calle  de  Vaugirard  y  sobre  la

puerta de la calle de La Harpe. 

Además, el hombre llevaba el uniforme de

los mosqueteros. 

El capuchón de la mujer estaba vuelto, el

hombre tenía su pañuelo sobre su rostro; los

dos, esa doble precaución lo indicaba, los dos

tenían, pues, interés en no ser reconocidos. 

Ellos tomaron el puente; era el camino de

D'Artagnan, puesto que D'Artagnan se dirigía

al Louvre; D'Artagnan los siguió. 

D'Artagnan no había dado veinte pasos

cuando quedó convencido de que aquella mu-

jer era la señora Bonacieux y de que aquel

hombre era Aramis. 

En el mismo instante sintió que todas las

sospechas de los celos se agitaban en su co-

razón. 

Era doblemente traicionado por su amigo y

por aquella a la que amaba ya como a una

amante. La señora Bonacieux le había jurado

por todos los dioses que no conocía a Aramis, y

un cuarto de hora después de que ella le hubie-

ra hecho este juramento la volvía a encontrar

del brazo de Aramis. 

D'Artagnan  no  reflexionó  que  conocía  a  la

bonita mercera desde hacía tres horas, que no le

debía a él nada más que un poco de gratitud

por haberla liberado de los hombres perversos

que querían raptarla, y que ella no le había

prometido nada. Se miró como un amante ul-

trajado, traicionado, escarnecido; la sangre y la

cólera le subieron al rostro, resolvió aclararlo

todo. 

La joven mujer y el joven hombre se habían

dado cuenta de que los seguían, y habían do-

blado el paso. D'Artagnan tomó carrera, los

sobrepasó, luego volvió sobre ellos en el mo-

mento en que se encontraban ante la Samaritai-

ne, alumbrada por un reverbero que proyecta-

ba su claridad sobre toda aquella parte del

puente. 

D'Artagnan se detuvo ante ellos, y ellos se

detuvieron ante él. 

-¿Qué queréis, señor? -preguntó el mosquete-

ro retrocediendo un paso y con un acento ex-

tranjero que probaba a D'Artagnan que se había

equivocado en una parte de sus conjeturas. 

-¡No es Aramis! -exclamó. 

-No, señor, no soy Aramis, y por vuestra ex-

clamación veo que me habéis tomado por otro, 

y os perdono. 

-¡Vos me perdonáis! -exclamó D'Artagnan. 

-Sí -respondió el desconocido -. Dejadme, 

pues, pasar, porque nada tenéis conmigo. 

-Tenéis razón, señor -dijo D'Artagnan-, nada

tengo con vos, sí con la señora. 

-¡Con  la  señora!  Vos  no  la  conocéis  -dijo  el

extranjero. 

-Os equivocáis, señor, la conozco. 

-¡Ah! -dijo la señora Bonacieux con un tono

de reproche-. ¡Ah, señor! Tenía yo vuestra pa-

labra de militar y vuestra fe de gentilhombre; 

esperaba contar con ellas. 

-Y yo, señora -dijo D'Artagnan embarazado-. 

Me habíais prometido. . . 

-Tomad mi brazo, señora -dijo el extranjero-, 

y continuemos nuestro camino. 

Sin embargo, D'Artagnan, aturdido, aterrado, 

anonadado por todo lo que le pasaba, perma-

necía en pie y con los brazos cruzados ante el

mosquetero y la señora Bonacieux. 

El mosquetero dio dos pasos hacia adelante y

apartó a D'Artagnan con la mano. 

D'Artagnan dio un salto hacia atrás y sacó su

espada. 

Al mismo tiempo y con la rapidez de la cen-

tella, el desconocido sacó la suya. 

-¡En nombre del cielo, milord! -exclamó la

señora Bonacieux arrojándose entre los comba-

tientes y tomando las espadas con sus manos. 

-¡Milord! -exclamó D'Artagnan iluminado

por una idea súbita-. ¡Milord! Perdón señor, es

que vois sois... 

-Milord el duque de Buckingham -dijo la se-

ñora Bonacieux a media voz-; y ahora podéis

perdernos a todos. 

-Milord, madame, perdón, cien veces perdón; 

pero yo la amaba, milord, y estaba celoso; vos

sabéis lo que es amar, milord; perdonadme y

decidme cómo puedo hacerme matar por vues-

tra gracia. 

-Sois un joven valiente -dijo Buckingham

tendiendo a D'Artagnan una mano que éste

apretó respetuosamente-; me ofrecéis vuestros

servicios, los acepto; seguidnos a veinte pasos

hasta el Louvre. ¡Y si alguien nos espía, matad-

lo!D'Artagnan puso su espada desnuda bajo su

brazo, dejó adelantarse a la señora Bonacieux y

al duque veinte pasos y los siguió, dispuesto a

ejecutar a la letra las instrucciones del noble y

elegante ministro de Carlos I. 

Pero afortunadamente el joven secuaz no tu-

vo ninguna ocasión de dar al duque aquella

prueba de su devoción; y la joven y el hermoso

mosquetero entraron en el Louvre por el posti-

go de L'Echelle sin haber sido inquietados. 

En cuanto a D'Artagnan, se volvió al punto a

la taberna de la Pomme du Pin, donde encontró

a Porthos y a Aramis que lo esperaban. 

Pero sin darles otra explicación sobre la mo-

lestia que les había causado, les dijo que había

terminado solo el asunto para el que por un

instante había creído necesitar su intervención. 

Y ahora, arrastrados como estamos por nues-

tro relato, dejemos a nuestros tres amigos vol-

ver cada uno a su casa, y sigamos por el labe-

rinto  del  Louvre  al  duque  de  Buckingham  y  a

su guía. 

 Capítulo XII

 Georges Villiers, duque de Buckingham

La señora Bonacieux y el duque entraron en

el Louvre sin dificultad; la señora Bonacieux

era conocida por pertenecer a la reina; el duque

llevaba el uniforme de los mosqueteros del se-

ñor de Tréville que, como hemos dicho, estaba

de guardia aquella noche. Además, Germain

era adicto a los intereses de la reina, y si algo

pasaba, la señora Bonacieux sería acusada de

haber introducido a su amante en el Louvre, 

eso es todo; cargaba con el crimen: su reputa-

ción estaba perdida, cierto, pero ¿qué valor

tiene en el mundo la reputación de una simple

mercera? 

Un vez entrados en el interior del patio, el

duque y la joven siguieron el pie de los muros

durante un espacio de unos veinticinco pasos; 

recorrido ese espacio la señora Bonacieux em-

pujó una pequeña puerta de servicio, abierta

durante el día, pero cerrada generalmente por

la noche; la puerta cedió; los dos entraron y se

encontraron en la oscuridad, pero la señora

Bonacieux conocía todas las vueltas y revueltas

de aquella parte del Louvre, destinada a las

personas de la servidumbre. Cerró las puertas

tras ella, tomó al duque por la mano, dio algu-

nos pasos a tientas, asió una barandilla, tocó

con el pie un escalón y comenzó a subir la esca-

lera; el duque contó dos pisos. Entonces ella

torció a la derecha, siguió un largo corredor, 

volvió a bajar un piso, dio algunos pasos más

todavía, introdujo una llave en una cerradura, 

abrió una puerta y empujó al duque en una

habitación iluminada solamente por una

lámpara de noche diciendo: «Quedad aquí, 

milord duque, vendrán». Luego salió por la

misma puerta, que cerró con llave, de suerte

que el duque se encontró literalmente prisione-

ro.Sin embargo, por más solo que se encontra-

ba, hay que decirlo, el duque de Buckingham

no experimentó por un instante siquiera temor; 

uno de los rasgos salientes de su carácter era la

búsqueda de la aventura y el amor por lo nove-

lesco. Valiente, osado, emprendedor, no era la

primera vez que arriesgaba su vida en semejan-

tes tentativas; había sabido que aquel presunto

mensaje de Ana de Austria, fiado en el cual

había venido a París, era una trampa, y en lugar

de regresar a Inglaterra, abusando de la posi-

ción en que se le había puesto, había declarado

a la reina que no partiría sin haberla visto. La

reina se había negado rotundamente al princi-

pio, luego había temido que el duque, exaspe-

rado, cometiese alguna locura. Ya estaba deci-

dida a recibirlo y a suplicarle que partiese al

punto cuando, la tarde misma de aquella deci-

sión, la señora Bonacieux, que estaba encargada

de ir a buscar al duque y conducirle al Louvre, 

fue raptada. Durante dos días se ignoró com-

pletamente lo que había sido de ella, y todo

quedó en suspenso. Pero una vez libre, una vez

puesta de nuevo en contacto con La Porte, las

cosas habían recuperado su curso, y ella acaba-

ba de realizar la peligrosa empresa que, sin su

arresto, habría ejecutado tres días antes. 

Buckingham,  que  se  había  quedado  solo,  se

acercó a un espejo. Aquel vestido de mosquete-

ro le iba de maravilla. 

A los treinta y cinco años que entonces tenía, 

pasaba, y con razón, por el gentilhombre más

hermoso y por el caballero más elegante de

Francia y de Inglaterra. 

Favorito de dos reyes, rico en millones, todo-

poderoso en el reino que agitaba según su fan-

tasía y calmaba a su capricho, Georges Villiers, 

duque de Buckingham, había emprendido una

de esas existencias fabulosas que quedan en el

curso de los siglos como asombro para la poste-

ridad. 

Por eso, seguro de sí mismo, convencido de

su poder, cierto de que las leyes que rigen a los

demás hombres no podían alcanzarlo, iba ere-

cho al fin que se había fijado, por más que ese

fin fuera tan elevado y tan deslumbrante que

para cualquier otro sólo mirarlo habría sido

locura. Así es como había conseguido acercarse

varias veces a la bella y orgullosa Ana de Aus-

tria y hacerse amar a fuerza de deslumbramien-

to. 

Georges Villiers se situó, pues, ante un espe-

jo, como hemos dicho, devolvió a su bella cabe-

llera rubia las ondulaciones que el peso del

sombrero le había hecho perder, se atusó su

mostacho, y con el corazón todo henchido de

alegría, feliz y orgulloso de alcanzar el mo-

mento que durante tanto tiempo había deseado, 

se sonrió a sí mismo de orgullo y de esperanza. 

En aquel momento, un puerta oculta en la

tapicería se abrió y apareció una mujer. Buc-

kingham vio aquella aparición en el cristal; 

lanzó un grito, ¡era la reina! 

Ana de Austria tenía entonces veintiséis o

veintisiete años, es decir, se encontraba en todo

el esplendor de su belleza. 

Su caminar era el de una reina o de una dio-

sa; sus ojos, que despedían reflejos de esmeral-

da, eran perfectamente bellos, y al mismo tiem-

po llenos de dulzura y de majestad. 

Su boca era pequeña y bermeja y aunque su

labio inferior, como el de los príncipes de la

Casa de Austria, sobresalía ligeramente del

otro, era eminentemente graciosa en la sonrisa, 

pero también profundamente desdeñosa en el

desprecio. 

Su piel era citada por su suavidad y su ater-

ciopelado,  su  mano  y  sus  brazos  eran  de  una

belleza sorprendente y todos los poetas de la

época los cantaban como incomparables. 

Finalmente, sus cabellos, que de rubios que

eran en su juventud se habían vuelto castaños, 

y que llevaba rizados, muy claros y con mucho

polvo, enmarcaban admirablemente su rostro, 

en el que el censor más rígido no hubiera podi-

do desear más que un poco menos de rouge, y

el escultor más exigente sólo un poco más de

finura en la nariz. 

Buckingham permaneció un instante des-

lumbrado; jamás Ana de Austria le había pare-

cido tan bella en medio de los bailes, de las fies-

tas, de los carruseles como le pareció en aquel

momento, vestida con un simple vestido de

satén blanco y acompañada de doña Estefanía, 

la única de sus mujeres españolas que no había

sido expulsada por los celos del rey y por las

persecuciones de Richelieu. 

Ana de Austria dio dos pasos hacia adelante; 

Buckingham se precipitó a sus rodillas y, antes

de que la reina hubiera podido impedírselo, 

besó los bajos de su vestido. 

-Duque, ya sabéis que no he sido yo quien os

ha hecho escribir. 

-¡Oh! Sí, señora, sí, vuestra majestad

-exclamó el duque-, sé que he sido un loco, un

insensato por creer que la nieve se animaría, 

que el mármol se calentaría; mas, ¿qué queréis? 

Cuando se ama se cree fácilmente en el amor; 

además, no he perdido todo en este viaje, pues-

to que os veo. 

-Sí -respondió Ana-, pero debéis saber por

qué y cómo os veo, milord. Os veo por piedad

hacia vos mismo; os veo porque, insensible a

todas mis penas, os habéis obstinado en per-

manecer en una ciudad en la que, permane-

ciendo, corréis riesgo de la vida y me hacéis a

mí  correr  el  riesgo  de  mi  honor;  os  veo  para

deciros que todo nos separa, las profundidades

del mar, la enemistad de los reinos, la santidad

de los juramentos. Es sacrilegio luchar contra

tantas cosas, milord. Os veo, en fin para deciros

que no tenemos que vernos más. 

-Hablad, señora; hablad, reina -dijo Bucking-

ham-; la dulzura de vuestra voz cubre la dure-

za de vuestras palabras. ¡Vos habláis de sacrile-

gio! Pero el sacrilegio está en la separación de

corazones que Dios había formado el uno para

el otro. 

-Milord -exclamó la reina-, olvidáis que nun-

ca os he dicho que os amaba. 

-Pero jamás me habéis dicho que no me ama-

rais; y, realmente, decirme semejantes palabras, 

sería por parte de vuestra majestad una ingrati-

tud demasiado grande. Porque, decidme, 

¿dónde encontráis un amor semejante al mío, 

un amor que ni el tiempo, ni la ausencia, ni la

desesperación pueden apagar, un amor que se

contenta con una cinta extraviada, con una mi-

rada perdida, con una palabra escapada? Hace

tres años, señora, que os vi por primera vez, y

desde hace tres años os amo así. ¿Queréis que

os diga cómo estabais vestida la primera vez

que os vi? ¿Queréis que detalle cada uno de los

adornos de vuestro tocado? Mirad, aún lo veo; 

estabais sentada en un cojín cuadrado, a la mo-

da de España; teníais un vestido de satén verde

con brocados de oro y de plata; las mangas col-

gantes y anudadas sobre vuestros hellos bra-

zos, sobre esos brazos admirables, con gruesos

diamantes; teníais una gorguera cerrada, un

pequeño bonete sobre vuestra cabeza del color

de vuestro vestido, y sobre ese bonete una

pluma de garza. ¡Oh! Mirad, mirad, cierro los

ojos y os veo tal cual erais entonces; los abro y

os veo cual sois ahora, es decir, ¡cien veces más

bella aún! 

-¡Qué locura! -murmuró Ana de Austria, que

no tenía el valor de admitirle al duque haber

conservado tan bien su retrato en su corazón-. 

¡Qué locura alimentar una pasión inútil con

semejantes recuerdos! 

-¿Y con qué queréis entonces que yo viva? Yo

no tengo más que recuerdos. Es mi felicidad, es

mi tesoro, es mi esperanza. Cada vez que os

veo, es un diamante más que guardo en el es-

criño de mi corazón. Este es el cuarto que vos

dejáis caer y que yo recojo; porque en tres años, 

señora, no os he visto más que cuatro veces: esa

primera de que acabo de hablaros, la segunda

en casa de la señora de Chevreuse, la tercera en

los jardines de Amiens. 

-Duque -dijo la reina ruborizándose- no

habléis de esa noche. 

-¡Oh! Al contrario, hablemos, señora, hable-

mos de ella; es la noche feliz y resplandeciente

de mi vida. ¿Os acordáis de la bella noche que

hacía? ¡Cuán dulce y perfumado era el aire, 

cuán azul el cielo todo esmaltado de estrellas! 

¡Ah! Aquella vez, señora, pude estar un instan-

te a solas con vos; aquella vez vos estabais dis-

puesta a decirme todo: el aislamiento de vues-

tra vida, las penas de vuestro corazón. Vos esta-

bais apoyada en mi brazo, mirad, en éste. Al

inclinar mi cabeza a vuestro lado, yo sentía

vuestros hermosos cabellos rozar mi rostro, y

cada vez que me rozaban yo temblaba de la

cabeza a los pies. ¡Oh, reina, reina! ¡Oh! No

sabéis cuánta felicidad del cielo, cuánta alegría

del paraíso hay encerradas en un momento

semejante. Mirad, mis bienes, mi fortuna, mi

gloria, ¡todos los días que me quedan por vivir

a cambio de un momento semejante y de una

noche parecida! Porque esa noche, señora, esa

noche vos me amabais, os lo juro. 

-Milord, es posible, sí, que la influencia del

lugar, que el encanto de aquella hermosa no-

che, que la fascinación de vuestra mirada, que

esas mil circunstancias, en fin, que se juntan a

veces para perder a una mujer, se hayan agru-

pado en torno mío en aquella noche fatal; pero

ya lo visteis, milord; la reina vino en ayuda de

la mujer que flaqueaba: a la primera palabra

que osasteis decir, a la primera osadía a la que

tuve que responder, pedí ayuda. 

-¡Oh!  Sí,  sí,  eso  es  cierto,  y  cualquier  otro amor distinto al mío habría sucumbido a esa

prueba; pero mi amor, en mi caso, ha salido de

ella ardiente y más eterno. Creisteis huir de mí

volviendo a París, creisteis que no osaría aban-

donar el tesoro que mi amo me había en-

cargado  vigilar.  ¡Ah,  qué  me  importan  a  mí

todos los tesoros del mundo ni todos los reyes

de la tierra! Ocho días después, yo estaba de re-

greso, señora. Y esa vez, nada tuvisteis que de-

cirme: yo había arriesgado mi favor, mi vida, 

por veros un segundo, no toqué siquiera vues-

tra mano, y vos me perdonasteis al verme tan

sometido y arrepentido. 

-Sí, pero la calumnia se ha apoderado de to-

das esas locuras en las que yo no contaba para

nada, y vos lo sabéis bien, milord. El rey, exci-

tado por el señor cardenal, organizó un escán-

dalo terrible: la señora de Vernet ha sido echa-

da, Putange exiliado, la señora de Chevreuse ha

caído en desgracia, y cuando vos quisisteis vol-

ver como embajador de Francia, recordad, mi-

lord, que el rey mismo se opuso. 

-Sí, y Francia va a pagar con una guerra el re-

chazo de su rey. Yo no puedo veros, señora; 

pues bien, quiero que cada día oigáis hablar de

mí. ¿Qué otro objetivo pensáis que han tenido

esa expedición de Ré y esa liga con los protes-

tantes de la Rochelle que proyecto? ¡El placer

de veros!. No tengo la esperanza de penetrar a

mano armada hasta Paris, lo sé de sobra; pero

esta guerra podrá llevar a una paz, esa paz ne-

cesitará un negociador, ese negociador seré yo. 

Entonces no se atreverán a rechazarme, y vol-

veré a Paris, y os veré, y seré feliz un instante. 

Cierto que miles de hombres habrán pagado mi

dicha con su vida; pero ¿qué me importaría a

mí, dado que os vuelvo a ver? Todo esto es

quizá muy loco, quizá muy insensato; pero de-

cidme, ¿qué mujer tiene un amante más ena-

morado? ¿Qué reina ha tenido un servidor más

ardiente? 

-Milord, milord, invocáis para vuestra defen-

sa cosas que os acusan incluso; milord, todas

esas pruebas de amor que queréis darme son

casi crímenes. 

-Porque vos no me amáis, señora; si me ama-

seis, todo esto lo veríais de otro modo; si me

amaseis, ¡oh!, si vos me amaseis sería demasia-

da felicidad y me volvería loco. ¡Ah! La señora

de Chevreuse, de la que hace un momento

hablabais, la señora de Chevreuse ha sido me-

nos cruel que vos; Holland  la amó y ella res-

pondió a su amor. 

-La señora de Chevreuse no era reina

-murmuró Ana de Austria, vencida a pesar

suyo por la expresión de un amor tan profun-

do.-¿Me amaríais entonces si no lo fuerais, seño-

ra, decid, me amaríais entonces? ¿Puedo, pues, 

creer que es la dignidad sola de vuestro rango

la que os hace cruel para mí? ¿Puedo, pues, 

creer que si vos hubierais sido la señora de

Chevreuse, el pobre Buckingham habría po-

dido esperar? Gracias por esas dulces palabras, 

mi bella Majestad, cien veces gracias. 

-¡Ah! Milord, habéis entendido mal, habéis

interpretado mal; yo no he querido decir... 

-¡Silencio! ¡Silencio! -dijo el duque-. Si yo soy

feliz por un error, no tengáis la crueldad de

quitármelo. Lo habéis dicho vos misma, se me

ha atraído a una trampa, tal vez deje mi vida en

ella porque, mirad, es extraño, pero desde hace

algún tiempo tengo presentimientos de que voy

a morir -y el duque sonrió con una sonrisa tris-

te y encantadora a la vez. 

-¡Oh, Dios mío! -exclamó Ana de Austria con

un acento de terror que probaba que sentía por

el duque un interés mayor del que quería con-

fesar. 

-No os digo esto para asustaros, señora, no; 

es  incluso  ridículo  lo  que  os  digo,  y  creedme

que no me preocupo nada por semejantes sue-

ños. Pero esa palabra que acabáis de decirme, 

esa esperanza que casi me habéis dado, lo

habrá pagado todo, incluso mi vida. 

-¡Y bien! -dijo Ana de Austria-. Yo también, 

duque, tengo presentimientos, también yo ten-

go sueños. He soñado que os veía tendido, san-

grando, víctima de una herida. 

-¿En el lado izquierdo, no es verdad, con un

cuchillo? -interrumpió Buckingham. 

-Sí, eso es, milord, eso es, en el lado izquier-

do, con un cuchillo. ¿Quién ha podido deciros

que  yo  había  tenido  ese  sueño?  No  lo  he  con-

fiado más que a Dios, a incluso en mis plega-

rias. 

-No quiero más, y vos me amáis, señora, está

claro. 

-¿Que yo os amo? 

-Sí, vos. ¿Os enviaría Dios los mismos sueños

que  a  mí  si  no  me  amaseis?  ¿Tendríamos  los

mismos presentimientos si nuestras dos exis-

tencias no estuvieran en contacto por el co-

razón? Vos me amáis, oh, reina, y ¿me lloraréis? 

-¡Oh,  Dios  mío,  Dios  mío!  -exclamó  Ana  de

Austria-. Es más de lo que puedo soportar. Mi-

rad, duque, en el nombre del cielo, partid, reti-

raos; no sé si os amo o si no os amo, pero lo que

sé es que no seré perjura. Tened, pues, piedad

de mí y partid. ¡Oh! Si fuerais herido en Fran-

cia, si murieseis en Francia, si pudiera suponer

que vuestro amor por mí fue causa de vuestra

muerte, no me consolaría jamás, me volvería

loca por ello. Partid, pues, partid, os lo suplico. 

-¡Oh, qué bella estáis así! ¡Cuánto os amo! 

-dijo Buckingham. 

-¡Partid, partid! Os lo suplico, y volved más

tarde; volved como embajador, volved como

ministro, volved rodeado de guardias que os

defiendan, de servidores que vigilen por vos, y

entonces no temeré más por vuestra vida y sen-

tiré dicha en volveros a ver. 

-¡Oh! ¿Es cierto lo que me decís? 

-Sí... 

-Pues entonces, una prenda de vuestra in-

dulgencia, un objeto que venga de vos y que

me recuerde que no he tenido un sueño; algo

que vos hayáis llevado y que yo pueda llevar a

mi vez, un anillo, un collar, una cadena. 

-¿Y  os  iréis,  os  iréis  si  os  doy  lo  que  me pedís? 

-Sí. 

-¿En el mismo momento? 

-Sí. 

-¿Abandonaréis Francia, volveréis a Inglate-

rra? 

-Sí, os lo juro. 

-Esperad, entonces, esperad. 

Y Ana de Austria regresó a sus habitaciones

y salió casi al momento, llevando en la mano

un  pequeño  cofre  de  palo  de  rosa  con  sus  ini-

ciales, incrustado de oro. 

-Tomad, milord duque -dijo-, guardad esto

en recuerdo mío. 

Buckingham tomó el cofre y cayó por segun-

da vez de rodillas. 

-Me habíais prometido iros -dijo la reina. 

-Y mantengo mi palabra. Vuestra mano, 

vuestra mano, señora, y me voy. 

Ana de Austria tendió su mano cerrando los

ojos y apoyándose con la otra en Estefanía, 

porque sentía que las fuerzas iban a faltarle. 

Buckingham apoyó con pasión sus labios so-

bre aquella bella mano; luego, al alzarse, dijo:

-Si antes de seis meses no estoy muerto, os

habré visto, señora, aunque tenga que desqui-

ciar el mundo para ello. 

Y, fiel a la promesa hecha, se lanzó fuera de

la habitación. 

En el corredor encontró a la señora Bona-

cieux que lo esperaba y que, con las mismas

precauciones y la misma fortuna, volvió a con-

ducirlo fuera del Louvre. 

 Capítulo XIII

 El señor Bonacieux

Como se ha podido observar, en todo esto

había un personaje que, pese a su posición, no

había parecido inquietarse más que a medias; 

este personaje era el señor Bonacieux, respeta-

ble mártir de las intrigas políticas y amorosas

que tan bien se encadenaban unas a otras, en

aquella época a la vez tan caballeresca y tan

galante. 

Afortunadamente -lo recuerde el lector o no

lo recuerde-, afortunadamente hemos prometi-

do no perderlo de vista. 

Los esbirros que lo habían detenido lo con-

dujeron directamente a la Bastilla, donde, todo

tembloroso, se le hizo pasar por delante de un

pelotón de soldados que cargaban sus mosque-

tes.Allí, introducido en una galería semisub-

tenánea, fue objeto, por parte de quienes lo

habían llevado, de las más groseras injurias y

del más feroz trato. Los esbirros veían que no

se las habían con un gentilhombre, y lo trataban

como a verdadero patán. 

Al cabo de media hora aproximadamente, un

escribano vino a poner fin a sus torturas, pero

no a sus inquietudes, dando la orden de condu-

cir al señor Bonacieux a la cámara de interroga-

torios. Generalmente se interrogaba a los pri-

sioneros en sus casas, pero con el señor Bona-

cieux no se guardaban tantas formas. 

Dos guardias se apoderaron del mercero, le

hicieron atravesar un patio, le hicieron aden-

trarse por un corredor en el que había tres cen-

tinelas, abrieron una puerta y lo empujaron en

una habitación baja, donde por todo mueble no

había más que una mesa, una silla y un comisa-

rio.El comisario estaba sentado en la silla y se

hallaba ocupado escribiendo algo sobre la me-

sa. Los dos guardias condujeron al prisionero

ante la mesa y, a una señal del comisario, se

alejaron fuera del alcance de la voz. 

El comisario, que hasta entonces había man-

tenido la cabeza inclinada sobre sus papeles, la

alzó para ver con quién tenía que habérselas. 

Aquel comisario era un hombre de facha repe-

lente, la nariz puntiaguda, las mejillas amarillas

y salientes, los ojos pequeños pero in-

vestigadores y vivos, y la fisonomía tenía al

mismo tiempo algo de garduña y de zorro. Su

cabeza sostenida por un cuello largo y móvil, 

salía de su amplio traje negro balanceándose

con un movimiento casi parecido al de la tortu-

ga cuando saca su cabeza fuera de su capa-

razón. 

Comenzó por preguntar al señor Bonacieux

sus apellidos y su nombre, su edad, su estado y

su domicilio. 

El acusado respondió que se llamaba Jac-

ques-Michel Bonacieux, que tenía cincuenta y

un años, mercero retirado, y que vivía en la

calle des Fossoyeurs, número 11. 

Entonces el comisario, en lugar de continuar

interrogándole, le soltó un largo discurso sobre

el peligro que corre un burgués oscuro mez-

clándose en asuntos públicos. 

Complicó este exordio con una exposición en

la que contó el poder y los actos del señor car-

denal, aquel ministro incomparable, aquel

triunfador de los ministros pasados, aquel

ejemplo de los ministros futuros: actos y poder

a los que nadie se oponía impunemente. 

Después de esta segunda parte de su discur-

so, fijando su mirada de gavilán sobre el pobre

Bonacieux, lo invitó a reflexionar sobre la gra-

vedad de la situación. 

Las reflexiones del mercero estaban ya

hechas; lanzaba pestes contra el momento en

que el señor de La Porte había tenido la idea de

casarlo con su ahijada, y sobre todo contra el

momento en que esta ahijada había sido admi-

tida como costurera de la reina. 

El fondo del carácter de maese Bonacieux era

un profundo egoísmo mezclado a una avaricia

sórdida todo ello sazonado con una cobardía

extrema. El amor que le había inspirado su jo-

ven mujer, por ser un sentimiento totalmente

secundario, no podía luchar con los sen-

timientos primitivos que acabamos de enume-

rar.Bonacieux reflexionó, en efecto, sobre lo que

acababan de decirle. 

-Pero, señor comisario -dijo tímidamente-, es-

tad seguro de que conozco y aprecio más que

nadie el mérito de la incomparable Eminencia

por la que tenemos el honor de ser gobernados. 

-¿De verdad? -preguntó el comisario con aire

de duda-. Si realmente fuera así, ¿cómo es que

estáis en la Bastilla? 

-Cómo estoy, o mejor, por qué estoy -replicó

el  señor  Bonacieux-,  eso  es  lo  que  me  es  com-

pletamente imposible deciros, dado que yo

mismo lo ignoro; pero a buen seguro no es por

haber contrariado, conscientemente al menos, 

al señor cardenal. 

-Sin embargo, es preciso que hayáis cometido

un crimen, puesto que estáis aquí acusado de

alta traición. 

-¡De alta traición! -exclamó Bonacieux-. ¡De

alta traición! ¿Y cómo queréis vos que un pobre

mercero que detesta a los hugonotes y que abo-

rrece a los españoles esté acusado de alta trai-

ción? Reflexionad, señor, es materialmente im-

posible. 

-Señor Bonacieux -dijo el comisario mirando

al acusado como si sus pequeños ojos tuvieran

la facultad de leer hasta lo más profundo de los

corazones-, señor Bonacieux, ¿tenéis mujer? 

-Sí, señor -respondió el mercero todo tem-

blando, sintiendo que ahí era donde el asunto

iba a embrollarse-; es decir, la tenía. 

-¿Cómo? ¡La teníais! ¿Pues qué habéis hecho

de ella, si ya no la tenéis? 

-Me la han raptado, señor. 

-¿Os la han raptado? -prosiguió el comisario-. 

¿Y sabéis quién es el hombre que ha cometido

ese rapto? 

-Creo conocerlo. 

-¿Quién es? 

-Pensad que yo no afirmo nada, señor comi-

sario, y que yo sólo sospecho. 

-¿De quién sospecháis? Veamos, responded

con franqueza. 

El señor Bonacieux se hallaba en la mayor

perplejidad: ¿debía negar todo o decir todo? 

Negando todo, podría creerse que sabía dema-

siado para confesar; diciendo todo, daba prue-

ba de buena voluntad. Se decidió por tanto a

decirlo todo. 

-Sospecho -dijo- de un hombre alto, moreno, 

de buen aspecto, que tiene todo el aire de un

gran señor; nos ha seguido varias veces, según

me ha parecido, cuando iba a esperar a mi mu-

jer al postigo del Louvre para llevarla a casa. 

El comisario pareció experimentar cierta in-

quietud. 

-¿Y su nombre? -dijo. 

-¡Oh! En cuanto a su nombre, no sé nada, pe-

ro si alguna vez lo vuelvo a encontrar lo reco-

noceré al instante, os respondo de ello, aunque

fuera entre mil personas. 

La frente del comisario se ensombreció. 

-¿Lo reconoceríais entre mil, decís? 

-continuo. 

-Es decir -prosiguió Bonacieux, que vio que

había ido descaminado-, es decir... 

-Habéis respondido que lo reconoceríais -dijo

el comisario-; está bien, basta por hoy; antes de

que sigamos adelante es preciso que alguien

sea prevenido de que conocéis al raptor de

vuestra mujer. 

-Pero yo no os he dicho que le conociese

-exclamó Bonacieux desesperado-. Os he dicho, 

por el contrario... 

-Llevaos al prisionero -dijo el comisario a los

dos guardias. 

-¿Y dónde hay que conducirlo? -preguntó el

escribano. 

-A un calabozo. 

-¿A cuál? 

-¡Oh,  Dios  mío!  Al  primero  que  sea,  con  tal que cierre bien -respondió el comisario con una

indiferencia que llenó de horror al pobre Bona-

cieux. 

-¡Ay! ¡Ay! -se dijo-. La desgracia ha caído so-

bre mi cabeza; mi mujer habrá cometido algún

crimen espantoso; me creen su cómplice, y me

castigarán con ella; ella habrá hablado, habrá

confesado que me había dicho todo; una mujer, 

¡es tan débil! ¡Un calabozo, el primero que sea! 

¡Eso es! Una noche pasa pronto; y mañana a la

rueda, a la horca. ¡Oh, Dios mío! ¡Tened piedad

de mí! 

Sin escuchar para nada las lamentaciones de

maese Bonacieux, lamentaciones a las que por

otra parte debían estar acostumbrados, los dos

guardias cogieron al prisionero por un brazo y

se lo llevaron, mientras el comisario escribía

deprisa una carta que su escribano esperaba. 

Bonacieux no pegó ojo, y no porque su cala-

bozo fuera demasiado desagradable, sino por-

que sus inquietudes eran demasiado grandes. 

Permaneció toda la noche sobre su taburete, 

temblando al menor ruido; y cuando los prime-

ros rayos del día se deslizaron en la habitacion, 

la aurora le pareció haber tornado tintes fúne-

bres. 

De  golpe  oyó  correr  los  cerrojos,  y  tuvo  un

sobresalto terrible. Creía que venían a buscarlo

para conducirlo al cadalso; así, cuando vio pura

y simplemente aparecer, en lugar del verdugo

que esperaba, a su comisario y su escribano de

la víspera, estuvo a punto de saltarles al cuello. 

-Vuestro asunto se ha complicado desde ayer

por  la  noche,  buen  hombre  -le  dijo  el  comisa-

rio-, y os aconsejo decir toda la verdad; porque

solo vuestro arrepentimiento puede aplacar la

cólera del cardenal. 

-Pero si yo estoy dispuesto a decir todo

-exclamó Bonacieux-, al menos todo lo que sé. 

Interrogad, os lo suplico. 

-Primero, ¿dónde está vuestra mujer? 

-Pero si ya os he dicho que me la habían rap-

tado. 

-Sí, pero desde ayer a las cinco de la tarde, 

gracias a vos, se ha escapado. 

-¡Mi mujer se ha escapado! -exclamó Bona-

cieux-. ¡Oh, la desgraciada! Señor si se ha esca-

pado, no es culpa mía os lo juro. 

-¿Qué fuisteis, pues, a hacer a casa del señor

D'Artagnan, vuestro vecino, con el que tuvisteis

una larga conferencia durante el día? 

-¡Ah! Sí, señor comisario, sí, eso es cierto, y

confieso que me equivoqué. Estuve en casa del

señor D'Artagnan. 

-¿Cuál era el objeto de esa visita? 

-Pedirle que me ayudara a encontrar a mi

mujer. Creía que tenía derecho a reclamarla; me

equivocaba, según parece, y por eso os pido

perdón . 

-¿Y qué respondió el señor D'Artagnan? 

-El señor D'Artagnan me prometió su ayuda; 

pero pronto me di cuenta de que me traiciona-

ba.-¡Os burláis de la justicia! El señor D'Artag-

nan ha hecho un pacto con vos y, en virtud de

ese pacto, él ha puesto en fuga a los hombres de

policía que habían detenido a vuestra mujer, y

la ha sustraído a todas las investigaciones. 

-¡El señor D'Artagnan ha raptado a mi mujer! 

¡Vaya! Pero ¿qué me decís? 

-Por suerte, D'Artagnan está en nuestras ma-

nos, y vais a ser careado con él. 

-¡Ah? A fe que no pido otra cosa -exclamó

Bonacieux-, no me molestará ver un rostro co-

nocido. 

-Haced entrar al señor D'Artagnan -dijo el

comisario a los dos guardias. 

Los dos guardias hicieron entrar a Athos. 

-Señor D'Artagnan -dijo el comisario diri-

giéndose a Athos-, declarad lo que ha pasado

entre vos y el señor. 

-¡Pero  -exclamó  Bonacieux-  si  no  es  el  señor

D'Artagnan ése que me mostráis! 

-¡Cómo! ¿No es el señor D'Artagnan? 

-exclamó el comisario. 

-En modo alguno -respondió Bonacieux. 

-¿Cómo se llama el señor? -preguntó el comi-

sario. 

-No puedo decíroslo, no lo conozco. 

-¡Cómo! ¿No lo conocéis? 

-No. 

-¿No lo habéis visto jamás? 

-Sí, lo he visto, pero no sé cómo se llama. 

-¿Vuestro nombre? -preguntó el comisario. 

-Athos -respondió el mosquetero. 

-Pero eso no es un nombre de hombre, ¡eso es

un nombre de montaña! -exclamó el pobre in-

terrogador, que comenzaba a perder la cabeza. 

-Es mi nombre -dijo tranquilamente Athos. 

-Pero vos habéis dicho que os llamabais

D'Artagnan. 

-¿Yo? 

-Sí, vos. 

-Veamos, cuando me han dicho: «Vos sois el

señor D'Artagnan», yo he respondido: «¿Lo

creéis así?» Mis guardias han exclamado que

estaban seguros. Yo no he querido contrariar-

los. Además, yo podía equivocarme. 

-Señor, insultáis a la majestad de la justicia. 

-De ningún modo -dijo tranquilamente At-

hos. 

-Vos sois el señor D'Artagnan. 

-Como veis, sois vos el que aún me lo decís. 

-Pero -exclamó a su vez el señor Bonacieux-

os digo, señor comisario, que no tengo la más

mínima duda. El señor D'Artagnan es mi hués-

ped,  y  en  consecuencia,  aunque  no  me  pague

mis alquileres, y precisamente por eso, debo

conocerlo. El señor D'Artagnan es un joven de

diecinueve a veinte años apenas, y este señor

tiene treinta por lo menos. El señor D'Artagnan

está en los guardias del señor Des Essarts, y

este señor está en la compañía de los mosquete-

ros del señor de Tréville: mirad el uniforme, 

señor comisario, mirad el uniforme. 

-Es cierto -murmuró el comisario-; es maldi-

tamente cierto. 

En aquel momento la puerta se abrió de gol-

pe, y un mensajero, introducido por uno de los

carceleros de la Bastilla, entregó una carta al

comisario. 

-¡Oh, la desgraciada! -exclamó el comisario. 

-¿Cómo? ¿Qué decís? ¿De quién habláis? ¡Es-

pero que no sea de mi mujer! 

-Al contrario, es de ella. Bonito asunto el

vuestro. 

-¡Vaya! -exclamó el mercero exasperado-. 

Haced el favor de decirme, señor, cómo ha po-

dido empeorar por lo que mi mujer haya hecho

mientras yo estoy en prisión. 

-Porque lo que ha hecho es la consecuencia

de un plan tramado entre vosotros, un plan

infernal. 

-Os juro, señor comisario, que estáis en el

más profundo error; que yo no sé nada de nada

de lo que debía hacer mi mujer, que soy com-

pletamente extraño a lo que ella ha hecho y, 

que si ella ha hecho tonterías, reniego de ella, la

desmiento, la maldigo. 

-¡Bueno!  -dijo  Athos  al  comisario-.  Si  ya  no tenéis necesidad de mí aquí, enviadme a alguna

parte; vuestro señor Bonacieux es irritante. 

-Volved a llevar a los prisioneros a sus cala-

bozos -dijo el comisario señalando con el mis-

mo gesto a Athos y a Bonacieux-, que sean

guardados con mayor severidad que nunca. 

-Sin embargo -dijo Athos con su calma habi-

tual-, si vos estáis buscando al señor D'Artag-

nan, no veo demasiado bien en qué puedo yo

reemplazarlo. 

-¡Haced lo que he dicho! -exclamó el comisa-

rio-. Y en el secreto más absoluto. ¡Ya habéis

oído! 

Athos siguió a sus guardias encogiéndose de

hombros, y el señor Bonacieux lanzando lamen-

taciones capaces de ablandar el corazón de un

tigre. 

Llevaron al mercero al mismo calabozo en

que había pasado la noche, y lo dejaron solo

toda la jornada. Durante toda la jornada el se-

ñor Bonacieux lloró como un verdadero merce-

ro, dado que no era un hombre de espada, tal

como él mismo nos ha dicho. 

Por la noche, hacia las ocho, en el momento

en que iba a decidirse a meterse en la cama, oyó

pasos en su corredor. Aquellos pasos se acerca-

ron a su calabozo, su puerta se abrió y apare-

cieron los guardias. 

-Seguidme -dijo un exento que venía tras los

guardias. 

-¡Que os siga! -exclamó Bonacieux-. ¿Que os

siga a esta hora? ¿Y adónde, Dios mío? 

-Adonde tenemos orden de llevaros. 

-Pero eso no es una respuesta. 

-Sin embargo, es la única que podemos da-

ros.-¡Ay, Dios mío, Dios mío! -murmuró el pobre

mercero-. Esta vez sí que estoy perdido. 

Y siguió maquinalmente y sin resistencia a

los guardias que venían a buscarlo. 

Tomó el mismo corredor que ya había toma-

do, atravesó un primer patio, luego un segundo

cuerpo de edificios; finalmente, a la puerta del

patio de entrada, encontró un coche rodeado de

cuatro guardias a caballo. Lo hicieron subir en

aquel coche, el exento se colocó tras él, cerraron

la portezuela con llave, y los dos se encontraron

en una prisión rodante. 

El coche se puso en movimiento, lento como

un carromato fúnebre. A través de la reja cerra-

da con candado, el prisionero veía las casas y el

camino, eso era todo; pero, como auténtico pa-

risiense que era, Bonacieux reconocía cada calle

por los guardacantones, por las muestras, por

los reverberos. En el momento de llegar a

Saint-Paul, lugar donde se ejecutaba a los con-

denados de la Bastilla, estuvo a punto de des-

vanecerse y se persignó dos veces. Había creído

que el coche debía detenerse allí. Sin embargo, 

el coche siguió. 

Más lejos, un gran terror lo invadió otra vez. 

Fue al bordear el cementerio de Saint-Jean, 

donde se enterraba a los criminales de Estado. 

Sólo una cosa lo tranquilizó algo, y es que antes

de enterrarlos se les cortaba por regla general la

cabeza, y su cabeza estaba aún sobre sus hom-

bros.  Pero  cuando  vio  que  el  coche  tomaba  la

ruta de la Grève, cuando vio los techos picudos

del Ayuntamiento, cuando el coche se adentró

bajo la arcada, creyó que todo había terminado

para él, quiso confesarse con el exento, y, tras

su negativa, lanzó gritos tan lastimeros que el

exento le anunció que, si seguía ensordeciéndo-

le así, le pondría una mordaza. 

Aquella amenaza tranquilizó algo a Bona-

cieux: si hubieran tenido que ejecutarlo en

Grève, no merecía la pena amordazarlo, porque

estaban a punto de llegar al lugar de la ejecu-

ción. En efecto, el coche cruzó la plaza fatal sin

detenerse. Ya sólo quedaba que temer la

Croix-du-Trahoir: precisamente el coche tomó

el camino de ella. 

Esta vez no había duda, era la Croix-du-

Trahoir, donde se ejecutaba a los criminales

subalternos. Bonacieux se había jactado creyén-

dose digno de Saint-Paul o de la plaza de

Grève: ¡era en la Croix-duTrahoir donde iban a

terminar su viaje y su destino! No podía ver

todavía aquella maldita cruz, pero la sentía en

cierto modo venir a su encuentro. Cuando no

estuvo más que a una veintena de pasos, oyó

un  rumor  y  el  coche  se  detuvo.  Era  más  de  lo

que podía soportar el pobre Bonacieux, ya de-

rrumbado por las sucesivas emociones que hab-

ía experimentado; lanzó un débil gemido, que

hubiera podido tomarse por el último suspiro

de un moribundo, y se desvaneció. 

Capítulo XIV

 El hombre de Meung

Aquella reunión era producida no por la es-

pera de un hombre al que debían colgar, sino

por la contemplación de un ahorcado. 

El coche, detenido un instante, prosiguió, 

pues, su marcha, atravesó la multitud, continuó

su camino, enfiló la calle Saint-Honoré, volvió

la calle des Bons-Enfants y se detuvo ante una

puerta baja. 

La puerta se abrió, dos guardias recibieron

en sus brazos a Bonacieux, sostenido por el

exento; lo metieron por una avenida, lo hicie-

ron subir una escalera y lo depositaron en una

antecámara. 

Todos estos movimientos eran realizados por

él de una forma maquinal. 

Había andado como se anda en sueños; había

entrevisto los objetos a través de una niebla; sus

oídos habían percibido los sonidos sin com-

prenderlos; hubieran podido ejecutarlo en

aquel momento sin que él hubiera hecho un

gesto para emprender su defensa, sin que hu-

biera lanzado un grito para implorar piedad. 

Permaneció, pues, sentado de este modo en

la banqueta, con la espalda apoyada en la pared

y los brazos colgantes, en la misma postura en

que los guardias lo habían depositado. 

Sin embargo, como al mirar en torno suyo no

viese ningún objeto amenazador, como nada

indicase que corría un peligro real, como la

banqueta estaba convenientemente blanda, 

como la pared estaba recubierta de hermoso

cuero de Córdoba, como grandes cortinas de

damasco rojo flotaban ante la ventana, reteni-

das por alzapaños de oro, comprendió poco a

poco que su terror era exagerado, y comenzó a

mover la cabeza de derecha a izquierda y de

arriba abajo. 

Con este movimiento, al que nadie se opuso, 

recuperó algo de valor y se arriesgó a encoger

una  pierna,  luego  la  otra;  por  fin,  ayudándose

de sus dos manos, se levantó de la banqueta y

se encontró sobre sus pies. 

En aquel momento, un oficial de buen aspec-

to abrió una portezuela, continuó cambiando

aún algunas palabras con una persona que se

encontraba en la habitación vecina y, volvién-

dose hacia el prisionero, dijo:

-¿Sois vos quien se llama Bonacieux? 

-Sí, señor oficial -balbuceó el mercero, más

muerto que vivo-, para serviros. 

-Entrad -dijo el oficial. 

Y se echó a un lado para que el mercero pu-

diera pasar. Aquel obedeció sin réplica y entró

en la habitación en la que parecía ser esperado. 

Era un gran gabinete, de paredes adornadas

con armas ofensivas y defensivas, cerrado y

sofocante, y en el que ya había fuego aunque

todavía apenas fuera a finales del mes de sep-

tiembre. Una mesa cuadrada, cubierta de libros

y papeles sobre los que había, desenrollado, un

piano inmenso de la ciudad de La Rochelle, 

estaba en medio de la pieza. 

De pie ante la chimenea estaba un hombre de

mediana talla, de aspecto altivo y orgulloso, de

ojos penetrantes, de frente amplia, de rostro

enteco que alargaba más incluso una perilla

coronada por un par de mostachos. Aunque

aquel hombre tuviera de treinta y seis a treinta

y siete años apenas, pelo, mostacho y perilla

iban agrisándose. Aquel hombre, menos la es-

pada, tenía todo el aspecto de un hombre de

guerra, y sus botas de búfalo, aún ligeramente

cubiertas de polvo, indicaban que había mon-

tado a caballo durante el día. 

Aquel hombre era Armand-Jean Duplessis, 

cardenal de Richelieu, no tal como nos lo repre-

sentaran cascado como un viejo, sufriendo co-

mo un mártir, el cuerpo quebrado, la voz apa-

gada, enterrado en un gran sillón como en una

tumba anticipada que no viviera más que por la

fuerza de un genio ni sostuviera la lucha con

Europa más que con la eterna aplicación de su

pensamiento sino tal cual era realmente en esa

época, es decir, diestro y galante caballero débil

de cuerpo ya, pero sostenido por esa potencia

moral que hizo de él uno de los hombres más

extraordinarios que hayan existido; preparán-

dose, en fin, tras haber sostenido al duque de

Nevers en su ducado de Mantua, tras haber

tomado Nîmes, Castres y Uzes, a expulsar a los

ingleses de la isla de Ré y a sitiar La Rochelle. 

A primera vista, nada denotaba, pues, al car-

denal y era imposible a quienes no conocían su

rostro adivinar ante quién se encontraban. 

El pobre mercero permaneció de pie a la

puerta, mientras los ojos del personaje que aca-

bamos de describir se fijaban en él y parecían

penetrar hasta el fondo del pasado. 

- Está ahí ese Bonacieux? -pregunto tras un

momento de silencio. 

-Sí, monseñor -contestó el oficial. 

-Esta bien, dadme esos papeles y dejadnos. 

El oficial cogió de la mesa los papeles seña-

lados,  los  entregó  a  quien  se  los  pedía,  se  in-

clinó hasta el suelo y salió. 

Bonacieux reconoció en aquellos papeles sus

interrogatorios de la Bastilla. De vez en cuando, 

el hombre de la chimenea alzaba los ojos por

encima de la escritura y los hundía como dos

puñales hasta el fondo del corazón del pobre

mercero. 

Al cabo de diez minutos de lectura y de diez

segundos de examen, el cardenal se había deci-

dido. 

-Esa cabeza no ha conspirado nunca

-murmuró-; pero no importa, veamos de todas

formas. 

-Estáis acusado de alta traición -dijo lenta-

mente el cardenal. 

-Es  lo  que  ya  me  han  informado,  monseñor

-exclamó Bonacieux, dando a su interrogador el

título que había oído al oficial darle-; pero yo os

juro que no sabía nada de ello. 

El cardenal reprimió una sonrisa. 

-Habéis conspirado con vuestra mujer, con la

señora de Chevreuse y con milord el duque de

Buckingham. 

-En realidad, monseñor -respondió el merce-

ro-, he oído pronunciar todos esos nombres. 

-¿Y en qué ocasión? 

-Ella decía que el cardenal de Richelieu había

atraído al duque de Buckingham a París para

perderlo y para perder a la reina con él. 

-¿Ella decía eso? -exclamó el cardenal con

violencia. 

-Sí, monseñor; pero yo le he dicho que se

equivocaba por mantener tales opiniones, y que

Su Eminencia era incapaz... 

-Callaos, sois un imbécil -prosiguió el carde-

nal.-Es precisamente eso lo que mi mujer me

respondió, monseñor. 

-¿Sabéis quién ha raptado a vuestra mujer? 

-No, monseñor. 

-Sin embargo, ¿tenéis sospechas? 

-Sí, monseñor, pero esas sospechas han pare-

cido contrariar al señor comisario y ya no las

tengo. 

-Vuestra mujer se ha escapado, ¿lo sabíais? 

-No, monseñor, lo he sabido después de

haber entrado en prisión, y siempre por la me-

diación del señor comisario, un hombre muy

amable. 

El cardenal reprimió una segunda sonrisa. 

-Entonces, ¿ignoráis lo que ha sido de vues-

tra mujer después de su fuga? 

-Completamente, monseñor; habrá debido

volver al Louvre. 

-A la una de la mañana no había vuelto aún. 

-¡Ah D¡os mío! Pero entonces ¿qué habrá s¡do

de ella? 

-Ya lo sabremos, estad tranquilo; nada se

oculta al cardenal; el cardenal lo sabe todo. 

-En tal caso, monseñor, ¿creéis que el carde-

nal consentirá en dec¡rme qué ha ocurr¡do con

mi mujer? 

-Quizá; pero es preciso primero que confeséis

todo lo que sepáis relativo a las relaciones de

vuestra mujer con la señora de Chevreuse. 

-Pero, monseñor, yo no sé nada; no la he vis-

to nunca. 

-Cuando ¡ba¡s a buscar a vuestra mujer al

Louvre, ¿volvía ella directamente a casa? 

-Casi nunca: tenía que ver a vendedores de

tela, a cuyas casas yo la llevaba. 

-¿Y cuántos vendedores de telas había? 

-Dos, monseñor. 

-¿Dónde viven? 

-Uno en la calle de Vauguard; el otro en la ca-

lle de La Harpe. 

-¿Entrasteis en sus casas con ella? 

-Nunca, monseñor; la esperaba a la puerta. 

-¿Y qué pretexto os daba para entrar así

completamente sola? 

-No me lo daba; me decía que esperase, y yo

esperaba. 

-Sois un marido complaciente, mi querido

señor Bonacieux -dijo el cardenal. 

«¡Ella me llama su querido señor! -dijo para

sí mismo el mercero-. ¡Diablos, las cosas van

bien!»

-¿Reconoceríais esas puertas? 

-Sí. 

- Sabéis los números? 

-¿Cuáles son? 

-Número 25 en la calle de Vaugirard; número

75 en la calle de La Harpe. 

-Está bien -dijo el cardenal. 

A estas palabras, cogió una campanilla de

plata y llamó; el oficial volvió a entrar. 

-Idme a buscar a Rochefort -dijo a media

voz-, y que venga inmediatamente si ha vuelto. 

-El conde está ahí -dijo el official-, pide

hablar al instante con Vuestra Eminencia. 

-¡Con Vuestra Eminencia! -murmuró Bona-

cieux, que sabía que tal era el título que ordina-

riamente se daba al señor cardenal-. ¡Con Vues-

tra Eminencia! 

-¡Que venga entonces, que venga! -dijo vi-

vamente Richelieu. 

El official se lanzó fuera de la habitación con

esa rapidez que ponían de ordinario todos los

servidores del cardenal en obedecerle. 

-¡Con Vuestra Eminencia! -murmuraba Bo-

nacieux haciendo girar los ojos extraviados. 

No habían transcurrido cinco segundos des-

de la desaparición del official, cuando la puerta

se abrió y un nuevo personaje entró. 

-¡Es él! -exclamó Bonacieux. 

-¿Quién es él? -preguntó el cardenal. 

-El que ha raptado a mi mujer. 

El cardenal llamó por segunda vez. El oficial

reapareció. 

-Devolved este hombre a manos de sus dos

guardias, y que espere a que yo lo llame ante

mí.-¡No, monseñor! ¡No, no es él! -exclamó Bo-

nacieux-. No, me he equivocado, es otro que se

le parece algo. El señor es un hombre honrado. 

-Llevaos a este imbécil -dijo el cardenal. 

El oficial cogió a Bonacieux por debajo del

brazo y volvió a llevarlo a la antecámara donde

encontró a sus dos guardias. 

El nuevo personaje al que se acababa de in-

troducir siguió con ojos de impaciencia a Bona-

cieux hasta que éste hubo salido, y cuando 1a

puerta fue cerrada tras él, dijo aproximándose

rápidamente al cardenal. 

-Han sido vistos. 

-¿Quiénes? -preguntó Su Eminencia. 

-Ella y él. 

-¿La reina y el duque? -exclamó Richelieu. 

-Sí. 

-¿Y dónde? 

-En el Louvre. 

-¿Estáis seguro? 

-Completamente. 

-¿Quién os lo ha dicho? 

-La señora de Lannoy, que es completamente

de Vuestra Eminencia, como sabéis. 

-¿Por qué no lo ha dicho antes? 

-Sea por casualidad o por desconfianza, la re-

ina ha hecho acostarse a la señora de Fargis en

su habitación, y la ha tenido allí toda la jornada. 

-Está bien, hemos perdido. Tratemos de to-

mar nuestra revancha. 

-Os ayudaré con toda mi alma, monseñor, es-

tad tranquilo. 

-¿Cuándo ha sido? 

-A las doce y media de la noche, la reina es-

taba con sus mujeres... 

-¿Dónde? 

-En su cuarto de costura... 

-Bien. 

-Cuando han venido a entregarle un pañuelo

de parte de su costurera... 

-¿Después? 

-Al punto la reina ha manifestado una gran

emoción, y pese al  rouge con que tenía el rostro

cubierto, ha palidecido. 

-¡Y después! ¡Después! 

-Sin embargo, se ha levantado, y con voz al-

terada, ha dicho: «Señoras, esperadme diez

minutos, luego vengo.» Y ha abierto la puerta

de su alcoba, y luego ha salido. 

-¿Por qué la señora de Lannoy no ha venido

a preveniros al instante? 

-Nada era seguro todavía; además, la reina

había dicho: «Señoras, esperadme»; y no se

atrevía a desobedecer a la reina. 

-¿Y cuánto tiempo ha estado la reina fuera de

su cuarto? 

-Tres cuartos de hora. 

-¿La acompañaba alguna de sus mujeres? 

-Doña Estefanía solamente. 

-¿Y luego ha vuelto? 

-Sí, pero para coger un pequeño cofre de palo

de rosa con sus iniciales y salir en seguida. 

-Y cuando ha vuelto más tarde, ¿traía el co-

fre? 

-No. 

-¿La señora de Lannoy sabía qué había en ese

cofre? 

-Sí, los herretes de diamantes que Su Majes-

tad ha dado a la reina. 

-¿Y ha vuelto sin ese cofre? 

-Sí. 

-¿La opinión de la señora de Lannoy es que

se los ha entregado a Buckingham? 

-Está segura. 

-¿Y cómo? 

-Durante el día, la señora de Lannoy, en su

calidad de azafata de atavío de la reina, ha bus-

cado ese cofre, se ha mostrado inquieta al no

encontrarlo y ha terminado por pedir noticias a

la reina. 

-¿Y entonces, la reina?... 

-La reina se ha puesto muy roja y ha respon-

dido que por haber roto la víspera uno de sus

herretes lo había enviado a reparar a su orfebre. 

-Hay que pasar por él y asegurarse si la cosa

es cierta o no. 

-Ya he pasado. 

-Y bien, ¿el orfebre? 

-El orfebre no ha oído hablar de nada. 

-¡Bien! ¡Bien! Rochefort, no todo está perdido, 

y quizá..., quizá todo sea para mejor. 

-El hecho es que no dudo de que el genio de

Vuestra Eminencia... 

-Reparará las tonterías de mi guardia, ¿no es

eso? 

-Es precisamente lo que iba a decir si Vuestra

Eminencia me hubiera dejado acabar mi frase. 

-Ahora, ¿sabéis dónde se ocultaban la duque-

sa de Chevreuse y el duque de Buckingham? 

-No, monseñor, mis gentes no han podido

decirme nada positivo al respecto. 

-Yo sí lo sé. 

-¿Vos, monseñor? 

-Sí, o al menos lo creo. Estaban el uno en la

calle de Vaugirard, número 25, y la otra en la

calle de La Harpe, número 75. 

-¿Quiere Vuestra Eminencia que los haga

arrestar a los dos? 

-Será demasiado tarde, habrán partido. 

-No importa, podemos asegurarnos. 

-Tomad diez hombres de mis guardias y re-

gistrad las dos casas. 

-Voy monseñor. 

Y Rochefort se abalanzó fuera de la habita-

ción. 

El cardenal, ya solo, reflexionó un instante y

llamó por tercera vez. Apareció el mismo ofi-

cial. 

-Haced entrar al prisionero -dijo el cardenal. 

Maese Bonacieux fue introducido de nuevo

y, a una seña del cardenal, el oficial se retiró. 

-Me habéis engañado -dijo severamente el

cardenal. 

-¡Yo! -exclamó Bonacieux-. ¡Yo engañar a

Vuestra Eminencia! 

-Vuestra mujer, al ir a la calle de Vaugirard y

a la calle de La Harpe, no iba a casa de vende-

dores de telas. 

-¿Y adónde iba, santo cielo? 

-Iba a casa de la duquesa de Chevreuse y a

casa del duque de Buckingham. 

-Sí -dijo Bonacieux echando mano de todos

sus recursos-, sí, eso es, Vuestra Eminencia tie-

ne razón. Muchas veces le he dicho a mi mujer

que era sorprendente que vendedores de telas

vivan en casas semejantes, en casas que no ten-

ían siquiera muestras, y las dos veces mi mujer

se ha echado a reír. ¡Ah, monseñor! -continuó

Bonacieux arrojándose a los pies de la Eminen-

cia-. ¡Ah! ¡Con cuánto motivo sois el cardenal, 

el gran cardenal, el hombre de genio al que

todo el mundo reverencia! 

El cardenal, por mediocre que fuera el triun-

fo alcanzado sobre un ser tan vulgar como era

Bonacieux, no dejó de gozarlo durante un ins-

tante; luego, casi al punto, como si un nuevo

pensamiento se presentara a su espíritu, una

sonrisa frunció sus labios y, tendiendo la mano

al mercero, le dijo:

-Alzaos, amigo mío, sois un buen hombre. 

-¡El  cardenal  me  ha  tocado  la  mano!  ¡Yo  he

tocado la mano del gran hombre! -exclamó Bo-

nacieux-. ¡El gran hombre me ha llamado su

amigo! 

-Sí, amigo mío, sí -dijo el cardenal con aquel

tono paternal que sabía adoptar a veces, pero

que sólo engañaba a quien no le conocía-; y

como se ha sospechado de vos injustamente, 

hay que daros una indemnización. ¡Tomad! 

Coged esa bolsa de cien pistolas, y perdonad-

me.-¡Que yo os perdone, monseñor! -dijo Bona-

cieux dudando en tomar la bolsa, temiendo sin

duda que aquel don no fuera más que una

chanza-. Pero vos sois libre de hacerme arres-

tar, sois bien libre de hacerme torturar, sois

bien libre de hacerme prender; sois el amo, y yo

no tendría la más minima palabra que decir. 

¿Perdonaros, monseñor? ¡Vamos, no penséis

más en ello! 

-¡Ah, mi querido Bonacieux! Sois generoso ya

lo veo, y os lo agradezco. Tomad, pues, esa bol-

sa. ¿Os vais sin estar demasiado descontento? 

-Me voy encantado, monseñor. 

-Adiós, entonces, o mejor, hasta la vista, por-

que espero que nos volvamos a ver. 

-Siempre que monseñor quiera, estoy a las

órdenes de Su Eminencia. 

-Será a menudo, estad tranquilo, porque he

hallado un gusto extremo con vuestra conver-

sación. 

-¡Oh, monseñor! 

-Hasta la vista, señor Bonacieux, hasta la vis-

ta.Y el cardenal le hizo una señal con la mano, a

la que Bonacieux respondió inclinándose hasta

el suelo; luego salió a reculones, y cuando estu-

vo en la antecámara el cardenal le oyó que en

su entusiasmo, se desgañitaba a grito pelado:

«¡Viva monseñor! ¡Viva Su Eminencia! ¡Viva el

gran cardenal!» El cardenal escuchó sonriendo

aquella brillante manifestación de sentimientos

entusiastas de maese Bonacieux; luego, cuando

los gritos de Bonacieux se hubieron perdido en

la lejanía:

-Bien -dijo-. De ahora en adelante será un

hombre que se haga matar por mí. 

Y el cardenal se puso a examinar con la ma-

yor atención el mapa de La Rochelle que, como

hemos dicho, estaba extendido sobre su es-

critorio, trazando con un lápiz la línea por

donde debía pasar el famoso dique que diecio-

cho meses más tarde cerraba el puerto de la

ciudad sitiada. 

Cuando se hallaba en lo más profundo de sus

meditaciones estratégicas, la puerta volvió a

abrirse y Rochefort entró. 

-¿Y bien? -dijo vivamente el cardenal, le-

vantándose con la presteza que probaba el gra-

do de importancia que concedía a la comisión

que había encargado al conde. 

-¡Y bien! -dijo éste-. Una mujer de veintiséis a

veintiocho años y un hombre de treinta y cinco

a cuarenta años se han alojado, efectivamente, 

el uno cuatro días y la otra cinco, en las casas

indicadas por Vuestra Eminencia; pero la mujer

ha partido esta noche pasada y el hombre esta

mañana. 

-¡Eran ellos! -exclamó el cardenal, que miraba

el péndulo-. Y ahora -continuó-, es demasiado

tarde para correr tras ellos: la duquesa está en

Tours  y  el  duque  en  Boulogne.  Es  en  Londres

donde hay que alcanzarlos. 

-¿Cuáles son las órdenes de Vuestra Eminen-

cia? 

-Ni una palabra de lo que ha pasado; que la

reina permanezca totalmente segura; que igno-

re que sabemos su secreto, que crea que esta-

mos a la busca de una conspiración cualquiera. 

Enviadme al guardasellos Séguier. 

-¿Y ese hombre, ¿qué ha hecho de él Vuestra

Eminencia? 

-¿Qué hombre? -preguntó el cardenal. 

-El tal Bonacieux. 

-He hecho todo lo que se podía hacer con él. 

Lo he convertido en espía de su mujer. 

El conde de Rochefort se inclinó como hom-

bre que reconocía la gran superioridad del ma-

estro, y se retiró. 

Una vez que se quedó solo, el cardenal se

sentó de nuevo, escribió una carta que selló con

su sello particular, luego llamó. El oficial entró

por cuarta vez. 

-Hacedme venir a Vitray -dijo- y decidle que

se apreste para un viaje. 

Un instante después, el hombre que había

pedido estaba de pie ante él, calzado con botas

y espuelas. 

-Vitray -dijo-, vais a partir inmediatamente

para Londres. No os detendréis un instante en

el camino. Entregaréis esta carta a milady. Aquí

tenéis un vale de doscientas pistolas, pasad por

casa de mi tesorero y haceos pagar. Hay otro

tanto a recoger si estáis aquí de regreso dentro

de seis días y si habéis hecho bien mi comisión. 

El mensajero, sin responder una sola palabra

se inclinó, cogió la carta, el vale de doscientas

pistolas y salió. 

He aquí lo que contenía la carta:

«Milady, 

Asistid al primer baile a que asista el duque

de Buckingham. Tendrá en su jubón doce

herretes de diamantes, acercaos a él y quitadle

dos. 

Tan pronto como esos herretes estén en vues-

tro poder, avisadme.»

 Capítulo XV

 Gentes de toga y gentes de espada

Al día siguiente de aquel en que estos acon-

tecimientos tuvieron lugar, no habiendo reapa-

recido Athos todavía, el señor de Tréville fue

avisado por D'Artagnan y por Porthos de su

desaparición. 

En cuanto a Aramis, había solicitado un

permiso de cinco días y estaba en Rouen, según

decían, por asuntos de familia. 

El señor de Tréville era el padre de sus sol-

dados. El menor y más desconocido de ellos, 

desde el momento en que llevaba el uniforme

de la compañía, estaba tan seguro de su ayuda

y de su apoyo como habría podido estarlo de

su propio hermano. 

Se presentó, pues, al momento ante el tenien-

te de lo criminal. Se hizo venir al oficial que

mandaba el puesto de la Croix-Rouge, y los

informes sucesivos mostraron que Athos se

hallaba alojado momentáneamente en

Fort-l'Évêque. 

Athos había pasado por todas las pruebas

que hemos visto sufrir a Bonacieux. 

Hemos asistido a la escena de careo entre los

dos cautivos. Athos, que nada había dicho has-

ta entonces por miedo a que D'Artagnan, in-

quieto a su vez no hubiera tenido el tiempo que

necesitaba, Athos declaró a partir de ese mo-

mento que se llamaba Athos y no D'Artagnan . 

Añadió que no conocía ni al señor ni a la se-

ñora Bonacieux, que jamás había hablado con el

uno ni con la otra; que hacia las diez de la no-

che había ido a hacer una visita al señor D'Ar-

tagnan, su amigo, pero que hasta esa hora hab-

ía estado en casa del señor de Tréville donde

había cenado: veinte testigos -añadió- podían

atestiguar el hecho y nombró a varios gentiles-

hombres distinguidos, entre otros al señor du-

que de La Trémouille. 

El segundo comisario quedó tan aturdido

como el primero por la declaración simple y

firme de aquel mosquetero, sobre el cual de

buena gana habrían querido tomar la revancha

que las gentes de toga tanto gustan de obtener

sobre las gentes de espada; pero el nombre del

señor de Tréville y el del señor duque de La

Trémouille merecían reflexión. 

También Athos fue enviado al cardenal, pero

desgraciadamente el cardenal estaba en el

Louvre con el rey. 

Era precisamente el momento en que el señor

de Tréville, al salir de casa del teniente de lo

criminal y de la del gobernador del Fort-l'Evê-

que, sin haber podido encontrar a Athos, llegó

al palacio de Su Majestad. 

Como capitán de los mosqueteros, el señor

de Tréville tenía a toda hora acceso al rey. 

Ya se sabe cuáles eran las prevenciones del

rey contra la reina, prevenciones hábilmente

mantenidas por el cardenal que, en cuestión de

intrigas, desconfiaba infinitamente más de las

mujeres que de los hombres. Una de las gran-

des causas de esa prevención era sobre todo la

amistad de Ana de Austria con la señora de

Chevreuse. Estas dos mujeres le inquietaban

más que las guerras con España, las complica-

ciones con Inglaterra y la penuria de las finan-

zas. A sus ojos y en su pensamiento, la señora

de Chevreuse servía a la reina no sólo en sus

intrigas políticas, sino, cosa que le atormentaba

más aún, en sus intrigas amorosas. 

A la primera frase que le había dicho el señor

cardenal, que la señora de Chevreuse, exiliada

en Tours y a la que se creía en esa ciudad, había

venido a Paris y que durante los cinco días que

había permanecido en ella había despistado a la

policía, el rey se había encolerizado con furia. 

Caprichoso a infiel, el rey quería ser llamado

 Luis  el  Justo y Luis el Casto.  La posteridad com-

prenderá difícilmente este carácter que la histo-

ria sólo explica por hechos y nunca por razona-

mientos. 

Pero cuando el cardenal añadió que no sola-

mente la señora de Chevreuse había venido a

París, sino que además la reina se había rela-

cionado con ella con ayuda de una de esas co-

rrespondencias misteriosas que en aquella épo-

ca se denominaba una cábala, cuando afirmó

que él, el cardenal, estaba a punto de desenre-

dar los hilos más oscuros de aquella intriga, 

cuando, en el momento de arrestar con las ma-

nos en la masa, en flagrante delito, provisto de

todas las pruebas, al emisario de la reina junto

a la exiliada, un mosquetero había osado inte-

rrumpir violentamente el curso de la justicia

cayendo, espada en mano, sobre honradas gen-

tes de ley encargadas de examinar con im-

parcialidad todo el asunto para ponerlo ante los

ojos del rey, Luis XIII no se contuvo más y dio

un paso hacia las habitaciones de la reina con

esa pálida y muda indignación que, cuando

estallaba, llevaba a ese príncipe hasta la más

fría crueldad. 

Y, sin embargo, en todo aquello el cardenal

no había dicho aún una palabra del duque de

Buckingham. 

Fue entonces cuando el señor de Tréville

entró, frío, cortés y con una vestimenta irrepro-

chable. 

Advertido de lo que acababa de pasar por la

presencia del cardenal y por la alteración del

rostro del rey, el señor de Tréville se sintió fuer-

te como Sansón ante los Filisteos. 

Luis XIII ponía ya la mano sobre el pomo de

la puerta; al ruido que hizo el señor de Tréville

al entrar, se volvió. 

-Llegáis en el momento justo, señor -dijo el

rey  que,  cuando  sus  pasiones  habían  subido  a

cierto punto, no sabía disimular-, y me entero

de cosas muy bonitas a cuenta de vuestros

mosqueteros. 

-Y yo -respondió fríamente el señor de Trévi-

lle- tengo muy bonitas cosas de que informarle

sobre sus gentes de toga. 

-¿De verdad? -dijo el rey con altivez. 

-Tengo el honor de informar a Vuestra Ma-

jestad -continuó el señor de Tréville en el mis-

mo tono- de que una partida de procuradores, 

de comisarios y de gentes de policía, gentes

todas muy estimables pero muy encarnizadas, 

según parece, contra el uniforme, se ha permi-

tido arrestar en una casa, llevar en plena calle y

arrojar en el Fort-l'Evêque, y todo con una or-

den  que  se  han  negado  a  presentar,  a  uno  de

mis mosqueteros, o mejor dicho, de los vues-

tros, sire, de conducta irreprochable, de reputa-

ción casi ilustre y a quien Vuestra Majestad co-

noce favorablemente: el señor Athos. 

-Athos -dijo el rey maquinalmente-. Sí, por

cierto, conozco ese nombre. 

-Que Vuestra Majestad lo recuerde -dijo el

señor de Tréville-. El señor Athos es ese mos-

quetero que en el importuno duelo que sabéis

tuvo la desgracia de herir gravemente al señor

de Cahusac. A propósito, monseñor -continuó

Tréville, dirigiéndose al cardenal-, el señor de

Cahusac está completamente restablecido, ¿no

es así? 

-¡Gracias! -dijo el cardenal mordiéndose los

labios de cólera. 

-El señor Athos había ido a hacer una visita a

uno de sus amigos entonces ausente -prosiguió

el señor de Tréville-. A un joven bearnés, cadete

en los guardias de Su Majestad en la compañía

de Des Essarts; pero apenas acababa de insta-

larse  en  casa  de  su  amigo  y  de  coger  un  libro

para esperarlo, cuando una nube de corchetes y

de soldados, todos juntos, sitiaron la casa, hun-

dieron varias puertas... 

El cardenal hizo una seña al rey que signifi-

caba: «Es por el asunto de que os he hablado.»

-Ya sabemos todo eso -replicó el rey- porque

todo eso se ha hecho a nuestro servicio. 

-Entonces -dijo Tréville-, es también por ser-

vicio de Vuestra Majestad por lo que se coge a

uno de mis mosqueteros inocentes, por lo que

se le pone entre dos guardias como a un mal-

hechor,  y  por  lo  que  pasea  en  medio  de  una

población insolente a ese hombre galantes que

ha vertido diez veces su sangre al servicio de

Vuestra Majestad y que está dispuesto a verter-

la todavía. 

-¡Bah! -dijo el rey, vacilando-. ¿Han pasado

así las cosas? 

-El señor de Tréville no dice -dijo el cardenal

con la mayor flema- que ese mosquetero ino-

cente, ese hombre galante una hora antes, aca-

baba de herir a estocadas a cuatro comisarios

instructores delegados por mí para instruir un

asunto de la más alta importancia. 

-Desafío a Vuestra Eminencia a probarlo

-exclamó el señor de Tréville con su franqueza

completamente gascona y su rudeza militar-. 

Porque una hora antes, el señor Athos, quien

debo confiar a Vuestra Majestad que es un

hombre de la mayor calidad, me hacía el honor, 

después de haber cenado conmigo, de charlar

en el salón de mi palacio con el señor duque de

La Trémouille y el señor conde de Chalus, que

se encontraban allí. 

El rey miró al cardenal. 

-Un atestado da fe de ello -dijo el cardenal, 

respondiendo en voz alta a la interrogación

muda de Su Majestad- y las gentes maltratadas

han redactado el siguiente, que tengo el honor

de presentar a Vuestra Majestad. 

-¿Atestado de gentes de toga vale tanto como

la palabra de honor de un hombre de espada? 

-respondió orgullosamente Tréville. 

-Vamos, vamos, Tréville, callaos -dijo el rey. 

-Si su Eminencia tiene alguna sospecha con-

tra uno de mis mosqueteros -dijo Tréville-, la

justicia del señor cardenal es bastante conocida

como para que yo mismo pida una investiga-

ción. 

-En la casa en que se ha hecho esa inspección

judicial -continuó el cardenal, impasible- se

aloja, según creo, un bearnés amigo del mos-

quetero. 

-¿Vuestra Eminencia se refiere al señor D'Ar-

tagnan? 

-Me refiero a un joven al que vos protegéis, 

señor de Tréville. 

-Sí, Eminencia, es ese mismo. 

-No sospecháis que ese joven haya dado ma-

los consejos... 

-¿A  Athos,  a  un  hombre  que  le  dobla  en

edad? -interrumpió el señor de Tréville-. No, 

monseñor. Además, el señor D'Artagnan ha

pasado la noche conmigo. 

-¡Vaya! -dijo el cardenal-. Todo el mundo ha

pasado la noche con usted. 

-¿Dudaría Su Eminencia de mi palabra? -dijo

Tréville, con el rubor de la cólera en la frente. 

-¡No, Dios me guarde de ello! -dijo el carde-

nal-. Sólo que... ¿a qué hora estaba él con vos? 

-¡Puedo decirlo a sabiendas a Vuestra Emi-

nencia porque cuando él entraba me fijé que

eran las nueve y media en el péndulo, aunque

yo hubiera creído que era más tarde! 

-¿Y a qué hora ha salido de vuestro palacio? 

-A las diez y media, una hora después del

suceso. 

-En fin -respondió el cardenal, que no sospe-

chaba ni por un momento de la lealtad de

Tréville, y que sentía que la victoria se le es-

capaba-, en fin, Athos ha sido detenido en esa

casa de la calle des Fossoyeurs. 

-¿Le está prohibido a un amigo visitar a otro

amigo? ¿A un mosquetero de mi compañía con-

fraternizar con un guardia de la compañía del

señor Des Essarts? 

-Sí, cuando la casa en la que confraterniza

con ese amigo es sospechosa. 

-Es que esa casa es sospechosa, Tréville -dijo

el rey-. Quizá no lo sabíais. 

-En efecto, sire, lo ignoraba. En cualquier ca-

so, puede ser sospechosa en cualquier parte; 

pero niego que lo sea en la parte que habita el

señor D'Artagnan; porque puedo afirmaros, 

sire, que de creer en lo que ha dicho, no existe

ni  un  servidor  más  fiel  de  Su  Majestad,  ni  un

admirador más profundo del señor cardenal. 

-¿No es ese D'Artagnan el que hirió un día a

Jussac en ese desafortunado encuentro que tu-

vo lugar junto al convento de los Carmelitas

Descalzos? -preguntó el rey mirando al carde-

nal, que enrojeció de despecho. 

-Y al día siguiente a Bernajoux. Sí, sire; sí, ése

es, y Vuestra Majestad tiene buena memoria. 

-Entonces, ¿qué decidimos? -dijo el rey. 

-Eso atañe a Vuestra Majestad más que a mí

-dijo el cardenal-. Yo afirmaría la culpabilidad. 

-Y yo la niego -dijo Tréville-. Pero Su Majes-

tad tiene jueces y sus jueces decidirán. 

-Eso es -dijo el rey-. Remitamos la causa a los

jueces; su misión es juzgar, y juzgarán. 

-Sólo que -prosiguió Tréville- es muy triste

que, en estos tiempos desgraciados que vivi-

mos la vida más pura, la virtud más irrefutable

no  eximan  a  un  hombre  de  la  infamia  y  de  la

persecución. Y el ejército no estará demasiado

contento, puedo responder de ello, de estar

expuesto a tratos rigurosos por asuntos de po-

licía. 

La frase era imprudente, pero el señor de

Tréville la había lanzado con conocimiento de

causa. Quería una explosión, por eso de que la

mina hace fuego, y el fuego ilumina. 

-¡Asuntos de policía! -exclamó el rey, repi-

tiendo las palabras del señor de Tréville-. 

¡Asuntos  de  policía!  ¿Y  qué  sabéis  vos  de  eso, 

señor? Mezclaos con vuestros mosqueteros y no

me rompáis la cabeza. En vuestra opinión pare-

ce que si por desgracia se detiene a un mos-

quetero, Francia está en peligro. ¡Cuánto

escándalo por un mosquetero! ¡Vive el cielo que

haré detener a diez! ¡Cien, incluso; toda la com-

pañía! Y no quiero que se oiga ni una palabra. 

-Desde el momento en que son sospechosos a

Vuestra Majestad -dijo Tréville-, los mosquete-

ros son culpables; por eso me veis, sire, dis-

puesto a devolveros mi espada; porque, des-

pués de haber acusado a mis soldados, no dudo

que el señor cardenal terminará por acusarme a

mí mismo; así, pues, es mejor que me constitu-

ya prisionero con el señor Athos, que ya está

detenido, y con el señor d'Artagnan, a quien se

arrestará sin duda. 

-Cabezota gascón  ¿terminaréis? -dijo el rey. 

-Sire -respondió Tréville sin bajar ni por

asomo la voz-, ordenad que se me devuelva mi

mosquetero o que sea juzgado. 

-Se le juzgará -dijo el cardenal. 

-¡Pues bien tanto mejor! Porque en tal caso

pediré a Su Majestad permiso para abogar por

él.El rey temió un estallido. 

-Si Su Eminencia -dijo- no tiene personal-

mente motivos... 

El cardenal vio venir al rey y se le adelantó. 

-Perdón -dijo-, pero desde el momento en

que Vuestra Majestad ve en mí un juez predis-

puesto, me retiro. 

-Veamos -dijo el rey-. ¿Me juráis vos, por mi

padre,  que  el  señor  Athos  estaba  con  vos  du-

rante el suceso y que no ha tomado parte en él? 

-Por vuestro glorioso padre y por vos mismo, 

que sois lo que yo amo y venero más en el

mundo, ¡lo juro! 

-¿Queréis reflexionar, sire? -dijo el cardenal-. 

Si soltamos de este modo al prisionero, no po-

dremos conocer nunca la verdad. 

-El señor Athos seguirá estando ahí -prosigió

el señor de Tréville-, dispuesto a responder

cuando plazca a las gentes de toga interrogarlo. 

No escapará, señor cardenal, estad tranquilo, 

yo mismo respondo de él. 

-Claro que no desertará -dijo el rey-. Se le en-

contrará siempre, como dice el señor de Trévi-

lle. Además -añadió, bajando la voz y mirando

con aire suplicante a Su Eminencia-, démosle

seguridad: eso es política. 

Esta política de Luis XIII hizo sonreír a Ri-

chelieu. 

-Ordenad, sire -dijo-. Tenéis el derecho de

gracia. 

-El derecho de gracia no se aplica más que a

los culpables -dijo Tréville, que quería tener la

última palabra- y mi mosquetero es inocente. 

No es, pues, gracia lo que vais a conceder, sire, 

es justicia. 

-¿Y está en Fort-l'Evêque? -dijo el rey. 

-Sí, sire, y en secreto, en un calabozo, como el

último de los criminales. 

-¡Diablos!  ¡Diablos!  -murmuró  el  rey-.  ¿Qué

hay que hacer? 

-Firmar la orden de puesta en libertad y todo

estará dicho -añadió el cardenal-. Yo creo, como

Vuestra Majestad, que la garantía del señor de

Tréville es más que suficiente. 

Tréville se inclinó respetuosamente con una

alegría que no estaba exenta de temor; hubiera

preferido una resistencia porfiada del cardenal

a aquella repentina facilidad. 

El rey firmó la orden de excarcelación y

Tréville se la llevó sin demora. 

En el momento en que iba a salir, el cardenal

le dirigió una sonrisa amistosa y dijo al rey:

-Una buena armonía reina entre los jefes y los

soldados de vuestros mosqueteros, sire; eso es

muy  beneficioso  para  el  servicio  y  muy  hono-

rable para todos. 

-Me jugará alguna mala pasada de un mo-

mento a otro -decía Tréville-. Nunca se tiene la

última palabra con un hombre semejante. Pero

démonos prisa porque el rey puede cambiar de

opinión en seguridad, y á fin de cuentas es más

difícil volver a meter en la Bastilla o en

Fort-l'Evêque a un hombre que ha salido de ahí

que guardar un prisionero que ya se tiene. 

El señor de Tréville hizo triunfalmente su en-

trada en el Fort-l'Évêque, donde liberó al mos-

quetero, a quien su apacible indiferencia no

había abandonado. 

Luego, la primera vez que volvió a ver a

D'Artagnan, le dijo:

-Escapáis de una buena, vuestra estocada a

Jussac está pagada. Queda todavía la de Berna-

joux, y no debéis fiaros demasiado. 

Por lo demás, el señor de Tréville tenía razón

en desconfiar del cardenal y en pensar que no

todo estaba terminado, porque apenas hubo

cerrado el capitán de los mosqueteros la puerta

tras él cuando Su Eminencia dijo al rey:

-Ahora que no estamos más que nosotros

dos, vamos a hablar seriamente, si place a

Vuestra Majestad. Sire, el señor de Buckingham

estaba en París desde hace cinco días y hasta

esta mañana no ha partido. 

 Capítulo XVI

Donde el señor guardasellos Séguier buscó

más de

 una vez la campana para tocarla como lo hacía an-taño

Es imposible hacerse una idea de la impre-

sión que estas pocas palabras produjeron en

Luis XIII. Enrojeció y palideció sucesivamente; 

y el cardenal vio en seguida que acababa de

conquistar de un solo golpe todo el terreno que

había perdido. 

-¡El señor de Buckingham en Paris! -exclamó-

¿Y qué viene a hacer? 

-Sin duda, a conspirar con vuestros enemigos

los hugonotes y los españoles. 

-¡No, pardiez, no! ¡A conspirar contra mi

honor con la señora de Chevreuse, la señora de

Longueville y los Condé! 

-¡Oh sire, qué idea! La reina es demasiado

prudente y, sobre todo, ama demasiado a Vues-

tra Majestad. 

-La mujer es débil, señor cardenal -dijo el

rey-; y en cuanto a amarme mucho, tengo hecha

mi opinión sobre ese amor. 

-No por ello dejo de mantener -dijo el carde-

nal- que el duque de Buckingham ha venido a

Paris por un plan completamente politico. 

-Y yo estoy seguro de que ha venido por otra

cosa, señor cardenal; pero si la reina es culpa-

ble, ¡que tiemble! 

-Por cierto -dijo el cardenal-, por más que me

repugne detener mi espíritu en una traición

semejante, Vuestra Majestad me da que pensar:

la  señora  de  Lannoy,  a  quien  por  orden  de

Vuestra Majestad he interrogado varias veces, 

me ha dicho esta mañana que la noche pasada

Su Majestad había estado en vela hasta muy

tarde, que esta mañana había llorado mucho y

que durante todo el día había estado escribien-

do.-A él indudablemente -dijo el rey-. Cardenal, 

necesito los papeles de la reina. 

-Pero ¿cómo cogerlos, sire? Me parece que no

es Vuestra Majestad ni yo quienes podemos

encargarnos de una misión semejante. 

-¿Cómo se cogieron cuando la mariscala

D'Ancre? -exclamó el rey en el más alto grado

de cólera-. Se registraron sus armarios y por

último se la registró a ella misma. 

-La mariscala D'Ancre no era más que la ma-

riscala D'Ancre, una aventurera florentina, sire, 

eso es todo, mientras que la augusta esposa de

Vuestra Majestad es Ana de Austria, reina de

Francia, es decir, una de las mayores princesas

del mundo. 

-Por eso es más culpable, señor duque. Cuan-

to más ha olvidado la alta posición en que esta-

ba situada, tanto más bajo ha descendido. 

Además, hace tiempo que estoy decidido a

terminar con todas sus pequeñas intrigas de

política y de amor. A su lado tiene también a

un tal La Porte... 

-A quien yo creo la clave de todo esto, lo con-

fieso -dijo el cardenal. 

-Entonces, ¿vos pensáis, como yo, que ella

me engaña? -dijo el rey. 

-Yo creo, y lo repito a Vuestra Majestad, que

la reina conspira contra el poder de su rey, pero

nunca he dicho contra su honor. 

-Y yo os digo que contra los dos; yo os digo

que la reina no me ama; yo os digo que ama a

otro;  ¡os  digo  que  ama  a  ese  infame  duque  de

Buckingham! ¿Por qué no lo habéis hecho

arrestar mientras estaba en París? 

-¡Arrestar al duque! ¡Arrestar al primer mi-

nistro del rey Carlos I! Pensad en ello, sire. 

¡Qué escándalo! Y si las sospechas de Vuestra

Majestad, de las que yo sigo dudando, tuvieran

alguna consistencia, ¡qué escándalo terrible! 

¡Qué escándalo desesperante! 

-Pero puesto que se exponía como un vaga-

bundo y un ladronzuelo, había... 

Luis XIII se detuvo por sí mismo espantado

de lo que iba a decir, mientras que Richelieu, 

estirando el cuello, esperaba inútilmente la pa-

labra que había quedado en los labios del rey. 

-¿Había? 

-Nada -dijo el rey-, nada. Pero en todo el

tiempo que ha estado en Paris, ¿le habéis per-

dido de vista? 

-No, sire. 

- Dónde se alojaba? 

-In la calle de La Harpe, número 75. 

-¿Dónde está eso? 

-Junto al Luxemburgo. 

-¿Y estáis seguro de que la reina y él no se

han visto? 

-Creo que la reina está demasiado vinculada

a sus deberes, sire. 

-Pero se han escrito; es a él a quien la reina ha

escrito durante todo el día; señor duque, ¡nece-

sito esas cartas! 

-Pero, sire... 

-Señor duque, al precio que sea las quiero. 

-Haré observar, sin embargo, a Vuestra Ma-

jestad... 

-¿Me traicionáis vos también, señor cardenal, 

para oponeros siempre así a mis deseos? ¿Estáis

de acuerdo con los españoles y con los ingleses, 

con la señora de Chevreuse y con la reina? 

-Sire -respondió suspirando el cardenal-, cre-

ía estar al abrigo de semejante sospecha. 

-Señor cardenal, ya me habéis oído: quiero

esas cartas. 

-No habría más que un medio. 

- ¿Cuál? 

-Sería encargar de esta misión al señor guar-

dasellos Séguier. La cosa entra por entero en los

deberes de su cargo. 

-¡Que envíen a buscarlo ahora mismo! 

-Debe estar en mi casa, sire; hice que le roga-

sen pasarse por allí, y cuando he venido al

Louvre he dejado la orden de hacerle esperar si

se presentaba. 

-¡Que vayan a buscarlo ahora mismo! 

-Las órdenes de Vuestra Majestad serán

cumplidas, pero... 

-¿Pero qué? 

-La reina se negará quizá a obedecer. 

-¿Mis órdenes? 

-Sí, si ignora que esas órdenes vienen del rey. 

-Pues bien para que no lo dude, voy a preve-

nirla yo mismo. 

-Vuestra Majestad no debe olvidar que he

hecho todo cuanto he podido para prevenir una

ruptura. 

-Sí duque, sé que vos sois muy indulgente

con la reina, demasiado indulgente quizá, y os

prevengo que luego tendremos que hablar de

esto. 

-Cuando le plazca a Vuestra Majestad; pero

siempre estaré feliz y orgulloso, sire, de sacrifi-

carme a la buena armonía que deseo ver reinar

entre vos y la reina de Francia. 

-Bien, cardenal, bien; pero mientras tanto en-

viad en busca del señor guardasellos; yo entro

en los aposentos de la reina. 

Y abriendo la puerta de comunicación, Luis

XIII se adentró por el corredor que conducía de

sus habitaciones a las de Ana de Austria. 

La reina estaba en medio de sus mujeres, la

señora de Guitaut, la señora de Sablé, la señora

de Montbazon y la señora de Guéménée. En un

rincón estaba aquella camarista española, doña

Estefanía, que la había seguido desde Madrid. 

La señora de Guéménée leía, y todo el mundo

escuchaba con atención a la lectora, a excepción

de la reina que, por el contrario, había provo-

cado aquella lectura a fin de poder seguir el

hilo de sus propios pensamientos mientras

fingía escuchar. 

Estos pensamientos, pese a lo dorados que

estaban por un último reflejo de amor, no eran

menos tristes. Ana de Austria, privada de la

confianza de su marido, perseguida por el odio

del cardenal, que no podía perdonarle haber

rechazado un sentimiento más dulce, con los

ojos puestos en el ejemplo de la reina madre, a

quien aquel odio había atormentado toda su

vida -aunque María de Médicis, si hay que cre-

er las Memorias de la época, hubiera comenza-

do por conceder al cardenal el sentimiento que

Ana de Austria terminó siempre por negarle-. 

Ana de Austria había visto caer a su alrededor

a sus servidores más abnegados, sus confiden-

tes más íntimos, sus favoritos más queridos. 

Como esos desgraciados dotados de un don

funesto, llevaba la desgracia a cuanto tocaba; su

amistad era un signo fatal que apelaba a la per-

secución. La señora Chevreuse y la señora de

Vernet estaban exiliadas; finalmente, La Porte

no ocultaba a su ama que esperaba ser arresta-

do de un momento a otro. 

Fue el instante en que estaba sumida en la

más profunda y sombría de estas reflexiones

cuando la puerta de la habitación se abrio y

entró el rey. 

La lectora se calló al momento, todas las da-

mas se levantaron y se hizo un profundo silen-

cio.En cuanto al rey, no hizo ninguna demostra-

ción de cortesía; sólo, deteniéndose ante la re-

ina, dijo con voz alterada:

-Señora, vais a recibir la visita del señor can-

ciller, que os comunicará ciertos asuntos que le

he encargado. 

La desgraciada reina, a la que amenazaba

constantemente con el divorcio, el exilio e in-

cluso el juicio, palideció bajo el  rouge y no pudo

impedirse decir:

-Pero ¿por qué esta visita, sire? ¿Qué va a de-

cirme el señor canciller que Vuestra Majestad

no pueda decirme por sí misma? 

El rey giró sobre sus talones sin responder y

casi en ese mismo instante el capitán de los

guardias, el señor de Guitaut, anunció la visita

del señor canciller. 

Cuando el canciller apareció, el rey había sa-

lido ya por otra puerta. 

El canciller entró medio sonriendo, medio

ruborizándose. Como probablemente volvere-

mos a encontrarlo en el curso de esta historia, 

no estaría mal que nuestros lectores traben

desde ahora conocimiento con él. 

El tal canciller era un hombre agradable. Fue

Des Roches de Masle, canónigo de Notre-Dame

y que en otro tiempo había sido ayuda de

cámara del cardenal, quien le propuso a Su

Eminencia como un hombre totalmente adicto. 

El cardenal se fio y le fue bien. 

Contaban de él algunas historias, entre otras

ésta:

Tras una juventud tormentosa, se había reti-

rado a un convento para expiar al menos du-

rante algún tiempo las locuras de la adolescen-

cia.Pero, al entrar en aquel santo lugar, el pobre

penitente no pudo cerrar la puerta con la rapi-

dez suficiente para que las pasiones de que

huía no entraran con él. Estaba obsesionado sin

tregua, y el superior, a quien había confiado esa

desgracia, queriendo ayudarlo en lo que pudie-

se, le había recomendado para conjurar al de-

monio tentador recurrir a la cuerda de la cam-

pana y echarla al vuelo. Al ruido delator, los

monjes sabrían que la tentación asediaba a un

hermano, y toda la comunidad se pondría a

rezar. 

El consejo pareció bueno al futuro canciller. 

Conjuró al espíritu maligno con gran acompa-

ñamiento de plegarias hechas por los monjes; 

pero el diablo no se deja desposeer fácilmente

de una plaza en la que ha sentado sus reales; a

medida que redoblaban los exorcismos, redo-

blaba él las tentaciones; de suerte que día y no-

che la campana repicaba anunciando el extre-

mo deseo de mortificación que experimentaba

el penitente. 

Los monjes no tenían ni un instante de repo-

so. Por el día no hacían más que subir y bajar

las escaleras que conducían a la capilla; por la

noche, además de completas y maitines, esta-

ban obligados a saltar veinte veces fuera de sus

camas y a prosternarse en las baldosas de sus

celdas. 

Se ignora si fue el diablo quien soltó la presa

o fueron los monjes quienes se cansaron; pero

al cabo de tres meses, el diablo reapareció en el

mundo con la reputación del más terrible pose-

so que jamás haya existido. 

Al salir del convento entró en la magistratu-

ra, se convirtió en presidente con birrete en el

puesto de su tío, abrazó el partido del cardenal, 

cosa que no probaba poca sagacidad; se hizo

canciller, sirvió a su eminencia con celo en su

odio contra la reina madre y en su venganza

contra Ana de Austria; estimuló a los jueces en

el asunto de Chalais, alentó los ensayos del

señor de Laffemas, gran ahorcador de Francia; 

finalmente, investido de toda la confianza del

cardenal, confianza que tan bien se había gana-

do, vino a recibir la singular comisión para cu-

ya ejecución se presentaba en el aposento de la

reina. 

La reina estaba aún de pie cuando él entró, 

pero apenas lo hubo visto se volvió a sentar en

su sillón a hizo seña a sus mujeres de volverse a

sentar en sus cojines y taburetes, y con un tono

de suprema altivez preguntó:

- Qué deseáis, señor y con qué fin os present-

áis aquí? 

-Para hacer en nombre del rey, señora, y sal-

vo el respeto que tengo el honor de deber a

Vuestra Majestad, una indagación completa en

vuestros papeles. 

-¡Cómo, señor! Una indagación en mis pape-

les... ¡A mil ¡Qué cosa más indigna! 

-Os ruego que me perdonéis, señora, pero en

esta circunstancia no soy sino el instrumento de

que el rey se sirve. ¿No acaba de salir de aquí

Su Majestad y no os ha invitado ella misma a

prepararos para esta visita? 

-Registrad, pues, señor; soy una criminal

según parece: Estefanía, dadle las llaves de mis

mesas y de mis secreteres. 

El canciller hizo una visita por pura formali-

dad a los muebles, pero sabía de sobra que no

era en un mueble donde la reina había debido

guardar la importante carta que había escrito

durante el día. 

Cuando el canciller hubo abierto y cerrado

veinte veces los cajones del secreter, tuvo, pese

a los titubeos que experimentaba, tuvo, digo, 

que llegar a la conclusión del asunto, es decir, a

registrar a la propia reina. El canciller avanzó, 

pues, hacia Ana de Austria, y con un tono muy

perplejo y aire muy embarazado, dijo:

-Y ahora sólo me queda por hacer la indaga-

ción principal. 

-¿Cuál?  -preguntó  la  reina,  que  no  com-

prendía o que, mejor dicho, no quería com-

prender. 

-Su Majestad está segura de que ha sido es-

crita por vos una carta durante el día; sabe que

aún no ha sido enviada a su destinatario. Esa

carta no se encuentra ni en vuestra mesa ni en

vuestro secreter y, sin embargo, esa carta está

en alguna parte. 

-¿Os atreveríais a poner la mano sobre vues-

tra reina? -dijo Ana de Austria, irguiéndose en

toda su altivez y fijando sobre el canciller sus

ojos, cuya expresión se había vuelto casi ame-

nazadora. 

-Yo soy un súbdito fiel del rey, señora; y todo

cuanto Su Majestad ordene lo haré. 

-Pues bien es cierto -dijo Ana de Austria-, y

los espías del señor cardenal le han servido

bien. Hoy he escrito una carta, esa carta no está

en ninguna parte. La carta está aquí. 

Y la reina llevó su bella mano a su blusa. 

-Entonces, dadme esa carta, señora -dijo el

canciller. 

-No  se  la  daré  más  que  al  rey,  señor  -dijo

Ana. 

-Si el rey hubiera querido que esa carta le

hubiera sido entregada, señora, os la hubiera

pedido  él  mismo.  Pero,  os  lo  repito,  es  a  mí  a

quien ha encargado reclamárosla, y si no la

entregáis... 

-¿Y bien? 

-También me ha encargado cogérosla. 

-Cómo, ¿qué queréis decir? 

-Que mis órdenes van lejos, señora, y que es-

toy autorizado a buscar el papel sospechoso en

la persona misma de Vuestra Majestad. 

-¡Qué horror! -exclamó la reina. 

-¿Queréis pues, hacer las cosas fáciles? 

-Esa conducta es de una violencia infame, ¿lo

sabíais, señor? 

-El rey manda, señora, perdonadme. 

-No lo soportaré; no, no, ¡antes morir! 

-exclamó la reina, en la que se revolvía la san-

gre imperiosa de la española y de la austríaca. 

El canciller hizo una profunda reverencia, 

luego, con la intención bien patente de no re-

troceder un ápice en el cumplimiento de la co-

misión que se le había encargado y como

hubiera podido hacerlo un ayudante de verdu-

go en la cámara de torturas, se acercó a Ana de

Austria, de cuyos ojos se vieron en el mismo

instante brotar lágrimas de rabia. 

Como hemos dicho, la reina era de una gran

belleza. 

El cometido podía, pues, pasar por delicado, 

y el rey había llegado, a fuerza de celos contra

Buckingham, a no estar celoso de nadie. 

Sin duda el canciller Séguier buscó en ese

momento con los ojos el cordón de la famosa

campana; pero al no encontrarlo, tomó su de-

cisión y tendió la mano hacia el lugar en que la

reina había confesado que se encontraba el pa-

pel.Ana de Austria dio un paso hacia atrás, tan

pálida que se hubiera dicho que iba a morir; y

apoyándose con la mano izquierda, para no

caer, en una mesa que se encontraba tras ella, 

sacó con la derecha un papel de su pecho y lo

tendió al guardasellos. 

-Tomad, señor, ahí está la carta -exclamó la

reina, con voz entrecortada y temblorosa-. Co-

gedla y libradme de vuestra odiosa presencia. 

El canciller, que por su parte temblaba por

una emoción fácil de concebir, cogió la carta, 

saludó hasta el suelo y se retiró. 

Apenas se hubo cerrado la puerta tras él, 

cuando la reina cayó semidesvanecida en bra-

zos de sus mujeres. 

El canciller fue a llevar la carta al rey sin

haber leído una sola palabra. El rey la cogió con

la mano temblorosa, buscó el destinatario, que

faltaba; se puso muy pálido, la abrió lentamen-

te; luego, al ver por las primeras letras que es-

taba  dirigida  al  rey  de  España,  leyó  con  rapidez. 

Era todo un plan de ataque contra el carde-

nal. La reina invitaba a su hermano y al empe-

rador de Austria a fingir, heridos como estaban

por la política de Richelieu, cuya eterna pre-

ocupación fue el sometimiento de la casa de

Austria, que declaraban la guerra a Francia y

que imponían como condición de la paz el des-

pido del cardenal; pero de amor no había una

sola palabra en toda aquella carta. 

El rey, todo contento, se informó de si el car-

denal estaba aún en el Louvre. Se le dijo que Su

Eminencia esperaba, en el gabinete de trabajo, 

las órdenes de Su Majestad. 

El rey se dirigió al punto a su lado. 

-Tomad, duque -le dijo-; teníais razón y era

yo el que estaba equivocado; toda la intriga es

política, y no había ningún asunto de amor en

esta carta. En cambio se trata, y mucho, de vos. 

El cardenal tomó la carta y la leyó con la ma-

yor atención; luego, cuando hubo llegado al fin

la releyó una segunda vez. 

-¡Bien! -dijo-. Vuestra Majestad ya ve hasta

dónde llegan mis enemigos: se os amenaza con

dos guerras si no me echáis. En verdad, yo en

vuestro lugar, sire, cedería a tan poderosas ins-

tancias y, por mi parte, yo me retiraría de los

asuntos públicos con verdadera dicha. 

-¿Qué decís, duque? 

-Digo, sire, que mi salud se pierde en estas

luchas excesivas y en estos trabajos eternos. 

Digo que lo más probable es que yo no pueda

soportar las fatigas del asedio de La Rochelle, y

que más valdría que nombrarais para él al se-

ñor  de  Condé,  o  al  señor  de  Basompierre  o  a

algún valiente que se halle en situación de diri-

gir la guerra, y no a mí, que soy un hombre de

iglesia, al que se aleja constantemente de mi

vocación para aplicarme a cosas para las que no

tengo ninguna aptitud. Seréis más feliz en el

interior, sire, y no dudo que seréis más grande

en el extranjero. 

-Señor duque -dijo el rey- comprendo, estad

tranquilo; todos los que son nombrados en esa

carta serán castigados como merecen, y la reina

también. 

-¿Qué decís, sire? Dios me guarde de que, 

por mí, la reina sufra la menor contrariedad. 

Ella siempre me ha creído su enemigo, sire, 

aunque Vuestra Majestad puede atestiguar que

yo siempre la he apoyado calurosamente, in-

cluso contra vos. ¡Oh, si ella traicionase a Vues-

tra Majestad en su honor, sería otra cosa, y yo

sería el primero en decir: «¡Nada de gracia sire, 

nada de gracia para la culpable!» Afortunada-

mente no es nada de eso, y Vuestra Majestad

acaba de adquirir una nueva prueba. 

-Es cierto, señor cardenal -dijo el rey-, y ten-

íais razón, como siempre; pero no por ello deja

la reina de merecer toda mi cólera. 

-Sois vos, sire, quien habéis incurrido en la

suya; y si realmente ella hiciera ascos seriamen-

te a Vuestra Majestad, yo lo comprendería; 

Vuestra Majestad la ha tratado con una severi-

dad... 

-Así es como trataré siempre a mis enemigos

y a los vuestros, duque, por alto que estén colo-

cados y sea cual sea el peligro que yo coma por

actuar severamente con ellos. 

-La reina es mi enemiga, pero no la vuestra, 

sire; al contrario, es una esposa abnegada, su-

misa a irreprochable; dejadme, pues, sire, inter-

ceder por ello junto a Vuestra Majestad. 

-¡Entonces que se humille, y que venga a mí

la primera! 

-Al contrario, sire, dad ejemplo: vos habéis

cometido el primer error, puesto que sois vos

quien habéis sospechado de la reina. 

- ¿Que yo vaya el primero? -dijo el rey-. 

¡Jamás! 

-Sire, os lo suplico. 

-Además, ¿cómo iría yo el primero? 

-Haciendo una cosa que sabéis que le gustar-

ía. 

-¿Cuál? 

-Dad un baile; ya sabéis cuánto le gusta a la

reina la danza; os prometo que su rencor no

resistirá ante semejante tentación. 

-Señor cardenal, vos sabéis que no me gustan

todos esos placeres mundanos. 

-Por eso la reina os quedará más agradecida, 

puesto que sabe vuestra antipatía por ese pla-

cer; además, será una ocasión para ella de po-

nerse esos bellos herretes de diamantes que

acabáis de darle por su cumpleaños el otro día, 

y que aún no ha tenido tiempo de ponerse. 

-Ya veremos, señor cardenal, ya veremos

-dijo  el  rey,  que  en  su  alegría  por  hallar  a  la

reina culpable de un crimen que le importaba

poco a inocente de una falta que temía mucho, 

estaba dispuesto a reconciliarse con ella-. Ya

veremos; pero, por mi honor, sois demasiado

indulgente. 

-Sire -dijo el cardenal- dejad la severidad a

los ministros, la indulgencia es la virtud real; 

usadla y veréis cómo os encontraréis bien. 

Tras esto, el cardenal, oyendo dar en el

péndulo las once, se inclinó profundamente

pidiendo permiso al rey para retirarse y su-

plicándole que se reconciliase con la reina. 

Ana de Austria, que a consecuencia de la

confiscación de su carta esperaba algún repro-

che, quedó muy sorprendida al ver al día si-

guiendo al rey hacer tentativas de acercamiento

hacia ella. Su primer movimiento fue de repul-

sa, su orgullo de mujer y su dignidad de reina

habían sido, los dos, tan cruelmente ofendidos

que no podía reconciliarse así, a la primera; 

pero, vencida por el consejo de sus mujeres, 

tuvo finalmente aspecto de comenzar a olvidar. 

El rey aprovechó aquel primer momento de

retorno para decirle que contaba con dar de un

momento a otro una fiesta. 

Era una cosa tan rara una fiesta para la pobre

Ana de Austria que, como había pensado el

cardenal, ante este anuncio la última huella de

sus resentimientos desapareció, si no de su co-

razón, al menos de su rostro. Ella preguntó qué

día debía tener lugar aquella fiesta, pero el rey

respondió que tenía que entenderse sobre este

punto con el cardenal. 

En efecto, todos los días el rey preguntaba al

cardenal en qué época tendría lugar aquella

fiesta, y todos los días, el cardenal, con un pre-

texto cualquiera, difería fijarla. 

Así pasaron diez días. 

El octavo día después de la escena que

hemos contado, el cardenal recibió una carta, 

con sello de Londres, que contenía solamente

estas pocas líneas:

«Los tengo; pero no puedo abandonar Lon-

dres, dado que me falta dinero; enviadme qui-

nientas pistolas, y, cuatro o cinco días después

de haberlas recibido, estaré en Paris.»

El mismo día en que el cardenal hubo recibi-

do esta carta, el rey le dirigió su pregunta habi-

tual. 

Richelieu contó con los dedos y se dijo en voz

baja:

-Ella llegará, según dice, cuatro o cinco días

después de haber recibido el dinero; se necesi-

tan cuatro o cinco días para que el dinero lle-

gue, cuatro o cinco para que ella vuelva, lo cual

hacen diez días; ahora demos su parte a los

vientos contrarios, a la mala suerte, a las debili-

dades de mujer y pongamos doce días. 


-¡Y bien, señor duque! -dijo el rey-. ¿Habéis

calculado? 

-Sí, siré; hoy estamos a 20 de septiembre; los

regidores de la ciudad dan una fiesta el 3 de

octubre. Resultará todo de maravilla, porque

así no parecerá que volvéis a la reina. 

Luego el cardenal añadió:

-A propósito, sire, no olvidéis decir a Su Ma-

jestad, la víspera de esa fiesta, que deseáis ver

cómo le sientan sus herretes de diamantes. 

 Capítulo XVII

 El matrimonio Bonacieux

Era la segunda vez que el cardenal insistía en

ese punto de los herretes de diamantes con el

rey. Luis XIII quedó sorprendido, pues, por

aquella insistencia, y pensó que tal recomenda-

ción ocultaba algún misterio. 

Más de una vez el rey había sido humillado

porque el cardenal -cuya policía, sin haber al-

canzado la perfección de la policía moderna, 

era excelente- estuviese mejor informado que él

mismo de lo que pasaba en su propio matrimo-

nio. Esperó, pues, sacar, de un encuentro con

Ana de Austria, alguna luz de aquella conver-

sación y volver luego junto a Su Eminencia con

algún secreto que el cardenal supiese o no su-

piese, lo cual, tanto en un caso como en otro, le

realzaba infinitamente a los ojos de su ministro. 

Fue,  pues,  en  busca  de  la  reina  y,  según  su

costumbre, la abordó con nuevas amenazas

contra quienes la rodeaban. Ana de Austria

bajó la cabeza y dejó pasar el torrente sin res-

ponder, esperando que terminaría por detener-

se; pero no era eso lo que quería Luis XIII; Luis

XIII quería una discusión de la que saliese al-

guna luz nueva, convencido como estaba de

que el cardenal tenía alguna segunda intención

y maquinaba una sorpresa terrible como sabía

hacer Su Eminencia. Y llegó a esa meta con su

persistencia en acusar. 

-Pero -exclamó Ana de Austria, cansada de

aquellos vagos ataques-, pero sire, no me decís

todo lo que tenéis en el corazón. ¿Qué he hecho

yo? Veamos, ¿qué nuevo crimen he cometido? 

Es posible que Vuestra Majestad haga todo este

escándalo por una carta escrita a mi hermano. 

El rey, atacado a su vez de una manera tan

directa, no supo qué responder; pensó que

aquel era el momento de colocar la recomenda-

ción que no debía hacer más que la víspera de

la fiesta. 

-Señora -dijo con majestad-, habrá dentro de

poco un baile en el Ayuntamiento; espero que

para honrar a nuestros valientes regidores apa-

rezcáis en traje de ceremonia y sobre todo

adornada con los herretes de diamantes que os

he dado por vuestro cumpleaños. Esa es mi

respuesta. 

La respuesta era terrible. Ana de Austria

creyó que Luis XIII lo sabía todo, y que el car-

denal había conseguido de él ese largo disimulo

de siete a ocho días, que cuadraba por lo demas

con su carácter. Se puso excesivamente pálida, 

apoyó sobre una consola su mano de admirable

belleza y que parecía en ese momento una ma-

no de cera y, mirando al rey con los ojos espan-

tados, no respondió ni una sola sílaba. 

-¿Habéis oído, señora? -dijo el rey, que goza-

ba con aquel embarazo en toda su extensión, 

pero sin adivinar la causa-. ¿Habéis oído? 

-Sí, sire, he oído -balbuceó la reina. 

-¿Iréis a ese baile? 

-Sí. 

-Con vuestros herretes? 

La palidez de la reina aumentó aún más, si es

que era posible; el rey se percató de ello, y lo

disfrutó con esa fría crueldad que era una de

las partes malas de su carácter. 

-Entonces, convenido -dijo el rey-. Eso era

todo lo que tenía que deciros. 

-Pero ¿qué día tendrá lugar el baile? 

-preguntó Ana de Austria. Luis XIII sintió ins-

tintivamente que no debía responder a aquella

pregunta, pues la reina la había hecho con una

voz casi moribunda. 

-Muy pronto, señora -dijo-; pero no me

acuerdo con precisión de la fecha del día, se la

preguntaré al cardenal. 

-¿Ha sido el cardenal quien os ha anunciado

esa fiesta? -exclamó la reina. 

-Sí, señora -respondió el rey asombrado-. Pe-

ro ¿por qué? 

-¿Ha sido él quien os ha dicho que me invit-

éis a aparecer con los herretes? 

-Es decir, señora... 

-¡Ha sido él, sire, ha sido él! 

-¡Y bien! ¿Qué importa que haya sido él o yo? 

¿Hay algún crimen en esa invitación? 

-No, sire. 

-Entonces, ¿os presentaréis? 

-Sí, sire. 

-Está bien -dijo el rey, retirándose-. Está bien, 

cuento con ello. 

La reina hizo una reverencia, menos por eti-

queta que porque sus rodillas flaqueaban bajo

ella. 

El rey partió encantado. 

-Estoy perdida -murmuró la reina-. Perdida

porque el cardenal lo sabe todo, y es él quien

empuja al rey, que todavía no sabe nada, pero

que sabrá todo muy pronto. ¡Estoy perdida! 

¡Dios mío, Dios mío Dios mío! 

Se arrodilló sobre un cojín y rezó con la cabe-

za hundida entre sus brazos palpitantes. 

En efecto, la posición era terrible. Bucking-

ham había vuelto a Londres, la señora de Chev-

reuse estaba en Tours. Más vigilada que nunca, 

la reina sentía sordamente que una de sus mu-

jeres la traicionaba, sin saber decir cuál. La Por-

te no podía abandonar el Louvre. No tenía a

nadie en el mundo en quien fiarse. 

Por eso, en presencia de la desgracia que la

amenazaba y del abandono que era el suyo, 

estalló en sollozos. 

-¿No puedo yo servir para nada a Vuestra

Majestad? -dijo de pronto una voz llena de dul-

zura y de piedad. 

La reina se volvió vivamente, porque no hab-

ía motivo para equivocarse en la expresión de

aquella voz: era una amiga quien así hablaba. 

En efecto, en una de las puertas que daban a

la habitación de la reina apareció la bonita se-

ñora Bonacieux; estaba ocupada en colocar los

vestidos y la ropa en un gabinete cuando el rey

había entrado; no había podido salir, y había

oído todo. 

La reina lanzó un grito agudo al verse sor-

prendida, porque en su turbación no reconoció

al principio a la joven que le había sido dada

por La Porte. 

-¡Oh, no temáis nada, señora! -dijo la joven

juntando las manos y llorando ella misma las

angustias de la reina-. Pertenezco a Vuestra

Majestad en cuerpo y alma, y por lejos que esté

de ella, por inferior que sea mi posición, creo

que he encontrado un medio para librar a

Vuestra Majestad de preocupaciones. 

-¡Vos! ¡Oh, cielos! ¡Vos! -exclamó la reina-. 

Pero veamos, miradme a la cara. Me traicionan

por todas partes, ¿puedo fiarme de vos? 

-¡Oh, señora! -exclamó la joven cayendo de

rodillas-. Por mi alma, ¡estoy dispuesta a morir

por Vuestra Majestad! 

Esta exclamación había salido del fondo del

corazón y, como el primero, no podía engañar. 

-Sí -continuó la señora Bonacieux-. Sí, aquí

hay  traidores;  pero  por  el  santo  nombre  de  la

Virgen, os juro que nadie es más adicta que yo

a Vuestra Majestad. Esos herretes que el rey

pide de nuevo se los habéis dado al duque de

Buckingham, ¿no es así? ¿Esos herretes estaban

guardados en una cajita de palo de rosa que él

llevaba bajo el brazo? ¿Me equivoco acaso? ¿No

es as? 

-¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío! -murmuró la reina

cuyos dientes castañeaban de terror. 

-Pues bien, esos herretes -prosiguió la señora

Bonacieux- hay que recuperarlos. 

-Sí, sin duda, hay que hacerlo -exclamó la re-

ina-. Pero ¿cómo, cómo conseguirlo? 

-Hay que enviar a alguien al duque. 

-Pero ¿quién...? ¿Quién...? ¿De quién fiarme? 

-Tened confianza en mí, señora; hacedme ese

honor, mi reina, y yo encontraré el mensajero. 

-¡Pero será preciso escribir! 

-¡Oh, sí! Es indispensable. Dos palabras de

mano de Vuestra Majestady vuestro sello parti-

cular. 

-Pero esas dos palabras, ¡son mi condena, son

el divorcio, el exilio! 

-¡Sí,  si  caen  en  manos  infames!  Pero  yo  res-

pondo de que esas dos palabras sean remitidas

a su destinatario. 

-¡Oh,  Dios  mío!  ¡Es  preciso,  pues,  que  yo

ponga mi vida, mi honor, mi reputación en

vuestras manos! 

-¡Sí, sí, señora, lo es, y yo salvaré todo esto! 

-Pero ¿cómo? Decídmelo al menos. 

-Mi marido ha sido puesto en libertad hace

tres días; aún no he tenido tiempo de volverlo a

ver. Es un hombre bueno y honesto que no tie-

ne odio ni amor por nadie. Hará lo que yo quie-

ra; partirá a una orden mía, sin saber lo que

lleva, y entregará la carta de Vuestra Majestad, 

sin saber siquiera que es de Vuestra Majestad, 

al destinatario que se le indique. 

La reina tomó las dos manos de la joven en

un arrebato apasionado, la miró como para leer

en el fondo de su corazón, y al no ver más que

sinceridad en sus bellos ojos la abrazó tierna-

mente. 

-¡Haz eso -exclamó-, y me habrás salvado la

vida, habrás salvado mi honor! 

-¡Oh! No exageréis el servicio que yo tengo la

dicha de haceros; yo no tengo que salvar de

nada a Vuestra Majestad, que es solamente

víctima de pérfidas conspiraciones. 

-Es cierto, es cierto, hija mía -dijo la reina-. Y

tienes razón. 

-Dadme, pues, esa carta, señora, el tiempo

apremia. 

La reina corrió a una pequeña mesa sobre la

que había tinta, papel y plumas; escribió dos

líneas, selló la carta con su sello y la entregó a la

señora Bonacieux. 

-Y ahora -dijo la reina-, nos olvidamos de una

cosa muy necesaria. . . 

-¿Cuál? 

-El dinero. 

La señora Bonacieux se ruborizó. 

-Sí, es cierto -dijo-. Confesaré a Vuestra Ma-

jestad que mi marido. . . 

-Tu marido no lo tiene, es eso lo que quieres

decir. 

-Claro que sí, lo tiene pero es muy avaro, es

su defecto. Sin embargo que Vuestra Majestad

no se inquiete, encontraremos el medio... 

-Es que yo tampoco tengo -dijo la reina

(quienes lean las Memorias de la señora de

Motteville no se extrañarán de esta respuesta)-. 

Pero espera. 

Ana de Austria corrió a su escriño. 

-Toma  -dijo-.  Ahí  tienes  un  anillo  de  gran

precio, según aseguran; procede de mi herma-

no el rey de España, es mío y puedo disponer

de él. Toma ese anillo y hazlo dinero, y que tu

marido parta. 

-Dentro de una hora seréis obedecida. 

-Ya ves el destinatario -añadió la reina

hablando tan bajo que apenas podía oírse lo

que decía: A Milord el duque de Buckingham, 

en Londres. 

-La carta le será entregada personalmente. 

-¡Muchacha generosa! -exclamó Ana de Aus-

tria. 

La señora Bonacieux besó las manos de la re-

ina, ocultó el papel en su blusa y desapareció

con la ligereza de un pájaro. 

Diez minutos más tarde estaba en su casa; 

como le había dicho a la reina no había vuelto a

ver a su marido desde su puesta en libertad; 

por tanto ignoraba el cambio que se había ope-

rado en él respecto del cardenal, cambio que

habían logrado la lisonja y el dinero de Su Emi-

nencia y que habían corroborado, luego, dos o

tres visitas del conde de Rochefort, convertido

en el mejor amigo de Bonacieux, al que había

hecho creer sin mucho esfuerzo que ningún

sentimiento culpable le había llevado al rapto

de su mujer, sino que era solamente una pre-

caución política. 

Encontró al señor Bonacieux solo; el pobre

hombre ponía a duras penas orden en la casa, 

cuyos muebles había encontrado casi rotos y

cuyos armarios casi vacíos, pues no es la justi-

cia ninguna de las tres cosas que el rey Salomón

indica  que  no  dejan  huellas  de  su  paso.  En

cuanto a la criada, había huido cuando el arres-

to de su amo. El terror había ganado a la pobre

muchacha hasta el punto de que no había de-

jado de andar desde Paris hasta Bourgogne, su

país natal. 

El digno mercero había participado a su mu-

jer, tan pronto como estuvo de vuelta en casa, 

su feliz retorno, y su mujer le había respondido

para felicitarle y para decirle que el primer

momento que pudiera escamotear a sus debe-

res sería consagrado por entero a visitarle. 

Aquel primer momento se había hecho espe-

rar cinco días, lo cual en cualquier otra circuns-

tancia hubiera parecido algo largo a maese Bo-

nacieux; pero en la visita que había hecho al

cardenal y en las visitas que le hacía Rochefort, 

había amplio tema de reflexión, y como se sabe, 

nada hace pasar el tiempo como reflexionar. 

Tanto más cuanto que las reflexiones de Bo-

nacieux eran todas color de rosa. Rochefort le

llamaba su amigo, su querido Bonacieux, y no

cesaba de decirle que el cardenal le hacía el

mayor caso. El mercero se veía ya en el camino

de los honores y de la fortuna. 

Por su parte, la señora Bonacieux había re-

flexionado, pero hay que decirlo, por otro mo-

tivo muy distinto que la ambición; a pesar su-

yo, sus pensamientos habían tenido por móvil

constante aquel hermoso joven tan valiente y

que parecía tan amoroso. Casada a los diecio-

cho años con el señor Bonacieux, habiendo vi-

vido siempre en medio de los amigos de su

marido, poco susceptibles de inspirar un sen-

timiento cualquiera a una joven cuyo corazón

era más elevado que su posición, la señora Bo-

nacieux había permanecido insensible a las

seducciones vulgares; pero, en esa época sobre

todo, el título de gentilhombre tenía gran in-

fluencia sobre la burguesía y D'Artagnan era

geltihombre; además, llevaba el uniforme de

los guardias que después del uniforme de los

mosqueteros era el más apreciado de las da-

mas. Era, lo repetimos, hermoso, joven, aventu-

rero; hablaba de amor como hombre que ama y

que tiene sed de ser amado; tenía más de lo que

es preciso para enloquecer a una cabeza de

veintitrés años y la señora Bonacieux había lle-

gado precisamente a esa dichosa edad de la

vida. 

Aunque los dos esposos no se hubieran visto

desde hacía más de ocho días, y aunque graves

acontecimientos habían pasado entre ellos, se

abordaron, pues, con cierta preocupación; sin

embargo, el señor Bonacieux manifestó una

alegría real y avanzó hacia su mujer con los

brazos abiertos. 

La señora Bonacieux le presentó la frente. 

-Hablemos un poco -dijo ella. 

-¿Cómo? -dijo Bonacieux, extrañado. 

-Sí, tengo una cosa de la mayor importancia

que deciros. 

-Por cierto, que yo también tengo que hace-

ros algunas preguntas bastante serias. Expli-

cadme un poco vuestro rapto, por favor. 

-Por el momento no se trata de eso -dijo la

señora Bonacieux. 

-¿Y de qué se trata entonces? ¿De mi cautivi-

dad? 

-Me enteré de ella el mismo día; pero como

no  erais  culpable  de  ningún  crimen,  como  no

erais cómplice de ninguna intriga, como no

sabíais nada, en fin, que pudiera compromete-

ros, ni a vos ni a nadie, no he dado a ese suceso

más importancia de la que merecía. 

-¡Habláis muy a vuestro gusto señora! 

-prosiguió Bonacieux, herido por el poco in-

terés que le testimoniaba su mujer-. ¿Sabéis que

he estado metido un día y una noche en un

calabozo de la Bastilla? 

-Un día y una noche que pasan muy pronto; 

dejemos, pues, vuestra cautividad, y volvamos

a lo que me ha traído a vuestro lado. 

-¿Cómo?  ¡Lo  que  os  trae  a  mi  lado!  ¿No  es, 

pues, el deseo de volver a ver a un marido del

que estáis separada desde hace ocho días? 

-pregunto el mercero picado en lo más vivo. 

-Es eso en primer lugar, y además otra cosa. 

-¡Hablad! 

-Una cosa del mayor interés y de la que de-

pende nuestra fortuna futura quizá. 

-Nuestra fortuna ha cambiado mucho de cara

desde que os vi, señora Bonacieux, y no me

extrañaría que de aquí a algunos meses causara

la envidia de mucha gente. 

-Sí, sobre todo si queréis seguir las instruc-

ciones que voy a daros. 

- ¿A mî? 

-Sí, a vos. Hay una buena y santa acción que

hacer, señor, y mucho dinero que ganar al

mismo tiempo. 

La señora Bonacieux sabía que hablando de

dinero a su marido le cogía por el lado débil. 

Pero aunque un hombre sea mercero, cuando

ha hablado diez minutos con el cardenal Riche-

lieu, no es el mismo hombre. 

-¡Mucho dinero que ganar! -dijo Bonacieux

estirando los labios. 

-Sí, mucho. 

-¿Cuánto, más o menos? 

-Quizá mil pistolas. 

-¿Lo que vais a pedirme es, pues, muy grave? 

-Sí. 

-¿Qué hay que hacer? 

-Saldréis inmediatamente, yo os entregaré un

papel del que no os desprenderéis bajo ningún

pretexto, y que pondréis en propia mano de

alguien. 

-¿Y adónde tengo que ir? 

-A Londres. 

-¡Yo a Londres! Vamos, estáis de broma, yo

no tengo nada que hacer en Londres. 

-Pero otros necesitan que vos vayáis. 

-¿Quiénes son esos otros? Os lo advierto, no

voy a hacer nada más a ciegas, y quiero saber

no sólo a qué me expongo, sino también por

quién me expongo. 

-Una persona ilustre os envía, una persona

ilustre os, espera; la recompensa superará vues-

tros deseos, he ahí cuanto puedo prometeros. 

-¡Intrigas otra vez, siempre intrigas! Gracias, 

yo ahora no me fío, y el cardenal me ha instrui-

do sobre eso. 

-¡El cardenal! -exclamó la señora Bonacieux-. 

¡Habéis visto al cardenal! 

-El me hizo llamar -respondió orgullosamen-

te el mercero. 

-Y vos aceptasteis su invitación, ¡qué impru-

dente! 

-Debo decir que no estaba en mi mano acep-

tar o no aceptar, porque yo estaba entre dos

guardias. Es cierto además que, como entonces

yo no conocía a Su Eminencia, si hubiera podi-

do dispensarme de esa visita, hubiera estado

muy encantado. 

-¿Os ha maltratado entonces? ¿Os ha amena-

zado acaso? 

-Me ha tendido la mano y me ha llamado su

amigo, ¡su amigo! ¿Oís, señora? ¡Yo soy el ami-

go del gran cardenal! 

-¡Del gran cardenal! 

-¿Le negaríais, por casualidad ese título, se-

ñora? 

-Yo no le niego nada, pero os digo que el fa-

vor  de  un  ministro  es  efímero,  y  que  hay  que

estar loco para vincularse a un ministro; hay

poderes que están por encima del suyo, que no

descansan en el capricho de un hombre o en el

resultado de un acontecimiento; de esos po-

deres es de los que hay que burlarse. 

-Lo siento, señora, pero no conozco otro po-

der que el del gran hombre a quien tengo el

honor de servir. 

-¿Vos servís al cardenal? 

-Sí, señora, y como su servidor no permitiré

que os dediquéis a conspiraciones contra el

Estado, y que vos misma sirváis a las intrigas

de una mujer que no es francesa y que tiene el

corazón español. Afortunadamente el cardenal

está ahí, su mirada alerta vigila y penetra hasta

el fondo del corazón. 

Bonacieux repetía palabra por palabra una

frase que había oído decir al conde de Roche-

fort; pero la pobre mujer, que había contado

con su marido y que, en aquella esperanza, 

había respondido por él a la reina, no tembló

menos, tanto por el peligro en el que ella había

estado a punto de arrojarse, como por la impo-

tencia en que se encontraba. Sin embargo, co-

nociendo la debilidad y sobre todo la codicia de

su marido, no desesperaba de atraerle a sus

fines. 

-¡Ah! Sois cardenalista, señor -exclamó-. 

¡Conque servís al partido de los que maltratan

a vuestra mujer a insultan a vuestra reina! 

-Los intereses particulares no son nada ante

los intereses de todos. Yo estoy de parte de

quienes salvan al Estado -dijo con énfasis Bona-

cieux. 

Era otra frase del conde de Rochefort, que él

había retenido y que hallaba ocasión de meter. 

-¿Y sabéis lo que es el Estado de que habláis? 

-dijo la señora Bonacieux, encogiéndose de

hombros-.  Contentaos  con  ser  un  burgués  sin

fineza ninguna, y dad la espalda a quien os

ofrece muchas ventajas. 

-¡Eh eh! -dijo Bonacieux, golpeando sobre

una bolsa de panza redondeada y que devolvió

un sonido argentino-. ¿Qué decís vos de esto, 

señora predicadora? 

-¿De dónde viene ese dinero? 

-¿No lo adivináis? 

-¿Del cardenal? 

-De él y de mi amigo el conde de Rochefort. 

-¡El conde de Rochefort! ¡Pero si ha sido él

quien me ha raptado! 

-Puede ser, señora. 

-¿Y vos recibís dinero de ese hombre? 

-¿No me habéis dicho vos que ese rapto era

completamente politico? 

-Sí; pero ese rapto tenía por objeto hacerme

traicionar a mi ama, arrancarme mediante tor-

turas confesiones que pudieran comprometer el

honor y quizá la vida de mi augusta ama. 

-Señora -prosiguió Bonacieux- vuestra au-

gusta ama es una pérfida española, y lo que el

cardenal  hace está bien hecho. 

-Señor -dijo la joven-, os sabía cobarde, avaro

a imbécil, ¡pero no os sabía infame! 

-Señora -dijo Bonacieux, que no había visto

nunca a su mujer encolerizada y que se echaba

atrás ante la ira conyugal-. Señora, ¿qué decís? 

-¡Digo que sois un miserable! -continuó la se-

ñora Bonacieux, que vio que recuperaba alguna

influencia sobre su marido-. ¡Ah, hacéis política

vos! ¡Y encima política cardenalista! ¡Ah, os

venderíais en cuerpo y alma al demonio por

dinero! 

-No, pero al cardenal sí. 

-¡Es la misma cosa! -exclamó la joven-. Quien

dice Richelieu dice Satán. 

-Callaos, señora, callaos, podrían oírnos. 

-Sí, tenéis razón, y sería vergonzoso para vos

vuestra propia cobardía. 

-Pero ¿qué exigís entonces de mí? Veamos. 

-Ya os lo he dicho: que partáis al instante, se-

ñor, que cumpláis lealmente la comisión que yo

me digno encargaros y, con esta condición, ol-

vido todo, perdono; y hay más -ella le tendió la

mano-: os devuelvo mi amistad. 

Bonacieux era cobarde y avaro; pero amaba a

su mujer: se enterneció. Un hombre de cincuen-

ta años no guarda durante mucho tiempo ren-

cor a una mujer de veintitrés. La señora Bona-

cieux vio que dudaba. 

-Entonces, ¿estáis decidido? -dijo ella. 

-Pero, querida amiga, reflexionad un poco en

lo que exigís de mí; Londres está lejos de Paris, 

muy lejos, y quizá la comisión que me en-

carguéis no esté exenta de peligro. 

-¡Qué importa si los evitáis! 

-Mirad, señora Bonacieux -dijo el mercero-. 

Mirad, decididamente, me niego: las intrigas

me dan miedo. He visto la Bastilla. ¡Brrrr! ¡La

Bastilla es horrible! Nada más pensar en ella se

me pone la carne de gallina. Me han amenaza-

do con la tortura. ¿Sabéis vos lo que es la tortu-

ra? Cuñas de madera que os meten entre las

piernas hasta que los huesos estallan! No, deci-

didamente, no iré. Y ¡pardiez!, ¿por qué no vais

vos misma? Porque en verdad creo que hasta

ahora he estado engañado sobre vos: ¡creo que

sois un hombre, y de los más rabiosos incluso! 

-Y vos, vos sois una mujer, una miserable

mujer, estúpida y tonta. ¡Ah, tenéis miedo! Pues

bien, si no partís ahora mismo, os hago detener

por  orden  de  la  reina,  y  os  hago  meter  en  la

Bastilla que tanto teméis. 

Bonacieux cayó en una reflexión profunda; 

pesó detenidamente las dos cóleras en su cere-

bro, la del cardenal y la de la reina; la del car-

denal prevaleció con mucha diferencia. 

-Hacedme detener de parte de la reina -dijo-

y yo apelaré a Su Eminencia. 

Por vez primera, la señora Bonacieux vio que

había ido demasiado lejos, y quedó asustada

por haber avanzado tanto. Contempló un ins-

tante con horror aquel rostro estúpido, de una

resolución invencible, como el de esos tontos

que tienen miedo. 

-¡Pues entonces, sea! -dijo-. Quizá, a fin de

cuentas, tengáis razón: un hombre sabe mucho

más  que  las  mujeres  de  política,  y  vos  sobre

todo, señor Bonacieux, que habéis hablado con

el cardenal. Y sin embargo, es muy duro

-añadió-  que  mi  marido,  que  un  hombre  con

cuyo afecto yo creía poder contar me trate tan

descortésmente y no satisfaga en nada mi fan-

tasía. 

-Es que vuestras fantasías pueden llevar muy

lejos -respondió Bonacieux, triunfante- y des-

confío de ellas. 

-Renunciaré, pues, a ellas -dijo la joven suspi-

rando-. Está bien, no hablemos más. 

-Si al menos me dijerais qué tenía que hacer

en Londres -prosiguió Bonacieux, que recorda-

ba un poco tarde que Rochefort le había enco-

mendado tratar de sorprender los secretos de

su mujer. 

-Es inútil que lo sepáis -dijo la joven, a quien

una desconfianza instintiva impulsaba ahora

hacia trás-: era una bagatela de las que gustan a

las mujeres, una compra con la que había mu-

cho que ganar. 

Pero cuanto más se resistía la joven, tanto

más pensaba Bonacieux que el secreto que ella

se negaba a confiarle era importante. Por eso

decidió correr inmediatamente a casa del conde

de Rochefort y decirle que la reina buscaba un

mensajero para enviarlo a Londres. 

-Perdonadme si os dejo, querida señora Bo-

nacieux -dijo él-; pero por no saber que vendr-

íais hoy he quedado citado con uno de mis

amigos; vuelvo ahora mismo, y si queréis espe-

rarme, aunque sólo sea medio minuto, tan

pronto como haya terminado con ese amigo, 

vuelvo para recogeros y, como comienza a

hacerse tarde, acompañaros al Louvre. 

-Gracias, señor -respondió la señora Bona-

cieux-; no sois lo suficientemente valiente para

serme de ninguna utilidad, y volveré al Louvre

perfectamente sola. 

-Como os plazca, señora Bonacieux

-respondió el exmercero-. ¿Os veré pronto? 

-Claro que sí; espero que la próxima semana

mi servicio me deje alguna libertad, y la apro-

vecharé para venir a ordenar nuestras cosas, 

que deben estar algo desordenadas. 

-Está bien; os esperaré. ¿No me guardáis ren-

cor? 

-¡Yo! Por nada del mundo. 

-¿Hasta pronto entonces? 

-Hasta pronto. 

Bonacieux  besó  la  mano  de  su  mujer  y  se

alejó rápidamente. 

-¡Vaya! -dijo la señora Bonacieux cuando su

marido hubo cerrado la puerta de la calle y ella

se encontró sola-. ¡Sólo le faltaba a este imbécil

ser cardenalista! Y yo que había asegurado a la

reina, yo que había prometido a mi pobre

ama. . ¡Ay, Dios mío, Dios mío! Me va a tomar

por una de esas miserables que pupulan por

palacio y que han puesto junto a ella para es-

piarla. ¡Ay, señor Bonacieux! Nunca os he

amado mucho, pero ahora es mucho peor: os

odio, y ¡palabra que me la pagaréis! 

En el momento en que decía estas palabras, 

un golpe en el techo la hizo alzar la cabeza, y

una voz, que vino a ella a través del piso, gritó:

-Querida señora Bonacieux, abridme la puer-

ta pequeña de la avenida y bajo junto a vos. 

 Capítulo XVlll

El amante y el marido

-¡Ay, señora! -dijo D'Artagnan entrando por

la puerta que le abría la joven-. Permitidme

decíroslo, tenéis un triste marido. 

-¡Entonces habéis oído nuestra conversación! 

-preguntó vivamente la señora Bonacieux, mi-

rando a D'Artagnan con inquietud. 

-Toda entera. 

-Dios mío, ¿cómo? 

-Mediante un procedimiento conocido por

mí, gracias al cual oí también la conversación

más animada que tuvisteis con los esbirros del

cardenal. 

-¿Y qué habéis comprendido de lo que dec-

íamos? 

-Mil cosas: en primer lugar, que vuestro ma-

rido es un necio y un imbécil, afortunadamente; 

luego, que estáis en un apuro, cosa que me ha

encantado y que me da ocasión de ponerme a

vuestro servicio, y Dios sabe si estoy dispuesto

a arrojarme al fuego por vos; finalmente que la

reina necesita que un hombre valiente, inteli-

gente y adicto haga por ella un viaje a Londres. 

Yo tengo al menos dos de las tres cualidades

que necesitáis, y heme aquí. 

La señora Bonacieux no respondió, pero su

corazón batía de alegría y una secreta esperan-

za brilló en sus ojos. 

-¿Y qué garantía me daréis -preguntó- si con-

siento en confiaros esta misión? 

-Mi amor por vos. Veamos, decid, ordenad:

¿qué hay que hacer? 

-¡Dios mío, Dios mío! -murmuró la joven-. 

Debo confiaros un secreto semejante, señor. 

¡Sois casi un niño! 

-Bueno, veo que os falta alguien que os res-

ponda por mí. 

-Confieso que eso me tranquilizarla mucho. 

-¿Conocéis a Athos? 

-No. 

-¿A Porthos? 

-No. 

-¿A Aramis? 

-No. ¿Quiénes son esos señores? 

-Mosqueteros del rey. ¿Conocéis al señor de

Tréville, su capitán? 

-¡Oh, sí, a ese lo conozco. ¡No personalmente, 

sino por haber oído hablar de él más de una

vez a la reina como de un valiente y leal gentil-

hombre. 

-¿No teméis que él os traicione por el carde-

nal, no es así? 

-¡Oh, no, seguro que no! 

-Pues bien, reveladle vuestro secreto y pre-

guntadle si por importante, por precioso, por

terrible que sea podéis confiármelo. 

-Pero ese secreto no me pertenece y no puedo

revelarlo de ese modo. 

-Ibais a confiar de buena gana en el señor

Bonacieux -dijo D'Artagnan con despecho. 

-Como se confía una carta al hueco de un

árbol, al ala de un pichón, al collar de un perro. 

-Sin embargo yo, como veis, os amo. 

-Vos lo decís. 

-¡Soy un hombre galante! 

-Lo creo. 

-¡Soy valiente! 

-¡Oh, de eso estoy segura! 

-Entonces, ponedme a prueba. 

La señora Bonacieux miró al joven, contenida

por una última duda. Pero había tal ardor en

sus ojos, tal persuasión en su voz, que se sintió

arrastrada a fiarse de él. Además, se hallaba en

una de esas circunstancias en que hay que

arriesgar el todo por el todo. La reina estaba tan

perdida por una exagerada discreción como

por una excesiva confianza. Además, confesé-

moslo, el sentimiento involuntario que ex-

perimentaba por aquel joven proector la deci-

dió a hablar. 

-Escuchad -le dijo-. Me rindo a vuestras pro-

testas y cedo ante vuestras palabras. Pero os

juro ante Dios que nos oye, que si me trai-

cionáis y mis enemigos me perdonan, me ma-

taré acusándoos de mi muerte. 

-Y yo yo os juro ante Dios, señora -dijo D'Ar-

tagnan-, que, si soy cogido durante el cumpli-

miento de las órdenes que vais a darme, moriré

antes de hacer o decir nada que comprometa a

alguien. 

Entonces la joven le confió el terrible secreto

del que el azar le había revelado ya una parte

frente a la Samaritana. Esta fue su mutua decla-

ración de amor. 

D'Artagnan resplandecía de alegría y de or-

gullo. Aquel secreto que poseía, aquella mujer a

la que amaba, la confianza y el amor hacían de

él un gigante. 

-Parto -dijo-. Parto al instante. 

-¡Cómo! ¿Partís? -exclamó la señora Bona-

cieux-. ¿Y vuestro regimiento , vuestro capitán? 

-Por mi alma, me habéis hecho olvidar todo

eso, querida Constance. Sí, tenéis razón, necesi-

to un permiso. 

-Un obstáculo todavía -murmuró la señora

Bonacieux con dolor. 

-¡Oh, ese -exclamó D'Artagnan, tras un mo-

mento de reflexión- lo superaré , estad tranqui-

la!-¿Cómo? 

-Iré a buscar esta misma noche al señor de

Tréville, a quien encargaré que pida para mí

este favor a su cuñado el señor des Essarts. 

-Ahora, otra cosa. 

-¿Qué? -preguntó D'Artagnan, viendo que la

señora Bonacieux dudaba en continuar. 

-¿Quizá no tengáis dinero? 

-Quizá demasiado -dijo D'Artagnan, son-

riendo. 

-Entonces -prosiguió la señora Bonacieux

abriendo un armario y sacando de ese armario

la bolsa que media hora antes acariciaba tan

amorosamente su marido- tomad esta bolsa. 

-¡El del cardenal! -exclamó estallando de risa

D'Artagnan que, como se recordará, gracias a

sus baldosas levantadas no se había perdido

una sílaba de la conversación del mercero y de

su mujer. 

-El del cardenal -dijo la señora Bonacieux-. 

Como veis, se presenta bajo un aspecto bastante

respetable. 

-¡Pardiez! -exclamó D'Artagnan-. Será una

cosa doblemente divertida: ¡Salvar a la reina

con el dinero de Su Eminencia! 

-Sois un joven amable y encantador -dijo la

señora Bonacieux-. Estad seguro de que Su Ma-

jestad no será nada ingrata. 

-¡Oh, yo ya estoy bien recompensado! 

-exclamó D'Artagnan-. Os amo, vos me per-

mitís  decíroslo:  es  ya  más  dicha  de  la  que  me

atrevía a esperar. 

-¡Silencio! -dijo la señora Bonacieux, estreme-

ciéndose. 

-¿Qué? 

-Están hablando en la calle. 

-Es la voz... 

-De mi marido. ¡Sí, lo he reconocido! 

D'Artagnan corrió a lá puerta y pasó el cerro-

jo.-Que no entre hasta que yo no haya salido, y

cuando yo salga, vos le abrís. 

-Pero también yo debería haberme marcha-

do. Y la desaparición de ese dinero, ¿cómo jus-

tificarla si estoy yo aquí? 

-Tenéis razón, hay que salir. 

-¿Salir? ¿Y cómo? Nos verá si salimos. 

-Entonces hay que subir a mi casa. 

-¡Ah! -exclamó la señora Bonacieux-. Me

decís eso en un tono que me da miedo. 

La señora Bonacieux pronunció estas pala-

bras con una lágrima en los ojos. D'Artagnan

vio esa lágrima y, turbado, enternecido, se

arrojó a sus pies. 

-En mi casa -dijo- estaréis tan segura como en

un templo, os doy mi palabra de gentilhombre. 

-Partamos -dijo ella-. Me fío de vos, amigo

mío. 

D'Artagnan volvió a abrir con precaución el

cerrojo y los dos juntos, ligeros como sombras, 

se deslizaron por la puerta interior hacia la

avenida, subieron sin ruido la escalera y entra-

ron en la habitación de D'Artagnan. 

Una vez allí, para mayor seguridad, el joven

atrancó la puerta; se acercaron los dos a la ven-

tana, y por una rendija del postigo vieron al

señor Bonacieux que hablaba con un hombre de

capa. 

A la vista del hombre de capa, D'Artagnan

dio un salto y, sacando a medias la espada, se

lanzó hacia la puerta. 

Era el hombre de Meung. 

-¿Qué vais a hacer? -exclamó la señora Bona-

cieux-. Nos perdéis. 

-¡Pero he jurado matar a ese hombre! -dijo

D'Artagnan. 

-Vuestra vida está consagrada en este mo-

mento y no os pertenece. En nombre de la rein-

a, os prohíbo meteros en ningún peligro ex-

traño al del viaje. 

-Y en vuestro nombre, ¿no ordenáis nada? 

-En mi nombre -dijo la señora Bonacieux, con

viva  emoción-,  en  mi  nombre,  os  lo  suplico. 

Pero escuchemos, me parece que hablan de mí. 

D'Artagnan se acercó a la ventana y prestó

oído. 

El señor Bonacieux había abierto su puerta, y

al ver la habitación vacía, había vuelto junto al

hombre de la capa al que había dejado solo un

instante. 

-Se ha marchado -dijo-. Habrá vuelto al

Louvre. 

-¿Estáis seguro -respondió el extranjero- de

que no ha sospechado de las intenciones con

que habéis salido? 

-No respondió Bonacieux con suficiencia-. Es

una mujer demasiado superficial. 

-El cadete de los guardias, ¿está en su casa? 

-No lo creo; como veis, su postigo está cerra-

do y no se ve brillar ninguna luz a través de las

rendijas. 

-Es igual, habría que asegurarse. 

-¿Cómo? 

-Yendo a llamar a su puerta. 

-Preguntaré a su criado. 

-Id. 

Bonacieux  regresó  a  su  casa,  pasó  por  la

misma puerta que acababa de dar paso a los

dos fugitivos, subió hasta el rellano de D'Ar-

tagnan y llamó. 

Nadie respondió. Porthos, para dárselas de

importante, había tomado prestado aquella

tarde a Planchet. En cuanto a D'Artagnan, tenía

mucho cuidado con dar la menor señal de exis-

tencia. 

En el momento en que el dedo de Bonacieux

resonó sobre la puerta, los dos jóvenes sintieron

saltar sus corazones. 

-No hay nadie en su casa -dijo Bonacieux. 

-No importa, volvamos a la vuestra, estare-

mos más seguros que en el umbral de una

puerta. 

-¡Ay, Dios mío! -murmuró la señora Bona-

cieux-. No vamos a oír nada. 

-Al contrario -dijo D'Artagnan- les oiremos

mejor. D'Artagnan levantó las tres o cuatro bal-

dosas que hacían de su habitación otra oreja de

Dionisio, extendió un tapiz en el suelo, se puso

de rodillas a hizo señas a la señora Bonacieux

de inclinarse, como él hacía, hacia la abertura. 

-¿Estáis seguro de que no hay nadie? -dijo el

desconcido. 

-Respondo de ello -dijo Bonacieux. 

-¿Y pensáis que vuestra mujer...? 

-Ha vuelto al Louvre. 

-¿Sin hablar con nadie más que con vos? 

-Estoy seguro. 

-Es un punto importante, ¿comprendéis? 

-Entonces, ¿la noticia que os he llevado tiene

un valor...? 

-Muy grande, mi querido Bonacieux, no os lo

oculto. 

-Entonces, ¿el cardenal estará contento con-

migo? 

-No lo dudo. 

-¡El gran cardenal! 

-¿Estáis seguro de que en su conversación

con vos vuestra mujer no ha pronunciado

nombres propios? 

-No lo creo. 

-¿No ha nombrado ni a la señora de Chev-

reuse, ni al señor de Buckingham,ni a la señora

de Vernel? 

-No, ella me ha dicho sólo que queria en-

viarme a Londres para servir a los intereses de

una persona ilustre. 

-¡Traidor! -murmuró la señora Bonacieux. 

-¡Silencio! -dijo D Artagnan cogiéndole una

mano que ella le abandonó sin pensar. 

-No importa -continuó el hombre de la capa-. 

Sois un necio por no haber fingido aceptar el

encargo, ahora tendríais la carta; el Estado al

que se amenaza estaría a salvo, y vos... 

-¿Y yo? 

-Pues bien, vos 

, el cardenal os daría títu-

los de nobleza.. 

-¿Os lo ha dicho? 

-Sí, yo sé que quería daros esa sorpresa. 

-Estad tranquilo -prosiguió Bonacieux-. Mi

mujer me adora, todavía hay tiempo. 

-¡Imbécil! -murmuró la señora Bonacieux. 

-¡Silencio! -dijo D'Artagnan, apretándole más

fuerte la mano. 

-¿Cómo  que  aún  hay  tiempo?  -prosiguió  el

hombre de la capa. 

-Vuelvo al Louvre, pregunto por la señora

Bonacieux, le digo que lo he pensado, que me

hago cargo del asunto, obtengo la carts y corro

adonde el cardenal. 

-¡Bien! Id deprisa; yo volveré pronto para sa-

ber el resultado de vuestra gestión. 

El desconocido salió. 

-¡Infame! -dijo la señora Bonacieux, dirigien-

do todavía este epíteto a su marido. 

-¡Silencio! -repitió D'Artagnan apretándole la

mano más fuertemente aún. 

Un aullido terrible interrumpió entonces las

reflexiones de D'Artagnan y de la señora Bona-

cieux. Era su marido, que se había percatado de

la desaparición de su bolsa y que maldecía al

ladrón. 

-¡Oh, Dios mío! -exclamó la señora Bona-

cieux-. Va a alborotar a todo el barrio. 

Bonacieux chilló mucho tiempo; pero como

semejantes gritos, dada su frecuencia, no atra-

ían a nadie en la calle des Fossoyeurs y, como

por otra parte la casa del mercero tenía desde

hacía algún tiempo mala fama al ver que nadie

acudía salió gritando, y se oyó su voz que se

alejaba en dirección de la calle du Bac. 

-Y ahora que se ha marchado, os tots alejaros

a vos -dijo la señora Bonacieux-. Valor, pero

sobre todo prudencia, y pensad que os debéis a

la reina. 

-¡A ella y a vos! -exclamó D'Artagnan-. Estad

tranquila, bella Constance volveré digno de su

reconocimiento; pero ¿volveré tan digno de

vuestro amor? 

La joven no respondió más que con el vivo

rubor que coloreó sus mejillas. Algunos instan-

tes después, D'Artagnan salía a su vez, envuel-

to, él también, en una gran capa que alzaba

caballerosamente la vaina de una larga espada. 

La señora Bonacieux le siguió con los ojos, 

con esa larga mirada de amor con que la mujer

acompaña al hombre del que se siente amar; 

pero cuando hubo desaparecido por la esquina

de la calle, cayó de rodillas y, uniendo las ma-

nos, exclamó:

-¡Oh, Dios mío! ¡Proteged a la reina, prote-

gedme a mï! 

Capítulo XIX

 Plan de campaña

D'Artagnan se dirigió directamente a casa del

señor de Tréville. Había pensado que, en pocos

minutos, el cardenal sería advertido por aquel

maldito desconocido que parecía ser su agente, 

y pensaba con razón que no había un instante

que perder. 

El corazón del joven desbordaba de alegría. 

Ante él se presentaba una ocasión en la que

había a la vez gloria que adquirir y dinero que

ganar, y como primer aliento acababa de acer-

carle a una mujer a la que adoraba. Este azar, 

de golpe, hacía por él más que lo que hubiera

osado pedir a la Providencia. 

El señor de Tréville estaba en su salón con su

corte habitual de gentileshombres. D'Artagnan, 

a quien se conocía como familiar de la casa, fue

derecho a su gabinete y le avisó de que le espe-

raba para una cosa importante. 

D'Artagnan estaba allí hacía apenas cinco

minutos cuando el señor de Tréville entró. A la

primera ojeada y ante la alegría que se pintó

sobre su rostro, el digno capitán comprendió

que efectivamente pasaba algo nuevo. 

Durante todo el camino, D'Artagnan se había

preguntado si se confiaría al señor de Tréville o

si solamente le pediría concederle carta blanca

para un asunto secreto. Pero el señor de Trévi-

lle había sido siempre tan perfecto para él, era

tan adicto al rey y a la reina, odiaba tan cor-

dialmente al cardenal, que el joven resolvió

decirle todo. 

-¿Me habéis hecho llamar, mi joven amigo? 

-dijo el señor de Tréville. 

-Sí, señor -dijo D'Artagnan-, y espero que me

perdonéis por haberos molestado cuando sep-

áis el importante asunto de que se trata. 

-Decid entonces, os escucho. 

-No se trata de nada menos -dijo D'Artagnan

bajando la voz que del honor y quizá de la vida

de la reina. 

-¿Qué decís? -preguntó el señor de Tréville

mirando en torno suyo si estaban completa-

mente solos y volviendo a poner su mirada

interrogadora en D'Artagnan. 

-Digo, señor, que el azar me ha hecho dueño

de un secreto... 

-Que yo espero que guardaréis, joven, por

encima de vuestra vida. 

-Pero que debo confiaros a vos, señor, porque

sólo  vos  podéis  ayudarme  en  la  misión  que

acabo de recibir de Su Majestad. 

-¿Ese secreto es vuestro? 

-No, señor, es de la reina. 

-¿Estáis autorizado por Su Majestad para

confiármelo? 

-No, señor, porque, al contrario, se me ha re-

comendado el más profundo misterio. 

-¿Por qué entonces ibais a traicionarlo por

mí?-Porque ya os digo que sin vos no puedo na-

da y porque tengo miedo de que me neguéis la

gracia que vengo a pediros si no sabéis con qué

objeto os lo pido. 

-Guárdad vuestro secreto, joven, y decidme

lo que deseáis. 

-Deseo que obtengáis para mí, del señor des

Essarts, un permiso de quince días. 

-¿Cuándo? 

-Esta misma noche. 

-¿Abandonáis Paris? 

-Voy con una misión. 

-¿Podéis decirme adónde? 

-A Londres. 

-¿Está alguien interesado en que no lleguéis a

vuestra meta? 

-El cardenal, según creo, daría todo el oro del

mundo por impedirme alcanzarlo. 

-¿Y vais solo? 

-Voy solo. 

-En ese caso, no pasaréis de Bondy. Os lo di-

go yo, palabra de Tréville. 

-¿Por qué? 

-Porque os asesinarán. 

-Moriré cumpliendo con mi deber. 

-Pero vuestra misión no será cumplida. 

-Es cierto -dijo D'Artagnan. 

-Creedme -continuó Tréville-, en las empre-

sas de este género hay que ser cuatro para que

llegue uno. 

-¡Ah!, tenéis razón, señor! – dijo D’Artagnan-. 

Vos conocéis a Athos, Porthos y Aramis y vos

sabéis si puedo disponer de ellos. 

-¿Sin confiarles el secreto que yo no he que-

rido saber? 

-Nos hemos jurado, de una vez por todas, 

confianza ciega y abnegación a toda prueba; 

además, podéis decirles que tenéis toda vuestra

confianza en mí, y ellos no serán más incrédu-

los que vos. 

-Puedo enviarles a cada uno un permiso de

quince días, eso es todo: a Athos, a quien su

herida hace siempre sufrir, para ir a tomar las

aguas de Forges; a Porthos y a Aramis para que

acompañen a su amigo, a quien no quieren

abandonar en una situación tan dolorosa. El

envío de su permiso será la prueba de que au-

torizo su viaje. 

-Gracias, señor, sois cien veces bueno. 

-Id a buscarlos ahora mismo, y que se haga

todo  esta  noche.  ¡Ah!,  y  lo  primero  escribid

vuestra petición al señor Des Essarts. Quizá

tengáis algún espía a vuestros talones, y vues-

tra visita, que en tal caso ya es conocida del

cardenal, será legitimada de este modo. 

D'Artagnan formuló aquella solicitud, y el

señor de Tréville, al recibirla en sus manos, 

aseguró que antes de las dos de la mañana los

cuatro permisos estarían en los domicilios res-

pectivos de los viajeros. 

-Tened la bondad de enviar el mío a casa de

Athos -dijo D'Artagnan-. Temo que de volver a

mi casa tenga algún mal encuentro. 

-Estad tranquilo. ¡Adiós, y buen viaje! A

propósito -dijo el señor de Tréville llamándole. 

D'Artagnan volvió sobre sus pasos. 

-¿Tenéis dinero? 

D'Artagnan hizo sonar la bolsa que tenía en

su bolsillo. 

-¿Bastante? -preguntó el señor de Tréville. 

-Trescientas pistolas. 

-Está bien, con eso se va al fin del mundo; id

pues. 

D'Artagnan saludó al señor de Tréville, que

le tendió la mano; D'Artagnan la estrechó con

un respeto mezclado de gratitud. Desde que

había llegado a Paris, no había tenido más que

motivos de elogio para aquel hombre excelente

a quien siempre había encontrado digno, leal y

grande. 

Su primera visita fue para Aramis; no había

vuelto a casa de su amigo desde la famosa no-

che en que había seguido a la señora Bonacieux. 

Hay más: apenas había visto al joven mosque-

tero, y cada vez que lo había vuelto a ver, había

creído observar una profunda tristeza en su

rostro. 

Aquella noche, Aramis velaba, sombrío y so-

ñador; D'Artagnan le hizo algunas preguntas

sobre aquella melancolía profunda; Aramis se

excusó alegando un comentario del capítulo

dieciocho de San Agustín que tenía que escribir

en latín para la semana siguiente, y que le preo-

cupaba mucho. 

Cuando los dos amigos hablaban desde hacía

algunos instantes, un servidor del señor de

Tréville entró llevando un sobre sellado. 

-¿Qué es eso? -preguntó Aramis. 

-El permiso que el señor ha pedido

-respondió el lacayo. 

-Yo no he pedido ningún permiso. 

-Callaos y tomadlo -dijo D'Artagnan-. Y vos, 

amigo mío, tomad esta media pistola por la

molestia; le diréis al señor de Tréville que el

señor Aramis se lo agradece sinceramente. Idos. 

El lacayo saludó hasta el suelo y salió. 

-¿Qué significa esto? -preguntó Aramis. 

-Coged lo que os hace falta para un viaje de

quince días y seguidme. 

-Pero no puedo dejar Paris en este momento

sin saber... 

Aramis se etuvo. 

-Lo  que  ha  pasado  con  ella,  ¿no  es  eso? 

-continuó D'Artagnan. 

-¿Quién? -prosiguió Aramis. 

-La mujer que estaba aquí, la mujer del pa-

ñuelo bordado. 

-¿Quién os ha dicho que aquí había una mu-

jer? -replicó Aramis tornándose pálido como la

muerte. 

-Yo la vi. 

-¿Y sabéis quién es? 

-Creo sospecharlo al menos. 

-Escuchad -dijo Aramis-, puesto que sabéis

tantas cosas, ¿sabéis qué ha sido de esa mujer? 

-Presumo que ha vuelto a Tours. 

-¿A Tours? Sí, eso puede ser, la conocéis. Pe-

ro ¿cómo ha vuelto a Tours sin decirme nada? 

-Porque temió ser detenida. 

-¿Cómo no me ha escrito? 

-Porque temió comprometeros. 

-¡D'Artagnan, me devolvéis la vida! -exclamó

Aramis-. Me creía despreciado, traicionado. 

¡Estaba tan contento de volverla a ver! Yo no

podía creer que arriesgase su libertad por mí, y

sin embargo, ¿por qué causa habrá vuelto a

Paris? 

-Por la causa que hoy nos hace ir a Inglaterra. 

-¿Y cuál es esa causa? -preguntó Aramis. 

-La sabréis un día, Aramis; por el momento, 

yo imitaré la discreción de la nieta del doctor. 

Aramis sonrió, porque se acordaba del cuen-

to que había referido cierta noche a sus amigos. 

-¡Pues bien! Dado que ella ha abandonado

Paris y que vos estáis seguro de ello, D'Artag-

nan, nada me detiene aquí y yo estoy dispuesto

a seguiros. Decís que vamos a... 

-A casa de Athos por el momento, y, si quer-

éis venir, os invito a daros prisa, porque hemos

perdido ya demasiado tiempo. A propósito, 

avisad a Bazin. 

-¿Bazin viene con nosotros? -preguntó Ara-

mis. 

-Quizá. En cualquier caso, está bien que por

ahora nos siga a casa de Athos. 

Aramis llamó a Bazin, y tras haberle ordena-

do ir a reunirse con él a casa de Athos, toman-

do su capa, su espada y sus tres pistolas, y

abriendo inútilmente tres o cuatro cajones para

ver si encontraba en ellos alguna pistola extra-

viada, dijo:

-Partamos, pues. 

Luego, cuando estuvo bien seguro de que

aquella búsqueda era superflua, siguió a D'Ar-

tagnan, preguntándose cómo era que el joven

cadete de los guardias había sabido quién era la

mujer a la que él había dado hospitalidad y

conociese mejor que él lo que había sido de ella. 

Al salir, Aramis puso su mano sobre el brazo

de D'Artagnan y, mirándole fijamente, dijo:

-¿Vos no habéis hablado de esa mujer a na-

die? 

-A nadie en el mundo. 

-¿Ni siquiera a Athos y a Porthos? 

-No les he soplado ni la menor palabra. 

-En buena hora. 

Y tranquilo respecto a este importante punto, 

Aramis continuó su camino con D'Artagnan, y

pronto los dos juntos llegaron a casa de Athos. 

Lo encontraron con su permiso en una mano

y la carta del señor de Tréville en la otra. 

-¿Podéis explicarme lo que significa este

permiso y esta carta que acabo de recibir? -dijo

Athos asombrado. 

«Mi querido Athos: Puesto que vuestra salud

lo exige de modo indispensable, quiero que

descanséis quince días. Id, pues, a tomar las

aguas de Forges o cualquiera otra que os con-

venga, y restableceros pronto. Vuestro afectísi-

mo

Tréville.»

-Pues bien, ese permiso y esa carta significan

que hay que seguirme, Athos. 

-¿A las aguas de Forges? 

-Allí o a otra parte. 

-¿Para servicio del rey? 

-Del rey o de la reina. ¿No somos servidores

de Sus Majestades? 

En aquel momento entró Porthos. 

-¡Pardiez! -dijo-. Vaya cosa más extraña. 

¿Desde cuándo entre los mosqueteros se con-

cede a la gente permisos sin que los pidan? 

-Desde que tienen amigos que los piden para

ellos -dijo D'Artagnan. 

-¡Ah, ah! -dijo Porthos-. Parece que hay no-

vedades. 

-Sí, nos vamos -dijo Aramis. 

-¿Adónde? -preguntó Porthos. 

-A fe que no sé nada -dijo Athos-; pregúnta-

selo a D'Artagnan. 

-A Londres, señores -dijo D'Artagnan. 

-¡A Londres! -exclamó Porthos-. ¿Y qué va-

mos a hacer nosotros en Londres? 

-Eso es lo que no puedo deciros, señores, y

tenéis que fiaros de mí. 

-Pero para ir a Londres -añadió Porthos-, se

necesita dinero, y yo no lo tengo. 

-Ni yo -dijo Aramis. 

-Ni yo -dijo Athos. 

-Yo lo tengo -prosiguió D'Artagnan sacando

su tesoro de su bolso y depositándolo sobre la

mesa-. En esa bolsa hay trescientas pistolas; 

tomemos cada uno setenta y cinco; es más de lo

que se necesita para ir a Londres y volver. 

Además, estad tranquilos, no todos llegaremos

a Londres. 

-Y eso ¿por qué? 

-Porque según todas las probabilidades, 

habrá alguno de nosotros que se quede en el

camino. 

-¿Es acaso una campaña lo que emprende-

mos? 

-Y de las más peligrosas, os lo advierto. 

-¡Vaya! Pero dado que corremos el riesgo de

hacernos matar -dijo Porthos-, me gustaría sa-

ber por qué al menos. 

-Lo sabrás más adelante -dijo Athos. 

-Sin embargo -dijo Aramis-, yo soy de la opi-

nión de Porthos. 

-¿Suele el rey rendiros cuenta? No, os dice

buenamente: Señores se pelea en Gascuña o en

Flandes, id a batiros; y vos vais. ¿Por qué? No

os preocupáis siquiera. 

-D'Artagnan tiene razón -dijo Athos-, aquí

están nuestros tres permisos que proceden del

señor de Tréville, y ahí hay trescientas pistolas

que vienen de no sé dónde. Vamos a hacernos

matar allí donde se nos dice que vayamos. ¿Va-

le la vida la pena de hacer tantas preguntas? 

D'Artagnan, yo estoy dispuesto a seguirte. 

-Y yo también -dijo Porthos. 

-Y yo también -dijo Aramis-. Además, no me

molesta dejar París. Necesito distracciones. 

-¡Pues bien, tendréis distracciones, señores, 

estad tranquilos! -dijo D'Artagnan. 

-Y ahora, ¿cuándo partimos? -dijo Athos. 

-Inmediatamente -respondió D'Artagnan-; no

hay un minuto que perder. 

-¡Eh, Grimaud, Planchet, Mosquetón, Bazin! 

-gritaron los cuatro jóvenes llamando a sus la-

cayos-. Dad grasa a nuestras botas y traed los

caballos de palacio. 

En efecto, cada mosquetero dejaba en el pala-

cio general, como en un cuartel, su caballo y el

de su criado. 

Planchet, Grimaud, Mosquetón y Bazin par-

tieron a todo correr. 

-Ahora, establezcamos el plan de campaña

-dijo Porthos-. ¿Dónde vamos primero? 

-A Calais -dijo D'Artagnan-; es la línea más

recta para llegar a Londres. 

-¡Bien! -dijo Porthos-. Mi opinión es ésta. 

-Habla. 

-Cuatro hombres que viajan juntos serían

sospechosos; D'Artagnan nos dará a cada uno

sus instrucciones, yo partiré delante por la ruta

de Boulogne para aclarar el camino; Athos par-

tirá dos horas después por la de Amiens; Ara-

mis  nos  seguirá  por  la  de  Noyon;  en  cuanto  a

D'Artagnan, partirá por la que quiera, con los

vestidos de Planchet, mientras Planchet nos

seguirá vestido de D'Artagnan y con el uni-

forme de los guardias. 

-Señores  -dijo  Athos-,  mi  opinión  es  que  no

conviene meter para nada lacayos en un asunto

semejante; un secreto puede ser traicionado por

azar por gentileshombres, pero es casi siempre

vendido por lacayos. 

-El plan de Porthos me parece impracticable

-dijo D'Artagnan-, porque yo mismo ignoro qué

instrucciones puedo daros. Yo soy portador de

una carta, eso es todo. No la sé y por tanto no

puedo hacer tres copias de esa carta, puesto

que está sellada; en mi opinión, hay que viajar

en compañía. Esa carta está aquí, en mi bolsillo

-y mostró el bolsillo en que estaba la carta-. Si

muero, uno de vosotros la cogerá y continuar-

éis la ruta; si éste muere, le tocará a otro, y así

sucesivamente; con tal que uno solo llegue, se

habrá hecho lo que había que hacer. 

-¡Bravo, D'Artagnan! Tu opinión es la mía

-dijo Athos-. Además, hay que ser consecuente:

voy a tomar las aguas, vosotros me acompañ-

áis;  en  lugar  de  Forges,  voy  a  tomar  baños  de

mar: soy libre. Si se nos quiere detener, muestro

la carta del señor de Tréville, y vosotros mostr-

áis vuestros permisos; si se nos ataca, nosotros

nos defenderemos; si se nos juzga, defendere-

mos erre que erre que no teníamos otra inten-

ción que meternos cierto número de veces en el

mar; darían buena cuenta de cuatro hombres

aislados, mientras que cuatro hombres juntos

son una tropa. Armaremos a los cuatro lacayos

de pistolas y mosquetones; si se envía un ejérci-

to contra nosotros, libraremos batalla, y el su-

perviviente, como ha dicho D'Artagnan, llevará

la carta. 

-Bien dicho -exclamó Aramis-; no hablas con

frecuencia, Athos, pero cuando hablas es como

San Juan Boca de Oro. Adopto el plan de At-

hos. ¿Y tú, Porthos? 

-Yo también -dijo Porthos-, si conviene a

D'Artagnan. D'Artagnan, portador de la carta, 

es naturalmente el jefe de la empresa; que él

decida y nosotros obedeceremos. 

-Pues bien -dijo D'Artagnan-, decido que

adoptemos el plan de Athos y que partamos

dentro de media hora. 

-¡Adoptado! -contestaron a coro los tres mos-

queteros. 

Y cada cual alargando la mano hacia la bolsa, 

cogió setenta y cinco pistolas a hizo sus prepa-

rativos para partir a la hora convenida. 

 Capítulo XX

 El viaje

A las dos de la mañana, nuestros cuatro

aventureros salieron de Paris por la puerta de

Saint-Denis; mientras fue de noche, permane-

cieron mudos; a su pesar, sufrían la influencia

de la oscuridad y veían acechanzas por todas

partes. 

A los primeros rayos del día, sus lenguas se

soltaron; con el sol, la alegría volvió: era como

en la víspera de un combate, el corazón pal-

pitaba, los ojos reían; se sentía que la vida que

quizá se iba a abandonar era, a fin de cuentas, 

algo bueno. 

El aspecto de la caravana, por lo demás, era

de lo más formidable: los caballos negros de los

mosqueteros, su aspecto marcial, esa costumbre

de escuadrón que hace marchar regularmente a

esos nobles compañeros del soldado hubieran

traicionado el incógnito más estricto. 

Los seguían los criados, armados hasta los

dientes. 

Todo fue bien hasta Chantilly, adonde llega-

ron hacia las ocho de la mañana. Había que

desayunar. Descendieron ante un albergue que

recomendaba una muestra que representaba a

San Martín dando la mitad de su capa a un po-

bre. Ordenaron a los lacayos no desensillar los

caballos y mantenerse dispuestos para volver a

partir inmediatamente. 

Entraron en la sala común y se sentaron en

una mesa. 

Un gentilhombre que acababa de llegar por

la ruta de San Martín estaba sentado en aquella

misma mesa y desayunaba. El entabló con-

versación sobre cosas sin importancia y los via-

jeros respondieron; él bebió a su salud y los

viajeros le devolvieron la cortesia. 

Pero en el momento en que Mosquetón venía

a anunciar que los caballos estaban listos y que

se levantaba la mesa, el extranjero propuso a

Porthos beber a la salud del cardenal. Porthos

respondio que no deseaba otra cosa si el desco-

nocido, a su vez, quería beber a la salud del rey. 

El desconocido exclamó que no conocía más

rey que Su Eminencia. Porthos lo llamó borra-

cho; el desconocido saco su espada. 

-Habéis hecho una tontería -dijo Athos-; no

importa, ya no se puede retroceder ahora: ma-

tad a ese hombre y venid a reuniros con noso-

tros lo más rápido que podáis. 

Y los tres volvieron a montar a caballo y par-

tieron a rienda suelta, mientras que Porthos

prometía a su adversario perforarle con todas

las estocadas conocidas en la esgrima. 

-¡Unol -dijo Athos al cabo de quinientos pa-

sos.-Pero ¿por qué ese hombre ha atacado a

Porthos y no a cualquier otro? -preguntó Ara-

mis. 

-Porque por hablar Porthos más alto que to-

dos nosotros, le ha tomado por el jefe -dijo

D'Artagnan. 

-Siempre he dicho que este cadete de Gascu-

ña era un pozo de sabiduría -murmuró Athos. 

Y los viajeros continuaron su ruta. 

En Beauvais se detuvieron dos horas, tanto

para dejar respirar a los caballos como para

esperar a Porthos. Al cabo de dos horas, como

Porthos no llegaba, ni noticia alguna de él, vol-

vieron a ponerse en camino. 

A una legua de Beauvais, en un lugar en que

el camino se encontraba encajonado entre dos

taludes, encontraron ocho o diez hombres que, 

aprovechando que la ruta estaba desempedra-

da en aquel lugar, fingían trabajar en ella ca-

vando agujeros y haciendo rodadas en el fango. 

Aramis, temiendo ensuciarse sus botas en

aquel mortero artificial, los apostrofó duramen-

te. Athos quiso retenerlo; era demasiado tarde. 

Los obreros se pusieron a insultar a los viajeros

a hicieron perder con su insolencia la cabeza

incluso al frío Athos, que lanzó su caballo con-

tra uno de ellos. 

Entonces, todos aquellos hombres retrocedie-

ron hasta una zanja y cogieron mosquetes ocul-

tos; resultó de ello que nuestros siete viajeros

fueron literalmente pasados por las armas. 

Aramis recibió una bala que le atravesó el

hombro, y Mosquetón otra que se alojó en las

partes carnosas que prolongan el bajo de los

riñones. Sin embargo, Mosquetón sólo se cayó

del caballo, no porque estuviera gravemente

herido, sino porque como no podía ver su heri-

da creyó sin duda estar más peligrosamente

herido de lo que lo estaba. 

-Es una emboscada -dijo D'Artagnan-, no pi-

quemos el cebo, y en marcha. 

Aramis, aunque herido como estaba se

agarró a las crines de su caballo, que le llevó

con los otros. El de Mosquetón se les había re-

unido y galopaba completamente solo a su la-

do. 

-Así tendremos un caballo de recambio -dijo

Athos. 

-Preferiría tener un sombrero -dijo D'Artag-

nan-; el mío se lo ha llevado una bala. Ha sido

una suerte que la carta que llevo no haya esta-

do dentro. 

-¡Vaya, van a matar al pobre Porthos cuando

pase! -dijo Aramis. 

-Si Porthos estuviera sobre sus piernas, ya se

nos habría unido -dijo Athos-. Mi opinión es

que, sobre la marcha, el borracho se ha despe-

jado. 

Y galoparon aún durante dos horas, aunque

los caballos estuvieran tan fatigados que era de

temer que negasen muy pronto el servicio. 

Los viajeros habían cogido la trocha, espe-

rando de esta forma ser menos inquietados; 

pero en Crèvecoeur, Aramis declaró que no

podía seguir. En efecto, había necesitado de

todo su coraje que ocultaba bajo su forma ele-

gante y sus ademanes corteses para llegar hasta

allí. A cada momento palidecía, y tenían que

sostenerlo sobre su caballo; lo bajaron a la puer-

ta de una taberna, le dejaron a Bazin que, por lo

demás, en una escaramuza era más embarazoso

que útil, y volvieron a  partir con la esperanza

de ir a dormir a Amiens. 

-¡Pardiez! -dijo Athos cuando se encontraron

en camino, reducidos a dos amos y a Grimaud

y Planchet-. ¡Pardiez! No seré yo su víctima, y

os  aseguro  que  no  me  harán  abrir  la  boca  ni

sacar la espada de aquí a Calais... Lo juro... 

-No juremos -dijo D'Artagnan-, golopemos si

nuestros caballos consienten en ello. 

Y los viajeros hundieron sus espuelas en el

vientre de sus caballos, que, vigorosamente

estimulados, volvieron a encontrar fuerzas. 

Llegaron a Amiens a medianoche y descendie-

ron en el albergue del  Lis d'Or. 

El hostelero tenía el aspecto del más honesto

hombre de la tierra; recibió a los viajeros con su

palmatoria en una mano y su bonete de al-

godón en la otra; quiso alojar a los dos viajeros

a cada uno en una habitación encantadora, pero

desgraciadamente cada una de aquellas habita-

ciones estaba en una punta del hotel. D'Artag-

nan y Athos las rechazaron; el hostelero res-

pondió,que no había otras dignas de Sus Exce-

lencias; pero los viajeros declararon que se

acostarían en la habitación común, cada uno

sobre un colchón que pondrían en el suelo. El

hostelero insistió, los viajeros se obstinaron:

hubo que hacer lo que querían. 

Acababan de disponer el lecho y de atrancar

la puerta por dentro, cuando llamaron al posti-

go del patio; preguntaron quién estaba allí, re-

conocieron la voz de sus criados y abrieron. 

En efecto, eran Planchet y Grimaud. 

-Grimaud bastará para guardar los caballos

-dijo  Planchet-;  si  los  señores  quieren,  yo  me

acostaré atravesando la puerta; de esta forma, 

estarán seguros de que nadie llegará hasta

ellos. 

-¿Y en qué te acostarás? -dijo D'Artagnan. 

-He aquí mi cama -respondió Planchet. 

Y mostró un haz de paja. 

-Ven entonces -dijo D'Artagnan-; tienes

razón: la cara del hostelero no me gusta, es de-

masiado graciosa. 

-Ni a mí tampoco -dijo Athos. 

Planchet subió por la ventana y se instaló

atravesado junto a la puerta, mientras Grimaud

iba a encerrarse en la cuadra, respondiendo de

que a las cinco él y los cuatro caballos estarían

dispuestos. 

La noche fue bastante tranquila. Hacia las

dos de la mañana intentaron abrir la puerta, 

pero cuando Ptanchet se despertó sobresaltado

y gritó: «¿Quién va?», le respondieron que se

equivocaban, y se alejaron. 

A las cuatro de la mañana, se oyó un gran

escándalo en las cuadras; Grimaud había que-

rido despertar a los mozos de cuadra, y los mo-

zos de cuadra le golpeaban. Cuando abrieron la

ventana, se vio al pobre muchacho sin conoci-

miento, la cabeza hendida por un golpe del

mango de un horcón. 

Planchet bajó entonces al patio y quiso ensi-

llar los caballos; los caballos estaban extenua-

dos. Sólo el de Mosquetón, que había viajado

sin amo durante cinco o seis horas la víspera, 

habría  podido  continuar  la  ruta;  pero  por  un

error inconcebible, el veterinario al que se había

mandado a buscar, según parecía, para sangrar

al caballo del hostelero, había sangrado al de

Mosquetón. 

Aquello comenzaba a ser inquietante: todos

aquellos accidentes sucesivos eran quizá resul-

tado del azar, pero podían también ser muy

bien fruto de una conspiración. Athos y D'Ar-

tagnan salieron, mientras Planchet iba a infor-

marse de si había tres caballos en venta por los

alrededores. A la puerta había dos caballos

completamente equipados, fuertes y vigorosos. 

Aquello arreglaba el asunto. Preguntó dónde

estaban los dueños; le dijeron que los dueños

habían pasado la noche en el albergue y salda-

ban su cuenta en aquel momento con el amo. 

Athos bajó para pagar el gasto, mientras

D'Artagnan y Planchet estaban en la puerta de

la caller el hostelero se hallaba en una habita-

ción baja y alejada, a la que rogó a Athos que

pasase. 

Athos entró sin desconfianza y sacó dos pis-

tolas para pagar: el hostelero estaba solo y sen-

tado ante su mesa, uno de cuyos cajones estaba

entreabierto. Tomó el dinero que le ofreció At-

hos, lo hizo dar vueltas y más vueltas en sus

manos y de pronto, gritando que la moneda era

falsa, declaró que iba a hacerle detener, a él y a

su compañero, por monederos falsos. 

-¡Bribón! -dijo Athos, avanzando hacia él-. 

¡Voy a cortarte las orejas! 

En aquel mismo instante, cuatro hombres

armados hasta los dientes entraron por las

puertas laterales y se arrojaron sobre Athos. 

-¡Me han cogido! -gritó Athos con todas las

fuerzas de sus pulmones-. ¡Largaos, D'Arta-

gnan! ¡Pica espuelas, pícalas! -y soltó dos tiros

de pistola. 

D'Artagnan y Planchet no se lo hicieron repe-

tir dos veces, soltaron los dos caballos que es-

peraban a la puerta, saltaron encima, les hun-

dieron las espuelas en el vientre y partieron a

galope tendido. 

-¿Sabes qué ha sido de Athos? -preguntó

D'Artagnan a Planchet mientras corrían. 

-¡Ay, señor! -dijo Planchet-. He visto caer a

dos por los dos disparos, y me ha parecido, a

través de la vidriera, que luchaba con la espada

con los otros. 

-¡Bravo, Athos! -murmuró D'Artagnan-. 

¡Cuando pienso que hay que abandonarlo! De

todos modos, quizá nos espera otro tanto a dos

pasos de aquí. ¡Adelante, Planchet, adelante! 

Eres un valiente. 

-Ya os lo dije, señor -respondió Planchet-; en

los picardos, eso se ve con el uso, estoy en mi

tierra, y eso me excita. 

Y los dos juntos, picando espuelas, llegaron a

Saint-Omer de un solo tirón. En Saint-Omer

hicieron respirar a los caballos brida en mano, 

por miedo a contratiempos, y comieron un bo-

cado deprisa y de pie en la calle; tras lo cual, 

volvieron a partir. 

A cien pasos de las puertas de Calais, el caba-

llo de D'Artagnan cayó, y ya no hubo medio de

hacerlo levantarse: la sangre le salía por la nariz

y por los ojos; quedaba sólo el de Planchet, pero

éste se había parado y no hubo medio de hacer-

le andar. 

Afortunadamente, como hemos dicho, esta-

ban a cien pasos de la ciudad; dejaron las dos

monturas en la carretera y corrieron al puerto. 

Planchet hizo observar a su amo un gentilhom-

bre que llegaba con su criado y que no les pre-

cedía más que en una cincuentena de pasos. 

Se aproximaron rápidamente a aquel hombre

que parecía muy agitado. Tenía las botas cu-

biertas de polvo y se informaba sobre si podría

pasar en aquel mismo momento a Inglaterra. 

-Nada sería más fácil -le respondió el patrón

de un navío dispuesto a hacerse a la vela-; pero

esta mañana ha llegado la orden de no dejar

partir a nadie sin un permiso expreso del señor

cardenal. 

-Tengo ese permiso -dijo el gentilhombre sa-

cando un papel de su bolso-; aquí está. 

-Hacedlo visar por el gobernador del puerto

-dijo el patrón y dadme preferencia. 

-¿Dónde encontraré al gobernador? 

-En su casa de campo. 

-¿Y dónde está situada esa casa? 

-A un cuarto de legua de la villa; mirad, des-

de aquí la veréis al pie de aquella pequeña

prominencia, aquel techo de pizarra. 

-¡Muy bien! -dijo el gentilhombre. 

Y seguido de su lacayo, tomó el cam¡no de la

casa de campo del gobernador. 

D'Artagnan y Planchet siguieron al gentil-

hombre a quinientos pasos de distancia. 

Una vez fuera de la villa, D'Artagnan apre-

suró el paso y alcanzó al gentilhombre cuando

éste entraba en un bosquecillo. 

-Señor -le dijo D'Artagnan-, parece que tenéis

mucha prisa. 

-No puedo tener más, señor. 

-Estoy desesperado -dijo D'Artagnan-, por-

que como también tengo prisa, querría pediros

un favor. 

-¿Cuál? 

-Que me dejéis pasar primero. 

-Imposible -dijo el gentilhombre-; he hecho

sesenta leguas en cuarenta y cuatro horas y es

preciso que mañana a mediodía esté en Lon-

dres. 

-Y yo he hecho el mismo camino en cuarenta

horas y es preciso que mañana a las diez de la

mañana esté en Londres. 

-Caso perdido, señor; pero yo he llegado el

primero y no pasaré el segundo. 

-Caso perdido, señor; pero yo he llegado el

segundo y pasaré el primero. 

-¡Servicio del rey! -dijo el gentilhombre. 

-¡Servicio mío! -dijo D'Artagnan. 

-Me parece que es una mala pelea la que me

buscáis. 

-¡Pardiez! ¿Qué queréis que sea? 

-¿Qué deseáis? 

-¿Queréis saberlo? 

-Por supuesto. 

-Pues bien, quiero la orden de que sois por-

tador, dado que yo no la tengo y dado que ne-

cesito una. 

-¿Bromeáis, verdad? 

-No bromeo nunca. 

-¡Dejadme pasar! 

-No pasaréis. 

-Mi valiente joven, voy a romperos la cabeza. 

¡Eh, Lubin, mis pistolas! 

-Planchet -dijo D'Artagnan-, encárgate tú del

criado, yo me encargo del amo. 

Planchet, enardecido por la primera proeza, 

saltó sobre Lubin, y como era fuerte y vigoroso, 

dio con sus riñones en el suelo y le puso la rodi-

lla en el pecho. 

-Cumplid vuestro cometido, señor -dijo Plan-

chet-, que yo ya he hecho el mío. 

Al ver esto, el gentilhombre sacó su espada y

se abalanzó sobre D'Artagnan; pero tenía que

habérselas con un adversario terrible. 

En tres segundos D'Artagnan le suministró

tres estocadas, diciendo a cada una:

-Una por Athos, otra por Porthos, y otra por

Aramis. 

A la tercera, el gentilhombre cayó como una

mole. 

D'Artagnan le creyó muerto, o al menos des-

vanecido, y se aproximó a él para cogerle la

orden, pero en el momento en que extendía el

brazo para registrarlo, el herido, que no había

soltado su espada, le asestó un pinchazo en el

pecho diciendo:

-Una por vos. 

-¡Y una por mí! ¡Para el final la buena! 

-exclamó D'Artagnan furioso, clavándole en

tierra con una cuarta estocada en el vientre. 

Aquella vez el gentilhombre cerró los ojos y

se desvaneció. 

D'Artagnan registró el bolsillo en que había

visto poner la orden de paso y la cogió. Estaba

a nombre del conde de Wardes. 

Luego, lanzando una última ojeada sobre el

hermoso joven, que apenas tenía veinticinco

años y al que dejaba allí tendido, privado del

sentido y quizá muerto, lanzó un suspiro sobre

aquel extraño destino que lleva a los hombres a

destruirse unos a otros por intereses de per-

sonas que les son extrañas y que a menudo no

saben siquiera que existen. 

Pero muy pronto fue sacado de estas cavila-

ciones por Lubin, que lanzaba aullidos y pedía

ayuda con todas sus fuerzas. 

Planchet le puso la mano en la garganta y

apretó con todas sus fuerzas. 

-Señor -dijo- mientras lo tenga así, no gritará, 

de  eso  estoy  seguro;  pero  tan  pronto  como  lo

suelte, volverá a gritar. Es, según creo, nor-

mando, y los normandos son cabezotas. 

-¡Espera! -dijo D'Artagnan. 

Y cogiendo su pañuelo lo amordazó. 

-Ahora -dijo Planchet- atémoslo a un árbol. 

La cosa fue hecha a conciencia, luego arras-

traron al conde de Wardes junto a su domésti-

co; y como la noche comenzaba a caer y el ata-

do y el herido estaban algunos pasos dentro del

bosque, era evidente que debían quedarse allí

hasta el día siguiente. 

-¡Y ahora -dijo D'Artagnan-, a casa del go-

bernador! 

-Pero estáis herido, me parece -dijo Planchet. 

-No es nada; ocupémonos de lo que más ur-

ge; luego ya volveremos a mi herida que, 

además, no me parece muy peligrosa. 

Y los dos se encaminaron deprisa hacia la ca-

sa de campo del digno funcionario. 

Anunciaron al señor conde de Wardes. 

D'Artagnan fue introducido. 

-¿Tenéis una orden firmada del cardenal? 

-dijo el gobernador. 

-Sí, señor -respondió D'Artagnan-, aquí está. 

-¡Ah, ah! Está en regla y bien certificada -dijo

el gobernador. 

-Es muy simple -respondió D'Artagnan-,soy

uno de sus más fieles-. 

-Parece que Su Eminencia quiere impedir a

alguien llegar a Inglaterra. 

-Sí, a un tal D'Artagnan, un gentilhombre be-

arnés que ha salido de París con tres amigos

suyos con la intención de llegar a Londres. 

-¿Le conocéis vos personalmente? -preguntó

el gobernador. 

-¿A quién? 

-A ese D'Artagnan. 

-De maravilla. 

-Dadme sus señas entonces. 

-Nada más fácil. 

Y  D'Artagnan  hizo  rasgo  por  rasgo  la  des-

cripción del conde de Wardes. 

-¿Va acompañado? -preguntó el gobernador. 

-Sí, de un criado llamado Lubin. 

-Se tendrá cuidado con ellos y, si les pone-

mos la mano encima, Su Eminencia puede estar

tranquilo, serán devueltos a Paris con una bue-

na escolta. 

-Y si lo hacéis, señor gobernador -dijo D'Ar-

tagnan-, habréis hecho méritos ante el cardenal. 

-Lo veréis a vuestro regreso, señor conde? 

-Sin ninguna duda. 

-Os suplico que le digáis que soy su servidor. 

-No dejaré de hacerlo. 

Y contento por esta promesa, el goberandor

visó el pase y lo entregó a D'Artagnan. 

D'Artagnan no perdió su tiempo en cumpli-

dos inútiles, saludó al gobernador, le dio las

gracias y partió. 

Una vez fuera, él y Planctîet tomaron su ca-

mino y, dando un gran rodeo, evitaron el bos-

que y volvieron a entrar por otra puerta. 

El navío continuaba dispuesto para partir, el

patrón esperaba en el puerto. 

-¿Y bien? -dijo al ver a D'Artagnan. 

-Aquí está mi pase visado -dijo éste. 

-¿Y aquel otro gentilhombre? 

-No pasará hoy -dijo D'Artagnan-, pero estad

tranquilo, yo pagaré el pasaje por nosotros dos. 

-En tal caso, partamos -dijo el patrón. 

-¡Partamos! -repitió D'Artagnan. 

Y saltó con Planchet al bote; cinco minutos

después estaban a bordo. 

Justo a tiempo: a media legua en alta mar, 

D'Artagnan vio brillar una luz y oyó una deto-

nación. 

Era el cañonazo que anunciaba el cierre del

puerto. 

Era momento de ocuparse de su herida; afor-

tunadamente, como D'Artagnan había pensado, 

no era de las más peligrosas: la punta de la es-

pada había encontrado una costilla y se había

deslizado a lo largo del hueso; además, la cami-

sa se había pegado al punto a la herida, y ape-

nas si había destilado algunas gotas de sangre. 

D'Artagnan estaba roto de fatiga; extendie-

ron para él un colchón en el puente, se echó

encima y se durmió. 

Al día siguiente, al levantar el día se encontró

a tres o cuatro leguas aún de las costas de Ingla-

terra;  la brisa había sido débil toda la noche y

habían andado poco. 

A las diez, el navío echaba el ancla en el

puerto de Douvres. 

A las diez y media, D'Artagnan ponía el pie

en tierra de Inglaterra, exclamando:

-¡Por fin, heme aquí! 

Pero aquello no era todo; había que ganar

Londres. En Inglaterra, la posta estaba bastante

bien servida. D'Artagnan y Planchet tomaron

cada uno una jaca, un postillón corrió por de-

lante de ellos; en cuatro horas se plantaron en

las puertas de la capital. 

D'Artagnan no conocía Londres, D'Artagnan

no sabía ni una palabra de inglés; pero escribió

el nombre de Buckingham en un papel, y todos

le indicaron el palacio del duque. 

El duque estaba cazando en Windsor, con el

rey. 

D'Artagnan preguntó por el ayuda de cáma-

ra de confianza del duque, el cual, por haberle

acompañado en todos sus viajes, hablaba per-

fectamente francés; le dijo que llegaba de Paris

para un asunto de vida o muerte, y que era pre-

ciso que hablase con su amo al instante. 

La confianza con que hablaba D'Artagnan

convenció a Patrice, que así se llamaba este mi-

nistro del ministro. Hizo ensillar dos caballos y

se encargó de conducir al joven guardia. En

cuanto a Planchet, le habían bajado de su mon-

tura rígido como un junco; el pobre muchacho

se hallaba en el límite de sus fuerzas; D'Artag-

nan parecía de hierro. 

Llegaron al castillo; allí se informaron: el rey

y Buckingham cazaban pájaros en las marismas

situadas a dos o tres leguas de allí. 

A los veinte minutos estuvieron en el lugar

indicado. Pronto Patrice oyó la voz de su señor

que llamaba a su halcón. 

-¿A quién debo anunciar a milord el duque? 

-preguntó Patrice. 

-Al joven que una noche buscó querella con

él en el Pont-Neuf, frente a la Samaritaine. 

-¡Singular recomendación! 

-Ya veréis cómo vale tanto como cualquier

otra. 

Patrice puso su caballo al galope, alcanzó al

duque y le anunció en los términos que hemos

dicho que un mensajero le esperaba. 

Buckingham reconoció a D'Artagnan al ins-

tante, y temiendo que en Francis pasaba algo

cuya noticia se le hacía llegar, no perdió más

que el tiempo de preguntar dónde estaba quien

la traía; y habiendo reconocido de lejos el uni-

forme de los guardias puso su caballo al galope

y vino derecho a D'Artagnan. Patrice, por dis-

creción, se mantuvo aparte. 

-¿No le ha ocurrido ninguna desgracia a la

reina? -exclamó Buckingham, pintándose en

esta pregunta todo su pensamiento y todo su

amor. 

-No  lo  creo;  sin  embargo,  creo  que  corre

algún gran peligro del que sólo Vuestra Gracia

puede sacarla. 

-¿Yo? -exclamó Buckingham-. ¡Bueno, me

sentiría muy feliz de servirla para alguna cosa! 

¡Hablad! ¡Hablad! 

-Tomad esta carta -dijo D'Artagnan. 

-¡Esta carta! ¿De quién viene esta carta? 

-De Su Majestad, según pienso. 

-¡De Su Majestad! -dijo Buckingham palide-

ciendo hasta tal punto que D'Artagnan creyó

que iba a marearse. 

Y rompió el sello. 

-¿Qué es este desgarrón? -dijo mostrando a

D'Artagnan un lugar en el que se hallaba atra-

vesada de parte a parte. 

-¡Ah, ah! -dijo D'Artagnan-. No había visto

eso; es la espada del conde de Wardes la que ha

hecho ese hermoso agujero al agujerearme el

pecho. 

-¿Estáis herido? -preguntó Buckingham rom-

piendo el sello. 

-¡Oh! ¡No es nada! -dijo D'Artagnan-. Un ras-

guño. 

-¡Justo cielo! ¡Qué he leído! -exclamó el du-

que-. Patrice, quédate aquí, o mejor, reúnete

con el rey donde esté, y di a Su Majestad que le

suplico humildemente excusarme, pero un

asunto de la más alta importancia me llama a

Londres. Venid, señor, venid. 

Y los dos juntos volvieron a tomar al galope

el camino de la capital. 

 Capítulo XXI

 La condesa de Winter

Durante el camino, el duque se hizo poner al

corriente por D'Artagnan no de cuanto había

pasado, sino de lo que D'Artagnan sabía. Al

unir lo que había oído salir de la boca del joven

a sus recuerdos propios, pudo, pues, hacerse

una idea bastante exacta de una situación, de

cuya gravedad, por lo demás, la carta de la re-

ina, por corta y poco explícita que fuese, le da-

ba la medida. Pero lo que le extrañaba sobre

todo es que el cardenal, interesado como estaba

en que aquel joven no pusiera el pie en Inglate-

rra, no hubiera logrado detenerlo en ruta. 

Fue entonces, y ante la manifestación de esta

sorpresa, cuando D'Artagnan le contó las pre-

cauciones tomadas, y cómo gracias a la abnega-

ción de sus tres amigos, que había diseminado

todo ensangrentados en el camino, había llega-

do a librarse, salvo la estocada que había atra-

vesado el billete de la reina y que había devuel-

to al señor de Wardes en tan terrible moneda. 

Al escuchar este relato hecho con la mayor

simplicidad, el duque miraba de vez en cuando

al joven con aire asombrado, como si no hubie-

ra podido comprender que tanta prudencia, 

coraje y abnegación hubieran venido a un ros-

tro que no indicaba tod¿ via los veinte años. 

Los caballos iban como el viento y en algunos

minutos estuvieron a las puertas de Londres. 

D'Artagnan había creído que al llegar a la ciu-

dad el duque aminoraría la marcha del suyo, 

pero no fue así: continuó su camino a todo co-

rrer, inquietándose poco de si derribaba a quie-

nes se hallaban en su camino. En efecto, al atra-

vesar la ciudad, ocurrieron dos o tres acciden-

tes de este género; pero Buckingham no volvió

siquiera la cabeza para mirar qué había sido de

aquellos a los que había volteado. D'Artagnan

le seguía en medio de gritos que se parecían

mucho a maldiciones. 

Al entrar en el patio del palacio, Buckingham

saltó de su caballo y, sin preocuparse por lo que

le ocurriría, lanzó la brida sobre el cuello y se

abalanzó hacia la escalinata. D'Artagnan hizo

otro tanto, con alguna inquietua más sin em-

bargo, por aquellos nobles animales cuyo méri-

to había podido apreciar; pero tuvo el consuelo

de ver que tres o cuatro criados se habían lan-

zado de las cocinas y las cuadras y se apodera-

ban al punto de sus monturas. 

El duque caminaba tan rápidamente que

D'Artagnan apenas podía seguirlo. Atravesó

sucesivamente varios salones de una elegancia

de la que los mayores señores de Francia no

tenían siquiera idea, y llegó por fin a un dormi-

torio que era a la vez un milagro de gusto y de

riqueza. En la alcoba de esta habitación había

una puerta, oculta en la tapicería, que el duque

abrió con una llavecita de oro que llevaba col-

gada de su cuello por una cadena del mismo

metal. Por discreción, D'Artagnan se había

quedado atrás; pero en el momento en que

Buckingham franqueaba el umbral de aquella

puerta, se volvió, y viendo la indecisión del

joven:

-Venid -le dijo-, y si tenéis la dicha de ser

admitido en presencia de Su Majestad, decidle

lo que habéis visto. 

Alentado por esta invitación, D'Artagnan si-

guió al duque, que cerró la puerta tras él. 

Los dos se encontraron entonces en una pe-

queña capilla tapizada toda ella de seda de Per-

sia y brocada de oro, ardientemente iluminada

por un gran número de bujías. Encima de una

especie de altar, y debajo de un dosel de tercio-

pelo azul coronado de plumas btancas y rojas, 

había un retrato de tamaño natural represen-

tando a Ana de Austria, tan perfectamente pa-

recido que D'Artagnan lanzó un grito de sor-

presa: se hubiera creído que la reina iba a

hablar. 

Sobre el altar, y debajo del retrato, estaba el

cofre que guardaba los herretes de diamantes. 

El duque se acercó al altar, se arrodilló como

hubiera podido hacerlo un sacerdote ante Cris-

to; luego abrió el cofre. 

-Mirad  -le  dijo  sacando  del  cofre  un  grueso

nudo de cinta azul todo resplandeciente de

diamantes-. Mirad, aquí están estos preciosos

herretes con los que había hecho juramento de

ser enterrado. La reina me los había dado, la

reina me los pide; que en todo se haga su vo-

luntad, como la de Dios. 

Luego se puso a besar unos tras otros aque-

llos herretes de los que tenía que separarse. De

pronto, lanzó un grito terrible. 

-¿Qué pasa? -preguntó D'Artagnan con in-

quietud-. ¿Y qué os ocurre, milord? 

-Todo está perdido -exclamó Buckingham, 

volviéndose pálido como un muerto-; dos de

estos herretes faltan, no hay más que diez. 

-Milord, ¿los ha perdido o cree que se los han

robado? 

-Me los han robado -repuso el duque-. Y es el

cardenal quien ha dado el golpe. Mirad, las

cintas que los sostenían han sido cortadas con

tijeras. 

-Si milord pudiera sospechar quién ha come-

tido el robo... Quizá esa persona los tenga aún

en sus manos. 

-¡Esperad, esperad! -exclamó el duque-. La

única vez que me he puesto estos herretes fue

en el baile del rey, hace ocho días, en Windsor. 

La condesa de Winter, con quien estaba enfa-

dado, se me acercó durante ese baile. Aquella

reconciliación era una venganza de mujer celo-

sa. Desde ese día no la he vuelto a ver. Esa mu-

jer es un agente del cardenal. 

-¡Pero los tiene entonces en todo el mundo! 

-exclamó D'Artagnan. 

-¡Oh, sí sí! -dijo Buckingham, apretando los

dientes de cólera-. Sí, es un luchador terrible. 

Pero, no obstante, ¿cuándo ha de tener lugar

ese baile? 

-El próximo lunes. 

-¡El próximo lunes! Todavía cinco días; es

más tiempo del que necesitamos. ¡Patrice! 

-exclamó el duque, abriendo la puerta de la

capilla-. ¡Patrice! 

Su ayuda de cámara de confianza apareció. 

-¡Mi joyero y mi secretario! 

El ayuda de cámara salió con una presteza y

un mutismo que probaban el hábito que había

contraído de obedecer ciegamente y sin réplica. 

Pero aunque fuera el joyero llamado en pri-

mer lugar, fue el secretario quien apareció ante-

s. Era muy simple, vivía en palacio. Encontró a

Buckingham sentado ante una mesa en su

dormitorio y escribiendo algunas órdenes de su

propio puño. 

-Señor Jackson -le dijo-, vais a daros un paseo

hasta casa del lord-canciller y decirle que le

encargo la ejecución de estas órdenes. Deseo

que sean promulgadas al instante. 

-Pero, monseñor, si el lord-canciller me inte-

rroga por los motivos que han podido llevar a

Vuestra Gracia a una medida tan extraordina-

ria, ¿qué responderé? 

-Que tal ha sido mi capricho, y que no tengo

que dar cuenta a nadie de mi voluntad. 

-¿Será esa la respuesta que deberá transmitir

a Su Majestad -repuso sonriendo el secretario-

si por casualidad Su Majestad tuviera la curio-

sidad de saber por qué ningún bajel puede salir

de los puertos de Gran Bretaña? 

-Tenéis razón señor -respondió Buckingham-

En tal caso le dirá al rey que he decidido la gue-

rra,  y  que  esta  medida  es  mi  primer  acto  de

hostilidad contra Francia. 

El secretario se inclinó y salió. 

-Ya estamos tranquilos por ese lado -dijo

Buckingham, volviéndose hacia D'Artagnan-. Si

los herretes no han partido ya para Francia, no

llegarán antes que vos. 

-Y eso, ¿por qué? 

-Acabo de embargar a todos los navíos que

se encuentran en este momento en los puertos

de Su Majestad, y a menos que haya un per-

miso particular, ni uno solo se atreverá a levar

anclas. 

D'Artagnan miró con estupefacción a aquel

hombre que ponía el poder ¡limitado de que

estaba revestido por la confianza de un rey al

servicio  de  sus  amores.  Buckingham  vio  en  la

expresión del rostro del joven lo que pasaba en

su pensamiento y sonrió. 

-Sí -dijo- sí, es que Ana de Austria es mi ver-

dadera reina; a una palabra de ella traicionaría

a mi país, traicionaría a mi rey, traicionaría a mi

Dios. Ella me pidió no enviar a los protestantes

de La Rochelle la ayuda que yo les había pro-

metido, y no lo he hecho. Faltaba así a mi pala-

bra, ¡pero no importa! Obedecía a su deseo. 

¿No he sido suficientemente pagado por mi

obediencia? Porque a esa obediencia debo pre-

cisamente su retrato. 

D'Artagnan admiró de qué hilos frágiles y

desconocidos están a veces suspendidos los

destinos de un pueblo y la vida de los hombres. 

Estaba él en lo más profundo de sus reflexio-

nes, cuando entró el orfebre: era un irlandés de

los más hábiles en su arte, y que confesaba él

mismo ganar cien mil libras al año con el duque

de Buckingham. 

-Señor O'Reilly -le dijo el duque, conducién-

dolo a la capilla-, ved estos herretes de diaman-

tes y decidme cuánto vale cada pieza. 

El orfebre lanzó una sola ojeada sobre la

forma elegante en que estaban engastados, cal-

culó uno con otro el valor de los diamantes y

sin duda alguna:

-Mil quinientas pistolas la pieza, milord

-respondió. 

-¿Cuántos días se necesitarían para hacer dos

herretes como estos? Como veis, faltan dos. 

-Ocho días, milord. 

-Los pagaré a tres mil pistolas la pieza, pero

los necesito para pasado mañana. 

-Los tendrá, milord. 

-Sois un hombre preciso, señor O'Reilly, pero

esto no es todo; esos erretes no pueden ser con-

fiados a nadie, es preciso que sean hechos en

este palacio. 

-Imposible, milord, sólo yo puedo realizarlos

para que no se vea la diferencia entre los nue-

vos y los viejos. 

-Entonces, mi querido señor O'Reilly, sois mi

prisionero, y aunque ahora quisierais salir de

mi palacio no podríais; decidid, pues. Decidme

los nombres de los ayudantes que necesitáis, y

designad los utensilios que deben traer. 

El orfebre conocía al duque, sabía que cual-

quier observación era inútil, y por eso tomó al

instante su decisión. 

-¿Me será permitido avisar a mi mujer? 

-preguntó. 

-¡Oh! Os será incluso permitido verla, mi

querido señor O'Reilly; vuestro cautiverio será

dulce, estad tranquilo; y como toda molestia

vale una compensación, además del precio de

los dos herretes, aquí tenéis un buen millar de

pistolas para haceros olvidar la molestia que os

causo. 

D'Artagnan no volvía del asombro que le

causaba aquel ministro, que movía a su placer

hombres y millones. 

En cuanto al orfebre, escribía a su mujer en-

viándole el bono de mil pistolas y encargándola

devolverle a cambio su aprendiz más hábil, un

surtido de diamantes cuyo peso y título le da-

ba, y una lista de los instrumentos que le eran

necesarios. 

Buckingham condujo al orfebre a la habita-

ción que le estaba destinada y que, al cabo de

media hora, fue transformada en taller. Luego

puso un centinela en cada puerta con prohibi-

ción de dejar entrar a quienquiera que fuese, a

excepción de su ayuda de cámara Patrice. Es

inútil añadir que al orfebre O'Reilly y a su ayu-

dante les estaba absolutamente prohibido salir

bajo el pretexto que fuera. 

Arreglado este punto, el duque volvió a

D'Artagnan. 

-Ahora, joven amigo mío -dijo-, Inglaterra es

nuestra. ¿Qué queréis qué deseáis? 

-Una cama -respondió D'Artagnan-. Os con-

fieso que por el momento es lo que más necesi-

to.Buckingham dio a D'Artagnan una habita-

ción que pegaba con la suya. Quería tener al

joven bajo su mano, no porque desconfiase de

él, sino para tener alguien con quien hablar

constantemente de la reina. 

Una hora después fue promulgada en Lon-

dres la ordenanza de no dejar salir de los puer-

tos ningún navío cargado para Francia, ni si-

quiera el paquebote de las camas. A los ojos de

todos, aquello era una declaración de guerra

entre los dos reinos. 

Dos días después, a las once, los dos herretes

en diamantes estaban acabados y tan perfecta-

mente imitados, tan perfectamente parejos que

Buckingham no pudo reconocer los nuevos de

los antiguos, y los más expertos en semejante

materia se habrían equivocado igual que él. 

Al punto hizo llamar a D'Artagnan. 

-Mirad -le dijo-. Aquí están los herretes de

diamantes que habéis venido a buscar, y sed mi

testigo de que todo cuanto el poder humano

podía hacer lo he hecho. 

-Estad tranquilo, milord, diré lo que he visto; 

pero ¿me entrega Vuestra Gracia los herretes

sin la caja? 

-La caja os sería un embarazo. Además, la ca-

ja es para mí tanto más preciosa cuanto que

sólo me queda ella. Diréis que la conservo yo. 

-Haré vuestro encargo palabra por palabra, 

milord. 

-Y ahora -prosiguió Buckingham, mirando fi-

jamente al joven-, ¿cómo saldaré mi deuda con

vos? 

D'Artagnan enrojeció hasta el blanco de los

ojos. Vio que el duque buscaba un medio de

hacerle aceptar algo, y aquella idea de que la

sangre de sus compañeros y la suya iban a ser

pagadas por el oro inglés le repugnaba extra-

ñamente. 

-Entendámonos milord -respondió D'Artag-

nan-, y sopesemos bien los hechos por adelan-

tado, a fin de que no haya desprecio en ello. 

Estoy al servicio del rey y de la reina de Fran-

cia, y formo parte de la compañía de los guar-

dias del señor des Essarts quien, como su cuña-

do el señor de Tréville, está particularmente

vinculado a Sus Majestades. Por tanto, lo he

hecho todo por la reina y nada por Vuestra

Gracia. Es más, quizá no hubiera hecho nada de

todo esto si no hubiera tratado de ser agradable

a alguien que es mi dama, como la reina lo es

vuestra. 

-Sí -dijo el duque, sonriendo-, y creo incluso

conocer a esa persona, es... 

-Milord, yo no la he nombrado -interrumpió

vivamente el joven. 

-Es justo -dijo el duque-. Es, pues, a esa per-

sona a quien debo estar agradecido por vuestra

abnegación. 

-Vos lo habéis dicho, milord, porque preci-

samente en este momento en que se trata de

guerra, os confieso que no veo en Vuestra Gra-

cia más que a un inglés, y por consiguiente a un

enemigo al que estaría más encantado de en-

contrar en el campo de batalla que en el parque

de Windsor o en los corredores del Louvre; lo

cual, por lo demás, no me impedirá ejecutar

punto por punto mi misión y hacerme matar si

es necesario para cumplirla; pero, lo repito a

Vuestra Gracia, sin que tenga que agradecerme

personalmente lo que por mí hago en esta se-

gunda entrevista más de lo que hice por ella en

la primera. 

-Nosotros decimos: «Orgulloso como un es-

cocés» -murmuró Buckingham. 

-Y nosotros decimos: «Orgulloso como un

gascón» -respondió D'Artagnan. Los gascones

son los escoceses de Francia. 

D'Artagnan  saludó  al  duque  y  se  dispuso  a

partir. 

-¡Y bien! ¿Os vais as? ¿Por dónde? ¿Cómo? 

-Es cierto. 

-¡Dios me condene! Los franceses no temen a

nada. 

-Había olvidado que Inglaterra era una isla y

que vos erais el rey. 

-Id al puerto, buscad el bricbarca  Sund,  en-

tregad esta carta al capitán; él os conducirá a un

pequeño puerto donde ciertamente no os espe-

ran, y donde no atracan por regla general más

que barcos de pesca. 

-¿Cómo se llama ese puerto? 

-Saint-Valèry; pero, esperad: llegado allí, en-

traréis en un mal albergue sin nombre y sin

muestra, un verdadero garito de marineros; no

podéis confundiros, no hay más que uno. 

-¿Después? 

-Preguntaréis por el hostelero, y le diréis:

Forward. 

-Lo cual quiere decir... 

-Adelante: es la contraseña. Os dará un caba-

llo completamente ensillado y os indicará el

camino que debéis seguir; encontraréis de ese

modo cuatro relevos en vuestra ruta. Si en cada

uno de ellos queréis dar vuestra dirección de

Paris, los cuatro caballos os seguirán; ya co-

nocéis dos, y me ha parecido que sabéis apre-

ciarlos como aficionado: son los que hemos

montado; creedme, los otros no les son inferio-

res. Estos cuatro caballos están equipados para

campaña. Por orgulloso que seáis, no os negar-

éis a aceptar uno ni hacer aceptar los otros tres

a vuestros compañeros: además son para hacer

la guerra. El fin excluye los medios, como vos

decís, como dicen los franceses, ¿no es así? 

-Sí,  milord,  acepto  -dijo  D'Artagnan-.  Y  si

place a Dios, haremos buen uso de vuestros

presentes. 

-Ahora, vuestra mano, joven; quizá nos en-

contremos pronto en el campo de batalla; pero

mientras tanto, nos dejaremos como buenos

amigos, eso espero. 

-Sí, milord, pero con la esperanza de conver-

tirnos pronto en enemigos. 

-Estad tranquilo, os lo prometo. 

-Cuento con vuestra palabra, milord. 

D'Artagnan saludó al duque y avanzó viva-

mente hacia el puerto. 

Frente a la Torre de Londres encontró el na-

vio designado, entregó su carta al capitán, que

la hizo visar por el gobernador del puerto, y

aparejó al punto. 

Cincuenta navíos estaban en franquicia y es-

peraban. 

Al pasar junto a la borda de uno de ellos, 

D'Artagnan creyó reconocer a la mujer de

Meung, la misma a la que el gentilhombre des-

conocido había llamado «milady», y que él, 

D'Artagnan, había encontrado tan bella; pero

gracias a la corriente del río y al buen viento

que soplaba, su navío iba tan deprisa que al

cabo de un instante estuvieron fuera del alcan-

ce de los ojos. 

Al día siguiente, hacia las nueve de la maña-

na, llegaron a Saint-Valèry. 

D'Artagnan se dirigió al instante hacia el al-

bergue indicado, y lo reconoció por los gritos

que de él salían: se hablaba de guerra entre In-

glaterra y Francia como de algo próximo a in-

dudable, y los marineros contentos alborotaban

en medio de la juerga. 

D'Artagnan hendió la multitud, avanzó hacia

el hostelero y pronunció la palabra  Forword.  Al

instante el huésped le hizo seña de que le si-

guiese, salió con él por una puerta que daba al

patio, lo condujo a la cuadra donde lo esperaba

un caballo completamente ensillado, y le pre-

guntó si necesitaba alguna otra cosa. 

-Necesito conocer la ruta que debo seguir

-dijo D'Artagnan. 

-Id de aquí a Blangy, y de Blangy a Neufchá-

tel. En Neufchátel entrad en el albergue de la

 Herse d'Ord,  dad la contraseña al hotelero, y, 

como aquí, encontraréis un caballo totalmente

ensillado. 

-¿Debo algo? -preguntó D'Artagnan. 

-Todo está pagado -dijo el hostelero-, y con

largueza. Id, pues, y que Dios os guíe. 

-¡Amén! -respondió el joven, partiendo al ga-

lope. 

Cuatro horas después estaba en Neufchátel. 

Siguió estrictamente las instrucciones recibi-

das; en Neufchátel, como en Saint-Valèry, en-

contró una montura totalmente ensillada y

aguardándolo; quiso llevar las pistolas de la

silla que acababa de dejar a la silla que iba a

tomar: las guardas del arzón estaban provistas

de pistolas parecidas. 

- Vuestra dirección en Paris? 

-Palacio  de  los  Guardias,  compañía  Des  Es-

sarts. 

-Bien -respondió éste. 

-¿Qué ruta hay que tomar? -preguntó a su

vez D'Artagnan. 

-La de Rouen; pero dejaréis la ciudad a vues-

tra derecha. En la Pequeña aldea de Ecouis os

detendréis, no hay más que un albergue, el  Ecu

 de France.  No lo juzguéis por su apariencia: en

sus cuadras tendrá un caballo que valdrá tanto

como éste. 

-¿La misma contraseña? 

-Exactamente. 

-¡Adiós, maese! 

-¡Buen viaje, gentilhombre! ¿Tenéis necesi-

dad de alguna cosa? D'Artagnan hizo con la

cabeza señal de que no, y volvió a partir a todo

galope. En Ecouis, la misma escena se repitió:

encontró un hostelero tan previsor, un caballo

fresco y descansado; dejó sus señas como lo

había hecho y volvió a partir al mismo galope

para Pontoise. En Pontoise, cambió por última

vez de montura y a las nueve entraba a todo

galope en el patio del palacio del señor de

Tréville. 

Había hecho cerca de sesenta leguas en doce

horas. 

El señor de Tréville lo recibió como si lo

hubiera visto aquella misma mañana; sólo que, 

apretándole la mano un poco más vivamente

que de costumbre, le anunció que la compañía

del señor Des Essarts estaba de guardia en el

Louvre y que podía incorporarse a su puesto. 

Capítulo XXII

 El ballet de la Merlaison

Al día siguiente no se hablaba en todo Paris

más que del baile que los señores regidores de

la villa darían al rey y a la reina, y en el cual sus

Majestades debian bailar el famoso ballet de la

Merlaison, que era el ballet favorito del rey. 

En efecto, desde hacía ocho días se preparaba

todo en el Ayuntamiento para aquella velada

solemne. El carpintero de la villa había levan-

tado los estrados sobre los que debían perma-

necer las damas invitadas; el tendera del Ayun-

tamiento había adornado las salas con doscien-

tas velas de cera blanca, lo cual era un lujo in-

audito para aquella época; en fin, veinte violi-

nes habían sido avisados, y el precio que se les

daba había sido fijado en el doble del precio

ordinario, dado que, según este informe, deb-

ían tocar durante toda la noche. 

A las diez de la mañana, el señor de La Cos-

te, abanderado de los guardias del rey, seguido

de dos exentos y de varios arqueros del cuerpo, 

vino a pedir al escribano de la villa, llamado

Clément, todas las llaves de puertas, habitacio-

nes y oficinas del Ayuntamiento. Aquellas lla-

ves le fueron entregadas al instante; cada una

de ellas llevaba un billete que debía servir para

hacerla reconocer, y a partir de aquel momento

el señor de La Coste quedó encargado de la

guardia de todas las puertas y todas las aveni-

das. 

A las once vino a su vez Duhallier, capitán de

los guardias, trayendo consigo cincuenta ar-

queros que se repartieron al punto por el Ayun-

tamiento, en las puertas que les habían sido

asignadas. 

A las tres llegaron dos compañías de guar-

dias, una francesa, otra suiza. La compañía de

los guardias franceses estaba compuesta: la mi-

tad por hombres del señor Duhallier, la otra

mitad por hombres del señor des Essarts. 

A las seis de la tarde, los invitados comenza-

ron a entrar. A medida que entraban, eran colo-

cados en el salón, sobre los estrados prepara-

dos. 

A las nueve llegó la señora primera presiden-

ta. Como era después de la reina la persona de

mayor consideración de la fiesta, fue recibida

por los señores del Ayuntamiento y colocada

en el palco frontero al que debía ocupar la rein-

a. A las diez se trajo la colación de confituras

para el rey en la salita del lado de la iglesia

Saint-Jean, y ello frente al aparador de plata del

Ayuntamiento, que era guardado por cuatro

arqueros. 

A medianoche se oyeron grandes gritos y

numerosas aclamaciones: era el rey que avan-

zaba a través de las calles que conducen del

Louvre al palacio del Ayuntamiento, y que es-

taban iluminadas con linternas de color. 

Al punto los señores regidores, vestidos con

sus trajes de paño y precedidos por seis sargen-

tos, cada uno de los cuales llevaba un hachón

en la mano, fueron ante el rey, a quien encon-

traron en las gradas, donde el preboste de los

comerciantes le dio la bienvenida, cumplida la

cual Su Majestad respondió excusándose de

haber venido tan tarde, pero cargando la culpa

sobre el señor cardenal, que lo había retenido

hasta las once para hablar de los asuntos del

Estado. 

Su Majestad, en traje de ceremonia, estaba

acompañado por S. A. R. Monsieur, por el con-

de de Soissons, por el gran prior, por el duque

de Longueville, por el duque D'Elbeuf, por el

conde D'Harcourt, por el conde de La Ro-

che-Guyon, por el señor de Liancourt, por el

señor de Baradas, por el conde de Cramail y

por el caballero de Souveray. 

Todos observaron que el rey tenía aire triste

y preocupado. 

Se había preparado para el rey un gabinete, y

otro para Monsieur. En cada uno de estos gabi-

netes había depositados trajes de máscara. Otro

tanto se había hecho para la reina y para la se-

ñora presidenta. Los señores y las damas del

séquito de Sus Majestades debían vestirse de

dos en dos en habitaciones preparadas a este

efecto. 

Antes de entrar en el gabinete, el rey ordenó

que viniesen a prevenirlo tan pronto como apa-

reciese el cardenal. 

Media hora después de la entrada del rey, 

nuevas aclamaciones sonaron: éstas anunciaban

la llegada de la reina . Los regidores hicieron lo

que ya habían hecho antes y precedidos por los

sargentos se adelantaron al encuentro de su

ilustre invitada. 

La reina entró en la sala: se advirtió que, co-

mo el rey, tenía aire triste y sobre todo fatigado. 

En el momento en que entraba, la cortina de

una pequeña tribuna que hasta entonces había

permanecido cerrada se abrió, y se vio aparecer

la cabeza pálida del cardenal vestido de caba-

llero español. Sus ojos se fijaron sobre los de la

reina, y una sonrisa de alegría terrible pasó por

sus labios: la reina no tenía sus herretes de di-

amantes. 

La reina permaneció algún tiempo recibiendo

los cumplidos de los señores del Ayuntamiento

y respondiendo a los saludos de las damas. 

De pronto el rey apareció con el cardenal en

una de las puertas de la sala. El cardenal le

hablaba en voz baja y el rey estaba muy pálido. 

El rey hendió la multitud y, sin máscara, con

las cintas de su jubón apenas anudadas, se

aproximó a la reina y con voz alterada le dijo:

-Señora, ¿por qué, si os place, no tenéis vues-

tros herretes de diamantes cuando sabéis que

me hubiera agradado verlos? 

La reina tendió su mirada en torno a ella, y

vio detrás del rey al cardenal que sonreía con

una sonrisa diabólica. 

-Sire -respondió la reina con voz alterada-, 

porque en medio de esta gran muchedumbre

he temido que les ocurriera alguna desgracia. 

-¡Pues os habéis equivocado, señora! Si os he

hecho ese regalo ha sido para que os adornarais

con él. Os digo que os habéis equivocado. 

Y la voz del rey estaba temblorosa de cólera; 

todos miraban y escuchaban con asombro, sin

comprender nada de lo que pasaba. 

-Sire -dijo la reina- puedo enviarlos a buscar

al Louvre, donde están, y así los deseos de

Vuestra Majestad serán cumplidos. 

-Hacedlo, señora, hacedlo, y cuanto antes; 

porque dentro de una hora va a comenzar el

ballet. 

La reina saludó en señal de sumisión y siguió

a las damas que debían conducirla a su gabine-

te.Por su parte, el rey volvió al suyo. 

Hubo en la sala un momento de desconcierto

y confusión. 

Todo el mundo había podido notar que algo

había pasado entre el rey y la reina; pero los

dos habían hablado tan bajo que, habiéndose

alejado todos por respeto algunos pasos, nadie

había oído nada. Los violines tocaban con toda

su fuerza, pero no los escuchaban. 

El rey salió el primero de su gabinete; iba en

traje de caza de los más elegantes y Monsieur y

los otros señores iban vestidos como él. Era el

traje que mejor llevaba el rey, y así vestido pa-

recía verdaderamente el primer gentilhombre

de su reino. 

El cardenal se acercó al rey y le entregó una

caja. El rey la abrió y encontró en ella dos herre-

tes de diamantes. 

-¿Qué quiere decir esto? -preguntó al carde-

nal.-Nada -respondió éste-. Sólo que si la reina

tiene los herretes, cosa que dudo, contadlos, 

Sire, y si no encontráis más que diez, preguntad

a Su Majestad quién puede haberle robado los

dos herretes que hay ahí. 

El rey miró al cardenal como para interrogar-

le; pero no tuvo tiempo de dirigirle ninguna

pregunta: un grito de admiración salió de todas

las bocas. Si el rey parecía el primer gentilhom-

bre de su reino, la reina era a buen seguro la

mujer más bella de Francia. 

Es cierto que su tocado de cazadora le iba de

maravilla; tenía un sombrero de fieltro con

plumas azules, un corpiño de terciopelo gris

perla unido con broches de diamantes, y una

falda de satén azul toda bordada de plata. En

su hombro izquierdo resplandecían los herretes

sostenidos por un nudo del mismo color que

las plumas y la falda. 

El rey se estremecía de alegría y el cardenal

de cólera; sin embargo, distantes como estaban

de la reina, no podían contar los herretes; la

reina los tenía, sólo que, ¿tenía diez o tenía do-

ce?En aquel momento, los violines hicieron so-

nar la señal del baile. El rey avanzó hacia la

señora presidenta, con la que debía bailar, y S. 

A. Monsieur con la reina. Se pusieron en sus

puestos y el baile comenzó. 

El rey estaba en frente de la reina, y cada vez

que pasaba a su lado, devoraba con la mirada

aquellos herretes, cuya cuenta no podía saber. 

Un sudor frío cubría la frente del cardenal. 

El baile duró una hora: tenía dieciséis inter-

medios. 

El baile terminó en medio de los aplausos de

toda la sala, cada cual llevó a su dama a su si-

tio, pero el rey aprovechó el privilegio que tenía

de dejar a la suya donde se encontraba para

avanzar deprisa hacia la reina. 

-Os agradezco, señora -le dijo-, la deferencia

que habéis mostrado hacia mis deseos, pero

creo que os faltan dos herretes, y yo os los de-

vuelvo. 

Y con estas palabras, tendió a la reina los dos

herretes que le había entregado el cardenal. 

-¡Cómo, Sire! -exclamó la joven reina fin-

giendo sorpresa-. ¿Me dais aún otros dos? En-

tonces con éstos tendré catorce. 

En efecto, el rey contó y los doce herretes se

hallaron en los hombros de Su Majestad. 

El rey llamó al cardenal. 

-Y bien, ¿qué significa esto, monseñor carde-

nal? -preguntó el rey en tono severo. 

-Eso significa, Sire -respondió el cardenal-, 

que yo deseaba que Su Majestad aceptara esos

dos herretes y, no atreviéndome a ofrecérselos

yo mismo, he adoptado este medio. 

-Y yo quedo tanto más agradecida a Vuestra

Eminencia -respondió Ana de Austria con una

sonrisa que probaba que no era víctima de

aquella ingeniosa galantería-, cuanto que estoy

segura de que estos dos herretes os cuestan tan

caros ellos solos como los otros doce han costa-

do a Su Majestad. 

Luego, habiendo saludado al rey y al carde-

nal, la reina tomó el camino de la habitación en

que se había vestido y en que debía desvestirse. 

La atención que nos hemos visto obligados a

prestar durante el comienzo de este capítulo a

los personajes ilustres que en él hemos intro-

ducido, nos han alejado un instante de aquel a

quien Ana de Austria debía el triunfo inaudito

que acababa de obtener sobre el cardenal y que, 

confundido, ignorado perdido en la muche-

dumbre apiñada en una de las puertas, miraba

desde allí esta escena sólo comprensible para

cuatro personas: el rey, la reina Su Eminencia y

él.La reina acababa de ganar su habitación y

D'Artagnan se aprestaba a retirarse cundo sin-

tió que le tocaban ligeramente en el hombro; se

volvió y vio a una mujer joven que le hacía se-

ñas de seguirla. Aquella joven tenía el rostro

cubierto por un antifaz de terciopelo negro, 

mas pese a esta precaución que, por lo demás, 

estaba tomada más para los otros que para él, 

reconoció al instante mismo a su guía habitual, 

la ligera a ingeniosa señora Bonacieux. 

La víspera apenas si se habían visto en el

puesto del suizo Germain, donde D'Artagnan

la había hecho llamar. La prisa que tenía la jo-

ven por llevar a la reina la excelente noticia del

feliz retorno de su mensajero hizo que los dos

amantes apenas cambiaran algunas palabras. 

D'Artagnan siguió, pues, a la señora Bonacieux

movido por un doble sentimiento: el amor y la

curiosidad. Durante todo el camino, y a medida

que los corredores se hacían más desiertos, 

D'Artagnan quería detener a la joven, cogerla, 

contemplarla, aunque no fuera más que un ins-

tante; pero vivaz como un pájaro, se deslizaba

siempre entre sus manos, y cuando él quería

hablar, su dedo puesto en su boca con un leve

gesto imperativo lleno de encanto le recordaba

que estaba bajo el imperio de una potencia a la

que debía obedecer ciegamente, y que le

prohibía incluso la más ligera queja; por fin, 

tras un minuto o dos de vueltas y revueltas, la

señora Bonacieux abrió una puerta a introdujo

al joven en un gabinete completamente oscuro. 

Allí le hizo una nueva señal de mutismo, y

abriendo una segunda puerta oculta por una

tapicería cuyas aberturas esparcieron de pronto

viva luz, desapareció. 

D'Artagnan permaneció un instante inmóvil

y preguntándose dónde estaba, pero pronto un

rayo de luz que penetraba por aquella habi-

tación, el aire cálido y perfumado que llegaba

hasta él, la conversación de dos o tres mujeres, 

en lenguaje a la vez respetuoso y elegante, la

palabra Majestad muchas veces repetida, le

indicaron claramente que estaba en un gabinete

contiguo a la habitación de la reina. 

El joven permaneció en la sombra y esperó. 

La reina se mostraba alegre y feliz, lo cual

parecía asombrar a las personas que la rodea-

ban y que tenían por el contrario la costumbre

de verla casi siempre preocupada. La reina

achacaba aquel sentimiento gozoso a la belleza

de la fiesta, al placer que le había hecho experi-

mentar el baile, y como no está permitido con-

tradecir a una reina, sonría o llore, todos pon-

deraban la galantería de los señores regidores

del Ayuntamiento de Paris. 

Aunque D'Artagnan no conociese a la reina, 

distinguió su voz de las otras voces, en primer

lugar por un ligero acento extranjero, luego por

ese sentimiento de dominación, impreso natu-

ralmente en todas las palabras soberanas. La

oyó acercarse y alejarse de aquella puerta abier-

ta, y dos o tres veces vio incluso la sombra de

un cuerpo interceptar la luz. 

Finalmente, de pronto, una mano y un brazo

adorables de forma y de blancura pasaron a

través de la tapicería; D'Artagnan comprendió

que aquella era su recompensa: se postró de

rodillas, cogió aquella mano y apoyó respetuo-

samente sus labios; luego aquella mano se re-

tiró dejando en las suyas un objeto que recono-

ció como un anillo; al punto la puerta volvió a

cerrarse y D'Artagnan se encontró de nuevo en

la más completa oscuridad. 

D'Artagnan  puso  el  anillo  en  su  dedo  y  es-

peró otra vez; era evidente que no todo había

terminado aún. Después de la recompensa de

su abnegación venía la recompensa de su amor. 

Además, el ballet había acabado, pero la noche

apenas había comenzado: se cenaba a las tres y

el reloj de Saint-Jean hacía algún tiempo que

había tocado ya las dos y tres cuartos. 

En efecto, poco a poco el ruido de las voces

disminuyó en la habitación vecina; se las oyó

alejarse; luego, la puerta del gabinete donde

estaba D'Artagnan se volvió a abrir y la señora

Bonacieux se adelantó. 

-¡Vos por fin! -exclamó D'Artagnan. 

-¡Silencio! -dijo la joven, apoyando su mano

sobre los labios del joven-. ¡Silencio! E idos por

donde habéis venido. 

-Pero ¿cuándo os volveré a ver? -exclamó

D'Artagnan. 

-Un billete que encontraréis al volver a vues-

tra casa lo dirá. ¡Marchaos, marchaos! 

Y con estas palabras abrió la puerta del co-

rredor y empujó a D'Artagnan fuera del gabine-

te.D'Artagnan obedeció cómo un niño, sin resis-

tencia  y  sin  obción  alguna,  lo  que  prueba  que

estaba realmente muy enamorado. 

 Capítulo XXIII

 La cita

D'Artagnan volvió a su casa a todo correr, y

aunque eran más de las tres de la mañana y

aunque tuvo que atravesar los peores barrios

de Paris, no tuvo ningún mal encuentro. Ya se

sabe que hay un dios que vela por los borra-

chos y los enamorados. 

Encontró la puerta de su casa entreabierta, 

subió su escalera, y llamó suavemente y de una

forma convenida entre él y su lacayo. Planchet, 

a quien dos horas antes había enviado del pala-

cio del Ayuntamiento recomendándole que lo

esperase, vino a abrirle la puerta. 

-¿Alguien ha traído una carta para mî? 

-preguntó vivamente D'Artagnan. 

-Nadie ha traído ninguna carta, señor

-respondió Planchet-; pero hay una que ha ve-

nido totalmente sola. 

-¿Qué quieres decir, imbécil? 

-Quiero decir que al volver, aunque tenía la

llave de vuestra casa en mi bolsillo y aunque

esa llave no me haya abandonado, he encon-

trado una carta sobre el tapiz verde de la mesa, 

en vuestro dormitorio. 

-¿Y dónde está esa carta? 

-La he dejado donde estaba, señor. No es na-

tural que las cartas entren así en casa de las

gentes. Si la ventana estuviera abierta, o sola-

mente entreabierta, no digo que no; pero no, 

todo estaba herméticamente cerrado. Señor, 

tened cuidado, porque a buen seguro hay al-

guna magia en ella. 

Durante este tiempo, el joven se había lanza-

do a la habitación y abierto la carta; era de la

señora Bonacieux y estaba concebida en estos

términos:

«Hay vivos agradecimientos que haceros y

que transmitiros. 

Estad esta noche hacia las

diez en Saint-Cloud, frente al pabellón que se

alza en la esquina de la casa del señor D'Es-

trées. 

C. B.»

Al leer aquella carta, D'Artagnan sentía su

corazón dilatarse y encogerse con ese dulce

espasmo que tortura y acaricia el corazón de los

amantes. 

Era el primer billete que recibía, era la prime-

ra cita que se le concedía. Su corazón, henchido

por la embriaguez de la alegría, se sentía presto

a desfallecer sobre el umbral de aquel paraíso

terrestre que se llamaba el amor. 

-¡Y bien, señor! -dijo Planchet, que había vis-

to a su amo enrojecer y palidecer sucesivamen-

te-. ¿No es justo lo que he adivinado y que se

trata de algún asunto desagradable? 

-Te equivocas, Planchet -respondió D'Artag-

nan-, y la prueba es que ahí tienes un escudo

para que bebas a mi salud. 

-Agradezco al señor el escudo que me da, y

le prometo seguir exactamente sus instruccio-

nes; pero no es menos cierto que las cartas que

entran así en las casas cerradas.. 

-Caen del cielo, amigo mío, caen del cielo. 

-Entonces, ¿el señor está contento? -preguntó

Planchet. 

-¡Mi querido Planchet, soy el más feliz de los

hombres! 

-¿Puedo aprovechar la felicidad del señor pa-

ra irme a acostar? 

-Sí, vete. 

-Que todas las bendiciones del cielo caigan

sobre el señor, pero no es menos cierto que esa

carta... 

Y Planchet se retiró moviendo la cabeza con

aire de duda que no había conseguido borrar

enteramente la liberalidad de D'Artagnan. 

Al quedarse solo, D'Artagnan leyó y releyó

su billete, luego besó y volvió a besar veinte

veces aquellas líneas trazadas por la mano de , 

su bella amante. Finalmente se acostó, se dur-

mió y tuvo sueños dorados. 

A las siete de la mañana se levantó y llamó a

Planchet, que a la segunda llamada abrió la

puerta, el rostro todavía mal limpio de las in-

quietudes de la víspera. 

-Planchet -le dijo D'Artagnan-, salgo por todo

el día quizá; eres, pues, libre hasta las siete de

la tarde; pero a las siete de la tarde, estate dis-

puesto con dos caballos. 

-¡Vaya! -dijo Planchet-. Parece que todavía

vamos a hacernos agujerear la piel en varios

lugares. 

-Cogerás tu mosquetón y tus pistolas. 

-¡Bueno! ¿Qué decía yo? -exclamó Planchet-. 

Estaba seguro; , esa maldita carta... 

-Tranquilízate, imbécil, se trata simplemente

de una partida de placer. 

-Sí, como los viajes de recreo del otro día, en

los que llovían las balas y donde había trampas. 

-Además, si tenéis miedo, señor Planchet

-prosiguió D'Artagnan-, iré sin vos; prefiero

viajar solo antes que tener un compañero que

tiembla. 

-El señor me injuria -dijo Planchet-; me pare-

ce, sin embargo, que me ha visto en acción. 

-Sí, pero creo que gastaste todo tu valor de

una sola vez. 

-El señor verá que cuando la ocasión se pre-

sente todavía me queda; sólo que ruego al se-

ñor no prodigarlo demasiado si quiere que me

quede por mucho tiempo. 

-¿Crees tener todavía cierta cantidad para

gastar esta noche? 

-Eso espero. 

-Pues bien, cuento contigo. 

-A la hora indicada estaré dispuesto; sólo que

yo creía que el señor no tenía más que un caba-

llo en la cuadra de los guardias. 

-Quizá no haya en estos momentos más que

uno, pero esta noche habrá cuatro. 

-Parece que nuestro viaje fuera un viaje de

remonta. 

-Exactamente -dijo D'Artagnan. 

Y tras hacer a Planchet un último gesto de re-

comendación salió. 

El señor Bonacieux estaba a su puerta. La in-

tención de D'Artagnan era pasar de largo sin

hablar al digno mercero; pero éste hizo un sa-

ludo tan suave y tan benigno que su inquilino

hubo por fuerza no sólo de devolvérselo, sino

incluso de trabar conversación con él. 

Por  otra  parte,  ¿cómo  no  tener  un  poco  de

condescendencia para con un marido cuya mu-

jer os ha dado una cita para esa misma noche

en Saint-Cloud, frente al pabellón del señor

D'Estrées? D'Artagnan se acercó con el aire más

amable que pudo adoptar. 

La conversación recayó naturalmente sobre

el encarcelamiento del pobre hombre. El señor

Bonacieux, que ignoraba que D'Artagnan había

oído su conversación con el desconocido de

Meung, contó a su joven inquilino las persecu-

ciones de aquel monstruo del señor de Laffe-

mas, a quien no cesó de calificar durante todo

su relato de verdugo del cardenal, y se extendió

largamente sobre la Bastilla, los cerrojos, los

postigos, los tragaluces, las rejas y los instru-

mentos de tortura. 

D'Artagnan lo escuchó con una complacencia

ejemplar; luego, cuando hubo terminado:

-Y la señora Bonacieux -dijo por fin-, ¿sabéis

quién la había raptado? Porque no olvido que

gracias a esa circunstancia molesta debo la di-

cha de haberos conocido. 

-¡Ah! -dijo el señor Bonacieux-. Se han guar-

dado  mucho  de  decírmelo,  y  mi  mujer  por  su

parte, me ha jurado por todos los dioses que

ella no lo sabía. Pero y de vos -continuó el se-

ñor Bonacieux en un tono de ingenuidad per-

fecta-, ¿qué ha sido de vos todos estos días pa-

sados?  No  os  he  visto  ni  a  vos  ni  a  vuestros

amigos, y no creo que haya sido en el pavimen-

to de París donde habéis cogido todo el polvo

que Planchet quitaba ayer de vuestras botas. 

-Tenéis razón, mi querido señor Bonacieux, 

mis amigos y yo hemos hecho un pequeño via-

je. 

-¿Lejos de aquí? 

-¡Oh, Dios mío, no, a unas cuarenta leguas

sólo! Hemos ido a llevar al señor Athos a las

aguas de Forges, donde mis amigos se han

quedado. 

-¿Y vos habéis vuelto, verdad? -prosiguió el

señor Bonacieux dando a su fisonomía su aire

más maligno-. Un buen mozo como vos no con-

sigue largos permisos de su amante, y erais

impacientemente esperado en Paris, ¿no es así? 

-A fe -dijo riendo el joven-, os lo confieso, mi

querido señor Bonacieux, tanto más cuanto que

veo que no se os puede ocultar nada. Sí, era

esperado, y muy impacientemente, os respondo

de ello. 

Una ligera nube pasó por la frente de Bona-

cieux, pero tan ligera que D'Artagnan no se dio

cuenta. 

-¿Y vamos a ser recompensados por nuestra

diligencia? -continuó el mercero con una ligera

alteración en la voz, alteración que D'Artagnan

no notó como tampoco había notado la nube

momentánea que un instante antes había en-

sombrecido el rostro del digno hombre. 

-¡Vaya! ¿Vais a sermonearme? -dijo riendo

D'Artagnan. 

-No, lo que os digo es sólo -repuso Bona-

cieux-, es sólo para saber si volveremos tarde. 

-¿Por qué esa pregunta, querido huésped? 

-preguntó D'Artagnan-. ¿Es que contáis con

esperarme? 

-No,  es  que  desde  mi  arresto  y  el  robo  que

han cometido en mi casa, me asusto cada vez

que oigo abrir una puerta, y sobre todo por la

noche. ¡Maldita sea! ¿Qué queréis? Yo no soy

un hombre de espada. 

-¡Bueno! No os asustéis si regreso a la una, a

las dos o a las tres de la mañana; y si no regre-

so, tampoco os asustéis. 

Aquella vez Bonacieux se quedó tan pálido

que D'Artagnan no pudo dejar de darse cuenta, 

y le preguntó qué tenía. 

-Nada -respondió Bonacieux-, nada. Desde

estas desgracias, estoy sujeto a desmayos que

se apoderan de mí de pronto, y acabo de sentir

pasar por mí un estremecimiento. No le hagáis

caso, vos no tenéis más que ocuparos de ser

feliz. 

-Entonces tengo ocupación, porque lo soy. 

-No todavía, esperar entonces, vos mismo lo

habéis dicho: esta noche. 

-¡Bueno, esta noche llegará, a Dios gracias! Y

quizá la estéis esperando vos con tanta impa-

ciencia como yo. Quizá esta noche la señora

Bonacieux visite el domicilio conyugal. 

-La señora Bonacieux no está libre esta noche

-respondió con tono grave el marido-; está re-

tenida en el Louvre por su servicio. 

-Tanto peor para vos, mi querido huésped, 

tanto peor; cuando soy feliz quisiera que todo

el mundo lo fuese; pero parece que no es posi-

ble.Y el joven se alejó riéndose a carcajadas que

sólo él, eso pensaba, podía comprender. 

-¡Divertíos mucho! -respondió Bonacieux con

un acento sepulcral. 

Pero D'Artagnan estaba ya demasiado lejos

para oírlo y, aunque lo hubiera oído, en la dis-

posición de ánimo en que estaba, no lo hubiera

ciertamente notado. 

Se dirigió hacia el palacio del señor de Trévi-

lle; su visita de la víspera había sido como se

recordará, muy corta y muy poco explicativa. 

Encontró al señor de Tréville con la alegría

en el alma. El rey y la reina habían estado en-

cantadores con él en el baile. Cierto que el car-

denal había estado perfectamente desagrada-

ble.A la una de la mañana se había retirado so

pretexto de que estaba indispuesto. En cuanto a

Sus Majestades, no habían vuelto al Louvre

hasta las seis de la mañana. 

-Ahora -dijo el señor de Tréville bajando la

voz a interrogando con la mirada a todos los

ángulos de la habitación para ver si estaban

completamente solos-, ahora hablemos de vos, 

joven amigo, porque es evidente que vuestro

feliz retorno tiene algo que ver con la alegría

del rey, con el triunfo de la reina y con la humi-

llación de su Eminencia. Se trata de protegeros. 

-¿Qué he de temer -respondió D'Artagnan-

mientras tenga la dicha de gozar del favor de

Sus Majestades? 

-Todo, creedme. El cardenal no es hombre

que olvide una mistificación mientras no haya

saldado sus cuentas con el mistificador, y el

mistificador me parece ser cierto gascón de mi

conocimiento. 

-¿Creéis que el cardenal esté tan adelantado

como vos y sepa que soy yo quien ha estado en

Londres? 

-¡Diablos! ¿Habéis estado en Londres? De

Londres es de donde habéis traído ese hermoso

diamante que brilla en vuestro dedo? Tened

cuidado, mi querido D'Artagnan, no hay peor

cosa que el presente de un enemigo. ¿No hay

sobre esto cierto verso latino?... Esperad... 

-Sí, sin duda -prosiguió D'Artagnan, que

nunca había podido meterse la primera regla

de  los  rudimentos  en  la  cabeza  y  que,  por  ig-

norancia, había provocado la desesperación de

su preceptor-; sí, sin duda, debe haber uno. 

-Hay uno, desde luego -dijo el señor de

Tréville, que tenía cierta capa de letras- y el

señor de Benserade me lo citaba el otro día... 

Esperad, pues... Áh, ya está:

 Timeo Danaos et dona ferentes

Lo cual quiere decir: «Desconfiad del enemi-

go que os hace presentes». -Ese diamante no

proviene de un enemigo, señor -repuso D'Ar-

tagnan-, proviene de la reina. 

-¡De la reina! ¡Oh, oh! -dijo el señor de Trévi-

lle-. Efectivamente es una auténtica joya real, 

que vale mil pistolas por lo menos. ¿Por quién

os ha hecho dar este regalo? 

-Me lo ha entregado ella misma. 

-Y eso, ¿dónde? 

-En el gabinete contiguo a la habitación en

que se cambió de tocado. 

-¿Cómo? 

-Dándome su mano a besar. 

-¡Habéis besado la mano de la reina! 

-exclamó el señor de Tréville mirando a D'Ar-

tagnan. 

-¡Su Majestad me ha hecho el honor de con-

cederme esa gracia! 

-Y eso, ¿en presencia de testigos? Impruden-

te, tres veces imprudente. 

-No, señor, tranquilizaos, nadie lo vio

-repuso  D'Artagnan.  Y  le  contó  al  señor  de

Tréville cómo habían ocurrido las cosas. 

-¡Oh, las mujeres, las mujeres! -exclamó el

viejo soldado-. Las reconozco en su imagina-

ción novelesca; todo lo que huele a misterio les

encanta; así que vos habéis visto el brazo, eso es

todo; os encontraríais con la reina y no la reco-

noceríais; ella os encontraría y no sabría quién

sois vos. 

-No, pero gracias a este diamante... -repuso el

joven. 

-Escuchad -dijo el señor de Tréville-. ¿Quer-

éis que os dé un consejo, un buen consejo, un

consejo de amigo? 

-Me haréis un honor, señor -dijo D'Artagnan. 

-Pues bien, id al primer orfebre que encontr-

éis y vendedie ese diamante por el precio que

os dé; por judío que sea, siempre encontreréis

ochocientas pistolas. Las pistolas no tienen

nombre, joven, y ese anillo tiene uno terrible, y

que puede traicionar a quien lo lleve. 

-¡Vender este anillo! ¡Un anillo que viene de

mi soberana! ¡Jamás! -dijo D'Artagnan. 

-Entonces volved el engaste hacia dentro, 

pobre loco, porque es de todos sabido que un

cadete de Gascuña no encuentra joyas seme-

jantes en el escriño de su madre. 

-¿Pensáis, pues, que tengo algo que temer? 

-preguntó d'Artagnan. 

-Equivale a decir, joven, que quien se duerme

sobre una mina cuya mecha está encendida

debe considerarse a salvo en comparación con

vos. 

-¡Diablo! -dijo D'Artagnan, a quien el tono de

seguridad del señor de Tréville comenzaba a

inquietar-. ¡Diablo! ¿Qué debo hacer? 

-Estar vigilante siempre y ante cualquier co-

sa. El cardenal tiene la memoria tenaz y la ma-

no larga; creedme, os jugará una mala pasada. 

-Pero ¿cuál? 

-¿Y qué sé yo? ¿No tiene acaso a su servicio

todas las trampas del demonio? Lo menos que

puede pasaros es que se os arreste. 

-¡Cómo! ¿Se atreverían a arrestar a un hom-

bre al servicio de Su Majestad? 

-¡Pardiez! Mucho les ha preocupado con At-

hos. En cualquier caso, joven, creed a un hom-

bre que está hace treinta años en la corte; no os

durmáis en vuestra seguridad, estaréis perdido. 

Al contrario, y soy yo quien os lo digo, ved

enemigos por todas partes. Si alguien os busca

pelea, evitadla, aunque sea un niño de diez

años el que la busca; si os atacan de noche o de

día, batíos en retirada y sin vergüenza; si cruz-

áis un puente, tantead las planchas, no vaya a

ser que una os falte bajo el pie; si pasáis ante

una casa que están construyendo, mirad al aire, 

no vaya a ser que una piedra os caiga encima

de la cabeza; si volvéis a casa tarde, haceos se-

guir por vuestro criado, y que vuestro criado

esté armado, si es que estáis seguro de vuestro

criado. Desconfiad de todo el mundo, de vues-

tro amigo, de vuestro hermano, de vuestra

amante, de vuestra amante sobre todo. 

D'Artagnan enrojeció. 

-De mi amante -repitió él maquinalmente-. 

¿Y por qué más de ella que de cualquier otro? 

-Es que la amante es uno de los medios favo-

ritos del cardenal; no lo hay más expeditivo:

una mujer os vende por diez pistolas, testigo

Dalila. ¿Conocéis las Escrituras, no? 

D'Artagnan pensó en la cita que le había da-

do la señora Bonacieux para aquella misma

noche; pero debemos decir, en elogio de nues-

tro heroe, que la mala opinión que el señor de

Tréville tenía de las mujeres en general, no le

inspiró la más ligera sospecha contra su precio-

sa huéspeda. 

-Pero, a propósito -prosiguió el señor de

Tréville-. ¿Qué ha sido de vuestros tres compa-

ñeros? 

-Iba a preguntaros si vos habíais sabido al-

guna noticia. 

-Ninguna, señor. 

-Pues bien yo los dejé en mi camino: a Port-

hos en Chantilly, con un duelo entre las manos; 

a Aramis en Crévocoeur, con una bala en el

hombro, y a Athos en Amiens, con una acusa-

ción de falso monedero encima. 

-¡Lo veis! -dijo el señor de Tréville-. Y vos, 

¿cómo habéis escapado? 

-Por milagro, señor, debo decirlo, con una es-

tocada en el pecho y clavando al señor conde

de Wardes en el dorso de la ruta de Calais co-

mo a una mariposa en una tapicería. 

-¡Lo veis todavía! De Wardes, un hombre del

cardenal, un primo de Rochefort. Mirad, amigo

mío, se me ocurre una idea. 

-Decid, señor. 

-En vuestro lugar, yo haría una cosa. 

-¿Cuál? 

-Mientras Su Eminencia me hace buscar en

Paris, yo, sin tambor ni trompeta, tomaría la

ruta de Picardía, y me ¡ría a saber noticias de

mis tres compañeros. ¡Qué diablo! Bien mere-

cen ese pequeño detalle por vuestra parte. 

-El consejo es bueno, señor, y mañana par-

tiré. 

-¡Mañana! ¿Y por qué no esta noche? 

-Esta noche, señor, estoy retenido en Paris

por un asunto indispensable. 

-¡Ah, joven, joven! ¿Algún amorcillo? Tened

cuidado, os lo repito; fue la mujer la que nos

perdió a todos nosotros, y la que nos perderá

aún a todos nosotros. Creedme, partid esta no-

che. 

-¡Imposible, señor! 

-¿Habéis dado vuestra palabra? 

-Sí, señor. 

-Entonces es otra cosa; pero prometedme

que, si no sois muerto esta noche, mañana par-

tiréis. 

-Os lo prometo. 

-¿Necesitáis dinero? 

-Tengo todavía cincuenta pistolas. Es todo lo

que me hace falta, según pienso. 

-Pero ¿vuestros compañeros? 

-Pienso que no deben necesitarlo. Salimos de

Paris cada uno con setenta y cinco pistolas en

nuestros bolsillos. 

-¿Os volveré a ver antes de vuestra partida? 

-No, creo que no, señor, a menos que haya

alguna novedad. 

-¡Entonces, buen viaje! 

-Gracias, señor. 

Y D'Artagnan se despidió del señor de Trévi-

lle, emocionado como nunca por su solicitud

completamente paternal hacia sus mosqueteros. 

Pasó sucesivamente por casa de Athos, de

Porthos y de Aramis. Ninguno de los tres había

vuelto. Sus criados tambien estaban ausentes, y

no había noticia ni de los unos ni de los otros. 

-¡Ah, señor! -dijo Planchet al divisar a D'Ar-

tagnan-. ¡Qué contento estoy de verle! 

-¿Y eso por qué, Planchet? -preguntó el oven. 

-¿Confiáis en el señor Bonacieux, nuestro

huésped? 

-¿Yo? Lo menos del mundo. 

-¡Oh, hacéis bien, señor! 

-Pero ¿a qué viene esa pregunta? 

-A  que  mientras  hablabais  con  él,  yo  os  ob-

servaba sin escucharos; señor, su rostro ha

cambiado dos o tres veces de color. 

-¡Bah! 

-El señor no ha podido notarlo, preocupado

como estaba por la carta que acababa de recibir; 

pero, por el contrario, yo, a quien la extraña

forma en que esa carta había llegado a la casa

había puesto en guardia no me he perdido ni

un solo gesto de su fisonomía. 

-¿Y cómo la has encontrado? 

-Traidora señor. 

-¿De verdad? 

-Además, tan pronto como el señor le ha de-

jado  y  ha  desaparecido  por  la  esquina  de  la

calle, el señor Bonacieux ha cogido su sombre-

ro, ha cerrado su puerta y se ha puesto a correr

en dirección contraria. 

-En efecto, tienes razón, Planchet, todo esto

me parece muy sospechoso, y estáte tranquilo, 

no le pagaremos nuestro alquiler hasta que la

cosa no haya sido categóricamente explicada. 

-El señor se burla, pero ya verá. 

-¿Qué quieres, Planchet? Lo que tenga que

ocurrir está escrito. 

-¿El señor no renuncia entonces a su paseo de

esta noche? 

-Al contrario, Planchet, cuanto más moleste

al señor Bonacleux, tanto más iré a la cita que

me ha dado esa carta que tanto lo inquieta. 

-Entonces, si la resolución del señor... 

-Inquebrantable, amigo mío; por tanto, a las

nueves estate preparado aquí, en el palacio; yo

vendré a recogerte. 

Planchet, viendo que no había ninguna espe-

ranza de hacer renunciar a su amo a su proyec-

to,  lanzó  un  profundo  suspiro  y  se  puso  a  al-

mohazar al tercer caballo. 

En cuanto a D'Artagnan, como en el fondo

era un muchacho lleno de prudencia, en lugar

de volver a su casa, se fue a cenar con aquel

cura gascón que, en los momentos de penuria

de los cuatro amigos, les había dado un des-

ayuno de chocolate. 

 Capítulo XXIV

 El pabellón

A las nueve, D'Artagnan estaba en el palacio

de los Guardias; encontró a  Planchet armado. 

El cuarto caballo había llegado. 

Planchet estaba armado con su mosquetón y

una pistola. 

D'Artagnan tenía su espada y pasó dos pisto-

las a su cintura, luego los dos montaron cada

uno en un caballo y se alejaron sin ruido. Hacía

noche cerrada, y nadie los vio salir. Planchet se

puso a continuación de su amo, y marchó a

diez pasos tras él. 

D'Artagnan cruzó los muelles, salió por la

puerta de la Conférence y siguió luego el cami-

no, más hermoso entonces que hoy, que condu-

ce a Saint-Cloud. 

Mientras estuvieron en la ciudad, Planchet

guardó respetuosamente la distancia que se

había impuesto; pero cuando el camino co-

menzó a volverse más desierto y más oscuro, 

fue acercándose lentamente; de tal modo que

cuando entraron en el bosque de Boulogne, se

encontró andando codo a codo con su amo. En

efecto, no debemos disimular que la oscilación

de los corpulentos árboles y el reflejo de la luna

en los sombríos matojos le causaban viva in-

quietud. D'Artagnan se dio cuenta de que algo

extraordinario ocurría en su lacayo. 

-¡Y bien, señor Planchet! -le preguntó-. ¿Nos

pasa algo? 

-¿No os parece, señor, que los bosques son

como iglesias? 

-¿Y eso por qué, Planchet? 

-Porque tanto en éstas como en aquéllos na-

die se atreve a hablar en voz alta. 

-¿Por qué no te atreves a hablar en voz alta, 

Planchet? ¿Porque tienes miedo? 

-Miedo a ser oído, sí, señor. 

-¡Miedo a ser oído! Nuestra conversación es

sin embargo moral, mi querido Planchet, y na-

die encontraría nada qué decir de ella. 

-¡Ay, señor! -repuso Planchet volviendo a su

idea madre-. Ese señor Bonacieux tiene algo de

sinuoso en sus cejas y de desagradable en el

juego de sus labios. 

-¿Quién diablos te hace pensar en Bonacieux? 

-Señor, se piensa en lo que se puede y no en

lo que se quiere. 

-Porque eres un cobarde, Planchet. 

-Señor, no confundamos la prudencia con la

cobardía; la prudencia es una virtud. 

-Y tú eres virtuoso, ¿no es así, Planchet? 

-Señor,  ¿no  es  aquello  el  cañón  de  un  mos-

quete que brilla? ¿Y si bajáramos la cabeza? 

-En verdad -murmuró D'Artagnan, a quien

las recomendaciones del señor de Tréville volv-

ían a la memoria-, en verdad, este animal ter-

minará por meterme miedo. 

Y puso su caballo al trote. 

Planchet siguió el movimiento de su amo, 

exactamente como si hubiera sido su sombra, y

se encontró trotando tras él. 

-¿Es que vamos a caminar así toda la noche, 

señor? -preguntó. 

-No, Planchet, porque tú has llegado ya. 

-¿Cómo que he llegado? ¿Y el señor? 

-Yo voy a seguir todavía algunos pasos. 

-¿Y el señor me deja aquí solo? 

-¿Tienes miedo Planchet? 

-No, pero sólo hago observar al señor que la

noche  será  muy  fría,  que  los  relentes  dan  reu-

matismos y que un lacayo que tiene reumatis-

mos es un triste servidor, sobre todo para un

amo alerta como el señor. 

-Bueno, si tienes frío, Planchet, entra en una

de esas tabernas que ves allá abajo, y me espe-

ras mañana a las seis delante de la puerta. 

-Señor, he comido y bebido respetuosamente

el escudo que me disteis esta mañana, de suerte

que no me queda ni un maldito centavo en caso

de que tuviera frío. 

-Aquí tienes media pistola. Hasta mañana. 

D'Artagnan descendió de su caballo, arrojó la

brida en el brazo de Planchet y se alejó rápida-

mente envolviéndose en su capa. 

-¡Dios, qué frío tengo! -exclamó Planchet

cuando  hubo  perdido  de  vista  a  su  amo  y, 

apremiado como estaba por calentarse, se fue a

todo correr a llamar a la puerta de una casa

adornada con todos los atributos de una taber-

na de barrio. 

Sin embargo, D'Artagnan, que se había meti-

do por un pequeño atajo, continuaba su camino

y llegaba a Saint-Cloud; pero en lugar de seguir

la carretera principal, dio la vuelta por detrás

del castillo, ganó una especie de calleja muy

apartada y pronto se encontró frente al pa-

bellón indicado. Estaba situado en un lugar

completamente desierto. Un gran muro, en cu-

yo ángulo estaba aquel pabellón dominaba un

lado de la calleja, y por el otro un seto defendía

de los transeúntes un pequeño jardín en cuyo

fondo se alzaba una pobre cabaña. 

Había llegado a la cita, y como no le habían

dicho anunciar su presencia con ninguna señal, 

esperó. 

Ningún ruido se dejaba oír, se hubiera dicho

que estaba a cien leguas de la capital. D'Artag-

nan se pegó al seto después de haber lanzado

una ojeada detrás de sí. Por encima de aquel

seto, aquel jardín y aquella cabaña, una niebla

sombría envolvía en sus pliegues aquella in-


mensidad en que duerme París, vacía, abierta

inmensidad donde brillaban algunos puntos

luminosos, estrellas fúnebres de aquel infierno. 

Pero para D'Artagnan todos los aspectos re-

vestían una forma feliz, todas las ideas tenían

una sonrisa, todas las tinieblas eran diáfanas. 

La hora de la cita iba a sonar. 

En efecto, al cabo de algunos instantes, el

campanario de Saint-Cloud dejó caer lentamen-

te diez golpes de su larga lengua mugiente. 

Había algo lúgubre en aquella voz de bronce

que se lamentaba así en medio de la noche. 

Pero cada una de aquellas horas que com-

ponían la hora esperada vibraba armoniosa-

mente en el corazón del joven. 

Sus ojos estaban fijos en el pequeño pabellón

situado en el ángulo del muro, cuyas ventanas

estaban todas cerradas con los postigos, salvo

una sola del primer piso. 

A través de aquella ventana brillaba una luz

suave que argentaba el follaje tembloroso de

dos o tres tilos que se elevaban formando gru-

po fuera del parque. Evidentemente, detrás de

aquella ventanita, tan graciosamente ilumina-

da, le aguardaba la señora Bonacieux. 

Acunado por esta idea, D Artagnan esperó

por su parte media hora sin impaciencia algu-

na, con los ojos fijos sobre aquella casita de la

que D'Artagnan percibía una parte del techo de

molduras doradas, atestiguando la elegancia

del resto del apartamento. 

El campanario de Saint-Cloud hizo sonar las

diez y media. 

Aquella vez, sin que D'Artagnan compren-

diese  por  qué,  un  temblor  recorrió  sus  venas. 

Quizá también el frío comenzaba a apoderarse

de él y tornaba por una sensación moral lo que

sólo era una sensación completamente física. 

Luego le vino la idea de que había leído mal

y que la cita era para las once solamente. 

Se acercó a la ventana, se situó en un rayo de

luz, sacó la carta de su bolsillo y la releyó; no se

había equivocado, efectivamente la cita era pa-

ra las diez. 

Volvió a ponerse en su sitio, empezando a

inquietarse por aquel silencio y aquella sole-

dad. 

Dieron las once. 

D'Artagnan comenzó a temer verdaderamen-

te que le hubiera ocurrido algo a la señora Bo-

nacieux. 

Dio tres palmadas, señal ordinaria de los

enamorados; pero nadie le respondió, ni siquie-

ra el eco. 

Entonces pensó con cierto despecho que

quizá la joven se había dormido mientras lo

esperaba. 

Se acercó a la pared y trató de subir, pero la

pared estaba recientemente revocada, y D'Ar-

tagnan se rompió inútilmente las uñas. 

En aquel momento se fijó en los árboles, cu-

yas hojas la luz continuaba argentando, y como

uno de ellos emergía sobre el camino, pensó

que desde el centro de sus ramas su mirada

podría penetrar en el pabellón. 

El árbol era fácil. Además D'Artagnan tenía

apenas veinte años, y por lo tanto se acordaba

de su oficio de escolar. En un instante estuvo en

el centro de las ramas, y por los vidrios trans-

parentes sus ojos se hundieron en el interior del

pabellón. 

Cosa extraña, que hizo temblar a D'Artagnan

de la planta de los pies a la raíz de sus cabellos, 

aquella suave luz, aquella tranquila lámpara

iluminaba una escena de desorden espantoso; 

uno de los cristales de la ventana estaba roto, la

puerta de la habitación había sido hundida y

medio rota pendía de sus goznes; una mesa que

hubiera debido estar cubierta con una elegante

cena yacía por tierra; frascos en añicos, frutas

aplastadas tapizaban el piso; todo en aquella

habitación daba testimonio de una lucha vio-

lenta y desesperada; D'Artagnan creyó incluso

reconocer en medio de aquel desorden extraño

trozos de vestidosy algunas manchas de sangre

maculando el mantel y las cortinas. 

Se dio prisa por descender a la calle con una

palpitación horrible en el corazón; quería ver si

encontraba otras huellas de violencia. 

Aquella breve luz suave brillaba siempre en

la calma de la noche. D'Artagnan se dio cuenta

entonces, cosa que él no había observado al

principio, porque nada le empujaba a tal exa-

men, que el suelo, batido aquí, pisoteado allá, 

presentaba huellas confusas de pasos de hom-

bres y de pies de caballos. Además, las ruedas

de un coche, que parecía venir de París, habían

cavado en la tierra blanda una profunda huella

que no pasaba más allá del pabellón y que

volvía hacia Paris. 

Finalmente, prosiguiendo sus búsquedas, 

D'Artagnan encontró junto al muro un guante

de mujer desgarrado. Sin embargo, aquel guan-

te, en todos aquellos puntos en que no había

tocado la tierra embarrada, era de una frescura

irreprochable. Era uno de esos guantes perfu-

mados que los amantes gustan quitar de una

hermosa mano. 

A medida que D'Artagnan proseguía sus in-

vestigaciones, un sudor más abundante y más

helado perlaba su frente, su corazón estaba

oprimido por una horrible angustia, su respira-

ción era palpitante; y sin embargo se decía a sí

mismo para tranquilizarse que aquel pabellón

no tenía nada en común con la señora Bona-

cieux; que la joven le había dado cita ante aquel

pabellón y no en el pabellón, que podía estar

retenida en Paris por su servicio, quizá por los

celos de su marido. 

Pero todos estos razonamientos eran seve-

ramente criticados, destruidos, arrollados por

aquel sentimiento de dolor íntimo que, en cier-

tas ocasiones, se apodera de todo nuestro ser y

nos grita, para todo cuanto en nosotros está

destinado a oírnos, que una gran desgracia pla-

nea sobre nosotros. 

Entonces D'Artagnan enloqueció casi: corrió

por la carretera, tomó el mismo camino que ya

había andado, avanzó hasta la barca e interrogó

al barquero. 

Hacia las siete de la tarde el barquero había

cruzado el río con una mujer envuelta en un

mantón negro, que parecía tener el mayor inte-

rés en no ser reconocida; pero precisamente

debido a esas precauciones que tomaba, el bar-

quero le había prestado una atención mayor, y

había visto que la mujer era joven y hermosa. 

Entonces, como hoy, había gran cantidad de

mujeres jóvenes y hermosas que iban a

Saint-Cloud y que tenían interés en no ser vis-

tas, y sin embargo D'Artagnan no dudó un solo

instante que no fuera la señora Bonacieux la

que el barquero había visto. 

D'Artagnan aprovechó la lámpara que brilla-

ba en la cabaña del barquero para volver a leer

una vez más el billete de la señora Bonacieux y

asegurarse de que no se había engañado, que la

cita era en Saint-Cloud y no en otra parte, ante

el pabellón del señor D'Estrées y no en otra

calle. 

Todo ayudaba a probar a D'Artagnan que

sus presentimientos no lo engañaban y que una

gran desgracia había ocurrido. 

Volvió a tomar el camino del castillo a todo

correr; le parecía que en su ausencia algo nuevo

había podido pasar en el pabellón y que las

informaciones lo esperaban allí. 

La calleja continuaba desierta, y la misma luz

suave y calma salía desde la ventana. 

D'Artagnan pensó entonces en aquella casu-

cha muda y ciega, pero que sin duda había vis-

to y que quizá podía hablar. 

La puerta de la cerca estaba cerrada, pero

saltó por encima del seto, y pese a los ladridos

del perro encadenado, se acercó a la cabaña. 

A los primeros golpes que dio, no respondió

nadie. 

Un silencio de muerte reinaba tanto en la ca-

baña como en el pabellón; no obstante, como

aquella cabaña era su último recurso, insistió. 

Pronto le pareció oír un ligero ruido interior, 

ruido temeroso, y que parecía temblar él mismo

de ser oído. 

Entonces D'Artagnan dejó de golpear y rogó

con un acento tan lleno de inquietud y de pro-

mesas, de terror y zalamería, que su voz era

capaz por naturaleza de tranquilizar al más

miedoso. Por fin, un viejo postigo carcomido se

abrió, o mejor se entreabrió, y se volvió a cerrar

cuando la claridad de una miserable lámpara

que ardía en un rincón hubo iluminado el ta-

halí, el puño de la espada y la empuñadura de

las pistolas de D'Artagnan. Sin embargo, por

rápido que fuera el movimiento, D'Artagnan

había tenido tiempo de vislumbrar una cabeza

de anciano. 

-¡En nombre del cielo, escuchadme! Yo espe-

raba a alguien que no viene, me muero de in-

quietud. ¿No habrá ocurrido alguna desgracia

por los alrededores? Hablad. 

La ventana volvió a abrirse lentamente, y el

mismo rostro apareció de nuevo, sólo que aho-

ra más pálido aún que la primera vez. 

D'Artagnan contó ingenuamente su historia, 

nombres excluidos; dijo cómo tenía una cita con

una joven ante aquel pabellón, y cómo, al no

verla venir, se había subido al tilo y, a la luz de

la lámpara, había visto el desorden de la habi-

tación. 

El viejo lo escuchó atentamente, al tiempo

que hacía señas de que estaba bien todo aque-

llo; luego, cuando D'Artagnan hubo terminado, 

movió la cabeza con un aire que no anunciaba

nada bueno. 

-¿Qué queréis decir? -exclamó D'Artagnan-. 

¡En nombre del cielo, explicaos! 

-¡Oh, señor -dijo el viejo-, no me pidáis nada! 

Porque si os dijera lo que he visto, a buen segu-

ro que no me ocurrirá nada bueno. 

-¿Habéis visto entonces algo? -repuso D'Ar-

tagnan-. En tal caso, en nombre del cielo

-continuó, entregándole una pistola-, decid, 

decid lo que habéis visto, y os doy mi palabra

de gentilhombre de que ninguna de vuestras

palabras saldrá de mi corazón. 

El viejo leyó tanta franqueza y dolor en el

rostro de D'Artagnan que le hizo seña de escu-

char y le dijo en voz baja:

-Serían las nueve poco más o menos, había

oído yo algún ruido en la calle y quería saber

qué podía ser, cuando al acercarme a mi puerta

me di cuenta de que alguien trataba de entrar. 

Como soy pobre y no tengo miedo a que me

roben, fui a abrir y vi a tres hombres a algunos

pasos de allí. En la sombra había una carroza

con caballos enganchados y caballos de mano. 

Esos caballos de mano pertenecían evidente-

mente a los tres hombres que estaban vestidos

de caballeros. «Ah, mis buenos señores

-exclamé yo-, ¿qué queréis?» «Debes tener una

escalera», me dijo aquel que parecía el jefe del

séquito. «Sí, señor; una con la que recojo la fru-

ta.» «Dánosla, y vuelve a tu casa. Ahí tienes un

escudo por la molestia que te causamos. Re-

cuerda solamente que si dices una palabra de lo

que vas a ver y de lo que vas a oír (porque mi-

rarás y escucharás pese a las amenazas que te

hagamos, estoy seguro), estás perdido.» A estas

palabras, me lanzó un escudo que yo recogí, y

él tomó mi escalera. Efectivamente, después de

haber cerrado la puerta del seto tras ellos hice

ademán de volver a la casa; pero salí en segui-

da por la puerta de atrás y deslizándome en la

sombra llegué hasta esa mata de saúco, desde

cuyo centro podía ver todo sin ser visto. Los

tres hombres habían hecho avanzar el coche sin

ningún ruido, sacaron de él a un hombrecito

grueso, pequeño, de pelo gris, mezquinamente

vestido de color oscuro, el cual se subió con

precaución a la escalera miró disimuladamente

en el interior del cuarto, volvió a bajar a paso

de lobo y murmuró en voz baja: «¡Ella es!» Al

punto aquel que me había hablado se acercó a

la puerta del pabellón, la abrió con una llave

que llevaba encima, volvió a cerrar la puerta y

desapareció; al mismo tiempo los otros dos

subieron a la escalera. El viejo permanecía en la

portezuela el cochero sostenía a los caballos del

coche y un lacayo los caballos de silla. De pron-

to resonaron grandes gritos en el pabellón, una

mujer corrió a la ventana y la abrió como para

precipitarse por ella. Pero tan pronto como se

dio cuenta de los dos hombres, retrocedió; los

dos hombres se lanzaron tras ella dentro de la

habitación. Entonces ya no vi nada más; pero

oía ruido de muebles que se rompen. La mujer

gritaba y pedía ayuda. Pero pronto sus gritos

fueron ahogados; los tres hombres se acercaron

a la ventana, llevando a la mujer en sus brazos; 

dos descendieron por la escalera y la transpor-

taron al coche, donde el viejo entró junto a ella. 

El que se había quedado en el pabellón volvió a

cerrar la ventana, salió un instante después por

la puerta y se aseguró de que la mujer estaba en

el coche: sus dos compañeros le esperaban ya a

caballo, saltó él a su vez a la silla; el lacayo

ocupó su puesto junto al cochero; la carroza se

alejó al galope escoltada por los tres caballeros, 

y todo terminó. A partir de ese momento, yo no

he visto nada ni he oído nada. 

D'Artagnan, abrumado por una noticia tan

terrible, quedó inmóvil y mudo, mientras todos

los demonios de la cólera y los celos aullaban

en su corazón. 

-Pero, señor gentilhombre -prosiguió el viejo, 

en el que aquella muda desesperación producía

ciertamente más afecto del que hubieran pro-

ducido los gritos y las lágrimas-; vamos, no os

aflijáis, no os la han matado, eso es lo esencial. 

-¿Sabéis aproximadamente -dijo D'Artagnan-

quién era el hombre que dirigía esa infernal

expedición? 

-No lo conozco. 

-Pero, puesto que os ha hablado, habéis po-

dido verlo. 

-¡Ah! ¿Son sus señas lo que me pedís? 

-Sí. 

-Un hombre alto, enjuto, moreno, de bigotes

negros, la mirada oscura, con aire de gentil-

hombre. 

-¡El es! -exclamó D'Artagnan-. ¡Otra vez él! 

¡Siempre él! Es mi demonio, según parece. ¿Y el

otro? 

-¿Cuál? 

-El pequeño. 

-¡Oh, ese no era un señor, os lo aseguro! 

Además, no llevaba espada, y los otros le trata-

ban sin ninguna consideración. 

-Algún lacayo -murmuró D'Artagnan-. ¡Ah, 

pobre mujer! ¡Pobre mujer! ¿Qué te han hecho? 

-Me habéis prometido el secreto -dijo el viejo. 

-Y os renuevo mi promesa, estad tranquilo, 

yo soy gentilhombre. Un gentilhombre no tiene

más que una palabra, y yo os he dado la mía. 

D'Artagnan volvió a tomar, con el alma afli-

gida, el camino de la barca. Tan pronto se re-

sistía a creer que se tratara de la señora Bo-

nacieux, y esperaba encontrarla al día siguiente

en el Louvre, como temía que ella tuviera una

intriga con algún otro y que un celoso la hubie-

ra sorprendido y raptado. Vacilaba, se desola-

ba, se desesperaba. 

-¡Oh, si tuviese aquí a mis amigos! -exclamó-. 

Tendría al menos alguna esperanza de volverla

a encontrar; pero ¿quién sabe qué habrá sido de

ellos? 

Era medianoche poco más o menos; se trata-

ba de encontrar a Planchet. D Artagnan se hizo

abrir sucesivamente todas las tabernas en las

que percibió algo de luz; en ninguna de ellas

encontró a Planchet. 

En la sexta, comenzó a pensar que la

búsqueda era un poco aventurada. D'Artagnan

no había citado a su lacayo más que a las seis

de la mañana y, estuviese donde estuviese, es-

taba en su derecho. 

Además al joven le vino la idea de que, 

quedándose en los alrededores del  lugar en

que había ocurrido el suceso, quizá obtendría

algún esclarecimiento sobre aquel misterioso

asunto. En la sexta taberna, como hemos dicho, 

D'Artagnan se detuvo, pidió una botella de

vino de primera calidad, se acodó en el ángulo

más oscuro y se decidió a esperar el día de este

modo; pero también esta vez su esperanza

quedó frustrada, y aunque escuchaba con los

oídos abiertos, no oyó, en medio de los jura-

mentos, las burlas y las injurias que entre sí

cambiaban los obreros, los lacayos y los carrete-

ros que componían la honorable sociedad de

que formaba parte, nada que pudiera ponerle

sobre las huellas de la pobre mujer raptada. Así

pues, tras haber tragado su botella por ociosi-

dad y para no despertar sospechas, trató de

buscar en su rincón la postura más satisfactoria

posible  y  de  dormirse  mal  que  bien.  D'Artag-

nan tenía veinte años, como se recordará, y a

esa edad el sueño tiene derechos imprescripti-

bles que reclaman imperiosamente incluso en

los corazones más desesperados. 

Hacia las seis de la mañana, D'Artagnan se

despertó con ese malestar que acompaña ordi-

nariamente al alba tras una mala noche. No era

muy largo de hacer su aseo; se tanteó para sa-

ber si no se habían aprovechado de su sueño

para robarle, y habiendo encontrado su dia-

mante en su dedo, su bolsa en su bolsillo y sus

pistolas en su cintura, se levantó, pagó su bote-

lla y salió para ver si tenía más suerte en la

búsqueda de su lacayo por la mañana que por

la  noche.  En  efecto,  lo  primero  que  percibió  a

través de la niebla húmeda y grisácea fue al

honrado Planchet, que con los dos caballos de

la mano esperaba a la puerta de una pequeña

taberna miserable ante la cual D'Artagnan ha-

bía pasado sin sospechar siquiera su existencia. 

 Capítulo XXV

Porthos

En lugar de regresar a su casa directamente, 

D'Artagnan puso pie en tierra ante la puerta del

señor de Tréville y subió rápidamente la escale-

ra. Aquella vez estaba decidido a contarle todo

lo que acababa de pasar. Sin duda, él daría

buenos consejos en todo aquel asunto; además, 

como el señor de Tréville veía casi a diario a la

reina, quizá podría sacar a Su Majestad alguna

información  sobre  la  pobre  mujer  a  quien  sin

duda se hacía pagar su adhesión a su señora. 

El señor de Tréville escuchó el relato del jo-

ven con una gravedad que probaba que había

algo más en toda aquella aventura que una in-

triga de amor; luego, cuando D'Artagnan hubo

acabado:

-¡Hum! -dijo-. Todo esto huele a Su Eminen-

cia a una legua. 

-Pero ¿qué hacer? -dijo D'Artagnan. 

-Nada, absolutamente nada ahora sólo aban-

donar Paris como os he dicho, lo antes posible. 

Yo veré a la reina, le contaré los detalles de la

desaparición de esa pobre mujer, que ella sin

duda ignora; estos detalles la orientarán por su

lado, y a vuestro regreso, quizá tenga yo alguna

buena nueva que deciros. Dejadlo en mis ma-

nos. 

D'Artagnan sabía que, aunque gascón el se-

ñor de Tréville no tenía la costumbre de prome-

ter, y que cuando por azar prometía, mantenía, 

y con creces, lo que habia prometido. Saludó, 

pues, lleno de agradecimiento por el pasado y

por  el  futuro,  y  el  digno  capitán,  que  por  su

lado sentía vivo interés por aquel joven tan

valiente y tan resuelto, le apretó afectuosamen-

te la mano deseándole un buen viaje. 

Decidido a poner los consejos del señor de

Tréville en práctica en aquel mismo instante, 

D'Artagnan se encaminó hacia la calle des Fos-

soyeurs, a fin de velar por la preparación de su

equipaje. Al acercarse a su casa, reconoció al

señor Bonacieux en traje de mañana, de pie

ante el umbral de su puerta. Todo lo que le hab-

ía dicho la víspera el prudente Planchet sobre el

carácter siniestro de su huésped volvió en-

tonces a la memoria de D’Artagnan que lo miró

más atentamente de lo que hasta entonces hab-

ía hecho. En efecto, además de aquella palidez

amarillenta y enfermiza que indica la filtración

de  la  bilis  en  la  sangre  y  que  por  el  otro  lado

podía ser sólo accidental, D'Artagnan observó

algo de sinuosamente pérfido en la tendencia a

las  arrugas  de  su  cara.  Un  bribón  no  ríe  de

igual forma que un hombre honesto, un hi-

pócrita no llora con las lágrimas que un hombre

de buena fe. Toda falsedad es una máscara, y

por bien hecha que esté la máscara, siempre se

llega, con un poco de atención, a distinguirla

del rostro. 

Le pareció pues, a D'Artagnan que el señor

Bonacieux llevaba una máscara, a incluso que

aquella máscara era de las más desagradables

de ver. 

En consecuencia, vencido por su repugnancia

hacia aquel hombre, iba a pasar por delante de

él sin hablarle cuando, como la víspera, el señor

Bonacieux lo interpeló:

-¡Y bien, joven -le dijo-, parece que andamos

de juerga! ¡Diablos, las siete de la mañana! Me

parece que os apartáis de las costumbres reci-

bidas y que volvéis a la hora en que los demás

salen. 

-No se os hará a vos el mismo reproche, mae-

se Bonacieux -dijo el joven-, y sois modelo de

las gentes ordenadas. Es cierto que cuando se

pone una mujer joven y bonita, no hay necesi-

dad de correr detrás de la felicidad; es la felici-

dad la que viene a buscaros, ¿no es así, señor

Bonacieux? 

Bonacieux se puso pálido como la muerte y

muequeó una sonrisa. 

-¡Ah, ah! -dijo Bonacieux-. Sois un compañe-

ro bromista. Pero ¿dónde diablos habéis anda-

do de correría esta noche, mi joven amigo? Pa-

rece que no hacía muy buen tiempo en los ata-

jos.D'Artagnan bajó los ojos hacia sus botas to-

das cubiertas de barro; pero en aquel movi-

miento sus miradas se dirigieron al mismo

tiempo hacia los zapatos y las medias del mer-

cero; se hubiera dicho que los había mojado en

el mismo cenegal; unos y otros tenían manchas

completamente semejantes. 

Entonces una idea súbita cruzó la mente de

D'Artagnan. Aquel hombrecito grueso, rechon-

cho, cuyos cabellos agrisaban ya, aquella espe-

cie de lacayo vestido con un traje oscuro, trata-

do sin consideración por las gentes de espada

que componían la escolta, era el mismo Bona-

cieux. El marido había presidido el rapto de su

mujer. 

Le entraron a D'Artagnan unas terribles ga-

nas de saltar a la garganta del mercero y de

estrangularlo; pero ya hemos dicho que era un

muchacho muy prudente y se contuvo. Sin em-

bargo, la revolución que se había operado en su

rostro era tan visible que Bonacieux quedó es-

pantado y trató de retroceder un paso; pero

precisamente se encontraba delante del batiente

de la puerta, que estaba cerrada, y el obstáculo

que encontró le forzó a quedarse en el mismo

sitio. 

-¡Vaya, sois vos quien bromeáis, mi valiente

amigo! -dijo D'Artagnan-. Me parece que si mis

botas necesitan una buena esponja, vuestras

medias y vuestros zapatos también reclaman

un buen cepillado. ¿Es que también vos os hab-

éis corrido una juerga, maese Bonaceux? ¡Dia-

blos! Eso sería imperdonable en un hombre de

vuestra edad y que además tiene una mujer

joven y bonita como la vuestra. 

-¡Oh, Dios mío, no! -dijo Bonacieux-. Ayer es-

tuve en Saint-Mandé para informarme de una

sirvienta de la que no puedo prescindir, y como

los caminos estaban en malas condiciones he

traído todo ese fango que aún no he tenido

tiempo de hacer desaparecer. 

El lugar que designaba Bonacieux como meta

de correría fue una nueva prueba en apoyo de

las sospechas que había concebido D'Artagnan. 

Bonacieux había dicho Saint-Mandé porque

Saint-Mandé es el punto completamente opues-

to a Saint-Cloud. 

Aquella probabilidad fue para él un primer

consuelo. Si Bonacieux sabía dónde estaba su

mujer, siempre se podría, empleando medios

extremos, forzar al mercero a soltar la lengua y

dejar escapar su secreto. Se trataba sólo de con-

vertir esta probabilidad en certidumbre. 

-Perdón, mi querido señor Bonacieux, si

prescindo con vos de los modales -dijo D'Ar-

tagnan-; pero nada me altera más que no dor-

mir, tengo una sed implacable; permitidme

tomar un vaso de agua de vuestra casa; ya lo

sabéis, eso no se niega entre vecinos. 

Y sin esperar el permiso de su huésped, 

D'Artagnan entró rápidamente en la casa y

lanzó una rápida ojeada sobre la cama. La cama

no estaba deshecha. Bonacieux no se había

acostado. Acababa de volver hacía una o dos

horas; había acompañado a su mujer hasta el

lugar al que la habían conducido, o por lo me-

nos hasta el primer relevo. 

-Gracias, maese Bonacieux -dijo D'Artagnan

vaciando su vaso-, eso es todo cuanto quería de

vos. Ahora vuelvo a mi casa, voy a ver si Plan-

chet me limpia las botas y, cuando haya termi-

nado, os lo mandaré por si queréis limpiaros

vuestros zapatos. 

Y dejó al mercero todo pasmado por aquel

singular adiós y preguntándose si no había

caído en su propia trampa. 

En lo alto de la escalera encontró a Planchet

todo estupefacto. 

-¡Ah, señor! -exclamó Planchet cuando divisó

a su amo-. Ya tenemos otra, y esperaba con im-

paciencia que regresaseis. 

-Pues, ¿qué pasa? -preguntó D'Artagnan. 

-¡Oh, os apuesto cien, señor, os apuesto mil si

adivanáis la visita que he recibido para vos en

vuestra ausencia! 

-¿Y eso cuándo? 

-Hará una media hora, mientras vos estabais

con el señor de Tréville. 

-¿Y quién ha venido? Vamos, habla. 

-El señor de Cavois. 

-¿El señor de Cavois? 

-En persona. 

-¿El  capitán  de  los  guardias  de  Su  Eminen-

cia? 

-El mismo. 

-¿Venía a arrestarme? 

-Es lo que me temo, señor, y eso pese a su ai-

re zalamero. 

-¿Tenía el aire zalamero, dices? 

-Quiero decir que era todo mieles, señor. 

-¿De verdad? 

-Venía, según dijo, de parte de Su Eminencia, 

que os quería mucho, a rogaros seguirle al Pa-

lais Royal. 

-Y tú, ¿qué le has contestado? 

-Que era imposible, dado que estabais fuera

de casa, como podía él mismo ver. 

-¿Y entonces qué ha dicho? 

-Que no dejaseis de pasar por allí durante el

día; luego ha añadido en voz baja: «Dile a tu

amo que Su Eminencia está completamente

dispuesto hacia él, y que su fortuna depende

quizá de esa entrevista». 

-La trampa es bastante torpe para ser del

cardenal -repuso sonriendo el joven. 

-También yo he visto la trampa y he respon-

dido que os desesperaríais a vuestro regreso. 

«¿Dónde ha ido?», ha preguntado el señor de

Cavois. «A Troyes, en Champagne», le he res-

pondido. «¿Y cuándo se ha marchado?» «Ayer

tarde». 

-Planchet, amigo mío -interrumpió D'Artag-

nan-, eres realmente un hombre precioso. 

-¿Comprendéis, señor? He pensado que

siempre habría tiempo, si deseáis ver al señor

de Cavois, de desmentirme diciendo que no os

habíais marchado; sería yo en tal caso quien

habría mentido, y como no soy gentilhombre, 

puedo mentir. 

-Tranquilízate, Planchet, tu conservarás tu

reputación de hombre verdadero: dentro de un

cuarto de hora partimos. 

-Es el consejo que iba a dar al señor; y, 

¿adónde vamos, si se puede saber? 

-¡Pardiez! Hacia el lado contrario del que tú

has dicho que había ido. Además, ¿no tienes

prisa por tener nuevas con Grimaud, de Mos-

quetón y de Bazin, como las tengo yo de saber

qué ha pasado de Athos, Porthos y Aramis? 

-Claro que sí, señor -dijo Planchet-, y yo par-

tiré cuando queráis; el aire de la provincia nos

va mejor, según creo, en este momento que el

aire de Paris. Por eso, pues... 

-Por eso, pues, hagamos nuestro petate, 

Planchet y partamos; yo iré delante, con las

manos en los bolsillos para que nadie sospeche

nada. Tú te reunirás conmigo en el palacio de

los Guardias. A propósito, Planchet, creo que

times razón respecto a nuestro huésped, y que

decididamente es un horrible canalla. 

-¡Ah!, creedme, señor, cuando os digo algo; 

yo soy fisonomista, y bueno. 

D'Artagnan descendió el primero, como hab-

ía convenido; luego, para no tener nada que

reprocharse, se dirigió una vez más al domicilio

de sus tres amigos: no se había recibido ningu-

na noticia de ellos; sólo una carta toda perfu-

mada y de una escritura elegante y menuda

había llegado para Aramis. D'Artagnan se hizo

cargo de ella. Diez minutos después, Planchet

se reunió en las cuadras del palacio de los

Guardias. D'Artagnan, para no perder tiempo, 

ya había ensillado su caballo él mismo. 

-Está bien -le dijo a Planchet cuando éste tu-

vo unido el maletín de grupa al equipo-; ahora

ensilla los otros tres, y partamos. 

-¿Creéis que iremos más deprisa con dos ca-

ballos cada uno? -preguntó Planchet con aire

burlón. 

-No, señor bromista -respondió D'Artagnan-, 

pero con nuestros cuatro caballos podremos

volver a traer a nuestros tres amigos, si es que

todavía los encontramos vivos. 

-Lo cual será una gran suerte -respondió

Planchet-, pero en fin, no hay que desesperar

de la misericordia de Dios. 

-Amén -dijo D'Artagnan, montando a horca-

jadas en su caballo. 

Y  los  dos  salieron  del  palacio  de  los  Guar-

dias, alejándose cada uno por una punta de la

calle, debiendo el uno dejar Paris por la barrera

de La Villette y el otro por la barrera de Mont-

martre, para reunirse más allá de Saint-Denis, 

maniobra estratégica que ejecutada con igual

puntualidad fue coronada por los más felices

resultados. D'Artagnan y Planchet entraron

juntos en Pierrefitte. 

Planchet estaba más animado, todo hay que

decirlo, por el día que por la noche. 

Sin embargo, su prudencia natural no le

abandonaba un solo instante; no había olvida-

do ninguno de los incidentes del primer viaje, y

tenía por enemigos a todos los que encontraba

en camino. Resultaba de ello que sin cesar tenía

el sombrero en la mano, lo que le valía severas

reprimendas de parte de D'Artagnan, quien

temía que, debido a tal exceso de cortesía, se le

tomase por un criado de un hombre de poco

valer. 

Sin embargo, sea que efectivamente los vian-

dantes quedaran conmovidos por la urbanidad

de Planchet, sea que aquella vez ninguno fue

apostado en la ruta del joven, nuestros dos via-

jeros llegaron a Chantilly sin accidente alguno y

se apearon ante el hostal del Grand Saint Mar-

tin, el mismo en el que se habían detenido du-

rante su primer viaje. 

El hostelero, al ver al joven seguido de su la-

cayo y de dos caballos de mano, se adelantó

respetuosamente hasta el umbral de la puerta. 

Ahora bien, como ya había hecho once leguas, 

D'Artagnan juzgó a propósito detenerse, estu-

viera o no estuviera Porthos en el hostal. Ade-

más, quizá no fuera prudente informarse a la

primera de lo que había sido del mosquetero. 

Resultó de estas reflexiones que D'Artagnan, 

sin pedir ninguna noticia de lo que había ocu-

rrido, se apeó, encomendó los caballos a su la-

cayo, entró en una pequeña habitación destina-

da a recibir a quienes deseaban estar solos, y

pidió a su hostelero una botella de su mejor

vino y el mejor desayuno posible, petición que

corroboró más aún la buena opinion que el al-

berguista se había hecho de su viajero a la pri-

mera ojeada. 

Por eso D'Artagnan fue servido con una cele-

ridad milagrosa. 

El regimiento de los guardias se reclutaba en-

tre los primeros gentilhombres del reino, y

D'Artagnan, seguido de un lacayo y viajando

con cuatro magníficos caballos, no podía, pese a

la sencillez de su uniforme, dejar de causar sen-

sación. El hostelero quiso servirle en persona; al

ver lo cual, D'Artagnan hizo traer dos vasos y

entabló la siguiente conversación:

-A  fe  mía,  mi  querido  hostelero  -dijo  D'Ar-

tagnan llenando los dos vasos-, os he pedido

vuestro mejor vino, y si me habéis engañado

vais a ser castigado por donde pecasteis, dado

que como detesto beber solo, vos vais a beber

conmigo. Tomad, pues, ese vaso y bebamos. 

¿Por qué brindaremos, para no herir ninguna

suceptibilidad? ¡Bebamos por la prosperidad de

vuestro establecimiento! 

-Vuestra señoría me hace un honor -dijo el

hostelero-, y le agradezco sinceramente su buen

deseo. 

-Pero no os engañéis -dijo D'Artagnan-, hay

quizá más egoísmo de lo que pensáis en mi

brindis: sólo en los establecimientos que pros-

peran le recibien bien a uno; en los hostales en

decadencia todo va manga por hombro, y el

viajero es víctima de los apuros de su huésped; 

pero yo que viajo mucho y sobre todo por esta

ruta, quisiera ver a todos los alberguistas hacer

fortuna. 

-En efecto -dijo el hostelero-, me parece que

no es la primera vez que tengo el honor de ver

al señor. 

-Bueno, he pasado diez veces quizá por

Chantilly, y de las diez veces tres o cuatro por

lo menos me he detenido en vuestra casa. Mi-

rad, la última vez hará diez o doce días

aproximadamente; yo acompañaba a unos

amigos, mosqueteros, y la prueba es que uno

de ellos se vio envuelto en una disputa con un

extraño, con un desconocido, un hombre que le

buscó no sé qué querella. 

-¡Ah! ¡Sí, es cierto! -dijo el hostelero-. Y me

acuerdo perfectamente. ¿No es del señor Por-

thos de quien Vuestra Señoría quiere hablarme? 

-Ese es precisamente el nombre de mi com-

pañero de viaje. ¡Dios mío! Querido huésped, 

decidme, ¿le ha ocurrido alguna desgracia? 

-Pero Vuestra Señoría tuvo que darse cuenta

de que no pudo continuar su viaje. 

-En efecto, nos había prometido reunirse con

nosotros, y no lo hemos vuelto a ver. 

-El nos ha hecho el honor de quedarse aquí. 

- Cómo? ¿Os ha hecho el honor de quedarse

aquí? 

- Sí, señor, en el hostal; incluso estamos muy

inquietos. 

-¿Y por qué? 

-Por ciertos gastos que ha hecho. 

-¡Bueno, los gastos que ha hecho él los pa-

gará! 

-¡Ay, señor, realmente me ponéis bálsamo en

la sangre! Hemos hecho fuertes adelantos, y

esta mañana incluso el cirujano nos declaraba

que, si el señor Porthos no le pagaba, sería yo

quien tendría que hacerse cargo de la cuenta, 

dado que era yo quien le había enviado a bus-

car.-Pero, entonces, ¿Porthos está herido? 

-No sabría decíroslo, señor. 

-¿Cómo que no sabríais decírmelo? Sin em-

bargo, vos deberíais estar mejor informado que

nadie. 

-Sí, pero en nuestra situación no decimos to-

do lo que sabemos, señor, sobre todo porque

nos ha prevenido que nuestras orejas res-

ponderán por nuestra lengua. 

-¡Y bien! ¿Puedo ver a Porthos? 

-Desde luego, señor. Tomad la escalera, sub-

id al primero y llamad en el número uno. Sólo

que prevenidle que sois vos. 

-¡Cómo! ¿Que le prevenga que soy yo? 

-Sí porque os podría ocurrir alguna desgra-

cia.-¿Y qué desgracia queréis que me ocurra? 

-El señor Porthos puede tomaros por alguien

de la casa y en un movimiento de cólera pasa-

ros su espada a través del cuerpo o saltaros la

tapa de los sesos. 

-¿Qué le habéis hecho, pues? 

-Le hemos pedido el dinero. 

-¡Ah, diablos! Ya comprendo; es una petición

que Porthos recibe muy mal cuando no tiene

fondos; pero yo sé que debía tenerlos. 

-Es lo que nosotros hemos pensado, señor; 

como la casa es muy regular y nosotros hace-

mos nuestras cuentas todas las semanas, al ca-

bo de ocho días le hemos presentado nuestra

nota; pero parece que hemos llegado en un mal

momento, porque a la primera palabra que he-

mos pronunciado sobre el tema, nos ha enviado

al diablo; es cierto que la víspera había jugado. 

-¿Cómo que había jugado la víspera? ¿Y con

quién? 

-¡Oh, Dios mío! Eso, ¿quién lo sabe? Con un

señor que estaba de paso y al que propuso una

partida de sacanete. 

-Ya está, el desgraciado lo habrá perdido to-

do.-Hasta su caballo, señor, porque cuando el

extraño iba a partir, nos hemos dado cuenta de

que su lacayo ensillaba el caballo del señor

Porthos. Entonces nosotros le hemos hecho la

observación, pero nos ha respondido que nos

metiésemos en lo que nos importaba y que

aquel caballo era suyo. En seguida hemos in-

formado al señor Porthos de lo que pasaba, 

pero él nos ha dicho que éramos unos bellacos

por dudar de la palabra de un gentilhombre, y

que, dado que él había dicho que el caballo era

suyo, era necesario que así fuese. 

-Lo reconozco perfectamente en eso

-murmuró D'Artagnan. 

-Entonces -continuó el hostelero-, le hice sa-

ber que, desde el momento en que parecíamos

destinados a no entendernos en el asunto del

pago, esperaba que al menos tuviera la bondad

de conceder el honor de su trato a mi colega el

dueño del  Aigle d'Or;  pero el señor Porthos me

respondió que mi hostal era el mejor y que de-

seaba quedarse en él. Tal respuesta era dema-

siado halagadora para que yo insistiese en su

partida. Me limité, pues, a rogarle que me de-

volviera su habitación, que era la más hermosa

del hotel, y se contentase con un precioso gabi-

netito en el tercer piso. Pero a esto el señor

Porthos respondió que como esperaba de un

momento a otro a su amante, que era una de las

mayores damas de la corte yo debía compren-

der que la habitación que el me hacía el honor

de habitar en mi casa era todavía mediocre para

semejante persona. Sin embargo, reconociendo

y todo la verdad de lo que decía, creí mi deber

insistir; pero sin tomarse siquiera la molestia de

entrar en discusión conmigo, cogió su pistola, 

la puso sobre su mesilla de noche y declaró que

a la primera palabra que se le dijera de una

mudanza cualquiera, fuera o dentro del hostal, 

abriría la tapa de los sesos a quien fuese lo bas-

tante imprudente para meterse en una cosa que

no  le  importaba  más  que  él.  Por  eso,  señor, 

desde ese momento nadie entra ya en su habi-

tación, a no ser su doméstico. 

-¿Mosquetón está, pues, aquí? 

-Sí, señor; cinco días después de su partida

ha vuelto del peor humor posible; parece que él

también ha tenido sinsabores durante su viaje. 

Por desgracia, es más ligero de piernas que su

amo, lo cual hace que por su amo ponga todo

patas arriba, dado que, pensando que podría

nagársele lo que pide, coge cuanto necesita sin

pedirlo. 

-El hecho es -respondió D'Artagnan- que

siempre he observado en Mosquetón una ad-

hesión y una inteligencia muy superiores. 

-Es posible, señor; pero suponed que tengo la

oportunidad de ponerme en contacto, sólo cua-

tro veces al año, con una inteligencia y una ad-

hesión semejantes, y soy un hombre arruinado. 

-No, porque Porthos os pagará. 

-¡Hum! -dijo el hostelero en tono de duda. 

-Es el favorito de una gran dama que no lo

dejará en el apuro por una miseria como la que

os debe... 

-Si yo me atreviera a decir lo que creo sobre

eso... 

-¿Qué creéis vos? 

-Yo diría incluso más: lo que sé. 

-¿Qué sabéis? 

-E incluso aquello de que estoy seguro. 

-Veamos, ¿y de qué estáis seguro? 

-Yo diría que conozco a esa gran dama. 

-¿Vos? 

-Sí, yo. 

-¿Y cómo la conocéis? 

-¡Oh, señor! Si yo creyera poder confiarme a

vuestra discreción . . . 

-Hablad, y a fe de gentilhombre que no

tendréis que arrepentiros de vuestra confianza. 

-Pues bien, señor, ya sabéis, la inquietud hace

hacer muchas cosas. 

-¿Qué habéis hecho? 

-¡Oh! Nada que no esté en el derecho de un

acreedor. 

- Y...? 

- El señor Porthos nos ha entregado un billete

para esa duquesa, encargándonos echarlo al

correo. Su doméstico no había llegado todavía. 

Como no podía dejar su habitación, era preciso

que nos hiciéramos cargo de sus recados. 

-¿Y después? 

-En lugar de echar la carta a la posta, cosa

que nunca es segura, aproveché la ocasión de

uno de mis mozos que iba a Paris y le ordené

entregársela a la duquesa en persona. Era cum-

plir con las intenciones del señor Porthos, que

nos había encomendado encarecidamente aque-

lla carta, ¿no es así? 

-Más o menos. 

-Pues bien, señor, ¿sabéis lo que es esa gran

dama? 

-No; yo he oído hablar a Porthos de ella, eso

es todo. 

-¿Sabéis lo que es esa presunta duquesa? 

-Os repito, no la conozco. 

-Es una vieja procuradora del Châtelet, se-

ñor, llamada señora Coquenard, la cual tiene

por  lo  menos  cincuenta  años  y  se  da  incluso

aires de estar celosa. Ya me parecía demasiado

singular una princesa viviendo en la calle aux

Ours. 

-¿Cómo sabéis eso? 

-Porque montó en gran cólera al recibir la

carta, diciendo que el señor Porthos era un ve-

leta y que además habría recibido la estocada

por alguna mujer. 

-Pero entonces, ¿ha recibido una estocada? 

-¡Ah Dios mío! ¿Qué he dicho? 

-Habéis dicho que Porthos había recibido

una estocada. 

-Sí, pero él me había prohibido terminante-

mente decirlo. 

-Y eso, ¿por qué? 

-¡Maldita sea! Señor, porque se había vana-

gloriado de perforar a aquel extraño con el que

vos lo dejasteis peleando, y fue por el contrario

el extranjero el que, pese a todas sus baladro-

nadas, le hizo morder el polvo. Pero como el

señor Porthos es un hombre muy glorioso, ex-

cepto para la duquesa, a la que él había creído

interesar haciéndole el relato de su aventura, no

quiere confesar a nadie que es una estocada lo

que ha recibido. 

-Entonces, ¿es una estocada lo que le retiene

en su cama? 

-Y una estocada magistral, os lo aseguro. Es

preciso que vuestro amigo tenga siete vidas

como los gatos. 

-¿Estabais vos all'? 

-Señor, yo los seguí por curiosidad, de suerte

que vi el combate sin que los combatientes me

viesen. 

-¿Y cómo pasaron las cosas? 

-Oh la cosa no fue muy larga, os lo aseguro; 

se pusieron en guardia; el extranjero hizo una

finta y se lanzó a fondo; todo esto tan rápi-

damente que cuando el señor Porthos llegó a la

parada, tenía ya tres pulgadas de hierro en el

pecho. Cayó hacia atrás. El desconocido le puso

al punto la punta de su espada en la garganta, y

el señor Porthos, viéndose a merced de su ad-

versario, se declaró vencido. A lo cual el desco-

nocido  le  pidió  su  nombre,  y  al  enterarse  de

que se llamaba Porthos y no señor D'Artagnan, 

le ofreció su brazo, le trajo al hostal, montó a

caballo y desapareció. 

-¿Así  que  era  al  señor  D'Artagnan  al  que

quería ese desconocido? 

-Parece que sí. 

-¿Y sabéis vos qué ha sido de él? 

-No, no lo había visto hasta entonces y no lo

hemos vuelto a ver después. 

-Muy bien; sé lo que quería saber. Ahora, 

¿decís que la habitación de Porthos está en el

primer piso, número uno? 

-Sí, señor, la habitación más hermosa del al-

bergue, una habitación que ya habría tenido

diez ocasiones de alquilar. 

-¡Bah! Tranquilizaos -dijo D'Artagnan rien-

do-. Porthos os pagará con el dinero de la du-

quesa Coquenard. 

-¡Oh, señor! Procuradora o duquesa si soltara

los cordones de su bolsa, nada importaría; pero

ha respondido taxativamente que estaba harta

de las exigencias y de las infidelidades del se-

ñor Porthos, y que no le enviaría ni un denario. 

-¿Y vos habéis dado esa respuesta a vuestro

huésped? 

-Nos hemos guardado mucho de ello: se

habría dado cuenta de la forma en que había-

mos hecho el encargo. 

-Es decir, que sigue esperando su dinero. 

-¡Oh, Dios mío, claro que sí! Ayer incluso es-

cribió; pero esta vez ha sido su doméstico el

que ha puesto la carta en la posta. 

-¿Y decís que la procuradora es vieja y fea? 

-Unos cincuenta años por lo menos, señor, no

muy bella, según lo que ha dicho Pathaud. 

-En tal caso, estad tranquilo, se dejará enter-

necer; además Porthos no puede deberos gran

cosa. 

-¡Cómo que no gran cosa! Una veintena de

pistolas ya, sin contar el médico. No se priva de

nada; se ve que está acostumbrado a vivir bien. 

-Bueno, si su amante le abandona, encontrará

amigos, os lo aseguro. Por eso, mi querido hos-

telero, no tengáis ninguna inquietud, y conti-

nuad teniendo con él todos los cuidados que

exige su estado. 

-El  señor  me  ha  prometido  no  hablar  de  la

procuradora y no decir una palabra de la heri-

da.-Está convenido; tenéis mi palabra. 

-¡Oh, es que me mataría! 

-No tengáis miedo; no es tan malo como pa-

rece. 

Al decir estas palabras, D'Artagnan subió la

escalera, dejando a su huésped un poco más

tranquilo respecto a dos cosas que parecían

preocuparle: su deuda y su vida. 

En lo alto de la escalera, sobre la puerta más

aparente del corredor, había trazado, con tinta

negra, un número uno gigantesco; D'Artagnan

llamó con un golpe y, tras la invitación a pasar

adelante que le vino del interior, entró. 

Porthos estaba acostado y jugaba una partida

de sacanete con Mosquetón para entretener la

mano, mientras un asador cargado con perdices

giraba ante el fuego y en cada rincón de una

gran chimenea hervían sobre dos hornillos dos

cacerolas de las que salía doble olor a estofado

de conejo y a caldereta de pescado que alegraba

el olfato. Además, lo alto de un secreter y el

mármol de una cómoda estaban cubiertos de

botellas vacías. 

A la vista de su amigo Porthos lanzó un gran

grito de alegría y Mosquetón, levantándose

respetuosamente, le cedió el sitio y fue a echar

una ojeada a las cacerolas de las que parecía

encargase particularmente. 

-¡Ah! Pardiez sois vos -dijo Porthos a D'Ar-

tagnan-; sed bienvenidos, y excusadme si no

voy hasta vos. Pero -añadió mirando a D'Ar-

tagnan con cierta inquietud- vos sabéis lo que

me ha pasado. 

-No. 

-¿El hostelero no os ha dicho nada? 

-Le  he  preguntado  por  vos  y  he  subido  in-

mediatamente. 

Porthos pareció respirar con mayor libertad. 

-¿Y qué os ha pasado, mi querido Porthos? 

-continuó D'Artagnan. 

-Lo que me ha pasado fue que al lanzarme a

fondo sobre mi adversario, a quien ya había

dado tres estocadas, y con el que quería acabar

de una cuarta, mi pie fue a chocar con una pie-

dra y me torcí una rodilla. 

-¿De verdad? 

-¡Palabra de honor! Afortunadamente para el

tunante, porque no lo habría dejado sino muer-

to en el sitio, os lo garantizo. 

-¿Y qué fue de él? 

-¡Oh, no sé nada! Ya tenía bastante, y se

marchó sin pedir lo que faltaba; pero a vos, mi

querido D'Artagnan, ¿qué os ha pasado? 

-¿De modo, mi querido Porthos -continuó

D'Artagnan-, que ese esguince os retiene en el

lecho? 

-¡Ah, Dios mío, sí, eso es todo! Por lo demás, 

dentro de pocos días ya estaré en pie. 

-Entonces, ¿por qué no habéis hecho que os

lleven a París? Debéis aburriros cruelmente

aquí. 

-Era mi intención, pero, querido amigo, es

preciso que os confiese una cosa. 

- Cuál? 

- Es que, como me aburría cruelmente, como

vos decís, y tenía en mi bolsillo las sesenta y

cinco pistolas que vos me habéis dado, para

distraerme hice subir a mi cuarto a un gentil-

hombre  que  estaba  de  paso  y  al  cual  propuse

jugar una partidita de dados. El aceptó y, por

mi honor, mis sesenta y cinco pistolas pasaron

de mi bolso al suyo, además de mi caballo, que

encima se llevó por añadidura. Pero ¿y vos, mi

querido D'Artagnan? 

-¿Qué queréis, mi querido Porthos? No se

puede ser afortunado en todo -dijo D'Artag-

nan-; ya sabéis el proverbio: «Desgraciado en el

juego, afortunado en amores.» Sois demasiado

afortunado  en  amores  para  que  el  juego  no  se

vengue; pero ¡qué os importan a vos los reveses

de la fortuna! ¿No tenéis, maldito pillo que sois, 

no tenéis a vuestra duquesa, que no puede de-

jar de venir en vuestra ayuda? 

-Pues bien, mi querido D'Artagnan, para que

veáis mi mala suerte -respondió Porthos con el

aire más desenvuelto del mundo-, le escribí que

me enviase cincuenta luises, de los que estaba

absolutamente necesitado dada la posición en

que me hallaba... 

-¿Y? 

-Y..  no  debe  estar  en  sus  tierras,  porque  no

me ha contestado. 

-¿De veras? 

-Sí. Ayer incluso le dirigí una segunda epís-

tola, más apremiante aún que la primera. Pero

estáis vos aquí, querido amigo, hablemos de

vos. Os confieso que comenzaba a tener cierta

inquietud por culpa vuestra. 

-Pero vuestro hostelero se ha comportado

bien con vos, según parece, mi querido Porthos

-dijo D'Artagnan señalando al enfermo las ca-

cerolas llenas y las botellas vacías. 

-iAsí, así! -respondió Porthos-. Hace tres o

cuatro días que el impertinente me ha subido

su cuenta, y yo les he puesto en la puerta, a su

cuenta y a él, de suerte que estoy aquí como

una especie de vencedor, como una especie de

conquistador. Por eso, como veis, temiendo a

cada momento ser violentado en mi posición, 

estoy armado hasta los dientes. 

-Sin embargo -dijo riendo D'Artagnan-, me

parece que de vez en cuando hacéis salidas. 

Y señalaba con el dedo las botellas y las cace-

rolas. 

-¡No yo, por desgracia! -dijo Porthos-. Este

miserable esguince me retiene en el lecho; es

Mosquetón quien bate el campo y trae víveres. 

Mosquetón, amigo mío -continuó Porthos-, ya

veis que nos han llegado refuerzos, necesitare-

mos un suplemento de vituallas. 

-Mosquetón -dijo D'Artagnan-, tendréis que

hacerme un favor. 

-¿Cuál, señor? 

-Dad vuestra receta a Planchet; yo también

podría encontrarme sitiado, y no me molestaría

que me hicieran gozar de las mismas ventajas

con que vos gratificáis a vuestro amo. 

-¡Ay, Dios mío, señor! -dijo Mosquetón con

aire modesto-. Nada más fácil. Se trata de ser

diestro, eso es todo. He sido educado en el

campo, y mi padre, en sus momentos de apuro, 

era algo furtivo. 

-Y el resto del tiempo, ¿qué hacía? 

-Señor, practicaba una industria que a mí

siempre me ha parecido bastante afortunada. 

-¿Cuál? 

-Como  era  en  los  tiempos  de  las  guerras  de

los católicos y de los hugonotes, y como él veía

a los católicos exterminar a los hugonotes, y a

los hugonotes exterminar a los católicos, y todo

en nombre de la religión, se había hecho una

creencia mixta, lo que le permitía ser tan pronto

católico como hugonote. Se paseaba habitual-

mente, con la escopeta al hombro, detrás de los

setos que bordean los caminos, y cuando veía

venir a un católico solo, la religión protestante

dominaba en su espíritu al punto. Bajaba su

escopeta en dirección del viajero; luego, cuando

estaba a diez pasos de él, entablaba un diálogo

que terminaba casi siempre por al abandono

que el viajero hacía de su bolsa para salvar la

vida. Por supuesto, cuando veía venir a un hu-

gonote, se sentía arrebatado por un celo católi-

co tan ardiente que no comprendía cómo un

cuarto de hora antes había podido tener dudas

sobre la superioridad de nuestra santa religión. 

Porque yo, señor, soy católico; mi padre, fiel a

sus  principios,  hizo  a  mi  hermano  mayor  hu-

gonote. 

-¿Y cómo acabó ese digno hombre? 

-preguntó D'Artagnan. 

-¡Oh! De la forma más desgraciada, señor. Un

día se encontró cogido en una encrucijada entre

un hugonote y un católico con quienes ya había

tenido que vérselas y le reconocieron los dos, 

de suerte que se unieron contra él y lo colgaron

de un árbol; luego vinieron a vanagloriarse del

hermoso desatino que habían hecho en la ta-

berna de la primera aldea, donde estábamos

bebiendo nosotros, mi hermano y yo. 

-¿Y qué hicisteis? -dijo D'Artagnan. 

-Les dejamos decir -prosiguió Mosquetón-. 

Luego, como al salir de la taberna cada uno

tomó  un  camino  opuesto,  mi  hermano  fue  a

emboscarse en el camino del católico, y yo en el

del protestante. Dos horas después todo había

acabado, nosotros les habíamos arreglado el

asunto a cada uno, admirándonos al mismo

tiempo de la previsión de nuestro pobre padre, 

que había tomado la precaución de educarnos a

cada uno en una religión diferente. 

-En efecto, como decís, Mosquetón, vuestro

padre me parece que fue un mozo muy inteli-

gente. ¿Y decís que, en sus ratos perdidos, el

buen hombre era furtivo? 

-Sí, señor, y fue él quien me enseñó a anudar

un lazo y a colocar una caña. Por eso, cuando

yo vi que nuestro bribón de hostelero nos ali-

mentaba con un montón de viandas bastas, 

buenas sólo para patanes, y que no le iban a

dos estómagos tan debilitados como los nues-

tros, me puse a recordar algo mi antiguo oficio. 

Al  pasearme  por  los  bosques  del  señor  Princi-

pe, he tendido lazos en las pasadas; y si me

tumbaba junto a los estanques de Su Alteza, he

dejado deslizar sedas en sus aguas. De suerte

que ahora, gracias a Dios, no nos faltan, como

el señor puede asegurarse, perdices y conejos, 

carpas y anguilas, alimentos todos ligeros y

sanos, adecuados para los enfermos. 

-Pero ¿y el vino? -dijo D'Artagnan-. ¿Quién

proporciona el vino? ¿Vuestro hostelero? 

-Es decir, sí y no. 

-¿Cómo sí y no? 

-Lo proporciona él, es cierto, pero ignora que

tiene ese honor. 

-Explicaos, Mosquetón, vuestra conversación

está llena de cosas instructivas. 

-Mirad, señor. El azar hizo que yo encontrara

en mis peregrinaciones a un español que había

visto muchos países, y entre otros el Nuevo

Mundo. 

-¿Qué relación puede tener el Nuevo Mundo

con las botellas que están sobre el secreter y

sobre esa cómoda? 

-Paciencia, señor, cada cosa a su tiempo. 

-Es justo, Mosquetón; a vos me remito y es-

cucho. 

-Ese español tenía a su servicio un lacayo que

le había acompañado en su viaje a México. El

tal lacayo era compatriota mío, de suerte que

pronto nos hicimos amigos, tanto más rápida-

mente cuanto que entre nosotros había grandes

semejanzas de carácter. Los dos amamos la

caza por encima de todo, de suerte que me con-

taba  cómo,  en  las  llanuras  de  las  pampas,  los

naturales del país cazan al tigre y los toros con

simples nudos corredizos que lanzan al cuello

de esos terribles animales. Al principio yo no

podía creer que se llegase a tal grado de des-

treza, de lanzar a veinte o treinta pasos el ex-

tremo de una cuerda donde se quiere; pero ante

las pruebas había que admitir la verdad del re-

lato. Mi amigo colocaba una botella a treinta

pasos, y a cada golpe, cogía el gollete en un

nudo corredizo. Yo me dediqué a este ejercicio, 

y coo la naturaleza me ha dotado de algunas

facultades, hoy lanzo el lazo tan bien como

cualquier hombre del mundo. ¿Comprendéis

ahora? Nuestro hostelero tiene una cava muy

bien surtida, pero no deja un momento la llave; 

sólo que esa cava tiene un tragaluz. Y por ese

tragaluz yo lanzo el lazo, y como ahora ya sé

dónde está el buen rincón, lo voy sacando. Así

es, señor, como el Nuevo Mundo se encuentra

en relación con las botellas que hay sobre esa

cómoda y sobre ese secreter. Ahora, gustad

nuestro vino y sin prevención decidnos lo que

pensáis de él. 

-Gracias, amigo mío, gracias; desgraciada-

mente acabo de desayunar. 

-¡Y bien! -dijo Porthos-. Ponte a la mesa, 

Mosquetón, y mientras nosotros desayunamos, 

D'Artagnan nos contará lo que ha sido de él

desde hace ocho días que nos dejó. 

-De buena gana -dijo D'Artagnan. 

Mientras Porthos y Mosquetón desayunaban

con apetito de convalecientes y con esa cordia-

lidad de hermanos que acerca a los hombres en

la desgracia, D'Artagnan contó cómo Aramis, 

herido, había sido obligado a detenerse en

Crèvecceur, cómo había dejado a Athos deba-

tirse en Amiens entre las manos de cuatro

hombres que lo acusaban de monedero falso,y

cómo él, D'Artagnan, se había visto obligado a

pasar por encima del vientre del conde de

Wardes para llegar a Inglaterra. 

Pero ahí se detuvo la confidencia de D'Ar-

tagnan; anunció solamente que a su regreso de

Gran Bretaña había traído cuatro caballos

magníficos, uno para él y otro para cada uno de

sus tres compañeros; luego terminó anuncian-

do a Porthos que el que le estaba destinado se

hallaba instalado en las cuadras del hostal. 

En aquel momento entró Planchet; avisaba a

su amo de que los caballos habían descansado

suficientemente y que sería posible ir a dormir

a Clermont. 

Como D'Artagnan se hallaba más o menos

tranquilo respecto a Porthos, y como esperaba

con impaciencia tener noticias de sus otros dos

amigos, tendió la mano al enfermo y le previno

de que se pusiera en ruta para continuar sus

búsquedas. Por lo demás, como contaba con

volver por el mismo camino, si en siete a ocho

días Porthos estaba aún en el hostal del Grand

Saint Martin, lo recogería al pasar. 

Porthos respondió que con toda probabilidad

su esguince no le permitiría alejarse de allí. 

Además, tenía que quedarse en Chantilly para

esperar una respuesta de su duquesa. 

D'Artagnan le deseó una recuperación pronta

y buena; y después de haber recomendado de

nuevo Porthos a Mosquetón, y pagado su gasto

al hostelero se puso en ruta con Planchet, ya

desembarazado de uno de los caballos de ma-

no. 

 Capítulo XXVI

 La tesis de Aramis

D'Artagnan no había dicho a Porthos nada

de su herida ni de su procuradora. Era nuestro

bearnés un muchacho muy prudente, aunque

fuera joven. En consecuencia, había fingido

creer todo lo que le había contado el glorioso

mosquetero, convencido de que no hay amistad

que soporte un secreto sorprendido, sobre todo

cuando este secreto afecta al orgullo; además, 

siempre se tiene cierta superioridad moral so-

bre aquellos cuya vida se sabe. 

Y D'Artagnan, en sus proyectos de intriga fu-

turos, y decidido como estaba a hacer de sus

tres compañeros los instrumentos de su for-

tuna, D'Artagnan no estaba molesto por reunir

de antemano en su mano los hilos invisibles

con cuya ayuda contaba dirigirlos. 

Sin embargo, a lo largo del camino, una pro-

funda tristeza le oprimía el corazón; pensaba en

aquella joven y bonita señora Bonacieux, que

debía pagarle el precio de su adhesión; pero, 

apresurémonos a decirlo, aquella tristeza en el

joven provenía no tanto del pesar de su felici-

dad perdida cuanto de la inquietud que expe-

rimentaba porque le pasase algo a aquella po-

bre mujer. Para él no había ninguna duda: era

víctima de una venganza del cardenal y, como

se sabe, las venganzas de Su Eminencia eran

terribles. Cómo había encontrado él gracia a los

ojos del ministro, es lo que él mismo ignoraba y

sin duda lo que le hubiese revelado el señor de

Cavois si el capitán de los guardias le hubiera

encontrado en su casa. 

Nada hace marchar al tiempo ni abrevia el

camino como un pensamiento que absorbe en sí

mismo todas las facultades del organismo de

quien piensa. La existencia exterior parece en-

tonces un sueño cuya ensoñación es ese pen-

samiento. Gracias a su influencia, el tiempo no

tiene medida, el espacio no tiene distancia. Se

parte de un lugar y se llega a otro, eso es todo. 

Del intervalo recorrido nada queda presente a

vuestro recuerdo más que una niebla vaga en la

que  se  borran  mil  imágenes  confusas  de  árbo-

les, de montañas y de paisajes. Fue así, presa de

una alucinación, como D'Artagnan franqueó, al

trote que quiso tomar su caballo, las seis a ocho

leguas que separan Chantilly de Crèvecceur, 

sin que al llegar a esta ciudad se acordase de

nada de lo que había encontrado en su camino. 

Sólo allí le volvió la memoria, movió la cabe-

za, divisó la taberna en que había dejado a

Aramis y, poniendo su caballo al trote, se detu-

vo en la puerta. 

Aquella vez no fue un hostelero, sino una

hostelera quien lo recibió; D'Artagnan era fiso-

nomista, envolvió de una ojeada la gruesa cara

alegre del ama del lugar, y comprendió que no

había necesidad de disimular con ella ni había

nada que temer de parte de una fisonomía tan

alegre. 

-Mi buena señora -le preguntó D'Artagnan-, 

¿podríais  decirme  qué  ha  sido  de  uno  de  mis

amigos, a quien nos vimos forzados a dejar

aquí hace una docena de días? 

-¿Un guapo joven de veintitrés a veinticuatro

años, dulce, amable, bien hecho? 

-¿Y además herido en un hombro? 

-Eso es. 

-Precisamente. 

-Pues bien, señor sigue estando aquí. 

-¡Bien, mi querida señora! -dijo D'Artagnan

poniendo pie en tierra y lanzando la brida de

su caballo al brazo de Planchet-. Me devolvéis

la vida. ¿Dónde está mi querido Aramis, para

que lo abrace? Porque, lo confieso, tengo prisa

por volverlo a ver. 

-Perdón, señor, pero dudo de que pueda re-

cibiros en este momento. 

-¿Y eso por qué? ¿Es que está con una mujer? 

-¡Jesús! ¡No digáis eso! ¡El pobre muchacho! 

No, señor, no está con una mujer. 

-Pues, ¿con quién entonces? 

-Con el cura de Montdidier y el superior de

los jesuitas de Amiens. 

-¡Dios mío! -exclamó D'Artagnan-. El pobre

muchacho está peor. 

-No, señor, al contrario; pero a consecuencia

de su enfermedad, la gracia le ha tocado y está

decidido a entrar en religión. 

-Es justo -dijo D'Artagnan-, había olvidado

que no era mosquetero más que por ínterin. 

-¿El señor insiste en verlo? 

-Más que nunca. 

-Pues bien, el señor no time más que tomar la

escalera de la derecha en el patio, en el segun-

do, número cinco. 

D'Artagnan se lanzó en la dirección indicada

y encontró una de esas escaleras exteriores co-

mo las que todavía vemos hoy en los patios de

los antiguos albergues. Pero no se llegaba así

donde el futuro abad; el paso a la habitación de

Aramis estaba guardado ni más ni menos que

como los jardines de Armida; Bazin estaba en el

corredor y le impidió el paso con tanta mayor

intrepidez cuanto que, tras muchos años de

pruebas, Bazin se veía por fin a punto de llegar

al resultado que eternamente había ambiciona-

do.En efecto, el sueño del pobre Bazin había si-

do siempre el de servir a un hombre de iglesia, 

y esperaba con impaciencia el momento siem-

pre entrevisto en el futuro en que Aramis tirar-

ía por fin la casaca a las ortigas para tomar la

sotana. La promesa renovada cada día por el jo-

ven de que el momento no podía tardar era lo

único que lo había retenido al servicio del mos-

quetero, servicio en el cual, según decía, no

podía dejar de perder su alma. 

Bazin estaba, pues, en el colmo de la alegría. 

Según toda probabilidad, aquella vez su maes-

tro no se desdiría. La reunión del dolor físico

con el dolor moral había producido el efecto

tanto tiempo deseado: Aramis, sufriendo a la

vez del cuerpo y del alma, había posado por fin

sus ojos y su pensamiento en la religión, y hab-

ía considerado como una advertencia del cielo

el doble accidente que le había ocurrido, es de-

cir, la desaparición súbita de su amante y su

herida en el hombro. 

Se comprende que en la disposición en que

se encontraba nada podía ser más desagradable

para Bazin que la llegada de D'Artagnan, que

podía volver a arrojar a su amo en el torbellino

de las ideas mundanas que lo habían arrastrado

durante tanto tiempo. Resolvió, pues, defender

bravamente la puerta; y como, traicionado por

la dueña del albergue, no podía decir que Ara-

mis estaba ausente, trato de probar al recién

llegado que sería el colmo de la indiscreción

molestar a su amo durante la piadosa conferen-

cia que había entablado desde la mañana y que, 

a decir de Bazin, no podía terminar antes de la

noche. 

Pero D'Artagnan no tuvo en cuenta para na-

da el elocuente discurso de maese Bazin, y co-

mo no se preocupaba de entablar polémica con

el criado de su amigo, lo apartó simplemente

con una mano y con la otra giró el pomo de la

puerta número cinco. 

La puerta se abrió y D'Artagnan penetró en

la habitación. 

Aramis, con un gabán negro, con la cabeza

aderezada con una especie de tocado redondo y

plano que no se parecía demasiado a un gorro

estaba sentado ante una mesa oblonga cubierta

de  rollos  de  papel  y  de  enormes  infolios;  a  su

derecha estaba sentado el superior de los jesui-

tas y a su izquierda el cura de Montdidier. Las

cortinas estaban echadas a medias y no dejaban

penetrar más que una luz misteriosa, aprove-

chada para una plácida ensoñación. Todos los

objetos mundanos que pueden sorprender a la

vista cuando se entra en la habitación de un

joven, y sobre todo cuando ese joven es mos-

quetero, habían desaparecido como por encan-

to;  y  por  miedo,  sin  duda,  a  que  su  vista  no

volviese a llevar a su amo a las ideas de este

mundo, Bazin se había apoderado de la espada, 

las pistolas, el sombrero de pluma, los brocados

y las puntillas de todo género y toda especie. 

En su lugar y sitio D'Artagnan creyó vislum-

brar  en  un  rincón  oscuro  como  una  forma  de

disciplina colgada de un clavo de la pared. 

Al  ruido  que  hizo  D'Artagnan  al  abrir  la

puerta, Aramis alzó la cabeza y reconoció a su

amigo. Pero para gran asombro del joven, su

vista no pareció producir gran impresión en el

mosquetro, tan apartado estaba su espíritu de

las cosas de la tierra. 

-Buenos días, querido D'Artagnan -dijo

Aramis-;creed que me alegro de veros. 

-Y yo también -dijo D'Artagnan-, aunque to-

davía no esté muy seguro de que sea a Aramis

a quien hablo. 

-Al mismo, amigo mío, al mismo; pero ¿qué

os ha podido hacer dudar? 

-Tenía miedo de equivocarme de habitación, 

y he creído entrar en la habitación de algún

hombre de iglesia; luego, otro error se ha apo-

derado de mí al encontraros en compañía de

estos señores: que estuvieseis gravemente en-

fermo. 

Los dos hombres negros lanzaron sobre

D'Artagnan, cuya intención comprendieron, 

una mirada casi amenazadora; pero D'Artag-

nan no se inquietó por ella. 

-Quizá os molesto, mi querido Aramis

-continuó D'Artagnan- porque, por lo que veo, 

estoy tentado de creer que os confesáis a estos

señores. 

Aramis enrojeció perceptiblemente. 

-¿Vos molestarme? ¡Oh! Todo lo contrario, 

querido amigo, os lo juro; y como prueba de lo

que digo, permitidme que me alegre de veros

sano y salvo. 

«¡Ah, por fin se acuerda! -pensó D'Artagnan-. 

No va mal la cosa.»

-Porque el señor, que es mi amigo, acaba de

escapar a un rudo peligro -continuó Aramis

con unción, señalando con la mano a D'Ar-

tagnan a los dos eclesiásticos. 

-Alabad a Dios, señor -respondieron éstos in-

clinándose al unísono. 

-No he dejado de hacerlo, reverendos

-respondió el joven devolviéndoles a su vez el

saludo. 

-Llegáis a propósito, querido D'Artagnan

-dijo Aramis-, y vos vais a iluminarnos, toman-

do parte en la discusión, con vuestras lutes. El

señor principal de Amiens, el señor cura de

Montdidier y yo, argumentamos sobre ciertas

cuestiones teológicas cuyo interés nos cautiva

desde hace tiempo; yo estaría encantado de

contar con vuestra opinión. 

-La opinión de un hombre de espada carece

de peso -respondió D'Artagnan, que comenza-

ba a inquietarse por el giro que tomaban las

cosas-, y vos podéis ateneros, creo yo, a la cien-

cia de estos señores. 

Los dos hombres negros saludaron a su vez. 

-Al contrario -prosiguió Aramis-, y vuestra

opinión nos será preciosa. He aquí de lo que se

trata: el señor principal tree que mi tesis debe

ser sobre todo dogmática y didáctica. 

-¡Vuestra tesis! ¿Hacéis, pues, una tesis? 

-Por supuesto -respondió el jesuita-; para el

examen que precede a la ordenación, es de ri-

gor una tesis. 

-¡La ordenación! -exclamó D'Artagnan, que

no podía creer en lo que le habían dicho sucesi-

vamente la hostelera y Bazin-. ¡La ordenación! 

Y paseaba sus ojos estupefactos sobre los tres

personajes que tenía delante de sí. 

-Ahora bien -continuó Aramis tomando en su

butaca la misma pose graciosa que hubiera tor-

nado de estar en una callejuela, y examinando

con complaciencia su mano Blanca y regordeta

como mano de mujer, que tenía en el aire para

hacer bajar la sangre-; ahora bien, como habéis

oído, D'Artagnan, el señor principal quisiera

que mi tesis fuera dogmática, mientras que yo

querría que fuese ideal. Por eso es por lo que el

señor principal me proponía ese punto que no

ha sido aún tratado, en el cual reconozco que

hay materia para desarrollos magníficos:

 «Utraque manus in benedicendo clericis inferiori-

 bus necessaria est.»

D'Artagnan, cuya erudición conocemos, no

parpadeó ante esta cita más de lo que había

hecho el señor de Tréville a propósito de los

presentes que pretendía D'Artagnan haber re-

cibido del señor de Buckingham. 

-Lo cual quiere decir -prosiguió Aramis para

facilitarle las cosas-: las dos manos son indis-

pensables a los sacerdotes de órdenes inferiores

cuando dan la bendición. 

-¡Admirable tema! -exclamó el jesuita. 

-¡Admirable y dogmático! -repitió el cura, 

que de igual fuerza aproximadamente que

D'Artagnan en latín, vigilaba cuidadosamente

al jesuita para pisarle los talones y repetir sus

palabras como un eco. 

En cuanto a D'Artagnan, permaneció com-

pletamente indiferente al entusiasmo de los dos

hombres negros. 

-¡Sí, admirable!  ¡Prorsus admirabile!  -continuó

Aramis-. Pero exige un estudio en profundidad

de los Padres de la Iglesia y de las Escrituras. 

Ahora bien, yo he confesado a estos sabios ecle-

siásticos, y ello con toda humildad, que las vigi-

lias de los cuerpos de guardia y el servicio del

rey me habían hecho descuidar algo el estudio. 

Me encontraría, pues, más a mi gusto,  facilius

 natans, en un tema de mi elección, que sería a

esas rudas cuestiones teológicas lo que la moral

es a la metafísica en filosofía. 

D'Artagnan se aburría profundamente, el cu-

ra también. 

-¡Ved qué exordio! -exclamó el jesuita. 

- Exordium -repitió el cura por decir algo. 

-  Quemadmodum inter coelorum inmensitatem . 

Aramis lanzó una ojeada hacia el lado de

D'Artagnan y vio que su amigo bostezaba hasta

desencajarse la mandíbula. 

-Hablemos francés, padre mío -le dijo al je-

suita-. El señor D'Artagnan gustará con más

viveza de nuestras palabras. 

-Sí,  yo  estoy  cansado  de  la  ruta  -dijo  D'Ar-

tagnan-, y todo ese latín se me escapa. 

-De acuerdo -dijo el jesuita un poco despe-

chado, mientras el cura, transportado de gozo, 

volvía hacia D'Artagnan una mirada llena de

agradecimiento-; bien, ved el partido que se

sacaría de esa glosa. 

-Moisés, servidor de Dios... no es más que

servidor, oídlo bien. Moisés bendice con las

manos; se hace sostener los dos brazos, mien-

tras los hebreos baten a sus enemigos; por tan-

to, bendice con las dos manos. Además que el

Evangelio dice:  Imponite manus,  y  no  monum; 

imponed las manos, y no la mano. 

-Imponed las manos -repitió el cura haciendo

un gesto. 

-Por el contrario, a San Pedro, de quien los

papas son sucesores -continuó el jesuita-,  Porri-

 gite digitos.  Presentad los dedos, ¿estáis ahora? 

-Ciertamente -respondió Aramis lleno de de-

lectación-, pero el asunto es sutil. 

-¡Los dedos! -prosiguió el jesuita- San Pedro

bendice con los dedos. El papa bendice por

tanto con los dedos también. Y ¿con cuántos

dedos bendice? Con tres dedos: uno para el

Padre, otro para el Hijo y otro para el Espíritu

Santo. 

Todo  el  mundo  se  persignó;  D'Artagnan  se

creyó obligado a imitar aquel ejemplo. 

-El papa es sucesor de San Pedro y represen-

ta los tres poderes divinos; el resto,  ordines infe-

 riores  de la jerarquía eclesiástica, bendice en el

nombre de los santos arcángeles y ángeles. Los

clérigos más humildes, como nuestros diáconos

y sacristanes, bendicen con los hisopos, que

simulan un número indefinido de dedos bendi-

ciendo. Ahí tenéis el tema simplificado, argu-

mentum omni  denudatum ornamento. Con eso yo

haría -continuó el jesuita- dos volúmenes del

tamaño de éste. 

Y en su entusiamo, golpeaba sobre el San

Crisóstomo infolio que hacía doblarse la mesa

bajo su peso. 

D'Artagnan se estremeció. 

-Por  supuesto  -dijo  Aramis-,  hago  justicia  a

las bellezas de semejante tesis, pero al mismo

tiempo admito que es abrumadora para mí. Yo

había escogido este texto: decidme, querido

D'Artagnan, si no es de vuestro gusto:  Non inu-

 tile est desiderium in oblatione,   o  mejor  aún:  Un

poco de pesadumbre no viene mal en una

ofrenda al Señor. 

-¡Alto ahí! -exclamó el jesuita-. Esa tesis roza

la herejía; hay una proposición casi semejante

en el  Augustinus del heresiarca Jansenius, cuyo

libro antes o después será quemado por manos

del verdugo. Tened cuidado, mi joven amigo; 

os inclináis, mi joven amigo, hacia las falsas

doctrinas; os perderéis. 

-Os perderéis -dijo el cura moviendo doloro-

samente la cabeza. 

-Tocáis en ese famoso punto del libre arbitrio

que es un escollo mortal. Abordáis de frente las

insinuaciones de los pelagianos y de los semi-

pelagianos. 

-Pero, reverendo... -repuso Aramis algo ata-

rullado por la lluvia de argumentos que se le

venía encima. 

-¿Cómo probaréis -continuó el jesuita sin

darle tiempo a hablar que se debe echar de me-

nos  el  mundo  que  se  ofrece  a  Dios?  Escuchad

este dilema: Dios es Dios, y el mundo es el dia-

blo. Echar de menos al mundo es echar de me-

nos al diablo; ahí tenéis mi conclusión. 

-Es la mía también -dijo el cura. 

-Pero, por favor... -dijo Aramis. 

 -¡Desideras diabolum,  desgraciado! -exclamó el jesuita. 

-¡Echa de menos al diablo! Ah, mi joven ami-

go -prosiguió el cura gimiendo-, no echéis de

menos al diablo, soy yo quien os lo suplica. 

D'Artagnan creía volverse idiota; le parecía

estar en una casa de locos y que iba a terminar

loco como los que veía. Sólo que estaba forzado

a callarse por no comprender nada de la lengua

que se hablaba ante él. 

-Pero escuchadme -prosiguió Aramis con

una cortesía bajo la que comenzaba a apuntar

un poco de impaciencia-; yo no digo que eche

de menos; no, yo no pronunciaría jamás esa

frase, que no sería ortodoxa. . . 

El jesuita levantó los brazos al cielo y el cura

hizo otro tanto. 

-No, pero convenid al menos que no admite

perdón ofrecer al Señor aquello de lo que uno

está completamente harto. ¿Tengo yo razón, 

D'Artagnan? 

-¡Yo así lo creo! -exclamó éste. 

El cura y el jesuita dieron un salto sobre sus

sillas. 

-Aquí tenéis mi punto de partida, es un silo-

gismo: el mundo no carece de atractivos, dejo el

mundo; por tanto hago un sacrificio; ahora

bien, la Escritura dice positivamente: Haced un

sacrificio al Señor. 

-Eso es cierto -dijeron los antagonistas. 

-Y además -continuó Aramis pellizcándose la

oreja para volverla roja, de igual modo que

agitaba las manos para volverlas blancas-, 

además he hecho cierto rondel que le comuni-

qué al señor Voiture el año pasado, y sobre el

cual ese gran hombre me hizo mil cumplidos. 

-¡Un rondel! -dijo desdeñosamente el jesuita. 

-¡Un rondel! -dijo maquinalmente el cura. 

-Decidlo, decidlo -exclamó D'Artagnan-; 

cambiará un poco las cosas. 

-No, porque es religioso -respondió Aramis-, 

y es teología en verso. 

-¡Diablos! -exclamó D'Artagnan. 

-Helo aquí -dijo Aramis con aire modesto

que no estaba exento de cierto tinte de hipo-

cresía:

Los que un pasado lleno de encantos lloráis, 

y pasáis días desgraciados, todas nuestras des-

gracias  habrán terminado  cuando sólo a Dios

vuestras lágrimas ofrezcáis, vosotros, los que

lloráis. 

D'Artagnan y el cura parecieron halagados. 

El jesuita persistió en su opinión. 

-Guardaos del gusto profano en el estilo te-

ológico. ¿Qué dice en efecto San Agustín?  Seve-

 rus sit clericorum sermo. 

-¡Sí, que el sermón sea claro! -dijo el cura. 

-Pero -se apresuró a añadir el jesuita viendo

que su acólito se desviaba-, vuestra tesis agra-

dará a las damas, eso es todo; tendrá el éxito de

un alegato de maese Patru. 

-¡Plega a Dios! -exclamó Aramis transporta-

do. 

-Ya lo veis -exclamó el jesuita-, el mundo

habla todavía en vos en voz alta,  altissima voce. 

Seguís al mundo, mi joven amigo, y tiemblo

porque la gracia no sea eficaz. 

-Tranquilizaos, reverendo, respondo de mí. 

-¡Presunción mundana! 

-¡Me conozco, padre mío, mi resolución es

irrevocable! 

-Entonces, ¿os obstináis en seguir con esa te-

sis,-Me siento llamado a tratar esa tesis, y no

otra; voy, pues, a continuarla, y mañana espero

que estaréis satifescho de las correcciones que

haré según vuestros consejos. 

-Trabajad lentamente -dijo el cura-, os deja-

mos en disposiciones excelentes. 

-Sí, el terreno está completamente sembrado

-dijo el jesuita-, y no tenemos que temer que

una parte del grano haya caído sobre la piedra, 

otra al lado del camino, y que los pájaros del

cielo hayan comido el resto,  aves coeli comede-

 runt illam. 

-¡Que la peste lo ahogue con tu latín! -dijo

D'Artagnan, que se sentía en el límite de sus

fuerzas. 

-Adiós, hijo mío -dijo el cura-, hasta mañana. 

-Hasta mañana, joven temerario -dijo el jesui-

ta-; prometéis ser una de las lumbreras de la

Iglesia; ¡quiera el cielo que esa luz no sea un

fuego devorador! 

D'Artagnan, que durante una hora se había

mordido las uñas de impaciencia, empezaba a

atacar la carne. 

Los dos hombres negros se levantaron, salu-

daron a Aramis y a D'Artagnan, y avanzaron

hacia la puerta. Bazin, que se había quedado de

pie y que había escuchado toda aquella contro-

versia con un piadoso júbilo, se lanzó hacia

ellos, tomó el breviario del cura, el misal del

jesuita y caminó respetuosamente delante de

ellos para abrirles paso. 

Aramis  los  condujo  hasta  el  comienzo  de  la

escalera y volvió a subir junto a D'Artagnan, 

que seguía pensando. 

Una vez solos, los dos amigos guardaron

primero un silencio embarazoso; sin embargo

era preciso que uno de ellos rompiese a hablar, 

y como D'Artagnan parecía decidido a dejar

este honor a su amigo:

-Ya lo veis -dijo Aramis-, me encontráis vuel-

to a mis ideas fundamentales. 

-Sí, la gracia eficaz os ha tocado, como decía

ese señor hace un momento. 

-¡Oh! Estos planes de retiro están hechos hace

mucho tiempo; y vos ya me habíais oído hablar, 

¿no es eso, amigo mío? 

-Claro, pero confieso que creí que bromea-

bais. 

-¡Con esa clase de cosas! ¡Vamos, D'Artag-

nan! 

-¡Maldita sea! También se bromea con la

muerte. 

-Y se comete un error, D'Artagnan, porque la

muerte es la puerta que conduce a la perdición

o a la salvación. 

-De acuerdo, pero si os place, no teologice-

mos, Aramis; debéis tener bastante para el resto

del día; en cuanto a mí, yo he olvidado el poco

latín que jamás supe; además debo confesaros

que no he comido nada desde esta mañana a

las  diez,  y  que  tengo  un  hambre  de  todos  los

diablos. 

-Ahora mismo comeremos, querido amigo; 

sólo  que,  como  sabéis,  es  viernes,  y  en  un  día

así yo no puedo ver ni comer carne. Si queréis

contentaros con mi comida... se compone de

tetrágonos cocidos y fruta. 

-¿Qué entendéis con tetrágonos? -preguntó

D'Artagnan con inquietud. 

-Entiendo espinacas -repuso Aramis-; pero

para vos añadiré huevos, y es una grave infrac-

ción de la regla, porque los huevos son carne, 

dado que engendran el pollo. 

-Ese festín no es suculento, pero no importa; 

por estar con vos, lo sufriré. 

-Os quedo agradecido por el sacrificio -dijo

Aramis-; pero si no aprovecha a nuestro cuer-

po, aprovechará, estad seguro, a vuestra alma. 

-O sea que, decididamente, Aramis, entráis

en religión. ¿Qué van a decir nuestros amigos, 

qué va a decir el señor de Tréville? Os tratarán

de desertor, os prevengo. 

-Yo no entro en religión, vuelvo a ella. Es de

la iglesia de la que había desertado por el mun-

do, porque como sabéis tuve que violentarme

para tomar la casaca de mosquetero. 

-Yo no sé nada. 

-¿Ignoráis vos cómo dejé el seminario? 

-Completamente. 

-Aquí tenéis mi historia; por otra parte las

Escrituras dicen: «Confesaos los unos a los

otros», y yo me confieso a vos, D'Artagnan. 

-Y yo os doy la absolución de antemano, ya

veis que soy bueno. 

-No os burléis de las cosas santas, amigo mío. 

-Vamos hablad, hablad, os escucho. 

-Yo estaba en el seminario desde la edad de

nueve años, y dentro de tres días iba a cumplir

veinte, iba a ser abate y todo estaba dicho. Una

tarde en que estaba, según mi costumbre, en

una casa que frecuentaba con placer (uno es

joven, ¡qué queréis, somos débiles!), un oficial

que me miraba con ojos celosos leer las  Vidas de

 los santos a la dueña de la casa, entró de pronto

y sin ser anunciado. Precisamente aquella tarde

yo había traducido un episodio de Judith y

acababa de comunicar mis versos a la dama que

me hacía toda clase de cumplidos e, inclinada

sobre mi hombro, los releía conmigo. La postu-

ra, que quizá era algo abandonada, lo confieso, 

molestó al oficial; no dijo nada, pero cuando yo

salí, salió detrás de mí y al alcanzarme dijo:

«Señor abate, ¿os gustan los bastonazos?» «No

puedo decirlo, señor, respondí, porque nadie

ha osado nunca dármelos.» «Pues bien, escu-

chadme, señor abate, si volvéis a la casa en que

os he encontrado esta tarde, yo osaré.» Creo

que tuve miedo, me puse muy pálido, sentí que

las piernas me abandonaban, busqué una res-

puesta que no encontré, me callé. El oficial es-

peraba aquella respuesta y, viendo que tardaba, 

se puso a reír, me volvió la espalda y volvió a

entrar en la casa. Yo volví al seminario. Soy

buen gentilhombre y tengo la sangre ardiente, 

como habéis podido observar, mi querido

D'Artagnan; el insulto era terrible, y por desco-

nocido que hubiera quedado para el resto del

mundo, yo lo sentía vivir y removerse en el

fondo de mi corazón. Declaré a mis superiores

que no me sentía suficientemente preparado

para la ordenación, y a petición mía se pospuso

la ceremonia por un año. Fui en busca del me-

jor maestro de armas de Paris, quedé de acuer-

do con él para tomar una lección de esgrima

cada día, y durante un año tome aquella lec-

ción. Luego, el aniversario de aquél en que hab-

ía sido insultado, colgé mi sotana de un clavo, 

me puse un traje completo de caballero y me

dirigí a un baile que daba una dama amiga mía, 

donde yo sabía que debía encontrarse mi hom-

bre. Era en la calle des Francs-Burgeois, al lado

de la Force. En efecto, mi oficial estaba allí, me

acerqué a él, que cantaba un  lai de amor miran-

do tiernamente a una mujer, y le interrumpí en

medio de la segunda estrofa. «Señor, ¿os sigue

desagradando que yo vuelva a cierta casa de la

calle Payenne, y volveréis a darme una paliza si

me entra el capricho de desobedeceros?» El

oficial me miró con asombro, luego me dijo:

«¿Qué queréis, señor? No os conozco.» «Soy -le

respondí- el pequeño abate que lee las  Vidas de

 santos y que traduce Judith en verso.» «¡Ah, ah! 

Ya me acuerdo -dijo el oficial con sorna-. ¿Qué

queréis?» «Quisiera que tuvierais tiempo sufi-

ciente para dar una vuelta paseando conmigo.»

«Mañana por la mañana, si queréis, y será con

el mayor placer.» «Mañana por la mañana, no; 

si os place, ahora mismo.» «Si lo exigís...» «Pues

sí, lo exijo.» «Entonces, salgamos. Señoras -dijo

el oficial-, no os molestéis. El tiempo de matar

al señor solamente y vuelvo para acabaros la

última estrofa. » Salimos. Yo le llevé a la calle

Payenne justo al lugar en que un año antes a

aquella misma hora me había hecho el cumpli-

do que os he relatado. Hacía un clara de luna

soberbio. Sacamos las espadas y, al primer en-

cuentro, le deje en el sitio. 

-¡Diablos! -exclamó D'Artagnan. 

-Pero -continuó Aramis- como las damas no

vieron volver a su cantor y se le encontró en la

calle Payenne con una gran estocada atra-

vesándole el cuerpo, se pensó que había sido yo

poque lo había aderezado así, y el asunto ter-

minó en escándalo. Me vi obligado a renunciar

por algún tiempo a la sotana. Athos, con quien

hice conocimiento en esa época, y Porthos, que

me había enseñado, además de algunas leccio-

nes de esgrima, algunas estocadas airosas, me

decidieron a pedir una casaca de mosquetero. 

El rey había apreciado mucho a mi padre, 

muerto en el sitio de Arras, y me concedieron

esta casaca. Como comprenderéis hoy ha llega-

do para mí el momento de volver al seno de la

Iglesia. 

-¿Y por qué hoy en vez de ayer o de mañana? 

¿Qué os ha pasado hoy que os da tan malas

ideas? 

-Esta herida, mi querido D'Artagnan, ha sido

para mí un aviso del cielo. 

-¿Esta herida? ¡Bah, está casi curada y estoy

seguro de que no es ella la que más os hace

sufrir! 

-¿Cuál entonces? -preguntó Aramis enroje-

ciendo. 

-Tenéis una en el corazón, Aramis, unas más

viva y más sangrante, una herida hecha por

una mujer. 

Los ojos de Aramis destellaron a pesar suyo. 

-¡Ah! -dijo disimulando su emoción bajo una

fingida negligencia-. No habléis de esas cosas. 

¡Pensar  yo  en  eso!  ¡Tener  yo  penas  de  amor!  ; 

 ¡Vanitas vanitatum!  Me habría vuelto loco, en

vuestra opinión. ¿Y por quién? Por alguna cos-

turerilla, por alguna doncella a quien habría

hecho la corte en alguna guarnición. ¡Fuera! 

-Perdón, mi querido Aramis, pero yo creía

que apuntabais más alto. 

-¿Más alto? ¿Y quién soy yo para tener tanta

ambición? ¡Un pobre mosquetero muy bribón y

muy  oscuro  que  odia  las  servidumbres  y  se

encuentra muy desplazado en el mundo! 

-¡Aramis, Aramis! -exclamó D'Artagnan mi-

rando a su amigo con aire de duda. 

-Polvo, vuelvo al polvo. La vida está llena de

humillaciones y de dolores -continuó ensom-

breciéndose-; todos los hilos que la atan a la

felicidad se rompen una vez tras otra en la ma-

no del hombre, sobre todo los hilos de oro. ¡Oh, 

mi querido D'Artagnan! -prosiguió Aramis

dando a su vez un ligero tinte de amargura-. 

Creedme, ocultad bien vuestras heridas cuando

las tengáis. El silencio es la última alegría de los

desgraciados; guardaos de poner a alguien, 

quienquiera que sea, tras la huella de vuestros

dolores; los curiosos empapan nuestras lágri-

mas como las moscas sacan sangre de un gamo

herido. 

-¡Ay, mi querido Aramis! -dijo D'Artagnan

lanzando a su vez un profundo suspiro-. Es mi

propia historia la que aquí resumís. 

-¿Cómo?, 

-Sí, una mujer a la que amaba, a la que ado-

raba, acaba de serme raptada a la fuerza. Yo no

sé dónde está, dónde la han llevado; quizá esté

prisionera, quizá esté muerta. 

-Pero vos al menos tenéis el consuelo de de-

ciros que no os ha abandonado voluntariamen-

te; que si no tenéis noticias suyas es porque

toda comunicación con vos le está prohibida, 

mientras que... 

-Mientras que... 

-Nada -respondió Aramis-, nada. 

-De modo que renunciáis al mundo; ¿es una

decisión tomada, una resolución firme? 

-Para siempre. Vos sois mi amigo, mañana no

seréis para mí más que una sombra; o mejor

aún, no existiréis. En cuanto al mundo, es un

sepulcro y nada más. 

-¡Diablos! Es muy triste lo que me decís. 

-¿Qué queréis? Mi vocación me atrae, ella me

lleva. 

D'Artagnan sonrió y no respondió nada. 

Aramis continuó:

-Y sin embargo, mientras permanezco en la

tierra, habría querido hablar de vos, de nues-

tros amigos. 

-Y yo -dijo D'Artagnan- habría querido

hablaros de vos mismo, pero os veo tan sepa-

rado de todo; los amores los habéis despe-

chado; los amigos, son sombras; el mundo es

un sepulcro. 

-¡Ay! Vos mismo podréis verlo -dijo Aramis

con un suspiro. 

-No hablemos, pues, más -dijo D'Artagnan-, 

y quememos esta carta que, sin duda, os anun-

ciaba alguna nueva infelicidad de vuestra cos-

turerilla o de vuestra doncella. 

-¿Qué carta? -exclamó vivamente Aramis. 

-Una carta que había llegado a vuestra casa

en vuestra ausencia y que me han entregado

para vos. 

-¿Pero de quién es la carta? 

-¡Ah! De alguna doncella afligida, de alguna

costurerilla desesperada; la doncella de la seño-

ra de Chevreuse quizá, que se habrá visto obli-

gada a volver a Tours con su ama y que para

dárselas de peripuesta habrá cogido papel per-

fumado y habrá sellado su carta con una corona

de duquesa. 

-¿Qué decís? 

-¡Vaya, la habré perdido! -dijo hipócritamen-

te el joven fingiendo buscarla-. Afortunada-

mente el mundo es un sepulcro y por tanto las

mujeres son sombras, y el amor un sentimiento

al que decís ¡fuera! 

-¡Ah, D'Artagnan, D'Artagnan! -exclamó

Aramis-. Me haces morir. 

-Bueno, aquí está -dijo D'Artagnan. 

Y sacó la carta de su bolsillo. 

Aramis dio un salto, cogió la carta, la leyó o, 

mejor, la devoró; su rostro resplandecía. 

-Parece que la doncella tiene un hermoso es-

tilo -dijo indolentemente el mensajero. 

-Gracias, D'Artagnan -exclamó Aramis casi

en delirio-. Se ha visto obligada a volver a

Tours;  no  me  es  infiel,  me  ama  todavía.  Ven, 

amigo mío, ven que te abrace; ¡la dicha me

ahoga! 

Y los dos amigos se pusieron a bailar en tor-

no del venerable San Crisóstomo, pisoteando

buenamente las hojas de la tesis que habían

rodado sobre el suelo. 

En aquel momento entró Bazin con las espi-

nacas y la tortilla. 

-¡Huye, desgraciado! -exclamó Aramis

arrojándole su gorra al rostro-. Vuélvete al sitio

de donde vienes, llévate esas horribles le-

gumbres y esos horrorosos entremeses. Pide

una liebre mechada, un capón gordo, una pier-

na de cordero al ajo y cuatro botellas de viejo

borgoña. 

Bazin,  que  miraba  a  su  amo  y  que  no  com-

prendía nada de aquel cambio, dejó deslizarse

melancólicamente la tortilla en las espinacas, y

las espinacas en el suelo. 

-Este es el momento de consagrar vuestra

existencia al Rey de Reyes -dijo D'Artagnan-, si

es que tenéis que hacerle una cortesía:  Non inu-

 tile desiderium in oblatione. 

-¡Idos al diablo con vuestro latín! Mi querido

D'Artagran, bebamos, maldita sea, bebamos

mucho, y contadme algo de lo que pasa por ahí. 

 Capítulo XXVII

 La mujer de Athos

-Ahora sólo queda saber nuevas de Athos

-dijo D'Artagnan al fogoso Aramis, una vez que

lo hubo puesto al corriente de lo que había pa-

sado en la capital después de su partida, y

mientras una excelente comida hacía olvidar a

uno su tesis y al otro su fatiga. 

-¿Creéis, pues, que le habrá ocurrido alguna

desgracia? –preguntó Aramis-. Athos es tan

frío, tan valiente y maneja tan hábilmente su

espada... 

-Sí, sin duda, y nadie reconoce más que yo el

valor y la habilidad de Athos; pero yo prefiero

sobre mi espada el choque de las lanzas al de

los bastones; temo que Athos haya sido zurrado

por el hatajo de lacayos, los criados son gentes

que golpean fuerte y que no terminan pronto. 

Por eso, os lo confieso, quisiera partir lo antes

posible. 

-Yo trataré de acompañaros -dijo Aramis-, 

aunque aún no me siento en condiciones de

montar a caballo. Ayer ensayé la disciplina que

veis sobre ese muro, y el dolor me impidió con-

tinuar ese piadoso ejercicio. 

-Es que, amigo mío, nunca se ha visto inten-

tar curar un escopetazo a golpes de disciplina; 

pero estabais enfermo, y la enfermedad debilita

la cabeza, lo que hace que os excuse. 

-¿Y cuándo partís? 

-Mañana, al despuntar el alba; reposad lo

mejor que podáis esta noche y mañana, si pod-

éis, partiremos juntos. 

-Hasta mañana, pues -dijo Aramis-; porque

por muy de hierro que seáis, debéis tener nece-

sidad de reposo. 

Al día siguiente, cuando D'Artagnan entró en

la habitación de Aramis, lo encontró en su ven-

tana. 

-¿Qué miráis ahí? -preguntó D'Artagnan. 

-¡A fe mía! Admiro esos tres magníficos caba-

llos que los mozos de cuadra tienen de la brida; 

es un placer de príncipe viajar en semejantes

monturas. 

-Pues bien, mi querido Aramis, os daréis ese

placer, porque uno de esos caballos es para vos. 

-¡Huy! ¿Cuál? 

-El que queráis de los tres, yo no tengo prefe-

rencia. 

-¿Y el rico caparazón que te cubre es mío

también? 

-Claro. 

-¿Queréis reiros, D'Artagnan? 

-Yo no río desde que vos habláis francés. 

-¿Son para mí esas fundas doradas, esa gual-

drapa de terciopelo, esa silla claveteada de pla-

ta?-Para vos, como el caballo que piafa es para

mí, y como ese otro caballo que caracolea es

para Athos. 

-¡Peste! Son tres animales soberbios. 

-Me halaga que sean de vuestro gusto. 

-¿Es el rey quien os ha hecho ese regalo? 

-A  buen  seguro  que  no  ha  sido  el  cardenal; 

pero no os preocupéis de dónde vienen, y pen-

sad sólo que uno de los tres es de vuestra pro-

piedad. 

-Me quedo con el que lleva el mozo de cua-

dra pelirrojo. 

-¡De maravilla! 

-¡Vive Dios! -exclamó Aramis-. Eso hace que

se  me  pase  lo  que  quedaba  de  mi  dolor;  me

montaría en él con treinta balas en el cuerpo. 

¡Ah, por mi alma, qué bellos estribos! ¡Hola! 

Bazin, ven acá ahora mismo. 

Bazin apareció, sombrío y lánguido, en el

umbral de la puerta. 

-¡Bruñid mi espada enderezad mi sombrero

de fieltro, cepillad mi capa y cargad mis pisto-

las! -dijo Aramis. 

-Esta última recomendación es inútil

-interrumpió D'Artagnan-; hay pistolas carga-

das en vuestras fundas. 

Bazin suspiró. 

-Vamos, maese Bazin, tranquilizaos -dijo

D'Artagnan-; se gana el reino de los cielos en

todos los estados. 

-¡El señor era ya tan buen teólogo! -dijo Bazin

casi llorando-. Hubiera llegado a obispo y quizá

a cardenal. 

-Y bien, mi pobre Bazin, veamos, reflexiona

un poco: ¿para qué sirve ser hombre de iglesia, 

por favor? No se evita con ello ir a hacer la gue-

rra; como puedes ver, el cardenal va a hacer la

primera campaña con el casco en la cabeza y la

partesana al puño; y el señor de Nagret de La

Valette, ¿qué me dices? También es cardenal; 

pregúntale a su lacayo cuántas veces tiene que

vendarle. 

-¡Ay! -suspiró Bazin-. Ya lo sé, señor, todo

está revuelto en este mundo de hoy. 

Durante este tiempo, los dos jóvenes y el po-

bre lacayo habían descendido. 

-Tenme el estribo, Bazin -dijo Aramis. 

Y Aramis se lanzó a la silla con su gracia y su

ligereza ordinarias; pero tras algunas vueltas y

algunas corvetas del noble animal, su caballero

se resintió de dolores tan insoportables que

palideció y se tambaleó. D'Artagnan, que en

previsión de este accidente no lo había perdido

de vista, se lanzó hacia él, lo retuvo en sus bra-

zos y lo condujo a su habitación. 

-Está bien, mi querido Aramis, cuidaos -dijo-, 

iré sólo en busca de Athos. 

-Sois un hombre de bronce -le dijo Aramis. 

-No, tengo suerte, eso es todo; pero ¿cómo

vais a vivir mientras me esperáis? Nada de te-

sis, nada de glosas sobre los dedos y las bendi-

ciones, ¿eh? 

Aramis sonrió. 

-Haré versos -dijo. 

-Sí, versos perfumados al olor del billete de la

doncella de la señora de Chevreuse. Enseñad, 

pues, prosodia a Bazin, eso le consolará. En

cuanto al caballo, montadlo todos los días un

poco, y eso os habituará a las maniobras. 

-¡Oh, por eso estad tranquilo! -dijo Aramis-. 

Me encontraréis dispuesto a seguiros. 

Se dijeron adiós y, diez minutos después, 

D'Artagnan, tras haber recomendado su amigo

a Bazin y a la hostelera, trotaba en dirección de

Amiens. 

¿Cómo iba a encontrar a Athos? ¿Lo encon-

traría acaso? 

La posición en la que lo había dejado era

crítica; bien podía haber sucumbido. Aquella

idea, ensombreciendo su frente, le arrancó al-

gunos  suspiros  y  le  hizo  formular  en  voz  baja

algunos juramentos de venganza. De todos sus

amigos, Athos era el mayor y por tanto el me-

nos cercano en apariencia en cuanto a gustos y

simpatías. 

Sin embargo, tenía por aquel gentilhombre

una preferencia notable. El aire noble y distin-

guido de Athos, aquellos destellos de grandeza

que brotaban de vez en cuando de la sómbra en

que se encerraba voluntariamente, aquella inal-

terable igualdad de humor que le hacía el com-

pañero más fácil de la tierra, aquella alegría

forzada y mordaz, aquel valor que se hubiera

llamado ciego si no fuera resultado de la más

rara sangre fría, tantas cualidades cautivaban

más que la estima, más que la amistad de D'Ar-

tagnan, cautivaban su admiración. 

En efecto, considerado incluso al lado del se-

ñor de Tréville, el elegante cortesano Athos, en

sus días de buen humor podía sostener con

ventaja la comparación; era de talla mediana, 

pero esa talla estaba tan admirablemente cuaja-

da y tan bien proporcionada que más de una

vez, en sus luchas con Porthos, había hecho

doblar la rodilla al gigante cuya fuerza física se

había vuelto proverbial entre los mosqueteros; 

su cabeza, de ojos penetrantes, de nariz recta, 

de mentón dibujado como el de Bruto, tenía un

carácter indefinible de grandeza y de gracia; 

sus manos, de las que no tenía cuidado alguno, 

causaban la desesperación de Aramis, que cul-

tivaba las suyas con gran cantidad de pastas de

almendras y de aceite perfumado; el sonido de

su voz era penetrante y melodioso a la vez, y

además, lo que había de indefinible en Athos, 

que se hacía siempre oscuro y pequeño, era esa

ciencia delicada del mundo y de los usos de la

más brillante sociedad, esos hábitos de buena

casa que apuntaba como sin querer en sus me-

nores acciones. 

Si se trataba de una comida, Athos la orde-

naba mejor que nadie en el mundo, colocando a

cada invitado en el sitio y en el rango que le

habían conseguido sus antepasados o que se

había conseguido él mismo. Si se trataba de la

ciencia heráldica, Athos conocía todas las fami-

lias nobles del reino, su genealogía, sus alian-

zas, sus armas y el origen de sus armas. La eti-

queta no tenía minucias que le fuesen extrañas, 

sabía cuáles eran los derechos de los grandes

propietarios, conocía a fondo la montería y la

halconería y cierto día, hablando de ese gran

arte, había asombrado al rey Luis XIII mismo, 

que,  sin  embargo,  pasaba  por  maestro  de  la

materia. 

Como todos los grandes señores de esa épo-

ca, montaba a caballo y practicaba la esgrima a

la perfección. Hay más: su educación había sido

tan poco descuidada, incluso desde el punto de

vista de los estudios escolásticos, tan raros en

aquella época entre los gentileshombres, que

sonreía a los fragmentos de latín que soltaba

Aramis y que Porthos fingía comprender; dos o

tres veces incluso, para gran asombro de sus

amigos, le había ocurrido, cuando Aramis deja-

ba escapar algún error de rudimento, volver a

poner un verbo en su tiempo o un nombre en

su caso. Además, su probidad era inatacable en

ese siglo en que los hombres de guerra transig-

ían tan fácilmente con su religión o su con-

ciencia, los amantes con la delicadeza rigurosa

de  nuestros  días  y  los  pobres  con  el  séptimo

mandamiento de Dios. Era, pues, Athos un

hombre muy extraordinario. 

Y sin embargo, se veía a esta naturaleza tan

distinguida, a esta criatura tan bella, a esta

esencia tan fina, volverse insensiblemente hacia

la vida material, como los viejos se vuelven

hacia la imbecilidad física y moral. Athos, en

sus horas de privación, y esas horas eran fre-

cuentes, se apagaba en toda su parte luminosa, 

y su lado brillante desaparecía como en una

profunda noche. 

Entonces, desvanecido el semidiós, se con-

vertía apenas en un hombre. Con la cabeza ba-

ja, los ojos sin brillo, la palabra pesada y peno-

sa, Athos miraba durante largas horas bien su

botella y su vaso, bien a Grimaud que, habitua-

do a obedecerle por señas, leía en la mirada

átona de su señor hasta el menor deseo, que

satisfacía al punto. La reunión de los cuatro

amigos había tenido lugar en uno de estos

momentos: un palabra, escapada con un violen-

to esfuerzo, era todo el contingente que Athos

proporcionaba a la conversación. A cambio, 

Athos  solo  bebía  por  cuatro,  y  esto  sin  que  se

notase salvo por un fruncido del ceño más acu-

sado y por una tristeza más profunda. 

D'Artagnan, de quien conocemos el espíritu

investigador y penetrante, por interés que tu-

viese en satisfacer su curiosidad sobre el tema, 

no  había  podido  aún  asignar  ninguna  causa  a

aquel marasmo, ni anotar las ocasiones. Jamás

Athos recibía cartas, jamás Athos daba un paso

que no fuera conocido por todos sus amigos. 

No se podía decir que fuera el vino lo que le

daba aquella tristeza, porque, al contrario, sólo

bebía para olvidar esta tristeza, que este reme-

dio, como hemos dicho, volvía más sombría

aún. No se podía atribuir aquel exceso de

humor negro al juego, porque al contrario de

Porthos, quien acompañaba con sus cantos o

con sus juramentos todas las variaciones de la

suerte, Athos, cuando había ganado, perma-

necía tan impasible como cuando había perdi-

do. Se le había visto, en el círculo de los mos-

queteros, ganar una tarde tres mil pistolas y

perder hasta el cinturón brocado de oro de los

días de gala; volver a ganar todo esto adernás

de cien luises más, sin que su hermosa ceja ne-

gra se hubiese levantado o bajado media línea, 

sin que sus manos perdiesen su matiz nacara-

do, sin que su conversación, que era agradable

aquella tarde, cesase de ser tranquila y agrada-

ble.No era tampoco, como en nuestros vecinos

los ingleses, una influencia atmosférica la que

ensombrecía su rostro, porque esa tristeza se

hacía más intensa por regla general en los días

calurosos del año; junio y julio eran los meses

terribles de Athos. 

Al presente no tenía penas, y se encogía de

hombros cuando le hablaban del porvenir; su

secreto estaba, pues, en el pasado, como le hab-

ía dicho vagamente a D'Artagnan. 

Aquel tinte misterioso esparcido por toda su

persona volvía aún más interesante al hombre

cuyos ojos y cuya boca, en la embriaguez más

completa, jamás habían revelado nada, sea cual

fuere la astucia de las preguntas dirigidas a él. 

-¡Y bien! -pensaba D'Artagnan-. El pobre At-

hos está quizá muerto en este momento, y

muerto por culpa mía, porque soy yo quien lo

metió en este asunto, cuyo origen él ignoraba, y

cuyo resultado ignorará y del que ningún pro-

vecho debía sacar. 

-Sin contar, señor -respondió Panchet-, que

probablemente le debemos la vida. Acordaos

cuando gritó: «¡Largaos, D'Artagnan! Me han

cogido»

Y después de haber descargado sus dos pis-

tolas, ¡qué ruido terrible hacía con su espada! 

Se hubiera dicho que eran veinte hombres, o

mejor, veinte diablos rabiosos. 

Y estas palabras redoblaban el ardor de D'Ar-

tagnan, que aguijoneaba a su caballo, el cual sin

necesidad de ser aguijoneado llevaba a su caba-

llero al galope. 

Hacia las once de la mañana divisaron

Amiens; a las once y media estaban a la puerta

del albergue maldito. 

D'Artagnan había meditado contra el hoste-

lero pérfido en una de esas buenas venganzas

que consuelan, aunque no sea más que a la es-

peranza. Entró, pues, en la hostería, con el

sombrero sobre los ojos, la mano izquierda en

el puño de la espada y haciendo silbar la fusta

con la mano derecha. 

-¿Me conocéis? -dijo al hostelero, que avan-

zaba para saludarle. 

-No tengo ese honor, monseñor -respondió

aquél con los ojos todavía deslumbrados por el

brillante equipo con que D'Artagnan se presen-

taba. 

-¡Ah, conque no me conocéis! 

-No, monseñor. 

-Bueno, dos palabras os devolverán la me-

moria. ¿Qué habéis hecho del gentilhombre al

que tuvisteis la audacia, hace quince días poco

más o menos, de intentar acusarlo de moneda

falsa? 

El hostelero palideció, porque D'Artagnan

había adoptado la actitud más amenazadora, y

Panchet hacía lo mismo que su dueño. 

-¡Ah, monseñor, no me habléis de ello! 

-exclamó el hostelero con su tono de voz más

lacrimoso-. Ah, señor, cómo he pagado esa fal-

ta. ¡Desgraciado de mí! 

-Y el gentilhombre, os digo, ¿qué ha sido de

él?-Dignaos escucharme, monseñor, y sed cle-

mente. Veamos, sentaos, por favor. 

D'Artagnan, mudo de cólera y de inquietud, 

se sentó amenazador como un juez. Planchet se

pegó orgullosamente a su butaca. 

-Esta es la historia, Monseñor -prosiguió el

hostelero todo tembloroso-, porque os he reco-

nocido ahora: fuisteis vos el que partió cuando

yo tuve aquella desgraciada pelea con ese gen-

tilhombre de que vos habláis. 

-Sí, fui yo; así que, como veis, no tenéis gra-

cias que esperar si no decís toda la verdad. 

-Hacedme el favor de escucharme y la sabr-

éis toda entera. 

-Escucho. 

-Yo había sido prevenido por las autoridades

de que un falso monedero célebre llegaría a mi

albergue con varios de sus compañeros, todos

disfrazados con el traje de guardia o de mos-

queteros. Vuestros caballos, vuestros lacayos, 

vuestra figura, señores, todo me lo habían pin-

tado. 

-¿Después, después? -dijo D'Artagnan, que

reconoció en seguida de dónde procedían aque-

llas señas tan exactamente dadas. 

-Tomé entonces, según las órdenes de la au-

toridad que me envió un refuerzo de seis hom-

bres, las medidas que creí urgentes a fin de de-

tener a los presuntos monederos falsos. 

-¡Todavía! -dijo D'Artagnan a quien esta pa-

labra de monedero falso calentaba terriblemen-

te las orejas. 

-Perdonadme, monseñor, por decir tales co-

sas, pero precisamente son mi excusa. La auto-

ridad me había metido miedo, y vos sabéis que

un alberguista debe tener cuidado con la auto-

ridad. 

-Pero una vez más, ese gentilhombre ¿dónde

está? ¿Qué ha sido de él? ¿Está muerto? ¿Está

vivo? 

-Paciencia, monseñor, que ya llegamos. Su-

cedió, pues, lo que vos sabéis, y vuestra preci-

pitada marcha -añadió el hostelero con una

fineza que no escapó a D'Artagnan- parecía

autorizar el desenlace. Ese gentilhombre amigo

vuestro se defendió a la desesperada. Su criado, 

que por una desgracia imprevista había busca-

do pelea a los agentes de la autoridad, disfra-

zados de mozos de cuadra... 

-¡Ah, miserable! -exclamó D'Artagnan-. Esta-

bais todos de acuerdo, y no sé cómo me con-

tengo y no os mato a todos. 

-¡Ay! No, monseñor, no todos estábamos de

acuerdo, y vais a verlo en seguida. El señor

vuestro amigo (perdón por no llamarlo por el

nombre honorable que sin duda lleva, pero

nosotros ignoramos ese nombre), el señor vues-

tro amigo, después de haber puesto de combate

a dos hombres de dos pistoletazos, se batió en

retirada defendiéndose con su espada, con la

que lisió incluso a uno de mis hombres, y con

un cintarazo que me dejó aturdido. 

-Pero, verdugo, ¿acabarás? -dijo D'Artagnan-. 

Athos, ¿qué ha sido de Athos? 

-Al batirse en retirada, como he dicho, señor, 

encontró tras él la escalera de la bodega, y co-

mo la puerta estaba abierta, sacó la llave y se

encerró dentro. Como estaban seguros de en-

contrarlo allí, lo dejaron en paz. 

-Sí -dijo D'Artagnan-, no se trataba de matar-

lo, sólo querían hacerlo prisionero. 

-¡Santo Dios! ¿Hacerlo prisionero, monseñor? 

El  mismo  se  aprisionó,  os  lo  juro.  En  primer

lugar, había trabajado rudamente: un hombre

estaba muerto de un golpe y otros dos heridos

de gravedad. El muerto y los dos heridos fue-

ron llevados por sus camaradas, y no he oído

hablar  nunca  más  de  ellos,  ni  de  unos  ni  de

otros. Yo mismo, cuando recuperé el conoci-

miento, fui a buscar al señor gobernador, al que

conté todo lo que había pasado, y al que pre-

gunté qué debía hacer con el prisionero. Pero el

señor gobernador fingió caer de las nubes; me

dijo que ignoraba por completo a qué me refer-

ía, que las órdenes que habían llegado no pro-

cedían de él, y que si tenía la desgracia de decir

a quienquiera que fuese que él estaba metido

en toda aquella escaramuza, me haría prender. 

Parece que yo me había equivocado, señor, que

había arrestado a uno por otro, y que al que

debía arrestar estaba a salvo. 

-Pero ¿Athos? -exclamó D'Artagnan, cuya

impaciencia aumentaba por el abandono en que

la autoridad dejaba el asunto-. ¿Qué ha sido de

Athos? 

-Como yo tenía prisa por reparar mis errores

hacia el prisionero -prosiguió el alberguista-, 

me encaminé hacia la bodega a fin de de-

volverle la libertad. ¡Ay, señor, aquello no era

un hombre, era un diablo! A la proposición de

libertad, declaró que era una trampa que se le

tendía y que antes de salir debía imponer sus

condiciones. Le dije muy humildemente, por-

que ante sí mismo yo no disimulaba la mala

situación en que me había colocado poniéndole

la mano encima a un mosquetero de Su Majes-

tad, le dije que yo estaba dispuesto a some-

terme a sus condiciones. «En primer lugar

-dijo-, quiero que se me devuelva a mi criado

completamente armado.» Nos dimos prisa por

obedecer aquella orden porque, como com-

prenderá el señor, nosotros estábamos dispues-

to a hacer todo lo que quisiera vuestro amigo. 

El  señor  Grimaud  (él  sí  ha  dicho  su  nombre, 

aunque no habla mucho), el señor Grimaud fue, 

pues, bajado a la bodega, herido como estaba; 

entonces su amo, tras haberlo recibido, volvió a

atrancar la puerta y nos ordenó quedarnos en

nuestra tienda. 

-Pero ¿dónde está? -exclamó D'Artagnan-. 

¿Dónde está Athos? 

-En la bodega, señor. 

-¿Cómo desgraciado, lo retenéis en la bodega

desde entonces? 

-¡Bondad divina! No señor. ¡Nosotros rete-

nerlo en la bodega! ¡No sabéis lo que está

haciendo en la bodega! ¡Ay si pudieseis hacerlo

salir, señor, os quedaría agradecido toda mi

vida, os adoraría como a un amo! 

-Entonces, ¿está allí, allí lo encontraré? 

-Sin duda, señor, se ha obstinado en quedar-

se. Todos los días se le pasa por el tragaluz pan

en la punta de un horcón y carne cuando la

pide, pero ¡ay!, no es de pan y de carne de lo

que hace el mayor consumo. Una vez he trata-

do de bajar con dos de mis mozos, pero se ha

encolerizado de forma terrible. He oído el ruido

de sus pistolas, que cargaba, y de su mos-

quetón, que cargaba su criado. Luego, cuando

le hemos preguntado cuáles eran sus intencio-

nes, el amo ha respondido que tenía cuarenta

disparos para disparar él y su criado, y que

dispararían hasta el último antes de permitir

que uno solo de nosotros pusiera el pie en la

bodega. Entonces, señor, yo fui a quejarme al

gobernador, el cual me respondió que no tenía

sino lo que me merecía, y que esto me enseñar-

ía a no insultar a los honorables señores que to-

maban albergue en mi casa. 

-¿De suerte que desde entonces?... -prosiguió

D'Artagnan  no  pudiendo  impedirse  reír  de  la

cara lamentable de su hostelero. 

-De suerte que desde entonces, señor

-continuó éste-, llevamos la vida más triste que

se pueda ver; porque, señor, es preciso que

sepáis que nuestras provisiones están en la bo-

dega; allí está nuestro vino embotellado y nues-

tro vino en cubas, la cerveza, el aceite y las es-

pecias, el tocino y las salchichas; y como nos

han prohibido bajar, nos hemos visto obligados

a negar comida y bebida a los viajeros que nos

llegan, de suerte que todos los días nuestra hos-

tería se pierde. Una semana más con vuestro

amigo en la bodega y estaremos arruinados. 

-Y sería de justicia, bribón. ¿No se ve en

nuestra cara que éramos gente de calidad y no

falsarios, decid? 

-Sí, señor, sí, tenéis razón -dijo el hostelero-, 

pero mirad, mirad cómo se cobra. 

-Sin duda lo habrán molestado -dijo D'Ar-

tagnan. 

-Pero tenemos que molestarlo -exclamó el

hostelero-; acaban de llegarnos dos gentiles-

hombres ingleses. 

-¿Y? 

-Pues que los ingleses gustan del buen vino, 

como vos sabéis, señor, y han pedido del mejor. 

Mi mujer habrá solicitado al señor Athos per-

miso para entrar y satisfacer a estos señores; y

como de costumbre él se habrá negado. ¡Ay, 

bondad divina! ¡Ya tenemos otra vez escan-

dalera! 

En efecto, D'Artagnan oyó un gran ruido ve-

nir del lado de la bodega; se levantó, precedido

por el hostelero, que se retorcía las manos, y

seguido de  anchet, que llevaba su mosquetón

cargado, se acercó al lugar de la escena. 

Los dos gentileshombres estaban exaspera-

dos, habían hecho un largo viaje y se morían de

hambre y de sed. 

-Pero esto es una tiranía -exclamaban ellos en

muy buen francés, aunque con acento extranje-

ro-, que ese loco no quiera dejar a estas buenas

gentes usar su vino. Vamos a hundir la puerta

y, si está demasiado colérico, pues lo matamos. 

-¡Mucho cuidado, señores! -dijo D'Artagnan

sacando sus pistolas de su cintura-. Si os place, 

no mataréis a nadie. 

-Bueno, bueno -decía detrás de la puerta la

voz tranquila de Athos-, que los dejen entrar un

poco a esos traganiños, y ya veremos. 

Por muy valientes que parecían ser, los dos

gentileshombres se miraron dudando; se hubie-

ra dicho que había en aquella bodega uno de

esos ogros famélicos, gigantescos héroes de las

leyendas populares, cuya caverna nadie fuerza

impunemente. 

Hubo un momento de silencio, pero al fin los

dos ingleses sintieron vergüenza de volverse

atrás y el más osado de ellos descendió los cin-

co o seis peldaños de que estaba formada la

escalera y dio a la puerta una patada como para

hundir el muro. 

-Planchet -dijo D'Artagnan cargando sus pis-

tolas-, yo me encargo del que está arriba, en-

cárgate tú del que está abajo. ¡Ah, señores, 

queréis batalla! Pues bien, vamos a dárosla. 

-¡Dios mío! -exclamó la voz hueca de Athos-. 

Oigo a D'Artagnan, según me parece. 

-En efecto -dijo D'Artagnan alzando la voz a

su vez-, soy yo, amigo mío. 

-¡Ah, bueno! Entonces -dijo Athos-, vamos a

trabajar a esos derribapuertas. 

Los gentileshombres habían puesto la espada

en la mano, pero se encontraban cogidos entre

dos fuegos; dudaron un instante todavía; pero, 

como en la primera ocasión, venció el orgullo y

una segunda patada hizo tambalearse la puerta

en toda su altura. 

-Apártate, D'Artagnan, apártate -gritó At-

hos-, apártate, voy a disparar. 

-Señores -dijo D'Artagnan, a quien la re-

flexión no abandonaba nunca-, señores, pen-

sadlo. Paciencia, Athos. Os vais a meter en un

mal asunto y vais a ser acribillados. Aquí, mi

criado y yo que os soltaremos tres disparos; y

otros tantos os llegarán de la bodega; además, 

todavía tenemos nuestras espadas, que mi ami-

go y yo, os lo aseguro, manejamos pasablemen-

te. Dejadme que me ocupe de mis asuntos y hs

vuestros. Dentro de poco tendréis de beber, os

doy mi palabra. 

-Si  es  que  queda  -gruñó  la  voz  burlona  de

Athos. 

El hostelero sintió un sudor frío correr a lo

largo de su espina. 

-¿Cómo que si queda? -murmuró. 

-¡Qué diablos! Quedara -prosguió D'Artag-

nan-, estad tránquilo, entre dos no se habrán

bebido toda la bodega. Señores, devolved vues-

tras espadas a sus vainas. 

-Bien. Y vos volved a poner vuestras pistolas

en vuestro cinto. 

-De buen grado. 

Y D'Artagnan dio ejemplo. Luego, volvién-

dose hacia Planchet, le hizo señal de desarmar

su mosquetón. 

Los ingleses, convencidos, devolvieron gru-

ñendo sus espadas a la vaina. Se les contó la

historia del apasionamiento de Athos. Y como

eran buenos gentileshombres, le quitaron la

razón al hostelero. 

-Ahora, señores -dijo D'Artagnan-, volved a

vuestras habitaciones, y dentro de diez minutos

os prometo que os llevarán cuanto podáis dese-

ar.Los ingleses saludaron y salieron. 

-Ahora estoy solo, mi querido Athos -dijo

D'Artagnan-, abridme la puerta, por favor. 

-Ahora mismo -dijo Athos. 

Entonces se oyó un gran ruido de haces en-

trechocando y de vigas gimiendo: eran las con-

traescarpas y los bastiones de Athos que el si-

tiado demolía por sí mismo. 

Un instante después, la puerta se tambaleó y

se vio aparecer la cabeza pálida de Athos, quien

con una ojeada rápida exploró los alrededores. 

D'Artagnan se lanzó a su cuello y lo abrazó

con ternura; luego quiso llevárselo fuera de

aquel lugar húmedo; entonces se dio cuenta de

que Athos vacilaba. 

-¿Estáis herido? -le dijo. 

-¡Yo, nada de eso! Estoy totalmente borracho

eso es todo, y jamás hombre alguno ha tenido

tanto como se necesitaba para ello. ¡Vive Dios! 

Hostelero, me parece que por lo menos yo solo

me he bebido ciento cincuenta botellas. 

-¡Misericordia! -exclamó el hostelero-. Si el

criado ha bebido la mitad sólo del amo, estoy

arruinado. 

-Grimaud es un lacayo de buena casa, que no

se habría permitido lo mismo que yo; él ha be-

bido de la tuba; vaya, creo que se ha olvidado

de goner la espita. ¿Oís? Está corriendo. 

D'Artagnan estalló en una carcajada que

cambió el temblor del hostelero en fiebre ar-

diente. 

Al mismo tiempo Grimaud apareció detrás

de su amo, con el mosquetón al hombro la ca-

beza temblando como esos sátiros ebrios de los

cuadros de Rubens. Estaba rociado por delante

y por detrás de un licor pringoso que el hoste-

lero reconoció en seguida por su mejor aceite

de oliva. 

El cortejo atravesó el salón y fue a instalarse

en la mejor habitación del albergue, que D'Ar-

tagnan ocupó de manera imperativa. 

Mientras tanto, el hostelero y su mujer se

precipitaron con lámparas en la bodega, que les

había sido prohibida durante tanto tiempo y

donde un horroroso espectáculo los esperaba. 

Más allá de las fortificaciones en las que At-

hos había hecho brecha para salir y que com-

ponían haces, tablones y toneles vacíos amonto-

nados según todas las reglas del arte estratégi-

co, se veían aquí y allá, nadando en mares de

aceite y de vino, las osamentas de todos los ja-

mones comidos, mientras que un montón de

botellas rotas tapizaba todo el ángulo izquierdo

de la bodega, y un tonel, cuya espita había

quedado abierta, perdía por aquella abertura

las últimas gotas de su sangre. La imagen de la

devastación y de la muerte, como dice el poeta

de la antigüedad, reinaba allí como en un cam-

po de batalla. 

De las cincuenta salchichas, apenas diez

quedaban colgadas de las vigas. 

Entonces los aullidos del hostelero y de la

hostelera taladraron la bóveda de la bodega; 

hasta el mismo D'Artagnan quedó conmovido. 

Athos ni siquiera volvió la cabeza. 

Pero al dolor sucedió la rabia. El hostelero se

armó  de  una  rama  y,  en  su  desesperación,  se

lanzó a la habitación donde los dos amigos se

habían retirado. 

-¡Vino! -dijo Athos al ver al hostelero. 

-¿Vino? -exclamó el hostelero estupefacto-. 

¿Vino?  Os  habéis  bebido  por  valor  de  más  de

cien pistolas; soy un hombre arruinado, perdi-

do aniquilado. 

-¡Bah! -dijo Athos-. Nosotros seguimos con

sed. 

-Si os hubierais contentado con beber, todav-

ía; pero habéis roto todas las botellas. 

-Me habéis empujado sobre un montón que

se ha venido abajo. Vuestra es la culpa. 

- Todo mi aceite perdido! 

-Él aceite es un bálsamo soberano para las

heridas, y era preciso que el pobre Grimaud se

curase las que vos le habéis hecho. 

-¡Todos mis salchichones roídos! 

-Hay muchas ratas en esa bodega. 

-Vais a pagarme todo eso -exclamó el hoste-

lero exasperado. 

-¡Triple bribón! -dijo Athos levantándose. Pe-

ro volvió a caer en seguida; acababa de dar la

medida de sus fuerzas. D'Artagnan vino en su

ayuda alzando su fusta. 

El hostelero retrocedió un paso y se puso a

llorar a mares. 

-Esto os enseñará -dijo D'Artagnan- a tratar

de una forma más cortés a los huéspedes que

Dios os envía... 

-¿Dios? ¡Mejor diréis el diablo! 

-Mi querido amigo -dijo D'Artagnan-, si se-

guís  dándonos  la  murga,  vamos  a  encerrarnos

los cuatro en vuestra bodega a ver si el estropi-

cio ha sido tan grande como decís. 

-Bueno, señores -dijo el hostelero-, me he

equivocado, lo confieso, pero todo pecado tiene

su misericordia; vosotros sois señores, y yo soy

un pobre alberguista, tened piedad de mí. 

-Ah, si hablas así -dijo Athos-, vas a ablan-

darme el corazón, y las lágrimas van a correr de

mis ojos como el vino corría de tus toneles. No

era tan malo el diablo como lo pintan. Veamos, 

ven aquí y hablaremos. 

El hostelero se acercó con inquietud. 

-Ven, lo digo, y no tengas miedo -continuó

Athos-. En el momento que iba a pagarte, puse

mi bolsa sobre la mesa. 

-Sí, monseñor. 

-Aquella bolsa contenía sesenta pistolas, 

¿dónde está? 

-Depositada en la escribanía, monseñor; hab-

ían dicho que era moneda falsa. 

-Pues bien, haz que te devuelvan mi bolsa, y

quédate con las sesenta pistolas. 

-Pero monseñor sabe bien que el escribano

no suelta lo que coge. Si era moneda falsa to-

davía quedaría la esperanza; pero desgra-

ciadamente son piezas buenas. 

-Arréglatelas, mi buen hombre, eso no me

afecta, tanto más cuanto que no me queda una

libra. 

-Veamos -dijo D'Artagnan-, el viejo caballo

de Athos, ¿dónde está? 

-En la cuadra. 

-  Cuánto vale? 

-Cincuenta pistolas a lo sumo. 

-Vale ochenta; quédatelo, y no hay más que

hablar. 

-¡Cómo! ¿Tú vendes mi caballo? -dijo Athos-. 

¿Tú vendes mi Bayaceto? Y ¿en qué haré la

guerra? ¿Encima de Grimaud? 

-Te he traído otro -dijo D'Artagnan. 

-¿Otro? 

-¡Y magnífico! -exclamó el hostelero. 

-Entonces, si hay otro más hermoso y más jo-

ven, quédate con el viejo y a beber. 

-¿De qué? -preguntó el hostelero completa-

mente sosegado. 

-De lo que hay al fondo, junto a las traviesas; 

todavía quedan veinticinco botellas; todas las

demás se rompieron con mi caída. Sube seis. 

-¡Este hombre es una cuba! -dijo el hostelero

para sí mismo-. Si se queda aquí quince días y

paga lo que bebe, sacará a flote nuestros asun-

tos.-Y no olvides -continuó D'Artagnan- de subir

cuatro botellas semejantes para los dos señores

ingleses. 

-Ahora -dijo Athos-, mientras esperamos a

que nos traigan el vino, cuéntame, D'Artagnan, 

qué ha sido de los otros; veamos. 

D'Artagnan le contó cómo había encontrado

a Porthos en su lecho con un esguince y a Ara-

mis en su mesa con dos teólogos. Cuando aca-

baba, el hostelero volvió con las botellas pedi-

das y un jamón que, afortunadamente para él, 

había quedado fuera de la bodega. 

-Está bien -dijo Athos llenando su vaso y el

de D'Artagnan por lo que se refiere a Porthos y

Aramis; pero vos, amigo mío, ¿qué habéis

hecho  y  qué  os  ha  ocurrido  a  vos?  Encuentro

que tenéis un aire siniestro. 

-¡Ay! -dijo D'Artagnan-. Es que soy el más

desgraciado de todos nosotros. 

-¡Tú desgraciado, D'Artagnan! -dijo Athos-. 

Veamos, ¿cómo eres desgraciado? Dime eso. 

-Más tarde -dijo D'Artagnan. 

-¡Más tarde! Y ¿por qué más tarde? ¿Porque

crees que estoy borracho, D'Artagnan? Acuér-

date siempre de esto: nunca tengo las ideas más

claras que con el vino. Habla, pues, soy todo

oídos. 

D'Artagnan contó su aventura con la señora

Bonacieux. 

Athos escuchó sin pestañear; luego, cuando

hubo acabado:

-Miserias todo eso -dijo Athos-, miserias. 

Era la expresión de Athos. 

-¡Siempre decís  miserias,  mi querido Athos! 

-dijo D'Artagnan-. Eso os sienta muy mal a vos, 

que nunca habéis amado. 

El ojo muerto de Athos se inflamó de pronto, 

pero no fue más que un destello; en seguida se

volvió apagado y vacío como antes. 

-Es cierto -dijo tranquilamente-, nunca he

amado. 

-¿Veis, corazón de piedra -dijo D'Artagnan-, 

que os equivocáis siendo duro con nuestros

corazones tiernos? 

-Corazones tiernos, corazones rotos -dijo At-

hos. 

-¿Qué decís? 

-Digo que el amor es una lotería en la que el

que gana, gana la muerte. Sois muy afortunado

por haber perdido, creedme, mi querido D'Ar-

tagnan. Y si tengo algún consejo que daros, es

perder siempre. 

-Ella parecía amarme mucho. 

-Ella parecía. 

-¡Oh, me amaba! 

-¡Infantil! No hay un hombre que no haya

creído como vos que su amante lo amaba y no

hay ningún hombre que no haya sido engañado

por su amante. 

-Excepto vos, Athos, que nunca la habéis te-

nido. 

-Es cierto -dijo Athos tras un momento de si-

lencio-, yo nunca la he tenido. ¡Bebamos! 

-Pero ya que estáis filósofo -dijo D'Artagnan-, 

instruidme, ayudadme; necesito saber y ser

consolado. 

-Consolado ¿de qué? 

-De mi desgracia. 

-Vuestra desgracia da risa -dijo Athos enco-

giéndose de hombros-; me gustaría saber lo que

diríais si yo os contase una historia de amor. 

-¿Sucedida a vos? 

-O a uno de mis amigos, qué importa. 

-Hablad, Athos, hablad. 

-Bebamos, haremos mejor. 

-Bebed y contad. 

-Cierto que es posible -dijo Athos vaciando y

volviendo a llenar su vaso-, las dos cosas van

juntas de maravilla. 

-Escucho -dijo D'Artagnan. 

Athos se recogió y, a medida que se recogía, 

D'Artagnan lo veía palidecer; estaba en ese per-

íodo de la embriaguez en que los bebedores

vulgares caen y duermen. El, él soñaba en voz

alta sin dormir. Aquel sonambulismo de la bo-

nachera tenía algo de espantoso. 

-¿Lo queréis? -preguntó. 

-Os lo ruego -dijo D'Artagnan. 

-Sea como deseáis. Uno de mis amigos, uno

de mis amigos, oís bien, no yo -dijo Athos inte-

rrumpiéndose con una sonrisa sombría-; uno

de los condes de mi provincia, es decir, del Be-

rry, noble como un Dandolo o un Montmoren-

cy, se enamoró a los veinticinco años de una

joven de dieciséis, bella como el amor. A través

de la ingenuidad de su edad apuntaba un espí-

ritu ardiente, un espíritu no de mujer, sino de

poeta; ella no gustaba embriagaba; vivía en una

aldea, junto a su hermano, que era cura. Los

dos habían llegado a la región, venían no se

sabía de dónde; pero al verla tan hermosa y al

ver a su hermano tan piadoso nadie pensó en

preguntarles de dónde venían. Por lo demás se

los suponía de buena extracción. Mi amigo, que

era el señor de Ìa región, hubiera podido sedu-

cirla o tomarla por la fuerza, a su gusto, era el

amo: ¿quién habría venido en ayuda de dos

extraños, de dos desconocidos? Por desgracia

era un hombre honesto, la desposó. ¡El tonto, el

necio, el imbécil! 

-Pero ¿por qué, si la amaba? -preguntó D'Ar-

tagnan. 

-Esperad -dijo Athos-. La llevó a su castillo y

la hizo la primera dama de su provincia; y hay

que hacerle justicia, cumplía perfectamente con

su rango. 

-¿Y? -preguntó D'Artagnan. 

-Y un día que ella estaba de caza con su ma-

rido -continuó Athos en voz baja y hablando

muy deprisa-, ella se cayó del caballo y se des-

vaneció: el conde se lanzó en su ayuda, y como

se ahogaba en sus vestidos, los hendió con su

puñal y quedó al descubierto el hombro. ¿Adi-

vináis lo que tenía en el hombro, D'Artagnan? 

-dijo Athos con un gran estallido de risa. 

-¿Puedo saberlo? -preguntó D'Artagnan. 

-Una for de lis -dijo Athos-. ¡Estaba marcada! 

Y Athos vació de un solo trago el vaso que

tenía en la mano. 

-¡Horror! -exclamó D'Artagnan-. ¿Qué me

decís? 

-La verdad. Querido, el ángel era un demo-

nio. La pobre joven había robado. 

-¿Y qué hizo el conde? 

-El conde era un gran señor, tenía sobre sus

tierras derecho de horca y cuchillo: acabó de

desgarrar los vestidos de la condesa, le ató las

manos a la espalda y la colgó de un árbol. 

-¡Cielos! ¡Athos! ¡Un asesinato! -exclamó

D'Artagnan. 

-Sí, un asesinato, nada más -dijo Athos páli-

do como la muerte-. Pero me parece que me

están dejando sin vino. 

Y Athos cogió por el gollete la última botella

que quedaba, la acercó a su boca y la vació de

un solo trago, como si fuera un vaso normal. 

Luego se dejó caer con la cabeza entre sus

dos manos; D'Artagnan permaneció ante él, 

parado de espanto. 

-Eso me ha curado de las mujeres hermosas, 

poéticas y amorosas -dijo Athos levantándose y

sin continuar el apólogo del conde-. ¡Dios os

conceda otro tanto! ¡Bebamos! 

-¿Así que ella murió? -balbuceó D'Artagnan. 

-¡Pardiez! -dijo Athos-. Pero tended vuestro

vaso. ¡Jamón, pícaro! -gritó Athos-. No pode-

mos beber más. 

-¿Y su hermano? -añadió tímidamente D'Ar-

tagnan. 

- Su hermano? -repuso Athos. 

-Sí, el cura. 

-!Ah! Me informé para colgarlo también; pero

había puesto pies en polvorosa, había dejado su

curato la víspera. 

-¿Se supo al menos lo que era aquel misera-

ble? 

-Era sin duda el primer amante y el cómplice

de la hermosa, un digno hombre que había fin-

gido ser cura quizá para casar a su amante y

asegurarse una fortuna. Espero que haya sido

descuartizado. 

-¡Oh, Dios mío, Dios mió! -dijo D'Artagnan, 

completamente aturdido por aquella horrible

aventura. 

-Comed ese jamón, D'Artagnan, es exquisito

-dijo Athos cortando una loncha que puso en el

plato del joven-. ¡Qué pena que sólo hubiera

cuatro como éste en la bodega! 

D'Artagnan no podía seguir soportando

aquella conversación, que lo enloquecía; dejó

caer su cabeza entre sus dos manos y fingió

dormirse. 

-Los jóvenes no saben beber -dijo Athos

mirándolo con piedad-. ¡Y sin embargo éste es

de los mejores..! 

 Capítulo XXVIII

 El regreso

D'Artagnan había quedado aturdido por la

horrible confesión de Athos; sin embargo, mu-

chas de las cosas parecían oscuras en aquella

semirrevelación; en primer lugar, había sido

hecha por un hombre completamente ebrio a

un hombre que lo estaba a medias, y no obstan-

te, pese a esa ola que hace subir al cerebro el

vaho de dos o tres botellas de borgoña, D'Ar-

tagnan, al despertarse al día siguiente, tenía

cada palabra de Athos tan presente en su espí-

ritu como si a medida que habían caído de su

boca se hubieran impreso en su espíritu. Toda

aquella duda no hizo sino darle un deseo más

vivo de llegar a una certidumbre, y pasó a la

habitación de su amigo con la intención bien

meditada de reanudar su conversación de la

víspera; pero encontró a Athos con la cabeza

completamente sentada, es decir, el más fino y

más impenetrable de los hombres. 

Por lo demás, el mosquetero, después de

haber cambiado con él un apretón de manos, se

le adelantó con el pensamiento. 

-Estaba muy borracho ayer, mi querido D'Ar-

tagnan -dijo-; me he dado cuenta esta mañana

por mi lengua, que estaba todavía muy espesa

y por mi pulso, que aún estaba muy agitado; 

apuesto a que dije mil extravagancias. 

Y al decir estas palabras miró a su amigo con

una fijeza que lo embarazó. 

-No  -replicó  D'Artagnan-,  y  si  no  recuerdo

mal, no habéis dicho nada muy extraordinario. 

-¡Ah, me asombráis! Creía haberos contado

una historia de las más lamentables. 

Y miraba al joven como si hubiera querido

leer en lo más profundo de su corazón. 

-A fe mía -dijo D'Artagnan-, parece que yo

estaba aún más borracho que vos, puesto que

no me acuerdo de nada. 

Athos no se fió de esta palabra y prosiguió:

-No habréis dejado de notar, mi querido

amigo, que cada cual tiene su clase de borra-

chera: triste o alegre; yo tengo la borrachera

triste, y cuando alguna vez me emborracho, mi

manía es contar todas las historias lúgubres que

la tonta de mi nodriza me metió en el cerebro. 

Ese es mi defecto, defecto capital, lo admito; 

pero, dejando eso a un lado, soy buen bebedor. 

Athos decía esto de una forma tan natural

que D'Artagnan quedó confuso en su convic-

ción. 

-Oh, de algo así me acuerdo, en efecto

-prosiguió el joven tratando de volver a coger

la verdad-, me acuerdo de algo así como que

hablamos de ahorcados, pero como se acuerda

uno de un sueño. 

-¡Ah, lo veis! -dijo Athos palideciendo y, sin

embargo, tratando de reír-. Estaba seguro, los

ahorcados son mi pesadilla. 

-Sí,  sí  -prosiguió  D'Artagnan-,  y,  ya  está,  la

memoria me vuelve: sí, se trataba..., esperad..., 

se trataba de una mujer. 

-¿Lo veis? -respondió Athos volviéndose casi

lívido-. Es mi famosa historia de la mujer rubia, 

y cuando la cuento es que estoy borracho per-

dido. 

-Sí, eso es -dijo D'Artagnan-, la historia de la

mujer rubia, alta y hermosa, de ojos azules. ; 

-Sí, y colgada. 

1

-Por su marido, que era un señor de vuestro

conocimiento continuó D'Artagnan mirando

fíjamente a Athos. 

-¡Y bien! Ya veis cómo se compromete un

hombre  cuando  no  sabe  lo  que  se  dice

-prosiguió Athos encogiéndose de hombros

como si tuviera piedad de sí mismo-. Decidi-

damente, no quiero emborracharme más, D'Ar-

tagnan, es una mala costumbre. 

D'Artagnan guardó silencio. 

Luego Athos, cambiando de pronto de con-

versación:

-A propósito -dijo-, os agradezco el caballo

que me habéis traído. 

-¿Es de vuestro gusto? -preguntó D'Artag-

nan. 

-Sí, pero no es un caballo de aguante. 

-Os equivocáis; he hecho con él diez leguas

en menos de hora y media, y no parecía más

cansado que si hubiera dado una vuelta a la

plaza Saint-Sulpice. 

-Pues me dais un gran disgusto. 

-¿Un gran disgusto? 

-Sí, porque me he deshecho de él. 

-¿Cómo? 

-Estos son los hechos: esta mañana me he

despertado a las seis, vos dormíais como un

tronco, y yo no sabía qué hacer; estaba todavía

completamente atontado de nuestra juerga de

ayer; bajé al salón y vi a uno de nuestros ingle-

ses que ajustaba un caballo con un tratante por

haber muerto ayer el suyo a consecuencia de un

vómito de sangre. Me acerqué a él, y como vi

que ofrecía cien pistolas por un alazán tostado:

«Por Dios -le dije-, gentilhombre, también yo

tengo un caballo que vender.» «Y muy bueno

incluso -dijo él-. Lo vi ayer, el criado de vuestro

amigo lo llevaba de la mano.» «¿Os parece que

vale cien pistolas?» «Sí.» ¿Y queréis dármelo

por  ese  precio?»  «No,  pero  os  lo  juego.»  «¿Me

lo  jugáis?»  «Sí.»  «¿A  qué?»  «A  los  dados.»  Y

dicho y hecho; y he perdido el caballo. ¡Ah, 

pero también -continuó Athos- he vuelto a ga-

nar la montura. 

D'Artagnan hizo un gesto bastante disgusta-

do.-¿Os contraría? -dijo Athos. 

-Pues  sí,  os  lo  confieso  -prosiguió  D'Artag-

nan-. Ese caballo debía serviros para hacernos

reconocer un día de batalla; era una prenda, un

recuerdo. Athos, habéis cometido un error. 

-Ay, amigo mío, poneos en mi lugar

-prosiguió el mosquetero-; me aburría de muer-

te, y además, palabra de honor, no me gustan

los caballos ingleses. Veamos, si no se trata más

que de ser reconocido por alguien, pues bien, la

silla bastará; es bastante notable. En cuanto al

caballo, ya encontraremos alguna excusa para

justificar su desaparición. ¡Qué diablos! Un

caballo es mortal; digamos que el mío ha tenido

el muermo. 

D'Artagnan no desfruncía el ceño. 

-Me contraría -continuó Athos- que tengáis

en tanto a esos animales, porque no he acabado

mi historia. 

-¿Pues qué habéis hecho además? 

-Después de haber perdido mi caballo (nueve

contra diez, ved qué suerte), me vino la idea de

jugar el vuestro. 

-Sí, pero espero que os hayáis quedado en la

idea. 

-No, la puse en práctica en aquel mismo ins-

tante. 

-¡Vaya! -exclamó D'Artagnan inquieto. 

-Jugué y perdí. 

-¿Mi caballo? 

-Vuestro caballo; siete contra ocho, a falta de

un punto..., ya conocéis el proverbio. 

-Athos no estáis en vuestro sano juicio, ¡os lo

juro! 

-Querido, ayer, cuando os contaba mis tontas

historias, era cuando teníais que decirme eso, y

no esta mañana. Los he perdido, pues, con to-

dos los equipos y todos los arneses posibles. 

-¡Pero es horrible! 

-Esperad, no sabéis todo; yo sería un jugador

excelente si no me obstinara; pero me obstino, 

es como cuando bebo; me encabezoné entonces. 

. . -Pero ¿qué pudisteis jugar si no os quedaba

nada? 

-Sí quedaba, amigo mío, sí quedaba; nos

quedaba ese diamante que brilla en vuestro

dedo, y en el que me fijé ayer. 

-¡Este diamante! -exclamó D'Artagnan lle-

vando con presteza la mano a su anillo. 

-Y como entiendo, por haber tenido algunos

propios, lo estimé en mil pistolas. 

-Espero -dijo seriamente D'Artagnan medio

muerto de espanto que no hayáis hecho men-

ción alguna de mi diamante. 

-Al contrario, querido amigo; comprended, 

ese diamante era nuestro único recurso; con él

yo podía volver a ganar nuestros arneses y

nuestros caballos, y además dinero para el ca-

mino. 

-¡Athos, me hacéis temblar! -exclamó D Arta-

gnan. 

-Hablé, pues, de vuestro diamante a mi con-

trincante, que también había reparado en él. 

¡Qué diablos, querido, lleváis en vuestro dedo

una estrella del cielo, y queréis que no le pres-

ten atención! ¡Imposible! 

-¡Acabad, querido, acabad -dijo D'Artagnan-, 

porque,  por  mi  honor,  con  vuestra  sangre  fría

me hacéis morir! 

-Dividimos, pues, ese diamante en diez par-

tes de cien pistolas cada una. 

-¡Ah! ¿Queréis reíros y probarme? -dijo D'Ar-

tagnan a quien la cólera comenzaba a cogerle

por los cabellos como Minerva coge a Aquiles

en la  Ilíada. 

-No, no bromeo, por todos los diablos. ¡Me

hubiera gustado veros a vos! Hacía quince días

que  no  había  visto  un  rostro  humano  y  que

estaba allí embruteciéndome empalmando una

botella tras otra. 

-Esa no es razón para jugar un diamante

-respondió D Artagnan apretando su mano con

una crispacion nerviosa. 

-Escuchad, pues, el final: diez partes de cien

pistolas cada una, en diez tiradas sin revancha. 

En trece tiradas perdí todo. ¡En trece tiradas! El

número trece me ha sido siempre fatal, era el

trece del mes de julio cuando... 

-¡Maldita sea! -exclamó D'Artagnan le-

vantándose de la mesa-. La historia del día hace

olvidar la de la noche. 

-Paciencia -dijo Athos- y tenía un plan. El

inglés era un extravagante, yo lo había visto

por la mañana hablar con Grimaud y Grimaud

me había advertido que le había hecho proposi-

ciones para entrar a su servicio. Me jugué a

Grimaud, el silencioso Grimaud dividido en

diez porciones. 

-¡Ah, vaya golpe! -dijo D'Artagnan estallando

de risa a pesa suyo. 

-¡El  mismo  Grimaud!  ¿Oís  esto?  Y  con  las

diez partes de Grimaud que no vale en total un

ducado de plata, recuperé el diamante. Ahora

decid si la persistencia no es una virtud. 

-¡Y a fe que bien rara! -exclamó D'Artagnan

consolado y sosteniéndose los hijares de risa. 

-Como comprenderéis, sintiéndome en vena, 

me puse al punto a jugar el diamante. 

-¡Ah, diablos! -dijo D'Artagnan ensombre-

ciéndose de nuevo. 

-Volví a ganar vuestros arneses, después

vuestro caballo, luego mis arneses, luego mi

caballo, luego lo volví a perder. En resumen, 

conseguí vuestro arnés, luego el mío. Ahí esta-

mos. Una tirada soberbia; y ahí me he quedado. 

D'Artagnan respiró como si le hubieran qui-

tado la hostería de encima del pecho. 

-En fin, que me queda el diamante -dijo tími-

damente. 

-¡Intacto, querido amigo! Además de los ar-

neses de vuestro bucéfalo y del mío. 

-Pero ¿qué haremos de nuestros arneses sin

caballos? 

-Tengo una idea sobre ellos. 

-Athos, me hacéis temblar. 

-Escuchad, vos no habéis jugado hace mucho

tiempo, D'Artagnan. 

-Y no tengo ganas de jugar. 

-No juremos. No habéis jugado hace tiempo, 

decía yo, y por eso debéis tener buena mano. 

- ¿Y después? 

-Pues que el inglés y su acompañante están

todavía ahí. He observado que lamentaban mu-

cho los arneses. Vos parecéis tener en mucho

vuestro caballo. En vuestro lugar, yo jugaría

vuestros arneses contra vuestro caballo. 

-Pero él no querrá un solo arnés. 

-Jugad los dos, pardiez. Yo no soy tan egoísta

como vos. 

-¿Haríais eso? -dijo D'Artagnan indeciso, tan-

to comenzaba a ganarle la confianza, a su costa, 

de Ahtos. 

-Palabra de honor, de una sola tirada. 

-Pero es que, después de haber perdido los

caballos, quisiera conservar los arneses. 

-Jugad entonces vuestro diamante. 

-Oh, esto es otra cosa; nunca, nunca. 

-¡Diablos! -dijo Athos-. Yo os propondría ju-

garos a Planchet; pero como eso ya está hecho, 

quizá el inglés no quiera. 

-Decididamente, mi querido Athos -dijo

D'Artagnan-, prefiero no arriesgar nada. 

-¡Es una lástima! -dijo fríamente Athos-. El

inglés está forrado de pistolas. ¡Ay, Dios mío! 

Ensayad una tirada, una tirada se juega

-¿Y si pierdo? 

-Ganaréis. 

-Pero ¿y si pierdo? 

-Pues entonces le daréis los arneses. 

-Vaya entonces una tirada -dijo D'Artagnan. 

Athos se puso a buscar al inglés y lo encontró

en la cuadra, donde examinaba los arneses con

ojos ambiciosos. La ocasión era buena. Puso sus

condiciones: los dos arneses contra un caballo o

cien pistolas a escoger. El inglés calculó rápido:

los dos arneses valían trescienta: pistolas los

dos; aceptó. 

D'Artagnan echó los dados temblando, y

sacó un número tres; su palidez espantó a At-

hos, que se contentó con decir:

-Qué mala tirada, compañero; tendréis caba-

llos con arneses señor. 

El inglés, triunfante, no se molestó siquiera

en  hacer  rodar  los  da  dos,  los  lanzó  sobre  la

mesa sin mirarlos, tan seguro estaba de su vic-

toria; D'Artagnan se había vuelto para ocultar

su mal humor. 

-Vaya, vaya, vaya -dijo Athos con su voz

tranquila, esa tirado de dados es extraordinaria, 

no la he visto más que cuatro veces en m vida:

dos ases. 

El inglés miró y quedó asombrado; D'Artag-

nan miró y quedó encantado. 

-Sí -continuó Athos-, solamente cuatro veces:

una vez con el señor de Créquy; otra vez en mi

casa, en el campo, en mi castillo de... cuando yo

tenía un castillo; una tercera vez con el señor de

Tréville donde nos sorprendió a todos; y final-

mente, una cuarta vez en la taberna, donde me

tocó a mí y donde yo perdí por ella cien luises y

una cena. 

-Entonces el señor recupera su caballo -dijo el

inglés. 

-Cierto -dijo D'Artagnan

-¿Entonces no hay revancha? 

-Nuestras condiciones estipulaban que nada

de revancha, ¿lo re cordáis? 

-Es cierto; el caballo va a ser devuelto a vues-

tro criado, señor

-Un momento -dijo Athos-; con vuestro per-

miso, señor, solicito decir unas palabras a mi

amigo. 

-Decídselas. 

Athos llevó a parte a D'Artagnan. 

-¿Y bien? -le dijo D'Artagnan-. ¿Qué quieres

ahora, tentador? Quieres que juegue, ¿no es

eso? 

-No, quiero que reflexionéis. 

-¿En qué? 

-¿Vais a tomar el caballo, no es así? 

-Claro. 

-Os equivocáis, yo tomaría las cien pistolas; 

vos sabéis que os habéis jugado los arneses con-

tra el caballo o cien pistolas, a vuestra elección. 

-Sí. 

-Yo tomaría las cien pistolas. 

-Pero yo, yo me quedo con el caballo. 

-Os equivocáis, os lo repito. ¿Qué haríamos

con un caballo para nosotros dos? Yo no pienso


montar en la grupa, tendríamos la pinta de los

dos  hijos  de  Aymón,  que  han  perdido  a  sus

hermanos; no podéis humillarme cabalgando a

mi lado, cabalgando sobre ese magnífico des-

trero. Yo, sin dudar un solo instante, cogería las

cien pistolas, necesitamos dinero para volver a

Paris. 

-Yo me quedo con el caballo, Athos. 

-Pues os equivocáis, amigo mío: un caballo

tiene un extraño, un caballo tropieza y se rom-

pe las patas, un caballo come en un pesebre

donde ha comido un caballo con muermo: eso

es un caballo o cien pistolas perdidas; hace falta

que el amo alimente a su caballo, mientras que, 

por el contrario, cien pistolas alimentan a su

amo. 

-Pero ¿cómo volveremos? 

-En los caballos de nuestros lacayos, pardiez. 

Siempre se verá en el aire de nuestras figuras

que somos gentes de condición. 

-Vaya figura que vamos a hacer sobre jacas, 

mientras Aramis y Porthos caracolean sobre sus

caballos. 

-¡Aramis! ¡Porthos! -exclamó Athos, y se echó

a reír. 

-¿Qué? -preguntó D'Artagnan, que no com-

prendía nada la hilar¡dad de su amigo. 

-Bien, bien, sigamos -dijo Athos. 

-O sea, que vuestra opinión... 

-Es coger las cien pistolas, D'Artagnan; con

las cien pistolas vamos a banquetear hasta fin

de mes: hemos enjugado fatigas y estará bien

que descansemos un poco. 

-¡Yo reposar! Oh, no, Athos; tan pronto como

esté en Paris me pongo a buscar a esa pobre

mujer. 

-Y bien, ¿creéis que vuestro caballo os será

tan  útil  para  eso  corno  buenos  luises  de  oro? 

Tomad las cien pistolas, amigo mío, tomad las

cien pistolas. 

D'Artagnan sólo necesitaba una razón para

rendirse. Esta le pareció excelente. Además, 

resistiendo tanto tiempo, temía parecer egoísta

a los ojos de Athos; accedió, pues, y eligió las

cien pistolas que el inglés le entregó en el acto. 

Luego no se pensó más que en partir. 

Además, hechas las paces con el alberguista, el

viejo caballo de Athos costó seis pistolas; D'Ar-

tagnan y Athos cogieron los caballos de Plan-

chet y de Grimaud, y los dos criados se pusie-

ron en camino a pie, llevando las sillas sobre

sus cabezas. 

Por  mal  montados  que  fueran  los  dos  ami-

gos, pronto tomaron la delantera a sus criados

y llegaron a Crèvecoeur. De lejos divisaron a

Aramis melancólicamente apoyado en su ven-

tana, y mirando como  mi hermana Anne levan-

tarse polvaredas en el horizonte. 

-¡Hola! ¡Eh, Aramis! ¿Qué diablos hacéis ahí? 

-gritaron los dos amigos. 

-¡Ah, sois vos, D'Artagnan; sois vos, Athos! 

-dijo el joven-. Pensaba con qué rapidez se van

los bienes de este mundo, y mi caballo inglés, 

que se aleja y que acaba de aparecer en medio

de un torbellino de polvo, era una imagen viva

de la fragilidad de las cosas de la tierra. 

La vida misma puede resolverse en tres pa-

labras:  Erat, est, fuit. 

-¿Y eso qué quiere decir en el fondo? 

-preguntó D'Artagnan, que comenzaba a sospe-

char la verdad. 

-Esto quiere decir que acaba de hacer un ne-

gocio de tontos: sesenta luises por un caballo

que, por la manera en que se va, puede hacer al

trote cinco leguas por hora. 

D'Artagnan y Athos estallaron en carcajadas. 

-Mi querido Athos -dijo Aramis-: no me ech-

éis la culpa, os lo suplico; la necesidad no tiene

ley; además yo soy el primer castigado, puesto

que este infame chalán me ha robado por lo

menos cincuenta luises. Vosotros sí que tenéis

buen cuidado; venís sobre los caballos de vues-

tros lacayos y hacéis que os lleven vuestros

caballos de lujo de la mano, despacio y a pe-

queñas jornadas. 

En aquel mismo instante, un furgón que des-

de hacía unos momentos venía por la ruta de

Amiens, se detuvo y se vio salir a Grimaud y a

Planchet con sus sillas sobre la cabeza. El

furgón volvía de vacío hacia París y los dos

lacayos se habían comprometido, a cambio de

su transporte, a aplacar la sed del cochero du-

rante el camino. 

-¿Cómo? -dijo Aramis, viendo lo que pasaba-. 

¿Nada más que las sillas? 

-¿Comprendéis ahora? -dijo Athos. 

-Amigos míos, exactamente igual que yo. Yo

he conservado el arnés por instinto. ¡Hola, Ba-

zin! Llevad mi arnés nuevo junto al de esos

señores. 

-¿Y qué habéis hecho de vuestros curas? 

-preguntó D'Artagnan. 

-Querido, los invité a comer al día siguiente

-dijo Aramis-; hay aquí un vino exquisito, dicho

sea de paso; los emborraché lo mejor que pude; 

entonces el cura me prohibió dejar la casaca y el

jesuita me rogó que le haga recibir de mosque-

tero. 

-¡Sin tesis! -exclamó D'Artagnan-. Sin tesis. 

Pido la supresión de la tesis. 

-Desde entonces -continuó Aramis-, vivo

agradablemente. He comenzado un poema en

versos de una sílaba; es bastante difícil, pero el

mérito en todo está en la dificultad. La materia

es galante, os leeré el primer canto, tiene cua-

trocientos versos y dura un minuto. 

-¡A fe mía, mi querido Aramis! -dijo D'Ar-

tagnan, que detestaba casi tanto los versos co-

mo el latín-. Añadid al mérito de la dificultad el

de la brevedad, y al menos seguro que vuestro

poema tiene dos méritos. 

-Además -continuó Aramis-, respira pasio-

nes, ya veréis. ¡Ah!, amigos míos, ¿volveremos

a París? Bravo, yo estoy dispuesto; vamos, 

pues, a volver a ver a ese bueno de Porthos

tanto mejor. ¿Creeríais que echo en falta a ese

gran necio? El no hubiera vendido su caballo, 

ni siquiera a cambio de un reino. Quería verlo

ya sobre su animal y su silla. Estoy seguro de

que tendrá pinta de Gran Mogol. 

Se hizo un alto de una hora para dar respiro

a los caballos; Aramis saldó sus cuentas, colocó

a Bazin en el furgón con sus camaradas y se

pusieron en ruta para ir en busca de Porthos. 

Lo encontraron de pie, menos pálido de lo

que lo había visto D'Artagnan durante su pri-

mera visita, y sentado a una mesa en la que, 

aunque estuviese solo, había comida para cua-

tro personas; aquella comida se componía de

viandas galanamente aderezadas, de vinos es-

cogidos y de frutos soberbios. 

-¡Ah, pardiez! -dijo levantándose-. Llegáis a

punto, señores, estaba precisamente en la sopa

y vais a comer conmigo. 

-¡Oh, oh! -dijo D'Artagnan-. No es Mos-

quetón quien ha cogido a lazo tales botellas; 

además,  aquí  hay  un  fricandó  mechado  y  un

filete de buey... 

-Me voy recuperando -dijo Porthos-, me voy

recuperando; nada debilita tanto como esos

malditos esguinces. ¿Habéis tenido vos es-

guinces, Athos? 

-Jamás; sólo recuerdo que en nuestra escara-

muza de la calle de Férou recibí una estocada

que al cabo de quince o dieciocho días me pro-

dujo exactamente el mismo efecto. 

-Pero esta comida no era sólo para vos, mi

querido Porthos -dijo Aramis. 

-No -dijo Porthos-; esperaba a algunos genti-

leshombres de la vecindad que acaban de co-

municarme que no vendrán; vos los reem-

plazaréis, y yo no perderé en el cambio. ¡Hola, 

Mosquetón! ¡Sillas, y que se doblen las botellas! 

-¿Sabéis lo que estamos comiendo? -dijo At-

hos al cabo de diez minutos. 

-Pardiez -respondió D'Artagnan-; yo como

carne de buey mechada con cardos y con tuéta-

nos. 

-Y yo chuletas de cordero -dijo Porthos. 

-Y yo una pechuga de ave -dijo Aramis. 

-Todos os equivocáis, señores -respondió At-

hos-; coméis caballo. 

-¡Vamos! -dijo D'Artagnan. 

-¿Caballo? -preguntó Aramis con una mueca

de disgusto. 

Sólo Porthos no respondió. 

-Sí, caballo, ¿no es cierto, Porthos, que co-

memos caballo? Quizá incluso con arreos y

todo. 

-No, señores; he guardado el arnés -dijo

Porthos. 

-A fe que todos somos iguales -dijo Aramis-; 

se diría que estábamos de acuerdo. 

-¡Qué queréis! -dijo Porthos-. Este caballo

causaba vergüenza a mis visitantes y no he

querido humillarlos. 

-Y en cuanto a vuestra duquesa, sigue en las

aguas, ¿no es cierto? -prosiguió D'Artagnan. 

-Allí sigue -respondió Porthos-. Palabra que

el gobernador de la provincia, uno de los genti-

leshombres que esperaba a cenar hoy, parecía

desearlo tanto que se lo he dado. 

-¡Dado! -exclamó D'Artagnan. 

-¡Oh, Dios mío! ¡Sí, dado! Esa es la palabra

-dijo Porthos-; porque ciertamente valía ciento

cincuenta luises, y el ladrón no ha querido

pagármelo más que en ochenta. 

-¿Sin la silla? -dijo Aramis. 

-Sí, sin la silla. 

-Observaréis, señores -dijo Athos-, que, pese

a todo, Porthos ha sido el que mejor negocio ha

hecho de todos nosotros. 

Se  produjo  entonces  un  hurra  de  risas  que

dejaron al pobre Porthos completamente atóni-

to; pero pronto se le explicó la razón de aquella

hilaridad, que él compartió ruidosamente, 

según su costumbre. 

-¿De modo que todos tenemos dinero? -dijo

D'Artagnan. 

-No  por  lo  que  mí  toca  -dijo  Athos-;  me  ha

parecido tan bueno el vino español de Aramis

que he hecho cargar sesenta botellas en el

furgón  de  los  lacayos;  eso  me  ha  dejado  sin

nada. 

-En cuanto a mí -dijo Aramis-, imaginaos que

di hasta mi último céntimo a la iglesia de

Montdidier y a los jesuitas de Amiens, he teni-

do que hacerme cargo de los compromisos que

había contraído, misas encargadas por mí y

para vos, señores; que se dirán, señores, y que

no dudo que nos han de servir de maravilla. 

-Y yo -dijo Porthos-, ¿creéis que mi esguince

no me ha costado nada? Sin contar la herida de

Mosquetón, por la que he tenido que hacer ve-

nir  al  cirujano  dos  veces  al  día,  el  cual  me  ha

hecho pagar doble sus visitas, so pretexto de

que ese imbécil de Mosquetón había ido a reci-

bir una bala en un lugar que no se enseña gene-

ralmente más que a los boticarios; por eso le he

recomendado encarecidamente no volver a

dejarse herir ahí. 

-Vamos, vamos -dijo Athos, cambiando una

sonrisa con D'Artagnan y Aramis-, veo que os

habéis comportado a lo grande con vuestro

pobre mozo; es propio de un buen amo. 

-En resumen -continuó Porthos-: pagados

mis gastos, me quedará una treintena de escu-

dos. 

-Y a mí una decena de pistolas -dijo Aramis. 

-Vamos -dijo Athos-, parece que nosotros

somos los Cresos de la sociedad. De vuestras

cien pistolas, ¿cuánto os queda, D'Artagnan? 

-¿De mis cien pistolas? En primer lugar, os he

dado cincuenta. 

-¿Eso creéis? 

-¡Pardiez! 

-Ah, es cierto, ahora me acuerdo. 

-Luego he pagado seis al hostelero. 

-¡Qué animal de hostelero! ¿Por qué le habéis

dado seis pistolas? 

-Es lo que vos me dijisteis que le diese. 

-Es  cierto  que  soy  demasiado  bueno.  En  re-

sumen, ¿qué queda? 

-Veinticinco pistolas -dijo D'Artagnan. 

-Y yo -dijo Athos, sacando algo de calderilla

de su bolsillo-, yo... 

-Vos, nada. 

-A fe que es tan poco que no merece la pena

juntarlo en el montón. 

-Ahora calculemos cuánto poseemos en total. 

¿Porthos? 

-Treinta escudos. 

-¿Aramis? 

-Diez pistolas. 

-¿Y vos, D'Artagnan? 

-Veinticinco. 

-Eso hace un total... -dijo Athos. 

-Cuatrocientas setenta y cinco libras -dijo

D'Artagnan, que contaba como Arquímedes. 

-Llegados a Paris, tendremos todavía cuatro-

cientas -dijo Porthos-, además de los arneses. 

-Pero ¿nuestros caballos de escuadrón? -dijo

Aramis. 

-Bueno, los cuatro caballos de los lacayos nos

servirán como dos de amo, que echaremos a

suertes; con las cuatrocientas libras se hará una

mitad para uno de los desmontados, luego de-

jaremos las migajas de nuestros bolsillos a

D'Artagnan, que tiene buena mano y que irá a

jugarlas al primer garito. 

-Cenemos entonces -dijo Porthos-; esto se en-

fría. 

Los cuatro amigos, más tranquilos desde en-

tonces por su futuro, hicieron honor a la comi-

da, cuyas sobras fueron abandonadas a los se-

ñores Mosquetón, Bazin, Planchet y Grimaud. 

Al llegar a París, D'Artagnan encontró una

carta del señor de Tréville, quien le prevenía de

que, a petición suya, el rey acababa de con-

cederle el favor de ingresar en los mosqueteros. 

Como esto era todo lo que D'Artagnan ambi-

cionaba en el mundo, aparte por supuesto, de

volver a encontrar a la señora Bonacieux, corrió

todo contento en busca de sus camaradas, a los

que acababa de dejar hacía media hora, y a los

que encontró muy tristes y muy preocupados. 

Estaban reunidos todos en consejo en casa de

Athos, cosa que indicaba siempre circunstan-

cias de cierta gravedad. 

El señor de Tréville acababa de hacerles avi-

sar que la intención muy meditada de Su Ma-

jestad era iniciar la campaña el primero de ma-

yo, y tenían que preparar de inmediato los

equipos. 

Los cuatro filósofos se miraron todo pasma-

dos: el señor de Tréville no bromeaba en mate-

ria de disciplina. 

-¿Y  en  cuánto  estimáis  esos  esquipos?  -dijo

D'Artagnan. 

-¡Oh!  No  hay  más  que  decirlo  -prosiguió

Aramis-, acabamos de hacer nuestras cuentas

con una cicatería de espartanos y necesitamos

cada uno de nosotros mil quinientas libras. 

-Cuatro por quinientas son dos mil; o sea, en

total seis mil libras -dijo Athos. 

-Yo creo -dijo D'Artagnan- que bastará con

mil  libras  cada  uno;  cierto  que  no  hablo  como

espartano, sino como procurador... 

Esta palabra de procurador despertó a Port-

hos. 

-¡Vaya, tengo una idea! -dijo. 

-Algo es algo; yo no tengo siquiera ni la som-

bra de una -dijo fríamente Athos-; en cuanto a

D'Artagnan, señores, la felicidad de ser en ade-

lante uno de nosotros le ha vuelto loco . ¡Mil

libras! Declaro que para mí sólo necesito dos

mil. 

-Cuatro or dos son ocho -dijo entonces Ara-

mis-; por tanto, son ocho mil liras las que nece-

sitamos para nuestros equipos, equipos de los

que, es cierto, tenemos ya las sillas. 

-Además -dijo Athos, esperando a que D'Ar-

tagnan, que iba a dar las gracias al señor de

Tréville, hubiese cerrado la puerta-; además de

ese hermoso diamante que brilla en el dedo de

nuestro amigo. ¡Qué diablo! D'Artagnan es de-

masiado buen camarada para dejar a sus her-

manos en el apuro cuando lleva en su dedo

corazon el rescate de un rey. 

 Capítulo XXIX

 La caza del equipo

El más preocupado de los cuatro amigos era, 

por supuesto, D'Artagnan, aunque D'Artagnan, 

en su calidad de guardia, fuera más fácil de

equipar que los señores mosqueteros, que eran

señores; pero nuestro cadete de Gascuña era, 

como se habrá podido ver, de un carácter pre-

visor y casi avaro, aunque también fantasioso

hasta el punto (explicad los contrarios) de po-

derse comparar con Porthos. A aquella preocu-

pación de su vanidad D'Artagnan unía en aquel

momento una inquietud menos egoísta. Pese a

algunas informaciones que había podido recibir

sobre la señora Bonacieux, no le había llegado

ninguna noticia. El señor de Tréville había

hablado de ello a la reina: la reina ignoraba

dónde estaba la joven mercera y habría prome-

tido hacerla buscar. Pero esta promesa era muy

vaga y apenas tranquilizadora para D'Ar-

tagnan. 

Athos no salía de su habitación: había deci-

dido no arriesgar una zancada para equiparse. 

-Nos  quedan  quince  días  -les  decía  a  sus

amigos-; pues bien, si al cabo de quince días no

he encontrado nada mejor, si nada ha venido a

encontrarme, como soy buen católico para

romperme la cabeza de un disparo, buscaré una

buena pelea a cuatro guardias de su Eminencia

o a ocho ingleses y me batiré hasta que haya

uno que me mate, lo cual, con esa cantidad, no

puede dejar de ocurrir. Se dirá entonces que he

muerto por el rey, de modo que habré cumpli-

do con  mi deber sin tener necesidad de equi-

parme. 

Porthos seguía paseándose con las manos a

la espalda, moviendo la cabeza de arriba abajo

y diciendo:

-Sigo en mi idea. 

Aramis, inquieto y despeinado, no decía na-

da. 

Por estos detalles desastrosos puede verse

que la desolación reinaba en la comunidad. 

Los lacayos, por su parte, como los corceles

de Hipólito, compartían la triste pena de sus

amos. Mosquetón hacía provisiones de men-

drugos de pan; Bazin, que siempre se había

dado a la devoción, no dejaba las iglesias; Plan-

chet miraba volar las moscas, y Grimaud, al

que la penuria general no podía decidir a rom-

per el silencio impuesto por su amo, lanzaba

suspiros como para enternecer a las piedras. 

Los tres amigos, porque, como hemos dicho, 

Athos había jurado no dar un paso para equi-

parse, los tres amigos salían, pues, al alba y

volvían muy tarde. Erraban por las calles mi-

rando al suelo para saber si las personas que

habían pasado antes que ellos no habían dejado

alguna bolsa. Se hubiera dicho que seguían

pistas, tan atentos estaban por donde quiera

que iban. Cuando se encontraban, teman mira-

das desoladas que querían decir: ¿Has encon-

trado algo? 

Sin embargo como Porthos había sido el pri-

mero en dar con su idea y como había persisti-

do en ella, fue el primero en actuar. Era un

hombre de acción aquel digno Porthos. D'Ar-

tagnan lo vio un día encantinarse hacia la igle-

sia de Saint-Leu, y lo siguió instintivamente:

entró en el lugar santo después de haberse atu-

sado el mostacho y estirado su perilla, lo cual

anunciaba de su parte las intenciones más con-

quistadoras. Como D'Artagnan tomaba algunas

precauciones para esconderse, Porthos creyó no

haber sido visto. D'Artagnan entró tras él; Port-

hos fue a situarse al lado de un pilar; D'Artag-

nan, siempre sin ser visto, se apoyó en otro. 

Precisamente había sermón, lo cual hacía que

la iglesia estuviera abarrotada. Porthos apro-

vechó la circunstancia para echar una ojeada a

las mujeres; gracias a los buenos cuidados de

Mosquetón, el, exterior estaba lejos de anunciar

las penurias del interior: su sombrero estaba

ciertamente algo pelado, su pluma descolorida, 

sus brocados algo deslustrados, sus puntillas

bastante raídas, pero a media luz todas estas

bagatelas desaparecían y Porthos seguía siendo

el bello Porthos. 

D'Artagnan observó en el banco más cercano

al pilar donde Porthos y él estaban adosados

una especie de beldad madura, algo amari-

llenta, algo seca, pero tiesa y altiva bajo sus

cofias negras. Los ojos de Porthos se dirigían

furtivamente hacia aquella dama, luego mari-

poseaban a lo lejos por la nave. 

Por su parte, la dama, que de vez en cuando

se ruborizaba, lanzaba con la rapidez del rayo

una mirada sobre el voluble Porthos, y al punto

los ojos de Porthos se ponían a mariposear con

furor. Era claro que se trataba de un manejo

que hería vivamente a la dama de las cofias

negras, porque se mordía los labios hasta

hacerse sangre, se arañaba la punta de la nariz

y se agitaba desesperadamente en su asiento. 

Al verlo, Porthos se atusó de nuevo su mos-

tacho, estiró una segunda vez su perilla y se

puso a hacer señales a una bella dama que es-

taba junto al coro, y que no solamente era una

bella dama, sino que sin duda se trataba de una

gran dama, porque tenía tras ella un negrito

que había llevado el cojín sobre el que estaba

arrodillada, y una doncella que sostenía el bol-

so bordado con escudo de armas en que se

guardaba el libro con que seguía la misa. 

La dama de las cofias negras siguió a través

de sus vueltas la mirada de Porthos, y com-

probó que se detenía sobre la dama del cojín de

terciopelo, del negrito y de la doncella. 

Mientras tanto, Porthos jugaba fuerte: guiños

de ojos, dedos puestos sobre los labios, sonrisi-

tas asesinas que realmente asesinaban a la her-

mosa desdeñada. 

Por eso, en forma de mea culpa y golpeándo-

se el pecho, ella lanzó un ¡hum! tan vigoroso

que todo el mundo, incluso la dama del cojín

rojo, se volvió hacia su lado; Porthos permane-

ció impasible, aunque había comprendido bien, 

pero se hizo el sordo. 

La dama del cojín rojo causó gran efecto, 

porque era muy bella, en la dama de las cofias

negras, que vio en ella una rival realmente pe-

ligrosa: un gran efecto sobre Porthos, que la

encontró más hermosa que la dama de las co-

fias negras; un gran efecto sobre D'Artagnan, 

que reconoció a la dama de Meung, de Calais y

de Douvres, a la que su perseguidor, el hombre

de la cicatriz, había saludado con el nombre de

milady. 

D'Artagnan, sin perder de vista a la dama del

cojín rojo, continuó siguiendo los manejos de

Porthos, que le divertían mucho; creyó adivinar

que la dama de las cofias negras era la procu-

radora de la calle Aux Ours, tanto más cuanto

que la iglesia de Saint-Leu no estaba muy aleja-

da de la citada calle. 

Adivinó entonces por inducción que Porthos

trataba de tomarse la revancha por la derrota

de Chantilly, cuando la procuradora se había

mostrado tan recalcitrante respecto a la bolsa. 

Pero en medio de todo aquello, D'Artagnan

notó  también  que  su  rostro  no  correspondía  a

las galanterías de Porthos. Aquello no eran más

que quimeras ilusiones; pero para un amor real, 

para unos celos verdaderos, ¿hay otra realidad

que las ilusiones y las quimeras? 

El sermón acabó; la procuradora avanzó

hacia la pila de agua bendita; Porthos se ade-

lantó y, en lugar de un dedo, metió toda la ma-

no. La procuradora sonrió, creyendo que era

para ella, por lo que Porthos hacía aquel extra-

ordinario, pero pronto y cruelmente fue desen-

gañada: cuando sólo estaba a tres pasos de él, 

éste volvió la cabeza, fijando de modo invaria-

ble los ojos sobre la dama del cojín rojo, que se

había levantado y que se acercaba seguida de

su negrito y de su doncella. 

Cuando la dama del cojín rojo estuvo junto a

Porthos, Porthos sacó su mano toda chorreante

de la pila; la bella devota tocó con su mano afi-

lada la gruesa mano de Porthos, hizo, sonrien-

do, la señal de la cruz y selió de la iglesia. 

Aquello fue demasiado para la procuradora; 

no dudó de que aquella dama y Porthos esta-

ban requebrándose. Si hubiera sido una gran

dama, se habría desmayado; pero como no era

más que una procuradora, se contentó con de-

cir al mosquetero con un furor concentrado:

-¡Eh, señor Porthos! ¿No me vais a ofrecer a

mí agua bendita? 

Al oír aquella voz, Porthos se sobresaltó co-

mo lo haría un hombre que se despierta tras un

sueño de cien años. 

-Se..., señora -exclamó él-. ¿Sois vos? ¿Cómo

va vuestro marido, mi querido señor Coque-

nard? ¿Sigue tan pícaro como siempre? ¿Dónde

tenía yo los ojos, que no os he visto siquiera en

las dos horas que ha durado ese sermón? 

-Estaba a dos pasos de vos, señor -respondió

la procuradora-, y no me habéis visto porque

no teníais ojos más que para la hermosa dama a

quien acabáis de dar agua bendita. 

Porthos fingió estar apurado. 

-¡Ah! -dijo-. Habéis notado... 

-Hay que estar ciego para no verlo. 

-Sí -dijo displicentemente Porthos-; es una

duquesa amiga mía con la que tengo muchos

problemas para encontrarme por los celos de su

marido, y que me había avisado que vendría

hoy, sólo para verme, a esta pore iglesia, en este

barrio perdido. 

-Señor Porthos -dijo la procuradora- ¿tendr-

íais la bondad de ofrecerme el brazo durante

cinco minutos? Hablaría de buena gana con

vos. 

-Por supuesto, señora -dijo Porthos, guiñán-

dose un ojo a sí mismo como un jugador que ríe

de la víctima que va a hacer. 

En aquel momento, D'Artagnan pasaba per-

siguiendo a milady; lanzó una ojeada hacia

Porthos y vio aquella mirada triunfante. 

-¡Vaya, vaya! -se dijo a sí mismo, razonando

sobre el sentido de la moral extrañamente fácil

de aquella época galante-. Ahí hay uno que

fácilmente podrá equiparse en el plazo previs-

to. 

Porthos, cediendo a la presión del brazo de

su procuradora como una barca cede al gober-

nalle, llegó al claustro de Saint-Magloire, pasaje

poco frecuentado, encerrado por molinetes en

sus dos extremos. No se veía, por el día, más

que mendigos comiendo o niños jugando. 

-¡Ah, señor Porthos! -exclamó la procuradora

cuando se hubo tranquilizado de que nadie

extraño a la población habitual de la localidad

podía verlos ni oírlos-. Vaya, señor Porthos, 

estáis hecho un conquistador, según parece. 

-¿Yo, señora? -dijo Porthos engallándose-. ¿Y

eso por qué? 

-¿Y las señas de hace un momento, y el agua

bendita? Pero por lo menos es una princesa esa

dama, con su negrito y su doncella. 

-Os equivocáis. Dios mío, no -respondió

Porthos-, es simplemente una duquesa. 

-¿Y ese recadero que la esperaba en la puerta, 

y esa carroza con un cochero de lujosa librea

que esperaba en su pescante? 

Porthos no había visto ni el recadero ni la ca-

noza; pero con su mirada de mujer celosa, la

señora Coquenard lo había visto todo. 

Porthos lamentó no haber hecho a la dama

del cojín rojo princesa a la primera. 

-¡Ah, sois un muchacho amado por las her-

mosas, señor Porthos! -prosiguió suspirando la

procuradora. 

-Pero -respondió Porthos- comprenderéis

que con un físico como el que la naturaleza me

ha dotado, no dejo de tener aventuras. 

-¡Dios mío! ¡Qué pronto olvidan los hombres! 

-exclamó la procuradora alzando los ojos al

cielo. 

-Menos pronto que las mujeres -respondió

Porthos-; porque, en fin, señora, yo puedo decir

que he sido víctima, cuando herido, mo-

ribundo, me he visto abandonado a los ciruja-

nos; yo, el vástago de una familia ilustre, que

me habíia fiado de vuestra amistad, he estado a

punto de morir de mis heridas, primero; y de

hambre después, en un mal albergue de Chan-

tilly, y eso sin que vos os hayáis dignado res-

ponder una sola vez a las ardientes cartas que

os he escrito. 

-Pero, señor Porthos... -murmuró la procura-

dora, que se daba cuenta de que, a juzgar por la

conducta de las mayores damas de su tiempo, 

había cometido un error. 

-Yo, que había sacrificado por vos a la conde-

sa de Peñaflor... 

-Lo sé. 

-A la baronesa de... 

-Señor Porthos, no me abruméis. 

-A la duquesa de... 

-Señor Porthos, sed generoso. 

-Tenéis razón, señora; además, no acabaría. 

-Pero es que mi marido no quiere oír hablar

de prestar. 

-Señora Coquenard -dijo Porthos-, acordaos

de la primera carta que me escribisteis y que

conservo grabada en mi memoria. 

La procuradora lanzó un gemido. 

-Pero es que, además -dijo ella-, la suma que

pedíais prestada era algo fuerte. 

-Señora Coquenard, os daba preferencia. No

he tenido más que escribir a la duquesa de... No

quiero decir su nombre, porque no sé lo que es

comprometer a una mujer; pero lo que sí sé es

que yo no he tenido más que escribirle para que

me enviase mil quinientos. 

La procuradora derramó una lágrima. 

-Señor Porthos -dijo-, os juro que me habéis

castigado de sobra y que si en el futuro os en-

contráis en semejante paso, no tendréis más

que dirigiros a mí. 

-Dejémoslo, señora -dijo Porthos, como sub-

levado-; no hablemos de dinero, por favor, es

humillante. 

-¡Así  que  no  me  amáis  ya!  -dijo  lenta  y  tris-

temente la procuradora. 

Porthos guardó un silencio majestuoso. 

-¿Así es como me respondéis? ¡Ay, compren-

do! 

-Pensad en la ofensa que me habéis hecho, 

señora; se me ha quedado aquí -dijo Porthos, 

poniendo la mano en su corazón y apretando

con fuerza. 

-¡Yo la repararé, mi querido Porthos! 

-Además, ¿qué os pedía? -prosiguió Porthos

con un movimiento de hombros lleno de senci-

llez-. Un préstamo, nada más. Después de todo, 

no  soy  un  hombre  poco  razonable.  Sé  que  no

sois rica, señora Coquenard, que vuestro mari-

do está obligado a sangrar a los pobres litigan-

tes para sacar unos pobres escudos. Si fueseis

condesa, marquesa o duquesa, sería distinto, y

en tal caso no podría perdonaros. 

La procuradora se picó. 

-Sabed, señor Porthos -dijo ella-, que mi caja

fuerte, por muy caja fuerte de procuradora que

sea, está quizá mejor provista que la de todas

vuestras remilgadas anruinadas. 

-Doble ofensa la que me hacéis entonces -dijo

Porthos soltando el brazo de la procuradora de

debajo del suyo-; porque si vos sois rica, señora

Coquenard, entonces no hay excusa que valga

en vuestra negativa. 

-Cuando digo rica -prosiguió la procuradora, 

que vio que se había dejado arrastrar demasia-

do lejos-, no hay que tomar la palabra al pie de

la letra. No soy lo que se dice rica, pero vivo

holgada. 

-Mirad, señora -dijo Porthos-, no hablemos

más de todo eso, os lo suplico. Me habéis des-

preciado; entre nosotros la simpatía se apagó. 

-¡Qué ingrato sois! 

-¡Ah, encima podéis quejaros! -dijo Porthos. 

-¡Idos, pues, con vuestra bella duquesa! Yo

no os retengo. 

-¡Vaya, por lo menos no está tan seca como

creo! 

-Veamos, señor Porthos, una vez más, la

última: ¿Aún me amáis? 

-¡Ah, señora! -dijo Porthos con el tono más

melancólico que pudo adoptar-. Justo cuando

vamos a entrar en campaña, en una campaña

en que mis presentimientos me dicen que sere

muerto... 

-¡Oh, no digáis esas cosas! -exclamó la procu-

radora estallando en sollozos. 

-Algo me lo dice -continuó Porthos, ponién-

dose más y más melancólico. 

-Decid mejor que tenéis un nuevo amor. 

-No, os hablo sinceramente. Ningún nuevo

amor me conmueve, e incluso siento aquí, en el

fondo de mi corazón, algo que habla por vos. 

Pero dentro de quince días, como sabéis o como

quizá no sepáis, esa fatal campaña empieza:

voy a estar muy preocupado por mi equipo. 

Luego voy a hacer un viaje para ver a mi fami-

lia, en el fondo de Bretaña, para conseguir la

suma necesaria para mi partida. 

Porthos notó un último combate entre el

amor y la avaricia. 

-Y como -continuó- la duquesa que acabáis

de ver en la iglesia tiene sus tierras junto a las

mías, haremos el viaje juntos. Los viajes, como

sabéis, parecen mucho menos largos cuando se

hacen acompañado. 

-¿No tenéis ningún amigo en Paris, señor

Porthos? -dijo la procuradora. 

-Creía tenerlo -dijo Porthos adoptando su ai-

re melancólico-, pero he visto claramente que

me equivocaba. 

-Lo tenéis, señor Porthos, lo tenéis -prosiguió

la procuradora en un transporte que le sor-

prendió a ella misma-; venid mañana a casa. 

Vos sois hijo de mi tía, por tanto mi primo; 

venís de Noyon, en Picardía; tenéis varios pro-

cesos en Paris y estáis sin procurador. ¿Habéis

retenido todo esto? 

-Perfectamente, señora. 

-Venid a la hora de la comida. 

-Muy bien. 

-Y manteneos firme ante mi marido, que es

marrullero pese a sus setenta y seis años. 

-¡Setenta y seis años! ¡Diablo! ¡Hermosa

edad! -repuso Porthos. -La edad madura, 

querréis decir, señor Porthos. Por eso el pobre

hombre puede dejarme viuda de un momento a

otro -continuó la procuradora lanzando una

mirada significativa a Porthos-. Afortunada-

mente, por contrato de matrimonio, nos hemos

pasado todo al último que viva. 

-¿Todo? -dijo Porthos. 

-Todo. 

-Ya veo que sois una mujer precavida, mi

querida señora Coquenard -dijo Porthos apre-

tando tiernamente la mano de la procuradora. 

-¿Estamos, pues, reconciliados, querido señor

Porthos? -dijo ella haciendo melindres. 

=Para toda la vida -replicó Porthos con el

mismo aire. 

-Hasta la vista entonces, traidor mío. 

-Hasta la vista, olvidadiza mía. 

-¡Hasta mañana, angel mío! 

-¡Hasta mañana, llama de mi vida! 

 Capítulo XXX

 Milady

D'Artagnan había seguido a Milady sin ser

notado por ella; la vio subir a su carroza y la

oyó  dar  a  su  cochero  la  orden  de  ir  a  Saint-

Germain. 

Era inútil tratar de seguir a pie un coche lle-

vado al trote por dos vigorosos caballos. D'Ar-

tagnan volvió, por tanto, a la calle Férou. 

En la calle de Seine encontró a Planchet que

se hallaba parado ante la tienda de un pastelero

y que parecía extasiado ante un brioche de la

forma más apetecible. 

Le dio orden de ir a ensillar dos caballos a las

cuadras del señor de Tréville, uno para él, 

D'Artagnan, y otro para Planchet, y venir a re-

unírsele a casa de Athos, porque el señor de

Tréville había puesto sus cuadras de una vez

por todas al servicio de D'Artagnan. 

Planchet se encaminó hacia la calle del Co-

lombier y D'Artagnan hacia la calle Férou. At-

hos estaba en su casa vaciando tristemente una

de las botellas de aquel famoso vino español

que había traído de su viaje a Picardía. Hizo

señas a Grimaud de traer un vaso para d'Arta-

gnan y Grimaud obedeció como de costumbre. 

D'Artagnan contó entonces a Athos todo

cuanto había pasado en la iglesia entre Porthos

y la procuradora, y cómo para aquella hora su

compañero estaba probablemente en camino de

equiparse. 

-Pues yo estoy muy tranquilo -respondió At-

hos a todo este relato-; no serán las mujeres las

que hagan los gastos de mi arnés. 

-Y, sin embargo, hermoso, cortés, gran señor

como sois, mi querido Athos, no habría ni prin-

cesa ni reina a salvo de vuestros dardos amoro-

sos.-¡Qué joven es este D'Artagnan! -dijo Athos, 

encogiéndose de hombros. 

E hizo señas a Grimaud para que trajera una

segunda botella. 

En aquel momento Planchet pasó humilde-

mente la cabeza por la puerta entreabierta y

anunció a su señor que los dos caballos estaban

allí.-¿Qué caballos? -preguntó Athos. 

-Dos que el señor de Tréville me presta para

el paseo y con los que voy a dar una vuelta por

Saint-Germain. 

-¿Y qué vais a hacer a Saint-Germain? 

-preguntó aún Athos. 

Entonces D'Artagnan le contó el encuentro

que había tenido en la iglesia, y cómo había

vuelto a encontrar a aquella mujer que, con el

señor de la capa negra y la cicatriz junto a la

sien, era su eterna preocupación. 

-Es decir, que estáis enamorado de ella, como

lo estáis de la señora Bonacieux -dijo Athos

encogiéndose desdeñosamente de hombros

como si se compadeciese de la debilidad

humana. 

-¿Yo? ¡Nada de eso! -exclamó D'Artagnan-. 

Sólo tengo curiosidad por aclarar el misterio

con el que está relacionada. No sé por qué, pero

me imagino que esa mujer, por más desconoci-

da que me sea y por más desconocido que yo

sea para ella, tiene una influencia en mi vida. 

-De hecho, tenéis razón -dijo Athos-. No co-

nozco una mujer que merezca la pena que se la

busque cuando está perdida. La señora Bona-

cieux está perdida, ¡tanto peor para ella! ¡Que

ella misma se encuentre! 

-No, Athos, no, os engañáis -dijo D'Artag-

nan-; amo a mi pobre Costance más que nunca, 

y si supiese el lugar en que está, aunque fuera

en el fin del rrìundo, partiría para sacarla de las

manos de sus verdugos; pero lo ignoro, todas

mis búsquedas han sido inútiles. ¿Qué queréis? 

Hay que distraerse. 

-Distraeos, pues, con Milady, mi querido

D'Artagnan; lo deseo de todo corazón, si es que

eso puede divertiros. 

-Escuchad, Athos -dijo D'Artagnan-; en lugar

de estaros encerrado aquí como si estuvierais

en la cárcel, montad a caballo y venid conmigo

a pasearos por Saint-Germain. 

-Querido -replicó Athos-, monto mis caballos

cuando los tengo; si no, voy a pie. 

Pues bién yo -respondió D'Artagnan son-

riendo ante la misantropía de Athos, que en

otro le hubiera ciertamente herido-, yo soy me-

nos orgulloso que vos, yo monto lo que encuen-

tro. Por eso, hasta luego, mi querido Athos. 

-Hasta luego -dijo el mosquetero haciendo a

Grimaud seña de descorchar la botella que aca-

baba de traer. 

D'Artagnan y Planchet montaron y tomaron

el camino de Saint-Germain. 

A lo largo del camino, lo que Athos había di-

cho al joven de la señora Bonacieux le venía a la

mente. Aunque D'Artagnan no fuera de carác-

ter muy sentimental, la linda mercera había

causado una impresión real en su corazón; co-

mo decía, estaba dispuesto a ir al fin del mundo

para buscarla. Pero el mundo tiene muchos

fines por eso de que es redondo; de suerte que

no sabía hacia qué lado volverse. 

Mientras tanto, iba a tratar de saber lo que

Milady era. Milady había hablado con el hom-

bre de la capa negra, luego lo conocía. Ahora

bien, en la mente de D'Artagnan era el hombre

de la capa negra el que había raptado a la seño-

ra  Bonacieux  la  segunda  vez,  como  la  había

raptado la primera. D'Artagnan, pues, sólo

mentía a medias, lo cual es mentir bien poco, 

cuando decía que dedicándose a la busca de

Milady se ponía al mismo tiempo a la busca de

Costance. 

Mientras pensaba así y mientras daba de vez

en cuando un golpe de espuela a su caballo, 

D'Artagnan había recorrido el camino y llegado

a Saint-Germain. Acababa de bordear el pa-

bellón en que diez años más tarde debía nacer

Luis XIV. Atravesaba una calle muy desierta, 

mirando a izquierda y dlyrecha por si reconocía

algún vestigio de su bella inglesa, cuando en la

planta baja de una bonita casa que según la

costumbre de la época no tenía ninguna venta-

na que diese a la calle, vio aparecer una figura

conocida. Esta figura paseaba por una especie

de terraza adornada de flores. Planchet fue el

primero en reconocerla. 

-¡Eh, señor! -dijo dirigiéndose a D'Artagnan-. 

¿No os acordáis de esa cara de papamoscas? 

-No -dijo D'Artagnan-; y, sin embargo, estoy

seguro de que no es la primera vez que veo esa

cara. 

-Ya lo creo, rediez -dijo Planchet-: es el pobre

Lubin, el lacayo del conde Wardes, al que tan

bien dejasteis apañado hace un mes, en Calais

en el camino hacia la casa de campo del gober-

nador. 

-¡Ah,  claro  -dijo  D'Artagnan-,  y  ahora  lo  re-

conozco! ¿Crees que él te reconocerá a ti? 

-A fe, señor, que estaba tan confuso que du-

do que haya guardado de mí un recuerdo muy

claro. 

-Pues bien, vete entonces a hablar con ese

muchacho -dijo D'Artagnan- a infórmate en la

conversación si su amo ha muerto. 

Planchet se bajó del caballo, se dirigió direc-

tamente a Lubin que, en efecto, no lo reconoció, 

y  los  dos  lacayos  se  pusieron  a  hablar  con  el

mejor entendimiento del mundo, mientras

D'Artagnan empujaba los dos caballos a una

calleja y dando la vuelta a una casa volvía para

asistir a la conferencia tras un seto de avellanos. 

Al cabo de un instante de observación detrás

del seto oyó el ruido de un coche y vio detener-

se frente a él la carroza de Milady. No podía

equivocarse, Milady estaba dentro. D'Artagnan

se tendió sobre el cuerpo de su caballo para ver

todo sin ser visto. 

Milady sacó su encantadora cabeza rubia por

la portezuela y dio órdenes a su doncella. 

Esta última, joven de veinte a veintidós años, 

despierta y viva, verdadera doncella de gran

dama, saltó del estribo en el que estaba sentada

según la costumbre de la época y se dirigió a la

terraza en la que D'Artagnan había visto a Lu-

bin. 

D'Artagnan siguió a la doncella con los ojos y

la vio encaminarse hacia la terraza. Pero, por

azar, una orden del interior había llamado a

Lubin, de modo que Planchet se había quedado

solo, mirando por todas partes por qué camino

había desaparecido D'Artagnan. 

La doncella se aproximó a Planchet, al que

tomó por Lubin, y tendiéndole un billete dijo:

-Para vuestro amo. 

-¿Para mi amo? -repuso Planchet extrañado. 

-Sí, y es urgente. Daos prisa. 

Dicho esto ella huyó hacia la carroza, vuelta

de antemano hacia el sitio por el que había ve-

nido; se lanzó sobre el estribo y la carroza par-

tió de nuevo. 

Planchet dio vueltas y más vueltas al billete y

luego, acostumbrado a la obediencia pasiva, 

saltó de la terraza, se metió en la callejuela y al

cabo de veinte pasos encontró a D'Artagnan, 

quien habiéndolo visto todo, iba a su encuen-

tro.-Para vos, señor -dijo Planchet presentando

el billete al joven. 

-¿Para mí? -dijo D'Artagnan-. ¿Estás seguro

de ello? 

-Claro que estoy seguro; la doncella ha dicho:

«Para tu amo.» Y yo no tengo más amo que vos, 

así que... ¡Vaya real moza! A fe que... 

D'Artagnan abrió la carta y leyó estas pala-

bras:

«Una persona que se interesa por vos más de

lo que puede decir, quisiera saber qué día podr-

íais pasear por el bosque. Mañana, en el hostal

del  Champ du Drap d'Or,  un lacayo de negro y

rojo esperará vuestra respuesta.»

-¡Oh, oh, esto sí que va rápido! -se dijo D'Ar-

tagnan-. Parece que Milady y yo nos preocu-

pamos  por  la  salud  de  la  misma  persona.  Y

bien, Planchet, ¿cómo va ese buen señor War-

des? Entonces, ¿no ha muerto? 

-No,  señor;  va  todo  lo  bien  que  se  puede  ir

con cuatro estocadas en el cuerpo, porque, sin

que yo os lo reproche, le largasteis cuatro a ese

buen gentilhombre, y aún está débil, porque

perdió casi toda su sangre. Como le había dicho

al señor, Lubin no me ha reconocido, y me ha

contado de cabo a rabo nuestra aventura. 

-Muy bien, Planchet, eres el rey de los laca-

yos; ahora vuelve a subir al caballo y alcance-

mos la carroza. 

No costó mucho; al cabo de cinco minutos

divisaron la carroza detenida al otro lado de la

carretera; un caballero ricamente vestido estaba

a la portezuela. 

La conversación entre Milady y el caballero

era tan animada que D'Artagnan se detuvo al

otro lado de la carroza sin que nadie, salvo la

linda doncella, se diera cuenta de su presencia. 

La conversación transcurría en inglés, lengua

que D'Artagnan no comprendía; pero por el

acento el joven creyó adivinar que la bella in-

glesa estaba encolerizada; terminó con un gesto

que no dejó lugar a dudas sobre la naturaleza

de aquella conversación: un golpe de abanico

aplicado con tal fuerza que el pequeño adorno

femenino voló en mil pedazos. 

El caballero lanzó una carcajada que pareció

exasperar a Milady. 

D'Artagnan pensó que aquél era el momento

de intervenir; de modo que se aproximó a la

otra portezuela, descubriéndose respetuosa-

mente, y dijo:

-Señora, ¿me permitís ofreceros mis servi-

cios? Parece que este caballero os ha encoleri-

zado. Decid una palabra, señora, y yo me en-

cargo de castigarlo por su falta de cortesía. 

A las primeras palabras Milady se había

vuelto, mirando al joven con extrañeza, y

cuando él hubo terminado:

-Señor  -dijo  ella,  en  muy  buen  francés-,  de

todo corazón me pondría bajo vuestra protec-

ción si la persona que me molesta no fuera mi

hermano. 

-¡Ah! Excusadme entonces -dijo D'Artagnan-; 

como comprenderéis, lo ignoraba, señora. 

-¿Por qué se mezcla ese atolondrado

-exclamó agachándose hasta la altura de la por-

tezuela el caballero al que Milady había desig-

nado como pariente suyo- y por qué no sigue

su camino? 

-El atolondrado lo seréis vos -dijo D'Artag-

nan, agachándose a su vez sobre el cuello de su

caballo y respondiendó por su lado por la por-

tezuela-; no sigo mi camino porque me apetece

detenerme aquí. 

El caballero dirigió algunas palabras en

inglés a su hermana. 

-Yo os hablo en francés -dijo D'Artagnan-; 

hacedme, pues, el placer, por favor, de respon-

derme en la misma lengua. Sois el hermano de

la señora, de acuerdo, pero por suerte no lo sois

mío. 

Podría creerse que Milady, temerosa como lo

es de ordinario cualquier mujer, iría a interpo-

nerse en aquel inicio de provocación, a fin de

impedir que la querella siguiese adelante; pero, 

por el contrario, se lanzó al fondo de su carroza

y gritó fríamente al cochero. 

-¡Deprisa, al palacio! 

La linda doncella lanzó una mirada de in-

quietud sobre D'Artagnan, cuyo buen aspecto

parecía haber producido su efecto sobre ella. 

La carroza partió dejando a los dos hombres

uno frente al otro, sin ningún obstáculo mate-

rial que los separase. 

El caballero hizo un movimiento para seguir

al coche, pero D'Artagnan, cuya cólera ya en

efervescencia había aumentado todavía más al

reconocer en él al inglés que en Amiens le había

ganado su caballo y había estado a punto de

ganar a Athos su diamante, saltó a la brida y lo

detuvo. 

-¡Eh, señor! -dijo-. Me parecéis todavía más

atolondrado que yo, porque me da la impresión

de que olvidáis que entre nosotros hay una

pequeña querella. 

-¡Ah, ah! -dijo en inglés-. Sois vos, mi señor. 

¿Pero es que tonéis siempre que jugar un juego

a otro! 

-Sí, y eso me recuerda que tengo una revan-

cha que tomar. Nos veremos, señor, si manejáis

tan diestramente el estoque como el cubilete. 

-Veis de sobra que no llevo espada -dijo el

inglés-. ¿Queréis haceros el valiente contra un

hombre sin armas? 

-Espero que la tengáis en casa -replicó D'Ar-

tagnan-.  En  cualquier  caso,  yo  tengo  dos  y,  si

queréis, os prestaré una. 

-Inútil -dijo el inglés-, estoy provisto de sobra

de esa clase de utensilios. 

-Pues bien, mi digno gentilhombre

-prosiguió D'Artagnan-, elegid la más larga y

venid a enseñármela esta tarde. 

-¿Dónde, si os place? 

-Detrás del Luxemburgo, es un barrio encan-

tador para paseos del género del que os pro-

pongo. 

-De acuerdo, allí estaré. 

-¿Vuestra hora? 

-La seis. 

-A propósito, probablemente tendréis tam-

bién uno o dos amigos. 

-Tengo tres que estarán muy honrados de ju-

gar la misma partida que yo. 

-¿Tres? Perfecto. ¡Qué coincidencia! -dijo

D'Artagnan-. ¡Justo mi cuenta! 

-Y ahora, ¿quién sois? -preguntó el inglés. 

-Soy el señor D'Artagnan, gentilhombre

gascón, que sirve en los guardias, compañía del

señor Des Essarts. ¿Y vos? 

-Yo soy lord de Winter, barón de Sheffield. 

-Muy bien, soy vuestro servidor, señor barón

-dijo D'Artagnan-, aunque tengáis nombres

difíciles de retener. 

Y espoleando a su caballo, lo puso al galope

y tomó el camino de Paris. 

Como solía hacer en semejantes ocasiones, 

D'Artagnan bajó derecho a casa de Athos. 

Encontró a Athos acostado sobre un gran ca-

napé en el que, como había dicho, esperaba que

su equipo viniese a encontrarlo. 

Contó a Athos todo lo que acababa de pasar, 

menos la carta del señor de Wardes. 

Athos quedó encantado cuando supo que iba

a batirse contra un inglés. Ya hemos dicho que

era su sueño. 

Enviaron a buscar al instante a Porthos y a

Aramis por los lacayos, y se los puso al corrien-

te de la situación. 

Porthos sacó su espada fuera de la funda y se

puso a espadonear contra el muro retrocedien-

do de vez en cuando y haciendo flexiones como

un bailarín. Aramis, que seguía trabajando en

su poema se encerró en el gabinete de Athos y

pidió que no lo molestaran hasta el momento

de desenvainar. 

Athos pidió por señas a Grimaud una bote-

lla. 

En cuanto a D'Artagnan, preparó para sus

adentros un pequeño plan cuya ejecución ve-

remos más tarde, y que le prometía alguna

aventura graciosa, como podía verse por las

sonrisas que de vez en cuando cruzaban su

rostro cuya ensoñación iluminaban. 

 Capítulo XXXI

 Ingleses y franceses

Llegada la hora, se dirigieron con los cuatro

lacayos hacia el Luxemburgo, a un recinto

abandonado a las cabras. Athos dio una mo-

neda al cabrero para que se alejase. Los lacayos

fueron encargados de hacer de centinelas. 

Inmediatamente una tropa silenciosa se

aproximó al mismo recinto, penetró en él y se

unió a los mosqueteros; luego tuvieron lugar

las presentaciones según las costumbres de

ultramar. 

Los ingleses eran todas personas de la mayor

calidad, los nombres extraños de sus adversa-

rios  fueron,  pues,  para  ellos  tema  no  sólo  de

sospresa sino aun de inquietud. 

-Pero a todo esto -dijo lord de Winter cuando

los tres amigos hubieron dado sus nombres-, no

sabemos quiénes sois, y nosotros no nos bati-

remos con nombres semejantes; son nombres

de pastores. 

-Como bien suponéis, milord, son nombres

falsos -dijo Athos. 

-Lo cual nos da aún mayor deseo de conocer

los nombres verdaderos -respondió el inglés. 

-Habéis jugado de buena gana contra nosos-

tros sin conocerlos -dijo Athos-, y con ese dis-

tintivo nos habéis ganado nuestros dos caba-

llos. 

-Cierto, pero no arriesgábamos más que

nuestras pistolas; esta vez arriesgamos nuestra

sangre: se juega con todo el mundo, pero uno

sólo se bate con sus iguales. 

-Eso es justo -dijo Athos. Y llevó aparte a

aquel de los cuatro ingleses con el que debía

batirse y le dijo su nombre en voz baja. 

Porthos y Aramis hicieron otro tanto por su

lado. 

-¿Os basta eso -dijo Athos a su adversario-, y

me creéis tan gran señor como para hacerme la

gracia de cruzar la espada conmigo? 

-Sí, señor -dijo el inglés inclinándose. 

-Y bien, ahora, ¿queréis que os diga una co-

sa? -repuso fríamente Athos. 

-¿Cuál? -preguntó el inglés. 

-Nunca deberíais haberme exigido que me

diese a conocer. 

-¿Por qué? 

-Porque se me cree muerto, porque tengo ra-

zones para desear que no se sepa que vivo, y

porque voy a verme obligado a mataros, para

que mi secreto no corra por ahí. 

El inglés miró a Athos, creyendo que éste

bromeaba; pero Athos no bromeaba por nada

del mundo. 

-Señores -dijo dirigiéndose al mismo tiempo

a sus compañeros y a sus adversarios-, ¿esta-

mos? 

-Sí  -respondieron  todos  a  una,  ingleses  y

franceses. 

-Entonces, en guardia -dijo Athos. 

Y al punto, ocho espadas brillaron a los rayos

del crepúsculo, y el combate comenzó con un

encarnizamiento muy natural entre gentes dos

veces enemigas. 

Athos luchaba con tanta calma y método co-

mo si estuviera en una sala de armas. 

Porthos, corregido sin duda de su excesiva

confianza por su aventura de Chantilly, hacía

un juego lleno de sutileza y prudencia. 

Aramis, que tenía que terminar el tercer can-

to de su poema, se apresuraba como hombre

muy ocupado. 

Athos fue el primero en matar a su adversa-

rio: no le había lanzado más que una estocada, 

pero como había avisado, el golpe había sido

mortal, la espada le atravesó el corazón. 

Porthos fue el segundo en tender al suyo so-

bre la hierba: le había atravesado el muslo. En-

tonces, como el inglés le entregaba su espada

sin hacer más resistencia, Porthos lo tomó en

brazos y lo llevó a su carroza. 

Aramis presionó al suyo con tanto vigor que, 

después de haber cedido una cincuentena de

pasos, terminó por emprender la huida a todo

correr y desapareció entre el abucheo de los

lacayos. 

En cuanto a D'Artagnan, había jugado pura y

simplemente un juego defensivo; luego, cuando

hubo visto a su adversario muy cansado, de un

ataque de cuarta al flanco le había hecho soltar

la espada. El barón, viéndose desarmado, dio

dos o tres pasos hacia atrás; pero en este movi-

miento, su pie resbaló y cayó boca arriba. 

D'Artagnan estuvo sobre él de un salto y po-

niéndole la espada en la garganta le dijo:

-Podría mataros, señor, y estáis entre mis

manos,  pero  os  concedo  la  vida  por  amor  a

vuestra hermana. 

D'Artagnan  se  hallaba  en  el  colmo  de  la

alegría; acababa de realizar el plan que había

proyectado de antemano, y cuyo desarrollo ha-

bía hecho aflorar a su rostro las sonrisas de que

hemos hablado. 

El inglés, encantado con habérselas con un

gentilhombre tan acomodaticio, estrechó a

D'Artagnan entre sus brazos, hizo mil caranto-

ñas a los tres mosqueteros y, como el adversa-

rio de Porthos ya estaba instalado en el coche y

el de Aramis había puesto pies en polvorosa, no

hubo que pensar más que en el difunto. 

Cuando Porthos y Aramis lo desnudaban con

la esperanza de que su herida no fuera mortal, 

una gruesa bolsa escapó de su cintura. D'Ar-

tagnan la recogió y se la tendió a lord de Win-

ter.-¿Y qué diablos queréis que haga yo con es-

to? -dijo el inglés. 

-Entregádsela a su familia -dijo D'Artagnan. 

-A su familia no le preocupa esa miseria: tie-

ne más de quince mil luises de renta; guardaos

esa bolsa para vuestros lacayos. 

D'Artagnan metió la bolsa en su bolsillo. 

-Y ahora, joven amigo, porque espero que me

permitiréis daros ese nombre -dijo lord de Win-

ter-, desde esta noche, si lo deseáis, os presen-

taré a mi hermana, lady Clarick; porque quiero

que ella os conceda sus favores, y como no está

mal vista en la come, quizá en el futuro una

palabra dicha por ella no os fuera del todo in-

útil. 

D'Artagnan se ruborizó de placer y se inclinó

en señal de asentimiento. 

Mientras tanto, Athos se había acercado a

D'Artagnan. 

-¿Qué pensáis hacer con esa bolsa? -le dijo en

voz baja al oído

-Contaba con entregárosla, mi querido At-

hos. 

-¿A mí? ¿Y eso por qué? 

-¡Toma! Vos lo habéis matado: son los despo-

jos opimos. 

-¡Yo heredero de un enemigo! -dijo Athos-. 

¿Por quién me tomáis entonces? 

-Es costumbre de guerra -dijo D'Artagnan-. 

¿Por qué no habría de ser costumbre de un due-

lo?-Ni siquiera he hecho eso en el campo de ba-

talla -dijo Athos. 

Porthos se encogió de hombros. Aramis, con

un movimiento de labios, aprobó a Athos. 

-Entonces -dijo D'Artagnan-, demos este di-

nero a los lacayos, como lord de Winter nos ha

dicho que hagamos. 

-Sí -dijo Athos-, demos esa bolsa no a nues-

tros lacayos, sino a los lacayos ingleses. 

Athos cogió la bolsa y la lanzó a las manos

del cochero. 

-Para vos y vuestros compañeros. 

Esta grandeza de modales en un hombre

completamente privado de todo, sorprendió al

mismo Porthos, y esta generosidad francesa, 

contada por lord de Winter y su amigo, tuvo

gran éxito en todas partes salvo entre los seño-

res Grimaud, Mosquetón Planchet y Bazin. 

Lord de Winter dio a D'Artagnan, al despe-

dirse, la dirección de su hermana; vivía en la

Place Royale, que era entonces el barrio de mo-

da, en el número 6. Además, se comprometía a

ir a recogerlo para presentarlo. D'Artagnan lo

citó a las ocho, en casa de Athos. 

Aquella presentación a Milady preocupaba

mucho la cabeza de nuestro gascón. Recordaba

de qué extraña manera se había mezclado aque-

lla mujer hasta entonces en su destino. Estaba

convencido de que era alguna criatura del car-

denal y, sin embargo, se sentía invenciblemente

arrastrado hacia ella por uno de esos sentimien-

tos de que uno no se da cuenta. Su único temor

era que Milady reconociese en él al hombre de

Meung y de Douvres. En ese caso, ella sabría

que era uno de los amigos del señor de Tréville, 

y, por consiguiente, que pertenecía en cuerpo y

alma al rey, lo cual, desde ese momento, le har-

ía perder parte de sus ventajas, porque conoci-

do de Milady como él la conocía a ella, jugaría

con  ella  el  mismo  juego.  En  cuanto  a  aquel

principio de intriga entre ella y el conde de

Wardes, nuestro presuntuoso se preocupaba

más bien poco, aunque el marqués fuera joven, 

guapo, rico y fuerte en el favor del cardenal. No

en balde se tiene veinte años, y, sobre todo, ¡no

en balde ha nacido uno en Tarbes! 

D'Artagnan comenzó por ir a su casa para

hacerse un aseo esplendente; luego se dirigió a

la de Athos, y, según su costumbre, se lo contó

todo. Athos escuchó sus proyectos; luego mo-

vió la cabeza y le recomendó prudencia con

algo de amargura. 

-¡Vaya! -le dijo-. Acabáis de perder a una mu-

jer que decís que es buena, encantadora y per-

fecta, y ya estáis corriendo detrás de otra. 

D'Artagnan se dio cuenta de la verdad de es-

te reproche. 

-Yo amaba a la señora Bonacieux de corazón, 

mientras que a Milady la amo con la cabeza; al

hacerme llevar a su casa, busco sobre todo co-

nocer el papel que juega en la corte. 

-¡Diantre, el papel que juega! No es difícil de

adivinar después de todo cuanto me habéis

dicho. Es un emisario del cardenal: una mujer

que os atraerá a una trampa en la que dejaréis

sencillamente la cabeza. 

-¡Diablos, mi querido Athos! Veis las cosas

muy negras, en mi opinión. 

-Querido, desconfío de las mujeres, ¿qué

queréis? Estoy pagando por ello, y sobre todo

de las mujeres rubias. Según me habéis dicho, 

Milady es rubia. 

-Tiene el pelo del rubio más hermoso que se

pueda hallar. 

-¡Ay, mi pobre D'Artagnan! -exclamó Athos. 

-Escuchad, quiero saber; luego, cuando sepa

lo que deseo saber me alejaré. 

-Ilustraos, pues -dijo flemáticamente Athos. 

Lord de Winter llegó a la hora indicada, pero

Athos, prevenido a tiempo, pasó a la segunda

habitación. Encontró, pues, a D'Artagnao solo, 

y como eran cerca de las ocho llevó consigo al

joven. 

Una elegante carroza esperaba abajo, y como

estaba enjaezadé con dos excelentes caballos, en

un instante estuvieron en la Place Royale. 

Milady Clarick recibió graciosamente a D'Ar-

tagnan. Su palacete era de una sustuosidad

notable; y aunque la mayoría de los ingleses, 

expulsados por la guerra, abandonaban Francia

o estaban a punto de abandonarla, Milady aca-

baba de hacer en su casa nuevos gastos: lo cual

probaba que la medida general que despedía a

los ingleses no la afectaba. 

-Veis aquí -dijo lord de Winter presentando a

D'Artagnan a su hermana- a un joven gentil-

hombre que ha tenido mi vida entre sus manos, 

y que no ha querido abusar de su ventaja, aun-

que  fuésemos  dos  veces  enemigos,  por  ser  yo

quien lo insultó, y por ser inglés. Agradecédse-

lo, pues, señora, si sentís alguna amistad por

mí. 

Milady frunció ligeramente el entrecejo; una

nube apenas visible pasó por su frente, y en sus

labios apareció una sonrisa tan extraña que el

joven, que vio ese triple matiz, tuvo como un

escalofrío. 

El hermano no vio nada; se había vuelto para

jugar  con  el  mono  favorito  de  Milady,  al  que

había tirado por el jubón. 

-Sed bienvenido, señor -dijo Milady con una

voz cuya dulzura singular contrastaba con los

síntomas de mal humor que acababa de obser-

var D'Artagnan-, hoy habéis adquirido dere-

chos eternos para mi gratitud. 

El inglés se volvió entonces y contó el comba-

te sin omitir detalle. Milady escuchó con la ma-

yor atención; sin embargo, se veía fácilmente, 

por más esfuerzo que hiciese por ocultar sus

impresiones, que el relato no le resultaba agra-

dable. La sangre subía a su cabeza, y su peque-

ño pie se agitaba impacientemente bajo la falda. 

Lord de Winter no se dio cuenta de nada. 

Luego, cuando hubo terminado, se acercó a una

mesa donde estaban servidos, sobre una bande-

ja, una botella de vino español y vasos. Llenó

dos vasos y con un gesto invitó a D'Artagnan a

beber. 

D'Artagnan sabía que era contrariar mucho a

un inglés negarse a brindar con él. Se acercó, 

pues,  a  la  mesa  y  cogió  el  segundo  vaso.  Sin

embargo, no había perdido de vista a Milady, y

en el cristal vislumbró el cambio que acababa

de operarse en su rostro. Ahora que ella no

creía ser mirada, un sentimiento que se parecía

a la ferocidad animaba su fisonomia. Mordía su

pañuelo a dentelladas. 

Aquella linda criadita a la que D'Artagnan ya

había visto entró entonces; dijo en inglés algu-

nas palabras a lord de Winter, que pidió al pun-

to a D’Artagnan permiso para retirarse, ex-

cusándose con la urgencia del asunto que le

llamaba, y encargando a su hermana obtener su

perdon. 

D'Artagnan cambió un apretón de manos con

lord de Winter y volvió junto a Milady. El ros-

tro de aquella mujer, con movilidad sorpren-

dente, había recuperado su expresión llena de

gracia, y sólo algunas pequeñas manchas rojas

sobre su pañuelo indicaban que se había mor-

dido los labios hasta hacerse sangre. 

Sus labios eran magníficos, hubiérase dicho

de coral. 

La conversación tomó un giro jovial. Milady

parecía haberse repuesto enteramente. Contó

que lord de Winter no era más que su cuñado, 

y no su hermano: se habia casado con el se-

gundón de la familia, que a había dejado viuda

con  un  hijo.  Ese  hijo  era  el  único  heredero  de

lord de Winter, si lord de Winter no se casaba. 

Todo esto dejaba ver a D'Artagnan un velo que

envolvía algo, pero no distinguía aún nada bajo

ese velo. 

Por lo demás, al cabo de media hora de con-

versación D'Artagnan estaba convencido de

que Milady era compatriota suya: hablaba

francés con una pureza y una elegancia que no

dejaban duda alguna al respecto. 

D Artagnan se deshizo en palabras galantes y

en protestas de afecto. A todas las sandeces que

se le escaparon a nuestro gascón, Milady sonrió

con benevolencia. Llegó la hora de retirarse. 

D'Artagnan se despidió de Milady y salió del

salón como el más feliz de los hombres. 

En la escalera encontró a la linda doncella, 

que le rozó suavemente al pasar y, ruborizán-

dose hasta el blanco de los ojos, le pidió perdón

por haberle tocado con una voz tan dulce que el

perdón le fue concedido al instante. 

D'Artagnan volvió al día siguiente y fue reci-

bido mejor aún que la víspera. Lord de Winter

no estaba, y fue Milady quien esta vez le hizo

todos los honores de la velada. Pareció intere-

sarse mucho por él, le preguntó de dónde era, 

quiénes eran sus amigos, y si no había pensado

alguna vez en vincularse al servicio del señor

cardenal. 

D'Artagnan que, como sabemos, era muy

prudente para un gascón de veinte años, se

acordó entonces de sus sospechas sobre Mila-

dy; le hizo un gran elogio de Su Eminencia, le

dijo que no habría dejado de entrar en los

guardias del cardenal en lugar de entrar en los

guardias del rey si hubiera conocido al señor de

Cavois en lugar de conocer al señor de Tréville. 

Milady cambió de conversación sin afecta-

ción alguna, y preguntó a D'Artagnan de la

forma más descuidada del mundo si había es-

tado alguna vez en Inglaterra. 

D'Artagnan respondió que había sido envia-

do por el señor de Tréville para tratar de una

remonta de caballos, y que incluso se había trai-

do cuatro como muestra. 

En el curso de esta conversación, Milady se

pellizcó dos o tres veces los labios: tenía que

vérselas con un gascón que jugaba fuerte. 

A la misma hora que la víspera D'Artagnan

se retiró. En el corredor volvió a encontrar a la

linda Ketty, tal era el nombre de la doncella, 

Esta lo miró con una expresión de misteriosa

benevolencia en la que no podía equivocarse. 

Pero D'Artagnan estaba tan preocupado por el

ama que no se fijaba más que en lo que venía

de ella. 

D'Artagnan volvió a la casa de Milady al día

siguiente, y al siguiente, y cada vez Milady le

brindó una acogida más graciosa. 

Cada vez también, bien en la antecámara, 

bien en el corredor, bien en la escalinata, volvía

a encontrar a la linda doncella. 

Pero como ya hemos dicho, D'Artagnan no

prestaba ninguna atención a esta persistencia

de la pobre Ketty. 

 Capítulo XXXII

 Una cena de procurador

Mientras tanto, el duelo en el que Porthos

había jugado un papel tan brillante no le había

hecho olvidar la cena a la que le había invitado

la mujer del procurador. Al día siguiente, hacia

la una, se hizo dar la última cepillada por Mos-

quetón, y se encaminó hacia la calle Aux Ours, 

con el paso de un hombre que tiene dos veces

suerte. 

Su corazón palpitaba, pero no era, como el de

D'Artagnan, por un amor joven a impaciente. 

No, un interés más material le latigaba la san-

gre, iba por fin a franquear aquel umbral miste-

rioso, a subir aquella escalinata desconocida

que habían construido, uno a uno, los viejos

escudos de maese Coquenard. 

Iba a ver, en realidad, cierto arcón cuya ima-

gen había visto veinte veces en sus sueños; 

arcón de forma alargada y profunda, lleno de

cadenas y cerrojos, empotrado en el suelo; 

arcón del que con tanta frecuencia había oído

hablar, y que las manos algo secas, cierto, pero

no sin elegancia, de la procuradora, iban a abrir

a sus miradas admiradoras. 

Y luego él, el hombre errante por la tierra, el

hombre sin fortuna, el hombre sin familia, el

soldado habituado a los albergues, a los tugu-

rios; a las tabernas, a las posadas, el gastróno-

mo forzado la mayor parte del tiempo a limi-

tarse a bocados de ocasión, iba a probar comi-

das caseras, a saborear un interior confortable y

a dejarse mimar con esos pequeños cuidados

que cuanto más duro es uno más placen, como

dicen los viejos soldadotes. 

Venir en calidad de primo a sentarse todos

los días a una buena mesa, desarrugar la frente

amarilla y arrugada del viejo procurador, des-

plumar algo a los jóvenes pasantes enseñándo-

les la baceta, el  passedix y el lansquenete en sus

jugadas más finas, y ganándoles a manera de

honorarios  por  la  lección  que  les  daba  en  una

hora  sus  ahorros  de  un  mes,  todo  esto  hacía

sonreír enormemente a Porthos. 

El mosquetero recordaba bien, de aquí y de

allá, las malas ideas que corrían en aquel tiem-

po sobre los procuradores y que les han so-

brevivido: la tacañería, los recortes, los días de

ayuno, pero como después de todo, salvo algu-

nos accesos de economía que Porthos había

encontrado siempre muy intempectivos, había

visto a la procuradora bastante liberal, para una

procuradora, por supuesto, esperó encontrar

una casa montada de forma halagüeña. 

Sin embargo, a la puerta el mosquetero tuvo

algunas dudas: el comienzo era para animar a

la gente: alameda hedionda y negra, escalera

mal aclarada por barrotes a través de los cuales

se filtraba la luz de un patio vecino; en el pri-

mer piso una puerta baja y herrada con enor-

mes clavos como la puerta principal de Grand

Chátelet. 

Porthos llamó con el dedo: un pasante alto, 

pálido y escondido bajo una selva virgen de

pelo, vino a abrir y saludó con aire de hombre

obligado a respetar en otro al mismo tiempo la

altura que indica la fuerza, el uniforme militar

que indica el estado, y la cara bermeja que indi-

ca el hábito de vivir bien. 

Otro pasante más pequeño tras el primero, 

otro pasante más alto tras el segundo, un man-

dadero de doce años tras el tercero. 

En total, tres pasantes y medio; lo cual, para

la época, anunciaba un bufete de los más surti-

dos. 

Aunque el mosquetero sólo tenía que llegar a

la una, desde medio día la procuradora tenía el

ojo avizor y contaba con el corazón y quizá

también con el estómago de su adorador para

que adelantase la hora. 

La señora Coquenard llegó, pues, por la

puerta de la vivienda casi al mismo tiempo que

su invitado llegaba por la puerta de la escalera, 

y la aparición de la digna dama lo sacó de un

gran apuro. Los pasantes eran curiosos y él, no

sabiendo demasiado bien qué decir a aquella

gama ascendente y descendente, permanecía

con la lengua muda. 

-Es  mi  primo  -exclamó  la  procuradora-;  en-

trad pues, entrad, señor Porthos. 

El nombre de Porthos causó efecto en los pa-

santes, que se echaron a reír; pero Porthos se

volvió, y todos los rostros recuperaron su gra-

vedad. 

Llegaron al gabinete del procurador tras

haber atravesado la antecámara donde estaban

los pasantes, y el estudio donde habrían debido

estar; esta última habitación era una especie de

sala negra y amueblada, con papelotes. Al salir

del estudio, dejaron la cocina a la derecha y

entraron en la sala de recibir. 

Todas aquellas habitaciones que se comuni-

caban no inspiraron en Porthos buenas ideas. 

Las palabras debían oírse desde lejos por todas

aquellas puertas abiertas; luego, al pasar, había

lanzado una mirada rápida y escrutadora en la

cocina, y a sí mismo se confesaba, para ver-

güenza de la procuradora y para pesar suyo, 

que no había visto ese fuego, esa animación, ese

movimiento que a la hora de una buena comida

reinan ordinariamente en ese santuario de la

gula. 

Indudablemente el procurador había sido

prevenido de aquella visita, porque no testimo-

nió ninguna sorpresa ante la vista de Porthos, 

que avanzó sobre él con un aire bastante des-

envuelto y lo saludó cortésmente. 

-Somos primos, según parece, señor Porthos

-dijo el procurador levantándose a fuerza de

brazos sobre su sillón de caña. 

El viejo, envuelto en un gran jubón en el que

se perdía su cuerpo endeble, era vigoroso y

seco; sus ojillos grises brillaban como carbun-

clos y parecían, junto con su boca gesticulera, la

única parte de su rostro donde quedaba vida. 

Por desgracia, las piernas comenzaban a re-

husar servir a toda aquella máquina ósea; des-

de que hacía cinco o seis meses se había dejado

sentir este debilitamiento, el digno procurador

se había convertido casi en el esclavo de su mu-

jer.El primo fue aceptado con resignación, eso

fue todo. Un maese Coquenard ligero de pier-

nas hubiera declinado todo parentesco con el

señor Porthos. 

-Sí, señor, somos primos -dijo sin desconcer-

tarse Porthos, que por otra parte jamás había

contado con ser recibido por el marido con en-

tusiamo. 

-¿Por parte de las mujeres, según creo? -dijo

maliciosamente el procurador. 

Porthos no se dio cuenta de la socarronería y

la  tomó  por  una  ingenuidad  de  la  que  se  rió

para sus adentros. La señora Coquenard, que

sabía que el procurador ingenuo era una varie-

dad  muy  rara  en  la  especie,  sonrió  algo  y  se

ruborizó mucho. 

Desde la llegada de Porthos, maese Coque-

nard había puesto con inquietud los ojos en un

gran armario colocado frente a su escritorio de

roble. Porthos comprendió que aquel armario, 

aunque no correspondiese a la forma del que

había visto en sus sueños, debía ser el bien-

aventurado arcón, y se congratuló de que la

realidad tuviera seis pies más alto que el sueño. 

Maese Coquenard no prosiguió más lejos sus

investigaciones genealógicas, pero volviendo

su mirada inquieta del armario a Porthos, se

encontró con decir:

-Señor primo, antes de su partida para la

campaña, nos hará el favor de cenar una vez

con nosotros, ¿no es así, señora Coquenard? 

En esta ocasión Porthos recibió el golpe en

pleno  estómago  y  lo  sintió;  parece  que  por  su

lado la señora Coquenard tampoco fue in-

sensible a él porque añadió:

-Mi primo no volvería si cree que le tratamos

mal; en caso contrario, tiene demasiado poco

tiempo que pasar en París y, por consiguiente, 

para vernos, para que no le pidamos casi todos

los instantes de quo pueda disponer hasta su

partida. 

-¡Oh, mis piernas, mis pobres piernas! 

¿Dónde estáis? -murmuró Coquenard. Y trató

de sonreír. 

Esta ayuda que le había llegado a Porthos en

el momento que era atacado en sus esperanzas

gastronómicas inspiró al mosquetero mucha

gratitud hacia su procuradora. 

Pronto  llegó  la  hora  de  comer.  Pasaron  al

comedor, gran sala oscura que se hallaba situa-

da en frente a la cocina. 

Los pasantes que, a lo que parece, habían no-

tado en la casa perfumes desacostumbrados, 

eran de una exactitud militar, y tenían a mano

sus taburetes, dispuestos como estaban a sen-

tarse. Se los veía remover por adelantado las

mandíbulas con disposiciones tremendas. 

«¡Rediós! -pensó Porthos lanzando una mi-

rada sobre los tres hambrientos, porque el

mandadero no era, como es lógico, admitido er

los honores de la mesa magistral-. ¡Rediós! En

lugar de mi primo, yo no conservaría semejan-

tes  golosos.  Se  diría  náufragos  que  no  han  co-

mido desde hace seis semanas.»

Maese Coquenard entró, empujado en su

sillón de ruedas por la señora Coquenard, a

quien Porthos, a su vez, vino a ayudar para lle-

var a su marido hasta la mesa. 

Apenas hubo entrado, movió la nariz y las

mandíbulas al igual que sus pasantes. 

-¡Vaya vaya! -dijo-. Tenemos una sopa pro-

metedora. 

-¿Qué diablos huelen de extraordinario en la

sopa? -dijo Porthos ante el aspecto de un caldo

pálido, abundante, pero completamente ciego y

sobre el que nadaban algunas cortezas, raras

como las islas de un archipiélago. 

La señora Coquenard sonrió y a una indica-

ción suya todo el mundo se sentó con diligen-

cia.El primero en ser servido fue maese Coque-

nard, luego Porthos; después la señora Coque-

nard llenó su plato y distribuyó las cortezas sin

caldo a los pasantes impacientes. 

En  aquel  momento  se  abrió  por  sí  sola  la

puerta del comedor rechinando, y Porthos, a

través de los batientes entreabiertos, vio al pe-

queño recadero que, no pudiendo participar en

el festín, comía su pan entre el doble olor de la

cocina y del comedor. 

Tras la sopa, la criada trajo una gallina her-

vida; magnificiencia que hizo dilatar los párpa-

dos de los invitados de tal forma que parecían a

punto de romperse. 

-¡Cómo se ve que queréis a vuestra familia, 

señora Coquenard! -dijo el procurador con una

sonrisa casi trágica-. Esto es una galantería que

tenéis con vuestro primo. 

La pobre gallina era delgada y estaba reves-

tida de uno de esos gruesos pellejos erizados

que los huesos nunca horadan pese a sus es-

fuerzos; habrían tenido que buscarla durante

mucho tiempo antes de encontrarla en el palo al

que se había retirado para morir de vejez. 

«¡Diablos! -pensó Porthos-. ¡Sí que es triste

esto! Yo respeto la vejez, pero hago poco caso

de si está hervida o asada.»

Y  miró  a  la  redonda  para  ver  si  su  opinión

era compartida; pero al contrario que él, no vio

más que ojos resplandecientes, que devoraban

por adelantado aquella sublime gallina, objeto

de sus desprecios. 

La señora Coquenard atrajo la fuente para sí, 

separó hábilmente las dos grandes patas ne-

gras, que puso en el plato de su marido; cortó el

cuello, que se puso, dejando a un lado la cabe-

za, para ella; cortó el ala para Porthos y devol-

vió a la criada que acababa de traerlo el animal, 

que volvió casi intacto, y que había desapareci-

do antes de que el mosquetero tuviera tiempo

de examinar las variaciones que el desencanto

pone en los rostros, según los caracteres y tem-

peramentos de quienes lo experimentan. 

En lugar del pollo, hizo su entrada una fuen-

te de habas, fuente enorme en la que hacían

ademán de mostrarse algunos huesos de corde-

ro, a los que en un principio se hubiera creído

acompañados de carne. 

Mas los pasantes no fueron víctimas de esta

superchería y los rostros lúgubres se convirtie-

ron en rostros resignados. 

La señora Coquenard distribuyó este manjar

a los jóvenes con la moderación de una buena

ama de casa. 

Llegó la ronda del vino. Maese Coquenard

echó de una botella de gres muy exigua el ter-

cio  de  un  vaso  a  cada  uno  de  los  jóvenes,  se sirvió a sí mismo en proporciones casi iguales, 

y la botella pasó al punto del lado de Porthos y

de la señora Coquenard. 

Los jóvenes llenaron con agua aquel tercio de

vino, luego, cuando habían bebido la mitad del

vaso, volvían a llenarlo, y seguían haciéndolo

siempre así; lo cual les llevaba al final de la co-

mida a tragar una bebida que del color del rubí

había pasado al del topacio quemado. 

Porthos comió tímidamente su ala de gallina, 

y se estremeció al sentir bajo la mesa la rodilla

de la procuradora que venía a encontrar la su-

ya. Bebió también medio vaso de aquel vino tan

escatimado, y que reconoció como uno de esos

horribles caldos de Montreuil, terror de los, 

paladares expertos. 

Maese Coquenard lo miró engullir aquel vi-

no puro y suspiró. 

-¿Queréis comer estas habas, primo Porthos? 

-dijo la señora Coquenard en ese tono que quie-

re decir: Creedme, no las comáis. 

-¡Al  diablo  si  las  pruebo!  -murmuró  por  lo

bajo Porthos. Y añadió en voz alta-: Gracias, 

prima, no tengo más hambre. 

Y se hizo un silencio. Porthos no sabía qué

comportamiento tener. El procurador repitió

varias veces:

¡Ay señora Coquenard! Os felicito, vuestra

comida era un verdadero festín. ¡Dios, cómo he

comido! 

Maese Coquenard había comido su sopa, las

patas negras de la gallina y el único hueso de

cordero en que había algo de carne. 

Porthos  creyó  que  se  burlaban  de  él,  y  co-

menzó a retorcerse el mostacho y a fruncir el

entrecejo; pero la rodilla de la señora Coque-

nard vino suavemente a aconsejarle paciencia. 

Aquel silencio y aquella intrerrupción de

servicio, que se habían vuelto ininteligibles

para Porthos, tenían por el contrario una signi-

ficación terrible para los pasantes: a una mirada

del procurador, acompañada de una sonrisa de

la señora Coquenard, se levantaron lentamente

de la mesa, plegaron sus servilletas más lenta-

mente aún, luego saludaron y se fueron. 

-Id, jóvenes, id a hacer la digestión trabajan-

do -dijo gravemente el procurador. 

Una vez idos los pasantes, la señora Coque-

nard se levantó y sacó un trozo de queso, confi-

tura de membrillo y un pastel que ella misma

había hecho con almendras y miel. 

Maese Coquenard frunció el ceño, porque ve-

ía demasiados postres; Porthos se pellizcó los

labios, porque veía que no había nada que co-

mer. 

Miró si aún estaba allí el plato de habas; el

plato de habas había desaparecido. 

-Gran festín -exclamó maese Coquenard

agitándose en su silla-, auténtico festín,  epuloe

 epularum; Lúculo cena en casa de Lúculo. 

Porthos miró la botella que estaba a su lado, 

y esperó que con vino, pan y queso comería; 

pero no había vino, la botella estaba vacía; el

señor y la señora Coquenard no parecieron

darse cuenta. 

-Está bien -se dijo Porthos-, ya estoy avisado. 

Pasó la lengua sobre una cucharilla de confi-

turas y se dejó pegados los labios en la pasta

pegajosa de la señora Coquenard. 

-Ahora -se dijo-, el sacrificio está consumado. 

¡Ay, si tuviera la esperanza de mirar con la se-

ñora Coquenard en el armario de su marido! 

Maese Coquenard, tras las delicias de seme-

jante comida, que él llamaba exceso, sintió la

necesidad de echarse la siesta. Porthos esperaba

que tendría lugar a continuación y en aquel

mismo lugar; pero el procurador maldito no

quiso oír nada: hubo que llevarlo a su habita-

ción y gritó hasta que estuvo delante de su ar-

mario, sobre cuyo reborde, por mayor precau-

ción aún, posó sus pies. 

La procuradora se llevó a Porthos a una habi-

tación vecina y comenzaron a sentar las bases

de la reconciliación. 

-Podréis venir tres veces por semana -dijo la

señora Coquenard. 

-Gracias -dijo Porthos-, no me gusta abusar; 

además, tengo que pensar en mi equipo. 

-Es cierto -dijo la procuradora gimiendo- Ese

desgraciado equipo. . . 

-¡Ay, sí! -dijo Porthos-. Es por él. 

-Pero ¿de qué se compone el equipo de vues-

tro regimiento, señor Porthos? 

-¡Oh, de muchas cosas! -dijo Porthos-. Los

mosqueteros, como sabéis, son soldados de

elite, y necesitan muchos objetos que son inúti-

les para los guardias o para los Suizos. 

-Pero detalládmelos... 

-En total pueden llegar a... -dijo Porthos, que

prefería discutir el total que el detalle. 

La procuradora esperaba temblorosa. 

¿A cuánto? -dijo ella-. Espero que no pase

de... detuvo, le faltaba la palabra. 

-¡Oh, no! -dijo Porthos-. No pasa de dos mil

quinientas libras; creo incluso que, haciendo

economías, con dos mil libras me arreglaré. 

-¡Santo Dios, dos mil libras! -exclamó ella-. 

Eso es una fortuna. 

Porthos hizo una mueca de las más significa-

tivas; la señora Coquenard la comprendió. 

-Preguntaba por el detalle porque, teniendo

muchos parientes y clientes en el comercio, 

estaba casi segura de obtener las cosas a la m

tad del precio a que las pagaríais vos. 

-¡Ah, ah -dijo Porthos-, si es eso lo que habéis

querido decir! 

-Sí, querido señor Porthos. ¿Así que lo pri-

mero que necesitáis es un caballo? 

-Sí, un caballo. 

-¡Pues bien, precisamente lo tengo! 

-¡Ah! -dijo Porthos radiante-. O sea que lo del

caballo está arreglado; luego me hacen falta el

enjaezamiento completo, que se compone de

objetos que sólo un mosquetero puede com-

prar, y que por otra parte no subirá de las tres-

cientas libras. 

-Trescientas libras, entonces pondremos tres-

cientas libras -dijo la procuradora con un suspi-

ro. 

Porthos sonrió: como se recordará, tenía la si-

lla que le venía di Buckingham: eran por tanto

trescientas libras que contaba con mete astuta-

mente en su bolsillo. 

-Luego -continuó-, está el caballo de mi laca-

yo y mi equipaje en cuanto a las armas es inútil

que os preocupéis, las tengo. 

-¿Un caballo para vuestro lacayo? -contestó

la procuradora. Vaya, sois un gran señor, ami-

go mío. 

-Eh, señora -dijo orgullosamente Porthos-, 

¿soy acaso un muerto de hambre? 

-No,  sólo  decía  que  un  bonito  mulo  tiene  a

veces tan buena pinta como un caballo, y que

me parece que consiguiéndoos un buen mulo

para Mosquetón... 

-Bueno, dejémoslo en un buen mulo -dijo

Porthos-; tenéis razón, he visto a muy grandes

señores españoles cuyo séquito iba en mulo

pero entonces incluid, señora Coquenard, un

mulo con penachos cascabeles. 

-Estad tranquilo -dijo la procuradora. 

-Queda la maleta. 

-Oh, en cuanto a eso no os preocupéis

-exclamó la señor, Coquenard-, mi marido tiene

cinco o seis maletas, escogeréis la mejor; tiene

una sobre todo que le gustaba mucho para sus

viajes y qu, es tan grande que cabe un mundo. 

-Y esa maleta, ¿está vacía? -preguntó inge-

nuamente Porthos

-Claro que está vacía -respondió ingenua-

mente por su lado la procuradora. 

-¡Ay, la maleta que yo necesito ha de ser una

maleta bien provista, querida! 

La señora Coquenard lanzó nuevos suspiros. 

Molière no había escrito aún su escena de  L'A-

 vare: la señora Coquenard precede por tanto a

Harpagón. 

En resumen, el resto del equipo fue debatido

sucesivamente de la misma manera; y el resul-

tado de la escena fue que la procuradora pe-

diría a su marido un préstamo de ochocientas

libras en plata, y proporcionaría el caballo y el

mulo que tendrían el honor de llevar a la gloria

a Porthos y a Mosquetón. 

Fijadas estas condiciones, y estipulados los

intereses así como la fecha de rembolso, Port-

hos se despidió de la señora Coquenard. Esta

quería retenerlo poniéndole ojos de cordera; 

pero Porthos pretextó las exigencias del servi-

cio, y fue necesario que la procuradora cediese

el puesto al rey. 

El mosquetero volvió a su casa con un ham-

bre de muy mal humor. 

 Capítulo XXXIII

 Doncella y señora

Entre tanto, como hemos dicho, pese a los

gritos  de  su  conciencia  y  a  los  sabios  consejos

de Athos, D'Artagnan se enamoraba más de

hora en hora de Milady; por eso no dejaba de ir

ningún día a hecerle una corte a la que el aven-

turero gascón estaba convencido de que tarde o

temprano no podía dejar ella de corresponder-

le.Una noche que llegaba orgulloso, ligero co-

mo hombre que espera una lluvia de oro, en-

contró a la doncella en la puerta cochera; pero

esta vez la linda Ketty no se contentó con son-

reírle al pasar: le cogió dulcemente la mano. 

-¡Bueno! -se dijo D'Artagnan-. Estará encar-

gada de algún mensaje para mí de parte de su

señora; va a darme alguna cita que no habrá

osado darme ella de viva voz. 

Y miró a la hermosa niña con el aire más vic-

torioso que pudo adoptar. 

-Quisiera deciros dos palabras, señor caballe-

ro... -balbuceó la doncella. 

-Habla, hija mía, habla -dijo D'Artagnan-, te

escucho. 

-Aquí, imposible: lo que tengo que deciros es

demasiado largo y sobre todo demasiado secre-

to.-¡Bueno! Entonces, ¿qué se puede hacer? 

-Si el señor caballero quisiera seguirme -dijo

tímidamente Ketty. 

-Donde tú quieras, hermosa niña. 

-Venid entonces. 

Y Ketty, que no había soltado la mano de

D'Artagnan, lo arrastró por una pequeña esca-

lera sombría y de caracol, y tras haberle hecho

subir una quincena de escalones, abrió una

puerta. 

-Entrad, señor caballero -dijo-, aquí estare-

mos solos y podremos hablar. 

-¿Y de quién es esta habitación, hermosa ni-

ña? -preguntó d'Artagnan. 

-Es la mía, señor caballero; comunica con la

de mi ama por esta puerta. Pero estad tranquilo

no podrá oír lo que decimos, jamás se acuesta

antes de medianoche. 

D'Artagnan lanzó una ojeada alrededor. El

cuartito era encantador de gusto y de limpieza; 

pero, a pesar suyo, sus ojos se fijaron en aquella

puerta que Katty le había dicho que conducía a

la habitación de Milady. 

Ketty adivinó lo que pasaba en el alma del

joven, y lanzó un suspiro. 

-¡Amáis entonces a mi ama, señor caballero! 

-dijo ella. 

-¡Más de lo que podría decir! ¡Estoy loco por

ella! 

Ketty lanzó un segundo suspiro. 

-¡Ah, señor -dijo ella-, es una lástima! 

-¿Y qué diablos ves en ello que sea tan moles-

to? -preguntó d'Artagnan. 

-Es que, señor -prosiguió Ketty- mi ama no

os ama. 

-¡Cómo! -dijo d'Artagnan-. ¿Te ha encargado

ella decírmelo? 

-¡Oh, no, señor! Soy yo quien, por interés

hacia vos, he tomado la decisión de avisaros. 

-Gracias, mi buena Ketty, pero sólo por la in-

tención, porque comprenderás la confidencia

no es agradable. 

-Es  decir,  que  no  creéis  lo  que  os  he  dicho, 

¿verdad? 

-Siempre cuesta creer cosas semejantes, her-

mosa niña, aunque no sea más que por amor

propio. 

-¿Entonces no me creéis? 

-Confieso que hasta que no te dignes darme

algunas pruebas de lo que me adelantáis

-¿Qué decís a esto? 

Y Ketty sacó de su pecho un billetito. 

-¿Para mí? -dijo d'Artagnan apoderándose

préstamente de la carta. 

-No, para otro. 

-¿Para otro? 

-Sí. 

-¡Su nombre, su nombre! -exclamó d'Artag-

nan. 

-Mirad la dirección. 

-Señor conde de Wardes. El recuerdo de la

escena de Saint-Germain se apareció de pronto

al espíritu del presuntuoso gascón; con un mo-

vimiento rápido como el pensamiento, des-

garró el sobre pese al grito que lanzó Ketty al

ver lo que iba a hacer, o mejor, lo que hacía. 

-¡Oh, Dios mío, señor caballero! -dijo-. ¿Qué

hacéis? 

-¡Yo nada! -dijo d'Artagnan; y leyó:

«No habéis contestado a mi primer billete. 

¿Estáis entonces enfermo, o bien habéis olvida-

do  los  ojos  que  me  pusisteis  en  el  baile  de  la

señora Guise? Aquí tenéis la ocasión, conde, no

la dejéis escapar.»

D'Artagnan palideció; estaba herido en su

amor propio, se creyó herido en su amor. 

-¡Pobre señor d'Artagnan! -dijo Ketty con voz

llena de compasión y apretando de nuevo la

mano del joven. 

-¿Tú me compadeces, pequeña? -dijo d'Ar-

tagnan. 

-¡Sí, sí, con todo mi corazón, porque también

yo sé lo que es el amor! 

-¿Tú  sabes  lo  que  es  el  amor?  -dijo  d'Artag-

nan mirándola por primera vez con cierta aten-

ción. 

-¡Ay, sí! 

-Pues bien, en lugar de compadecerme, mejor

harías en ayudarme a vengarme de tu ama. 

-¿Y qué clase de venganza querríais hacer? 

-Quisiera triunfar en ella, suplantar a mi ri-

val.-A eso no os ayudaré jamás, señor caballero –

dijo vivamente Ketty. 

-Y eso, ¿por qué? -preguntó d'Artagnan. 

-Por dos razones. 

-¿Cuáles? 

-La primera es que mi ama jamás os amará. 

-¿Tú qué sabes? 

-La habéis herido en el corazón. 

-¡Yo! ¿En qué puedo haberla herido, yo, que

desde que la conozco vivo a sus pies como un

esclavo? Habla, te lo suplico. 

-Eso no lo confesaré nunca más que al hom-

bre... que lea hasta el fondo de mi alma. 

D'Artagnan miró a Ketty por segunda vez. 

La joven era de un frescor y de una belleza que

muchas  duquesas  hubieran  comprado  con  su

corona. 

-Ketty -dijo él-, yo leeré hasta el fondo de tu

alma cuando quieras; que eso no te preocupe, 

querida niña. 

Y le dio un beso bajo el cual la pobre niña se

puso roja como una cereza. 

-¡Oh, no! -exclamó Ketty-. ¡Vos no me amáis! 

¡Amáis a mi ama, lo habéis dicho hace un mo-

mento! 

-Y eso te impide hacerme conocer la segunda

razón. 

-La segunda razón, señor caballero

-prosiguió Ketty envalentonada por el beso

primero y luego por la expresión de los ojos d

joven-, es que en amor cada cual para sí. 

Sólo entonces d'Artagnan se acordó de las

miradas lánguidas d Ketty y de sus encuentros

en la antecámara, en la escalinata, en el corre-

dor, sus roces con la mano cada vez que lo en-

contraba y sus suspiros ahogados; pero absorto

por el deseo de agradar a la gran dama había

descuidado a la doncella; quien caza el águila

no se preocupa del gorrión. 

Mas aquella vez nuestro gascón vio de una

sola ojeada todo el partido que podía sacar de

aquel amor que Ketty acababa de confesar de

una forma tan ingenua o tan descarada: inter-

cepción de cartas dirigidas al conde de Wardes, 

avisos en el acto, entrada a toda hora en la habi-

tación de Ketty, contigua a la de su ama. El

pérfido, como se vi sacrificaba ya mentalmente

a la pobre muchacha para obtener a Milady de

grado o por fuerza. 

-¡Y bien! -le dijo a la joven-. ¿Quieres, querida

Ketty, que te dé una prueba de ese amor del

que tú dudas? 

-¿De qué amor? -preguntó la joven. 

-De ese que estoy dispuesto a sentir por ti. 

-¿Y cuál es esa prueba? 

-¿Quieres que esta noche pase contigo el

tiempo que suelo pasar con tu ama? 

-¡Oh, sí! -dijo Ketty aplaudiendo-. De buena

gana. 

-Pues bien, querida niña -dijo D'Artagnan

sentándose en un sillón-, ven aquí que yo te

diga que eres la doncella más bonita qu nunca

he visto. 

Y le dijo tantas cosas y tan bien que la pobre

niña, que no pedi otra cosa que creerlo, lo

creyó... Sin embargo, con gran asombro d D'Ar-

tagnan, la joven Ketty se defendía con cierta

resolución. 

El tiempo pasa de prisa cuando se pasa en

ataques y defensas

Sonó  la  medianoche  y  se  oyó  casi  al  mismo

tiempo sonar la campanilla en la habitación de

Milady. 

-¡Gran Dios! -exclamó Ketty-. ¡Mi señora me

llama! ¡Idos, idos rápido! 

D'Artagnan se levantó, cogió su sombrero

como si tuviera intención de obedecer; luego, 

abriendo con presteza la puerta de un gra ar-

mario en lugar de abrir la de la escalera, se acu-

rrucó dentro en rnedio de los vestidos y las

batas de Milady. 

-¿Qué hacéis? -exclamó Ketty. 

D'Artagnan, que de antemano había cogido

la llave, se encerró en el armario sin responder. 

-¡Bueno! -gritó Milady con voz agria-. ¿Estáis

durmiendo? ¿Por qué no venís cuando llamo? 

Y D'Artagnan oyó que abrían violentamente

la puerta de comunicación. 

-Aquí estoy, Milady, aquí estoy -exclamó

Ketty lanzándose al encuentro de su ama. 

Las dos juntas entraron en el dormitorio, y

como la puerta de comunicación quedó abierta, 

D'Artagnan pudo oír durante algún tiempo

todavía a Milady reñir a su sirvienta; luego se

calmó, y la conversación recayó sobre él mien-

tras Ketty arreglaba a su ama. 

-¡Bueno! -dijo Milady-. Esta noche no he visto

a nuestro gascón. 

-¡Cómo, señora! -dijo Ketty-. ¿No ha venido? 

¿Será infiel antes de ser feliz? 

-¡Oh!  No,  se  lo  habrá  impedido  el  señor  de

Tréville o el señor Des Essarts. Me conozco, 

Ketty, y sé que a ése lo tengo cogido. 

-¿Qué hará la señora? 

-¿Qué haré?... Tranquilízate, Ketty, entre ese

hombre y yo hay algo que él ignora... Ha estado

a punto de hacerme perder mi crédito ante Su

Eminencia... ¡Oh! Me vengaré. 

-Yo creía que la señora lo amaba

-¿Amarlo yo? Lo detesto. Un necio, que tiene

la vida de lord de Winter entre sus manos y

que no lo mata y así me hace perder trescientas

mil libras de renta. 

-Es cierto -dijo Ketty-, vuestro hijo era el úni-

co heredero de su tío, y hasta su mayoría vos

habríais gozado de su fortuna. 

D'Artagnan se estremeció hasta la médula de

los huesos al oír a aquella suave criatura repro-

charle, con aquella voz estridente que a ella

tanto le costaba ocultar en la conversación, no

haber matado a un hombre al que él la había

visto colmar de amistad. 

-Por eso -continuó Milady-, ya me habría

vengado en él si el cardenal, no sé por qué, no

me hubiera recomendado tratarlo con mi-

ramiento. 

-¡Oh, sil Pero la señora no ha tratado con mi-

ramientos a la mujer que él amaba. 

-¡Ah, la mercera de la calle des Fossoyeurs! 

Pero ¿no se ha olvidado ya él de que existía? 

¡Bonita venganza, a fe! 

Un sudor frío corría por la frente de D'Ar-

tagnan: aquella mujer era un monstruo. 

Volvió a escuchar, pero por desgracia el aseo

había terminado. 

-Está bien -dijo Milady-, volved a vuestro

cuarto y mañana tratad de tener una respuesta

a la carta que os he dado. 

-¿Para el señor de Wardes? -dijo Ketty. 

-Claro, para el señor de Wardes. 

-Este me parece -dijo Ketty- una persona que

debe de ser todo lo contrario que ese pobre se-

ñor D'Artagnan. 

-Salid, señorita -dijo Milady-, no me gustan

los comentarios. 

D'Artagnan oyó la puerta que se cerraba, 

luego el ruido de dos cerrojos que echaba Mila-

dy a fin de encerrarse en su cuarto; por su par-

te, pero con la mayor suavidad que pudo, Ketty

dio una vuelta de llave; entonces D'Artagnan

empujó la puerta del armario. 

-¡Oh, Dios mío! -dijo en voz baja Ketty-. ¿Qué

os pasa? ¡Qué pálido estáis! 

-¡Abominable criatura! -murmuró D'Arta-

gnan. 

-¡Silencio, silencio salid! -dijo Ketty-. No hay

más que un tabique entre mi cuarto y el de Mi-

lady,  se  oye  en  uno  todo  lo  que  se  dice  en  el

otro. 

-Precisamente por eso no me marcharé -dijo

D'Artagnan. 

-¿Cómo? -dijo Ketty ruborizándose. 

-O al menos me marcharé... más tarde. 

Y atrajo a Ketty hacia él; no había medio de

resistir -¡la resistencia hace tanto ruido!-, por

eso Ketty cedió. 

Aquello era un movimiento de venganza

contra Milady. D'Artagnan encontró que tenían

razón al decir que la venganza es placer de dio-

ses. Por eso, con algo de corazón se habría con-

tentado con esta nueva conquista; mas D'Ar-

tagnan sólo tenía ambición y orgullo. 

Sin embargo, y hay que decirlo en su elogio, 

el primer empleo que hizo de su influencia so-

bre Ketty fue tratar de saber por ells qué había

sido de la señora Bonacieux; pero la pobre mu-

chacha juró sobre el crucifijo a D'Artagnan que

ignoraba  todo,  pues  su  ama  no  dejaba  nunca

penetrar más que la mitad de sus secretos; sólo

creía poder responder que no estaba muerta. 

En cuanto a la causa que había estado a pun-

to de hacer perder a Milady su crédito ante el

cardenal, Ketty no sabía nada más; pero en esta

ocasión D'Artagnan estaba más adelantado que

ella: como había visto a Milady en su navío

acuartelado en el momento en que él dejaba

Inglaterra, sospechó que aquella vez se trataba

de los herretes de diamantes. 

Pero lo más claro de todo aquello es que el

odio verdadero, el odio profundo, el odio inve-

terado de Milady procedía de que no había ma-

tado a su cuñado. 

D'Artagnan volvió al día siguiente a casa de

Milady. Estaba ella de muy mal humor; D'Ar-

tagnan sospechó que era la falta de respuesta

del señor de Wardes lo que tanto la molestaba. 

Ketty entró y Milady la recibió con dureza. Una

ojeada que lanzó a D'Artagnan quería decir: ¡Ya

veis cuánto sufro por vos! 

Sin embargo, al final de la velada, la hermosa

leona se dulcificó, escuchó sonriendo la frases

dulces de D'Artagnan, incluso le dio la mano a

besar. 

D’Artagnan salió no sabiendo qué pensar; 

pero como era un muchacho al que no se hacía

fácilmente perder la cabeza, al tiempo que hac-

ía su corte a Milady, había esbozado en su men-

te un pequeño plan. 

Encontró a Ketty en la puerta, y como la

víspera subió a su cuarto para tener noticias. A

Ketty la había reñido mucho, la había acusado

de neglicencia. Milady no comprendía nada del

silencio del conde de Wardes, y le había orde-

nado entrar en su cuarto a las nueve de la ma-

ñana para coger una tercera carta. 

D'Artagnan hizo prometer a Ketty que llevar-

ía a su casa esa carta a la mañana siguiente; la

pobre joven prometió todo lo que quiso su

amante: estaba loca. 

Las cosas pasaron como la víspera; D'Artag-

nan se encerró en su armario. Milady llamó, 

hizo su aseo, despidió a Ketty y cerró su puerta. 

Como la víspera, D'Artagnan no volvió a su

casa hasta la cinco de la mañana. 

A las once, vio llegar a Ketty; llevaba en la

mano un nuevo billete de Milady. Aquella vez, 

la pobre muchacha ni siquiera trató de dispu-

társelo a D'Artagnan: le dejó hacer; pertenecía

en cuerpo y alma a su hermoso soldado. 

D'Artagnan abrió el billete y leyó lo que si-

gue:

«Esta es la tercera vez que os escribo para de-

ciros que os amo. Tened cuidado de que no os

escriba una cuarta vez para deciros que os de-

testo. 

Si os arrepentís de vuestra forma de compor-

taros conmigo, la joven que os entregue este

billete os dirá de qué forma un hombre galante

puede obtener su perdón.»

D'Artagnan enrojeció y palideció varias veces

al leer este billete. 

-¡Oh, seguís amándola! -dijo Ketty, que no

había separado un instante los ojos del rostro

del joven. 

-No, Ketty, te equivocas, ya no la amo; pero

quiero vengarme de sus desprecios. 

-Sí, conozco vuestra venganza; ya me lo hab-

éis dicho. 

-¡Qué te importa, Ketty! Sabes de sobra que

sólo te amo a ti. 

-¿Cómo se puede saber eso? 

-Por el desprecio que haré de ella. 

Ketty suspiró. 

D'Artagnan cogió una pluma y escribió:

«Señora, hasta ahora había dudado de que

fuese yo el destinatario de esos dos billetes

vuestros, tan indigno me creía de semajante

honor; además, estaba tan enfermo que en

cualquier caso hubiese dudado en responder. 

Pero hoy debo creer en el exceso de vuestras

bondades porque no sólo vuestra carta, sino

vuestra criada también, me asegura que tengo

la dicha de ser amado por vos. 

No tiene ella necesidad de decirme de qué

manera un hombre galante puede obtener su

perdón. Por tanto, iré a pediros el mío esta no-

che a las once. Tardar un día sería ahora a mis

ojos haceros una nueva ofensa. 

Aquel a quien habéis hecho el más feliz de

los hombres. 

Conde de Wardes.»

Este billete era, en primer lugar, falso; en se-

gundo lugar una indelicadeza; incluso era, des-

de el punto de vista de nuestras costumbres , 

actuales, algo como una infamia; pero no se

tenían tantos miramientos en aquella época

como se tienen hoy. Por otro lado D'Artagnan, 

por confesión propia, sabía a Milady culpable

de traición a capítulos más importantes y no

tenía por ella sino una estima muy endeble. Y

sin embargo, pese a esa poca estima, sentía que

una pasión insensata por aquella mujer le que-

maba. Pasión embriagada de desprecio; pero

pasión o sed, como se quiera. 

La intención de D'Artagnan era muy simple; 

por la habitación de Ketty llegaba él a la de su

ama; se beneficiaba del primer momento de

sorpresa, de vergüenza, de terror para triunfar

de ella; quizá fracasara, pero había que dejar

algo al azar. Dentro de ocho días se iniciaba la

campaña y había que partir; D'Artagnan no

tenía tiempo de hilar el amor perfecto. 

-Toma -dijo el joven entregando a Ketty el bi-

llete completamente cerrado- dale esta carta a

Milady; es la respuesta del señor de Wardes. 

La pobre Ketty se puso pálida como la muer-

te, sospechaba lo que contenía aquel billete. 

-Escucha, querida niña -le dijo D'Artagnan-, 

comprendes que esto debe terminar de una

forma o de otra; Milady puede descubrir que le

has entregado el primer billete a mi criado en

lugar de entregárselo al criado del conde; que

soy yo quien ha abierto los otros que tenían que

haber sido abiertos por el señor de Wardes; 

entonces Milady te echa y ya la conoces, no es

una mujer como para quedarse en esa vengan-

za.-¡Ay! -dijo Ketty-. ¿Por quién me he expuesto

a todo esto? 

-Por mí, lo sabes bien hermosa mía -dijo el

joven-, y por esto te estoy muy agradecido, te lo

juro. 

-Pero ¿qué contiene vuestro billete? 

-Milady te lo dirá. 

-¡Ay, vos no me amáis -exclamó Ketty-, y soy

muy desgraciada! 

Este reproche tuvo una respuesta con la que

siempre se engañan las mujeres: D'Artagnan

respondió de forma que Ketty permaneciese en

el error más grande. 

Sin embargo, ella lloró mucho antes de deci-

dirse a entregar aquella carta a Milady; por fin

se decidió, que es todo lo que D'Artagnan quer-

ía.Además le prometió que aquella noche saldr-

ía temprano de casa de su ama y que al salir del

salón del ama iría a su cuarto. 

Esta promesa acabó por consolar a la póbre

Ketty. 

 Capítulo XXXIV

 Donde se trata del equipo de Aramis y de Porthos

Desde que los cuatro amigos estaban a la ca-

za cada cual de su equipo, no había entre ellos

reunión fija. Cenaban unos sin otros, donde

cada uno se encontraba, o mejor, donde se pod-

ía. El servicio, por su lado, les llevaba también

una buena parte de su precioso tiempo, que

transcurría tan deprisa. Habían convenido so-

lamente en encontrarse una vez por semana, 

hacia la una en el alojamiento de Athos, dado

que este último, según el juramento que había

hecho, no pasaba del umbral de su puerta. 

El mismo día en que Ketty había ido a buscar

a D'Artagnan a su casa era día de reunión. 

Ápenas hubo salido Ketty, D'Artagnan se di-

rigió hacia la calle Férou. 

Encontró a Athos y Aramis que filosofaban. 

Aramis tenía ciertas veleidades de volver a po-

nerse la sotana. Athos, según su costumbre, ni

lo disuadía ni lo alentaba. Athos era de la opi-

nión  de  dejar  a  cada  cual  a  su  libre  albedrío. 

Nunca daba consejos a no ser que se los pidie-

ran. E incluso había que pedírselos dos veces. 

-En general, no se piden consejos -decía- más

que para no seguirlos; o, si se siguen, es para

tener a alguien a quien se puede reprochar el

haberlos dado. 

Porthos llegó un momento después de D'Ar-

tagnan. Los cuatro amigos estaban, pues, re-

unidos. 

Los cuatro rostros expresaban cuatro senti-

mientos distintos: el de Porthos tranquilidad; el

de D'Artagnan, esperanza; el de Aramis, in-

quietud; el de Athos, despreocupación. 

Al cabo de un instante de conversación en la

cual Porthos dejó entrever que una persona

situada muy arriba había tenido a bien encar-

garse de sacarle del apuro, entró Mosquetón. 

Venía a rogar a Porthos que pasase a su alo-

jamiento, donde su presencia era urgente, 

según decía con aire muy lastimoso. 

-¿Es mi equipo? -preguntó Porthos. 

-Sí y no -respondió Mosquetón. 

-Pero ¿qué es lo que quieres decir?... 

-Venid, señor. 

Porthos se levantó, saludó a sus amigos y si-

guió a Mosquetón. 

Un instante después, Bazin apareció en el

umbral de la puerta. 

-¿Para  qué  me  queréis,  amigo  mío?  -dijo

Aramis con aquella dulzura de lenguaje que se

observaba en él cada vez que sus ideas lo lle-

vaban hacia la iglesia. 

-Un hombre espera al señor en casa

-respondió Bazin. 

-¡Un hombre! ¿Qué hombre? 

-Un mendigo. 

-Dadle limosna, Bazin, y decidle que ruege

por un pobre pecador. 

-Ese mendigo quiere forzosamente hablaros, 

y pretende que estaréis encantado de verlo. 

-¿No ha dicho nada de particular para mí? 

-Sí. Si el señor Aramis, ha dicho, duda en ve-

nir a buscarme, le anunciaréis que llego de

Tours. 

-¿De Tours? -exclamó Aramis-. Señores, mil

perdones, pero sin duda este hombre me trae

noticias que esperaba. 

Y levantándose al punto se alejó rápidamen-

te.Quedaron Athos y D'Artagnan. 

-Creo que esos muchachos han encontrado

su solución. ¿Qué pensáis, D'Artagnan? -dijo

Athos. 

-Sé que Porthos lleva camino de conseguirlo

-dijo D'Artagnan-; y en cuanto a Aramis, a decir

verdad, nunca me ha preocupado mucho; pero

vos, mi querido Athos, vos que tan generosa-

mente habéis distribuido las pistolas del inglés

que eran vuestra legítima, ¿que vais a hacer? 

-Estoy muy contento de haber matado a ese

maldito, querido, dado que es pan bendito ma-

tar un inglés, pero si me hubiera embolsado sus

pistolas me pesarían como un remordimiento. 

-¡Vamos, mi querido Athos! Realmente tenéis

ideas inconcebibles. 

-¡Dejémoslo, dejémoslo! El señor de Tréville, 

que me hizo el honor de visitarme ayer, me dijo

que frecuentáis a esos ingleses sospechosos que

protege el cardenal. 

-Eso quiere decir que visito una inglesa de la

que ya os he hablado. 

-Ah, sí, la mujer rubia respecto a la cual os he

dado consejos que naturalmente os habéis cui-

dado mucho de seguir. 

-Os he dado mis razones. 

-Sí, veis ahí vuestro equipo, según creo por lo

que me habéis dicho. 

-¡Nada de eso! He conseguido la certeza de

que esa mujer tiene algo que ver con el rapto de

la señora Bonacieux. 

-Sí, comprendo; para encontrar a una mujer, 

hacéis la corte a otra: es el camino más largo, 

pero el más divertido. 

D'Artagnan estuvo a punto de contárselo to-

do a Athos; pero un punto lo detuvo: Athos era

un gentilhombre severo sobre el pundonor, y

en todo aquel pequeño plan que nuestro ena-

morado había fijado respecto a Milady había

ciertas cosas que de antemano, estaba seguro

de ello, no obtendrían el asentimiento del puri-

tano; prefirió, pues, guardar silencio, y como

Athos era el hombre menos curioso de la tierra, 

las confidencias de D'Artagnan se quedaron

ahí.Dejaremos, pues, a los dos amigos, que no

tenían nada muy importante que decirse, para

seguir a Aramis. 

A la nueva de que el hombre que quería

hablarle llegaba de Tours, ya hemos visto con

qué rapidez el joven había seguido, o mejor, 

adelantado a Bazin; no dio, pues, más que un

salto de la cane Férou a la calle de Vaugirard. 

Al entrar en su casa, encontró efectivamente

a un hombre de estatura baja y ojos inteligen-

tes, pero cubierto de harapos. 

-¿Sois vos quien preguntáis por mí? -dijo el

mosquetero. 

-Yo pregunto por el señor Aramis; ¿sois vos

quien os llamáis asî? 

-Yo mismo; ¿tenéis algo que entregarme? 

-Sí, si me mostráis cierto pañuelo bordado. 

-Helo aquí -dijo Aramis sacando una llave de

su pecho y abriendo un cofrecito de madera de

ébano incrustado de nácar-, helo aquí, mirad. 

-Está bien -dijo el mendigo-, despedid a

vuestro lacayo. 

En efecto, Bazin, curioso por saber lo que el

mendigo quería de su maestro, había acompa-

sado el paso al suyo, y había llegado casi al

mismo tiempo que él; pero esta celeridad no le

sirvió de gran cosa; a la invitación del mendigo, 

su amo le hizo seña de retirarse, y no tuvo más

remedio que obedecer. 

Una vez que Bazin salió, el mendigo lanzó

una mirada rápida en torno a él, a fin de asegu-

rarse de que nadie podía verlo ni oírlo, y

abriendo su vestido harapiento mal apretado

por un cinturón de cuero, se puso a descoser la

parte alta de su jubón, de donde sacó una carta. 

Aramis lanzó un grito de alegría a la vista del

sello, besó la escritura, y con un respeto casi

religioso abrió la epístola, que contenía lo que

sigue:

«Amigo, la suerte quiere que sigamos sepa-

rados por algún tiempo aún; mas los hermosos

días de la juventud no se han perdido sin re-

torno. Cumplid vuestro deber en el campamen-

to; yo cumplo el mío en otra parte; haced la

campaña como gentilhombre valiente, y pensad

en mí, que beso tiernamente vuestros ojos ne-

gros. 

¡Adiós, o mejor, hasta luego!»

El mendigo seguía descosiendo; de sus su-

cios vestidos sacó una a una ciento cincuenta

pistolas dobles de España, que alineó sobre la

mesa; luego, abrió la puerta, saludó y partió

antes de que el joven, estupefacto, hubiera osa-

do dirigirle la palabra. 

Aramis releyó entonces la carta, y se dio

cuenta de que aquella carta tenía un

post-scriptum. 

«P.-S. -Podéis acoger al portador, que es con-

de y grande de España. »

-¡Sueños dorados! -exclamó Aramis-. ¡Oh

hermosa vida! Sí, somos jóvenes. Sí, aún ten-

dremos días felices. ¡Óh, para ti, para ti, amor

mío,  mi  sangre,  mi  vida,  todo,  todo,  mi  bella

dueña! 

Y besaba la carta con pasión sin mirar siquie-

ra el oro que centelleaba sobre la mesa. 

Bazin llamó suavemente a la puerta; Aramis

no tenía ya motivo para mantenerlo a distancia; 

le permitió entrar. 

Bazin quedó estupefacto a la vista de aquel

oro y olvidó que venía a anunciar a D'Artag-

nan, que, curioso por saber quién era el mendi-

go, venía a casa de Aramis al salir de la de At-

hos. 

Pero como D'Artagnan no se preocupaba

mucho con Aramis, al ver que Bazin olvidaba

anunciarlo, se anunció él mismo. 

-¡Diablo, mi querido Aramis! -dijo D'Artag-

nan-.  Si  esto  son  las  ciruelas  que  os  envían  de

Tours, presentaréis mis respetos al jardinero

que las cosecha. 

-Os equivocáis, querido -dijo Aramis siempre

discreto-, es mi librero, que acaba de enviarme

el precio de aquel poema en versos de una síla-

ba que comencé allá. 

-¡Ah, claro! -dijo D'Artagnan-. Pues bien, 

vuestro librero es generoso, mi querido Aramis, 

es todo cuanto puedo deciros. 

-¡Cómo, señor! -exclamó Bazin-. ¿Tan caro se

vende un poema? ¡Es increble! Oh, señor, 

haced- cuantos queráis, podéis convertiros en el

émulo del señor de Voiture y del señor de Ben-

serade. También a mí me gusta esto. Un poeta

es casi un abate. ¡Ah, señor Aramis, meteos, 

pues, a poeta, os lo suplico! 

-Bazin, amigo mío -dijo Aramis-, creo que os

estáis mezclando en la conversación. 

Bazin comprendió que se había equivocado; 

bajó la cabeza y salió. 

-¡Vaya! -dijo D'Artagnan con una sonrisa-. 

Vendéis vuestras producciones a peso de oro, 

sois muy afortunado, amigo mío; pero tened

cuidado, vais a perder esa carta que sale de

vuestra casaca, y que sin duda también es de

vuestro librero. 

Aramis se puso rojo hasta el blanco de los

ojos, volvió a meter su carta y a abotonar su

jubón. 

-Mi querido D'Artagnan -dijo-, vayamos si os

parece en busca de nuestros amigos; y puesto

que soy rico, hoy volveremos a comer juntos a

la espera de que vos seais rico en otra ocasión. 

-¡A  fe  que  con  mucho  gusto!  -dijo  D'Artag-

nan-. Hace tiempo que no hemos hecho una

comida decente; y como por mi cuenta esta

noche tengo que hacer una expedición algo

arriesgada, no me molestará, lo confieso, que se

me suba la cabeza con algunas botellas de viejo

borgoña. 

-¡Vaya  por  el  viejo  borgoña!  Tampoco  yo  lo

detesto -dijo. Aramis, a quien la vista del oro

había quitado como con la mano sus ideas de

retiro. 

Y tras poner tres o cuatro pistolas en su bolso

para responder a las necesidades del momento, 

guardó las otras en el cofre de ébano incrustado

de nácar donde ya estaba el famoso pañuelo

que le había servido de talismán. 

Los dos amigos se dirigieron primero a casa

de Athos que, fiel al juramento que había hecho

de no salir, se encargó de hacerse traer  a cena a

casa; como entendía a las mil maravillas los

detalles gastronómicos, D'Artagnan y Aramis

no pusieron ninguna dificultad en dejarle ese

importante cuidado. 

Se  dirigían  a  casa  de  Porthos  cuando  en  la

esquina de la calle du Bac se encontraron con

Mosquetón, que con aire lastimero echaba por

delante de él a un mulo y a un caballo. 

D'Artagnan lanzó un grito de sorpresa, que

no estaba exento de mezcla de alegría. 

-¡Ah, mi caballo amarillo! -exclamó-. Aramis, 

¡mirad ese caballo! 

-¡Oh, horroroso rocín! -dijo Aramis. 

-Pues bien, querido -prosiguió D'Artagnan-, 

es el caballo sobre el que vine a Paris. 

-¿Cómo? ¿El señor conoce este caballo? -dijo

Mosquetón. 

-Es  de  un  color  original  -dijo  Aramis-;  es  el

único que he visto en mi vida con ese pelo. 

-Eso creo también -prosiguió D'Artagnan-; yo

lo vendí por eso en tres escudos, y debió ser

por el pelo, porque el esqueleto no vale desde

luego dieciocho libras. Pero ¿cómo se encuentra

entre tus manos este caballo, Mosquetón? 

-¡Ah  -dijo  el  criado-  no  me  habléis  de  ello, 

señor, es una mala pasada del marido de nues-

tra duquesa! 

-¿Cómo ha sido eso, Mosquetón? 

-Sí,  somos  vistos  con  buenos  ojos  por  una

mujer de calidad, la duquesa de..., pero perdón, 

mi amo me ha recomendado ser discreto. Nos

había forzado a aceptar un pequeño recuerdo, 

un magnífico caballo berberisco y un mulo an-

daluz, que eran maravillosos de ver; el marido

se ha enterado del asunto, ha confiscado al pa-

sar las dos magníficas bestias que nos enviaban, 

¡y las ha sustituido por estos horribles anima-

les!-Que tú devuelves -dijo D'Artagnan. 

-Exacto -contestó Mosquetón-; comprender-

éis que no podemos aceptar semejantes montu-

ras a cambio de las que nos han prometido. 

-No, pardiez, aunque me hubiera gustado

ver  a  Porthos  sobre  rni  Botón  de  Oro;  eso  me

habría  dado  una  idea  de  lo  que  era  yo  mismo

cuando llegué a Paris. Pero no te entretenemos, 

Mosquetón, vete a hacer el recado de tu amo, 

vete. ¿Está él en casa? 

-Sí, señor -dijo Mosquetón-, pero muy des-

apacible, id. 

Y continuó su camino hacia el paseo des

Grands-Augustins, mientras los dos amigos iba

a llamar a la puerta del infortunado Porthos. 

Este les había visto atravesar el patio y se había

abstenido de abrir. Llamaron, pues, inútilmen-

te. 

Mientras tanto, Mosquetón continuaba su

camino y al atravesar el Pont-Neuf, siempre

arreando delante de él sus dos matalones, llegó

a la calle aux Ours. Llegado allí, ató, según las

órdenes de su amo, caballo y mulo a la aldaba

de la puerta del procurador; luego, sin in-

quietarse por su suerte futura, volvió en busca

de Porthos y le anunció que su recado estaba

hecho. 

Al cabo de cierto tiempo, las dos desgracia-

das bestias, que no habían comido desde la

mañana, hicieron tal ruido alzando y dejando

caer la aldaba de la puerta que el procurador

ordenó a su recadero ir a informarse en el ve-

cindario a quién pertenecían el çaballo y el mu-

lo.La señora Coquenard reconoció su regalo, y

no comprendió al principio nada de aquella

devolución; pero pronto la visita de Porthos la

iluminó.  La  furia  que  brillaba  en  los  ojos  del

mosquetero, pese a la coacción que se imponía

espantó a la sensible amante. En efecto, Mos-

quetón no había ocultado a su amo que había

encontrado a D'Artagnan y a Aramis, y que

D'Artagnan había reconocido en el caballo ama-

rillo la jaca bearnesa sobre la que había venido

a Paris y que había vendido por tres escudos. 

Porthos salió tras haber dado cita a la procu-

radora en el claustro Saint-Maglorie. La procu-

radora, al ver que Porthos se iba, lo invitó a

cenar, invitación que el mosquetero rehusó con

aire lleno de majestad. 

La señora Coquenard se dirigió toda temblo-

rosa al claustro Saint-Maglorie, porque adivi-

naba los reproches que allí le esperaban; pero

estaba fascinada por las grandes maneras de

Porthos. 

Todas las imprecaciones y reproches que un

hombre herido en su amor propio puede dejar

caer sobre la cabeza de una mujer, Porthos las

dejó caer sobre la cabeza inclinada de la procu-

radora. 

-iAy! -dijo-. Lo he hecho lo mejor que he po-

dido. Uno de nuestros clientes es mercader de

caballos, debía dinero al bufete, y se mostraba

recalcitrante. He cogido este mulo y este caballo

por lo que nos debía; me había prometido dos

monturas regias. 

-iPues bien, señora -dijo Porthos-, si os debía

más de cinco escudos vuestro chalán es un

ladrón! 

-No está prohibido buscar lo barato, señor

Porthos -dijo la procuradora tratando de excu-

sarse. 

-No, señora, pero quienes buscan lo barato

deben permitir a los otros buscarse amigos más

generosos. 

Y Porthos, girando sobre sus talones, dio un

paso para retirarse. 

-¡Señor Porthos, señor Porthos! -exclamó la

procuradora-. Me he equivocado, lo reconozco, 

y no habría debido regatear tratándose de

equipar a un caballero como vos. 

Porthos, sin responder, dio un segundo paso

de retirada. 

La procuradora creyó verlo en una nube cen-

telleante todo rodeado de duquesas y marque-

sas que le lanzaban bolsas de oro a los pies. 

-¡Deteneos, en nombre del cielo! Señor Port-

hos -exclamó-, deteneos y hablemos. 

-Hablar con vos me trae mala suerte -dijo

Porthos. 

-Pero decidme, ¿qué pedís? 

-Nada, porque esto equivale a lo mismo que

si os pidiese algo. 

La procuradora se colgó del brazo de Port-

hos, y en el impulso de su dolor, exclamó:

-Señor Porthos, yo ignoro todo esto, ¿sé acaso

lo que es un caballo? ¿Sé lo que son los arneses? 

-Teníais que haber confiado en mí, que sí lo

sé, señora; pero habéis querido economizar y, 

en consecuencia, prestar a usura. 

-Es un error, señor Porthos, y lo repararé bajo

palabra de honor. 

-¿Y cómo? -preguntó el mosquetero. 

-Escuchad. Esta noche el señor Coquenard va

a casa del señor duque de Chaulnes, que lo ha

llamado. Es para una consulta que durará dos

horas por los menos; venid, estaremos solos y

haremos nuestras cuentas. 

-¡En buena hora! Eso es lo que se dice hablar, 

querida mía. 

-¿Me perdonáis? 

-Veremos -dijo majestuosamente Porthos. 

Y ambos se separaron diciéndose: Hasta esta

noche. 

«¡Diablos! -pensó Porthos al alejarse-. Me pa-

rece que me estoy acercando por fin al baúl de

maese Coquenard.»

 Capítulo XXXV

 De noche todos los gatos son pardos

Aquella noche, tan impacientemente espera-

da por Porthos y D'Artagnan, llegó por fin. 

D'Artagnan, como de costumbre, se presentó

hacia las nueve en casa de Milady. La encontró

de un humor encantador; jamás lo había recibi-

do tan bien. Nuestro gascón vio a la primera

ojeada que su billete había sido entregado, y

ese billete producía su efecto. 

Ketty entró para traer sorbetes. Su amante le

puso una cara encantadora, le sonrió con una

sonrisa más graciosa, mas, ¡ay!, la pobre chica

estaba tan triste que no se dio cuenta siquiera

de la benevolencia de Milady. 

D'Artagnan miraba juntas a aquellas dos mu-

jeres y se veía forzado a confesar que la natura-

leza se había equivocado al formarlas; a la gran

dama le había dado un alma venal y vil, a la

doncella le había dado un corazón de duquesa. 

A las diez Milady comenzó a parecer inquie-

ta. D'Artagnan comprendió lo que aquello

quería decir; miraba el péndulo, se levantaba, 

se volvía a sentar, sonreía a D'Artagnan con un

aire que quería decir: Sois muy amable sin du-

da, pero seríais encantador si os fueseis. 

D'Artagnan se levantó y cogió su sombrero; 

Milady  le  dio  su  mano  a  besar;  el  joven  sintió

que se la estrechaba y comprendió que era por

un sentimiento no de coquetería, sino de grati-

tud por su marcha. 

-Lo ama endiabladamente -murmuró. Luego

salió. 

Aquella vez Ketty no lo esperaba, ni en la an-

tecámara, ni en el corredor, ni en la puerta

principal. Fue preciso que D'Artagnan encon-

trase él solo la escalera y el cuarto. 

Ketty estaba sentada con la cabeza oculta en-

tre sus manos y lloraba. 

Oyó entrar a D'Artagnan pero no levantó la

cabeza; el joven fue junto a ella y le cogió las

manos; entonces ella estalló en sollozos. 

Como D'Artagnan había presumido, Milady, 

al recibir la carta, le había dicho todo a su cria-

da en el delirio de su alegría; luego, como re-

compensa por la forma de haber hecho el en-

cargo esta vez, le había dado una bolsa. Ketty, 

al volver a su cuarto, había tirado la bolsa en un

rincón donde había quedado completamente

abierta, vomitando tres o cuatro piezas de oro

sobre el tapiz. 

A la voz de D'Artagnan la pobre muchacha

alzó la cabeza. D'Artagnan mismo quedó asus-

tado por el transtorno de su rostro. Juntó las

manos con aire suplicante, pero sin atreverse a

decir una palabra. 

Por  poco  sensible  que  fuera  el  corazón  de

D'Artagnan, se sintió enternecido por aquel

dolor mudo; pero le importaban demasiado sus

proyectos, y sobre todo aquél, para cambiar

algo en el programa que se había trazado de

antemano. No dejó, pues, a Ketty ninguna espe-

ranza de ablandarlo, sólo que presentó su ac-

ción como simple venganza. 

Por lo demás esta venganza se hacía tanto

más fácil cuanto que Milady, sin duda para

ocultar su rubor a su amante, había recomenda-

do a Ketty apagar todas las luces del piso, a

incluso de su habitación. Antes del alba el señor

de Wardes debería salir, siempre en la oscu-

ridad. 

Al cabo de un instante se oyó a Milady que

entraba en su habitación. D'Artagnan se aba-

lanzó al punto a su armario. Apenas se había

acurrucado en él cuando se dejó oír la campani-

lla.Milady parecía ebria de alegría, se hacía re-

petir por Ketty los menores detalles de la pre-

tendida entrevista de la doncella con de War-

der, cómo había recibido él su carta, cómo hab-

ía respondido, cuál era la expresión de su ros-

tro, si parecía muy enamorado; y a todas estas

preguntas la pobre Ketty, obligada a poner

buena cara, respondía con una voz ahogada

cuyo acento doloroso su ama ni siquiera nota-

ba, ¡así de egoísta es la felicidad! 

Por fin, como la hora de su entrevista con el

conde se acercaba, Milady hizo apagar todo en

su cuarto, y ordenó a Ketty volver a su habita-

ción a introducir a de Wardes tan pronto como

se presentara. 

La espera de Ketty no fue larga. Apenas

D'Artagnan hubo visto por el agujero de la ce-

rradura de su armario que todo el piso estaba

en la oscuridad cuando se lanzó de su escondite

en el momento mismo en que Ketty cerraba la

puerta de comunicación. 

-¿Qué es ese ruido? -preguntó Milady. 

-Soy yo -dijo D'Artagnan a media voz-, yo, el

conde de Wardes. 

-¡Oh, Dios mío, Dios mío! -murmuró Ketty-. 

No ha podido esperar siquiera la hora que él

mismo había fijado. 

-¡Y bien! -dijo Milady con una voz tembloro-

sa-. ¿Por qué no entra? Conde, conde -añadió-, 

¡sabéis de sobra que os espero! 

A esta llamada, D'Artagnan alejó suavemente

a Ketty y se precipitó en la habitación de Mila-

dy.Si la rabia y el dolor deben torturar su alma, 

ésa es la del amante que recibe bajo un nombre

que no es el suyo protestas de amor que se di-

rigen a su afortunado rival. 

D'Artagnan estaba en una situación dolorosa

que no había previsto, los celos le mordían el

corazón, y sufría casi tanto como la pobre Ket-

ty, que en aquel mismo momento lloraba en la

habitación vecina. 

-Sí, conde -decía Milady con su voz más dul-

ce, apretando tiernamente su mano entre las

suyas-; sí, soy feliz por el amor que vuestras

miradas y vuestras palabras me han declarado

cada vez que nos hemos encontrado. También

yo os amo. ¡Oh, mañana, mañana, quiero algu-

na prenda de vos que demuestre que pensáis

en mí, y, como podríais olvidarme, tomad! 

Y ella pasó un anillo de su dedo al de D'Ar-

tagnan. 

D'Artagnan se acordó de haber visto aquel

anillo en la mano de Milady: era un magnífico

zafiro rodeado de brillantes. 

El primer movimiento de D'Artagnan fue

devolvérselo, pero Milady añadió:

-No, no, guardad este anillo por amor a mí. 

Además, aceptándolo -añadió con voz conmo-

vida- me hacéis un servicio mayor de lo que

podríais imaginar. 

«Esta mujer está llena de misterios»

-murmuró para sus adentros D'Artagnan. 

En aquel momento se sintió dispuesto a reve-

larlo todo. Abrió la boca para decir a Milady

quién era, y con qué objetivo de venganza hab-

ía venido, pero ella añadió:

-¡Pobre ángel, a quien ese monstruo de

gascón ha estado a punto de matar! 

El monstruo era él. 

-¡Oh! -continuó Milady-. ¿Os hacen sufrir

mucho todavía vuestras heridas? 

-Sí,  mucho  -dijo  D'Artagnan,  que  no  sabía

muy bien qué responder. 

-Tranquilizaos -murmuró Milady , yo os

vengaré, y cruelmente. 

«¡Maldita sea! -se dijo D'Artagnan-. El mo-

mento de las confidencias todavía no ha llega-

do.»

Necesitó D'Artagnan algún tiempo todavía

para reponerse de este breve diálogo; pero to-

das las ideas de venganza que había traído se

habían desvanecido por completo. Aquella mu-

jer ejercía sobre él un increíble poder, la odiaba

y la adoraba a la vez; jamás había creído que

estos dos sentimientos tan contrarios pudieran

habitar en el mismo corazón y al reunirse for-

mar un amor extraño y en cierta forma diabóli-

co.Sin embargo, acababa de sonar la una; hubo

que separarse; D'Artagnan, en el momento de

dejar a Milady, no sintió más que un vivo pesar

por alejarse, y en el adiós apasionado que am-

bos se dirigieron recíprocamente, convinieron

una nueva entrevista para la semana siguiente. 

La pobre Ketty esperaba poder dirigir algunas

palabras a D'Artagnan cuando pasara por su

habitación, pero Milady lo guió ella misma en

la oscuridad y sólo lo dejó en la escalinata. 

Al día siguiente por la mañana, D'Artagnan

corrió a casa de Athos. Estaba empeñado en

una aventura tan singular que quería pedirle

consejo. Le contó todo. Athos frunció varias

veces el ceño. 

-Vuestra Milady -le dijo- me parece una cria-

tura infame, pero no por ello habéis dejado de

equivocaros al engañarla; de una forma o de

otra, tenéis un terrible enemigo encima. 

Y al hablarle, Athos miraba con atención el

zafiro rodeado de diamantes que había ocupa-

do en el dedo de D'Artagnan el lugar del anillo

de la reina, cuidadosamente puesto en un es-

criño. 

-¿Veis este anillo? -dijo el gascón glorioso por

exponer a las miradas de sus amigos un presen-

te tan rico. 

-Sí -dijo Athos-, me recuerda una joya de fa-

milia. 

-Es hermoso, ¿no es cierto? -dijo D'Artagnan. 

-¡Magnífico! -respondió Athos-. No creía que

éxistieran dos zafiros de unas aguas tan bellas. 

¿Lo habéis cambiado por vuestro diamante? 

-No -dijo D'Artagnan-: es un regalo de mi

hermosa inglesa, o mejor, de mi hermosa fran-

cesa, porque, aunque no se lo he preguntado, 

estoy convencido de que ha nacido en Francia. 

-¿Este anillo os viene de Milady? -exclamó

Athos con una voz en la que era fácil distinguir

una gran emoción. 

-De ella misma; me lo ha dado esta noche. 

-Enseñadme ese anillo -dijo Athos. 

-Aquí está -respondió D'Artagnan sacándolo

de su dedo. 

Athos lo examinó y padileció, luego probó en

el anular de su mano izquierda; le iba a aquel

dedo como si estuviera hecho para él. Una nube

de cólera y de venganza pasó por la frente or-

dinariamente tranquila del gentilhombre. 

-Es imposible que sea el mismo -dijo-. ¿Cómo

iba a encontrarse este anillo en las manos de

milady Clarick? Y sin embargo, es muy difícil

que haya entre dos joyas un parecido semejan-

te.-¿Conocéis este anillo? -preguntó D'Artag-

nan. 

-Había creído reconocerlo -dijo Athos-, pero

sin duda me equivocaba. 

Y lo devolvió a D'Artagnan sin cesar, sin em-

bargo, de mirarlo. 

-Mirad -dijo al cabo de un instante-, D'Ar-

tagnan, quitaos ese anillo de vuestro dedo o

volved el engaste para dentro; me trae tan crue-

les recuerdos que no estaría tranquilo para

hablar con vos. ¿No venís a pedirme consejos, 

no me decíais que estabais en apuros sobre lo

que debíais hacer?... Esperad... Dejadme ese

zafiro: ese al que yo me refiero debe tener una

de sus caras rozada a consecuencia de un acci-

dente. 

D'Artagnan sacó de nuevo el anillo de su de-

do y se lo entregó a Athos. 

Athos se estremeció. 

-Mirad -dijo-, ved, ¿no es extraño? 

Y mostraba a D'Artagnan aquel rasguño que

recordaba debía existir. 

-Pero ¿de quién os venía este zafiro, Athos? 

-De mi madre, que lo tenía de su madre. Co-

mo  os  digo,  es  una  antigua  joya. .  que  jamás

debió salir de la familia,. 

-Y vos, ¿lo... vendisteis? -preguntó dudando

D'Artagnan. 

-No -contestó Athos con una sonrisa singu-

lar-; lo di durante una noche de amor, como os

lo han dado a vos. 

D'Artagnan permaneció pensativo a su vez; 

le parecía ver en el alma de Milady abismos

cuyas profundidades eran sombrías y descono-

cidas. 

Metió el anillo no en su dedo sino en su bol-

sillo. 

-Oíd  -le  dijo  Athos  cogiéndole  la  mano-,  ya

sabéis cuánto os amo, D'Artagnan; si tuviera un

hijo no lo querría tanto como a vos. Pues bien, 

creedme, renunciad a esa mujer. No la conozco, 

pero una especie de intuición me dice que es

una criatura perdida, y que hay algo de fatal en

ella. 

-Y tenéis razón -dijo D'Artagnan-. También

yo me aparto de ella; os confieso que esa mujer

me asusta a mí incluso. 

-¿Tendréis ese valor? -dijo Athos. 

-Lo tendré -respondió D'Artagnan-, y desde

ahora mismo. 

-Pues bien, de verdad, hijo mío, tenéis razón

-dijo el gentilhombre apretando la mano del

gascón con un cariño casi paterno-; ojalá quiera

Dios que esa mujer, que apenas ha entrado en

vuestra vida, no deje en ella una huella funesta. 

Y Athos saludó a D'Artagnan con la cabeza, 

como hombre que quiere hacer comprender

que no le molesta quedarse a solas con sus pen-

samientos. 

Al volver a su casa, D'Artagnan encontró a

Ketty que lo esperaba. Un mes de fiebre no

habría cambiado a la pobre niña más de lo que

lo estaba por aquella noche de insomnio y de

dolor. 

Era enviada por su ama al falso de Wardes. 

Su ama estaba loca de amor, ebria de alegría; 

quería saber cuándo le daría el conde una se-

gunda entrevista. 

Y la pobre Ketty, pálida y temblorosa, espe-

raba la respuesta de D'Artagnan. 

Athos tenía un gran influjo sobre el joven; los

consejos de su amigo unidos a los gritos de su

propio corazón le habían decidido, ahora que

su orgullo estaba a salvo y su venganza satisfe-

cha, a no volver a ver a Milady. Por toda res-

puesta tomó una pluma y escribió la carta si-

guiente:

«No contéis conmigo, señora, para la próxi-

ma cita; desde mi convalecencia tengo tantas

ocupaciones de ese género que he tenido que

poner cierto orden. Cuando llegue vuestra vez, 

tendré el honor de participároslo. 

Os beso las manos. 

Conde de Wardes.»

Del zafiro ni una palabra: ¿quería el gascón

guardar un arma contra Milady? O bien, sea-

mos francos, ¿no conservaba aquel zafiro como

último recurso para el equipo? 

Nos equivocaríamos por lo demás si juzgá-

ramos las acciones de una época desde el punto

de vista de otra época. Lo que hoy sería mirado

como una vergüenza por un hombre galante

era en ese tiempo algo sencillo y completamen-

te natural, y los segundones de las mejores fa-

milias se hacían mantener por regla general por

sus amantes. 

D'Artagnan pasó su carta abierta a Ketty, que

la leyó primero sin comprenderla y que estuvo

a punto de enloquecer de alegría al releerla por

segunda vez. 

Ketty no podía creer en tal felicidad. D'Ar-

tagnan se vio obligado a renovarle de viva voz

las seguridades que la carta le daba por escrito; 

y cualquiera que fuese, dado el carácter arreba-

tado de Milady, el peligro que corría la pobre

niña al entregar aquel billete a su ama, no dejo

de volver a la Place Royale a toda velocidad de

sus piernas. 

El corazón de la mejor mujer es despiadado

para los dolores de un¡ rival. 

Milady abrió la carta con una prisa igual a la

que Ketty había puesto en traerla; pero a la

primera palabra que leyó, se puso lívida; luego

arrugó el papel; luego se volvió con un cente-

lleo en los ojos hacia Ketty

-¿Qué significa esta carta? -dijo. 

-Es la respuesta a la de la señora -respondió

Ketty toda temblorosa. 

-¡Imposible! -exclamó Milady-. Imposible que

un gentilhombre haya escrito a una mujer se-

mejante carta. 

Luego, de pronto, temblando:

-¡Dios mío! -dijo ella-. Sabrá... -y se detuvo. 

Sus dientes rechinaban, estaba color ceniza; 

quiso dar un paso hacia la ventana para ir en

busca de aire, pero no pudo más que tende los

brazos, le fallaron las piernas y cayó sobre un

sillón. 

Ketty creyó que se mareaba y se precipitó pa-

ra  abrir  su  corsé.  Pero  Milady  se  levantó  con

presteza. 

-¿Qué queréis? -dijo-. ¿Y por qué me ponéis

las manos encima? 

-He pensado que la señora se mareaba y he

querido ayudarla -respondió la sirvienta, com-

pletamente asustada por la expresión terrible

que había tomado el rostro de su ama. 

-¿Marearme yo? ¿Yo? ¿Yo? ¿Me tomáis por

una mujerzuela Cuando se me insulta no me

mareo, me vengo, ¿entendéis? 

Y con la mano hizo a Ketty señal de que sa-

liese. 

 Capítulo XXXVI

 Sueño de venganza

Por la noche, Milady ordenó introducir al se-

ñor D'Artagnan tai pronto como viniese, según

su costumbre. Pero no vino. 

Al día siguiente Ketty vino a ver de nuevo al

joven y le contó todo lo que había pasado la

víspera; D'Artagnan sonrió; aquella celosa cóle-

ra de Milady era su venganza. 

Por la noche, Milady estuvo más impaciente

aún que la víspera renovó la orden relativa al

gascón, mas, como la víspera, lo esperó en va-

no.Al día siguiente Ketty se presentó en casa de

D'Artagnan, no alegre y viva como los dos días

anteriores, sino por el contrario triste hasta mo-

rir.D'Artagnan preguntó a la pobre niña lo que

tenía; mas por toda respuesta ella sacó una car-

ta de su bolso y se la entregó. 

Aquella carta era de la escritura de Milady, 

sólo que esta vez estaba dirigida a D'Artagnan

y no al señor de Wardes. 

La abrió y leyó lo que sigue:

«Querido señor D'Artagnan, está mal des-

cuidar  así  a  sus  amigos,  sobre  todo  en  el  mo-

mento en que se los va a dejar por tanto tiempo. 

Mi cuñado y yo os hemos esperado ayer y an-

teayer inútilmente. ¿Pasará lo mismo esta tar-

de?Vuestra muy agradecida, 

Lady Clarick. »

-Es muy sencillo -dijo D'Artagnan-, y espera-

ba esta carta. Mi crédito está en alza por la baja

del conde de Wardes. 

-¿Es que iréis? -preguntó Ketty. 

-Escucha, querida niña -dijo el gascón, que

trataba de excusarse a sus propios ojos de faltar

a la promesa que le había hecho a Athos-, com-

prende que sería descortés no responder a una

invitación tan positiva. Milady, al ver que no

volvía, no comprendería nada de la interrup-

ción de mis visitas, podría sospechar algo, y

¿quién puede decir hasta dónde iría la vengan-

za de una mujer de ese temple? 

-¡Dios mío! -dijo Ketty-. Sabéis presentar las

cosas de forma que siempre tenéis razón. Pero

vais a seguir haciéndole la torte, y si esta vez

vais a agradarle bajo vuestro verdadero nom-

bre y vuestro verdadero rostro, será mucho

peor que la primera vez. 

El instinto hacía adivinar a la pobre niña una

parte de lo que iba a pasar. 

D'Artagnan la tranquilizó lo mejor que pudo

y le prometió permanecer insensible a las sedu-

ciones de Milady. 

Le hizo responder que era imposible estar

más agradecido a sus bondades y que se ponía

a sus órdenes; pero no se atrevió a escribirle

por miedo a no poder disimular suficientemen-

te su escritura a unos ojos tan ejercitados como

los de Milady. 

Al sonar las nueve, D'Artagnan estaba en la

Place Royale. Era evidente que los criados que

esperaban en la antecámara estaban avisados, 

porque tan pronto como D'Artagnan apareció, 

antes incluso de que hubiera preguntado si

Milady estaba visible, uno de ellos corrió a

anunciarlo. 

-Hacedle entrar -dijo Milady con voz seca, 

pero tan penetrante que D'Attagnan la oyó

desde la antecámara. 

Fue introducido. 

-No estoy para nadie -dijo Milady-. ¿Entend-

éis? Para nadie El lacayo salió. 

D'Artagnan lanzó una mirada curiosa sobre

Milady; estaba pálid y tenía los ojos fatigados, 

bien por las lágrimas, bien por el insomnio Se

había disminuido adrede el número habitual de

luces, y sin embargo, la joven no podía llegar a

ocultar las marcas de la fiebre que la había de-

vorado desde hacía dos días. 

D'Artagnan se acercó a ella con su galantería

de costumbre; ella hizo entonces un esfuerzo

supremo para recibirlo, pero jamás fisonomía

más turbada desmintió sonrisa más amable. 

A las preguntas que D'Artagnan le hizo sobre

su salud:

-Mala -respondió ella- muy mala. 

-Pero entonces -dijo D'Artagnan-, soy indis-

creto, tenéis sin duda necesidad de reposo y

voy a retirarme. 

-No -dijo Milady-; al contrario, quedaos, se-

ñor D'Artagnar vuestra amable compañía me

distraerá. 

«¡Oh, oh! -pensó D'Artagnan-. Nunca ha es-

tado tan encantadora, desconfiemos. »

Milady adoptó el aire más afectuoso que pu-

do adoptar, y dio toda la brillantez posible a su

conversación. Al mismo tiempo aquella fiebre

que la había abandonado hacía un instante

volvía a dar brillo a sus ojos, color a sus meji-

llas, carmín a sus labios. D'Artagnan volvió a

encontrar a la Circe que ya le había envuelto en

sus encantos. Su amor, qu él creía apagado y

que sólo estaba adormecido, se despertó en su

corazón. Milady sonreía y D'Artagnan sentía

que se condenaría por aquell sonrisa. 

Hubo un momento en que sintió algo como

un remordimiento por lo que había hecho con-

tra ella. 

Poco a poco Milady se volvió más comunica-

tiva. Preguntó a D'Artagnan si tenía un amante. 

-¡Ay! -dijo D'Artagnan con el aire más senti-

mental que pudo adoptar-. ¿Sois tan cruel para

hacerme una pregunta semejante a mi que des-

de  que  os  he  visto  no  respiro  ni  suspiro  más

que por vos y para vos? 

Milady sonrió con una sonrisa extraña. 

-¿O sea que me amáis? -dijo ella. 

-¿Necesito decíroslo? ¿No os habéis dado

cuenta? 

-Claro, pero ya lo sabéis, cuanto más orgullo-

sos son los corazones, más difíciles son de co-

ger. 

-¡Oh, las dificultades no me asustan! -dijo

D'Artagnan-. Sólo las cosas imposibles me es-

pantan. 

-Nada es imposible -dijo Milady- para un

amor verdadero. 

-¿Nada, señora? 

-Nada -contestó Milady. 

«¡Diablo! -prosiguió D'Artagnan para sus

adentros-. La nota ha cambiado. ¿Se habrá

enamorado la caprichosa de mí por casualidad, 

y estaría dispuesta a darme a mí mismo algún

otro zafiro igual al que me ha dado al tomarme

por de Wardes?»

D'Artagnan acercó con presteza su silla a Mi-

lady. 

-Veamos -dijo ella-, ¿qué haríais para probar

ese amor de que habláis? 

-Todo  cuanto  se  exigiera  de  mí.  Que  me

manden, estoy dispuesto. 

-¿A todo? 

-¡A todo! -exclamó D'Artagnan, que sabía de

antemano que no arriesgaba gran cosa

arriesgándose así. 

-Pues bien, hablemos un poco -dijo a su vez

Milady, acercando su sillón a la silla de D'Ar-

tagnan. 

-Os escucho, señora -dijo éste. 

Milady permaneció un instante preocupada

y como indecisa; luego, pareciendo adoptar una

resolución, dijo:

-Tengo un enemigo. 

-¿Vos, señora? -exclamó D'Artagnan fingien-

do sorpresa-. ¿Es posible, Dios mío? ¿Hermosa

y buena como sois? 

-¡Un enemigo mortal! 

-¿De verdad? 

-Un enemigo que me ha insultado tan cruel-

mente que entre él y yo hay una guerra a muer-

te. ¿Puedo contar con vos como auxiliar? 

D'Artagnan comprendió inmediatamente

adónde quería ir aquella vengativa criatura. 

-Podéis, señora -dijo con énfasis-; mi brazo y

mi vida os pertenecen como mi amor. 

-Entonces -dijo Milady-, puesto que sois tan

generoso como enamorado... 

Se detuvo. 

-¿Y bien? -preguntó D'Artagnan. 

-Y bien -prosiguió Milady tras un momento

de silencio-, cesad desde hoy de hablar de im-

posibilidades. 

-No me agobiéis con mi dicha -exclamó D'Ar-

tagnan precipitándose de rodillas y cubriendo

de besos las manos que le dejaban. 

«Véngame de ese infame de Wardes

-murmuró Milady entre dientes-, y sabré des-

embarazarme de ti luego, ¡doble tonto, hoja de

espada viviente!»

«Cae voluntariamente entre mis brazos des-

pués de haberme burlado descaradamente, 

hipócrita y peligrosa mujer -pensaba D'Artag-

nan por su parte-, y luego me reiré de ti con

aquel a quien quieres matar por rni mano.»

D'Artagnan alzó la cabeza. 

-Estoy dispuesto -dijo. 

-¿Me habéis, pues, comprendido, querido se-

ñor D'Artagnan? -dijo Milady. 

-Adivinaré una de vuestras miradas. 

-¿O sea que emplearíais por mí vuestro bra-

zo, que tanta fama ha conseguido ya? 

-Ahora mismo. 

-Pero y yo -dijo Milady-, ¿cómo pagaré seme-

jante servicio? Conozco a los enamorados, son

personas que no hacen nada por nada. 

-Vos sabéis la única respuesta que yo deseo

-dijo D'Artagnan-, la única que sea digna de

vos y de mí. 

Y la atrajo dulcemente hacia él. 

Ella resistió apenas. 


-¡Interesado! -dijo ella sonriendo. 

-¡Ah! -exclamó D'Artagnan verdaderamente

arrastrado por la pasión que esta mujer tenía el

don de encender en su corazón-. ¡Ay, cuán in-

verosímil me parece esta dicha! Tras haber te-

nido siempre miedo a verla desaparecer como

un sueño, tengo prisa por hacerla realidad. 

-Pues bien, mereced esa pretendida dicha. 

-Estoy a vuestras órdenes -dijo D'Artagnan. 

-¿Seguro? -preguntó Milady con una última

duda. 

-Nombradme al infame que ha podido hacer

llorar vuestros hermosos ojos. 

-¿Quién os dice que he llorado? -dijo ella. 

-Me parecía... 

-Las mujeres como yo no lloran -dijo Milady. 

-¡Tanto mejor! Veamos, decidme cómo se

llama. 

-Pensad que su nombre es todo mi secreto. 

-Sin embargo, es necesario que yo sepa su

nombre. 

-Sí, es necesario. ¡Ya veis la confianza que

tengo en vos! 

-Me colmáis de alegría. ¿Cómo se llama? 

-Vos lo conocéis. 

- De verdad? 

-¿No  será  uno  de  mis  amigos?  -prosiguió

D'Artagnan jugando a la duda para hacer creer

en su ignorancia. 

-Y si fuera uno de vuestros amigos, ¿dudar-

íais? -exclamó Milady. Y un destello de amena-

za pasó por sus ojos. 

-¡No, aunque fuese mi hermano! -exclamó

D'Artagnan como arrebatado por el entusias-

mo. 

Nuestro gascón se adelantaba sin peligro

porque sabía adónde iba. 

-Amo vuestra adhesión -dijo Milady. 

-¡Ay! ¿Sólo eso amáis en mí? -preguntó D'Ar-

tagnan. 

-Os amo también a vos -dijo ella cogiéndole

la mano. 

Y la ardiente presión hizo temblar a D'Artag-

nan como si por el tacto aquella fiebre que

quemaba a Milady lo ganase a él. 

-¡Vos me amáis! -exclamó-. ¡Oh, si así fuera, 

sería para volverse loco! 

Y la envolvió en sus dos brazos. Ella no trató

de apartar sus labios de su beso, sólo que no lo

devolvió. 

Sus labios estaban fríos: a D'Artagnan le pa-

reció que acababa de besar a una estatua. 

No por ello estaba menos ebrio de alegría, 

electrizado de amor; creía casi en la ternura de

Milady; creía casi en el crimen de de Wardes. Si

de Wardes hubiera estado en ese momento al

alcance de su mano, lo habría matado. 

Milady aprovechó la ocasión. 

-Se llama... -dijo ella a su vez. 

-De Wardes, lo sé -exclamó D'Artagnan. 

-¿Y cómo lo sabéis? -preguntó Milady co-

giéndole las dos manos y tratando de llegar por

sus ojos hasta el fondo de su alma. 

D'Artagnan sintió que se había dejado llevar

y que había cometido una falta. 

-Decid, decid, pero decid -repetía Milady-, 

¿cómo lo sabéis? 

-¿Cómo lo sé? -dijo D'Artagnan. 

-Sí. 

-Lo sé porque ayer de Wardes, en un salón

en el que yo estaba, ha mostrado un anillo que

decía tener de vos. 

-¡Miserable! -exclamó Milady. 

El epíteto, como se supondrá, resonó hasta en

el fondo del corazón de D'Artagnan. 

-¿Y bien? -continuó ella. 

-Pues bien, os vengaré de ese miserable

-replicó D'Artagnan dándose aires de don Jap-

het de Armenia. 

-Gracias, mi bravo amigo -exclamó Milady-. 

¿Y cuándo seré vengada? 

-Mañana, ahora mismo, cuando vos queráis. 

Milady iba a exclamar: «Ahora mismo»; pero

pensó que semejante precipitación sería poco

graciosa para D'Artagnan. 

Por otra parte, tenía mil precauciones que

tomar, mil consejos que dar a su defensor, para

que evitara explicaciones ante testigos con el

conde. Todo esto estaba previsto por una frase

de D'Artagnan. 

-Mañana -dijo- seréis vengada o yo estaré

muerto. 

-¡No! -dijo ella-. Me vengaréis, pero no mo-

riréis. Es un cobarde. 

-Con las mujeres puede ser, pero no con los

hombres. Sé algo sobre eso. 

-Pero me parece que en vuestra pelea con él

no habéis tenid que quejaros de la fortuna. 

-La fortuna es una cortesana: favorable ayer, 

puede traicionarm mañana. 

-Lo cual quiere decir que ahora dudáis. 

-No, no dudo, Dios me libre; pero, ¿sería jus-

to dejarme ir a un muerte posible sin haberme

dado al menos algo más que esperanza? 

Milady respondió con una ojeada que quería

decir:

«¿Sólo es eso? Marchaos, pues.»

Luego, acompañando la mirada de palabras

explicativas:

-Es demasiado justo -dijo con ternura. 

-¡Oh, sois un ángel! -dijo el joven. 

-¿O sea que todo convenido? -dijo ella. 

-Salvo lo que os pido, querida mía. 

-Pero ¿cuando os digo que podéis confiar en

mi ternura? 

-No tengo el día de mañana para esperar. 

-Silencio; oigo a mi hermano, es inútil que os

encuentre aquí Llamó. Apareció Ketty. 

-Salid por esa puerta -dijo ella empujándolo

hacia una puertecilla oculta-, y volved a las

once; acabaremos esta entrevista. Ketty os in-

troducirá en mi cuarto. 

La pobre niña pensó caerse hacia atrás al oír

estas palabras. 

-Y bien, ¿qué hacéis, señorita, permaneciendo

ahí inmóvil com una estatua?  Vamos, llevad al

caballero; y esta noche, a las once, habéis oído. 

-Parece que sus citas son siempre a las once

-pensó D'Artagnan-; es un hábito adquirido. 

Milady le tendió una mano que él beso tier-

namente. 

-Veamos -dijo al retirarse y respondiendo

apenas a los reproches de Ketty-, veamos, no

hagamos el imbécil; decididamente es una mu-

jer es una gran malvada; tengamos cuidado. 

 Capítulo XXXVII

El secreto de Milady

D'Artagnan había salido del palacete en vez

de subir inmediatamenl a la habitación de Ket-

ty, pese a las instancias que le había hecho la

joven, y esto por dos razones: la primera, por-

que de esta forma evitaba los reproches, las

recriminaciones, las súplicas; la segunda, por-

que no le importaba leer un poco en su pensa-

miento y, si era posible, en el de aquella mujer. 

Todo cuanto él tenía de más claro dentro es

que D'Artagnan amaba a Milady como un loco

y que ella no lo amaba nada de nada. Por un

instante, D'Artagnan comprendió que lo mejor

que podría hacer sería regresar a su casa y es-

cribirle a Milady una larga carta en la que le

confesaría que él y de Wardes eran hasta el

presente completamente el mismo, que por

consiguiente no podía comprometerse, su pena

de suicidio, a matar a de Wardes. Pero también

estaba espoleado por un feroz deseo de ven-

ganza; quería poseer a su vez a aquella mujer

bajo  su  propio  nombre;  y  como  esta  venganza

le parecía tener cierta dulzura no quería renun-

ciar a ella. 

Dio cinco o seis veces la vuelta a la Place Ro-

yale, volviéndose cada diez pasos para mirar la

luz del piso de Milady, que se vislumbraba a

través de las celosías; era evidente que en esta

ocasión la joven estaba menos urgida que la

primera de volver a su cuarto. 

Por fin la luz desapareció. 

Con aquella luz se apagó la última irresolu-

ción en el corazón de D'Artagnan; recordó los

detalles de la primera noche, y con el corazón

palpitante la cabeza ardiendo, entró en el pala-

cete y se precipitó en el cuarto de Ketty. 

La joven, pálida como la muerte, temblando

con todos sus miembros, quiso detener a su

amante; pero Milady, con el oído en acecho, 

había oído el ruido que había hecho D'Artag-

nan: abrió la puerta. 

-Venid -dijo. 

Todo esto era de un impudor increíble, de un

descaro tan monstruoso que apenas si D'Artag-

nan podía creer en lo que veía y oía. Creía estar

arrastrado a alguna de esas intrigas fantásticas

como las que se realizan en el sueño. 

No por ello se abalanzó menos hacia Milady, 

cediendo a la atracción que el imán ejerce sobre

el hierro. 

La puerta se cerró tras ellos. 

Ketty se abalanzó a su vez contra la puerta. 

Los celos, el furor, el orgullo ofendido, todas

las pasiones que, en fin, se disputan el corazón

de una mujer enamorada la empujaban a una

revelación; pero estaba perdida si confesaba

haberse prestado a semejante maquinación; y

por encima de todo, D'Artagnan estaba perdido

para ella. Este último pensamiento de amor le

aconsejó aún este último sacrificio. 

D'Artagnan, por su parte, estaba en el colmo

de todos sus deseos: no era ya un rival al que se

amaba en él, era a él mismo a quien parecía

amar. Una voz secreta le decía muy en el fondo

del corazón que no era más que un instrumento

de venganza al que se acariciaba a la espera de

que diese la muerte, pero el orgullo, el amor

propio, la locura, hacían callar aquella voz, 

ahogaban aquel murmullo. Luego, nuestro

gascón, con la dosis de confianza que nosotros

le conocemos, se comparaba a de Wardes y se

preguntaba por qué, a fin de cuentas, no le iba a

amar, también a él, por sí mismo. 

Se abandonó por tanto por entero a las sen-

saciones del momento. Milady no fue para él

aquella mujer de intenciones fatales que le hab-

ían asustado por un momento, fue una amante

ardiente y apasionada abandonándose por en-

tero a su amor que ella misma parecía ex-

perimentar. Dos horas poco más o menos

transcurrieron así. 

Sin embargo, los transportes de los dos

amantes se calmaron. Milady, que no tenía los

mismos motivos que D'Artagnan para olvidar, 

fue la primera en volver a la realidad y pre-

guntó al joven si las medidas que debían llevar

al día siguiente a él y a de Wardes a un encuen-

tro estaban fijadas de antemano en su mente. 

Pero D'Artagnan, cuyas ideas habían adqui-

rido un curso muy distinto, se olvidó como un

imbécil y respondió galantemente que era muy

tarde para ocuparse de duelos a estocadas. 

Aquella frialdad por los únicos intereses que

la preocupaban, asustó a Milady, cuyas pre-

guntas se volvieron más agobiantes. 

Entonces D Artagnan, que nunca había pen-

sado seriamente en aquel duelo imposible, qui-

so desviar la conversación, pero no tenía ya

fuerza. 

Milady lo contuvo en los límites que había

marcado de antemano con su espíritu iresistible

y su voluntad de hierro. 

D'Artagnan se creyó muy ingenioso aconse-

jando a Milady renunciar, perdonando a de

Wardes, a los proyectos furiosos que ella había

formado. 

Pero a las primeras palabras que dijo, la jo-

ven se estremeció y se alejó. 

-¿Tenéis acaso miedo, querido D'Artagnan? 

-dijo ella con una voz aguda y burlona que re-

sonó extrañamente en la oscuridad. 

-¡Ni lo penséis, querida! -respondió D'Artag-

nan-. ¿Y si, en última instancia, ese pobre conde

de Wardes fuera menos culpable de lo que

pensáis? 

-En cualquier caso -dijo gravemente Milady-, 

me ha engañado, y desde el momento en que

me ha engañado, ha merecido la muerte. 

-¡Morirá, pues, puesto que lo condenáis! -dijo

D'Artagnan en un tono tan firme que a Milady

le pareció expresión de una adhesión a toda

prueba. 

Al punto ella se acercó a él. 

No podríamos decir el tiempo que duró la

noche para Milady; pero D'Artagnan creía estar

a su lado hacía dos horas apenas cuando la luz

apareció en las rendijas de las celosías y pronto

invandió la habitación de claridad macilenta. 

Entonces Milady, viendo que D'Artagnan iba

a dejarla, le recordó la promesa que le había

hecho de vengarla de de Wardes. 

-Estoy completamente dispuesto -dijo D'Ar-

tagnan-, pero antes quisiera estar seguro de una

cosa. 

-¿De cuál? -preguntó Milady. 

-De que me amáis. 

-Me parece que os de dado la prueba. 

-Sí, también soy yo en cuerpo y alma vuestro. 

-¡Gracias, mi valiente amante! Pero de igual

forma que yo os he probado mi amor, vos me

probaréis el vuestro, ¿verdad? 

-Desde luego. Pero si me amáis como decís

-replicó D'Artagnan-, ¿no teméis por mí? 

-¿Qué puedo temer? 

-Pues que sea herido peligrosamente, que sea

muerto, incluso. 

-Imposible -dijo Milady-, sois un hombre

muy valiente y una espada muy fina. 

-¿No preferiríais, pues -replicó D'Artagnan-, 

un medio que os vengara y a la vez hiciera in-

útil el combate? 

Milady miró a su amante en silencio: aquella

luz macilenta de los primeros rayos del día da-

ba a sus ojos claros una expresión extrañamente

funesta. 

-Realmente -dijo-, creo que ahora dudáis. 

-No, no dudo; es que ese pobre conde de

Wardes me da verdaderamente pena desde que

ya  no  lo  amáis,  y  me  parece  que  un  hombre

debe estar tan cruelmente castigado por la

pérdida sola de vuestro amor, que no necesita

de otro castigo. 

-¿Quién os dice que yo lo haya amado? 

-preguntó Milady. 

-Al menos puedo creer ahora sin demasiada

fatuidad que amáis a otro -dijo el joven en un

tono cariñoso-, y os lo repito, me intereso por el

conde. 

-¿Vos? -preguntó Milady. 

-Sí, yo. 

-¿Y por qué vos? 

-Porque sólo yo sé... 

-¿Qué? 

-Que está lejos de ser, o mejor, que está lejos

de haber sido tan culpable hacia vos como pa-

rece. 

-¿De veras? -dijo Milady con aire inquieto-. 

Explicaos, porque realmente no sé qué queréis

decir. 

Y miraba a D'Artagnan que la tenía abrazada

con ojos que parecían inflamarse poco a poco. 

-¡Sí,  yo  soy  un  hombre  galante!  -dijo  D'Ar-

tagnan, decidido a terminar-. Y desde que vues-

tro amor es mío desde que estoy seguro de po-

seerlo, porque lo poseo, ¿no es cierto? 

-Por entero, continuad. 

-Pues bien me siento como transportado, me

pesa una confesión. 

-¿Una confesión? 

-Si hubiera dudado de vuestro amor no lo

habría hecho; pero, ¿me amáis, mi bella aman-

te? ¿No es cierto que me amáis? 

-Sin duda. 

-Entonces,  si  por  exceso  de  amor  me  he

hecho culpable respecto a vos, ¿me perdonar-

éis?-¡Quizá! 

D'Artagnan trató, con la sonrisa más dulce

que pudo adoptar, de acercar sus labios a los

labios de Milady, mar ella lo apartó. 

-Esa confesión -dijo palideciendo-, ¿cuál es? 

-Habíais citado a de Warder, el jueves último, 

en esta misma habitación, ¿no es cierto? 

-¡Yo, no! Eso no es cierto -dijo Milady con un

tono de voz tan firme y un rostro tan impasible

que, si D Artagnan no hubiera tenido una cer-

teza tan total, habría dudado. 

-No mintáis, ángel mío -dijo D'Artagnan son-

riendo-, sería inútil. 

-¿Cómo? ¡Hablad, pues! ¡Me hacéis morir! 

-¡Oh, tranquilizaos, no sois culpable frente a

mí, y yo os he perdonado ya! 

-¡Y después, después! 

-De Warder no puede gloriarse de nada. 

-¿Por  qué?  Vos  mismo  me  habéis  dicho  que

ere anillo... 

-Ese anillo, amor mío, soy yo quien lo tengo. 

El duque de Warder del jueves y D'Artagnan

de hoy son la misma persona. 

El imprudente esperaba una sorpresa mez-

clada con pudor, una pequeña tormenta que se

resolvería en lágrimas; pero se equivocaba ex-

trañamente, y su error no duró mucho. 

Pálida y terrible, Milady se irguió y al recha-

zar a D'Artagnan con un violento golpe en el

pecho, se balanzó fuera de la cama. 

D'Artagnan la retuvo por su bata de fina tela

de Indias para implorar su perdón; mas ella con

un movimiento potente y resuelto, trató de

huir. Entonces la batista se degarró dejando al

desnudo los hombros, y sobre uno de aquellos

hermosos hombros redondos y blancos, D'Ar-

tagnan, con un sobrecogimiento inexpresable, 

reconoció la flor de lis, aquella marca indeleble

que imprime la mano infamante del verdugo. 

-¡Gran Dios! -exclamó D'Artagnan soltando

la bata. 

Y se quedó mudo, inmóvil y helado sobre la

cama. 

Pero Milady se sentía denunciada por el

horror mismo de D'Artagnan. Sin duda lo había

visto todo; el joven sabía ahora su secreto, se-

creto terrible que todo el mundo ignoraba, sal-

vo él. 

Ella se volvió, no ya como una mujer furiosa, 

sino como una pantera herida. 

-¡Ah, miserable! -dijo ella-. Me has traiciona-

do cobardemente, ¡y además conoces mi secre-

to! ¡Morirás! 

Y corrió al cofre de marquetería puesto sobre

el tocador, lo abrió con mano febril y tembloro-

sa, sacó de él un pequeño puñal de mango de

oro, de hoja aguda y delgada, y volvió de un

salto sobre D'Artagnan medio desnudo. 

Aunque el joven fuera valiente, como se sabe, 

quedó asustado por aquella cara alterada, aque-

llas pupilas horriblemente dilatadas, aquellas

mejillas pálidas y aquellos labios sangrantes; 

retrocedió hasta quedar entre la cama y la pa-

red, como habría hecho ante la proximidad de

una serpiente que reptase hacia él, y al encon-

trar su espada bajo su mano mojada de sudor, 

la sacó de la funda. 

Pero sin inquietarse por la espada, Milady

trató de subirse a la cama para golpearlo, y no

se detuvo sino cuando sintió la punta aguda

sobre su pecho. 

Entonces trató de coger aquella espada con

las manos; pero D'Artagnan la apartó siempre

de sus garras, y presentándola tanto frente a

sus ojos como frente a su pecho, se dejó deslizar

del lecho, tratando de retirarse por la puerta

que conducía a la habitación de Ketty. 

Durante este tiempo, Milady se abalanzaba

sobre él con horribles transporter, rugiendo de

un modo formidable. 

Como esto se parecía a un duelo, D'Artagnan

se iba reponiendo poco a poco. 

-¡Bien, hermosa dama, bien! -decía-. Pero, por

Dios, calmaos, u os dibujo una segunda flor de

lis en el otro hombro. 

-¡Infame, infame! -aullaba Milady. 

Mas D'Artagnan, buscando siempre la puer-

ta, estaba a la defensiva. 

Al ruido que hacían, ella derribando los

muebles para ir a por él, él parapetándose

detrás de los muebles para protegerse de ella, 

Ketty abrió la puerta. D'Artagnan, que había

maniobrado sin cesar para acercarse a aquella

puerta, sólo estaba a tres pasos y de un solo

impulso se abalanzó de la habitación de Milady

a la de la criada y rápido como el relámpago

cerró la puerta, contra la cual se apoyó con todo

su peso mientras Ketty pasaba los cen ojos. 

Entonces Milady trató de derribar el arbotan-

te que la encerraba en su habitación con fuerzas

muy superiores a las de una mujer; luego, 

cuando se dio cuenta de que era imposible, 

acribilló la puerta a puñaladas, algunas de las

cuales atravesaron el espesor de la madera. 

Cada golpe iba acompañado de una impre-

cación terrible. 

-Deprisa, deprisa, Ketty -dijo D'Artagnan a

media voz cuando los cerrojos fueron echados-. 

Sácame del palacio o, si le dejamos tiempo para

prepararse, hará que me maten los lacayos. 

-Pero no podéis salir así -dijo Ketty-, estáis

completamente desnudo. 

-Es cierto -dijo D'Artagnan, que sólo entonces

se dio cuenta del traje que vestía-, es cierto

vísteme como puedas, pero démonos prisa; 

compréndelo, se trata de vida o muerte. 

Ketty no comprendía demasiado; en un visto

y no visto le puso un vestido de flores, una am-

plia cofia y una manteleta; le dio las pantuflas, 

en  las  que  metió  sus  pies  desnudos,  luego  lo

arrastró por los escalones. Justo a tiempo, Mi-

lady había hecho ya sonar la campanilla y des-

pertado a todo al palacio. El portero tiró del

cordón a la voz de Ketty en el momento mismo

en que Milady, también medio desnuda, grita-

ba por la ventana: -¡No abráis! 

 Capítulo XXXVIII

 Cómo, sin molestarse, Athos encontró su equipo

El joven huía mientras ella lo seguía amena-

zando con un gesto impotente. En el momento

que lo perdió de vista, Milady cayó desvane-

cida en su habitación. 

D'Artagnan estaba tan alterado que, sin pre-

ocuparse de lo que ocurriría con Ketty atravesó

medio Paris a todo correr y no se detuvo hasta

la puerta de Athos. El extravío de su mente, el

terror que lo espoleaba, los gritos de algunas

patrullas que se pusieron en su persecución y

los abucheos de algunos transeúntes, que pese

a la hora poco avanzada, se dirigían a sus asun-

tos, no hicieron más que precipitar su camera. 

Cruzó el patio, subió los dos pisos de Athos y

llamó a la puerta como para romperla. 

Grimaud vino a abrir con los ojos abotarga-

dos de sueño. D'Artagnan se precipitó con tan-

ta fuerza en la antecámara, que estuvo a punto

de derribarlo al entrar. 

Pese al mutismo habitual del pobre mucha-

cho, esta vez la palabra le vino. 

-¡Eh, eh, eh! -exclamó-. ¿Qué queréis, corre-

dora? ¿Qué pedís, bribona? 

D'Artagnan alzó sus cofias y sacó sus manos

de debajo de la manteleta; a la vista de sus mos-

tachos y de su espada desnuda, el pobre diablo

se dio cuenta de que tenía que vérselas con un

hombre. 

Creyó entonces que era algún asesino. 

-¡Socorro! ¡Ayuda! ¡Socorro! -gritó. 

-¡Cállate desgraciado! -dijo el joven-. Soy

D'Artagnan, ¿no me reconoces? ¿Dónde está tu

amo? 

-¡Vos, señor D'Artagnan! -exclamó Grimaud

espantado-. Imposible. 

-Grimaud -dijo Athos saliendo de su cuarto

en bata-, creo que os permitís hablar. 

-¡Ay, señor, es que!... 

-Silencio. 

Grimaud se contentó con mostrar con el de-

do a su amo a D'Artagnan. 

Athos  reconoció  a  su  camarada,  y  con  lo

flemático que era soltó una carcajada que moti-

vaba de sobra la mascarada extraña que ante

sus ojos tenía: cofias atravesadas, faldas que

caían sobre los zapatos, mangas remangadas y

mostachos rígidos por la emoción. 

-No os riáis, amigo mío -exclamó D'Artag-

nan-;  por  el  cielo,  no  os  riáis,  porque,  por  mi

alma os lo digo, no hay nada de qué reírse. 

Y pronunció estas palabras con un aire tan

solemne y con un espanto tan verdadero que

Athos le cogió las manos al punto exclamando:

-¿Estaréis herido, amigo mío? ¡Estáis muy

pálido! 

-No, pero acaba de ocurrirme un suceso te-

rrible. ¿Estáis solo, Athos? 

-¡Pardiez! ¿Quién queréis que esté en mi casa

a esta hora? 

-Bueno, bueno. 

Y D'Artagnan se precipitó en la habitación de

Athos. 

-¡Venga, hablad! -dijo éste cerrando la puerta

y echando los cerrojos para no ser molestados-. 

¿Ha muerto el rey? ¿Habéis matado al señor

cardenal? Estáis completamente cambiado; 

veamos, veamos, decid, porque realmente me

muero de inquietud. 

-Athos -dijo D'Artagnan desembarazándose

de sus vestidos de mujer y apareciendo en ca-

misón-, preparaos para oír una historia in-

creíble, inaudita. 

-Poneos primero esta bata -dijo el mosquete-

ro a su amigo. 

D'Artagnan se puso la bata, tomando una

manga por otra: ¡tan emocionado estaba todav-

ía!-¿Y bien? -dijo Athos. 

-Y bien -respondió D'Artagnan inclinándose

hacia él oído de Athos y bajando la voz-: Mila-

dy está marcada con una flor de lis en el hom-

bro. 

-¡Ay! -gritó el mosquetero como si hubiera

recibido una bala en el corazón. 

-Veamos -dijo D'Artagnan-, ¿estáis seguros

de que la otra está bien muerta? 

-¿La otra? -dijo Athos con una voz tan sorda

que apenas si D'Artagnan la oyó. 

-Sí, aquella de quien un día me hablasteis en

Amiens. 

Athos lanzó un gemido y dejó caer su cabeza

entre las manos. 

-Esta -continuó D'Artagnan- es una mujer de

veintiséis a veintiocho años. 

-Rubia -dijo Athos-, ¿no es cierto? 

-Sí. 

-¿De ojos azul claro, con una claridad extra-

ña, con pestañas y cejas negras? 

-Sí. 

-¿Alta, bien hecha? Le falta un diente junto al

canino de la izquierda. 

-Sí. 

-¿La flor de lis es pequeña, de color rojizo y

como  borrada  por  las  capas  de  crema  que  le

aplica. 

-Sí. 

-Sin embargo ¡vos decís que es inglesa! 

-Se llama Milady, pero puede ser francesa. A

pesar de esto, lord de Winter no es más que su

cuñado. 

-Quiero verla, D'Artagnan. 

-Tened cuidado, Athos, tened cuidado; hab-

éis querido matarla, es mujer para devolvérosla

y no fallar en vos. 

-No se atreverá a decir nada porque sería de-

nunciarse a sí misma. 

-¡Es capaz de todo! ¿La habéis visto alguna

vez furiosa? 

-No -dijo Athos. 

-¡Una tigresa, una pantera! ¡Ay, mi querido

Athos, tengo miedo de haber atraído sobre no-

sotros dos una venganza terrible! 

D'Artagnan contó entonces todo: la cólera in-

sensata de Milady y sus amenazas de muerte. 

-Tenéis razón y por mi alma que no daré mi

vida por nada -dijo Athos-. Afortunadamente, 

pasado mañana dejamos Paris; con toda proba-

bilidad vamos a La Rochelle, y una vez ¡dos... 

-Os seguiría hasta el fin del mundo, Athos, si

os reconociese; dejad que su odio se ejerza so-

bre mí sólo. 

-¡Ay,  querido  amigo!  ¿Qué  me  importa  que

ella me mate? -dijo Athos-. ¿Acaso pensáis que

amo la vida? 

-Hay algún horrible misterio en todo esto, 

Athos. Esta mujer es la espía del cardenal, ¡es-

toy seguro! 

-En tal caso, tened cuidado. Si el cardenal no

os tiene en alta estima por el asunto de Lon-

dres, os tiene en gran odio; pero como, a fin de

cuentas, no puede reprocharos ostensiblemente

nada y es preciso que su odio se satisfaga, sobre

todo cuando es un odio  de cardenal, tened

cuidado. Si salís, no salgáis solo; si coméis, to-

mad vuestras precauciones; en fin, desconfiad

de todo, incluso de vuestra sombra. 

-Por suerte -dijo D'Artagnan-, sólo se trata de

llegar a pasado mañana por la noche sin tropie-

zo, porque una vez en el ejército espero que

sólo tengamos que temer a los hombres. 

-Mientras tanto -dijo Athos-, renuncio a mis

proyectos de reclusión, a iré por todas partes

junto a vos; es preciso que volváis a la calle des

Fossoyeurs, os acompaño. 

-Pero por cerca que esté de aquí -replicó

D'Artagnan-, no puedo volver así. 

-Es cierto -dijo Athos. Y tiró de la campanilla. 

Grimaud entró. 

Athos le hizo señas de ir a casa de D'Artag-

nan y traer de allí vestidos. 

Grimaud respondió con otra señal que com-

prendía perfectamente y partió. 

-¡Ah! Con todo esto nada hemos avanzado en

cuanto al equipo, querido amigo -dijo Athos-; 

porque, si no me equivoco, habéis dejado vues-

tro traje en casa de Milady, que sin duda no

tendrá la atención de devolvéroslo. Suerte que

tenéis el zafiro. 

-El zafiro es vuestro, mi querido Athos. ¿No

me habéis dicho que era un anillo de familia? 

-Sí, mi padre lo compró por dos mil escudos, 

según me dijo antaño; formaba parte de los

regalos de boda que hizo a mi madre; y el

magnífico. Mi madre me lo dio, y yo, loco como

estaba, en vez de guar dar ese anillo como una

reliquia santa, se lo di a mi vez a esa miserable. 

-Entonces, querido, tomad este anillo que

comprendo que debéis tener. 

-¿Coger yo ese anillo tras haber pasado por

las manos de la infame? ¡Nunca! Ese anillo está

mancillado, D'Artagnan. 

-Vendedlo entonces. 

-¿Vender un diamante que viene de mi ma-

dre? Os confieso que lo consideraría una profa-

nación. 

-Entonces, empeñadlo, y seguro que os pre-

stan más de un millar de escudos. Con esa su-

ma, tendréis dinero de sobra; luego, con el pri-

mer dinero que os venga, lo desempeñáis y lo

recobráis lavado de sus antiguas manchas, por-

que habrá pasado por las manos de los usure-

rosAthos sonrió. 

-Sois un camarada encantador -dijo-, querido

D'Artagnan; cot vuestra eterna alegría animáis

a los pobres espíritus en la aflicción. ¡Pue bien, 

sí, empeñemos ese anillo, pero con una condi-

ción! 

-¿Cuál? 

-Que sean quinientos escudos para vos y

quinientos escudos para mí. 

-¿Pensáis eso, Athos? Yo no necesito la cuarta

parte de esa suma, yo, que estoy en los guar-

dias y que vendiendo mi silla la conseguiré. 

¿Qué necesito? Un caballo para Planchet, eso es

todo. Olvidáis además que también yo tengo

un anillo. 

-Al que apreciáis más, según me parece, de lo

que yo aprecio al mío; he creído darme cuenta

al menos. 

-Sí, porque en una circunstancia extrema

puede sacarnos no sólo de algún gran apuro, 

sino incluso de algún gran peligro; es no sólo

un diamante precioso, sino también un ta-

lismán encantado. 

-No os comprendo, pero creo en lo que me

decís.  Volvamos,  pues,  a  mi  anillo,  o  mejor  a

vuestro anillo; o aceptáis la mitad de la suma

que nos den o lo tiro al Sena, y dudo mucho de

que, como a Polícatres, haya algún pez lo bas-

tante complaciente para devolvérnoslo. 

-¡Bueno, acepto! -dijo D'Artagnan. 

En aquel momento Grimaud entró acompa-

ñado de Planchet; éste, inquieto por su maestro

y curioso por saber lo que le había pasado, hab-

ía aprovechado la circunstancia y traía los ves-

tidos él mismo. 

D'Artagnan se vistió, Athos hizo otro tanto; 

luego, cuando los dos estuvieron dispuestos a

salir, este último hizo a Grimaud la señal de

hombre que se pone en campaña; éste descolgó

al punto su mosquetón y se dispuso a acompa-

ñar a su amo. 

Athos y D' Artagnan, seguidos de sus cria-

dos, llegaron sin incidentes a la calle des Fosso-

yeurs. Bonacieux estaba a la puerta y miró a

D'Artagnan con aire socarrón. 

-¡Vaya, mi querido inquilino! -dijo-. Daos

prisa, tenéis una hermosa joven que os espera, 

y ya sabéis que a las mujeres no les gusta que

las hagan esperar. 

-¡Es Ketty! -exclamó D'Artagnan. 

Y se precipitó por la alameda. 

Efectivamente, en el rellano que conducía a

su habitación y agazapada junto a su puerta, 

encontró a la pobre niña toda temblorosa. 

Cuando ella lo vio:

-Me habéis prometido vuestra protección, me

habéis prometido salvarme de su cólera -dijo-; 

recordad que sois vos quien me habéis perdido. 

-Sí, por supuesto -dijo D'Artagnan-, cálmate, 

Ketty. Pero ¿qué ha pasado después de mi mar-

cha? 

-¿Lo sé acaso? -dijo Ketty-. A los gritos que se

ha puesto a dar, los lacayos han acudido, estaba

loca de cólera; ha vomitado contra vos todas las

imprecaciones que existen. Entonces he pensa-

do que ella recordaría que había sido por mi

habitación por donde habíais penetrado en la

suya, y que entonces pensaría que yo era vues-

tra cómplice; he cogido el poco dinero que ten-

ía, mis vestidos mejores y me he escapado. 

-¡Pobre niña? Pero ¿qué voy a hacer de ti? Me

marcho pasado mañana. 

-Lo que queráis, señor caballero, hacedme sa-

lir de Paris, hacedme salir de Francia. 

-Sin embargo, no puedo llevarte conmigo al

sitio de La Rochelle -dijo D'Artagnan. 

-No, pero podéis colocarme en provincias, 

junto a alguna dama de vuestro conocimiento, 

en vuestra región por ejemplo. 

-¡Ay, querida amiga! En mi región las damas

no tienen doncellas. Pero espera, me hago cargo

del asunto. Planchet, vete a buscarme a Aramis, 

que venga inmediatamente. Tenemos una cosa

muy importante que decirle. 

-¡Comprendo! -dijo Athos-. Pero ¿por qué no

Porthos? Me parece que su marquesa... 

-La marquesa de Porthos se hace vestir por

los pasantes de su marido -dijo D'Artagnan

riendo-. Además, Ketty no querría quedarse en

la calle aux Ours, ¿no es así, Ketty? 

-Me quedaré donde queráis -dijo Ketty-,con

tal que esté bien escondida y que no sepa

dónde estoy. 

-Ahora, Ketty, que vamos a separarnos y que

por consiguiente no estás ya celosa de mí... 

-Señor caballero, cerca o lejos -dijo Ketty-, os

amaré siempre. 

- Dónde diablos va a anidar la constancia? 

-murmuró Athos. 

-Vambién yo -dijo D'Artagnan- también yo te

amaré siempre, estáte tranquila. Pero, veamos, 

respóndeme. Ahora doy gran importancia a la

pregunta que te hago: ¿Has oído hablar alguna

vez de una dama joven a la que habían raptado

cierta noche? 

-Esperad... ¡Oh, Dios mío! Señor caballero, 

¿es que todavía amáis a esa mujer? 

-No, uno de mis amigos es el que la ama. Mi-

ra, es Athos, ése que está ahí. 

-¿Yo? -exclamó Athos con acento parecido al

de un hombre que se da cuenta que va a poner

el pie sobre una culebra. 

-¡Claro, vos! -dijo D'Artagnan apretando la

mano de Athos-. Sabéis de sobra el interés que

todos nosotros sentimos por esa pobre señora

Bonacieux. Además, Ketty no dirá nada, ¿no es

así, Ketty? Compréndelo, niña mía -continuó

D'Artagnan-, es la mujer de ese horrible mama-

rracho que has visto a la puerta al entrar aquí. 

-¡Oh, Dios mío! -exclamó Ketty-. Me record-

áis mi miedo, ¡con tal que no me haya recono-

cido!... 

-¿Cómo reconocido? ¿Has visto en otra oca-

sión a ese hombre? 

-Fue dos veces a casa de Milady. 

-Ah, eso es. ¿Cuándo? 

-Pues hará unos quince o dieciocho días

aproximadamente. 

-Exacto. 

-Y volvió ayer tarde. 

-Ayer tarde. 

-Sí, un momento antes de que vos mismo vi-

nieseis. 

-Mi querido Athos, estamos envueltos en una

red de espías. ¿Y crees que lo ha reconocido? 

-He bajado mi cofia al verlo, pero quizá era

demasiado tarde. 

-Bajad Athos de vos desconfía menos que de

mí, y ved si todavía está en la puerta. 

Athos descendió y volvió a subir en seguida. 

-Se ha marchado -dijo-, y la casa está cerrada. 

-Ha ido a informar y a decir que todos los pi-

chones están en este momento en el palomar. 

-¡Pues bien, volemos entonces -dijo Athos- y

dejemos aquí sólo a Planchet para que nos lleve

las noticias! 

-¡Un momento! ¿Y Aramis, al que hemos ido

a buscar? 

-Está bien -dijo Athos- esperemos a Aramis. 

En aquel momento entró Áramis. 

-Se le expuso el asunto y se le dijo cuán ur-

gente era encontrar un lugar para Ketty entre

todos sus altos conocimientos. 

Aramis reflexionó un momento y dijo rubo-

rizándose. 

-¿Os haría un buen servicio, D'Artagnan? 

-Os quedaría agradecido por él toda mi vida. 

-Pues bien, la señora de Bois-Tracy me ha

pedido según creo para una de sus amigas que

vive en provincias, una doncella segura; y si

vos, mi querido D'Artagnan, podéis respon-

derme de la señorita... 

-¡Oh, señor -exclamó Ketty- sería totalmente

adicta, estad seguro de ello, a la persona que

me dé los medios para dejar París! 

-Entonces -dijo Aramis-, todo está arreglado. 

Se sentó a la mesa y escribió unas letras, que

luego  selló  con  un  anillo,  y  le  dio  el  billete  a

Ketty. 

-Ahora, hija mía -dijo D'Artagnan-, ya sabes

que aquí tan insegura estás tú como nosotros. 

Separémonos. Ya volveremos a encontrarnos en

tiempos mejores. 

-En el tiempo en que nos encontremos, y en

el lugar que sea -dijo Ketty-, me volveréis a

encontrar tan amante como lo soy ahora de vos. 

-Juramento de jugador -dijo Athos mientras

D'Artagnan iba a acompañar a Ketty a la esca-

lera. 

Un instante después los tres jóvenes se sepa-

raron tras citarse a las cuatro en casa de Athos y

dejando a Planchet para guardar la casa. 

Aramis  regresó  a  la  Buys,  y  Athos  y  D'Ar-

tagnan se preocuparon de la venta del zafiro. 

Como había previsto nuestro gascón, encon-

traron fácilmente trescientas pistolas por el ani-

llo. Además el judío anunció que, si querían

vendérselo, como le servía de colgante magnífi-

co para los pendientes de las orejas daría por él

hasta quinientas pistolas. 

Athos y D'Artagnan, con la actividad de dos

soldados y la ciencia de dos conocedores, tar-

daron tres horas apenas en comprar todo el

equipo de mosquetero. Además Athos era

acomodaticio y gran señor hasta la punta de las

uñas. Cada vez que algo le convenía, pagaba el

precio exigido sin tratar siquiera de regatear. 

D'Artagnan quería hacer entonces algunas ob-

servaciones, pero Athos le ponía la mano sobre

el hombro sonriendo y D'Artagnan comprendía

que era bueno para él, pequeño geltilhombre

gascón, regatear, pero no para un hombre que

tenía aires de príncipe. 

El mosquetero encontró un soberbio caballo

andaluz, negro como el jade, de belfos de fue-

go, y patas finas y elegantes, que tenía seis

años. Lo examinó y lo halló sin un defecto. Le

costó mil libras. 

Quizá lo hubiera tenido por menos; pero

mientras D'Artagnan discutía el precio con el

chalán, Athos contaba las cien pistolas sobre la

mesa. 

Grimaud tuvo un caballo picardo, achapa-

rrado y fuerte, que costó trescientas libras. 

Pero comprada la silla de este último caballo

y las armas de Grimaud, no quedaba un cénti-

mo de las cincuentas pistolas de Athos. D'Ar-

tagnan ofreció a su amigo que mordiera un

bocado en la parte que le correspondía, con la

obligación de devolverle más tarde lo que

hubiera tomado en préstamo. 

Pero Athos se limitó a encogerse de hombros

por toda respuesta. 

-¿Cuánto daba el judío por quedarse con el

zafiro? -preguntó Athos. 

-Quinientas pistolas. 

-Es decir, doscientas pistolas más; cien pisto-

las para vos, cien pistolas para mí. Si eso es una

auténtica fortuna, amigo mío. Volved a casa del

judío. 

-¡Cómo! ¿Queréis...? 

-Decididamente ese anillo me traía recuerdos

demasiado tristes; además, nunca tendríamos

trescientas pistolas para devolverle, de modo

que perderíamos dos mil libras en este asunto. 

Id a decirle que el anillo es suyo, D'Artagnan, y

volved con las doscientas pistolas. 

-Reflexionad, Athos. 

-El dinero contante es caro en los tiempos

que corren, y hay que saber hacer sacrifios. Id, 

D'Artagnan, id; Grimaud os acompañará con su

mosquetón. 

Media hora después, D'Artagnan volvió con

las dos mil libras y sin que le hubiera ocurrido

ningún accidente. 

Así fue como Athos encontró en su ajuar re-

cursos que no se esperaba. 

Capítulo XXXIX

 Una visión

A las cuatro, los cuatro amigos se hallaban

reunidos en casa de Athos. Sus preocupaciones

sobre el equipo habían desaparecido por ente-

ro, y cada rostro no conservaba otra expresión

que las de sus propias y secretas inquietudes; 

porque detrás de cualquier felicidad presente

se oculta un temor futuro. 

De pronto Planchet entró con dos cartas diri-

gidas a D'Artagnan. 

Una era un pequeño billete gentilmente ple-

gado a lo largo con un lindo sello de cera verde

en el que estaba impresa una paloma trayendo

un ramo verde. 

La otra era una gran epístola rectangular y

resplandecinte con las armas terribles de Su

Eminencia el cardenal duque. 

A la vista de la carta pequeña, el corazón de

D'Artagnan saltó, porque había creído recono-

cer la escritura; y aunque no había visto esa

escritura más que una vez, la memoria de ella

había quedado en lo más profundo de su co-

razón. 

Cogió, pues, la epístola pequeña y la abrió

rápidamente. 

«Paseaos (se le decía) el miércoles próximo

entre las seis y las siete de la noche, por la ruta

de Chaillot, y mirad con cuidado en las carro-

zas que pasen, pero si amáis vuestra vida y la

de las personas que os aman, no digáis ni una

palabra, no hagáis un movimiento que pueda

hacer creer que habéis reconocido a la que se

expone a todo por veros un instante.»

Sin firma. 

-Es una trampa -dijo Athos-, no vayáis, D'Ar-

tagnan. 

-Sin embargo -dijo D'Artagnan-, me parece

reconocer la escritura. 

-Quizá esté amañada -replicó Athos-; a las

seis o las siete, a esa hora, la ruta de Chaillot

está completamente desierta: sería lo mismo

que iros a pasear por el bosque de Bondy. 

-Pero ¿y si vamos todos? -dijo D'Artagnan-. 

¡Qué diablos! No nos devorarán a los cuatro; 

además, cuatro lacayos; además, los cabal1os; 

además, las armas. 

-Además será una ocasión de lucir nuestros

equipos -dijo Porthos. 

-Pero  si  es  una  mujer  la  que  escribe  -dijo

Aramis-, y esa mujer desea no ser vista, pensad

que la comprometéis, D'Artagnan, cosa que

está mal por parte de un gentilhombre. 

-Nos quedaremos detrás -dijo Porthos-, y

sólo él se adelantará. 

-Sí, pero un disparo de pistola puede ser dis-

parado fácilmente desde una carroza que va al

galope. 

-¡Bah! -dijo D'Artagnan-. Me fallarán. Alcan-

zaremos entonces la carroza y mataremos a

quienes se encuentren dentro. Serán otros tan-

tos enemigos menos. 

-Tiene razón -dijo Porthos-. ¡Batalla! Además, 

tenemos que probar nuestras armas. 

-¡Bueno, démonos ese placer! -dijo Aramis

con su aire dulce y despreocupado. 

-Como queráis -dijo Athos. 

-Señores -dijo D'Artagnan-, son las cuatro y

media; tenemos justo el tiempo de estar a las

seis en la ruta de Chaillot. 

-Además, si salimos demasiado tarde, nos

verían, lo cual es perjudicial. Vamos pues, a

prepararnos, señores. 

-Pero esa segunda carta -dijo Athos-: os ol-

vidáis de ella; sin embargo, me parece que el

sello indica que merece ser abierta; en cuanto a

mí,  declaro,  mi  querido  D'Artagnan,  que  me

preocupa mucho más que la pequeña chuchería

que acabáis de deslizar sobre vuestro corazón . 

D'Artagnan enrojeció. 

-Pues bien -dijo el joven-, veamos, señores, 

qué me quiere Su Eminencia. 

Y D'Artagnan abrió la carta y leyó:

«El señor D'Artagnan, guardia del rey, en la

compañía Des Essarts, es esperado en el Pa-

lais-Cardinal esta noche a las ocho. 

LA HOUDINIÈRE

Capitán de los guardias.»

-¡Diablos! -dijo Athos-. Ahí tenéis una cita tan

inquietante como la otra, pero de forma distin-

ta.-Iré a la segunda al salir de la primera -dijo

D'Artagnan-; la una es para las siete, la otra

para las ocho; habrá tiempo para todo. 

-¡Hum! Yo no iría -dijo Aramis-; un caballero

galante no puede faltar a una cita dada por una

dama, pero un gentilhombre prudente puede

excusarse de no ir a casa de Su Eminencia, so-

bre todo cuando tiene razones para creer que

no es para que lo feliciten. 

-Soy de la opinión de Aramis -dijo Porthos. 

-Señores -respondió D'Artagnan- ya he reci-

bido del señor de Cavois una invitación seme-

jante de Su Eminencia; me despreocupé de ella, 

y al día siguiente me ocurrió una desgracia. 

Constance desapareció; por lo que pueda pasar, 

iré.-Si es una decisión -dijo Athos-, hacedlo. 

-Pero ¿y la Bastilla? -dijo Aramis. 

-¡Bah, vosotros me sacaréis! -replicó D'Ar-

tagnan. 

-Por supuesto -contestaron Aramis y Porthos

con  un  aplomo  admirable  y  como  si  fuera  la

cosa más sencilla-, por supuesto que os sacare-

mos; pero entretanto, como debemos marchar-

nos pasado mañana, haríais mejor en no correr

el riesgo de la Bastilla. 

-Hagamos otra cosa mejor -dijo Athos-: no le

perdamos de vista durante la velada, y esperé-

mosle cada uno de nosotros en una puerta del

Palais con tres mosqueteros detrás de nosotros; 

si vemos salir algún coche con la portezuela

cerrada y medio sospechoso, le caemos encima. 

Hace mucho tiempo que no nos hemos peleado

con los guardias del señor cardenal, y el señor

de Tréville debe de creernos muertos. 

-Decididamente, Athos -dijo Aramis-, estáis

hecho para general del ejército; ¿qué decís del

plan, señores? 

-Admirable! -repitieron a coro los lóvenes. 

-Pues bien -dijo Porthos-, corro a palacio, 

prevengo a nuestros camaradas que estén pre-

parados para las ocho; la cita será en la plaza

del Palais-Cardinal; vos, durante ese tiempo, 

haced ensillar los caballos para los lacayos. 

-Pero yo no tengo caballo -dijo D'Artagnan-; 

voy a coger uno hasta casa del señor de Trévi-

lle.-Es inútil -dijo Aramis-, cogeréis uno de los

míos. 

-¿Cuántos tenéis entonces? -preguntó D'Ar-

tagnan. 

-Tres -respondió sonriendo Aramis. 

-Querido -dijo Athos-, sois desde luego el

poeta mejor montado de Francia y Navarra. 

-Escuchad, mi querido Aramis, no sabéis qué

hacer con tres caballos, ¿verdad? No compren-

do siquiera que hayáis comprado tres caballos. 

-Claro, no he comprado más que dos -dijo

Aramis. 

-Y el tercero, ¿os caído del cielo? 

-No, el tercero me ha sido traído esta misma

mañana por un criado sin librea que no ha que-

rido decirme a quién pertenecía y que me ha

asegurado haber recibido la orden de su amo... 

-O de su ama -interrumpió D'Artagnan. 

-Eso da igual -dijo Aramis poniéndose colo-

rado- ...y que me ha asegurado, decía, haber

recibido de su ama la orden de poner ese caba-

llo en mi cuadra sin decirme de parte de quién

venía. 

-Sólo a los poetas os ocurren esas cosas

-replicó gravemente Athos. 

-Pues bien, en tal caso, hagamos las cosas lo

mejor posible -dijo

D'Artagnan-: ¿cuál de los dos caballos mon-

taréis, el que habéis comprado o el que os han

dado? 

-El  que  me  han  dado,  sin  discusión;  com-

prenderéis, D'Artagnan, que no puedo hacer

esa injuria... 

-Al donante desconocido -contestó D'Artag-

nan. 

-O a la donante misteriosa -dijo Athos. 

-Entonces, ¿el que habéis comprado se os

vuelve inútil? 

-Casi. 

-¿Y lo habéis escogido vos mismo? 

-Y con el mayor cuidado; como sabéis, la se-

guridad del caballero depende casi siempre de

su caballo. 

-Bueno, cedédmelo por el precio que os ha

costado. 

-Iba a ofrecéroslo, mi querido D'Artagnan, 

dándoos el tiempo que necesitéis para devol-

verme esa bagatela. 

-¿Y cuánto os ha costado? 

-Ochocientas libras. 

-Aquí tenéis cuarenta pistolas dobles, mi

querido amigo -dijo D'Artagnan sacando la

suma de su bolsillo; sé que es ésta la moneda

con que os pagan vuestros poemas. 

-Entonces, ¿tenéis fondos? -dijo Aramis. 

-Muchos, muchísimos, querido. 

Y D'Artagnan hizo sonar en su bolso el resto

de sus pistolas. 

-Mandad vuestra silla al palacio de los Mos-

queteros y os traerán vuestro caballo aquí con

los nuestros. 

-Muy bien, pero pronto serán las cinco, 

démonos prisa. 

Un cuarto de hora después, Porthos apareció

por la esquina de la calle Férou en un magnífico

caballo berberisco; Mosquetón le seguía en un

caballo de Auvergne, pequeño pero sólido. 

Porthos resplandecía de alegría y de orgullo. 

Al mismo tiempo Aramis apareció por la otra

esquina de la calle montado en un soberbio

corcel inglés; Bazin lo seguía en un caballo rua-

no, llevando atado un vigoroso mecklembur-

gués: era la montura de D'Artagnan. 

Los dos mosqueteros se encontraron en la

puerta; Athos y D'Artagnan los miraban por la

ventana. 

-¡Diablos! -dijo Aramis-. Tenéis un soberbio

caballo, querido Porthos. 

-Sí -respondió Porthos-; éste es el que tenían

que haberme enviado al principio: una jugarre-

ta del marido lo sustituyó por el otro; pero el

marido ha sido castigado luego y yo he obteni-

do satisfacciones. 

Planchet y Grimaud aparecieron entonces

llevando de la mano las monturas de sus amos; 

D'Artagnan y Athos descendieron, montaron

junto a sus compañeros y los cuatro se pusieron

en marcha: Athos en el caballo que debía a su

mujer, Aramis en el caballo que debía a su

amante, Porthos en el caballo que debía a su

procuradora, y D'Artagnan en el caballo que

debía a su buena fortuna, la mejor de las aman-

tes.Los seguían los criados. 

Como Porthos había pensado, la cabalgada

causó buen efecto; y si la señora Coquenard se

hubiera encontrado en el camino de Porthos y

hubiera podido ver el gran aspecto que tenía

sobre su hermoso berberisco español, no habría

lamentado la sangria que había hecho en el

cofre de su marido. 

Cerca del Louvre los cuatro amigos encontra-

ron al señor de Tréville que volvía de

Saint-Germain; los paró para felicitarlos por su

equipo, cosa que en un instante atrajo a su al-

rededor algunos centenares de mirones. 

D'Artagnan aprovechó la circunstancia para

hablar al señor de Tréville de la carta de gran

sello rojo y armas ducales; por supuesto, de la

otra no sopló ni una palabra. 

El señor de Tréville aprobó la resolución que

había tomado, y le aseguró que si al día si-

guiente no había reaparecido, él sabría encon-

trarlo en cualquier sitio que estuviese. 

En aquel momento, el reloj de la Samaritaine

dio las seis; los cuatro amigos se excusaron con

una cita y se despidieron del señor de Tréville. 

Un tiempo de galope los condujo a la ruta de

Chaillot; la luz comenzaba a bajar, los coches

pasaban y volvían a pasar; D'Artagnan, guar-

dado a algunos pasos por sus amigos, hundía

sus miradas hasta el fondo de las carrozas, y no

veía ningún rostro conocido. 

Finalmente, al cuarto de hora de espera y

cuando el crepúsculo caía completamente, apa-

reció un coche llegando a todo galope por la

ruta de Sèvres; un presentimiento le dijo de

antemano a D'Artagnan que aquel coche ence-

rraba a la persona que le había dado cita; el

joven quedó completamente sorprendido al

sentir su corazón batir tan violentamente. Casi

al punto una cabeza de mujer salió por la por-

tezuela, con dos dedos sobre la boca como para

recomendar silencio, o como para enviar un

beso; D'Artagnan lanzó un leve grito de alegría:

aquella mujer, o mejor dicho, aquella aparición, 

porque el coche había pasado con la rapidez de

una visión, era la señora Bonacieux. 

Por  un  movimiento  involuntario  y  pese  a  la

recomendación hecha, D'Artagnan lanzó su

caballo al galope y en pocos saltos alcanzó el

coche; pero el cristal de la portezuela estaba

herméticamente cerrado: la visión había des-

aparecido. 

D'Artagnan se acordó entonces de la reco-

mendación:

«Si amáis vuestra vida y la de las personas

que  os  aman,  permaneced  inmóvil  y  como  si

nada hubierais visto.»

Se detuvo, por tanto, temblando no por él si-

no por la pobre mujer Rue, evidentemente, se

había expuesto a un gran peligro dándole aque-

lla cita. 

El  coche  continuó  su  ruta  caminando  siem-

pre a todo galope, se adentró en París y desapa-

reció. 

D'Artagnan había quedado desconcertado y

sin saber qué pensar. Si era la señora Bonacieux

y si volvía a Paris, ¿por qué aquella cita fugiti-

va, por qué aquel simple cambio de una mira-

da, por qué aquel beso perdido? Y si por otro

lado no era ella, lo cual era muy posible porque

la escasa luz que quedaba hacía fácil el error, si

no era ella, ¿no sería el comienzo de un golpe

de mano montado contra él con el cebo de

aquella mujer cuyo amor por ella era conocido? 

Los tres compañeros se le acercaron. Los tres

habían visto perfectamente una cabeza de mu-

jer aparecer en la portezuela, pero ninguno de

ellos, excepto Athos, conocía a la señora Bona-

cieux.  La  opinión  de  Athos,  por  lo  demás,  fue

que sí era ella; pero menos preocupado que

D'Artagnan por aquel bonito rostro, había creí-

do ver una segunda cabeza una cabeza de

hombre, al fondo del coche. 

-Si  es  así  -dijo  D'Artagnan-,  sin  duda  la  lle-

van de una prisión a otra. Pero ¿qué van a

hacer con esa pobre criatura y cuándo volveré a

verla? 

-Amigo -dijo gravemente Athos-, recordad

que  los  muertos  son  los  únicos  a  los  que  uno

está expuesto a volver a encontrar sobre la tie-

rra. Vos sabéis algo de eso, igual que yo, ¿no es

así? Ahora bien, si vuestra amante no está

muerta, si es la que acabamos de ver, la en-

contraréis un día a otro. Y quizá, Dios mío

-añadió con un acento misántropo que le era

propio-, quizá antes de lo que queráis. 

Sonaron las siete y media, el coche llevaba un

retraso de veinte minutos respecto a la cita da-

da. Los amigos de D'Artagnan le recordaron

que tenía una visita que hacer, haciéndole ob-

servar también que todavía estaba a tiempo de

desdecirse. 

Pero D'Artagnan era a la vez obstinado y cu-

rioso. Se le había metido en la cabeza que iría al

Palais-Cardinal y que sabría lo que Su Emi-

nencia quería. Nada pudo hacerle cambiar su

determinación. 

Llegaron a la calle Saint-Honoré, y en la pla-

za Palais-Cardinal encontraron a los doce mos-

queteros convocados que se paseaban a la espe-

ra de sus camaradas. Sólo allí se les explicó de

qué se trataba. 

D'Artagnan era muy conocido en el honora-

ble cuerpo de los mosqueteros del rey, donde

se sabía que un día ocuparía un puesto; se le

miraba por tanto por adelantado como a un

camarada. Resultó de aquellos antecedentes

que cada cual aceptó de buena gana la misión a

que estaba invitado; por otra parte, según todas

las probabilidades, se trataba de jugar una mala

pasada al señor cardenal y a sus gentes, y para

tales expediciones aquellos gentileshombres

estaban siempre dispuestos. 

Athos los repartió, pues, en tres grupos, 

tomó el mando de uno, dio el segundo a Ara-

mis y el tercero a Porthos; luego cada grupo fue

a emboscarse frente a una salida. 

D'Artagnan por su parte entró valientemente

por la puerta principal. 

Aunque se sintiera vigorosamente apoyado, 

el  joven  no  iba  sin  inquietud  al  subir  paso  a

paso la escalinata. Su conducta con Milady se

parecía mucho a una traición, y sospechaba de

las relaciones políticas que existían entre aque-

lla mujer y el cardenal; además, de Wardes, a

quien tan mal había tratado, era uno de los fie-

les de Su Eminencia, y D'Artagnan sabía que si

Su Eminencia era terrible con sus enemigos, era

muy adicto a sus amigos. 

-Si de Wardes le ha contado todo nuestro

asunto al cardenal, cosa que no es dudosa, y si

me ha reconocido, cosa que es probable, debo

considerarme poco más o menos como un

hombre condenado -decía D'Artagnan movien-

do la cabeza-. Pero ¿por qué ha esperado hasta

hoy? Es muy sencillo, Milady se habrá quejado

contra mí con ese dolor hipócrita que la vuelve

tan interesante, y este último crimen habrá

hecho desbordar el vaso. Afortunadamente

-añadió-, mis buenos amigos estarán abajo y no

dejarán que me lleven sin defenderme. Sin em-

bargo, la compañía de mosqueteros del señor

de Tréville no puede hacer sola la guerra al

cardenal, que dispone de las fuerzas de toda

Francia, y ante el cual la reina carece de poder y

el rey de voluntad. D'Artagnan, amigo mío, 

eres valiente, tienes excelentes cualidades, ¡pero

las mujeres lo perderán! 

Estaba en tan triste conclusión cuando entró

en la antecámara. Entregó su carta al ujier de

servicio, que lo hizo pasar a la sala de espera y

se metió en el interior del palacio. 

En aquella sala de espera había cinco o seis

guardias del señor cardernal que, al reconocer a

D'Artagnan y sabiendo que era él quien había

herido a Jussac, lo miraban sonriendo de mane-

ra singular. 

Aquella sonrisa le pareció a D'Artagnan de

mal augurio; sólo que como nuestro gascón no

era fácil de intimidar, o mejor, gracias a un or-

gullo natural de las gentes de su región, no de-

jaba ver fácilmente lo que pasaba en su alma

cuando aquello que pasaba se parecía al temor, 

se plantó orgullosamente ante los señores

guardias y esperó con la mano en la cadera, en

una actitud que no carecía de majestad. 

El ujier volvió a hizo seña a D'Artagnan de

seguirlo. Le pareció al joven que los guardias, 

al verlo alejarse, cuchicheaban entre sí. 

Siguió un corredor, atravesó un gran salón, 

entró en una biblioteca y se encontró frente a

un hombre sentado ante un escritorio y que

escribía. 

El ujier lo introdujo y se retiró sin decir una

palabra. D'Artagnan permaneció de pie y exa-

minó a aquel hombre. 

D'Artagnan creyó al principio que tenía que

habérselas con algún juez examinando su dos-

sier, pero se dio cuenta de que el hombre del

escritorio escribía o mejor corregía líneas de

desigual longitud, contando las palabras con

los dedos; vio que estaba frente a un poeta; al

cabo de un instante, el poeta cerró su manuscri-

to sobre cuya cubierta estaba escrito: MIRAME, 

 tragedia en cinco actos, y alzó la cabeza. 

D'Artagnan reconoció al cardenal. 

 Capítulo XL

 El cardenal

El cardenal apoyó su codo sobre su manus-

crito, su mejilla sobre su mano, y miró un ins-

tante al joven. Nadie tenía el ojo más profunda-

mente escrutador que el cardenal, y D'Artag-

nan sintió aquella mirada correr por sus venas

como una fiebre. 

Sin embargo puso buena cara, teniendo su

sombrero en sus manos y esperando el capricho

de Su Eminencia, sin demasiado orgullo, pero

también sin demasiada humildad. 

-Señor -le dijo el cardenal-, ¿sois vos un D'Ar-

tagnan del Béam? 

-Sí, monseñor -respondió el joven. 

-Hay muchas ramas de D'Artagnan en Tar-

bes y en los alrededores -dijo el cardenal-; ¿a

cuál pertenecéis vos? 

-Soy hijo del que hizo las guerras de religión

con el gran rey Enrique, padre de Su Graciosa

Majestad. 

-Eso está bien. ¿Sois vos quien salisteis hace

siete a ocho meses más o menos de vuestra re-

gión para venir a buscar fortuna a la capital? 

-Sí, monseñor. 

-Vinisteis por Meung, donde os ha ocurrido

algo, no sé muy bien qué, pero algo. 

-Monseñor  -dijo  D'Artagnan-,  lo  que  me

pasó... 

-Inútil, inútil -replicó el cardenal con una

sonrisa que indicaba que conocía la historia tan

bien como el que quería contársela-; estábais

recomendado al señor de Tréville, ¿no es así? 

-Sí, monseñor, pero precisamente, en ese

desgraciado asunto de Meung... 

-Se perdió la carta -prosiguió la Eminencia-; 

sí, ya sé eso; pero el señor de Tréville es un fi-

sonomista  hábil  que  conoce  a  los  hombres  a

primera vista, y os ha colocado en la compañía

de su cuñado, el señor des Essarts, dejándoos la

esperanza de que un día a otro entraríais en los

mosqueteros. 

-Monseñor está perfectamente informado

-dijo D'Artagnan. 

-Desde esa época os han pasado muchas co-

sas: os habéis paseado por detrás de los Char-

treux cierto día que más hubiera valido que

estuvieseis en otra parte; luego habéis hecho

con vuestros amigos un viaje a las aguas de

Forges; ellos se han detenido en ruta, pero vos

habéis continuado vuestro camino. Es muy

sencillo, teníais asuntos en Inglaterra. 

-Monseñor -dijo D'Artagnan completamente

desconcertado-, yo iba... 

-De caza, a Windsor, o a otra parte, eso no

importa a nadie. Sé eso, porque mi obligación

consiste en saberlo todo. A vuestro regreso, 

habéis sido recibido por una augusta persona, y

veo con placer que habéis conservado el re-

cuerdo que os ha dado. 

D'Artagnan llevó la mano al diamante que

tenía de la reina, y volvió con presteza el engas-

te hacia dentro; pero era demasiado tarde. 

-Al día siguiente de esa fecha, habéis recibido

la visita de Cavois -prosiguió el cardenal-; iba a

rogaros que pasaseis por el Palais; esa visita no

la habéis hecho, y habéis cometido un error. 

-Monseñor, temía haber incurrido en desgra-

cia con Vuestra Eminencia. 

-¡Vaya! Y eso, ¿por qué señor? Por haber se-

guido las órdenes de vuestros superiores con

más inteligencia y valor de lo que otro hubiera

hecho. ¿Incurrir en mi desgracia cuando merec-

íais elogios? Son las personas que no obedecen

las que yo castigo, y nos la que, como vos, obe-

decen... demasiado bien... Y la prueba, recordad

la fecha del día en que os había dicho que vi-

nierais a verme, buscad en vuestra memoria lo

que pasó aquella misma noche. 

Era la misma noche en que había tenido lu-

gar el rapto de la señora Bonacieux; D'Artagnan

se estremeció, y recordó que media hora antes

la pobre mujer había pasado a su lado, arras-

trada sin duda por la misma potencia que la

había hecho desaparecer. 

-En fin -continuó el cardenal- como no oía

hablar de vos desde hace algún tiempo, he que-

rido saber qué hacíais. Además, me debéis al-

guna gratitud: vos mismo habréis observado

con qué miramientos habéis sido tratado en

todas las circunstancias. 

D'Artagnan se inclinó con respeto. 

-Eso -continuó el cardenal-, se debía no sólo a

un sentimiento de equidad natural, sino

además a un plan que yo me había trazado res-

pecto a vos. 

D'Artagnan estaba cada vez más asombrado. 

-Yo quería exponeros ese plan el día que re-

cibisteis mi primera invitación; pero no vinis-

teis. Por suerte, nada se ha perdido con ese re-

traso, y hoy vais a oírlo. Sentaos ahí, delante de

mí, señor D Artagnan: sois lo suficientemente

buen gentilhombre para no escuchar de pie. 

Y el cardenal indicó con el dedo una silla al

joven, que estaba tan asombrado de lo que pa-

saba que, para obedecer, esperó una segunda

indicación de su interlocutor. 

-Sois valiente, señor D'Artagnan -continuó la

Eminencia-; sois prudente, cosa que vale más. 

Me gustan los hombres de cabeza y de corazón; 

no os asustéis -dijo sonriendo-, por hombres de

corazón entiendo hombres de valor; mas, pese

a lo joven que sois y recién entrado en el mun-

do, tenéis enemigos poderosos; ¡si no tenéis

cuidado, os perderán! 

-¡Ah, monseñor! -respondió el joven-. Lo

harán muy fácilmente sin duda; porque son

fuertes y están bien apoyados, mientras que yo

estoy solo. 

-Sí, es cierto; pero por más solo que estéis, 

habéis hecho ya mucho, y más haréis aún, no

tengo ninguna duda. Sin embargo, necesitáis, 

en mi opinión, ser guiado en la aventurera ca-

rrera que habéis emprendido; porque, si no me

equivoco, habéis venido a París con la am-

biciosa idea de hacer fortuna. 

-Estoy en la edad de las locas esperanzas, 

Monseñor -dijo D'Artagnan. 

-No hay locas esperanzas más que para los

tontos, señor, y vos sois Inteligente. Veamos, 

¿qué diríais de una enseña en mis guardias, y

de una compañía después de la campaña? 

-¡Ah, Monseñor! 

-Aceptáis, ¿no es así? 

-Monseñor -replicó D'Artagnan con aire de

apuro. 

-¿Cómo? ¿Rehusáis? -exclamó el cardenal

asombrado. 

-Estoy en los guardias de Su Majestad, Mon-

señor, y no tengo motivos para estar desconten-

to.-Pero me parece -dijo la Eminencia- que mis

guardias son también los guardias de Su Majes-

tad, y que con tal que se sirva en un cuerpo

francés, se sirve al rey. 

-Monseñor, Vuestra Eminencia ha compren-

dido mal mis palabras. 

-¿Queréis un pretexto, no es eso? Compren-

do. Pues bien, ese pretexto lo tenéis. El ascenso, 

la campaña que se inicia, la ocasión que se os

ofrece: eso para la gente; para vos, la necesidad

de protecciones seguras; porque es bueno que

sepáis, señor D'Artagnan, que he recibido que-

jas graves contra vos, vos no consagráis exclu-

sivamente vuestros días y vuestras noches al

servicio del rey. 

D'Artagnan se puso colorado. 

-Por lo demás -continuó el cardenal posando

su mano sobre un legajo de papeles-, tengo

todo un informe que os concierne; pero antes

de leerlo, he querido hablar con vos. Os sé

hombre de resolución, y vuestros servicios, 

bien dirigidos, en vez de perjudicaros pueden

reportaros mucho. Veamos, reflexionad y deci-

did. 

-Vuestra bondad me confunde, Monseñor

-respondió D'Artagnan-, y reconozco en vues-

tra Eminencia una grandeza de alma que me

hace tan pequeño como un gusano; pero, en fin, 

dado que Monseñor me permite hablarle con

franqueza... 

D'Artagnan se detuvo. 

-Sí, hablad. 

-Pues bien, diré a Vuestra Eminencia que to-

dos mis amigos están en los mosqueteros y en

los  guardias  del  rey,  y  que  mis  enemigos,  por

una fatalidad inconcebible, están con Vuestra

Eminencia; sería por tanto mal recibido y mal

mirado si aceptara lo que monseñor me ofrece. 

-¿Tendríais la orgullosa idea de que no os

ofrezco lo que valéis, señor? -dijo el cardenal

con una sonrisa de desdén. 

-Monseñor, Vuestra Eminencia es cien veces

bueno  conmigo,  y,  por  el  contrario,  pienso  no

haber hecho aún suficiente para ser digno de

sus bondades. El sitio de La Rochelle va a em-

pezar, monseñor; yo serviré ante los ojos de

Vuestra Eminencia, y si tengo la suerte de com-

portarme en ese sitio de tal forma que merezca

atraer sus miradas, ¡pues bien!, luego tendré al

menos detrás de mí alguna acción brillante pa-

ra justificar la protección con que tenga a bien

honrarme. Todo debe ha cerse a su tiempo, 

monseñor; quizá más tarde tenga yo derecho a

darme, en este momento parecería que me

vendo. 

-Es decir, que rehusáis servirme, señor -dijo

el cardenal con un tono de despecho en el que

apuntaba sin embargo cierta clase de estima-; 

quedad, pues, libre y guardad vuestros odios y

vuestras simpatías. 

-Monseñor... 

-Bien, bien -dijo el cardenal-, no os quiero; 

pero como comprenderéis bastante tiene uno

con defender a sus amigos y recompensarlos, 

no debe nada a sus enemigos, y sin embargo os

daré un consejo: manteneos alerta, señor D'Ar-

tagnan, porque en el momento en que yo haya

retirado mi mano de vos, no compraría vuestra

vida por un óbolo. 

-Lo intentaré, monseñor -respondió el gascón

con noble seguridad. 

-Más tarde, y si en cierto momento os ocurre

alguna desgracia -dijo Richelieu con intención-, 

pensad  que  soy  yo  quien  ha  ido  a  buscaros,  y

que ha hecho cuanto ha podido para que esa

desgracia no os alcanzase. 

-Pase lo que pase -dijo D'Artagnan poniendo

la mano en el pecho a inclinándose-, tendré

eterna gratitud a Vuestra Eminencia por lo que

hace por mí en este momento. 

-Bien, como habéis dicho -señor D'Artagnan-, 

volveremos a vernos en la campaña; os seguiré

con los ojos, porque estaré allí -prosiguió el

cardenal señalando con el dedo a D'Artagnan

una magnífica armadura que debía endosarse-, 

y a vuestro regreso, pues bien, ¡hablaremos! 

-¡Ah, monseñor! -exclamó D'Artagnan-. Aho-

rradme el peso de vuestra desgracia; permane-

ced neutral, monseñor, si os parece que actúo

como hombre galante. 

-Joven -dijo Richelieu-, si puedo deciros una

vez más lo que os he dicho hoy, os prometo

decíroslo. 

Esta última frase de Richelieu expresaba una

duda terrible; consternó a D'Artagnan más de

lo que habría hecho una amenaza, porque era

una advertencia. El cardenal trataba, pues, de

preservarle de alguna desgracia que lo amena-

zaba. Abrió la boca para responder, pero con

gesto altivo el cardenal lo despidió. 

D'Artagnan salió; pero a la puerta estuvo a

punto de fallarle el corazón, y poco le faltó para

volver a entrar. Sin embargo, el rostro grave y

severo de Athos se le apareció: si hacía con el

cardenal el pacto que éste le proponía, Athos

no volvería a darle la mano, Athos renegaría de

él.Fue este temor el que lo retuvo: ¡tan podero-

sa es la influencia de un carácter verdadera-

mente grande sobre cuanto le rodea! 

D'Artagnan descendió por la misma escalera

por la que había entrado, y encontró ante la

puerta a Athos y a los cuatro mosqueteros que

esperaban su regreso y que comenzaban a in-

quietarse. Con una palabra d'Artagnan los

tranquilizó, y Planchet corrió a avisar a los de-

más puestos que era inútil montar una guardia

más larga, dado que su amo había salido sano y

salvo del Palais-Cardinal. 

Una vez vueltos a casa de Athos, Aramis y

Porthos se informaron de las causas de aquella

extraña cita; pero D'Artagnan se contentó con

decirles que el señor de Richelieu lo había

hecho ir para proponerle entrar en sus guardias

con el grado de enseña, y que había rehusado. 

-Y habéis hecho bien -exclamaron a una

Porthos y Aramis. 

Athos cayó en profunda reflexión y no dijo

nada. Pero en cuanto estuvo solo con D'Artag-

nan:

-Habéis hecho lo que debíais hacer, D'Artag-

nan -dijo Athos-, pero quizá habéis hecho mal. 

D'Artagnan lanzó un suspiro; porque aquella

voz respondía a una voz de su alma, que le

decía que grandes desgracias lo esperaban. 

La jornada del día siguiente se pasó en pre-

parativos de partida; D'Artagnan fue a despe-

dirse del señor de Tréville. A aquella hora se

creía todavía que la separación de los guardias

y de los mosqueteros sería momentanéa, por-

que aquel día tenía el rey su parlamento y deb-

ían partir al día siguiente. El señor de Tréville

se contentó, pues, con preguntar a D'Artagnan

si necesitaba algo de él, pero D'Artagnan res-

pondió orgullosamente que tenía todo lo que

necesitaba. 

La noche reunió a todos los camaradas de la

compañía de los guardias del señor des Essarts

y de la compañía de los mosqueteros del señor

de Tréville, que habían hecho amistad. Se deja-

ban para volverse a ver cuando pluguiera a

Dios y si placía a Dios. La noche fue por tanto

una de las más ruidosas, como se puede supo-

ner, porque en semejantes casos, no se puede

combatir la extrema precaución más que con el

extremo descuido. 

Al día siguiente, al primer toque de las trom-

petas, los amigos se dejaron: los mosqueteros

corrieron al palacio del señor de Tréville y los

guardias al del señor des Essarts. Los dos capi-

tanes condujeron al punto sus compañías al

Louvre, donde el rey los revistaba. 

El rey estaba triste y parecía enfermo, lo cual

quitaba algo a su gesto altivo. En efecto, la

víspera la fiebre lo había cogido en medio del

parlamento y mientras ocupaba la presidencia. 

No por ello estaba menos decidido a partir

aquella misma noche; y pese a las observacio-

nes que se habían hecho, había querido pasar

revista, esperando que el primer golpe de vigor

vencería la enfermedad que comenzaba a apo-

derarse de él. 

Una vez pasada la revista, los guardias se

pusieron en marcha, ellos solos; los mosquete-

ros debían partir sólo con el rey, lo que permi-

tió a Porthos ir a dar una vuelta, en su soberbio

equipo, por la calle aux Ours. 

La procuradora lo vio pasar en su uniforme

nuevo y sobre su hermoso caballo. Amaba de-

masiado a Porthos para dejarlo partir así; le

hizo seña de apearse y de venir a su lado. Port-

hos estaba magnífico; sus espuelas resonaban, 

su coraza brillaba, su espada le golpeaba or-

gullosamente las piernas. Aquella vez los pa-

santes no tuvieron ninguna gana de reír: ¡tanta

era la pinta que Porthos tenía de cortador de

orejas! 

El mosquetero fue introducido junto al señor

Coquenard, cuyos ojillos grises brillaron de

cólera al ver a su primo todo flamante. Sin em-

bargo, una cosa lo consoló interiormente; es

que por todas partes decían que la campaña

sería ruda: en el fondo de su corazón esperaba

dulcemente que Porthos muriera en ella. 

Porthos presentó sus respetos a maese Co-

quenard y se despidió de él; maese Coquenard

le deseó toda suerte de prosperidades. En cuan-

to a la señora Coquenard, no podía contener

sus lágrimas; pero nadie sacó ninguna mala

consecuencia de su dolor; se la sabía muy ape-

gada a sus parientes, por los que había tenido

siempre crueles disputas con su marido. 

Pero las auténticas despedidas se hicieron en

la habitación de la señora Coquenard: fueron

desgarradoras. 

Durante el tiempo que la procuradora pudo

seguir con los ojos g su amante, agitó un pañue-

lo inclinándose fuera de la ventana, hasta el

punto de que se creería que quería tirarse. 

Porthos recibió todas aquellas señales de ternu-

ra como hombre habituado a semejantes de-

mostraciones. Sóio que al volver la esquina de

la calle, se quitó el sombrero y lo agitó en señal

de adiós. 

Por su parte, Aramis escribía una larga carta. 

¿A quién? Nadie sabía nada. En la habitación

vecina, Ketty, que debía partir aquella misma

noche para Tours, esperaba aquella carta miste-

riosa. 

Athos bebía a sorbos la última botella de su

vino español. 

Mientras tanto, D'Artagnan desfilaba con su

compañía. 

Al llegar al barno de Saint-Antoine, se volvió

para mirar alegremente la Bastilla; pero como

era solamente la Bastilla lo que miraba, no vio a

Milady que, montada sobre un caballo overo, lo

señalaba con el dedo a dos hombres de mala

catadura que se acercaron al punto a las filas

para reconocerlo. A una interrrogación us

hicieron con la mirada, Milady respondió con

un signo que era él. Luego, segura de que no

podía haber error en la ejecución de sus órde-

nes, espoleó su caballo y desapareció. 

Los  dos  hombres  siguieron  entonces  a  la

compañía, y a la salida del barrio Saint-Antoine

montaron en dos caballos completamente pre-

parados que un criado sin librea tenía en la

mano esperándolos. 

Capítulo XLI

 El sitio de La Rochelle

El sitio de La Rochelle fue uno de los grandes

acontecimientos politicos de Luis XIII, y una de

las grandes empresas militares del cardenal. Es

por tanto interesante, a incluso necesario, que

digamos algunas palabras, dado que muchos

detalles de ese asedio están ligados de manera

demasiado importante a la historia que hemos

comenzado a contar para que los pasemos en

silencio. 

Las miras políticas del cardenal cuando em-

prendió este asedio eran considerables. Ex-

pongámoslas primero, luego pasaremos a las

miras particulares que no tuvieron sobre Su

Eminencia menos influencia que las primeras. 

De las ciudades importantes dadas por Enri-

que IV a los hugonotes como plazas de seguri-

dad, sólo quedaba La Rochelle. Se trataba por

tanto de destruir aquel último baluarte del cal-

vinismo, levadura peligrosa a la que venían a

mezclarse jncesantemente fermentos de revuel-

ta civil o de guerra extranjera, 

Españoles, ingleses, italianos descontentos, 

aventureros de cuálquier nación, soldados de

fortuna de toda secta acudian a la primera lla-

mada bajo las banderas de los protestantes y se

organizaban como una vasta asociación cuyas

ramas divergían a capricho en todos los puntos

de Europa. 

La Rochelle, que había adquirido nueva im-

portancia con la ruina de las demás ciudades

calvinistas era, pues, el hogar de las disensiones

y de las ambiciones. Había más: su puerto era

la primera puerta abierta a los ingleses en el

reino de Francia; y al cerrarlo a Inglaterra, 

nuestra eterna enemiga, el cardenal acababa la

obra de Juana de Arco y del duque de Guisa. 

Por eso Bassompierre, que era a la vez pro-

testante y católico, protestante de corazón y

católico como comendador del Espíritu Santo; 

Bassompierre, que era alemán de nacimiento y

francés de corazón; Bassompierre, en fin, que

ejercía un mando particular en el asedio de La

Rochelle, decía cargando a la cabeza de muchos

otros señores protestantes como él:

-¡Ya veréis, señores, cómo somos tan bestias

que conquistaremos La Rochelle! 

Y Bassompierre tenía razón; el cañoneo de la

isla de Ré presagiaba para él las dragonadas de

Cévennes; la toma de La Rochelle era el pre-

facio de la revocación del edicto de Nantes. 

Pero, ya lo hemos dicho, al lado de estas mi-

ras del ministro nivelador y simplificador, y

que pertenecen a la historia, el cronista está

obligado a reconocer las pequeñas miras del

hombre enamorado y del rival celoso. 

Richelieu, como todos saben, había estado

enamorado de la reina; si este amor tenía en él

un simple objetivo politico o era naturalmente

una de esas profundas pasiones como las que

inspiró Ana de Austria a quienes la rodeaban, 

es lo que no sabríamos decir; pero en cualquier

caso, por los desarrollos anteriores de esta his-

toria, se ha visto que Buckingham había triun-

fado sobre él y que en dos o tres circunstancias, 

y sobre todo en la de los herretes, gracias al

desvelo de los tres mosqueteros y al valor de

D'Artagnan, había sido cruelmente burlado. 

Se trataba, pues, para Richelieu no sólo de li-

brar a Francia de un enemigo, sino de vengarse

de un rival; por lo demás, la venganza debía ser

grande y clamorosa, y digna en todo un hom-

bre que tiene en su mano, por espada de com-

bate, las fuerzas de todo un reino. 

Richelieu sabía que combatiendo a Inglaterra

combatía a Buckingham, que venciendo a In-

glaterra vencía a Buckingham, y que humi-

llando a Inglaterra ante los ojos de Europa

humillaba a Buckingham a los ojos de la reina. 

Por su lado Buckingham, aunque ponía ante

todo el honor de Inglaterra estaba movido por

intereses absolutamente semejantes a los del

cardenal; Buckingham también perseguía una

venganza particular: bajo ningún pretexto hab-

ía podido Buckingham entrar en Francia como

embajador, y quería entrar como conquistador. 

De  donde  resulta  que  lo  que  realmente  se

ventilaba en esa partida que los dos reinos más

poderosos jugaban por el capricho de dos hom-

bres enamorados, era una simple mirada de

Ana de Austria. 

La primera ventaja había sido para el duque

de Buckingham: llegado inopinadamente a la

vista de la isla de Ré con noventa bajeles y vein-

te mil hombres aproximadamente, había sor-

prendido al conde Toiras, que mandaba en

nombre del rey en la isla; tras un combate san-

griento había realizado su desembarco. 

Relatemos de paso que en este combate había

perecido el barón de Chantal; el barón de Chan-

tal dejaba huérfana una niña de dieciocho me-

ses.Esta niña fue luego Madame de Sévigné. 

El conde de Toiras se retiro a la ciudadela

Saint-Martin con la guarnición, y dejó un cen-

tenar de hombres en un pequeño fuerte que se

que se llamaba de la Prée. 

Este acontecimiento había acelerado las deci-

siones del cardenal; y a la espera de que el rey y

él pudieran ir a tomar el mando del asedio de

La Rochelle, que estaba decidido, había hecho

partir a Monsieur para dirigir las primeras ope-

raciones, y había hecho desfilar hacia el escena-

rio de la guerra todas las tropas de que había

podido disponer. 

De este destacamento enviado como van-

guardia era del que formaba parte nuestro

amigo D'Artagnan. 

El rey, como hemos dicho, debía seguirlo tan

pronto como hubiera terminado la solemne

sesión real pero al levantarse de aquel asiento

real, el 28 de junio se había sentido afiebrado; 

habría querido partir igualmente pero al em-

peorar su estado se vio obligado a detenerse en

Villeroi. 

Ahora bien, allí donde se detenía el rey se de-

tenían los mosqueteros; de donde resultaba que

D'Artagnan, que estaba pura y simplemente en

los guardias, se había separado, momentánea-

mente al menos, de sus buenos amigos Athos, 

Porthos y Aramis; esta separación, que no era

para él más que una contrariedad, se habría

convertido desde luego en inquietud seria si

hubiera podido adivinar qué peligros descono-

cidos lo rodeaban. 

No por eso dejó de llegar, sin incidente algu-

no al campamento establecido ante La Rochelle, 

hacia el 10 del mes de septiembre del año 1627. 

Todo se hallaba en el mismo estado: el duque

de Buckingham y sus ingleses dueños de la isla

de Ré, continuaban sitiando, aunque sin éxito, 

la ciudadela de Saint-Martin y el fuerte de La

Prée, y las hostilidades con La Rochelle habían

comenzado hacía dos o tres días a propósito de

un fuerte que el duque de Angulema acababa

de hacer construir junto a la ciudad. 

Los guardias, al mando del señor des Essarts, 

se alojaban en los Mínimos. 

Pero como sabemos, D'Artagnan, preocupa-

do por la ambición de pasar a los mosqueteros, 

raramente había hecho amistad con sus ca-

maradas; se encontraba por tanto solo y entre-

gado a sus propias reflexiones. 

Sus reflexiones no eran risueñas; desde hacía

un año que había llegado a Paris se había mez-

clado en los asuntos públicos; sus asuntos pri-

vados no habían adelantado mucho ni en arnor

ni en fortuna. 

En amor, la única mujer a la que había ama-

do era la señora Bonacieux, y la señora Bona-

cieux había desaparecido sin que él pudiera

descubrir aún qué había sido de ella. 

En fortuna, se había hecho, débil como era, 

enemigo  del  cardenal,  es  decir,  de  un  hombre

ante el cual temblaban los mayores del reino, 

empezando por el rey. 

Aquel hombre podía aplastarlo, y sin embar-

go no lo habia hecho; para un ingenio tan pers-

picaz como era D'Artagnan, aquella indulgen-

cia era una luz por la que vela un porvenir me-

jor.Luego se había hecho también otro enemigo

menos de temer, pensaba, pero que sin embar-

go instintivamente sentía que no era de des-

preciar: ese enemigo era Milady. 

A cambio de todo esto había conseguido la

protección y la benevolencia de la reina, pero la

benevolencia de la reina era, en aquellos tiem-

pos, una causa más de persecuciones; y su pro-

tección, como se sabe, protegía muy mal; ejem-

plos: Chalais y la señora Bonacieux. 

Lo que en todo aquello había ganado en claro

era el diamante de cinco o seis mil libras que

llevaba en el dedo; pero incluso de aquel dia-

mante, suponiendo que D'Artagnan en sus

proyectos de ambición quisiera guardarlo para

convertirlo un día en señal de reconocimiento

de la reina, no había que esperar, puesto que no

podía deshacerse de él, más valor que de los

guijarros que pisoteaba. 

Decimos los guijarros que pisoteaba, porque

D'Artagnan hacía estas reflexiones paseándose

en solitario por un lindo caminito que conducía

del campamento a la villa de Angoutin; ahora

bien, estas reflexiones lo habían llevado más

lejos de lo que pensaba, y la luz comenzaba a

bajar cuando al último rayo del crepúsculo le

pareeió ver brillar detrás de un seto el cañón de

un mosquete. 

D'Artagnan tenía el ojo despierto y el ingenio

pronto, comprendió que el mosquete no había

venido hasta allí completamente solo y que

quien lo manejaba no estaba escondido detrás

de un seto con intenciones amistosas. Decidió

por tanto largarse cuando, al otro lado de la

ruta, tras una roca, divisó la extremidad de un

segundo mosquete. 

Era evidentemente una emboscada. 

El joven lanzó una ojeadas sobre el primer

mosquete y vio con cierta inquietud que se ba-

jaba en su dirección, pero tan pronto como vio

el orificio del cañón inmóvil se arrojó cuerpo a

tierra. Al mismo tiempo salió el disparo y oyó

el silbido de la bala que pasaba por encima de

su cabeza. 

No había tiempo que perder: D'Artagnan se

levantó de un salto en el mismo momento que

la bala del otro mosquete hizo volar los guija-

rros  en  el  lugar  mismo  del  camino  en  que  se

había arrojado de cara contra el suelo. 

D'Artagnan no era uno de esos hombres in-

útilmente valientes que buscan la muerte ridí-

cula para que se diga de ellos que no han retro-

cedido ni un paso; además, aquí no se trataba

de valor: D'Artagnan había caído en una cela-

da.-Si hay un tercer disparo -se dijo-, soy hom-

bre muerto. 

Y al punto, echando a todo correr, huyó en

dirección del campamento con la velocidad de

las gentes de su región, tan renombradas por su

agilidad; mas cualquiera que fuese la rapidez

de su carrera, el primero que había disparado, 

habiendo tenido tiempo de volver a cargar su

arma, le disparó un segundo disparo tan bien

ajustado esta vez que la bala le atravesó el

sombrero y lo hizo volar a diez pasos de él. 

Sin embargo, como D'Artagnan no tenía otro

sombrero, recogió el suyo a la carrera, llegó

todo jadeante y muy pálido a su alojamiento, se

sentó sin decir nada a nadie y se puso a re-

flexionar. 

Aquel suceso podía tener tres causas:

La primera y más natural podía ser una em-

boscada de los rochelleses, a quienes no les

habría molestado matar a uno de los guardias

de Su Majestad, primero porque era un enemi-

go menos, y porque este enemigo podía tener

una bolsa bien guarnecida en su bolso. 

D'Artagnan cogió su sombrero, examinó el

agujerro de la bala y movió la cabeza. La bala

no era una bala de mosquete, era una bala de

arcabuz; la exactitud del disparo le había dado

ya la idea de que había sido dispardo por un

arma particular: aquello no era, por tanto, una

emboscada militar, puesto que la bala no era de

calibre. 

Aquello podía ser un buen recuerdo del se-

ñor cardenal. Se recordará que en el momento

mismo en que gracias a aquel bienaventurado

rayo de sol había divisado el cañón del fusil, él

se asombraba de la longanimidad de Su Emi-

nencia para con él. 

Pero D'Artagnan movió la cabeza. Con per-

sonas con las que no tenía más que extender la

mano rara vez recurría Su Eminencia a se-

mejantes medios. 

Aquello podía ser una venganza de Milady. 

Esto era lo más probable. 

Trató inútilmente de recordar o los rasgos o

el traje de los asesinos; se había alejado tan

rápidamente de ellos que no había tenido tiem-

po de observar nada. 

-¡Ay, mis pobres amigos! -murmuró D'Ar-

tagnan-. ¿Dónde estáis? ¡Cuánta falta me hac-

éis! 

D'Artagnan  pasó  muy  mala  noche.  Tres  o

cuatro veces se despertó sobresaltado, ima-

ginándose que un hombre se acercaba a su ca-

ma para apuñalarlo. Sin embargo, apareció la

luz sin que la oscuridad hubiera traído ningún

incidente. 

Pero D'Artagnan sospechó mucho que lo que

estaba aplazado no estaba perdido. 

D'Artagnan permaneció toda la jornada en su

alojamiento; a sí mismo se dio la excusa de que

el tiempo era malo. 

Al día siguiente, a las nueve, tocaron llamada

y tropa. El duque de Orleáns visitaba los pues-

tos. Los guardias corrieron a las armas y D'Ar-

tagnan ocupó su puesto en medio de sus cama-

radas. 

Monsieur pasó ante el frente de batalla; lue-

go, todos los oficiales superiores se acercaron a

él para hacerle séquito, el señor Des Essarts, 

capitán de los guardias, igual que los demás. 

Al cabo de un instante le pareció a D'Artag-

nan que el señor Des Essarts le hacía señas de

acercarse: esperó un nuevo gesto de su supe-

rior, temiendo equivocarse, pero repetido el

gesto, dejó las filas y se adelantó para oír la

orden. 

-Monsieur va a pedir hombres voluntarios

para una misión peligrosa, pero que será un

honor para quienes la cumplan; os he hecho esa

seña para que estuvierais preparado. 

-¡Gracias, mi capitán! -respondió D'Artagnan, 

que no pedía otra cosa que distinguirse a los

ojos del teniente general. 

En efecto, los rochelleses habían hecho una

salida durante la noche y habían recuperado un

bastión del que el ejército realista se había apo-

derado dos días antes; se trataba de hacer un

reconocimiento a cuerpo descubierto para ver

cómo custodiaba el ejército aquel bastión. 

Efectivamente, al cabo de algunos instantes

Monsieur elevó la voz y dijo:

-Necesitaría para esta misión tres o cuatro

voluntarios guiados por un hombre seguro. 

-En cuanto al hombre seguro, lo tengo a ma-

no, Monsieur -dijo el señor Des Essarts, mos-

trando a D'Artagnan-; y en cuanto a los cuatro

o cinco voluntarios, Monsieur no tiene más que

dar a conocer su intenciones, y no le faltarán

hombres. 

-¡Cuatro hombres de buena voluntad para

venir a hacerse matar conmigo! -dijo D'Artag-

nan levantando su espada. 

Dos de sus camaradas de los guardias se pre-

cipitaron inmediatamente, y habiéndose unido

a ellos dos soldados, encontró que el número

pedido era suficiente; D'Artagnan rechazó, 

pues, a todos los demás, no queriendo atrope-

llar a quienes tenían prioridad. 

Se ignoraba si después de la toma del bastión

los rochelleses lo habían evacuado o habían

dejado allí guarnición; había, pues, que exa-

minar el lugar indicado desde bastante cerca

para comprobarlo. 

D'Artagnan partió con sus cuatro compañe-

ros y siguió la trinchera: los dos guardias mar-

chaban a su misma altura y los soldados venían

detrás. 

Así, cubriéndose con los revestimientos del

terreno, llegaron a unos cien pasos del bastión. 

Allí, al volverse D'Artagnan, se dio cuenta de

que los dos soldados habían desaparecido. 

Creyó que por miedo se habían quedado

atrás y continuó avanzando. 

A la vuelta de la contraescarpa, se hallaron a

sesenta pasos aproximadamente del bastión. 

No se veía a nadie, y el bastión parecía aban-

donado. 

Los tres temerarios deliberaban si seguir ade-

lante cuando, de pronto, un cinturón de humo

ciñó al gigante de piedra y una docena da balas

vinieron a silbar en torno a D'Artagnan y sus

dos compañeros. 

Sabían lo que querían saber: el bastión estaba

guardado. Quedarse más tiempo en aquel lugar

peligroso hubiese sido, pues, una imprudencia

inútil; D'Artagnan y los dos guardias volvieron

la espalda y comenzaron una retirada que se

parecía a una fuga. 

Al llegar al ángulo de la trinchera que iba a

servirles de muralla uno de los guardias cayó:

una bala le había atravesado el pecho. EÌ otro, 

que estaba sano y salvo, continuó su carrera

hacia el campamento. 

D'Artagnan no quiso abandonar así a su

compañero y se inclinó hacia él para levantarlo

y ayudarlo a alcanzar las líneas; pero en aquel

momento salieron dos disparos de fusil: una

bala vino a estrellarse sobre la roca tras haber

pasado a dos pulgadas de D'Artagnan. 

El joven se volvió rápidamente porque aquel

ataque no podía venir del bastión, que estaba

oculto por el ángulo de la trinchera. La idea de

los dos soldados que lo habían abandonado le

vino a la mente y le recordó a los asesinos de la

víspera; resolvió, por tanto, saber a qué atener-

se aquella vez y cayó sobre el cuerpo de su ca-

marada como si estuviera muerto. 

Vio al punto dos cabezas que se levantaban

por encima de una obra abandonada que estaba

a treinta pasos de allí; eran las de nuestros dos

soldados. D'Artagnan no se había equivocado:

aquellos dos hombres no le habían seguido más

que para asesinarlo, esperando que la muerte

del joven sería cargada en la cuenta del enemi-

go.Sólo que, como podía estar solamente herido

y denunciar su crimen, se acercaron para rema-

tarlo; por suerte, engañados por la artimaña de

D'Artagnan, se olvidaron de volver a cargar sus

fusiles. 

Cuando estuvieron a diez pasos de él, D'Ar-

tagnan, que al caer había tenido gran cuidado

de no soltar su espada, se levantó de pronto y

de un salto se encontró junto a ellos. 

Los asesinos comprendieron que, si huían

hacia el campamento sin haber matado a aquel

hombre, serían acusados por él; por eso su pri-

mera idea fue la de pasarse al enemigo. Uno de

ellos cogió su fusil por el cañón y se sirvió de él

como de una maza: lanzó un golpe terrible a

D'Artagnan, que lo evitó echándose hacia un

lado; pero con este movimiento brindó paso al

bandido, que se lanzó al punto hacia el bastión. 

Como los rochelleses que lo vigilaban ignora-

ban con qué intención venía aquel hombre

hacia ellos, dispararon contra él y cayó herido

por una bala que le destrozó el hombro. 

En este tiempo, D'Artagnan se había lanzado

sobre el segundo soldado, atacándolo con su

espada; la lucha no fue larga, aquel miserable

no tenía para defenderse más que su arcabuz

descargado; la espada del guardia se deslizó

por sobre el cañón del arma vuelta inútil y fue a

atravesar el muslo del asesino que cayó. D'Ar-

tagnan le puso inmediatamente la punta del

hierro en el pecho. 

-¡Oh, no me matéis! -exclamó el bandido-. 

¡Gracia, gracia, oficial, y os lo diré todo! 

-¿Vale al menos lo secreto la pena de que lo

perdone la vida? -preguntó el joven contenien-

do su brazo. 

-Sí, si estimáis que la existencia es algo cuan-

do se tienen veintidós años como vos y se pue-

de alcanzar todo, siendo valiente y fuerte como

vos lo sois. 

-¡Miserable! -dijo D'Artagnan-. Vamos, habla

deprisa, ¿quién te ha encargado asesinarme? 

-Una mujer a la que no conozco, pero que se

llamaba Milady. 

-Pero si no conoces a esa mujer, ¿cómo sabes

su nombre? 

-Mi camarada la conocía y la llamaba así, fue

él quien tuvo el asunto con ella y no yo; él tiene

incluso en su bolso una carta de esa persona

que debe tener para vos gran importancia, por

lo que he oído decir. 

-Pero ¿cómo te metiste en esta celada? 

-Me propuso que diéramos el golpe nosotros

dos y acepté. 

-¿Y cuánto os dio ella por esta hermosa ex-

pedición? 

-Cien luises. 

-Bueno, en buena hora -dijo el joven riendo-

estima que valgo algo: cien luises. Es una canti-

dad para dos miserables como vosotros; por

eso comprendo que hayas aceptado y lo perdo-

no con una condición. 

-¿Cuál? -preguntó el soldado inquieto y

viendo que no todo había terminado. 

-Que vayas a buscarme la carta que tu cama-

rada tiene en bolsillo. 

-Pero eso -exclamó el bandido- es otra mane-

ra de matarme; ¿cómo queréis que vaya a bus-

car esta carta bajo el fuego del bastión? 

-Sin embargo, tienes que decidirte a ir en su

busca, o te juro que mueres por mi mano. 

-¡Gracia, señor, piedad! ¡En nombre de esa

dama a la que amáis a la que quizá creéis muer-

ta y que no lo está! -exclamó el bandido po-

niéndose de rodillas y apoyándose sobre su

mano, porque comenzaba a perder sus fuerzas

con la sangre. 

-¿Y por qué sabes tú que hay una mujer a la

que amo y que yo he creído muerta a esa mu-

jer? -preguntó D'Artagnan. 

-Por la carta que mi camarada tiene en su

bolsillo. 

-Comprenderás entonces que necesito tener

esa carta -di D'Artagnan-; así que no más re-

trasos ni dudas, o aunque me repugne templar

por segunda vez mi espada en la sangre de un

miserable como tú, lo juro por mi fe de hombre

honrado... 

Y a estas palabras D'Artagnan hizo un gesto

tan amenazador que el herido se levantó. 

-¡Deteneos! ¡Deteneos! -exclamó recobrando

valor a fuerza de terror-. ¡Iré..., iré...! 

D'Artagnan cogió el arcabuz del soldado, lo

hizo pasar delante de él y lo empujó hacia su

compañero pinchándole los lomos con la punta

de su espada. 

Era algo horrible ver a aquel desgraciado de-

jando sobre el camino que recorría un largo

reguero de sangre, cada vez más pálido ante

muerte próxima, tratando de arrastrarse sin ser

visto hasta el cuerpo de su cómplice que yacía a

veinte pasos de allí. 

El terror estaba pintado sobre su rostro cu-

bierto de un sudor frío de tal modo que D'Ar-

tagnan se compadeció y mirándolo con despre-

cio:-Pues bien -dijo-, voy a demostrarte la dife-

rencia que existe entre un hombre de corazón y

un cobarde como tú: quédate iré yo. 

Y con paso ágil, el ojo avizor, observando los

movimientos del enemigo, ayudándose con

todos los accidentes del terreno, D'Artagnan

llegó hasta el segundo soldado. 

Había dos medios para alcanzar su objetivo:

registrarlo allí mismo o llevárselo haciendo un

escudo con su cuerpo y registrarlo en la trin-

chera. 

D'Artagnan prefirió el segundo medio y

cargó el asesino a sus hombros en el momento

mismo que el enemigo hacía fuego. 

Una ligera sacudida el ruido seco de tres ba-

las que agujereaban las carnes, un último grito

un estremecimiento de agonía le probaron a

D’Artagnan que el que había querido asesinarlo

acababa de salvarle la vida. 

D'Artagnan ganó la trinchera y arrojó el

cadáver junto al herido tan pálido como un

muerto. 

Comenzó el inventario inmediatamente: una

cartera de cuero, una bolsa donde se encontra-

ba evidentemente una parte de la suma del

dinero que había recibido, un cubilete y los

dados formaban la herencia del muerto. 

Dejó el cubilete y los dados donde habían

caído, lanzó la bolsa al herido y abrió ávida-

mente la cartera. 

En medio de algunos papeles sin importan-

cia, encontró la carta siguiente: era la que había

ido a buscar con riesgo de su vida:

«Dado que habéis perdido el rastro de esa

mujer y que ahora está a salvo en ese convento

al que nunca deberíais haberla dejado llegar, 

tratad al menos de no fallar con el hombre; si

no, sabéis que tengo la mano larga y que pa-

garéis caros los cien luises que os he dado.»

Sin firma. Sin embargo, era evidente que la

carta procedía de Milady. Por consiguiente, la

guardó como pieza de convicción y, a salvo tras

el ángulo de la trinchera se puso a interrogar al

herido. Este confesó que con su camarada, el

mismo que acababa de morir, estaba encargado

de raptar a una joven que debía salir de París

por la barrera de La Villete pero que, habiéndo-

se parado a beber en una taberna, habían llega-

do diez minutos tarde al coche. 

-Pero ¿qué habríais hecho con esa mujer? 

-preguntó D'Artagnan con angustia. 

-Debíamos entregarla en un palacio de la

Place Royale -dijo el herido. 

-¡Sí! ¡Sí! -murmuró D'Artagnan-. Es exacto, en

casa de la misma Milady. 

Entonces el joven estremeciéndose, com-

prendió qué terrible sed de venganza empujaba

a aquella mujer a perderlo, a él y a los que lo

amaban, y cuánto sabía ella de los asuntos de la

corte, puesto que lo había descubierto todo. 

Indudablemente debía aquellos informes al car-

denal. 

Mas, en medio de todo esto, comprendió, con

un sentimiento de alegría muy real, que la reina

había terminado por descubrir la prisión en que

la pobre señora Bonacieux expiaba su adhesión, 

y que la había sacado de aquella prisión. Así

quedaban explicados la carta que había recibi-

do de la joven y su paso por la ruta de Chaillot, 

un paso parecido a una aparición. 

Y entonces, como Athos había predicho, era

posible volver a encontrar a la señora Bona-

cieux, y un convento no era inconquistable. 

Esta idea acabó de devolver a su corazón la

clemencia. Se volvió hacia el herido que seguía

con ansiedad todas las expresiones diversas de

su cara, y le tendió el brazo:

-Vamos -le dijo-, no quiero abandonarte así. 

Apóyate en mí y volvamos al campamento. 

-Sí -dijo el herido, que a duras penas creía en

tanta magnanimidad-, pero ¿no sera para hacer

que me cuelguen? 

-Tienes mi palabra -dijo D'Artagnan-, y por

segunda vez te perdono la vida. 

El herido se dejó caer de rodillas y besó de

nuevo los pies de su salvador; pero D'Artag-

nan, que no tenía ningún motivo para quedarse

tan cerca del enemigo, abrevió él mismo los

testimonios de gratitud. 

El guardia que había vuelto a la primera des-

carga de los rochelleses había anunciado la

muerte de sus cuatro compañeros. Quedaron, 

pues, asombrados y muy contentos a la vez en

el regimiento cuando se vio aparecer al joven

sano y salvo. 

D'Artagnan explicó la estocada de su com-

pañero por una salida que improvisó. Contó la

muerte del otro soldado y los peligros que hab-

ían corrido. Este relato fue para el ocasión de

un verdadero triunfo. Todo el ejército habló de

aquella expedición durante un día, y Monsieur

hizo que le transmitieran sus felicitaciones. 

Por lo demás, como toda acción hermosa lle-

va consigo su recompensa, la hermosa acción

de D'Artagnan tuvo por resultado devolverle la

tranquilidad que había perdido. En efecto, 

D'Artagnan creía poder estar tranquilo, puesto

que de sus dos enemigos uno estaba muerto y

otro era adicto a sus intereses. 

Esta tranquilidad probaba una cosa, y es que

D'Artagnan no conocía aún a Milady. 

 Capítulo XLII

 El vino de Anjou

Tras las noticias casi desesperadas del rey, el

rumor de su convalecencia comenzaba a espar-

cirse por el campamento; y como tenía mucha

prisa por llegar en persona al asedio, se decía

que tan pronto como pudiera montar a caballo

se pondría en camino. 

En este tiempo, Monsieur, que sabía que de

un día para otro iba a ser reemplazado en su

mando bien por el duque de Angulema, bien

por Bassompierre, bien por Schomberg, que se

disputaban el mando, hacía poco, perdía las

jornadas en tanteos, y no se atrevía a arriesgar

una gran empresa para echar a los ingleses de

la isla de Ré, donde asediaban constantemente

la ciudadela Saint-Martin y el fuerte de La Prée, 

mientras que por su lado los franceses asedia-

ban La Rochelle. 

D'Artagnan, como hemos dicho, se había

tranquilizado, como ocurre siempre tras un

peligro pasado, y cuando el peligro pareció

desvanecido, sólo le quedaba una inquietud, la

de no tener noticia alguna de sus amigos. 

Pero una mañana a principios del mes de

noviembre, todo quedó explicado por esta car-

ta, datada en Villeroi:

«Señor D'Artagnan:

Los señores Athos, Porthos y Aramis, tras

haber jugado una buena partida en mi casa y

haberse divertido mucho, han armado tal

escándalo que el preboste del castillo, hombre

muy rígido, los ha acuartelado algunos días; 

pero yo he cumplido las órdenes que me dieron

de enviar doce botellas de mi vino de Anjou, 

que apreciaron mucho: quieren que vos bebáis

a su salud con su vino favorito. 

Lo he hecho, y soy, señor, con gran respeto, 

Vuestro muy humilde y obediente servidor, 

GODEAU

Hostelero de los Señores Mosqueteros.»

-¡Sea en buena hora! -exclamó D'Artagnan-. 

Piensan en mí en sus placeres como yo pensaba

en ellos en mi aburrimiento; desde luego, be-

beré a su salud y de muy buena gana, pero no

beberé solo. 

Y D'Artagnan corrió a casa de dos guardias

con  los  que  había  hecho  más  amistad  que  con

los demás, a fin de invitarlos a beber con él el

delicioso vinillo de Anjou que acababa de llegar

de Villeroi. Uno de los guardias estaba invitado

para aquella misma noche y otro para el día

siguiente; la reunión fue fijada por tanto para

dos días después. 

Al volver, D'Artagnan envió las doce botellas

de vino a la cantina de los guardias, recomen-

dando que se las guardasen con cuidado; luego, 

el día de la celebración, como la comida estaba

fijada para la hora del mediodía, D'Artagnan

envió a las nueve a Planchet para prepararlo

todo. 

Planchet, muy orgulloso de ser elevado a la

dignidad de maître, pensó en preparar todo

como hombre inteligente; a este efecto, se hizo

ayudar del criado de uno de los invitados de su

amo, llamado Fourreau, y de aquel falso solda-

do que había querido matar a D'Artagnan, y

que por no pertenecer a ningún cuerpo, había

entrado a su servicio, o mejor, al de Planchet, 

desde que D'Artagnan le había salvado la vida. 

Llegada la hora del festín, los dos invitados

llegaron y ocuparon su sitio y se alinearon los

platos en la mesa. Planchet servia, servilleta en

brazo, Fourreau descorchaba las botellas, y Bri-

semont, tal era el nombre del convaleciente, 

transvasaba a pequeñas garrafas de cristal el vi-

no que parecía haber formado posos por efecto

de las sacudidas del camino. La primera botella

estaba algo turbia hacia el final: de este vino

Brisemont vertió los posos en su vaso, y D'Ar-

tagnan le permitió beberlo; porque el pobre

diablo no tenía aún muchas fuerzas. 

Los convidados, tras haber tomado la sopa, 

iban a llevar el primer vaso a sus labios cuando

de pronto el cañón resonó en el fuerte Louis y

en el fuerte Neuf; al punto, creyendo que se

trataba de algún ataque imprevisto, bien de los

sitiados, bien de los ingleses, los guardias salta-

ron  sobre  sus  espadas;  D'Artagnan,  no  menos

rápido, hizo como ellos y los tres salieron co-

rriendo a fin de dirigirse a sus puestos. 

Mas apenas estuvieron fuera de la cantina

cuando se enteraron de la causa de aquel gran

alboroto; los gritos de ¡Viva el rey! ¡Viva el car-

denal! resonaban por todas las direcciones. 

En efecto, el rey, impaciente como se había

dicho, acababa de hacer en una dos etapas, y

llegaba en aquel mismo instante con toda su

casa y un refuerzo de diez mil hombres de tro-

pa; le precedían y seguían sus mosqueteros. 

D'Artagnan, formando calle con su compañia, 

saludó con gesto expresivo a sus amigos, que le

respondieron con los ojos, y al señor de Trévi-

lle, que lo reconoció al instante. 

Una vez acabada la ceremonia de recepción, 

los cuatro amigos estuvieron al punto en brazos

unos de otros. 

-¡Diantre! -exclamó D'Artagnan-. No podíais

haber llegado en mejor momento, y la carne no

habrá tenido tiempo aún de enfriarse. 

¿No es eso, señores? -añadió el joven vol-

viéndose hacia los dos guardias, que presentó a

sus amigos. 

-¡Vaya, vaya, parece que estábamos de ban-

quete! -dijo Porthos. -Espero -dijo Aramis- que

no haya mujeres en vuestra comida. 

-¿Es que hay vino potable en vuestra bicoca? 

-preguntó Athos. 

-Diantre, tenemos el vuestro, querido amigo

-respondió D'Artagnan. 

-¿Nuestro vino? -preguntó Athos asombrado. 

-Sí, el que me habéis enviado. 

-¿Nosotros os hemos enviado vino? 

-Lo sabéis de sobra, de ese vinillo de los vi-

ñedos de Anjou. 

-Sí, ya sé a qué vino os referéis. 

-El vino que preferís. 

-Sin duda, cuando no tengo ni champagne ni

chambertin. 

-Bueno, a falta de champagne y de chamber-

tin os contentaréis con éste. 

-  O  sea  que,  sibaritas  como  somos,  hemos

hecho venir vino de Anjou -dijo Porthos. 

-Pues claro, es el vino que me han enviado de

parte vuestra. 

-¿De nuestra parte? -dijeron los tres mosque-

teros. 

-Aramis, ¿sois vos quién habéis enviado vi-

no? -dijo Athos. 

-No, ¿y vos, Porthos? 

-No, ¿y vos Athos? 

-No. 

-Si  no  es  vuestro  -dijo  D'Artagnan-,  es  de

vuestro hostelero. 

-¿Nuestro hostelero? 

-Pues claro, vuestro hostelero, Godeau, hos-

telero de los mosqueteros. 

-A fe nuestra que, venga de donde quiera, no

importa -dijo Porthos-; probémoslo, y si es

bueno, bebámoslo. 

-No -dijo Athos-, no bebamos el vino que tie-

ne una fuente desconocida. 

-Tenéis razón, Athos -dijo D'Artagnan-. 

¿Ninguno de vosotros ha encargado al hostele-

ro enviarme vino? 

-¡No!  Y  sin  embargo,  ¿os  lo  ha  enviado  de

nuestra parte? 

-Aquí está la carta -d¡jo D'Artagnan. 

Y presentó el billete a sus camaradas. 

-¡Esta no es su escritura! -exclamó Athos-. La

conozco porque fui yo quien antes de partir

saldó las cuentas de la comunidad. 

-Carta falsa -dijo Porthos-; nosotros no

hemos sido acuartelados. 

-D'Artagnan -preguntó Aramis en tono de

reproche-, ¿cómo habéis podido creer que hab-

íamos organizado un alboroto?... 

D'Artagnan palideció y un estremecimiento

convulsivo agitó sus miembros. 

-Me asustas -dijo Athos, que no le tuteaba si-

no en las grandes ocasiones-. ¿Qué ha pasado

entonces? 

-¡Corramos, corramos, amigos míos! 

-exclamó D'Artagnan-. Una terrible sospecha

cruza mi mente. ¿Será otra vez una venganza

de esa mujer? 

Fue Athos el que ahora palideció. 

D'Artagnan se precipitó hacia la cantina. Los

tres mosqueteros y los dos guardias lo siguie-

ron. 

Los primero que sorprendió la vista de D'Ar-

tagnan al entrar en el comedor fue Brisemont

tendido en el suelo y retorciéndose en medio de

atroces convulsiones. 

Planchet y Fourreau, pálidos como muertos

trataban de ayudarlo; pero era evidente que

cualquier ayuda resultaba inútil: todos los ras-

gos del moribundo estaban crispados por la

agonía. 

-¡Ay! -exclamó al ver a D'Artagnan-. ¡Ay, es

horrible, fingís perdonarme y me envenenáis! 

-¡Yo! -exclamó D'Artagnan-. ¿Yo, desgracia-

do? Pero ¿qué dices? 

-Digo que sois vos quien me habéis dado ese

vino, digo que sois vos quien me ha dicho que

lo beba, digo que habéis querido vengaros de

mí, digo que eso es horroroso.. 

-No creáis eso, Brisemont -dijo D'Artagnan-, 

no  creáis  nada  de  eso;  os  lo  juro,  os  aseguro

que... 

-¡Oh, pero Dios está aquí, Dios os castigará! 

¡Dios mío! Que sufra un día lo que yo sufro. 

-Por el Evangelio -exclamó D'Artagnan pre-

cipitándose hacia el moribundo-, os juro que

ignoraba que ese vino estuviese envenenado y

que yo iba a beber como vos. 

-No os creo -dijo el soldado. 

Y expiró en medio de un aumento de tortu-

ras.-¡Horroroso! ¡Horroroso! -murmuraba Athos, 

mientras Porthos rompía las botellas y Aramis

daba órdenes algo tardías para que fuesen en

busca de un confesor. 

-¡Oh, amigos míos! -dijo D'Artagnan-. Venís

una vez más a salvarme la vida, no sólo a mí, 

sino a estos señores. Señores -continuó diri-

giéndose a los guardias-, os ruego silencio so-

bre toda esta aventura; grandes personajes

podrían estar pringados en lo que habéis visto, 

y el perjuicio de todo esto recaería sobre noso-

tros. 

-¡Ay, señor! -balbuceaba Planchet, más muer-

to que vivo-. ¡Ay, señor, me he librado de una

buena! 

-¡Cómo, bribón! -exclamó D'Artagnan-. ¿Ibas

entonces a beber mi vino? 

-A la salud del rey, señor, iba a beber un po-

bre vaso si Fourreau no me hubiera dicho que

me llamaban. 

¡Ay! -dijo Fourreau, cuyos dientes rechinaban

de terror-. Yo quería alejarlo para beber com-

pletamente solo. 

-Señores -dijo D'Artagnan dirigiéndose a los

guardias-, comprenderéis que un festín seme-

jante sólo sería muy triste después de lo que

acaba de ocurrir; por eso, recibid mis excusas y

dejemos la partida para otro día, por favor. 

Los dos guardias aceptaron cortésmente las

excusas  de  D'Artagnan  y,  comprendiendo  que

los cuatro amigos deseaban estar solos, se reti-

raron. 

Cuando el joven guardia y los tres mosquete-

ros estuvieron sin testigos, se miraron de una

forma que quería decir que todos comprendían

la gravedad de la situación. 

-En  primer  lugar  -dijo  Athos-,  salgamos  de

esta sala; no hay peor compañía que un muerto

de muerte violenta. 

-Planchet -dijo D'Artagnan-, os encomiendo

el cadáver de este pobre diablo. Que lo entie-

rren en tierra santa. Cierto que había cometido

un crimen, pero estaba arrepentido. 

Y los cuatro amigos salieron de la habitación, 

dejando a Planchet y a Fourreau el cuidado de

rendir los honores mortuorios a Brisemont. 

El hostelero les dio otra habitación en la que

les sirvió huevos pasados por agua y agua que

el mismo Athos fue a sacar de la fuente. En

pocas palabras Porthos y Aramis fueron pues-

tos al corriente de la situación. 

-¡Y bien! -dijo D'Artagnan a Athos-. Ya lo

veis, querido amigo, es una guerra a muerte. 

Athos movió la cabeza. 

-Sí,  sí  -dijo-,  ya  lo  veo,  pero  ¿créis  que  sea

ella? 

-Estoy seguro. 

-Sin embargo os confieso que todavía dudo. 

-¿Y esa flor de lis en el hombro? 

-Es una inglesa que habrá cometido alguna

fechoría en Francia y que habrá sido marcada a

raíz de su crimen. 

-Athos,  es  vuestra  mujer,  os  lo  digo  yo

-repitió D'Artagnan-. ¿No recordáis cómo coin-

ciden las dos marcas? 

-Sin embargo habría jurado que la otra estaba

muerta, la colgué muy bien. 

Fue D'Artagnan quien esta vez movió la ca-

beza. 

-En fin ¿qué hacemos? -dijo el joven. 

-Lo cierto es que no se puede estar así, con

una espada eternamente suspendida sobre la

cabeza -dijo Athos-, y que hay que salir de esta

situación. 

-Pero ¿cómo? 

-Escuchad, tratad de encontraros con ella y

de tener una explicación; decidle: ¡La paz o la

guerra! Palabra de gentilhombre de que nunca

diré nada de vos, de que jamás haré nada con-

tra vos; por vuestra parte, juramento solemne

de permanecer neutral respecto a mí; si no, voy

en busca del canciller, voy en busca del rey, voy

en busca del verdugo, amotino la corte contra

vos, os denuncio por marcada, os hago meter a

juicio, y si os absuelven, pues entonces os mato, 

palabra de gentilhombre, en la esquina de cual-

quier guardacantón, como mataría a un perro

rabioso. 

-No está mal ese sistema -dijo D'Artagnan-, 

pero ¿cómo encontrarme con ella? 

-El tiempo, querido amigo, el tiempo trae la

ocasión, la ocasión es la martingala del hombre; 

cuanto más empeñado está uno, más se gana si

se sabe esperar. 

-Sí, pero esperar rodeado de asesinos y de

envenenadores... 

-¡Bah! -dijo Athos-. Dios nos ha guardado

hasta ahora, Dios nos seguirá guardando. 

-Sí, a nosotros sí; además, nosotros somos

hombres y, considerándolo bien, es nuestro

deber arriesgar nuestra vida; pero ¡ella!... 

-añadió a media voz. 

-¿Quién ella? -preguntó Athos. 

-Constance. 

-La señora Bonacieux. ¡Ah! Es justo eso -dijo

Athos-. ¡Pobre amigo! Olvidaba que estabais

enamorado. 

-Pues bien -dijo Aramis-. ¿No habéis visto, 

por la carta misma que habéis encontrado en-

cima del miserable muerto, que estaba en un

convento? Se está muy bien en un convento, y

tan pronto acabe el sitio de La Rochelle, os

prometo que por lo que a mí se refiere. 

-¡Bueno! -dijo Athos-. ¡Bueno! Sí, mi querido

Aramis, ya sabemos que vuestros deseos tien-

den a la religión. 

-Sólo soy mosquetero por ínterin -dijo

humildemente Arami:

-Parece que hace mucho tiempo que no ha

recibido nuevas de su amante -dijo en voz baja

Athos-; mas no prestéis atención, ya conocemos

eso. 

-Bien -dijo Porthos-, me parece que hay un

medio muy simple. 

-¿Cuál? -preguntó D'Artagnan. 

-¿Decís que está en un convento? -prosiguió

Porthos. 

-Sí. 

-Pues bien, tan pronto como termine el ase-

dio, la raptamos del ese convento. 

-Pero habría que saber en qué convento está. 

-Claro -dijo Porthos. 

-Pero, pensando en ello -dijo Athos-, ¿no pre-

tendéis querido D'Artagnan que ha sido la re-

ina quien le ha escogido el convento? 

-Sí, eso creo por lo menos. 

-Pues bien, Porthos nos ayudará en eso. 

-¿Y cómo? 

-Pues por medio de vuestra marquesa, vues-

tra duquesa, vuestra princesa; debe tener largo

el brazo. 

-¡Chis! -dijo Porthos poniendo un dedo sobre

sus labios-. La_ creo cardenalista y no debe

saber nada. 

-Entonces -dijo Aramis-, yo me encargo de

conseguir noticia, 

-¿Vos, Aramis? -exclamaron los tres amigos-. 

¿Vos? ¿Y cómo? 

-Por medio del limosnero de la reina, del que

soy muy amigo -dijo Aramis ruborizándose. 

Y con esta seguridad, los cuatro amigos, que

habían acabado modesta comida, se separaron

con la promesa de volverse a ver aquella misma

noche; D'Artagnan volvió a los Mínimos, y los

tres mosqueteros alcanzaron el acuartelamiento

del rey, donde tenían que hacer preparar su

alojamiento. 

Capítulo XLIII

 El albergue del Colombier-Rouge

Apenas llegado al campamento, el rey, que

tenía tanta prisa por encontrarse frente al ene-

migo y que, con mejor derecho que el cardenal, 

compartía su odio contra Buckingham, quiso

hacer todos los preparativos, primero para ex-

pulsar a los ingleses de la isla de Ré, luego para

apresurar el asedio de La Rochelle; pero, a pe-

sar suyo, se demoró por las disensiones que

estallaron entre los señores de Bassompierre y

Schomberg contra el duque de Angulema. 

Los señores de Bassompiere y Schomberg

eran mariscales de Francia y reclamaban su

derecho a mandar el ejército bajo las órdenes

del rey; pero el cardenal, que temía que Bas-

sompierre, hugonote en el fondo del corazón, 

acosase débilmente a ingleses y rochelleses, sus

hermanos de religión, apoyaba por el contrario

al duque de Angulema, a quien el rey, a insti-

gación suya, había nombrado teniente general. 

De ello resultó que, so pena de ver a los señores

de Bassompierre y Schomberg abandonar el

ejército, se vieron obligados a dar a cada uno

un mando particular; Bassompierre tomó sus

acuartemamientos al norte de la ciudad desde

La Leu hasta Dompierre; el duque de Angule-

ma al este, desde Dompierre hasta Périgny; y el

señor de Schomberg al mediodía, desde Périg-

ny hasta Angoutin. 

El alojamiento de Monsieur estaba en Dom-

pierre. 

El alojamiento del rey estaba tanto en Etré

como en La Jarrie. 

Finalmente, el alojamiento del cardenal esta-

ba en las dunas, en el puente de La Pierre en

una simple casa sin ningún atrincheramiento. 

De esta forma, Monsieur vigilaba a Bassom-

pierre; el rey, al duque de Angulema, y el car-

denal, al señor de Schomberg. 

Una vez establecida esta organización, se

ocuparon de echar a los ingleses de la isla. 

La coyuntura era favorable: los ingleses, que

ante todo necesitan buenos víveres para ser

buenos soldados, al no comer más que carnes

saladas y mal pan, tenían muchos enfermos en

su campamento; además el mar, muy malo en

aquella época del año en todas las costas del

Océano, estropeaba todos los días algún pe-

queño navío; y con cada marea la playa, desde

la punta del Aiguillon hasta la trinchera, se

cubría literalmente de restos de pinazas, de

troncos de roble y de falúas; de lo cual resulta-

ba que, aunque las gentes del rey se mantuvie-

sen en su campamento, era evidente que un día

a otro Buckingham, que sólo permanecía en la

isla de Ré por obstinación, se vena obligado a

levantar el sitio. 

Pero como el señor de Toiras hizo decir que

en el campamento enemigo se preparaba todo

par un nuevo asalto, el rey juzgó que había que

terminar y dio las órdenes necesarias para un

ataque decisivo. 

No siendo nuestra intención hacer un diario

de asedio, sino por el contrario contar sólo los

sucesos que tienen que ver con la historia que

contamos, nos contentaremos con decir en dos

palabras que la empresa tuvo éxito para gran

asombro del rey y a la mayor gloria del señor

cardenal. Los ingleses, rechazados paso a paso, 

batidos en todos los encuentros, aplastados al

pasar por la isla de Loix, se vieron obligados a

embarcar de nuevo, dejando en el campo de

batalla dos mil hombres, entre ellos cinco coro-

neles, tres tenientes coroneles, doscientos cin-

cuenta capitanes y veinte gentileshombres de

calidad, cuatro piezas de cañón y sesenta ban-

deras, que fueron llevadas a París por Claude

de Saint-Simon y colgadas con gran pompa en

las bóvedas de Notre-Dame. 

Fueron cantados tedéum en el campamento, 

y de ahí se esparcieron por toda Francia. 

El cardenal quedó, pues, dueño de proseguir

el asedio sin tener, al menos momentáneamen-

te, nada que temer de parte de los ingleses. 

Pero como acabamos de decir, el reposo era

solo momentáneo. 

Un enviado del duque de Buckingham, lla-

mado Montaigu, había sido capturado, y se le

había encontrado la prueba de una liga entre el

Imperio, España, Inglaterra y Lorena. 

Aquella liga estaba dirigida contra Francia. 

Además, en el alojamiento de Buckingham, 

que se había visto obligado a abandonar más

precipitadamente de lo que habría creído, se

habían encontrado papeles que confirmaban

aquella liga y que, por lo que afirma el señor

cardenal en sus Memorias, comprometían mu-

cho a la señora de Chevreuse y por consiguien-

te a la reina. 

Era sobre el cardenal sobre el que pesaba to-

da la responsabilidad, porque no se es ministro

absoluto sin ser responsable; por eso todos los

recursos de su vasto ingenio estaban tensos día

y noche, y ocupados en escuchar el menor ru-

mor que se alzara en uno de los grandes reinos

de Europa. 

El cardenal conocía la actividad y sobre todo

el odio de Buckingham; si la liga que amenaza-

ba a Francia triunfaba, toda su influencia estaba

perdida; la política española y la política austr-

íaca tenían sus representantes en el gabinete del

Louvre, donde aún no tenían más que partida-

rios; él, Richelieu, el ministro francés, el minis-

tro nacional por excelencia, estaba perdido. El

rey,  que  pese  a  obedecerlo  como  un  niño,  lo

odiaba como un niño odia a su maestro, lo

abandonaba a las venganzas reunidas de Mon-

sieur y de la reina; estaba por tanto perdido, y

quizá Francia con él. Había que remediar todo

aquello. 

Por eso se vieron correos, a cada instante más

numerosos, sucederse día y noche en aquella

casita del puente de La Pierre, donde el carde-

nal había establecido su residencia. 

Eran monjes que llevaban tan mal el hábito

que era fácil reconocer que pertenecían sobre

todo a la Iglesia militante; mujeres algo moles-

tas en sus trajes de pajes, y cuyos largos calzo-

nes no podían disimilar por entero las formas

redondeadas; en fin, campesinos de manos en-

negrecidas pero de pierna fina, y que olían a

hombre de calidad a una legua a la redonda. 

Luego otras visitas menos agradables, por-

que dos o tres veces corrió el rumor de que el

cardenal había estado a punto de ser asesinado. 

Cierto que los enemigos de Su Eminencia de-

cían que era ella misma la que ponía en campa-

ña a asesinos torpes, a fin de tener, llegado el

caso, el derecho de adoptar represalias; pero no

hay que creer ni lo que dicen los ministros ni lo

que dicen sus enemigos. 

Lo cual, por lo demás, no impedía al carde-

nal, a quien jamás ni sus más encarnizados de-

tractores han negado el valor personal, hacer

sus recorridos nocturnos para comunicar al

duque de Angulema órdenes importantes, tan-

to para ir a ponerse de acuerdo con el rey como

para ir a conferenciar con algún mensajero que

no quería que se dejase entrar en su casa. 

Por su lado los mosqueteros, que no tenían

gran cosa que hacer en el asedio, no eran seve-

ramente controlados y llevaban una vida ale-

gre. Y esto les era tanto más fácil, sobre todo a

nuestros tres amigos, cuanto que, siendo ami-

gos del señor de Tréville, obtenían fácilmente

de él el llegar tarde y quedarse tras el cierre del

campamento con permisos particulares. 

Pero una noche en que D'Artagnan, que es-

taba de trinchera, no había podido acompañar-

los, Athos, Porthos y Aramis, montados en sus

caballos de batalla, envueltos en capas de gue-

rra y con una mano sobre la culata de sus pisto-

las, volvían los tres de una cantina que Athos

había descubierto dos días antes en el camino

de La Jarrie, y que se llamaba el Colom-

bier-Rouge, siguiendo el camino que llevaba al

campamento estando en guardia, como hemos

dicho, por temor a una emboscada, cuando a

un cuarto de legua más o menos de la aldea de

Boisnar, creyeron oír el paso de una cabalgata

que venía hacia ellos; al punto los tres se detu-

vieron, apretados uno contra otro, y esperaron, 

en medio del camino. Al cabo de un instante, y

cuando precisamente salía la luna de una nube, 

vieron aparecer en una vuelta del camino dos

caballeros que al divisarlos se detuvieron tam-

bién, pareciendo deliberar si debían continuar

su ruta o volver atrás. Esta duda proporcionó

algunas sospechas a los tres amigos y Athos, 

dando algunos pasos hacia adelante, gritó con

su firme voz:

-¿Quién vive? 

-¿Quién vive, vos? -respondió uno de aque-

llos caballeros. 

-Eso no es contestar -dijo Athos-. ¿Quién vi-

ve? Responded o cargamos. 

-¡Tened cuidado con lo que vais a hacer seño-

res! -dijo entonces una voz vibrante que parecía

tener el hábito de mando. 

-¿Es algún oficial superior que hace su ronda

de noche? -dijo Athos-. ¿Qué queréis hacer, 

señores? 

-¿Quiénes sois? -dijo la misma voz con el

mismo tono de mando. Responded o podríais

pasarlo mal por vuestra desobediencia. 

-Mosqueteros del rey -dijo Athos, más y más

convencido de que quien los interrogaba tenía

derecho a ello. 

- Qué compañía? 

- Compañía de Tréville. 

-Avanzad en orden y venid a darme cuenta

de lo que hacíais aquí a esta hora. 

Los tres mosqueteros avanzaron, con la cabe-

za algo gacha, porque los tres estaban ahora

convencidos de que tenían que vérselas con

alguien más fuerte que ellos; se dejó por lo de-

más a Athos el cuidado de portavoz. 

Uno de los caballeros, el que había tomado la

palabra en segundo lugar, estaba diez pasos

por delante de su compañero; Athos hizo señas

a Porthos y a Aramis de quedarse, por su parte, 

atrás, y avanzó solo. 

-¡Perdón, mi oficial! -dijo Athos-. Pero ig-

norábamos con quién teníamos que vérnoslas, 

y como podéis ver estábamos ojo avizor. 

-¿Vuestro  nombre?  -dijo  el  oficial  que  se

cubría una parte del rostro con su capa. 

-¿Y  el  vuestro,  señor?  -dijo  Athos  que  co-

menzaba a revolverse contra aquel interrogato-

rio-. Dadme, por favor, una prueba de que ten-

éis derecho a interrogarme. 

-¿Vuestro nombre? -repitió por segunda vez

el caballero dejando caer su capa de tal forma

que dejaba el rostro al descubierto. 

-¡Señor cardenal! -exclamó el mosquetero es-

tupefacto. 

-¡Vuestro nombre! -repitió por tercera vez Su

Eminencia. 

-Athos -dijo el mosquetero. 

El cardenal hizo una seña al escudero, que se

acercó. 

-Estos tres mosqueteros nos seguirán -dijo en

voz baja-, no quiero que se sepa que he salido

del campamento, y siguiéndonos estare mos

más seguros de que no lo dirán a nadie. 

-Nosotros somos gentileshombres, Monseñor

-dijo Athos-; pedidnos, pues, nuestra palabra y

no os inquietéis por nada. A Dios gracias, sa-

bemos guardar un secreto. 

El cardenal clavó sus ojos penetrantes sobre

aquel audaz interlocutor. 

-Tenéis el oído fino, señor Athos -dijo el car-

denal-; pero ahora escuchad esto: os ruego que

me sigáis, no por desconfianza, sino por mi

seguridad. Sin duda vuestros dos compañeros

son los señores Porthos y Aramis. 

-Sí, Eminencia -dijo Athos mientras los dos

mosqueteros que se habían quedado atrás se

acercaban con el sombrero en la mano. 

-Os conozco, señores -dijo el cardenal-, os

conozco; sé que no sois completamente amigos

míos y estoy molesto por ello, pero sé que sois

valientes y leales gentileshombres y que se

puede fiar de vosotros. Señor Athos, hacedme, 

pues, el honor de acompañarme, vos y vuestros

amigos, y entonces tendré una escolta como

para dar envidia a Su Majestad si nos lo encon-

tramos. 

Los tres mosqueteros se inclinaron hasta el

cuello de sus caballos. 

-Pues  bien,  por  mi  honor  -dijo  Athos-,  que

Vuestra Eminencia hace bien en llevarnos con

ella: hemos encontrado en el camino caras

horribles, a incluso con cuatro de esas caras

hemos tenido una querella en el Colom-

bier-Rouge. 

-¿Una querella? ¿Y por qué, señores? -dijo el

cardenal-. No me gustan los camorristas, ¡ya lo

sabéis! 

-Por eso precisamente tengo el honor de pre-

venir a Vuestra Eminencia de lo que acaba de

ocurrir; porque podría enterarse por otras per-

sonas distintas a nosotros y creer, por la falsa

relación, que estamos en falta. 

-¿Y cuáles han sido los resultados de esa que-

rella? -pregunté el cardenal frunciendo el ceño. 

-Pues mi amigo Aramis, que está aquí, ha re-

cibido una leve estocada en el brazo, lo cual no

le impedirá, como Vuestra Eminencie podrá

ver, subir al asalto mañana si Vuestra Excelen-

cia ordena h escalada. 

-Pero no sois hombres para dejaros dar esto-

cadas de esa forma -dijo el cardenal-; vamos, 

sed francos, señores, algunas habréis de vuelto; 

confesaos, ya sabéis que tengo derecho a dar la

absolución

-Yo, Monseñor -dijo Athos-, no he puesto si-

quiera la espada en la mano, pero he agarrado

al que me tocaba por medio del cuerpo y lo he

tirado por la ventana. Parece que al caer

-continuó Athos cor cierta duda- se ha roto una

pierna. 

-¡Ah, ah! -dijo el cardenal-. ¿Y vos, señor

Porthos? 

-Yo, Monseñor, sabiendo que el duelo está

prohibido, he cogido un banco y le he dado a

uno de esos bergantes un golpe que, según

creo, le ha partido el hombro. 

-Bien -dijo el cardenal-. ¿Y vos, señor Ara-

mis? 

-Yo, Monseñor, como soy de temperamento

dulce y como además, cosa que igual no sabe

Monseñor, estoy a punto de tomar el hábito, 

quería separarme de mis camaradas cuando

uno de aquellos miserables me dio traidora-

mente una estocada de través en el brazo

úquierdo. Entonces me faltó paciencia, saqué la

espada a mi vez, y, cuando volvía a la carga, 

creo haber notado que al arrojarse sobre mí se

había atravesado el cuerpo; sólo sé con certeza

que ha caído y me ha parecido que se lo lleva-

ban con sus dos compañeros. 

-¡Diablos, señores! -dijo el cardenal-. Tres

hombres fuera de combate por una disputa de

taberna; no os vais de vacío. ¿Y a proposito, ¿de

qué vino la querella? 

-Aquellos miserables estaban borrachos -dijo

Athos-, y sabiendo que había una mujer que

había llegado por la noche a la taberna querían

forzar la puerta. 

-¿Forzar la puerta? -dijo el cardenal-. ¿Y eso

para qué? 

-Para violentarla sin duda -dijo Athos-; tengo

el honor de decir a Vuestra Eminencia que

aquellos miserables estaban borrachos. 

-¿Y esa mujer era joven y hermosa? 

-preguntó el cardenal con cierta inquietud. 

-No la hemos visto, Monseñor -dijo Athos. 

-¡No la habéis visto! ¡Ah, muy bien! -replicó

vivamente el cardenal-. Habéis hecho bien en

defender el honor de una mujer, y como es al

albergue del Colombier-Rouge a donde yo voy, 

sabré si me habéis dicho la verdad. 

-Monseñor -dijo altivamente Athos-, somos

gentileshombres, y para salvar nuestra cabeza

no diríamos una mentira. 

-Por eso no dudo de lo que me decís, señor

Athos, no lo dudo ni un solo instante, pero

-añadió para cambiar de conversación-, ¿aque-

lla dama estaba, por tanto, sola? 

-Aquella dama tenía encerrado con ella un

caballero -dijo Athos-; pero como pese al albo-

roto el caballero no ha aparecido, es de presu-

mir que es un cobarde. 

-¡No juzguéis temerariamente!, dice el Evan-

gelio -replicó el cardenal. 

Athos se inclinó. 

-Y ahora, señores, está bien -continuó Su

Eminencia-. Sé lo que quería saber; seguidme. 

Los tres mosqueteros pasaron tras el carde-

nal, que se envolvió de nuevo el rostro con su

capa y echó su caballo a andar manteniéndose a

ocho o diez pasos por delante de sus acompa-

ñantes. 

Llegaron pronto al albergue silencioso y soli-

tario; sin duda el hostelero sabía qué ilustre

visitante esperaba, y por consiguiente había

despedido a los importunos. 

Diez pasos antes de llegar a la puerta, el car-

denal hizo seña a su escudero y a los tres mos-

queteros de detenerse. Un caballo completa-

mente ensillado estaba atado al postigo. El car-

denal llamó tres veces y de determinada mane-

ra. 

Un hombre envuelto en una capa salió al

punto y cambió algunas rápidas palabras con el

cardenal, tras lo cual volvió a subir a caballo y

partió en la dirección de Surgères, que era tam-

bién la de París. 

-Avanzad, señores -dijo el cardenal. 

-Me habéis dicho la verdad, gentileshombres

-dijo dirigiéndose a los tres mosqueteros-. Sólo

a mí me atañe que nuestro encuentro de esta

noche os sea ventajoso; mientras tanto, se-

guidme. 

El cardenal echó pie a tierra y los tres mos-

queteros hicieron otro tanto; el cardenal arrojó

la brida de su caballo a las manos de su escu-

dero y los tres mosqueteros ataron las bridas de

los suyos a los postigos. 

El hotelero permanecía en el umbral de la

puerta; para él el cardenal no era más que un

oficial que venía a visitar a una dama. 

-¿Tenéis alguna habitación en la planta baja

donde estos señore puedan esperarme junto a

un buen fuego? -dijo el cardenal. 

El hostelero abrió la puerta de una gran sala, 

en la que precisament acababan de reemplazar

una mala estufa por una gran chimenea exce-

lente. 

-Tengo ésta -respondió. 

-Está bien -dijo el cardenal-. Entrad ahí, seño-

res, y tened a bie esperarme; no tardaré más de

media hora. 

Y mientras los tres mosqueteros entraban en

la habitación de la planta baja, el cardenal, sin

pedir informes más amplios, subió la escaler

como hombre que no necesita que le indiquen

el camino. 

 Capítulo XLIV

 De la utilidad de los tubos de estufa

Era evidente que, sin sospecharlo, y movidos

solamente por su carácter caballeresco y aven-

turero, nuestros tres amigos acababan de pre-

star algún servicio a alguien a quien el cardenal

honraba con su proteción particular. 

Pero ¿quién era ese alguien? Es la pregunta

que se hicieron primero los tres mosqueteros; 

luego, viendo que ninguna de las respuesta que

podía hacer su inteligencia era satisfactoria, 

Porthos llamó al hotelero y pidió los dados. 

Porthos y Aramis se sentaron ante una mesa

y se pusieron a jugar, Athos se paseó reflexio-

nando. 

Al reflexionar y pasearse, Athos pasaba una

y otra vez por delante del tubo de la estufa roto

por la mitad y cuya otra extremidad daba a la

habitación superior, y cada vez que pasaba y

volvía a pasar, de un murmullo de palabras

que terminó por centrar su atención. Athos se

acercó y distinguió algunas palabras que sin

duda le parecieron merecer un interés tan

grande que hizo seña a sus compañeros de ca-

llasen quedando él inclinado, con el oído pues-

to a la altura del orificio interior. 

-Escuchad, Milady -decía el cardenal-; el

asunto es importarte; sentaos ahí y hablemos. 

-¡Milady! -murmuró Athos. 

-Escucho a Vuestra Excelencia con la mayor

atención -respondió una voz de mujer que hizo

estremecer al mosquetero. 

-Un pequeño navío con tripulación inglesa, 

cuyo capitán está de mi parte, os espera en la

desembocadura del Charente, en el fuerte de La

Pointe: se hará a la vela mañana por la mañana. 

-Entonces, ¿es preciso que vaya allí esta no-

che? 

-Ahora mismo, es decir, cuando hayáis reci-

bido  mis  instrucciones.  Dos  hombres  que  en-

contraréis a la puerta al salir os servirán de es-

colta; me dejaréis salir a mí primero; luego, 

media hora después de mí, saldréis vos. 

-Sí, monseñor. Ahora volvamos a la misión

que tenéis a bien encargarme; y como quiero

seguir mereciendo la confianza de Vuestra

Eminencia, dignaos exponérmela en términos

claros  y  precisos  para  que  no  cometa  ningún error. 

Hubo un instante de profundo silencio entre

los dos interlocutores; era evidente que el car-

denal media por adelantado los términos en

que iba a hablar y que Milady reunía todas sus

facultades intelectuales para comprender las

cosas que él iba a decir y grabarlas en su me-

moria cuando estuviesen dichas. 

Athos aprovechó ese momento para decir a

sus dos compañeros que cerraran la puerta por

dentro y para hacerles seña de que vinieran a

escuchar con él. 

Los dos mosqueteros, que amaban la como-

didad, trajeron una silla para cada uno de ellos

y otra silla para Athos. Los tres se sentaron en-

tonces con las cabezas juntas y el oído al ace-

cho. 

-Vais a partir para Londres -continuó el car-

denal-. Una vez llegada a Londres, iréis en bus-

ca de Buckingham. 

-Haré observar a Su Eminencia -dijo Milady-

que, desde el asunto de los herretes de diaman-

tes, que el duque siempre sospechó obra mía, 

Su Gracia desconfía de mí. 

-Esta vez -dijo el cardenal- no se trata de cap-

tar su confianza, sino de presentarse franca y

lealmente a él como negociadora. 

-Franca y lealmente -repitió Milady con una

indecible expresión de duplicidad. 

-Sí, franca y lealmente -replicó el cardenal en

el mismo tono-; toda esta negociación debe ser

hecha al descubierto. 

-Seguiré al pie de la letra las instrucciones de

Su Eminencia, y espero que me las dé. 

-Iréis en busca de Buckingham de parte mía, 

y le diréis que sé todos los preparativos que

hace, pero que apenas me preocupo por ello, 

dado que, al primer movimiento que haga, 

pierdo a la reina. 

-¿Creerá él que Vuestra Eminencia está en

condiciones de cumplir la amenaza que le hace? 

-Sí, porque tengo pruebas. 

-Es preciso que yo pueda presentar estas

pruebas a su consideración. 

-Por  supuesto,  y  le  diréis  que  publico  el  in-

forme de Bois-Robert y del marqués de Beutru

sobre la entrevista que el duque tuvo en casa de

la señora condestable con la reina, la noche en

que la señora condestable dio una fiesta de

máscaras; le direis, para que no dude de nada, 

que el fue vestido de Gran Mogol, traje que

debía llevar el caballero de Guisa, y que

compró a este último mediante la suma de tres

mil pistolas. 

-De acuerdo, monseñor. 

-Todos los detalles de su entrada en el Louv-

re y de su salida, durante la noche en que se

introdujo en Palacio con el traje de decidor de

la buenaventura italiano, me son conocidos; le

diréis, para que tampoco dude de la autentici-

dad de mis informes, que tenía bajo su capa un

gran traje blanco sembrado de lágrimas negras, 

de calaveras y de huesos en forma de aspa; 

porque en caso de sorpresa, debía hacerse pasar

por el fantasma de la Dama blanca que, como

todo el mundo sabe, vuelve al Louvre cada vez

que va a ocurrir algún gran suceso. 

-¿Eso es todo, monseñor? 

-Decidle que también sé todos los detalles de

la aventura de Amiens, que haré escribir una

novelita, ingeniosamente disfrazada, con un

plano del jardín y los retratos de los principales

actores de aquella escena nocturna. 

-Le diré eso. 

-Decidle además que tengo en mi poder a

Montaigu, está en la Bastilla, que no le han sor-

prendido ninguna carta encima, es cierto, pero

que la tortura puede hacerle decir lo que sabe, a

incluso... lo que no sabe. 

-De acuerdo. 

-En fin, añadid que Su Gracia, en la precipi-

tación que puso al dejar la isla de Ré, olvidó en

su alojamiento cierta carta de la señora de

Chevreuse que compromete especialmente a la

reina, en la que ella demuestra no sólo que Su

Majestad puede amar a los enemigos del rey, 

sino que incluso conspira con los de Francia. 

Habéis retenido todo lo que os he dicho, ¿no es

así? 

-Juzgue Vuestra Eminencia: el baile de la se-

ñora condestable; la noche del Louvre; la vela-

da de Amiens; el arresto de Montaigu; la carta

de la señora de Chevreuse. 

-Eso es -dijo el cardenal-, eso es; tenéis una

memoria afortunada, Milady. 

-Pero -replicó aquella a quien el cardenal

acababa de dirigir su cumplido adulador- ¿si

pese a todas estas razones el duque no se rinde

y continúa amenazando a Francia? 

-El duque está enamorado como un loco, o

mejor, como un necio -contestó Richelieu con

profunda amargura-; como los antiguos pala-

dines, ha emprendido esta guerra nada más

que por obtener una mirada de su bella. Si sabe

que esta guerra puede costarle el honor y quizá

la libertad de la dama de sus pensamientos, 

como él dice, os respondo de que se lo pensará

dos veces. 

-Sin embargo -dijo Milady con una persisten-

cia que probaba que quería ver claro hasta el fin

en la misión de que iba a encargarse-, sin em-

bargo, ¿si persiste? 

-Si persiste... -dijo el cardenal-... No es pro-

bable. 

-Es posible -dijo Milady. 

-Si persiste... -Su Eminencia hizo una pausa y

prosiguió-. Pues bien, si persiste, esperaré uno

de esos acontecimientos que cambian la faz de

los Estados. 

-Si Su Eminencia quisiera citarme alguno de

esos acontecimientos en la historia -dijo Milady

quizá comparta yo su confianza en el futuro. 

Pues bien, mirad, por ejemplo –dijo Riche-

lieu-, cuando en 1610, por un motivo más o

menos parecido al que hace conmoverse al

duque, el rey Enrique IV, de gloriosa memoria, 

iba a invadir a la vez Flandes y Italia para gol-

pear a un mismo tiempo a Austria por dos la-

dos, ¿no ocurrió entonces un acontecimiento

que salvó a Austria? ¿Por qué el rey de Francia

no habría de tener la misma suerte que el em-

perador? 

-¿Vuestra Eminencia se refiere a la cuchillada

de la calle de la Ferronerie? 

-Precisamente -dijo el cardenal. 

-¿Vuestra Eminencia no teme que el suplicio

de Ravaillac espanto a quienes tengan por un

instante la idea de imitarlo? 

-En todo tiempo y en todos los países, sobre

todo si esos países están divididos por la reli-

gión, habrá fanáticos que no pedirán otra cola

que convertirse en mártires. Y ved, precisamen-

te ahora recuerdo que los puritanos están furio-

sos contra el duque de Buckingham y que sus

predicadores lo designan como el Anticristo. 

-¿Y entonces? -preguntó Milady. 

-Pues que -continuó el cardenal con un sire

indiferente- por el momento no se trataría, por

ejemplo, sino de buscar una mujer hermosa, 

joven, hábil, que tuviera que vengarse del du-

que. Tal mujer puede encontrarse: el duque es

hombre de aventuras galantes y si ha sembrado

muchos amores con sus promesas de constan-

cia eterna, ha debido sembrar muchos odios

también por sus continuas infidelidades. 

-Sin duda -dijo fríamente Milady-, se puede

encontrar una mujer semejante. 

-Pues bien, una mujer semejante, que pusiera

el cuchillo de Jaques Clément o de Ravaillac en

las manos de un fanático, salvaría a Francis. 

-Sí, pero sería cómplice de un asesinato. 

-¿Se ha conocido alguna vez a los cómplices

de Ravaillac o de Jacques Clément? 

-No, porque quizá estaban situados dema-

siado alto para que se atrevieran a irlos a bus-

car donde estaban; no se quemaría el Palacio de

Justicia por todo el mundo, monseñor. 

-¿Creéis, pues, que el incendio del Palacio de

Justicia tiene una causa distinta a la del azar? 

-preguntó Richelieu en un tono como el de

quien hace una pregunta sin ninguna impor-

tancia. 

-Yo, monseñor -respondió Milady-, no creo

nada, cito un hecho, eso es todo; sólo digo que

si yo me llamara señorita de Montpensier, o

reina Maria de Médicis, tomaría menos precau-

ciones de las que tomo por llamarme simple-

mente lady Clarick. 

-Eso es justo -dijo Richelieu-. ¿Qué queréis

entonces? 

-Querría una orden que ratificase de antema-

no todo cuanto yo crea deber hacer para mayor

bien de Francia. 

-Pero primero habría que buscar la mujer que

he dicho y que tuviera que vengarse del duque. 

-Está encontrada -dijo Milady. 

-Luego habría que encontrar ese miserable

fanático que servirá de instrumento a la justicia

de Dios. 

-Se encontrará. 

-Pues bien -dijo el duque-, entonces será el

momento de reclamar la orden que pedís ahora

mismo. 

-Vuestra Eminencia tiene razón -dijo Mila-

dy-, y soy yo quien está equivocada al ver en la

misión  con  que  me  honra  otra  cosa  de  lo  que

realmente es, es decir, anunciar a Su Gracia, de

parte de Su Eminencia, que conocéis los dife-

rentes disfraces con ayuda de los cuales ha con-

seguido acercarse a la reina durante la fiesta

dada por la señora condestable; que tenéis

pruebas de la entrevista concedida en el Louvre

por la reina a cierto astrólogo italiano que no es

otro que el duque de Buckingham; que habéis

encargado una novelita, de las más ingeniosas, 

sobre la aventura de Amiens, con el plano del

jardín donde esa aventura ocurrió y retratos de

los actores que figuraron en ella; que Montaigu

está en la Bastilla, y que la tortura puede hacer-


le decir cosas que recuerde, incluso cosas que

habría olvidado; finalmente, que vos poseéis

cierta carta de la señora de Chevreuse, encon-

trada en el alojamiento de Su Gracia, que com-

promete de modo singular, no sólo a quien la

escribió,  sino  que  incluso  a  aquella  en  cuyo

nombre fue escrita. Luego, si pese a todo esto

persiste,  como  es  a  lo  que  acabo  de  decir  a  lo

que se limita mi misión, no tendré más que

rogar a Dios que haga un milagro para salvar a

Francia. ¿Basta con eso, Monseñor? ¿Tengo que

hacer alguna otra cosa? 

-Basta con eso -replicó secamente monseñor. 

-Pues ahora -dijo Milady sin parecer observar

el cambio de tono del cardenal respecto a ella-, 

ahora que he recibido las instrucciones de

Vuestra Eminencia a propósito de sus enemi-

gos, ¿monseñor me permitirá decirle dos pala-

bras de los míos? 

-¿Tenéis entonces enemigos? -preguntó Ri-

chelieu. 

-Sí, monseñor; enemigos contra los cuales me

debéis todo vuestro apoyo, porque me los he

hecho sirviendo a Vuestra Eminencia. 

-¿Y cuáles? -replicó el cardenal. 

-En primer lugar una pequeña intrigante

llamada Bonacieux. 

-Está en la prisión de Nantes. 

-Es decir, estaba allí -prosiguió Milady-, pero

la reina ha sorprendido una orden del rey, con

ayuda de la cual la ha hecho llevar a un con-

vento. 

-¿A un convento? -dijo el cardenal. 

-Sí, a un convento. 

-Y ¿a cuál? 

-Lo ignoro, el secreto ha sido bien guardado. 

-¡Yo lo sabré! 

-¿Y  Vuestra  Eminencia  me  dirá  en  qué  con-

vento está esa mujer? 

-No veo ningún inconveniente -dijo el carde-

nal.-Bien; ahora tengo otro enemigo muy de te-

mer por distintos motivos que esa pequeña

señora Bonacieux. 

-¿Cuál? 

-Su amante. 

-¿Cómo se llama? 

-¡Oh! Vuestra Eminencia lo conoce bien –

exclamó Milady llevada por la cólera-. Es el

genio  malo  de  nosotros  dos;  es  ése  que  en  un

encuentro con los guardias de Vuestra Eminen-

cia decidió la victoria de los mosqueteros del

rey; es el que dio tres estocadas a de Wardes, 

vuestro emisario, y que hizo fracasar el asunto

de los herretes; es el que, finalmente, sabiendo

que era yo quien le había raptado a la señora

Bonacieux, ha jurado mi muerte. 

-¡Ah, ah! -dijo el cardenal-. Sé a quién os re-

ferís. 

-Me refiero a ese miserable de D'Artagnan. 

-Es un intrépido compañero -dijo el cardenal. 

-Y precisamente porque es un intrépido

compañero es más de temer. 

-Sería preciso -dijo el duque- tener una prue-

ba de su inteligencia con Buckingham. 

-¡Una prueba! -exclamó Milady-. Tendré

diez. 

-Pues  bien  entonces  es  la  cosa  más  sencilla

del mundo, presentadrne esa prueba y lo man-

do a la Bastilla. 

-¡De acuerdo, monseñor! Pero ¿y después? 

-Cuando se está en la Bastilla, no hay des-

pués -dijo el cardenal con voz sorda-. ¡Ah, dian-

tre -continuó-, si me fuera tan fácil de-

sembarazarme de mi enemigo como fácil me es

desembarazarme de los vuestros, y si fuera

contra personas semejantes por lo que pedís

vos la impunidad!... 

-Monseñor -replicó Milady-, trueque por

trueque, vida por vida, hombre por hombre; 

dadme a mí ese y yo os doy el otro. 

-No sé lo que queréis decir -replicó el carde-

nal-, y no quiero siquiera saberlo; pero tengo el

deseo de seros agradable y no veo ningún in-

conveniente en daros lo que pedís respecto a

una criatura tan ínfima; tanto más, como vos

me decís, cuanto que ese pequeño D'Artagnan

es un libertino, un duelista y un traidor. 

-¡Un infame, monseñor, un infame! 

-Dadme, pues, un papel, una pluma y tinta

-dijo el cardenal. 

-Helos aquí, monseñor. 

Se hizo un instante de silencio que probaba

que el cardenal estaba ocupado en buscar los

términos en que debía escribirse el billete, o in-

cluso  si  debía  escribirlo.  Athos,  que  no  había

perdido una palabra de la conversación, cogió a

cada  uno  de  sus  compañeros  por  una  mano  y

los llevó al otro extremo de la habitación. 

-¡Y bien! -dijo Porthos-. ¿Qué quieres y por

qué no nos dejas escuchar el final de la conver-

sación? 

-¡Chis! -dijo Athos hablando en voz baja-. 

Hemos oído todo cuanto es necesario oír; 

además no os impido escuchar el resto, pero es

preciso que me vaya. 

-¡Es preciso que te vayas! -dijo Porthos-. Pero

si el cardenal pregunta por ti, ¿qué responde-

remos? 

-No esperaréis a que pregunte por mí, le dir-

éis los primeros que he partido como explora-

dor porque algunas palabras de nuestro hos-

telero me han hecho pensar que el camino no

era seguro; primero diré dos palabras sobre ello

al escudero del cadernal; el resto es cosa mía, 

no os preocupéis. 

-¡Sed prudente, Athos! -dijo Aramis. 

-Estad tranquilos -respondió Athos-, ya sab-

éis, tengo sangre fría. 

Porthos y Aramis fueron a ocupar nueva-

mente su puesto junto al tubo de estufa. 

En cuanto a Athos, salió sin ningún misterio, 

fue a tomar su caballo atado con los de sus

amigos a los molinetes de los postigos, conven-

ció con cuatro palabras al escudero de la nece-

sidad de una vanguardia Para el regreso, ins-

peccionó con afectación el fulminante de sus

pistolas, se puso la espada en los dientes y si-

guió, como hijo pródigo, la ruta que llevaba al

campamento. 

Capítulo XL V

 Escena conyugal

Como Athos había previsto, el cardenal no

tardó en descender; abrió la puerta de la habi-

tación en que habían entrado los mosqueteros y

encontró a Porthos jugando una encarnizada

partida de dados con Aramis. De rápida ojeada

registró todos los rincones de la sala y vio que

le faltaba uno de los hombres. 

-¿Qué ha sido del señor Athos? -preguntó. 

-Monseñor -respondió Porthos-, ha partido

como explorador por algunas frases de nuestro

hostelero, que le han hecho creer que la ruta no

era segura. 

-¿Y vos, que habéis hecho vos, señor Port-

hos? 

-Le he ganado cinco pistolas a Aramis. 

-Y ahora, ¿podéis volver conmigo? 

-Estamos a las órdenes de Vuestra Eminen-

cia.-A caballo pues, señores, que se hace tarde. 

-El escudero estaba a la puerta y sostenía por

las bridas el caballo del cardenal. Un poco más

lejos, un grupo de dos hombres y de tres caba-

llos aparecía en la sombra: aquellos dos hom-

bres eran los que debían conducir a Milady al

fuerte de La Pointe y velar por su embarque. 

El escudero confirmó al cardenal lo que los

dos mosqueteros ya le habían dicho a propósito

de Athos. El cardenal hizo un gesto aprobador

y emprendió la ruta, rodeándose de las mismas

precauciones que había tomado al partir. 

Dejémosle seguir el camino del campamento, 

protegido por el escudero y los dos mosquete-

ros, y volvamos a Athos. 

Durante una centena de pasos, había cami-

nado al mismo trote; mas una vez fuera de la

vista, había lanzado su caballo a la derecha, 

había dado un rodeo, y había vuelto a una vein-

tena de pasos, al bosquecillo, para acechar el

paso de la pequeña tropa; una vez reconocidos

los sombreros bordados de sus compañeros y la

franja dorada de la capa del señor cardenal, 

esperó a que los caballeros hubieran doblado el

recodo del camino, y habiéndoles perdido de

vista, volvió al galope al albergue que se le

abrió sin dificultad. 

El hostelero lo reconoció. 

-Mi oficial -dijo Athos- ha olvidado hacer a la

dama del primero una recomendación impor-

tante; me envía para reparar su olvido. 

-Subid -dijo el hostelero-, todavía está en su

habitación. 

Athos aprovechó el permiso, subió la escale-

ra con su paso más ligero, llegó a la meseta y a

través de la puerta entreabierta vio a Milady

que se ataba su sombrero. 

Entró en la habitación y cerró la puerta tras

sí.Al ruido que hizo al empujar el cerrojo, Mi-

lady se volvió. 

Athos estaba de pie ante la puerta, envuelto

en su capa, la capa cubriéndole hasta los ojos. 

Al ver aquella figura muda a inmóvil como

una estatua, Milady tuvo miedo. 

-¿Quién sois? ¿Y qué queréis? -exclamó. 

-Vamos, ¡es ella! -murmuró Athos. 

Y dejando caer su capa y alzando su sombre-

ro avanzó hacia Milady. 

-¿Me reconocéis, señora? -dijo. 

Milady dio un paso adelante, luego retroce-

dió como ante la vista de una serpiente. 

-Vamos -dijo Athos-, está bien, ya veo que

me reconocéis. 

-¡El conde de La Fère! -murmuró Milady pa-

lideciendo y retrocediendo hasta que el muro le

impidió ir más lejos. 

-Sí, Milady -respondió Athos-, el conde de La

Fère en persona, que vuelve directamente del

otro mundo para tener el placer de veros. 

Sentémonos, pues, y hablemos, como dice

Monseñor el cardenal. 

Milady, dominada por un terror inexpresa-

ble, se sentó sin proferir una sola palabra. 

-¿Sois acaso un demonio enviado a la tierra? 

-dijo Athos-. Vuestro poder es grande, pero

sabéis también que con la ayuda de Dios los

hombres han vencido con frecuencia a los de-

monios más terribles. Ya os cruzasteis en mi

camino, creía haberos vencido, señora; pero, o

yo me equivocaba o el infierno os ha resucita-

do. 

A estas palabras que le traían recuerdos es-

pantosos, Milady bajó la cabeza con un gemido

sordo. 

-Sí, el infierno os ha resucitado -prosiguió

Athos-, el infierno os ha hecho rica, el infierno

os  ha  dado  otro  nombre,  el  infierno  os  ha  re-

hecho casi otro rostro; pero no ha borrado ni las

mancillas de vuestra alma ni la marca de vues-

tro cuerpo. 

Milady se levantó como movida por un re-

sorte, y sus ojos lanzaron destellos. Athos per-

maneció sentado. 

-Me creíais muerto, como yo os creía muerta, 

¿no es as? ¡Y este nombre de Athos había ocul-

tado al conde de La Fère, como el nombre de

Milady Clarick había ocultado a Anne de Breu-

il! ¿No era así como os llamabais cuando vues-

tro honrado hermano nos casó? Nuestra posi-

ción es realmente extraña -prosiguió Athos

riendo-; uno y otro sólo hemos vivido hasta

ahora porque nos creíamos muertos, y porque

un recuerdo molesta menos que una criatura, 

aunque ésta sea más devoradora a veces que un

recuerdo. 

-Pero, en fin -dijo Milady con una voz sorda-, 

¿qué os trae a m? ¿Y qué queréis de mí? 

-Quiero deciros que, aunque permaneciendo

invisible a vuestros ojos, no os he perdido de

vista. 

-¿Sabéis lo que he hecho? 

-Puedo contar día por día vuestras acciones, 

desde vuestra entrada al servicio del cardenal

hasta esta noche. 

Una sonrisa de incredulidad pasó por los la-

bios pálidos de Milady. 

-Oíd: sois vos quien cortó los dos herretes de

diamantes del hombro del duque de Bucking-

ham; sois vos quien ha hecho raptar a la señora

Bonacieux; sois vos quien, enamorada de De

Wardes, y creyendo pasar la noche con él, hab-

éis abierto vuestra puerta al señor D'Artagnan; 

sois vos quien, creyendo que De Wardes os

había engañado quisisteis hacerlo matar por su

rival; sois vos quien, cuando este rival hubo

descubierto vuestro infame secreto, habéis que-

rido hacerlo matar por dos asesinos que envias-

teis en su persecución; sois vos quien, viendo

que las balas habían fallado su tiro, habéis en-

viado vino envenenado con una carta falsa para

hacer creer a vuestra víctima que aquel vino

venía de sus amigos; sois vos, en fin, quien en

esta habitación, y sentada en la silla en que es-

toy, acabáis de aceptar con el cardenal Riche-

lieu el compromiso de hacer asesinar al duque

de Buckingham, a cambio de la promesa que él

os ha hecho de dejaros asesinar a D'Artagnan. 

Milady estaba lívida. 

-Pero ¿sois acaso Satán? -dijo ella. 

-Quizá -dijo Athos-, pero en cualquier caso, 

escuchad bien esto: asesinéis o hagáis asesinar

al  duque  de  Buckingham,  poco  importa;  no  lo

conozco, además es un inglés. Pero no toquéis

con la punta de los dedos ni un solo pelo de

D'Artagnan, que es un fiel amigo a quien amo y

a quien defiendo, a os juro por la cabeza de mi

padre que el crimen que hayáis cometido será

el último. 

-El señor D'Artagnan me ha ofendido cruel-

mente -dijo Milady con voz sorda-. El señor

D'Artagnan morirá. 

-¿De veras es posible que alguien os ofenda, 

señora? -dijo riendo Athos-. ¿Os ha ofendido y

morirá? 

-Morirá -replicó Milady-; ella primero, él

después. 

Athos fue arrebatado como por un vértigo: la

vista de aquella criatura, que no tenía nada de

mujer, le traía recuerdos terribles; pensó que un

día, en una situación menos peligrosa que

aquella en que se encontraba, había ya querido

sacrificarla  a  su  honor;  su  deseo  de  crimen  le

volvió quemándole y lo invadió como una fie-

bre ardiente: se levantó a su vez, llevó la mano

a su cintura, sacó de él una pistola y la armó. 

Milady, pálida como un cadáver, quiso gri-

tar, pero su lengua helada no pudo proferir

más que un sonido ronco que no tenía nada de

palabra humana y que parecía el estertor de

una bestia fiera; pegada contra la sombría tapi-

cería, con los cabellos esparcidos, parecía como

la imagen espantosa del terror. 

Athos alzó lentamente su pistola, extendió el

brazo de manera que el arma tocase casi la fren-

te de Milady y luego, con una voz tanto más

terrible cuanto que tenía la calma suprema de

una inflexible resolución:

-Señora -dijo-, ahora mismo vais a entregar-

me el papel que os ha firmado el cardenal, o

por mi alma que os salto la tapa de los sesos. 

Con otro hombre Milady habría podido con-

servar alguna duda, pero ella conocía a Athos; 

sin embargo, permaneció inmóvil. 

-Tenéis un segundo para decidiros -dijo él. 

Milady vio en la contracción de su rostro que

el disparo iba a salir; llevó vivamente la mano a

su pecho, sacó de él un papel y lo tendió a At-

hos. 

-¡Tomad -dijo ella-, y sed maldito! 

Athos cogió el papel, volvió a poner la pisto-

la en su cintura, se acercó a la lámpara para

asegurarse de que era aquél, lo desplegó y leyó:

«El portador de la presente ha "hecho lo que

ha hecho" por orden mía y para bien del Esta-

do.3 de diciembre de 1627. 

Richelieu»

-Y  ahora  -dijo  Athos  recobrando  su  capa  y

volviendo a ponerse el sombrero en la cabeza-, 

ahora que lo he amancado los dientes, víbora, 

muerde si puedes. 

Y salió de la habitación sin mirar siquiera pa-

ra atrás. 

A la puerta encontró a los dos hombres y el

caballo que tenían de la mano. 

-Señores -dijo- la orden de Monseñor, ya lo

sabéises conducir a esa mujer, sin perder tiem-

po, al fuerte de La Pointe y no dejarla hasta que

esté a bordo. 

Como estas palabras concordaban efectiva-

mente con la orden que había recibido, inclina-

ron la cabeza en señal de asentimiento. 

En cuanto a Athos, montó con ligereza y par-

tió al galope; sólo que, en lugar de seguir la

ruta, tomó campo a través, picando con vigor a

su caballo y deniéndose de vez en cuando para

escuchar. 

En  uno  de  estos  altos,  oyó  por  el  camino  el

paso de varios caballos. No dudó que fueran el

cardenal y su escolta. Entonces echó una nueva

camera, restregó a su caballo con los brezales y

las hojas de los árboles y vino a situarse de

través en el camino, a doscientos pasos del

campamento aproximadamente. 

-¿Quién vive? -gritó de lejos cuando divisó a

los caballeros. 

-Es nuestro valiente mosquetero, según creo

-dijo el cardenal. 

-Sí, Monseñor -respondió Athos-, el mismo. 

-Señor Athos -dijo Richelieu-, recibid mi

agradecimiento por la buena custodia que hab-

éis hecho de nosotros; señores, hemos llegado:

tomad la puerta de la izquierda, la contraseña

es  Rey y Ré. 

Al decir estas palabras, el cardenal saludó

con la cabeza a los tres amigos y giró a la dere-

cha seguido de su escudero; porque aquella no-

che dormía en el campamento. 

-¡Y bien! -dijeron a una Porthos y Aramis

cuando el cardenal estuvo fuera del alcance de

la voz-. Y bien, ha firmado el papel que ella

pedía. 

-Lo sé -dijo tranquilamente Athos-, porque es

éste. 

Y los tres amigos no intercambiaron una sola

palabra hasta su acuartelamiento, excepto para

dar la contraseña a los centinelas. 

Sólo que enviaron a Mosquetón a decir a

Planchet que rogaban a su amo que, al ser rele-

vado de trinchera, se dirigiese al momento al

alojamiento de los mosqueteros. 

Por otra parte, como Athos había previsto, 

Milady, al encontrarse en la puerta a los hom-

bres que la esperaban, no puso ninguna dificul-

tad en seguirlos; por un instante había tenido

ganas de hacerse llevar ante el cardenal y con-

tarle todo, pero una revelación por su parte lle-

vaba a una revelación por parte de Athos: ella

diría que Athos la había colgado, pero Athos

diría que ella estaba marcada; pensó que más

valía guardar silencio, partir discretamente, 

cumplir con su habilidad ordinaria la difícil

misión de que se había encargado y luego, una

vez cumplido todo a satisfacción del cardenal, 

ir a reclamar su venganza. 

Por consiguiente, tras haber viajado toda la

noche, a las siete de la mañana estaba en el

fuerte de La Pointe, a las ocho había embarcado

y a las nueve el navío, que con la patente de

corso del cardenal se suponía en franquía para

Bayonne, levaba el ancla y navegaba rumbo a

Inglaterra. 

 Capítulo XLVI

 El bastión Saint-Geruais

Al llegar donde sus tres amigos, D'Artagnan

los encontró reunidos en la misma habitación:

Athos reflexionaba, Porthos rizaba su mosta-

cho, Aramis decía sus oraciones en un encanta-

dor librito de horas encuadernado en terciopelo

azul. 

-¡Diantre, señores! -dijo-. Espero que lo que

tengáis que decirme valga la pena; en caso con-

trario os prevengo que no os perdonaré haber-

me hecho venir en lugar de dejarme descansar

después de una noche pasada conquistando y

desmantelando un bastión. ¡Ah, y que no estu-

vierais allí, señores! ¡Hizo buen calor! 

-¡Estábamos en otro lado donde tampoco

hacía frío! -respondió Porthos haciendo adoptar

a su mostacho un rizo que le era particular. 

-¡Chis! -dijo Athos. 

-¡Vaya! -dijo D'Artagnan comprendiendo el

ligero fruncimiento de ceño del mosquetero-. 

Parece que hay novedades por aquí. 

-Aramis -dijo Athos-, creo que anteayer fuis-

teis a almorzar al albergue del Parpaillot. 

-Sí. 

-¿Qué tal está? 

-Por lo que a mí se refiere comí muy mal: an-

teayer era día de ayuno, y no tenían más que

carne. 

-¿Cómo? -dijo Athos-. ¿En un puerto de mar

no tienen pescado? 

-Dicen -replicó Aramis volviendo a su piado-

sa lectura- que el dique que ha hecho construir

el señor cardenal lo echa a alta mar. 

-Mas  no  es  eso  lo  que  yo  os  preguntaba, 

Aramis -prosiguió Athos-; yo os preguntaba si

estuvisteis a gusto, y si nadie os había molesta-

do.-Me parece que no tuvimos demasiados im-

portunos;  sí,  de  hecho,  y  para  lo  que  queréis

decir, Athos, estaremos bastante bien en el Par-

paillot. 

-Vamos entonces al Parpaillot -dijo Athos-, 

porque aquí las paredes son corno hojas de

papel. 

D'Artagnan, que estaba habituado a las ma-

neras de hacer de su amigo, que reconocía in-

mediatamente en una palabra, en un gesto, en

un signo suyo que las circunstancias eran gra-

ves,  cogió  el  brazo  de  Athos  y  salió  con  él  sin

decir nada; Porthos siguió platicando con Ara-

mis. 

En camino encontraron a Grimaud y Athos le

hizo seña de seguirlos; Grimaud, según su cos-

tumbre, obedeció en silencio; el pobre mu-

chacho había terminado casi por olvidarse de

hablar. 

Llegaron a la cantina del Parpaillot: eran las

siete de la mañana, el día comenzaba a clarear; 

los tres amigos encargaron un desayuno y en-

traron en la sala donde, a decir del huésped, no

debían ser molestados. 

Por desgracia la hora estaba mal escogida pa-

ra un conciliábulo; acababan de tocar diana, 

todos sacudían el sueño de la noche, y para

disipar el aire húmedo de la mañana venían a

beber la copita a la cantina dragones, suizos, 

guardias, mosqueteros, caballos-ligeros se su-

cedíar con una rapidez que debía hacer ir bien

los asuntos del hostelero, perc que cumplía

muy  mal  las  miras  de  los  cuatro  amigos.  Por

eso respondieron de una forma muy huraña a

los saludos, a los brindis y a las bromas de sus

camaradas. 

-¡Vamos! -dijo Athos-. Vamos a organizar al-

guna buena pelea, y no tenemos necesidad de

eso en este momento. D'Artagnan, contadnos

vuestra noche; luego nosotros os contaremos la

nuestra. 

-En efecto -dijo un caballo-ligero que se con-

toneaba sosteniendo en la mano un vaso de

aguardiente que degustaba con lentitud-; en

efecto, esta noche estabais de trinchera, señores

guardias, y me parece que andado en dimes y

diretes con los rochelleses. 

D'Artagnan miró a Athos para saber si debía

responder a aquel intruso que se mezclaba en la

conversación. 

-Y bien -dijo Athos-, ¿no oyes al señor de Bu-

signy que te hace el honor de dirigirte la pala-

bra? Cuenta lo que ha pasado esta noche, que

estos señores desean saberlo. 

-¿No habrán cogido un fasitón? -preguntó un

suizo que bebía ron en un vaso de cerveza. 

-Sí, señor -respondió D'Artagnan inclinándo-

se-, hemos tenido ese honor; incluso hemos

metido, como habéis podido oír, bajo uno de

los ángulos, un barril de pólvora que al estallar

ha hecho una hermosa brecha; sin contar con

que, como el bastión no era de ayer, todo el

resto de la obra ha quedado tambaleándose. 

-Y ¿qué bastión es? -preguntó un dragón que

tenía ensartada en su sable una oca que traía

para que se la asasen. 

-El bastión Saint-Gervais -respondió D'Ar-

tagnan, tras el cual los rochelleses inquietaban a

nuestros trabajadores. 

-¿Y la cosa ha sido acalorada? 

-Por supuesto; nosotros hemos perdido cinco

hombres y los rochelleses ocho o diez. 

-¡Triante! -exclamó el suizo, que, pese a la

admirable colección de juramentos que posee la

lengua alemana, había tomado la costumbre de

jurar en francés. 

-Pero es probable -dijo el caballo-ligero- que

esta mañana envíen avanzadillas para poner las

cosas en su sitio en el bastión. 

-Sí, es probable -dijo D'Artagnan. 

-Señores -dijo Athos-, una apuesta. 

-¡Ah! Sí, una apuesta -dijo el suizo. 

-  Cuál? -preguntó el caballo-ligero. 

-Esperad -dijo el dragón poniendo su sable, 

como un asador, sobre los dos grandes morillos

que sostenían el fuego de la chimenea-, estoy

con vosotros. Hostelero maldito, una grasera en

seguida, para que no pierda ni una sola gota de

la grasa de esta estimable ave. 

-Tiene razón -dijo el suizo-, la grasa zuya, es

muy fuena gon gonfituras. 

-Ahí  -dijo  el  dragón-.  Ahora,  veamos  la

apuesta. ¡Escuchamos, señor Athos! 

-¡Sí, la apuesta! -dijo el caballo- ligero. 

-Pues  bien,  señor  de  Busigny,  apuesto  con

vosotros -dijo Athosa que mis tres compañeros, 

los señores Porthos, Aramis y D Artagnan y yo

nos vamos a desayunar al bastión Saint-Gervais

y que estaremos allí una hora, reloj en mano, 

haga lo que haga el enemigo para desalojarnos. 

Porthos y Aramis se miraron; comenzaban a

comprender. 

-Pero -dijo D'Artagnan inclinándose al oído

de Athos- vas a hacernos matar sin misericor-

dia. 

-Estamos mucho más muertos -respondió

Athos- si no vamos. 

-¡Ah! A fe que es una hermosa apuesta -dijo

Porthos retrepándose en su silla y retorciéndose

el mostacho. 

-Acepto  -dijo  el  señor  de  Busigny-;  ahora  se

trata de fijar la puesta. 

-Vosotros sois cuatro, señores -dijo Athos-; 

nosotros somos cuatro; una cena a discreción

para ocho, ¿os parece? 

-De acuerdo -replicó el señor de Busigny. 

-Perfectamente -dijo el dragón. 

-Me fa -dijo el suizo. 

El cuarto auditor, que en toda esta conversa-

ción había jugado un papel mudo, hizo con la

cabeza una señal de que aceptaba la propo-

sición. 

-El desayuno de estos señores está dispuesto

-dijo el hostelero. 

-Pues bien, traedlo -dijo Athos. 

El hostelero obedeció. Athos llamó a Gri-

maud, le mostró una gran cesta que yacía en un

rincón y le hizo el gesto de envolver en las ser-

villetas las viandas traídas. 

Grimaud comprendió al instante que se tra-

taba de desayunar en el campo, cogió la cesta, 

empaquetó las viandas, unió a ello botellas y

cogió la cesta al brazo. 

-Pero ¿dónde se van a tomar mi desayuno? 

-dijo el hostelero. 

-¿Qué os importa -dijo Athos-, con tal de que

os paguen? 

Y majestuosamente tiró dos pistolas sobre la

mesa. 

-¿Hay que devolveros algo mi oficial? -dijo el

hostelero. 

-No, añade solamente dos botellas de Cham-

pagne y la diferencia será por las servilletas. 

El hostelero no hacía tan buen negocio como

había creído al principio pero se recuperó des-

lizando a los comensales dos botellas de vino

de  Anjou  en  lugar  de  dos  botellas  de  vino  de

Champagne. 

-Señor de Busigny -dijo Athos-, ¿tenéis a bien

poner vuestro reloj con el mío, o me permitís

poner el mío con el vuestro? 

-De acuerdo, señor -dijo el caballo-ligero sa-

cando del bolsillo del chaleco un hermoso reloj

rodeado de diamantes-; las siete y media -dijo. 

-Siete y treinta y cinco minutos -dijo Athos-; 

ya sabemos que el mío se adelanta cinco minu-

tos sobre vos, señor. 

Y saludando a los asistentes boquiabiertos, 

los cuatro jóvenes tomaron el camino del bas-

tión Saint-Gervais, seguidos de Grimaud, que

llevaba la cesta, ignorando dónde iba, pero en

la obediencia pasiva a que se había habituado

con Athos no pensaba siquiera en preguntarlo. 

Mientras estuvieron en el recinto del cam-

pamento, los cuatro amigos no intercambiaron

una palabra; además eran seguidos por los cu-

riosos que, conociendo la apuesta hecha, quer-

ían saber cómo saldrían de ella. 

Pero una vez hubieron franqueado la línea

de circunvalación y se encontraron en pleno

campo, D'Artagnan, que ignoraba por completo

de qué se trataba, creyó que había llegado el

momento de pedir una explicación. 

-Y ahora, mi querido Athos -dijo-, tened la

amabilidad de decirme adónde vamos. 

-Ya lo veis -dijo Athos-, vamos al bastión. 

-Sí, pero ¿qué vamos a hacer all? 

-Ya lo sabéis, vamos a desayunar. 

-Pero ¿por qué no hemos desayunado en el

Parpaillot? 

-Porque tenemos cosas muy importantes que

decirnos, y porque era imposible hablar cinco

minutos en ese albergue, con todos esos im-

portunos que van, que vienen, que saludan, 

que se pegan a la mesa; ahí por lo menos

-prosiguió Athos señalando el bastión- no

vendrán a molestarnos. 

-Me parece -dijo D'Artagnan con esa pruden-

cia que tan bien y tan naturalmente se aliaba en

él a una bravura excesiva-, me parece que habr-

íamos podido encontrar algún lugar apartado

en las dunas, a orillas del mar. 

-Donde se nos habría visto conferenciar a los

cuatro juntos, de suerte que al cabo de un cuar-

to de hora el cardenal habría sido avisado por

sus espías de que teníamos consejo. 

-Sí -dijo Aramis-, Athos tiene razón:  Animad-

 vertuntur in desertis. 

-Un desierto no habría estado mal -dijo Port-

hos-, pero se trataba de encontrarlo. 

-No hay desierto en el que un pájaro no pue-

da pasar por encima de la cabeza, donde un

pez no pueda saltar por encima del agua, don-

de un conejo no pueda salir de su madriguera, 

y creo que pájaro, pez, conejo todo es espía del

cardenal. Más vale, pues, seguir nuestra em-

presa, ante la cual por otra parte ya no pode-

mos retroceder sin vergüenza; hemos hecho

una apuesta, una apuesta que no podía prever-

se, y sobre cuya verdadera causa desafío a

quien sea a que la adivine: para ganarla vamos

a permanecer una hora en el bastión. Seremos

atacados o no lo seremos. Si no lo somos, ten-

dremos todo el tiempo para hablar, y nadie nos

oirá, porque respondo de que los muros de este

bastión no tienen orejas; si lo somos, hablare-

mos  de  nuestros  asuntos  al  mismo  tiempo,  y

además, al defendernos, nos cubrimos de glo-

ria. Ya veis que todo es beneficio. 

-Sí -dijo D'Artagnan-, pero indudablemente

pescaremos alguna bala. 

-Vaya, querido -dijo Athos-, ya sabéis vos

que las balas más de temer no son las del ene-

migo. 

-Pero me parece que para semejante expedi-

ción habríamos debido al menos traer nuestros

mosquetes. 

-Sois un necio, amigo Porthos; ¿para qué car-

gar con un peso inútil? 

-No me parece inútil frente al enemigo un

buen mosquete de calibre, doce cartuchos y un

cebador. 

-Pero bueno -dijo Athos-, ¿no habéis oído lo

que ha dicho D'Artagnan? 

-¿Qué ha dicho D'Artagnan? -preguntó Port-

hos. 

-D'Artagnan ha dicho que en el ataque de es-

ta noche había ocho o diez franceses muertos, y

otros tantos rochelleses. 

-¿Y qué? 

-No ha habido tiempo de despojarlos, ¿no es

así? Dado que, por el momento, había otras

cosas más urgentes. 

-Y ¿qué? 

-¡Y  qué!  Vamos  a  buscar  sus  mosquetes  sus

cebadores y sus cartuchos, y en vez de cuatro

mosquetes y de doce balas vamos a tener una

quincena de fusiles y un centenar de disparos. 

-¡Oh, Athos! -dijo Aramis-. Eres realmente un

gran hombre. 

Porthos inclinó la cabeza en señal de asenti-

miento. 

Sólo D'Artagnan no parecía convencido. 

Indudablemente Grimaud compartía las du-

das del joven; porque al ver que se continuaba

caminando hacia el bastión, cosa que había du-

dado hasta entonces, tiró a su amo por el faldón

de su traje. 

-¿Dónde vamos? -preguntó por gestos. 

Athos le sañaló el bastión. 

-Pero -dijo en el mismo dialecto el silencioso

Grimaud- dejaremos ahí nuestra piel. 

Athos alzó los ojos y el dedo hacia el cielo. 

Grimaud puso su cesta en el suelo y se sentó

moviendo la cabeza. 

Athos cogió de su cintura una pistola, miró si

estaba bien cargada, la armó y acercó el cañón a

la oreja de Grimaud. 

Grimaud volvió a ponerse en pie como por

un resorte. 

Athos le hizo seña de coger la cesta y de ca-

minar delante. 

Grimaud obedeció. 

Todo cuanto había ganado el pobre mucha-

cho con aquella pantomima de un instante es

que había pasado de la retaguardia a la van-

guardia. 

Llegados al bastión, los cuatro se volvieron. 

Más de trescientos soldados de todas las ar-

mas estaban reunidos a la puerta del campa-

mento, y en un grupo separado se podía distin-

guir al señor de Busigny, al dragón, al suizo y

al cuarto apostante. 

Athos  se  quitó  el  sombrero,  lo  puso  en  la

punta de su espada y lo agitó en el aire. 

Todos los espectadores le devolvieron el sa-

ludo, acompañando esta cortesía con un gran

hurra que llegó hasta ellos. 

Tras lo cual, los cuatro desaparecieron en el

bastión donde ya los había precedido Grimaud. 

 Capítulo XLVII

 El consejo de los mosqueteros

Como Athos había previsto, el bastión sólo

estaba ocupado por una docena de muertos

tanto franceses como rochelleses. 

-Señores -dijo Athos, que había tomado el

mando de la expedición-, mientras Grimaud

pone la mesa, comencemos a recoger los fusiles

y los cartuchos; además podemos hablar al

cumplir esa tarea. Estos señores -añadió él se-

ñalando a los muertos- no nos oyen. 

-Podríamos de todos modos echarlos en el

foso -dijo Porthos-, después de habernos asegu-

rado que no tienen nada en sus bolsillos. 

-Sí -dijo Aramis-, eso es asunto de Grimaud. 

-Bueno -dijo D'Artagnan-, entonces que Gri-

maud los registre y los arroje por encima de las

murallas. 

-Guardémonos de hacerlo -dijo Athos-, pue-

den servirnos. 

-¿Esos muertos pueden servirnos? -dijo Port-

hos-. ¡Vaya, os estáis volviendo loco, amigo

mío! 

-¡«No juzguéis temerariamente», dice el

Evangelio el señor cardenal! -respondió Athos-. 

¿Cuántos fusiles, señores. 

-Doce -respondió Aramis. 

-¿Cuántos disparos? 

-Un centenar. 

-Es todo cuanto necesitamos; carguemos las

armas. 

Los cuatro mosqueteros se pusieron a la ta-

rea. Cuando acababan de cargar el último fusil, 

Grimaud hizo señas de que el desayuno estaba

servido. 

Athos respondió, siempre por gestos, que es-

taba bien a indicó a Grimaud una especie de

atalaya donde éste comprendió que debía que-

darse de centinela. Sólo que para suavizar el

aburrimiento de la guardia, Athos le permitió

llevar un pan, dos chuletas y una botella de

vino. 

-Y ahora, a la mesa -dijo Athos. 

Los cuatro amigos se sentaron en el suelo, 

con las piernas cruzadas, como los turcos o los

canteros. 

-¡Ah! -dijo D'Artagnan-. Ahora que ya no tie-

nes miedo de ser oído, espero que vayas a

hacernos participe de tu secreto, Athos. 

-Espero que os procure a un tiempo agrado y

gloria, señores -dijo Athos-. Os he hecho dar un

paseo encantador; aquí tenemos un desayuno

de los más suculentos, y quinientas personas

allá abajo, como podéis verles a través de las

troneras, que nos toman por locos o por héroes, 

dos clases de imbéciles que se parecen bastante. 

-Pero ¿y ese secreto? -preguntó D'Artagnan. 

-El secreto -dijo Athos- es que ayer por la no-

che vi a Milady. D'Artagnan llevaba su vaso a

los labios; pero al nombre de Milady la mano le

tembló tan fuerte que lo dejó en el suelo para

no derramar el contenido... 

-¿Has visto a tu mu...? 

-¡Chis! -interrumpió Athos-. Olvidáis, queri-

do, que estos señores no están iniciados como

vos en el secreto de mis asuntos domésticos; he

visto a Milady. 

-¿Y dónde? -preguntó D'Artagnan. 

-A dos leguas más o menos de aquí, en el al-

bergue del Colombier-Rouge. 

-En tal caso estoy perdido -dijo D'Artagnan. 

-No, no del todo aún -prosiguió Athos-, por-

que a esta hora debe haber abandonado las

costas de Francia. 

D'Artagnan respiró. 

-Pero, a fin de cuentas -prosiguió Porthos-, 

¿quién es esa Milady? 

-Una mujer encantadora -dijo Athos degus-

tando un vaso de vino espumoso-. ¡Canalla de

hostelero -exclamó-, que nos da vino de Anjou

por vino de Champagne y que cree que nos

vamos a dejar coger! Sí -continuó-, una mujer

encantadora que ha tenido bondades con nues-

tro amigo D'Artagnan, que le ha hecho no sé

qué perfidia que ella ha tratado de vengar, hace

un mes tratando de hacerlo matar a disparos de

mosquete, hace ocho días tratando de envene-

narlo, y ayer pidiendo su cabeza al cardenal. 

-¿Cómo? ¿Pidiendo mi cabeza al cardenal? 

-exclamó D'Artagnan, pálido de terror. 

-Eso es tan cierto -dijo Porthos- como el

Evangelio; lo he oído con mis dos orejas. 

-Y yo también -dijo Aramis. 

-Entonces -dijo D'Artagnan dejando caer su

brazo con desaliento- es inútil seguir luchando

más tiempo; da igual que me salte la tapa de los

sesos, todo está terminado. 

-Es la última tontería que hay que hacer -dijo

Athos-, dado que es la única que no tiene re-

medio. 

-Pero no escaparé nunca -dijo D'Artagnan-

con semejantes enemigos. Primero, mi desco-

nocido de Meung; luego de Wardes, a quien he

dado tres estocadas; luego Milady, cuyo secreto

he sorprendido; por fin el cardenal, cuya ven-

ganza he hecho fracasar. 

-¡Pues bien! -dijo Athos-. Todo eso no hace

más que cuatro, y nosotros somos cuatro, uno

contra uno. Diantre, si hemos de creer las señas

que nos hace Grimaud, vamos a tener que

vérnoslas con un número de personas mucho

mayor. ¿Qué pasa, Grimaud? Considerando la

gravedad de las circunstancias, amigo mío, os

permito hablar, pero sed lacónico, por favor. 

¿Qué veis? 

-Una tropa. 

-¿De cuántas personas? 

-De veinte hombres. 

-¿Qué hombres? 

-Dieciséis zapadores, cuatro soldados. 

-¿A cuántos pasos están? 

-A quinientos pasos. 

-Bueno, aún tenemos tiempo de acabar estas

aves y beber un vaso de vino a tu salud, D'Ar-

tagnan. 

-¡A tu salud! -repitieron Porthos y Aramis. 

-Pues bien, ¡a mi salud! Aunque no creo que

vuestros deseos me sirvan de gran cosa. 

-¡Bah! -dijo Athos-. Dios es grande, como di-

cen los sectarios de Mahoma y el porvenir está

en sus manos. 

Luego, tragando el contenido de su vaso, que

dejó junto a sí, Athos se levantó indolentemen-

te, cogió el primer fusil que había a mano y se

acercó a una tronera. 

Porthos, Aramis y D'Artagnan hicieron otro

tanto. En cuanto a Grimaud, recibió la orden de

colocarse detrás de los cuatro a fin de volver a

cargar las armas. 

Al cabo de un instante vieron aparecer la

tropa; seguía una especie de ramal de trinchera

que establecía comunicación entre el bastión y

la ciudad. 

-¡Diantre! -dijo Athos-. ¿Merecía la pena mo-

lestarnos por una veintena de bribones arma-

dos de piquetas, de azadones y de palas? Gri-

maud no hubiera debido hacer otra cosa que

hacerles señas de que se fueran y estoy conven-

cido de que nos habrían dejado tranquilos. 

-Lo dudo -observó D'Artagnan-, porque

avanzan muy decididos por ese lado. Por otra

parte, con los trabajadores hay cuatro soldados

y un brigadier armados de mosquetes. 

-Eso es que no nos han visto -replicó Athos. 

-¡A  fe  -dijo  Aramis-  confieso  que  me  da  re-

pugnancia disparar sobre esos pobres diablos

de burgueses! 

-¡Mal cura -respondió Porthos- el que tiene

piedad de los heréticos! 

-Realmente -dijo Athos-, Aramis tiene razón, 

voy a avisarlos. 

-¿Qué diablos hacéis? -exclamó D'Artagnan-. 

Vais a haceros fusilar, querido. 

Pero Athos no hizo caso alguno del aviso, y

subiéndose a la brecha con el fusil en una mano

y el sombrero en la otra:

-Señores -dijo dirigiéndose a los soldados y a

los trabajadores, que, asombrados por su apari-

ción se detenían a cincuenta pasos apro-

ximadamente del bastión, y saludándolos

cortésmente-, señores, algunos amigos y yo

estamos a punto de desayunar en este bastión. 

Y ya sabéis que nada es tan desagradable como

ser molestado cuando uno desayuna; por tanto, 

os rogamos que, si tenéis algo que hacer ine-

xorablemente aquí, esperéis a que hayamos

terminado nuestra comida, o que volváis más

tarde; a menos que tengáis el saludable deseo

de dejar el partido de la rebelión y de venir a

beber con nosotros a la salud del rey de Fran-

cia. 

-¡Ten cuidado, Athos! -exclamó D'Artagnan-. 

¿No ves que lo están apuntando? 

-Ya lo veo, lo veo -dijo Athos-, pero son bur-

gueses que disparan muy mal, y que se libren

de tocarme. 

En efecto, en aquel mismo instante cuatro

disparos de fusil salieron y las balas vinieron a

estrellarse junto a Athos, pero sin que una sola

lo tocase. 

Cuatro disparos de fusil los respondieron ca-

si al mismo tiempo, pero éstos estaban mejor

dirigidos que los de los agresores: tres soldados

cayeron en el sitio, y uno de los trabajadores

fue herido. 

-¡Grimaud, otro mosquete! -dijo Athos, que

seguía en la brecha. 

Grimaud obedeció inmediatamente. Por su

parte, los tres amigos habían cargado sus ar-

mas; una segunda descarga siguió a la primera:

el brigadier y dos zapadores cayeron muertos, 

el resto de la tropa huyó. 

-Vamos, señores, una salida -dijo Athos. 

Y los cuatro amigos, lanzándose fuera del

fuerte, llegaron hasta el campo de batalla, reco-

gieron los cuatro mosquetes y el espontón del

brigadier; y convencidos de que los huidos no

se detendrían hasta la ciudad, tomaron de nue-

vo el camino del bastión, trayendo los trofeos

de la victoria. 

-Volved a cargar las armas, Grimaud -dijo

Athos-, y nosotros, señores, volvamos a nuestro

desayuno y sigamos. ¿Dónde estábamos? 

-Yo lo recuerdo -dijo D'Artagnan, que se pre-

ocupaba mucho del itinerario que debía seguir

Milady. 

-Va a Inglaterra -respondió Athos. 

-¿Con qué fin? 

-Con  el  fin  de  asesinar  o  hacer  asesinar  a

Buckingham. 

D'Artagnan lanzó una exclamación de sor-

presa y de indignación. 

-¡Pero eso es infame! -exclamó. 

-¡Oh, en cuanto a eso -dijo Athos-, os ruego

que creáis que me inquieto muy poco! Ahora

que habéis terminado, Grimaud -continuó At-

hos-, tomad el espontón de nuestro brigadier, 

atadle una servilleta y plantadlo en lo alto de

nuestro bastión, a fin de que esos rebeldes de

los rochelleses vean que tienen que vérselas con

valientes y leales soldados del rey. 

Grimaud obedeció sin responder. Un instan-

te después la bandera blanca flotaba por enci-

ma de los cuatro amigos; un trueno de aplausos

saludó su aparición; la mitad del campamento

estaba en las barreras. 

-¿Cómo? -replicó D'Artagnan-. ¿Te inquietas

poco de que mate o haga matar a Buckingham? 

Pero el duque es nuestro amigo. 

-El duque es inglés, el duque combate contra

nosotros; que haga del duque lo que quiera, me

preocupo tanto por ello como por una botella

vacía. 

Y Athos lanzó a quince pasos de él una bote-

lla que tenía en la mano y de la que acababa de

trasvasar hasta la última gota a su vaso. 

-Un momento -dijo D'Artagnan-, yo no

abandono a Buckingham así; nos dio caballos

muy buenos. 

-Y sobre todo unas buenas sillas -añadió

Porthos, que en aquel momento mismo llevaba

en su capa el galón de la suya. 

-Además -observó Aramis-, Dios quiere la

conversión y no la muerte del pecador. 

 -Amén  -dijo  Athos-,  y  ya  volveremos  sobre

eso más tarde, si es ese vuestro gusto; pero por

el momento lo que más me preocupaba, y estoy

seguro de que tú, D'Artagnan, me compren-

derás, era recuperar de aquella mujer una espe-

cie de firma en blanco que había arrancado al

cardenal, y con cuya ayuda ella debía desemba-

razarse de ti y quizá de nosotros impunemente. 

-Pero esa criatura es un demonio -dijo Port-

hos tendiendo su plato a Aramis, que trinchaba

un ave. 

-Y esa firma en blanco -dijo D'Artagnan-, esa

firma en blanco, ¿ha quedado entre sus manos? 

-No, ha pasado a las mías; no diré que haya

sido sin esfuerzo, porque mentiría. 

-Querido Athos -dijo D'Artagnan-, ya no se-

guiré contando las veces que os debo la vida. 

-Entonces, ¿nos dejasteis para volver junto a

ella? -preguntó Aramis. 

-Exacto. 

-¿Y tienes esa carta del cardenal? -dijo D'Ar-

tagnan. 

-Aquí está -dijo Athos. 

Y sacó el precioso papel del bolsillo de su ca-

saca. 

D'Artagnan lo desplegó con una mano cuyo

temblor no trataba siquiera de disimular y leyó:

«El portador de la presente ha "hecho lo que

ha hecho" por orden mía y para bien del Esta-

do.5 de diciembre de 1627. 

Richelieu»

-En efecto -dijo Aramis-, es una absolución

en toda regla. 

-Hay que romper ese papel -exclamó D'Ar-

tagnan, que parecía leer su sentencia de muerte. 

-Muy al contrario -dijo Athos-, hay que con-

servarlo por encima de todo, y yo no daría este

papel aunque lo cubrieran de piezas de oro. 

-¿Y qué va a hacer ahora ella? -preguntó el

joven. 

-Pues probablemente -dijo despreocupado

Athos- va a escribir al cardenal que un maldito

mosquetero, llamado Athos, le ha arrancado

por la fuerza su salvoconducto; en la misma

carta le dará consejo de desembarazarse al

mismo tiempo que de él de sus dos amigos, 

Porthos y Aramis; el cardenal recordará que

son  los  mismos  hombres  que  encontró  en  su

camino entonces, una buena mañana hará de-

tener a D'Artagnan y para que no se aburra

solo, nos enviará a hacerle compañía a la Basti-

lla. 

-¡Vaya! -dijo Porthos-. Me parece que estáis

haciendo bromas de mal gusto, querido. 

-No bromeo -respondió Athos. 

-¿Sabéis -dijo Porthos- que retorcerle el cuello

a esa maldita Milady sería un pecado menor

que retorcérselo a estos pobres diablos de

hugonotes, que nunca han cometido más

crímenes que cantar en francés salmos que no-

sotros cantamos en latín? 

-¿Qué dice el abate a esto? -preguntó tranqui-

lamente Athos. 

-Digo que soy de la opinión de Porthos

-respondió Aramis. 

-¡Y yo también! -dijo D'Artagnan. 

-Suerte que ella está lejos -observó Porthos-; 

porque confieso que me molestaría mucho

aquí. 

-Me molesta en Inglaterra tanto como en

Francia -dijo Athos. 

-A mí me molesta en todas partes -continuó

D'Artagnan. 

-Pero puesto que la teníais -dijo Porthos-, 

¿por qué no la habéis ahogado, estrangulado, 

colgado? Sólo los muertos no vuelven. 

-¿Eso creéis, Porthos? -respondió el mosque-

tero con una sonrisa sombría que sólo D'Artag-

nan comprendió. 

-Tengo una idea -dijo D'Artagnan. 

-Veamos -dijeron los mosqueteros. 

-¡A las armas! -gritó Grimaud. 

Los jóvenes se levantaron con presteza a los

fusiles. 

Aquella vez avanzaba una pequeña tropa

compuesta de veinte o veinticinco hombres; 

pero ya no eran trabajadores, eran soldados de

la guarnición. 

-¿Y si volviéramos al campamento? -dijo

Porthos-. Me parece que la partida no es igual. 

-Imposible por tres razones -respondió At-

hos-; la primera es que no hemos terminado de

almorzar; la segunda es que aún tenemos cosas

importantes que decir, la tercera es que todavía

faltan diez minutos para que pase la hora. 

-Bueno  -dijo  Aramis-,  sin  embargo  hay  que

preparar un plan de batalla. 

-Es muy simple -respondió Athos-:tan pronto

como el enemigo esté al alcance del mosquete, 

nosotros hacemos fuego; si continúa avanzan-

do, nosotros volvemos a hacer fuego; hacemos

fuego mientras tengamos los fusiles cargados; 

si lo que quede de la tropa quiere todavía subir

al asalto, dejamos a los asaltantes bajar hasta el

foso, y entonces les echamos encima de la cabe-

za ese lienzo de muralla que sólo está en pie

por un milagro de equilibrio. 

-¡Bravo! -exclamó Porthos-. Decididamente, 

Athos, habéis nacido para general, y el carde-

nal, que se cree un gran hombre de guerra, es

bien poca cosa a vuestro lado. 

-Señores -dijo Athos-, nada de repeticiones

inútiles, por favor; que cada uno apunte bien a

su hombre. 

-Yo tengo el mío -dijo D'Artagnan. 

-Y yo el mío -dijo Porthos. 

-Y yo ídem -dijo Aramis. 

-¡Entonces fuego! -dijo Athos. 

Los cuatro disparos de fusil no hicieron más

que una detonación. y cuatro hombres cayeron. 

Entonces batió el tambor, y la pequeña tropa

avanzó a paso de carga. 

Entonces los disparos de fusil se sucedieron

sin regularidad, pero siempre enviados con

igual precisión. Sin embargo, como si hubieran

conocido la debilidad numérica de los amigos, 

los rochelleses continuaban avanzando a paso

de carrera. 

Con los otros tres disparos de fusil cayeron

dos  hombres;  sin  embargo,  el  paso  de  los  que

quedaban en pie no aminoraba. 

Llegados al pie del bastión, los enemigos

eran todavía doce o quince; una última descar-

ga los acogió, pero no los detuvo: saltaron al

foso y se aprestaron a escalar la brecha. 

-¡Vamos;  amigos  míos!  -dijo  Athos-.  Termi-

nemos de un golpe: ¡a la muralla, a la muralla! 

Y los cuatro amigos, secundados por Gri-

maud, se pusieron a empujar con el cañón de

sus fusiles un enorme lienzo de muro que se in-

clinó como si el viento lo arrastrase, y despren-

diéndose de su base cayó con horrible estruen-

do en el foso; luego se oyó un gran grito, una

nube  de  polvo  subió  hacia  el  cielo,  y  eso  fue

todo. 

-¿Los habremos aplastado desde el primero

hasta el último? -preguntó Athos. 

-A fe que eso me parece -dijo D'Artagnan. 

-No -dijo Porthos-, ahí hay dos o tres que es-

capan cojeando. 

En efecto, tres o cuatro de aquellos desgra-

ciados, cubiertos de barro y de sangre, huían

por el camino encajonado y ganaban de nuevo

la ciudad: era todo lo que quedaba de la tropi-

lla.Athos miró su reloj. 

-Señores -dijo-, hace una hora que estamos

aquí y ahora la partida está ganada; pero hay

que ser buenos jugadores, y además D'Ar-

tagnan no nos ha dicho su idea. 

Y el mosquetero, con su sangre fría habitual, 

fue a sentarse ante los restos del desayuno. 

-¿Mi idea? -dijo D'Artagnan. 

-Sí, decíais que teníais una idea -replicó At-

hos. 

-¡Ah, ya recuerdo! -contestó D'Artagnan-. Yo

paso a Inglaterra por segunda vez, voy en bus-

ca del señor de Buckingham y le advierto del

compló tramado contra su vida. 

-Vos no haréis eso, D'Artagnan -dijo fríamen-

te Athos. 

-¿Y por qué no? ¿No lo he hecho ya? 

-Sí, pero en esa época no estábamos en gue-

rra; en esa época,  el señor de Buckingham era

un  aliado  y  no  un  enemigo:  lo  que  queréis

hacer sería tachado de traición. 

D'Artagnan comprendió la fuerza de este ra-

zonamiento y se calló. 

-Pues me parece -dijo Porthos- que también

yo tengo una idea. 

-¡Silencio para la idea de Porthos! -dijo Ara-

mis. 

-Yo le pido permiso al señor de Tréville, bajo

algún pretexto que vos encontraréis: yo no soy

fuerte en eso de los pretextos, Milady no me

conoce, me acerco a ell a sin que sospeche de

mí y, cuando encuetre una ocasión, la estrangu-

lo.-¡Bueno -dijo Athos-, no estoy muy lejos de

adoptar la idea de Porthos! 

-¡Qué va! -dijo Aramis-. ¡Matar a una mujer! 

No, mirad, yo tengo la idea buena. 

-¡Veamos vuestra idea, Aramis! -pidió Athos, 

que sentía mucha deferencia por el joven mos-

quetero. 

-Hay que prevenir a la reina. 

-¡A fe que sí! -exclamaron juntos Porthos y

D'Artagnan-. Creo que estamos dando en el

blanco. 

-¿Prevenir a la reina? -dijo Athos-. ¿Y cómo? 

¿Tenemos relaciones en la corte? ¿Podemos

enviar a alguien a Paris sin que se sepa en el

campamento? De aquí a Paris hay ciento cua-

renta leguas: la carta no habrá llegado a Angers

cuando estemos ya en el calabozo. 

-En cuanto a enviar con seguridad una carta

a Su Majestad -propuso Aramis ruborizándo-

se-, yo me encargo de ello; conozco en Tours

una persona hábil... 

Aramis se detuvo viendo sonreír a Athos. 

-¡Bueno! ¿No adoptáis ese medio, Athos? 

-dijo D'Artagnan. 

-No lo rechazo del todo -dijo Athos-, pero

sólo quiero hacer observar a Aramis que él no

puede abandonar el campamento; que cual-

quier otro de nosotros no es seguro; que dos

horas después de que el mensajero haya parti-

do, todos los capuchinos, todos los alguaciles, 

todos los bonetes negros del cardenal sabrán

vuestra carta de memoria, y que vos y vuestra

hábil persona seréis detenidos. 

-Sin contar -objetó Porthos- que la reina sal-

vará al señor de Buckingham, pero que en mo-

do alguno nos salvará a nosotros. 

-Señores -dijo D'Artagnan-, lo que Porthos

objeta está lleno de sentido. 

-¡Ah, ah! ¿Qué pasa en la ciudad? -dijo At-

hos. 

-Tocan a generala. 

Los cuatro amigos escucharon, y el ruido del

tambor llegó efectivamente hasta ellos. 

-Vais a ver cómo nos mandan un regimiento

entero -dijo Porthos. 

-¿Por qué no? -dijo el mosquetero-. Me siento

en vena, y resistiría ante un ejército con tal de

que hubiera tenido la preocupación de coger

una docena más de botellas. 

-Palabra de honor que el tambor se acerca

-dijo D'Artagnan. -Dejadlo que se acerque -dijo

Athos-, hay un cuarto de hora de camino de

aquí a la ciudad, y por tanto de la ciudad aquí. 

Es más tiempo del que necesitamos para prepa-

rar nuestro plan; si nos vamos de aquí nunca

encontraremos un lugar tan conveniente. Y

mirad, precisamente, señores, acaba de ocurrír-

seme la idea buena. 

-Decid, pues. 

-Permitid que dé a Grimaud algunas órdenes

indispensables. 

Athos hizo a su criado señal de acercarse. 

-Grimaud -dijo Athos señalando a los muer-

tos que yacían en el bastión-, vais a coger a es-

tos señores, vais a enderezarlos contra la mura-

lla, vais a ponerles su sombrero en la cabeza y

su fusil en la mano. 

-¡Oh gran hombre -exclamó D'Artagnan-, lo

comprendo! 

-¿Comprendéis? -dijo Porthos. 

-Y  tú,  Grimaud,  ¿comprendes?  -preguntó

Aramis. 

Grimaud hizo seña de que sí. 

-Es todo lo que se necesita -dijo Athos-, vol-

vamos a mi idea. -Sin embargo, yo quisiera

comprender -observó Porthos. 

-Es inútil. 

-Sí, sí, la idea de Athos -dijeron al mismo

tiempo D'Artagnan y Aramis. 

-Esa Milady, esa mujer esa criatura ese de-

monio  tiene  un  cuñado,  según  creo  que  me

habéis dicho D'Artagnan. 

-Sí,  yo  lo  conozco  incluso  mucho,  y  creo

además que no tiene grandes simpatías por su

cuñada. 

-No hay mal en ello -respondió Athos-, a in-

cluso sería mejor que la detestara. 

-En tal caso estamos servidos a placer. 

-Sin embargo -dijo Potthos-, me gustaría

comprender lo que Grimaud hace. 

-¡Silencio, Porthos! -dijo Aramis. 

-¿Cómo se llama ese cuñado? 

-Lord de Winter. 

-¿Dónde está ahora? 

-Volvió a Londres al primer rumor de guerra. 

-¡Pues bien ése es precisamente el hombre

que necesitamos! -dijo Athos-. Ese es al que nos

conviene avisar; le haremos saber que su cuña-

da está a punto de asesinar a alguien, y le roga-

remos no perderla de vista. Espero que en Lon-

dres haya algún establecimiento del género de

las Madelonetas, o Muchachas arrepentidas; 

hace meter allá a su cuñada, y nosotros tranqui-

los.-Sí -dijo D'Artagnan-, hasta que salga. 

-A fe -replicó Athos- que pedís demasiado, 

D'Artagnan,  os  he  dado  lo  que  tenía  y  os  pre-

vengo que es el fondo de mi bolso. 

-A mí me parece que es lo mejor -dijo Ara-

mis-; prevenimos a la vez a la reina y a lord de

Winter. 

-Sí, pero ¿a quién enviaremos con la carta a

Tours y con la carta a Londres? 

-Yo respondo de Bazin -dijo Aramis. 

-Y yo de Planchet -continuó D'Artagnan. 

-En efecto -dijo Porthos-, si nosotros no po-

demos ausentarnos del campamento, nuestros

lacayos pueden dejarlo. 

-Por supuesto -dijo Aramis-, y hoy mismo es-

cribimos las cartas, les damos dinero y parten. 

-¿Les damos dinero? -replicó Athos-. ¿Tenéis, 

pues, dinero? 

Los cuatro amigos se miraron, y una nube

pasó por las frentes que un instante antes esta-

ban despejadas. 

-¡Alerta! -gritó D'Artagnan-. Veo puntos ne-

gros y puntos rojos que se agitan allá. ¿Qué

decíais de un regimiento, Athos? Es un verda-

dero ejército. 

-A fe que sí -dijo Athos-, ahí están. ¡Vaya con

los hipócritas que venían sin tambor ni trompe-

ta. ¡Ah, ah! ¿Has terminado Grimaud? 

Grimaud  hizo  seña  de  que  sí,  y  mostró  una

docena de muertos que había colocado en las

actitudes más pintorescas: los unos sosteniendo

las armas, los otros con pinta de echárselas a la

cara, los otros con la espada en la mano. 

-¡Bravo! -repitió Athos-. Eso honra tu imagi-

nación. 

-Es igual -dijo Porthos-. Me gustaría sin em-

bargo comprender. 

-Levantemos el campo primero -lo interrum-

pió D'Artagnan-, luego comprenderás. 

-¡Un instante, señores, un instante! Demos a

Grimaud tiempo de quitar la mesa. 

-¡Ah! -dijo Aramis-. Mirad cómo los puntos

negros y los puntos rojos crecen visiblemente, y

yo  soy  de  la  opinión  de  D'Artagnan:  creo  que

no tenemos tiempo que perder para ganar

nuestro campamento. 

-A fe -dijo Athos- que no tengo nada contra

la retirada; habíamos apostado por una hora, y

nos hemos quedado hora y media; no hay nada

que decir; partamos, señores, partamos. 

Grimaud había tomado ya la delantera con la

cesta y el servicio. 

Los cuatro amigos salieron tras él y dieron

una decena de pasos. 

-¡Eh! -exclamó Athos-. ¿Qué diablos hace-

mos, señores? 

-¿Nos hemos olvidado algo? -preguntó Ara-

mis. 

-La bandera, pardiez. ¡No hay que dejar una

bandera en manos del enemigo, aunque esa

bandera no sea más que una servilleta! 

Y Athos se precipitó al bastión, subió a la pla-

taforma y quitó la bandera; sólo que como los

rochellese habían llegado a tiro de mosquete, 

hicieron un fuego terrible sobre aquel hombre

que, como por placer, iba a exponerse a los dis-

paros. 

Pero se habría dicho que Athos tenía un en-

canto pegado a su persona: las balas pasaron

silbando a su alrededor y ninguna lo tocó. 

Athos agitó su estandarte volviéndoles la es-

palda a las gentes de la ciudad y saludando a

las del campamento. De las dos partes resona-

ron grandes gritos, de la una gritos de cólera, 

de la otra gritos de entusiasmo. 

Una segunda descarga hizo realmente de la

servilleta una bandera. Se oyeron los clamores

de todo el campamento que gritaba:

-¡Bajad, bajad! 

Athos bajó; sus camaradas, que lo esperaban

con ansiedad, lo vieron aparecer con alegría. 

-Vamos, Athos, vamos -dijo D'Artagnan-, 

larguémonos; ahora que hemos encontrado

todo, menos el dinero, sería estúpido ser muer-

tos.Pero Athos continuó caminando majestuo-

samente por más observaciones que le hicieran

sus compañeros, los cuales, viendo que era in-

útil, regularon sus pasos por el suyo. 

Grimaud y su cesta habían tomado la delan-

tera y se hallaban los dos fuera de alcance. 

Al cabo de un instante se oyó el ruido de una

descarga de fusilería colérica. 

-¿Qué  es  eso?  -preguntó  Porthos-.  ¿Y  sobre

quién  disparan?  No  oigo  silbar  las  balas  y  no

veo a nadie. 

-Disparan sobre nuestros muertos -respondió

Athos. 

-Pero nuestros muertos no responderán. 

-Precisamente: entonces creerán en una em-

boscada, deliberarán; enviarán un parlamenta-

rio, y cuando se den cuenta de la burla, estare-

mos fuera del alcance de las balas. He ahí por

qué es inútil coger una pleuresía dándonos pri-

sa. 

-¡Oh, comprendo! -exclamó Porthos maravi-

llado. 

-¡Es una suerte! -dijo Athos encogiéndose de

hombros. 

Por su parte, los franceses, al ver volver a los

cuatro amigos, lanzaban gritos de entusiasmo. 

Finalmente una nueva descarga de mosque-

tes se dejó oír, y esta vez las balas vinieron a

estrellarse sobre los guijarros alrededor de los

cuatro amigos y a silbar lúgubremente en sus

orejas. Los rochelleses acababan por fin de

apoderarse del bastión. 

-¡Vaya gentes tan torpes! -dijo Athos-. ¿Cuán-

tos hemos matado? ¿Doce? 

-O quince. 

-¿Cuántos hemos aplastado? 

-Ocho o diez. 

-¿Y a cambio de todo esto ni un arañazo? 

¡Ah, sí! ¿Qué tenéis en la mano, D Artagnan? 

Sangre, me parece. 

-No es nada -dijo D'Artagnan. 

-¿Una bala perdida? 

-Ni siquiera. 

-¿Qué, entonces? 

Ya lo hemos dicho, Athos amaba a D'Artag-

nan como a su hijo, y aquel carácter sombrío a

inflexible tenía a veces por el joven solicitudes

de padre. 

-Un rasguño -repuso D'Artagnan-; me he pi-

llado los dedos entre dos piedras, la del muro y

la de mi anillo; y la piel se ha abierto. 

-Eso pasa por tener diamantes, amigo mío

-dijo desdeñosamente Athos. 

-¡Ah, claro! -exclamó Porthos-. En efecto, hay

un diamante. ¿Y por qué diablos, puesto que

hay un diamante, nos quejamos de no tener

dinero? 

-¡Claro, es cierto! -dijo Aramis. 

-Enhorabuena Porthos; esta vez es una idea. 

-Sin duda -dijo Porthos engallándose ante el

cumplido  de  Athos-,  puesto  que  hay  un  dia-

mante, vendámoslo. 

-Pero es el diamante de la reina -dijo D'Ar-

tagnan. 

-Razón de más -repuso Athos-, la reina sal-

vando al señor de Buckingham su amante, na-

da más justo; la reina salvándonos a nosotros, 

que somos sus amigos, nada más moral. Ven-

damos el diamante. ¿Qué piensa el señor abate? 

No pido la opinión de Porthos, ya la ha dado. 

-Pues yo pienso -dijo Aramis ruborizándose-

que, al no venir su anillo de una amante, y por

consiguiente al no ser una prenda de amor, 

D'Artagnan puede venderlo. 

-Querido, habláis como la teología en perso-

na. ¿O sea que vuestra opinión es...? 

-Vender el diamante -respondió Aramis. 

-Pues bien -dijo alegremente D'Artagnan-, 

vendamos él diamante y no hablemos más. 

La descarga de fusilería continuaba, pero los

amigos estaban fuera del alcance, y los roche-

lleses no disparaban más que por descargo de

conciencia. 

-A fe -dijo Athos-, a tiempo le ha venido esa

idea a Porthos: ya estamos en el campamento. 

Señores, ni una palabra sobre este asunto. Nos

observan, vienen a nuestro encuentro, vamos a

ser llevados en triunfo. 

En efecto, como hemos dicho, todo el cam-

pamento estaba emocionado; más de dos mil

personas habían asistido, como a un espec-

táculo a la feliz fanfarronada de los cuatro ami-

gos fanfarronada cuyo verdadero motivo esta-

ban muy lejos de sospechar. No se oían más

que los gritos de ¡Vivan los guardias! ¡Vivan los

mosqueteros! El señor de Busigny había venido

el primero a estrechar la mano de Athos y a re-

conocer que la apuesta estaba perdida. El

dragón y el suizo lo habían seguido, todos los

compañeros habían seguido al dragón y al sui-

zo. Aquello eran felicitaciones, apretones de

manos, abrazos que no terminaban, risas inex-

tinguibles a propósito de los rochelleses; final-

mente, un tumulto tan grande que el señor car-

denal creyó que había motín y envió a La Hou-

dinière, su capitán de los guardias, a informar-

se de o que pasaba. 

La cosa le fue contada al mensajero con todo

el efluvio del entusiasmo. 

-Y bien -preguntó el cardenal al ver a La

Houdinière. 

-Y bien, Monseñor -dijo éste-,son tres mos-

queteros y un guardia que han apostado con el

señor de Busigny a que iban a desayunar al

bastión Saint-Gervais, y mientras desayunaban

han resistido allí al enemigo, y han matado no

sé cuántos rochelleses. 

-¿Estáis informado del nombre de esos tres

mosqueteros? 

-Sí, Monseñor. 

-¿Cómo se llaman? 

-Son los señores Athos, Porthos y Aramis. 

-¡Siempre mis tres valientes! -murmuró el

cardenal-. ¿Y el guardia? 

-El señor D'Artagnan. 

-¡Siempre mi bribón! Decididamente es pre-

ciso que estos hombres sean míos. 

Aquella noche misma, el cardenal habló al

señor de Tréville de la hazaña de la mañana, 

que era la comidilla de todo el campamento. El

señor de Tréville, que conocía el relato de la

aventura de la boca misma de los héroes, la

volvió a contar con todos sus detalles a Su Emi-

nencia, sin olvidar el episodio de la servilleta. 

-Está bien, señor de Tréville -dijo el carde-

nal-, hacedme llegar esa servilleta, os lo ruego. 

Haré bordar en ella tres flores de lis de oro, y la

daré por guión de vuestra compañía. 

-Monseñor -dijo el señor de Tréville-, será in-

justo para los guardian: el señor D'Artagnan no

es mío, sino del señor Des Essarts. 

-Pues bien, lleváoslo -dijo el cardenal-; no es

justo que, dado que esos cuatro valientes mili-

tares se quieren tanto, no sirvan en la misma

compañía. 

Aquella misma noche, el señor de Tréville

anunció esta buena noticia a los tres mosquete-

ros y a D'Artagnan, invitando a los cuatro a

almorzar al día siguiente. 

D'Artagnan  no  cabía  en  sí  de  alegría.  Ya  lo sabemos, el sueño de toda su vida había sido

ser mosquetero. 

Los tres amigos estaban muy contentos. 

-¡A fe -dijo D'Artagnan a Athos- que has te-

nido una idea victoriosa y que, como dijiste, 

hemos conseguido con ella gloria y hemos po-

dido trabar una conversación de la mayor im-

portancia! 

-Que podemos proseguir ahora sin que nadie

sospeche, porque, con la ayuda de Dios, en ade-

lante vamos a pasar por cardenalistas. 

Aquella misma noche D'Artagnan fue a pre-

sentar sun respetos al señor Des Essarts y a

participarle el ascenso que había obtenido. 

El señor den Essarts, que quería mucho a

D'Artagnan, le ofreció entonces sun servicios:

aquel cambio de cuerpo traía consign gastos de

equipamiento. 

D'Artagnan rehusó; pero, pareciéndole bue-

na la ocasión, le rogó hacer estimar el diamante, 

que le entregó y que deseaba convertir en dine-

ro.Al día siguiente, a las ocho de la mañana, el

criado del señor Des Essarts entró en el aloja-

miento de D'Artagnan y le entregó una bolsa de

oro conteniendo siete mil libras. 

Era el precio del diamante de la reina. 

Capítulo XLVIII

 Asunto de familia

Athos había encontrado la palabra: asunto de

familia. Un asunto de familia no estaba someti-

do a la investigación del cardenal; un asunto de

familia no afectaba a nadie; uno podía ocuparse

ante todo el mundo de un asunto de familia. 

Desde luego, Athos había dado con la pala-

bra: asunto de familia. 

Aramis había dado con la idea: los lacayos. 

Porthos había dado con el medio: el diaman-

te. 

Unicamente D'Artagnan no había dado con

nada, él que solía ser el más inventivo de los

cuatro; pero también hay que decir que el solo

nombre de Milady lo paralizaba. 

Ah, sí, nos equivocamos: había dado con

comprador para el diamante. 

El almuerzo en casa del señor de Tréville fue

de una alegría encantadora. D'Artagnan tenía

ya su uniforme; como era poco más o menos de

la misma talla que Aramis, y como Aramis, 

pagado con largueza, como se recordará, por el

librero que le había comprado su poema, había

hecho el doble de todo, había cedido a su ami-

go un equipo completo. 

D'Artagnan habría estado en el colmo de to-

dos sus deseos si no hubiera visto despuntar a

Milady como una nube sombría en el horizonte. 

Después de almorzar, convinieron en reunir-

se por la noche en el alojamiento de Athos, y

allí terminarían el asunto. 

D'Artagnan pasó el día enseñando su traje de

mosquetero por todas las calles del campamen-

to.Por la noche, a la hora fijada, los cuatro ami-

gos se reunieron; sólo quedaban tres cosas que

decidir:

Lo que había que escribir al hermano de Mi-

lady. 

Lo que había que escribir a la persona hábil

de Tours. 

Y qué lacayos serían los que llevarían las ca-

mas. 

Cada cual ofreció el suyo: Athos hablaba de

la discreción de Grimaud, que sólo hablaba

cuando su amo le descosía la boca; Porthos

ponderaba la fuerza de Mosquetón, que era de

corpulencia capaz de dar una tunda a cuatro

hombres de complexión ordinaria; Aramis, con-

fiando en la destreza de Bazin, hacía un elogio

pomposo de su candidato; finalmente, D'Ar-

tagnan tenía fe completa en la bravura de Plan-

chet, y recordaba la forma en que se había

comportado en el espinoso asunto de Boulogne. 

Estas cuatro virtudes disputaron largo tiem-

po el premio, y dieron lugar a magníficos dis-

cursos,  que  no  referiremos  aquí  por  miedo  a

que resulten largos. 

-Por desgracia -dijo Athos-, será preciso que

aquel a quien se envíe posea por sí solo las cua-

tro cualidades juntas. 

-Pero ¿dónde encontrar un lacayo semejante? 

-¡Inencontrable! -dijo Athos-. Lo sé bien: to-

mad, pues, a Grimaud. 

-Tomad a Mosquetón. 

-Tomad a Bazin. 

-Tomad a Planchet; Planchet es bravo y dies-

tro; ahí tenéis ya dos de las cuatro cualidades. 

-Señores -dijo Aramis-, lo principal no es sa-

ber cuál de nuestros cuatro lacayos es el más

discreto, el rnás fuerte, el más diestro o el más

bravo; lo principal es saber cuál ama más el

dinero. 

-Lo que Aramis dice está lleno de sensatez

-prosiguió Athos-; hay que especular sobre los

defectos de las personas y no sobre sus virtu-

des; señor abate, ¡sois un gran móralista! 

-Indudablemente -replicó Aramis-; porque

no sólo necesitamos estar bien servidos para

triunfar, sino incluso para no fracasar; porque

en caso de fracaso, está en juego la cabeza, no

de los lacayos.. 

-¡Más bajo, Aramis! -dijo Athos. 

-Exacto, no de los lacayos -prosiguió Ara-

mis-, sino del amo, e incluso de los amos. ¿Nos

son bastante adictos nuestros lacayos para

arriesgar su vida por nosotros? No. 

-¡A fe -dijo D'Artagnan- que respondería casi

de Planchet! 

-¡Pues bien, querido amigo! Añadid a su ad-

hesión natural una buena suma que le propor-

cione algún desahogo, y entonces, en lugar de

responder por él una vez, responderéis dos. 

-¡Buen Dios! Os equivocaréis de todos modos

-dijo Athos, que era optimista cuando se trataba

de las cosas, y pesimista cuando se trataba de

los hombres-. Prometerán todo para tener el

dinero, y en camino el miedo los impedirá ac-

tuar. Una vez cogidos, los encerrarán; y ence-

rrados confesarán. ¡Qué diablo! ¡No somos ni-

ños! Para ir a Inglaterra -Athos bajó la voz-, hay

que atravesar toda Francia, sembrada de espías

y de criaturas del cardenal; se necesita un pase

para embarcarse; hay que saber inglés para

preguntar el camino a Londres. Ya véis que la

cosa me parece muy difícil. 

-Nada de eso -dijo D'Artagnan que estaba

empeñado en que la cosa se realizase-; yo, por

el contrario, la veo fácil. ¡No hay ni que decir, 

por supuesto, que si se escribe a lord de Winter

los horrores del cardenal...! 

-¡Más bajo! -dijo Athos. 

-Las intrigas y los secretos de Estado

-continuó D'Artagnan haciendo caso a la reco-

mendación- no hay ni que decir que ¡todos no-

sotros seremos enrodados vivos!; pero, por

Dios, no olvidéis, como vos mismo habéis di-

cho, Athos, que le escribimos por un asunto de

familia; que le escribimos con el único fin de

que ponga a Milady, desde su llegada a Lon-

dres, en la imposibilidad de perjudicarnos. Le

escribiré, por tanto, una carta poco más o me-

nos en estos términos:

-Veamos -dijo Aramis, adoptando de ante-

mano un semblante de crítico. 

-«Señor y querido amigo... 

-Vaya, pues sí; querido amigo a un inglés

-interrumpió Athos-; buen comienzo, ¡bravo!, 

D'Artagnan. Sólo que con esa palabra seréis

descuartizado en lugar de enrodado vivo. 

-Bueno, de acuerdo, entonces diré señor a se-

cas.-Podéis decir incluso milord -prosiguió At-

hos, que se empeñaba en las conveniencias. 

-«Milord, ¿os acordáis del pequeño cercado

de cabras del Luxemburgo?»

-¡Vaya! ¡Ahora el Luxemburgo! Creerá que es

una alusión a la reina madre. ¡Eso sí que es in-

genioso! -dijo Athos. 

-Pues entonces pondremos simplemente:

«Milord, ¿os acordáis de un pequeño cercado

en el que se os salvó la vida?»

-Mi querido D'Artagnan -dijo Athos-, no ser-

éis nunca otra cosa que un mal redactor: «¡En

que se os salvó la vida!H ¡Quita de ahli Eso no

es digno. A un hombre galante no se le recuer-

dan esos servicios. Beneficio reprochado, ofen-

sa hecha. 

-¡Ah amigo mío! -dijo D'Artagnan-. Sois in-

soportable, y si hay que escribir bajo vuestra

censura, a fe que renuncio. 

-Y hacéis bien. Manejad el mosquete y la es-

pada, querido, practicáis hábilmente los dos

ejercicios, pero pasad la pluma al señor abate, 

esto le concierne. 

-¡Ah  sí  por  cierto  -dijo  Porthos-,  pasad  la

pluma a Aramis, que escribe tesis en latín! 

-Pues bien, sea -dijo D'Artagnan-, redactad-

nos  esa  nota,  Aramis,  pero,  ¡por  San  Pedro!, 

hacedlo con cautela, porque os aviso que yo

también os espulgaré. 

-No  pido  otra  cosa  -dijo  Aramis  con  esa  ingenua confianza que todo poeta tiene en sí

mismo-; pero que me pongan al corriente; por

aquí y por allá he oído decir que esa cuñada era

una bribona, yo mismo he tenido pruebas de

ello al escuchar su conversación con el car-

denal. 

-¡Más bajo, pardiez! -dijo Athos. 

-Mas se me escapan los detalles -continuó

Aramis. 

-Y a mí también -dijo Porthos. 

D'Artagnan y Athos se miraron algún tiempo

en silencio. Por fin Athos, tras haberse recogido

y poniéndose aún más pálido de lo que era por

costumbre, hizo un signo de asentimiento; 

D'Artagnan comprendió que podía hablar. 

-¡Pues bien! Esto es lo que tengo que decir

-prosiguió D'Artagnan-: «Milord, vuestra cu-

ñada es una criminal, que quiso haceros matar

para heredaros. Además, no podía desposar a

vuestro hermano, por estar ya casada en Fran-

cia y por haber sido...»

D'Artagnan se detuvo como si buscase la pa-

labra, mirando a Athos. 

-Arro'ada por su marido -dijo Athos. 

-Por haber sido marcada -continuó D'Artag-

nan. 

-¡Bah! -exclamó Porthos-. ¡Imposible! ¿Ha

querido hacer matar a su cuñado? 

-Sí. 

-¿Estaba casada? -preguntó Aramis. 

-Sí. 

-¿Y su marido se dio cuenta de que tenía una

flor de lis en el hombro? -exclamó Porthos. 

-Sí. 

Estos  tres  síes  fueron  dichos  por  Athos  con

una entonación más sombría cada vez. 

-¿Y quién ha visto esa flor de lis? -preguntó

Aramis. 

-D'Artagnan y yo, o mejor, para observar el

orden cronológico, yo y D'Artagnan -respondió

Athos. 

-¿Y el marido de esa horrible criatura vive

aún?- dijo Aramis. 

-Aún vive. 

-¿Estáis seguro? 

-Lo estoy. 

Hubo un instante de frío silencio durante el

que cada cual se sintió impresionado según su

naturaleza. 

-Esta vez -prosiguió Athos interrumpiendo el

primero el silencio D'Artagnan nos ha dado un

programa excelente, y eso es lo primero que

hay que escribir. 

-¡Diablos! Tenéis razón, Athos -prosiguió

Aramis-, y la redacción es espinosa. El mismo

señor canciller se vería en apuros para redactar

una epístola de esa fuerza, y sin embargo, el

señor canciller redacta muy tranquilamente un

atestado. ¡No importa, callaos, escribo! 

En efecto, Aramis cogió la pluma, reflexionó

algunos instantes, se puso a escribir ocho o diez

líneas de una encantadora y diminuta escritura

de mujer, y luego, con voz dulce y lenta, como

si cada palabre hubiera sido sopesada escrupu-

losamente, leyó lo que sigue:

«Milord:

La persona que os escribe estas pocas líneas

ha tenido el honor de cruzar la espada con vos

en un pequeño cercado de la calle d'Enfer. Co-

mo luego tuvisteis a bien declararos varias ve-

ces amigo de esta persona, ésta os debe agrade-

cer esa amistad con un buen aviso. Dos veces

habéis estado a punto de ser víctima de un pa-

riente próximo a quien creéis vuestro heredero, 

porque ignoráis que antes de contraer matri-

monio en Inglaterra estaba ya casada en Fran-

cia. Pero la tercera vez que es ésta, podéis su-

cumbir a ella. Vuestro pariente ha partido de La

Rochelle para Inglaterra durante la noche. Vigi-

lad su llegada, porque tiene grandes y terribles

proyectos. Si queréis saber absolutamente de lo

que es capaz, leed su pasado en su hombro iz-

quierdo.»

-¡Bien! A las mil maravillas -dijo Athos-, y

tenéis pluma de secretario de Estado, mi queri-

do Aramis. Ahora lord de Winter estará ojo

avizor, si el aviso le llega; y aunque caiga en

manos de Su Eminencia misma, no podríamos

quedar comprometidos. Mas como el criado

que partirá podría hacernos creer que ha estado

en Londres y detenerse en Chátellerault, 

démosle sólo con la carta la mitad de la suma, 

prometiéndole la otra mitad a cambio de la

respuesta. ¿Tenéis el diamante? -continuó At-

hos. 

-Tengo algo mejor que eso, tengo el dinero. 

Y D'Artagnan arrojó la bolsa sobre la mesa: al

sonido del oro, Aramis alzó los ojos. Porthos se

estremeció; en cuanto a Athos, permaneció im-

pasible. 

-¿Cuánto hay en esa pequeña bolsa? -dijo. 

-Siete mil libras en luises de doce francos. 

-¡Siete mil libras! -exclamó Porthos-. ¿Ese mal

diamantucho valía siete mil libras? 

-Eso parece -dijo Athos-, porque aquí están; 

no creo que nuestro amigo D'Artagnan haya

puesto de lo suyo. 

-Pero señores -dijo D'Artagnan-, en todo esto

no pensamos en la reina. Cuidemos algo la sa-

lud de su querido Buckingham. Es lo menos

que le debemos. 

-Es  justo  -dijo  Athos-,  pero  eso  concierne  a

Aramis. 

-¡Bien! -respondió éste ruborizándose-. ¿Qué

tengo que hacer? 

-Es muy sencillo -replicó Athos-, redactar

una segunda carta para esa persona hábil que

vive en Tours. 

Aramis volvió a tomar la pluma, se puso a

reflexionar de nuevo y escribió las siguientes

líneas, que sometió al instante mismo a la apro-

bación de sus amigos:

«Mi querida prima...»

-Vaya -dijo Athos-, ¿esa persona hábil es pa-

riente vuestra? 

-Prima hermana -dijo Aramis. 

-¡Vaya entonces por prima! 

Aramis continuó:

«Mi querida prima, Su Eminencia el carde-

nal, a quien Dios conserve para felicidad de

Francia y confusión de los enemigos del reino, 

está a punto de acabar con los rebeldes heréti-

cos de La Rochelle: es probable que el socorro

de la flota inglesa no llegue siquiera a la vista

de la plaza; me atrevería a decir incluso que

estoy seguro de que el señor de Buckingham se

verá impedido de partir por algún gran aconte-

cimiento. Su Eminencia es el politico más ilus-

tre de los tiempos pasados, del tiempo presente

y probablemente de los tiempos futuros. Apa-

garía el sol si el sol le molestara. Dad estas feli-

ces nuevas a vuestra hermana, querida prima. 

He soñado que ese maldito inglés era matado. 

No puedo recordar si lo era por el hierro o por

el veneno; sólo estoy segura de que he soñado

que era matado, y, ya lo sabéis, mis sueños no

me engañan jamás. Estad segura, por tanto, de

que pronto me veréis volver.»

-¡De maravilla! -exclamó Athos-. Sois el rey

de los poetas; mi querido Aramis, habláis como

el Apocalipsis y sois verdadero como el Evan-

gelio. Ahora no os queda mas que poner las

señas en esa carta. 

-Es muy fácil -dijo Aramis. 

Y plegó coquetamente la carta, la volvió y es-

cribió:

«A mademoiselle Marie Michon, costurera de

Tours.»

Los tres amigos se miraron riendo: estaban

prendados. 

-Ahora -dijo Aramis- comprenderéis, seño-

res, que sólo Bazin puede llevar esta carta a

Tours; mi prima sólo conoce a Bazin y no tiene

confianza más que en él: cualquier otro haría

fracasar el asunto. Además, Bazin es ambicioso

y sabio; Bazin ha leído la historia, señores, sabe

que Sixto V se convirtió en Papa tras haber

guardado puercos. Pues bien, como cuenta con

entrar en la iglesia al tiempo que yo, no deses-

pera convertirse él también en Papa o al menos

en cardenal: comprenderéis que un hombre que

tiene semejantes miras no se dejará prender o, 

si es prendido, sufrirá el martirio antes que

hablar. 

-Bien, bien -dijo D'Artagnan-, os concedo de

buena gana a Bazin; pero concededme a mí a

Planchet: Milady lo hizo poner en la calle cierto

día a fuerza de bastonazos; ahora bien, Planchet

tiene buena memoria y, os respondo de ello, si

puede suponer una venganza posible, antes se

dejará romper la crisma que renunciar a ella. Si

vuestros asuntos en Tours son vuestros asun-

tos, Aramis, los de Londres son los míos. Ruego

por tanto que se escoja a Planchet, quien

además ya ha estado en Londres conmigo y

sabe decir muy correctamente:  London, sir, if you

 please  y  my master lord D'Artagnan;  con esto, 

estad traquilos, hará su camino de ida y vuelta. 

-En  ese  caso  -dijo  Athos-,  es  preciso  que

Planchet reciba setecientas libras para ir y sete-

cientas libras para volver, y Bazin, trescientas

libras para ir y trescientas para volver; esto re-

ducirá  la  suma  a  cinco  mil  libras;  nosotros  co-geremos mil libras cada uno para emplearlas

como bien nos parezca, y dejaremos un fondo

de mil libras que guardará el abate para los

casos extraordinarios o para las necesidades

comunes. ¿Estáis de acuerdo? 

-Mi querido Athos -dijo Aramis-, habláis co-

mo Néstor, que era, como todos sabemos, el

más sabio de los griegos. 

-Pues bien, todo resuelto -prosiguió Athos-:

Planchet y Bazin partirán; en última instancia, 

no me molesta conservar a Grimaud; está acos-

tumbrado a mis modales, y me quedo con él, el

día de ayer ha debido baldarle, y ese viaje lo

perdería. 

Se hizo venir a Planchet y se le dieron las ins-

trucciones; ya había sido prevenido por D'Ar-

tagnan, que de primeras le había anunciado la

gloria, luego el dinero, después el peligro. 

-Llevaré la carta en la bocamanga de mi traje

-dijo Planchet-, y la tragaré si me prenden. 

-Pero entonces no podrás hacer el encargo

-dijo D'Artagnan. 

-Esta noche me daréis una copia, que mañana

sabré de memoria. 

-¡Y bien! ¿Qué os había dicho? 

-Ahora -continuó dirigiéndose a Planchet-

tienes ocho días para llegar junto a lord de

Winter, tienes otros ocho para volver aquí; en

total, dieciséis días; si al dieciseisavo día de tu

partida, a las ocho de la tarde, no has llegado, 

nada de dinero, aunque sean las ocho y cinco

minutos. 

-Entonces, señor -dijo Planchet-, compradme

un reloj. 

-Toma éste -dijo Athos, dándole el suyo con

una generosidad despreocupada- y sé un va-

liente muchacho. Piensa que si hablas, te vas de

la lengua y callejeas haces cortar el cuello a tu

amo, que tiene tanta confianza en tu fidelidad

que nos ha respondido de ti. Pero piensa tam-

bién que si por tu culpa le ocurre alguna des-

gracia a D'Artagnan, te encontraré donde sea y

será para abrirte el vientre. 

-¡Oh señor! -dijo Planchet, humillado por la

sospecha y asustado sobre todo por el aire

tranquilo del mosquetero. 

-Y yo -dijo Porthos haciendo girar sus gran-

des ojos-, piensa que te desuello vivo. 

-¡Ay, señor! 

-Y  yo  -continuó  Aramis  con  su  voz  dulce  y

melodiosa-, piensa que te quemo a fuego lento

como un salvaje. 

-¡Ah, señor! 

Y Planchet se puso a llorar; no nos atrever-

íamos a decir si fue de terror, debido a las ame-

nanzas que le hacían o de ternura al ver a los

cuatro amigos tan estrechamente unidos. 

D'Artagnan le cogió la mano y lo abrazó. 

-¿Ves, Planchet? -le dijo-. Estos señores lo di-

cen todo eso por ternura hacia mí, pero en el

fondo lo quieren. 

-¡Ay, señor! -dijo Planchet-. O triunfo o me

cortan en cuatro; aunque me descuarticen, es-

tad convencido de que ni un solo trozo hablará. 

Quedó decidido que Planchet partiría al día

siguiente a las ocho de la mañana a fin de que, 

como había dicho, pudiera durante la noche

aprenderse la carta de memoria. Justo a las do-

ce se llegó a este acuerdo; debía estar de vuelta

al decimosexto día, a las ocho de la tarde. 

Por la mañana, en el momento en que iba a

montar a caballo, D'Artagnan, que en el fondo

sentía debilidad por el duque, tomó aparte a

Planchet. 

-Escucha -le dijo-, cuando hayas entregado la

carta a lord de Winter y la haya leido, le dirás:

«Velad por Su Gracia lord Buckingham, porque

lo quieren asesinar.» Pero esto, Planchet, es tan

grave y tan importante que ni siquiera he que-

rido confesar a mis amigos que te confiaría este

secreto, y ni por un despacho de capitán querr-

ía escribírtelo. 

-Estad tranquilo, señor -dijo Planchet-, ya

veréis si se puede contar conmigo. 

Y montando sobre un excelente caballo, que

debía dejar a veinte leguas de allí para tomar la

posta, Planchet partió al galope, el corazón algo

encogido por la triple promesa que le habían

hecho los mosqueteros, pero por lo demás en

las mejores disposiciones del mundo. 

Bazin partió al día siguiente por la mañana

para Tours, y tuvo ocho días para hacer su co-

misión. 

Los cuatro amigos, durante toda la duración

de estas dos ausencias, tenían, como fácilmente

se comprenderá, el ojo en acecho más que nun-

ca, la nariz al viento y los oídos a la escucha. 

Sus jornadas se pasaban tratando de sorpren-

der lo que se decía de acechar los pasos del

cardenal y de olfatear los correos que llegaban. 

Más de una vez un estremecimiento insupera-

ble se apoderó de ellos cuando se los llamó pa-

ra algún servicio inesperado. Por otra parte, 

tenían que guardarse de su propia seguridad, 

Milady era un fantasma que cuando se había

aparecido una vez a las personas, no las dejaba

ya dormir tranquilas. 

La mañana del octavo día, Bazin, fresco como

siempre y sonriendo según su costumbre, entró

en la taberna de Parpaillot cuando los cuatro

amigos estaban a punto de almorzar, diciendo

según el acuerdo fijado:

-Señor Aramis, aquí está la respuesta de

vuestra prima. 

Los cuatro amigos intercambiaron una mira-

da alegre: la mitad de la tarea estaba hecha; 

cierto que era la más corta y la más fácil. 

Aramis, ruborizándose a pesar suyo, tomó la

carta, que era de una escritura grosera y sin

ortografía. 

-¡Buen Dios! -exclamó riendo-. Decididamen-

te no lo conseguirá; nunca esa pobre Michon

escribirá como el señor de Voiture. 

-¿Qué es lo que quiere tezir esa probe Mijon? 

-preguntó el suizo, que estaba a punto de

hablar con los cuatro amigos cuando la carta

había llegado. 

-¡Oh, Dios mío! Nada de nada -dijo Aramis-, 

una costurerita encantadora a la que amaba

mucho y a la que le he pedido algunas líneas de

su puño y letra a manera de recuerdo. 

-¡Diozez! -dijo el suizo-. Zi ella ser tan glante

como zu ezcritura, tendrez muja fortuna gama-

rata. 

Aramis leyó la carta y la pasó a Athos. 

-Ved, pues, lo que me escribe, Athos -dijo. 

Athos lanzó una mirada sobre la epístola, y

para hacer desvanecerse todas las sospechas

que hubieran podido nacer, leyó en alta voz:

«Prima mía, mi hermana y yo adivinamos

muy  bien  los  sueños,  y  tenemos  incluso  un

miedo horroroso por ellos; pero espero que del

vuestro pueda decir que todo sueño es mentira. 

¡Adiós! Portaos bien, y haced que de vez en

cuando oigamos hablar de voz. 

Aglae Michon

¿Y de qué sueño habla ella? -preguntó el

dragón que se había a cercado durante la lectu-

ra.-Zí, ¿de qué zueño? -dijo el suizo. 

-¡Diantre! -dijo Aramis-. Es muy sencillo: de

un sueño que tuve y le conté. 

-¡Oh!, zí, por Tios; ez muy sencijo de gontar

zu zueño; pero yo no zueño jamás. 

-Sois muy dichoso -dijo Athos levantándose-. 

¡Y me gustaría poder decir lo mismo que vos! 

-¡Jamás! -exclamó el suizo, encantado de que

un hombre como Athos le envidiase algo-. 

¡Jamás! ¡Jamás! 

D'Artagnan, viendo que Athos se levantaba, 

hizo otro tanto, tomó su brazo y salió. 

Porthos y Aramis se quedaron para hacer

frente a las chirigotas del dragón y del suizo. 

En cuanto a Bazin, se fue a acostar sobre un

haz de paja; y como tenía más imaginación que

el suizo, soñó que el señor Aramis, vuelto Papa, 

le tocaba con un capelo de cardenal. 

Pero como hemos dicho, Bazin con su feliz

retorno no había quitado más que una parte de

la inquietud que aguijoneaba a los cuatro ami-

gos.  Los  días  de  la  espera  son  largos,  y  D'Ar-

tagnan sobre todo hubieri apostado que ahora

los días tenían cuarenta y ocho horas. Olvidaba

las lentitudes obligadas de la navegación, exa-

geraba el poder de Milady. Prestaba a aquella

mujer, que le parecía semejante a un demonio, 

auxiliares sobrenaturales como ella; al menor

ruido se imaginaba que venían a detenerle y

que traían a Planchet para carearlo con él y con

sus amigos. Hay más: su confianza de antaño

tan grande en el digno picardo disminuía de

día en día. Esta inquietud era tan grande que

ganaba a Porthos y a Aramis. Sólo Athos per-

manecía impasible como si ningún peligro se

agitara en torno suyo, y como si respirase su

atmósfera cotidiana. 

El decimosexto día sobre todo estos signos de

agitación eran tar visibles en D'Artagnan y sus

dos amigos que no podían quedarse er su sitio, 

y vagaban como sombras por el camino por el

que debía volver Planchet. 

-Realmente -les decía Athos- no sois hom-

bres, sino niños, para que una mujer os cause

tan gran miedo. Después de todo, ¿de qué se

trata? ¡De ser encarcelados! De acuerdo, pero

nos sacarán de prisión: de ella ha sido sacada la

señora Bonacieux. ¿De sér decapitados: Pero si

todos los días, en la trinchera, vamos alegre-

mente a exponernos a algo peor que eso, por-

que una bala puede partirnos una pierna, y

estoy convencido de que un cirujano nos hace

sufrir más cortándonos el muslo que un verdu-

go al cortarnos la cabeza. Estad, por tanto, 

tranquilos; dentro de dos horas, de cuatro, de

seis a más tardar, Planchet estará aquí: ha pro-

metido estar aquí, y yo tengo grandísima fe ear

las promesas de Planchet, que me parece un

muchacho muy valiente. 

-Pero ¿si no llega? -dijo D'Artagnan. 

-Pues bien, si no llega es que se habrá retra-

sado, eso es todo. Puede haberse caído del ca-

ballo, puede haber hecho una cabriola por en-

cima del puente, puede haber corrido tan de-

prisa que haya cogido una fluxión de pecho. 

Vamos, señores, tengamos en cuenta los acon-

tecimientos. La vida es un rosario de pequeñas

miserias que el filósofo desgrana riendo. Sed

filósofos como yo, señores  sentaos a la mesa y

bebamos; nada hace parecer el porvenir color

de rosa como mirarlo a través de un vaso de

chambertin. 

-Eso está muy bien -respondió D'Artagnan-; 

pero estoy harto de tener que temer, cuando

bebo bebidas frías, que el vino salga de la bo-

dega de Milady. 

-¡Qué difícil sois! -dijo Athos-. ¡Una mujer tan

bella! 

-¡Una  mujer  de  marca!  -dijo  Porthos  con  su

gruesa risa. 

Athos se estremeció, pasó la mano por su

frente para enjugarse él sudor y se levantó a su

vez con un movimiento nervioso que no pudo

reprimir. 

Sin embargo, el día pasó y la noche llegó más

lentamente, pero al fin llegó; las cantinas se

llenaron de parroquianos; Athos, que se había

embolsado su parte del diamante, no dejaba el

Parpaillot. Había encontrado en el señor de

Busigny, que por lo demás le había dado una

cena magnífica, un  partner digno de él. Jugaban, 

pues, juntos, como de costumbre, cuando las

siete sonaron: se oyó pasar las patrullas que

iban a doblar los puestos; a las siete y media

sonó la retreta. 

-Estamos perdidos -dijo D'Artagnan al oído

de Athos. 

-Queréis decir que hemos perdido -dijo tran-

quilamente Athos sacando cuatro pistolas de su

bolsillo y arrojándolas sobre la mesa-. Vamos, 

señores -continuó-, tocan a retreta, vamos a

acostarnos.-

Y Athos salió del Parpaillot seguido de D'Ar-

tagnan. Aramis venía detras dando el brazo a

Porthos. Aramis mascullaba versos y Portos se

arrancaba de vez en cuando algunos pelos del

mostacho en señal de desesperación. 

Pero he aquí que, de pronto en la oscuridad, 

se dibuja una sombra, cuya forma es familiar a

D'Artagnan, y que una voz muy conocida le

dice:

-Señor os traigo vuestra capa, porque hace

fresco esta noche. 

-¡Planchet! -exclamó D'Artagnan ebrio de

alegría. 

-¡Planchet! -repitieron Porthos y Aramis. 

-Pues claro, Planchet -dijo Athos-. ¿Qué hay

de sorprendente en ello? Había prometido estar

de  regreso  a  las  ocho,  y  están  dando  las  ocho. 

¡Bravo! Planchet, sois un muchacho de palabra, 

y si alguna vez dejáis a vuestro amo, os guardo

un puesto a mi servicio. 

-¡Oh, no, nunca! -dijo Planchet-. Nunca de-

jaré al señor D'Artagnan! 

Al mismo tiempo D'Artagnan sintió que

Planchet le deslizaba un billete en la mano. 

D'Artagnan tenía grandes deseos de abrazar

a Planchet al regreso como lo había abrazado a

la partida; pero tuvo miedo de que esta señal

de efusión, dada a su lacayo en plena calle, pa-

reciese extraordinaria a algún transeúnte, y se

contuvo. 

-Tengo el billete -dijo a Athos y a sus amigos. 

-Está bien -dijo Athos-, entremos en casa y lo

leeremos. 

El billete ardía en la mano de D'Artagnan; 

quería acelerar el paso; pero Athos le cogió el

brazo y lo pasó bajo el suyo; y así, el joven tuvo

que acompasar su camera a la de su amigo. 

Por fin entraron en la tienda, encendieron

una lámpara, y mientras Planchet se mantenía

en la puerta para que los cuatro amigos no fue-

ran sorprendidos, D'Artagnan, con una mano

temblorosa, rompió el sello y abrió la carta tan

esperada. 

Contenía media línea de una escritura com-

pletamente británica y de una concisión com-

pletamente espartana:

«Thank you, be easy.»

Lo cual quería decir:

«¡Gracias, estad tranquilo!»

Athos tomó la carta de manos de D'Artag-

nan, la aproximó a la lámpara, la prendió fuego

y  no  la  soltó  hasta  que  no  quedó  reducida  a

cenizas. 

Luego, llamando a Planchet:

-Ahora, muchacho, puedes reclamar tus sete-

cientas libras, mas no arriesgabas gran cosa con

un billete como éste. 

-No será por falta de haber inventado mu-

chos medios para guardarlo -dijo Planchet. 

-Y bien -dijo D'Artagnan- cuéntanos eso. 

-Maldición, es muy largo, señor. 

-Tienes razón, Planchet -dijo Athos-; además

la retreta ha sonado, y nos haríamos notar con-

servando la luz más tiempo que los demás. 

-Sea -dijo D'Artagnan-, acostémonos. 

Duerme bien, Planchet. 

-A fe, señor, que será la primera vez en die-

ciséis días. 

-¡También para mí! -dijo D'Artagnan. 

-¡También para mí! -replicó Porthos. 

-¡Y para mí también! -repitió Aramis. 

-Pues bien, si queréis que os confiese la ver-

dad, ¡para mí también! -dijo Athos. 

 Capítulo XLIX

 Fatalidad

Entretanto Milady, ebria de cólera, rugiendo

sobre el puente del navío como una leona a la

que embarcan, había estado tentada de arro-

jarse al mar para ganar la costa, porque no pod-

ía hacerse a la idea de que había sido insultada

por D'Artagnan amenazada por Athos y que

abandonaba Francia sin vengarse de ellos. 

Pronto esta idea se había vuelto tan insoporta-

ble para ella que, con riesgo de lo que de terri-

ble podía ocurrir para ella misma, había supli-

cado al capitán arrojarla junto a la costa; mas el

capitán, apremiado para escapar a su falsa posi-

ción, colocado entre los cruceros franceses a

ingleses como el murciélago entre las ratas y los

pájaros, tenía mucha prisa en volver a ganar

Inglaterra, y rehusó obstinadamente obedecer a

lo  que  tomaba  por  un  capricho  de  mujer,  pro-

metiendo a su pasajera, que además le había

sido recomendada particularmente por el car-

denal, dejarla, si el mar y los franceses lo per-

mitían, en uno de los puertos de Bretaña, bien

en Lorient, bien en Brest; pero, entretanto el

viento era contrario, la mar mala, voltejeaban y

daban bordadas.  Nueve días después de la

salida de Charente, Milady, completamente

pálida por sus penas y su cólera, vela aparecer

sólo las costas azules del Finisterre. 

Calculó que para atravesar aquel rincón de

Francia y volver junto al cardenal necesitaba

por lo menos tres días; añadid un día para de-

sembarco, y eran cuatro; añadid esos cuatro

días a los otros nueve, y eran trece días perdi-

dos, trece días durante los que tantos aconteci-

mientos importantes podían pasar en Londres. 

Pen"dudablemente que el cardenal estaría fu-

rioso por su regreso y que por consiguiente

estaría más dispuesto a escuchar las quejas que

se lanzarían contra ella que las acusaciones que

ella lanzarfa contra los otros. Dejó, por tanto, 

pasar Lorient y Brest sin insistirle al capitán

que, por su parte, se guardó mucho de dar avi-

so. Milady continuo, pues, su ruta, y el mismo

día en que Planchet se embarcaba de Ports-

mouth para Francia, la mensajera de su Emi-

nencia entraba triunfante en el puerto. 

Toda la ciudad estaba agitada por un movi-

miento extraordinario: cuatro grandes bajeles

recientemente terminados acababan de ser lan-

zados al mar; de pie sobre la escollera engala-

nado de oro, deslumbrante, según su costum-

bre, de diamantes y pedrerías, el sombrero de

fieltro adornado con una pluma blanca que

volvía a caer sobre su hombro, se vela a Buc-

kingham rodeado de un estado mayor casi tan

brillante como él. 

Era una de esas bellas y raras jornadas de in-

vierno en que Inglaterra se acuerda de que hay

sol. El astro pálido, pero sin embargo aún

espléndido, se ponía en el horizonte empurpu-

rando a la vez el cielo y el mar con bandas de

fuego y arrojando sobre las torres y las viejas

casas  de  la  ciudad  un  último  rayo  de  oro  que

hacía centellear los cristales como el reflejo de

un incendio. Milady, al respirar aquel aire del

océano más vivo y más balsámico a la proximi-

dad de la tierra, al contemplar todo el poder de

aquellos preparativos que ella estaba encargada

de destruir, todo el poderío de aquel ejército

que ella debía combatir sola -ella mujer- con

algunas bolsas de oro, se comparó mentalmente

a Judith, la terrible judía, cuando penetró en el

campamento de los Asirios y cuando vio la

masa enorme de carros, de caballos, de hom-

bres y de armas que un gesto de su mano debía

disipar como una nube de humo. 

Entraron en la rada pero cuando se apresta-

ban a echar el ancla, un pequeño cúter formi-

dablemente armado se aproximó al navío mer-

cante declarándose guardacostas, a hizo echar

al mar su bote, que se dirigió hacia la escala. 

Aquel bote llevaba un oficial, un contramaestre

y ocho remadores; sólo el oficial subió a bordo, 

donde fue recibido con toda la deferencia que

inspira un uniforme. 

El oficial se entretuvo algunos instantes con

el patron, le hizo leer un papel de que era por-

tador y, por orden del capitán mercante, toda la

tripulación del navío, marineros y pasajeros, 

fue llevada al puente. 

Cuando concluyó aquella especie de pase de

lista, el official preguntó en voz alta del punto

de partida de la bricbarca, de su ruta, de sus

puntos de tierra tocados, y a todas las pregun-

tas el capitán satisfizo sin duda, y sin dificultad. 

Entonces el official comenzó a pasar revista de

todas las personas una tras otra y, deteniéndose

en Milady, la consideró con gran cuidado, pero

sin dirigirle una sola palabra. 

Luego volvió al capitán, le dijo aún unas pa-

labras; y como si fuera a él a quien en adelante

el navío debiera obedecer, ordenó una manio-

bra que la tripulación ejecutó al punto. Enton-

ces el navío se puso en marcha, siempre escol-

tado por el pequeño cúter, que bogaba borda

con borda -a su lado, amenazando su flanco

con  la  boca  de  sus  seis  cañones;  mientras,  la

barca seguía la estela del navío, débil punto

junto a la enorme masa. 

Durante el examen que el oficial había hecho

de Milady, Milady, como se supondrá, lo había

devorado por su parte con la mirada. Mas, sea

el que fuere el hábito que esta mujer de ojos de

llama tuviera de leer en el corazón de aquellos

cuyos secretos necesitaba adivinar, esta vez

encontró un rostro de una impasibilidad tal que

ningún descubrimiento siguió a su investiga-

ción. El official, que se había detenido ante ella

y que sigilosamente la había estudiado con tan-

to cuidado, podía tener entre veinticinco y ven-

tiséis años; era blanco de rostro, con ojos ; azul

claro algo sumidos; su boca, fina y bien dibuja-

da, permanecía inmóvil en sus líneas correctas; 

su mentón, vigorosamente acusado, de notaba

esa fuerza de voluntad que en el tipo vulgar

británico no es ordinariamente más que cabe-

zonería; una frente algo huidiza, como con-

viene a los poetas, a los entusiastas y a los sol-

dados, estaba apenas sombreada por una cabe-

llera corta y rala que, como la barba que cubría

la parte baja de su rostro, era de un hermoso

color castaño oscuro. 

Cuando entraron en el puerto era ya de no-

che. La bruma espesaba aún más la oscuridad y

formaba en torno de los fanales y de las linter-

nas de las escolleras un círculo semejante al que

rodea la luna cuando el tiempo amenaza con

volverse lluvioso. El aire que se respiraba era

triste, húmedo y frío. 

Milady, aquella mujer tan fuerte, se sentía ti-

ritar a pesar suyo. 

El official se hizo indicar los bultos de Mila-

dy, hizo llevar su equipaje al bote, y una vez

que estuvo hecha esta operación, la invitó a ella

misma tendiéndole su mano. 

-¿Quién sois, señor -preguntó ella-, que hab-

éis tenido la bondad de ocuparos tan particu-

larmente de mí? 

-Debéis saberlo, señora, por mi uniforme; soy

oficial de la marina inglesa -respondió el joven. 

-Pero ¿es costumbre que los oficiales de la

marina inglesa se pongan a las órdenes de sus

compatriotas cuando llegan a un puerto de

Gran Bretaña y lleven la galantería hasta con-

duciros a tierra? 

-Sí, Milady, es costumbre, no por galantería

sino por prudencia, que en tiempo de guerra

los extranjeros sean conducidos a una hostería

designada a fin de que queden bajo la vigilan-

cia del gobierno hasta una perfecta información

sobre ellos. 

Estas palabras fueron pronunciadas con la

cortesía más puntual y la calma más perfecta. 

Sin embargo, no tuvieron el don de convencer a

Milady. 

-Pero  yo  no  soy  extranjera,  señor  -dijo  ella

con el acento más puro que jamás haya sonado

de Porstmouth a Manchester-, me llamo lady

Clarick, y esta medida... 

-Esta medida es general, Milady, y trataríais

en vano de sustraeros a ella. 

-Entonces os seguiré, señor. 

Y aceptando la mano del official, comenzó a

descender la escala, a cuyo extremo le esperaba

el bote. El oficial la siguió: una gran capa estaba

extendida a popa, el official la hizo sentar sobre

la capa y se sentó junto a ella. 

-Remad -dijo a los marineros. 

Los ocho remos cayeron en el mar, haciendo

un solo ruido, golpeando con un solo golpe, y

el bote pareció volar sobre la superficie del

agua. 

Al cabo de cinco minutos tocaban tierra. 

El oficial saltó al muelle y ofreció la mano a

Milady. 

Un coche esperaba. 

- Es para nosotros este coche? -preguntó Mi-

lady. 

-Sí, señora -respondió el official. 

-La hostería debe estar entonces muy lejos. 

-Al otro extremo de la ciudad. 

-Vamos -dijo Milady. 

Y subió resueltamente al coche. 

El oficial veló porque los bultos fueran cui-

dadosamente atados detrás de la caja, y, con-

cluida esta operación, ocupó su sitio junto a Mi-

lady y cerró la portezuela. 

Al punto, sin que se diese ninguna orden y

sin que hubiera necesidad de indicarle su des-

tino, el cochero partió al galope y se metió por

las calles de la ciudad. 

Una recepción tan extraña debía ser para Mi-

lady amplia materia de reflexión; por eso, al ver

que el joven oficial no parecía dispuesto en

modo alguno a trabar conversación, se acodó

en un ángulo del coche pasó revista una tras

otra a todas las suposiciones que se presentaan

a su espíritu. 

Sin embargo, al cabo de un cuarto de hora, 

extrañada de la largura del camino, se inclinó

hacia la portezuela para ver adónde se la con-

ducía. No se percibían ya casas; en las tinieblas, 

aparecían los árboles como grandes fantasmas

negros recorriendo uno tras otro. 

Milady se estremeció. 

-Pero ya no estamos en la ciudad, señor -dijo. 

El joven guardó silencio. 

-No seguiré más lejos si no me decís adónde

me conducís; ¡os lo prevengo, señor! 

Esta amenaza no obtuvo ninguna respuesta. 

-¡Oh, esto es demasiado! -exclamó Milady-. 

¡Socorro! ¡Socorro! 

Ninguna  voz  respondió  a  la  suya,  el  coche

continuo rodando con rapidez; el oficial parecía

una estatua. 

Milady miró al oficial con una de esas expre-

siones terribles, peculiares de su rostro y que

raramente dejaban de causar su efecto; la colera

hacía centellear sus ojos en la sombra. 

El joven permaneció impasible. 

Milady quiso ábrir la portezuela y tirarse. 

-Tened cuidado, señora -dijo fríamente el jo-

ven-; si saltáis os mataréis. 

Milady volvió a sentarse echando espuma; el

oficial se inclinó, la miró a su vez y pareció sor-

prendido al ver aquel rostro, tan bello no hacía

mucho, trastornado por la rabia y vuelto casi

repelente. La astuta criatura comprendió que se

perdía al dejar ver así en su alma; volvió a se-

renar sus rasgos, y con una voz gimente dijo:

-En nombre del cielo, señor, decidme si es a

vos, a vuestro gobierno, o a un enemigo al que

debo atribuir la violencia que se me hace. 

-No se os hace ninguna violencia, señora, y lo

que os sucede es el resultado de una medida

totalmente simple que estamos obligados a to-

mar con todos aquellos que desembarcan en

Inglaterra. 

-Entonces, ¿vos no me conocéis, señor? 

-Es la primera vez que tengo el honor de ve-

ros.-Y, por vuestro honor, ¿no tenéis ningún mo-

tivo de odio contra mí? 

-Ninguno, os lo juro. 

Había tanta serenidad, tanta sangre fría, dul-

zura incluso en la voz del joven, que Milady

quedó tranquilizada. 

Finalmente, tras una hora de marcha

aproximadamente, el coche se detuvo ante una

verja de hierro que cerraba un camino encajo-

nado que conducía a un castillo severo de for-

ma, macizo y aislado. Entonces, como las rue-

das rodaban sobre arena fina, Milady oyó un

vasto mugido que reconoció por el ruido del

mar que viene a romper sobre una costa escar-

pada. 

El coche pasó bajo dos bóvedas, y finalmente

se detuvo en un patio sombrío y cuadrado; casi

al punto la portezuela del coche se abrió, el

joven saltó ágilmente a tierra y presentó su ma-

no a Milady, que se apoyó en ella y descendió a

su vez con bastante calma. 

-Lo cierto es -dijo Milady mirando en torno

suyo y volviendo sus ojos sobre el joven oficial

con la más graciosa sonrisa- que estoy prisione-

ra; pero no será por mucho tiempo, estoy segu-

ra -añadió-; mi conciencia y vuestra cortesía, 

señor, son garantías de ello. 

Por halagador que fuese el cumplido, el ficial

no respondió nada; pero sacando de su cintura

un pequeño silbato de plata semejante a aquel

de que se sirven los contramaestres en los nav-

íos de guerra, silbó tres veces, con tres modula-

ciones diferentes; entonces aparecieron varios

hombres, desengancharon los caballos humean-

tes y llevaron el coche bajo el cobertizo. 

Luego,  el  oficial,  siempre  con  la  misma  cor-

tesía calma, invitó a su prisionera a entrar en la

casa. Esta, siempre con su mismo rostro son-

riente, le tomó el brazo y entró con él bajo una

puerta baja y cimbrada que por una bóveda

sólo iluminada al fondo conducía a una escale-

ra de piedra que giraba en torno de una arista

de piedra; luego se detuvieron ante una puerta

maciza que, tras la introducción en la cerradura

de una llave que el joven llevaba consigo, giró

pesadamente sobre sus goznes y dio entrada a

la habitación destinada a Milady. 

De una sola mirada la prisionera abarcó la

habitación en sus menores detalles. 

Era una habitación cuyo moblaje era al mis-

mo tiempo muy limpio para una prisión y muy

severo para una habitación de hombre libre; sin

embargo, los barrotes en las ventanas y los ce-

rrojos exteriores de la puerta decidían la causa

en favor de la prisión. 

Por un instante, toda la fuerza de ánimo de

esta criatura, templada sin embargo en las

fuentes más vigorosas, la abandonó; cayó en un

sillón, cruzando los brazos, bajando la cabeza y

esperando a cada instante ver entrar a un juez

para interrogarla. 

Pero nadie entró, sino dos o tres soldados de

marina que trajeron los baúles y las cajas, los

depositaron en un rincón y se retiraron sin de-

cir nada. 

El oficial presidía todos estos detalles con la

misma calma que constantemente le había visto

Milady, sin pronunciar una palabra y hacién-

dose obedecer con un gesto de su mano o a un

toque de silbato. 

Se hubiera dicho que entre este hombre y sus

inferiores la lengua hablada no existía o resul-

taba inútil. 

Finalmente Milady no se pudo contener por

más tiempo y rompió el silencio. 

-En  nombre  del  cielo,  señor  -exclamó-,  ¿qué

quiere decir todo cuanto pasa? Aclarad mis

irresoluciones; tengo valor para cualquier pe-

ligro que preveo, para cualquier desgracia que

comprendo.  ¿Dónde  estoy  y  qué  soy  aqu?  Si

estoy libre, ¿por qué esos barrotes y esas puer-

tas? Si estoy prisionera, ¿qué crimen he cometi-

do?-Estáis aquí en la habitación que se os ha des-

tinado, señora. He recibido la orden de ir a re-

cogeros en el mar y conduciros a este castillo; 

creo haber cumplido esta orden con toda la

rigidez de un soldado, pero también con toda la

cortesía de un gentilhombre. Ahí termina, al

menos hasta el presente, la carga que tenía que

cumplir junto a vos, lo demás concierne a otra

persona. 

-Y esa otra persona, ¿quién es? -preguntó Mi-

lady-. ¿No podéis decirme su nombre?... 

En aquel momento se oyó por las escaleras

un gran rumor de espuelas; algunas voces pa-

saron y se apagaron, y el ruido de un paso ais-

lado se acercó a la puerta. 

-Esa persona, hela aquí, señora -dijo el oficial

descubriendo el pasaje y colocándose en actitud

de respeto y sumisión. 

Al mismo tiempo se abrió la puerta: un hom-

bre apareció en el umbral... 

Estaba sin sombrero, llevaba la espada al cos-

tado y estrujaba un pañuelo entre sus dedos. 

Milady creyó reconocer a aquella sombra en

la sombra; se apoyó con una mano en el brazo

de su sillón y adelantó la cabeza como para ir

por delante de una certidumbre. 

Entonces el extraño avanzó lentamente; y a

medida que avanzaba al entrar en el círculo de

luz proyectado por la lámpara, Milady retroce-

día involuntariamente. 

Luego, cuando ya no tuvo ninguna duda:

-¡Cómo! ¡Mi hermano! -exclamó en el colmo

del estupor-. ¿Sois vos? 

-Sí, hermosa dama -respondió lord de Winter

haciendo un saludo mitad cortés, mitad iróni-

co-, yo mismo. 

-Pero, entonces, ¿este castillo? 

-Es mío. 

-¿Esta habitación? 

-Es la vuestra. 

-¿Soy, pues, vuestra prisionera? 

-Más o menos. 

-¡Pero esto es un horrendo abuso de fuerza! 

-Nada de grandes palabras; sentémonos y

hablemos tranquilamente, como conviene hacer

entre un hermano y una hermana. 

Luego, volviéndose hacia la puerta, y viendo

que el joven oficial esperaba sus últimas órde-

nes:

-Está bien -dijo-, gracias; ahora, dejadnos, se-

ñor Felton. 

Capítulo L

 Charla de un hermano con su hermana

Durante el tiempo que lord de Winter tardó

en cerrar la puerta, en echar un cerrojo y acer-

car un asiento al sillón de su cuñada Milady, 

pensativa, hundió su mirada en las profundi-

dades de la posibilidad, y descubrió toda la

trama que ni siquiera había podido entrever

mientras ignoró en qué manos había caído. 

Tenía a su cuñado por un buen gentilhombre, 

cabal cazador, jugador intrépido, emprendedor

con las mujeres, pero de fuerza inferior a la

suya tratándose de intriga. ¿Cómo había podi-

do descubrir su llegada? ¿Cómo hacerla pren-

der? ¿Por qué la retenía? 

Athos le había dicho algunas palabras que

probaban que la conversación que había man-

tenido con el cardenal había caído en oídos ex-

traños; pero no podía admitir que él hubiera

podido cavar una contramina tan pronta y tan

audaz. 

Temió más bien que sus precedentes opera-

ciones en Inglaterra hubieran sido descubiertas. 

Buckingham podia haber adivinado que era

ella quien había cortado los dos herretes, y

vengarse de aquella pequeña traición; pero

Buckingham era incapaz de entregarse a

ningún exceso contra una mujer, sobre todo si

suponía que aquella mujer había actuado mo-

vida por un sentimiento de celos. 

Esta suposición le pareció la más probable; 

creyó que querían vengarse del pasado y no ir

al encuentro del futuro. Sin embargo, y en

cualquier caso, se congratuló de haber caído en

manos de su cuñado, de quien contaba sacar

provecho, antes que entre las de un enemigo

directo a inteligente. 

-Sí, hablemos, hermano mío -dijo ella con

una especie de jovialidad, decidida como esta-

ba a sacar de la conversación, pese al disimulo

que pudiera aportar a ella lord de Winter, las

aclaraciones que necesitaba para regular su

conducta futura. 

-¿Os habéis, pues, decidido a volver a Ingla-

terra -dijo lord de Winter-, a pesar de la resolu-

ción que tan a menudo me manifestasteis en

Paris de no volver a poner los pies sobre terri-

torio de Gran Bretaña? 

Milady respondió a una pregunta con otra

pregunta. 

-Ante todo -dijo ella-, decidme cómo me ha-

béis hecho espiar tan severamente para estar

prevenidos de antemano no sólo de mi llegada, 

sino aun del día, de la hora y del puerto al que

llegaba. 

Lord de Winter adoptó la misma táctica que

Milady, pensando que, puesto que su cuñada la

empleaba, ésa debía ser la buena. 

-Mas, decidme vos, mi querida hermana

-prosiguió-, qué venís a hacer en Inglaterra. 

-Pero si vengo a veros -prosiguió Milady, sin

saber cuánto agravaba, con esta respuesta, las

sospechas que había hecho nacer en el espíritu

de su cuñado la carta de D'Artagnan, y que-

riendo sólo captar la benevolencia de su oyente

con una mentira. 

-¡Ah! ¿Verme? -dijo tímidamente lord de

Winter. 

-Claro, veros. ¿Qué hay de sorprendente en

ello? 

-Y al venir a Inglaterra, ¿no habéis tenido

otro objetivo que verme? 

-No. 

-¿O sea, que sólo por mí os habéis tomado la

molestia de atravesar la Mancha? 

-Sólo por vos. 

-¡Vaya! ¡Cuánta ternura, hermana mía! 

-¿No soy acaso vuestro pariente más próxi-

mo? -preguntó Milady con el tono de ingenui-

dad más conmovedora. 

-E  incluso  mi  única  heredera,  ¿no  es  eso? 

-dijo  a  su  vez  lord  de  Winter,  fijando  sus  ojos

sobre los de Milady. 

Por mucho que fuera el poder que tuviera

sobre  sí  misma,  Milady  no  pudo  impedir  es-

tremecerse, y como al pronunciar las últimas

palabras que había dicho, lord de Winter había

puesto la mano en el brazo de su hermana, ese

estremecimiento no se le escapó. 

En efecto, el golpe era directo y profundo. La

primera idea que vino al espíritu de Milady fue

que había sido traicionada por Ketty, y que ésta

le había contado al barón esa aversión interesa-

da cuya señal había dejado escapar impruden-

temente ante su criada; recordó también la sali-

da furiosa a imprudente que había hecho con-

tra D'Artagnan cuando había salvado la vida de

su cuñado. 

-No comprendo, milord -dijo ella para ganar

tiempo y hacer hablar a su adversario-. ¿Qué

queréis decir? ¿Y hay algún sentido des-

conocido oculto en vuestras palabras? 

-¡Oh, Dios mío! No -dijo lord de Winter con

aparente bondad-. Vos tenéis el deseo de ver-

me, y venís a Inglaterra. Yo me entero de ese

deseo, o mejor, sospecho que lo sentís, y a fin

de ahorraros todas las molestias de una llegada

nocturna a un puerto, todas las fatigas de un

desembarco, envío a uno de mis oficiales a

vuestro encuentro; pongo un coche a sus órde-

nes y él os trae aquí, a este castillo, del que soy

gobernador, al que vengo todos los días, y en el

que, para que nuestro doble deseo de veros

quede satisfecho, os hago preparar una habita-

ción. ¿Hay algo en cuanto digo más sorpren-

derte de lo que hay en cuanto vos me habéis

dicho? 

-No, lo que encuentro sorprendente es que

vos hayáis sido prevenido de mi llegada. 

-Sin embargo es la cosa más simple, querida

hermana: ¿no habéis visto que el capitán de

vuestro pequeño navío había enviado por de-

lante, al entrar en la rada, para obtener su en-

trada al puerto, un pequeño bote portador de

su libro de corredera y de su registro de tripu-

lación? Yo soy comandante del puerto, me han

traído ese libro, he reconocido en él vuestro

nombre. Mi corazón me ha dicho lo que acaba-

ba de confiarme vuestra boca, es decir, el moti-

vo por el que os exponíais a los peligros de un

mar tan peligroso o al menos tan fatigante en

este momento, y he enviado mi cúter a vuestro

encuentro. El resto ya lo sabéis. 

Milady comprendió que lord de Winter

mentía y quedó más asustada aún. 

-Hermano mío -continuó ella-. ¿No es milord

Buckingham a quien vi sobre la escollera, por la

noche, al llegar? 

-El mismo. ¡Ah! Comprendo que su vista os

haya sorprendido -prosiguió lord de Winter-. 

Vos venís de un país donde deben ocuparse

mucho de él, y sé que su armamento contra

Francia preocupa mucho a vuestro amigo el

cardenal. 

-¡Mi amigo el cardenal! -exclamó Milady, 

viendo que tanto sobre este punto como sobre

el otro lord de Winter parecía enterado de todo. 

-¿No es, pues, amigo vuestro? -prosiguió ne-

gligentemente el barón-. ¡Ah!, perdón, eso creía; 

pero ya volveremos a milord duque más tarde, 

no nos apartemos del giro sentimental que la

conversación había tomado. ¿Venís, a lo que

decís, para verme? 

-Sí. 

-Pues bien, yo os he respondido que seríais

servida a placer, y que nos veríamos todos los

días. 

-¿Debo, por tanto, permanecer eternamente

aquí? -preguntó Milady con cierto terror. 

-¿Os encontráis mal alojada, hermana mía? 

Pedid lo que os falte, yo me apresuraré a hacer

que os lo den. 

-Pero  no  tengo  ni  mis  mujeres  ni  mis  cria-

dos... 

-Tendréis todo eso, señora; decidme en qué

tren había montado vuestro primer marido

vuestra casa; aunque yo no sea más que vuestro

cuñado, la montaré en un tren parecido. 

-¿Mi primer marido? -exclamó Milady mi-

rando a lord de Winter con los ojos pasmados. 

-Sí, vuestro marido francés; no hablo de mi

hermano. Por lo demás, si lo habéis olvidado, 

como aún vive podría escribirle y él me haría

llegar informes a este respecto. 

Un sudor frío perló la frente de Milady. 

-Vos bromeáis -dijo ella con una voz sorda. 

-¿Tengo aire de hacerlo? -preguntó el barón

levantándose y dando un paso hacia atrás. 

-O mejor, me insultáis -continuó ella apre-

tando con sus manos crispadas los dos brazos

del sillón y alzándose sobre sus muñecas. 

-¿Yo insultaros? -dijo lord de Winter con

desprecio-. En verdad, señora, ¿creéis que es

posible? 

-En verdad, señor -dijo Milady-, o estáis

ebrio o sois un insensato; salid y enviadme una

mujer. 

-Las mujeres son muy indiscretas, hermana; 

¿no podría yo serviros de doncella? De esta

forma todos nuestros secretos quedarían en

familia. 

-¡Insolente! -exclamó Milady, y, como movi-

da por un resorte, saltó sobre el barón, que la

esperó impasible, pero, sin embargo, con una

mano sobre la guarda de su espada. 

-¡Eh, eh! -dijo él-. Sé que tenéis costumbre de

asesinar a las personas, pero yo me defenderé, 

os lo prevengo, aunque sea contra vos. 

-¡Oh, tenéis razón! -dijo Milady-. ¡Y me dais

la impresión de ser lo bastante cobarde como

para poner la mano sobre una mujer! 

-Quizá sí; además tendría mi excusa: mi ma-

no  no  sería  la  primers  mano  de  hombre  que

sería puesta sobre vos, según imagino. 

Y el barón indicó con un gesto lento y acusa-

dor el hombro izquierdo de Milady, que casi

tocó con el dedo. 

Milady lanzó un rugido sordo y retrocedió

hasta el ángulo de la habitación como una pan-

tera que quiere acularse para abalanzarse. 

-¡Oh, rugid cuanto queráis! -exclamó lord de

Winter-. Pero no tratéis de morderme porque, 

os lo advierto, se volvería en perjuicio vuestro; 

aquí no hay procuradores que arreglen de an-

temano las sucesiones, no hay caballero errante

que venga a buscarme pelea por la hermosa

dama que retengo prisionera, sino que tengo

completamente dispuestos jueces que dis-

pondrán de una mujer lo bastante desvergon-

zada para venir a deslizarse, bígama, en el le-

cho  de  lord  de  Winter,  mi  hermano  mayor,  y

estos jueces, os lo advierto, os enviarán a un

verdugo que os pondrán los dos hombros pare-

jos.Los ojos de Milady lanzaban tales destellos

que, aunque él fuera hombre y armado ante

una mujer desarmada, sintió el frío del miedo

deslizarse hasta el fondo de su alma; no por ello

dejó de continuar, con un furor creciente:

-Sí, comprendo, después de haber heredado

de mi hermano, os habría sido dulce heredar de

mí; pero, sabedlo de antemano, podéis matar-

me o hacerme matar, mis precauciones están

tomadas, ni un penique de cuanto poseo pasará

a vuestras manos. ¿No sois lo bastante rica, vos, 

que poseéis cerca de un millón, y no podéis

deteneros en vuestro camino fatal si no hacéis

el mal más que por el goce infinito y supremo

de hacerlo? Mirad: os aseguro que si la memo-

ria de mi hermano no fuera sagrada iríais a

pudriros en un calabozo del Estado o a saciar

en  Tyburn  la  curiosidad  de  los  marineros;  me

callaré, pero vos soportaréis tranquilamente

vuestra cautividad; dentro de quince o veinte

días parto para La Rochelle con el ejército; pero

la víspera de mi partida vendrá a recogeros un

bajel, que yo veré partir y que os conducirá a

nuestras colonias del Sur; y estad tranquila, os

uniré un compañero que os levantará la tapa de

los sesos a la primera tentativa que arriesguéis

por volver a Inglaterra, o al continente. 

Milady escuchaba con una atención que dila-

taba sus ojos llenos de llamas. 

-Sí, pero hasta entonces -continuó lord de

Winter- permaneceréis en este castillo: los mu-

ros son espesos, las puertas son fuertes, los ba-

rrotes son sólidos; además, vuestra ventana da

a pico sobre el mar; los hombres de mi séquito, 

que me son fieles en la vida y en la muerte, 

montan guardia en torno a esta habitación, y

vigilan todos los pasajes que conducen al patio; 

y llegada al patio, os quedarían aún tres verjas

que atravesar. La consigna es precisa: un paso, 

un gesto, una palabra que simule una evasión, 

y dispararán sobre vos; si os matan, la justicia

inglesa tendrá, como espero, alguna obligación

conmigo por haberle ahorrado la tarea. ¡Ah! 

Vuestros trazos recuperan la calma, vuestro

rostro reencuentra su seguridad. Quince días, 

veinte días, decís, ¡bah!; de aquí a entonces, 

tengo el genio inventivo, me vendrá alguna

idea; tengo el espíritu infernal y encontraré

alguna víctima. De aquí a quince días, os decís, 

estaré fuera de aquí. ¡Ah, ah! Intentadio. 

Viéndose adivinada, Milady se hundió las

uñas en la carne para domar todo movimiento

que pudiera dar a su fisonomía una significa-

ción cualquiera distinta a la de la angustia. 

Lord de Winter continuó:

-El oficial que manda aquí en mi ausencia -ya

lo habéis visto y lo conocéis- sabe, como veis, 

observar una consigna, porque, os conozco, vos

no habéis venido desde Portsmouth aquí sin

haber tratado de hablarle. ¿Qué decís a eso? 

¿Habría sido más impasible y muda una esta-

tua de mármol? Habéis ensayado ya el poder

de vuestras seducciones sobre muchos hom-

bres, y desgraciadamente habéis triunfado

siempre; pero ensayadlo con éste, diantre; si lo

conseguís, os declaro el mismo demonio. 

Fue hacia la puerta y la abrió bruscamente. 

-¡Qué llamen al señor Felton! -dijo-. Esperad

un instante, voy a recomendaros a él. 

Entre los dos personajes se hizo un silencio

extraño, durante el cual se oyó el ruido de un

paso lento y regular que se acercaba; al punto, 

en la sombra del corredor se vio dibujarse una

forma humana, y el joven teniente con el que ya

hemos trabado conocimiento se detuvo en el

umbral, esperando las órdenes del barón. 

-Entrad, mi querido John -dijo lord de Win-

ter-, entrad y cerrad la puerta. 

El joven oficial entró. 

-Ahora -dijo el barón-, mirad a esta mujer: es

joven, es bella, tiene todas las seducciones de la

tierra;  pues  bien,  es  un  monstruo  que  a  sus

veinticinco años se ha hecho culpable de tantos

crímenes como podáis leer en un año en los

archivos de nuestros tribunales; su voz habla en

su favor, su belleza sirve de cebo a las víctimas, 

su cuerpo mismo paga lo que ha prometido, es

justicia que hay que hacerle; tratará de seduci-

ros, quizá intente incluso mataros. Yo os he

sacado de la miseria, Felton, os he hecho nom-

brar teniente, os he salvado la vida una vez, ya

sabéis en qué ocasión; soy para vos no sólo un

protector, sino un amigo; no sólo un bien-

hechor, sino un padre; esta mujer ha vuelto a

Inglaterra a fin de conspirar contra mi vida; 

tengo a esta serpiente entre mis manos; pues

bien, os hago llamar y os digo: amigo Felton, 

John, hijo mío, guárdame y sobre todo guárdate

de esta mujer; jura por tu salvación que la con-

servarás para el castigo que ha merecido. John

Felton, me fío de tu palabra; John Felton, creo

en tu lealtad. 

-Milord -dijo el joven oficial, cargando su mi-

rada pura de todo el odio que pudo encontrar

en su corazón-, milord, os juro que se hará co-

mo deseáis. 

Milady recibió aquella mirada como víctima

resignada: era imposible ver una expresión más

sumisa y más dulce de la que reinaba entonces

sobre su hermoso rostro. Apenas si el propio

lord de Winter reconoció a la tigresa que un

momento antes él se aprestaba a combatir. 

-No saldrá jamás de esta habitación, ¿entend-

éis, John? -continuó el barón-. No se carteará

con nadie, no hablará más que con vos, si es

que tenéis a bien hacerle el honor de dirigirle la

palabra. 

-Basta, milord, he jurado. 

-Y ahora, señora, tratad de hacer la paz con

Dios, porque estáis juzgada por los hombres. 

Milady dejó caer su cabeza como si se hubie-

ra sentido aplastada por este juicio. Lord de

Winter salió haciendo un gesto a Felton, que

salió tras él y cerró la puerta. 

Un instante después se oía en el corredor el

paso pesado de un soldado de marina que hac-

ía de centinela, el hacha a la cintura y el mos-

quete en la mano. 

Milady permaneció durante algunos minutos

en  la  misma  posición,  porque  pensó  que  se  la

vigilaba por la cerradura; luego, lentamente, 

alzó su cabeza, que había recuperado una ex-

presión formidable de amenaza y desafío, co-

rrió a escuchar a la puerta, miró por la ventana

y volviendo a enterrarse en un amplio sillón, 

pensó. 

Capítulo LI

 Oficial

Entre tanto, el cardenal esperaba nuevas de

Inglaterra, pero ninguna nueva llegaba, ni si-

quiera enfadosa y amenazadora. 

Aunque La Rochelle estuviera bloqueada, 

por cierto que pudiera parecer el éxito gracias a

las precauciones tomadas y sobre todo al dique

que no dejaba ya penetrar ningún barco en la

ciudad asediada, sin embargo el bloqueo podia

durar mucho tiempo todavía; y era una gran

afrenta para las armas del rey y una gran mo-

lestia para el señor cardenal, que ya no tenía, 

por cierto, que malquistar a Luis XIII con Ana

de Austria, ya estaba hecho, sino conciliar al

señor de Bassompierre, que estaba malquistado

con el duque de Angulema. 

En cuanto a Monsieur, que había comenzado

el asedio, dejaba al cardenal el cuidado de aca-

barlo. 

La ciudad, pese a la increíble perseverancia

de su alcalde, había intentado una especie de

motín para rendirse; el alcalde había hecho col-

gar a los amotinados. Esta ejecución calmó a las

peores cabezas, que entonces se decidieron a

dejarse morir de hambre. Esta muerte les parec-

ía siempre más lenta y menos segura que morir

por estrangulamiento. 

Por su parte, de vez en cuando, los sitiadores

cogían mensajeros que los rochelleses enviaban

a Buckingham, o espías que Buckingham en-

viaba a los rochelleses. En uno y otro caso el

proceso se hacía deprisa. El señor cardenal de-

cía esta sola palabra: ¡Colgadlo! Se invitaba al

rey a ver el ahorcamiento. El rey venía lángui-

damente, se ponía en primera fila para ver la

operación en todos sus detalles: esto le distraía

siempre algo y le hacía tomar el asedio con pa-

ciencia, pero no le impedía aburrirse mucho ni

hablar en todo momento de volver a Paris, de

suerte que, si hubieran faltado mensajeros y

espías, Su Eminencia, a pesar de toda su imagi-

nación, se habría encontrado en muchos apu-

ros.No obstante el paso del tiempo, los rochelle-

ses no se rendían: el último espía que se había

cogido era portador de una carta. Esta carta

decía a Buckingham que la ciudad estaba en las

últimas; pero en lugar de añadir: «Si vuestro

socorro no llega antes de quince días, nos ren-

diremos», añadía siempre: «Si vuestro socorro

no llega antes de quince días, habremos muerto

todos de hambre cuando llegue». 

Los rochelleses no tenían, pues, esperanza

más  que  en  Buckingham.  Buckingham  era  su

Mesías. Era evidente que si un día se enteraban

con certeza de que no había que contar ya con

Buckingham, con la esperanza caería su valor. 

El cardenal esperaba, por tanto, con gran im-

paciencia las nuevas de Inglaterra que debían

anunciar que Buckingham no vendría. 

El tema de apoderarse de la ciudad a viva

fuerza, debatido con frecuencia en el consejo

real, había sido descartado siempre; en primer

lugar, La Rochelle parecía inconquistable, pues

el cardenal, dijera lo que dijera, sabía de sobra

que el horror de la sangre derramada en este

encuentro, en que franceses debían combatir

contra franceses, era un movimiento retrógrado

de sesenta años impreso en la política, y el car-

denal era en aquella época lo que hoy se deno-

mina un hombre de progreso. En efecto, el saco

de La Rochelle, el asesinato de tres mil o cuatro

mil hugonotes que se habrían hecho matar se

parecía demasiado, en 1628, a la matanza de

San Bartolomé en 1572; y, además, por encima

de todo esto, este medio extremo, que nada

repugnaba al rey, buen católico, venía a estre-

llarse siempre contra este argumento de los

generales sitiadores: La Rochelle era inconquis-

table de otro modo que por el hambre. 

El cardenal no podia apartar de su espíritu el

temor en que le arrojaba su terrible emisaria, 

porque también él había comprendido las pro-

posiciones extrañas de esta mujer, tan pronto

serpiente como león. ¿Lo había traicionado? 

¿Estaba muerta? En cualquier caso la conocía lo

bastante como para saber que actuando a su

favor o contra él, amiga o enemiga, ella no

permanecía inmóvil sin grandes impedimentos. 

Esto era lo que no podía saber. 

Por lo demás, contaba, y con razón, con Mi-

lady: había adivinado en el pasado de esta mu-

jer esas cosas terribles que sólo su capa roja

podía cubrir; y sentía que por una causa o por

otra, esta mujer le era adicta, al no poder encon-

trar sino en él un apoyo superior al peligro que

la amenazaba. 

Resolvió, por tanto, hacer la guerra comple-

tamente solo y no esperar cualquier éxito ex-

traño más que como se espera una suerte afor-

tunada. Continuó haciendo elevar el famoso

dique que debía hacer padecer hambre a La

Rochelle; mientras tanto, puso los ojos sobre

aquella desgraciada ciudad que encerraba tanta

miseria profunda y tantas virtudes heroicas y, 

acordándose de la frase de Luis XI, su predece-

sor politico como él era predecesor de Robes-

pierre, murmuró esta máxima del compadre de

Tristán: «Dividir para reinar.»

Enrique IV, al asediar Paris, hacía arrojar por

encima de las murallas pan y víveres; el carde-

nal hizo arrojar pequeños billetes en los que

manifestaba a los rochelleses cuán injusta, 

egoísta y bárbara era la conducta de sus jefes; 

estos jefes tenían trigo en abundancia, y no lo

compartían; adoptaban la máxima, porque

también ellos tenían máximas, de que poco

importaba que las mujeres, los niños y los vie-

jos muriesen, con tal que los hombres que deb-

ían defender sus murallas siguiesen fuertes y

con buena salud. Hasta entonces, bien por ad-

hesión, bien por impotencia para reaccionar

contra ella, esta máxima, sin ser generalmene

adoptada, pasaba, sin embargo, de la teoría a la

práctica; pero los billetes vinieron a atentar

contra ella. Los billetes recordaban a los hom-

bres que aquellos hijos, aquellas mujeres, aque-

llos viejos a los que se dejaba morir eran sus

hijos, sus esposas y sus padres; que sería más

justo que todos fueran reducidos a la miseria

común, a fin de que una misma posición hiciera

adoptar resoluciones unánimes. 

Estos billetes causaron todo el efecto que po-

dia esperar quien los había escrito, dado que

decidieron a un gran número de habitantes a

iniciar negociaciones particulares con el ejército

real. 

Pero en el momento en que el cardenal veía

fructificar ya su medio y se aplaudía por haber-

lo puesto en práctica, un habitante de La Ro-

chelle, que había podido pasar a través de las

líneas reales, Dios sabe cómo, pues tanta era la

vigilancia de Bossompierre, de Schomberg y

del duque de Angulema, vigilados ellos mis-

mos por el cardenal, un habitante de La Roche-

lle, decíamos, entró en la ciudad procedente de

Porstmouth y diciendo que había visto una

flota magnífica dispuesta a hacerse a la vela

antes de ocho días. Además, Buckingham

anunciaba al alcalde que por fin iba a declarar-

se la gran lucha contra Francia, y que el reino

iba a ser invadido a la vez por los ejércitos in-

gleses, imperiales y españoles. Esta carta fue

leída públicamente en todas las plazas, se pega-

ron  copias  en  las  esquinas  de  las  calles  y  los

mismos que habían comenzado a iniciar las

negociaciones las interrumpieron, resueltos a

esperar este socorro tan pomposamente anun-

ciado. 

Esta circunstancia inesperada devolvió a Ri-

chelieu sus inquietudes primeras, y lo forzó a

pesar suyo a volver nuevamente los ojos hacia

el otro lado del mar. 

Durante este tiempo, libre de las inquietudes

de su único y verdadero jefe, el ejército real

llevaba una existencia alegre; los víveres no

faltaban en el campamento, ni tampoco el dine-

ro; todos los cuerpos rivalizaban en audacia y

alegría. Coger espías y colgarlos, hacer expe-

diciones audaces sobre el dique o por el mar, 

imaginar locuras, ponerlas en práctica, tal era el

pasatiempo que hacía encontrar cortos al ejér-

cito aquellos días tan largos no sólo para los

rochelleses roídos por el hambre y la ansiedad, 

sino incluso por el cardenal que los bloqueaba

con tanto ardor. 

A veces, cuando el cardenal, siempre cabal-

gando como el último gendarme del ejército, 

paseaba su mirada pensativa sobre las obras, 

tan lentas a gusto de su deseo, que alzaban por

orden suya los ingenieros que había hecho ve-

nir de todos los rincones de Francia, encontraba

algún mosquetero de la compañía de Tréville, 

se acercaba a él, lo miraba de forma singular y

al no reconocerlo por uno de nuestros com-

pañeros, dejaba it hacia otra parte su mirada

profunda y su vasto pensamiento. 

Cierto día en que, roído por un hastío mortal, 

sin esperanza en las negociaciones con la ciu-

dad, sin nuevas de Inglaterra, el cardenal había

salido sin más objeto que salir, acompañado

solamente de Cahusac y de La Houdinière, cos-

teando las playas arenosas y mezclando la in-

mensidad de sus sueños a la inmensidad del

océano, llegó al paso de su caballo a una colina

desde cuya altura percibió detrás de un seto, 

tumbados sobre la arena y tomando de paso

uno de esos rayos de sol tan raros en esa época

del año, a siete hombres rodeados de botellas

vacías. Cuatro de esos hombres eran nuestros

mosqueteros disponiéndose a escuchar la lectu-

ra de una carta que uno de ellos acababa de

recibir. Esta carta era tan importante que había

hecho abandonar sobre un tambor cartas y da-

dos. 

Los otros tres se ocupaban en destapar una

damajuana de vino de Collioure; eran los laca-

yos de aquellos señores. 

Como hemos dicho, el cardenal estaba de

sombrío humor, y nada, cuando se encontraba

en esa situación de espíritu, redoblaba tanto su

desabrimiento como la alegría de los demás. 

Por otro lado, tenía una preocupación extraña:

era creer que las causas mismas de su tristeza

excitaban la alegría de los extraños. Haciendo

seña a La Houdinière y a Cahusac de detenerse, 

descendió de su caballo y se aproximó a aque-

llos reidores sospechosos, esperando que con la

ayuda de la arena que apagaba sus pasos, y del

seto que ocultaba su marcha, podría oír algunas

palabras de aquella conversación que tan inte-

resante parecía; a diez pasos del seto solamente

reconoció el parloteo gascón de D'Artagnan, y

como ya sabía que aquellos hombres eran mos-

queteros, no dudó que los otros tres fueran

aquellos que llamaban los inseparables, es de-

cir, Athos, Porthos y Aramis. 

Júzguese si su deseo de oír la conversación

aumentó con este descubrimiento; sus ojos

adoptaron una expresión extraña, y con paso

de ocelote avanzó hacia el seto; pero aún no

había podido coger más que sílabas vagas y sin

ningún sentido positivo cuando un grito sonoro

y breve lo hizo estremecerse y atrajo la atención

de los mosqueteros. 

-¡Oficial! -gritó Grimaud. 

-Habláis  en  mi  opinión  de  forma  rara  -dijo

Athos alzándose sobre un codo y fascinando a

Grimaud con su mirada resplandeciente. 

Por eso Grimaud no añadió ni una palabra, 

contentándose con tener el dedo índice en la

dirección del seto y denunciando con este gesto

al cardenal y a su escolta. 

De un solo salto los cuatro mosqueteros es-

tuvieron en pie y saludaron con respeto. 

El cardenal parecía furioso. 

-Parece que los señores mosqueteros se hacen

cuidar -dijo-. ¿Acaso vienen los ingleses por

tierra? ¿O no será que los mosqueteros se con-

sideran oficiales superiores? 

-Monseñor -respondió Athos, porque en me-

dio del terror general sólo él había conservado

aquella calma y aquella sangre fría de gran se-

ñor que no lo abandonaban nunca-, Monseñor, 

los mosqueteros, cuando no están de servicio o

cuando su servicio ha terminado, beben y jue-

gan a los dados, y son oficiales muy superiores

para sus lacayos. 

-¡Lacayos! -masculló el cardenal-. Lacayos

que tienen la orden de advertir a sus amos

cuando pasa alguien no son lacayos, son centi-

nelas. 

-Su  Eminencia  ve,  sin  embargo,  que  si  no

hubiéramos tomado esta precaución, nos habr-

íamos expuesto a dejarle pasar sin presentarle

nuestros respetos y ofrecerle nuestra gratitud

por  la  gracia  que  nos  ha  hecho  de  reunirnos. 

D'Artagnan -continuó Athos-, vos que hace un

momento pedíais esta ocasión de expresar

vuestra gratitud a Monseñor, hela aquí, apro-

vechadla. 

Estas palabras fueron pronunciadas con

aquella flema imperturbable que distinguía a

Athos en las horas de peligro, y con aquella

excesiva cortesía que hacía de él en ciertos

momentos un rey más majestuoso que los reyes

de nacimiento. 

D'Artagnan se acercó y balbuceó algunas pa-

labras de gratitud, que pronto expiraron bajo la

mirada ensombrecida del cardenal. 

-No importa, señores -continuó el cardenal, 

al parecer por nada del mundo apartado de su

intención primera por el incidente que Athos

había suscitado-; no importa, señores, no me

gusta que simples soldados, porque tienen la

ventaja de servir en un cuerpo privilegiado, 

hagan de esta forma los grandes señores, y la

disciplina es la misma para ellos que para todo

el mundo. 

Athos dejó al cardenal acabar completamente

su frase e, inclinándose en señal de asentimien-

to, replicó a su vez:

-La disciplina, Monseñor, no ha sido olvida-

da por nosotros de ninguna manera, eso espero

al menos. No estamos de servicio y hemos creí-

do que al no estar de servicio podíamos dispo-

ner de nuestro tiempo como bien nos pareciera. 

Si somos lo bastante afortunados para que Su

Eminencia tenga alguna orden particular que

darnos, estamos dispuestos a obedecerle. Mon-

señor ve -continuó Athos frunciendo el ceño

porque aquella especie de interrogatorio co-

menzaba a impacientarlo- que, para estar dis-

puestos a la menor alerta, hemos salido con

nuestras armas. 

Y señaló con el dedo al cardenal los cuatro

mosquetes en haz junto al tambor sobre el que

estaban las camas y los dados. 

-Tenga a bien Vuestra Eminencia creer

-añadió D'Amagnan- que nos habríamos diri-

gido a su encuentro si hubiéramos podido su-

poner que era ella la que venía hacia nosotros

con tan pequeña compañía. 

El cardenal se mordió los mostachos y un po-

co los labios. 

-¿Sabéis de qué tenéis aire, siempre juntos, 

como aquí ahora, armados como estáis, y guar-

dados por vuestros lacayos? -dijo el cardenal-. 

Tenéis aire de cuatro conspiradores. 

-¡Oh! En cuanto a eso, Monseñor, es cierto

-dijo Athos-, y nosotros conspiramos, como

Vuestra Eminencia pudo ver la otra mañana, 

sólo que contra los rochelleses. 

-¡Vaya con los señores politicos! -prosiguió el

cardenal frunciendo a su vez el ceño-. Quizá se

encontraría en vuestros cerebros el secreto de

muchas cosas que son ignoradas si se pudiera

leer en ellos como leéis en esa cama que habéis

ocultado cuando me habéis visto venir. 

El rubor subió al rostro de Athos, que dio un

paso hacia Su Eminencia. 

-Se diría que sospecháis de nosotros verda-

deramente, Monseñor, y que estamos sufriendo

un auténtico interrogatorio; si es así, dígnese

Vuestra Eminencia explicarse, y por lo menos

sabremos a qué atenernos. 

-Y aunque esto fuera un interrogatorio

-repücó el cardenal-, otros distintos a vosotros

los han sufrido, señor Athos, y han respondido. 

-Por eso, Monseñor, he dicho a Vuestra Emi-

nencia que no tenía más que preguntar, y que

nosotros estábamos prestos para responder. 

-¿De quién era esa carta que íbais a leer, se-

ñor Aramis, y que vos habéis ocultado? 

-Una carta de mujer, Monseñor. 

-¡Oh! Lo supongo -dijo el cardenal-; hay que

ser discreto para esa clase de cartas; sin embar-

go, se pueden mostrar a un confesor; como sab-

éis, he recibido las órdenes. 

-Monseñor -dijo Athos con una calma tanto

más terrible cuanto que se jugaba la cabeza al

dar esta respuesta-, la carta es de una mujer, 

pero no está firmada ni Marion de Lorme, ni

señorita D'Aiguillon. 

El cardenal se volvió pálido como la muerte, 

un destello leonado salió de sus ojos; se volvió

como para dar una orden a Cahusac y a La

Houdiniére. Athos vio el movimiento: dio un

páso hacia los mosqueteros, sobre los que los

tres amigos tenían fijos los ojos como hombres

poco dispuestos a dejarse detener. Con el car-

denal eran tres; los mosqueteros, comprendidos

los lacayos, eran siete; juzgó que la pamida ser-

ía muy desigual, que Athos y sus compañeros

conspiraban realmente; y mediante uno de esos


giros rápidos que siempre tenía a su disposi-

ción, toda su cólera se fundió en una sonrisa. 

-¡Vamos, vamos! -dijo-. Sois jóvenes valien-

tes, orgullosos a plena luz, fieles en la oscuri-

dad; no hay mal alguno en vigilar sobre uno

mismo cuando se vigila tan bien sobre los de-

más; señores, no he olvidado la noche en que

me servisteis de escolta para it al Colombier--

Rouge; si hubiera algún peligro que temer en la

ruta que voy a seguir os rogaría que me acom-

pañaseis; pero como no lo hay, permaneced

donde estáis, acabad vuestras botellas, vuestra

partida y vuestra carta. Adiós, señores. 

Y volviendo a montar en su caballo, que

Cahusac le había traído, los saludó con la mano

y se alejó. 

Los cuatro jóvenes, de pie a inmóviles, lo si-

guieron con los ojos sin decir una sola palabra

hasta que hubo desaparecido. 

Luego se miraron. 

Todos tenían el rostro consternado, porque

pese  al  adiós  amistoso  de  Su  Eminencia  com-

prendían que el cardenal se iba con la rabia en

el corazón. 

Sólo Athos sonreía con sonrisa potente y

desdeñosa. Cuando el cardenal estuvo fuera del

alcance de la voz y de la vista:

-¡Ese Grimaud ha gritado muy tarde! -dijo

Porthos, que tenia muchas ganas de hacer caer

su mal humor sobre alguien. 

Grimaud iba a responder para excusarse. At-

hos alzó el dedo y Grimaud se calló. 

-¿Habrías entregado la carta, Aramis? -dijo

D'Artagnan. 

-Estaba totalmente resuelto -dijo Aramis con

su voz más aflautada-: si hubiera exigido que le

fuera entregada la carta, le habría presentado la

carta con una mano, y con la otra le habría pa-

sado mi espada a través del cuerpo. 

-Eso me esperaba -dijo Athos-; por eso me he

lanzado entre vos y él. En verdad, ese hombre

es muy imprudente al hablar así a otros hom-

bres; se diría que no se las ha visto más que con

mujeres y niños. 

-Mi querido Athos -dijo D'Artagnan-, os ad-

miro,  pero  después  de  todo  estábamos  en  cul-

pa.-¿Cómo en culpa? -prosiguió Athos-. ¿De

quién es este aire que respiramos? ¿De quién

este océano sobre el que se extiende nuestras

miradas? ¿De quién esta arena sobre la que

estamos tumbados? ¿De quién esta carta de

vuestra amante? ¿Son del cardenal? A fe mía

que ese hombre se figura que el mundo le per-

tenece; estáis ahí, balbuceante, estupefacto, ani-

quilado; se hubiera dicho que la Bastilla se al-

zaba ante vos y que la gigantesca Medusa os

convertía en piedra. Veamos, ¿es que acaso es

conspirar estar enamorado? Vois estáis ena-

morado de una mujer a la que el cardenal ha

hecho encerrar, queréis apartarla de las manos

del cardenal; es una partida que jugáis con Su

Eminencia: esa carta es vuestro juego; ¿por qué

ibais a mostrar vuestro juego a vuestro adver-

sario?  Eso  no  se  hace.  ¿Que  él  lo  adivina?  En

buena hora. Nosotros adivinamos el suyo de

sobra. 

-De hecho -dijo D'Artagnan-, lo que vos

decís, Athos, está lleno de sentido. 

-En tal caso, que no vuelva a tratarse de lo

que acaba de ocurrir, y que Aramis prosiga la

carta de su prima donde el señor cardenal le ha

interrumpido. 

Aramis sacó la carta de su bolso, los tres

amigos se acercaron a él y los tres lacayos se

reunieron de nuevo junto a la damajuana. 

-No  habíais  leido  más  que  una  o  dos  líneas

-dijo D'Artagnan-; empezad, pues, la carta des-

de el principio. 

-Encantado -dijo Aramis. 

«Querido primo, creo que me decidiré a par-

tir para Stenay, donde mi hermana ha hecho

entrar a nuestra pequeña criada en el convento

de las Carmelitas; esa pobre muchacha está re-

signada, sabe que no se puede vivir en ninguna

otra parte sin que esté en peligro la salvación

de  su  alma.  Sin  embargo,  si  los  asuntos  de

nuestra familia se arreglan como nosotros de-

seamos, creo que ella correrá el riesgo de con-

denarse, y que volverá junto a aquellos a los

que echa de menos, tanto más cuanto que sabe

que se piensa siempre en ella. Mientras tanto, 

no es damasiado desdichada: todo cuanto des-

ea es una carta de su pretendiente. Sé de sobra

que esa clase de géneros pasa difícilmente por

entre las verjas; mas, después de todo, como ya

os he dado pruebas de ello, querido primo, no

soy demasiado torpe y me haré cargo de esa

comisión. Mi hermana os agradece vuestro re-

cuerdo fiel y eterno. Ha sentido por un instante

una gran inquietud; mas, finalmente, se ha

tranquilizado algo ahora, tras haber enviado a

su agente allá a fin de que nada imprevisto

ocurra. 

Adiós, mi querido primo, dadnos nuevas de

vos con la mayor frecuencia que podáis, es de-

cir, cuantas veces creáis poder hacerlo con se-

guridad. Recibid un abrazo. 

Marie Michon.»

-¡Cuánto os debo, Aramis! -exclamó D'Ar-

tagnan-. ¡Querida Costance! ¡Por fin tengo nue-

vas suyas! ¡Vive, está a buen seguro en un con-

vento, está en Stenay! ¿Dónde pensáis que está

Stenay, Athos? 

-A algunas leguas de las fronteras; una vez

levantado el asedio, podremos it a dar una

vuelta por ese lado. 

-Y esperemos que no sea muy tarde -dijo

Porthos-; esta mañana han colgado a un espía

que ha declarado que los rochelleses estaban

con los cueros de sus zapatos. Suponiendo que

tras haber comido el cuero se coman la suela, 

no sé qué les quedará para después, a menos

que se coman unos a otros. 

-¡Pobres imbéciles! -dijo Athos vaciando un

vaso de excelente vino de Burdeos, que sin  te-

 ner en  aquella época la reputación que tiene

hoy, no por eso la merecía menos-. ¡Pobres

imbéciles! ¡Como si la religión católica no fuera

la más ventajosa y agradable de las religiones! 

Da igual -prosiguió tras haber hecho chascar su

lengua contra el paladar-, son gentes valientes. 

Mas ¿qué diablos hacéis, Aramis? -continuó

Athos-. ¿Guardáis esa carta en vuestro bolsillo? 

-Sí -dijo D'Artagnan-, Athos tiene razón, hay

que quemarla. 

Quién sabe si el señor cardenal no tiene un

secreto para interrogar a las cenizas... 

-Debe tener uno -dijo Athos. 

-Pero ¿qué queréis hacer con esa carta? 

-preguntó Porthos. 

-Venid aquí, Grimaud -dijo Athos. 

Grimaud se levantó y obedeció. 

-Para castigaros por haber hablado sin per-

miso, amigo mío, vais a comer este trozo de

papel; luego, para recompensar el servicio que

nos habéis hecho, beberéis este vaso de vino; 

aquí tenéis la carta primero, masticad con

energía. 

Grimaud sonrió y con los ojos fijos sobre el

vaso que Athos acababa de llenar hasta el bor-

de, trituró el papel y lo tragó. 

-¡Bravo, maese Grimaud! -dijo Athos-. Y aho-

ra tomad esto; bien, os dispenso de dar las gra-

cias. 

Grimaud tragó silenciosamente el vaso de

vino de Burdeos, pero sus ojos alzados al cielo

hablaban durante todo el tiempo que duró esta

dulce ocupación un lenguaje que no por ser

mudo era menos expresivo. 

-Y  ahora  -dijo  Athos-,  a  menos  que  el  señor

cardenal tenga la ingeniosa idea de hacer abrir

el vientre de Grimaud, creo que podemos estar

casi tranquilos. 

Durante este tiempo Su Eminencia continua-

ba su paseo melancólico murmurando entre sus

mostachos. 

-¡Decididamente es preciso que estos cuatro

hombres sean míos! 

 Capítulo LII

 Primera jornada de cautividad

Volvamos a Milady, a la que una mirada lan-

zada sobre las costas de Francia nos ha hecho

perder la vista un instante. 

La volvemos a encontrar en la posición des-

esperada en que lo hemos dejado, ahondando

un  abismo  de  sombrías  reflexiones,  sombrío

infierno a cuya puerta ha dejado casi la espe-

ranza; porque por primera vez duda, porque

por vez primera siente miedo. 

En dos ocasiones le ha fallado su fortuna, en

dos ocasiones se ha visto descubierta y traicio-

nada, y en estas dos ocasiones ha sido contra el

genio fatal enviado sin duda por el Señor para

combatirla contra lo que ha fracasado: D'Ar-

tagnan la ha vencido a ella, esa invencible po-

tencia del mal. 

El la ha engañado en su amor, humillado en

su  orgullo,  hecho  fracasar  en  su  ambición,  y

ahora la pierde en su fortuna, la golpea en su

libertad, la amenaza incluso en su vida. Es más, 

ha alzado una punta de su mascara, esa égida

con que ella se cubre y que la vuelve tan fuerte. 

D'Artagnan ha alejado de Buckingham, a

quien ella odia como odia a todo cuanto ha

amado, la tempestad con que lo amenazaba

Richelieu en la persona de la reina. D'Artagnan

se ha hecho pasar por de Wardes, hacia quien

ella sentía una de esas fantasias de tigresa, in-

domables como las tienen las mujeres de ese

carácter. D'Artagnan conocía ese terrible secre-

to que ella juró que nadie conocería sin morir. 

Finalmente, en el momento en que acaba de

obtener  una  firma  en  blanco  con  cuya  ayuda

iba a vengarse de su enemigo, esa firma en

blanco le es arrancada de las manos, y es D'Ar-

tagnan quien la tiene prisionera y quien va a

enviarla a algún inmundo Botany-Bay, a algún

Tyburn infame del océano Indico. 

Porque indudablemente todo esto le viene de

D'Artagnan; ¿de quién procederían tantas ver-

güenzas amontonadas sobre su cabeza si no es

de él? Sólo él ha podido transmitir a lord de

Winter todos esos horrendos secretos, que él ha

descubierto uno tras otro por una especie de

fatalidad. Conoce a su cuñado, le habrá escrito. 

¡Cuánto odio destila! Allí inmóvil, con los

ojos ardientes y fijos en su cuarto desierto, 

¡cómo los destellos de sus rugidos sordos, que a

veces escapan con su respiración del fondo de

su pecho, acompañan perfectamente el ruido

del oleaje que asciende, gruñe, muge y viene a

romperse, como una desesperación eterna a

impotente, contra las rocas sobre las cuales está

construido ese castillo sombrío y orgulloso! 

¡Cómo concibe, a la luz de los rayos que su

cólera tormentosa hace brillar en su espíritu, 

contra la señorita Bonacieux, contra Bucking-

ham y, sobre todo, contra D'Artagnan, magnífi-

cos proyectos de venganza, perdidos en las

lejanías del futuro! 

Sí, pero para vengarse hay que ser libre, y

para ser libre, cuando se está prisionero, hay

que horadar un muro, desempotrar los barro-

tes, agujerear el suelo; empresas todas estas que

puede llevar a cabo un hombre paciente y fuer-

te, pero ante las cuales deben fracasar las irrita-

ciones febriles de una mujer. Por otra parte, 

para hacer todo esto hay que tener tiempo, me-

ses, años, y ella..., ella tiene diez o doce días, 

según lo dicho por lord de Winter, su fraterno y

terrible carcelero. 

Y, sin embargo, si fuera hombre intentaría

todo esto, y quizá triunfaría. ¿Por qué, pues, el

cielo se ha equivocado de esta forma, poniendo

esta alma viril en ese cuerpo endeble y delica-

do?Por eso han sido terribles los primeros mo-

mentos de cautividad: algunas convulsiones de

rabia que no ha podido vencer han pagado su

deuda de debilidad femenina a la naturaleza. 

Pero poco a poco ha superado los relámpagos

de su loca cólera, los estremecimientos ner-

viosos que han agitado su cuerpo han desapa-

recido, y ahora está replegada sobre sí misma

como una serpiente fatigada que reposa. 

-Vamos, vamos; estaba loca al dejarme llevar

así -dice hundiendo en el espejo, que refleja en

sus ojos su mirada brillante, por la que parece

interrogarse a sí misma-. Nada de violencia, la

violencia es una prueba de debilidad. En pri-

mer lugar, nunca he triunfado por ese medio; 

quizá si usara mi fuerza contra las mujeres, 

tendría oportunidad de encontralas más débiles

aún que yo, y por consiguiente vencerlas, pero

es contra hombres contra los que yo lucho, y no

soy para ellos más que una mujer. Luchemos

como mujer, mi fuerza está en mi debilidad

Entonces, como para rendirse a sí misma

cuenta de los cambios que podía imponer a su

fisonomía tan expresiva y tan móvil, la hizo

adoptar a la vez todas las expresiones, desde la

de la cólera que crispaba sus rasgos hasta la de

la más dulce, afectuosa y seductora sonrisa. 

Luego sus cabellos adoptaron sucesivamente

bajo sus manos sabias las ondulaciones que

creyó que podían ayudar a los encantos de su

rostro. Finalmente, satisfecha de sí misma, 

murmuró:

-Vamos, nada está perdido. Sigo siendo her-

mosa. 

Eran, aproximadamente, las ocho de la no-

che; Milady vio una cama; pensó que un des-

canso de algunas horas refrescaria no sólo su

cabeza y sus ideas, sino también su tez. Sin em-

bargo, antes de acostarse, le vino una idea me-

jor. Había oído hablar de cena. Estaba ya desde

hacía una hora en aquella habitación, no podían

tardar en traerle su comida. La prisionera no

quiso perder tiempo, y resolvió hacer, desde

aquella misma noche, alguna tentativa para

sondear el terreno estudiando el carácter de las

personas a las que su custodia estaba confiada. 

Una luz apareció por debajo de la puerta; 

aquella luz anunciaba el regreso de sus carcele-

ros. Milady, que se había levantado, se lanzó

vivamente sobre su sillón, la cabeza echada

hacia atrás, sus hermosos cabellos sueltos y

esparcidos, su pecho medio desnudo bajo sus

encajes chafados, una mano sobre el corazón y

la otra colgando. 

Descorrieron los cerrojos, la puerta chirrió

sobre sus goznes, y en la habitación resonaron

unos pasos que se aproximaron. 

-Poned ahí esa mesa -dijo una voz que la pri-

sionera reconoció como la de Felton. 

La orden fue ejecutada. 

-Traeréis antorchas y haréis el relevo del cen-

tinela -continuó Felton. 

Esta doble orden que dio a los mismos indi-

viduos el joven teniente probó a Milady que

sus servidores eran los mismos hombres que

sus guardianes, es decir soldados. 

Las órdenes de Felton eran ejecutadas por los

demás con una silenciosa rapidez que daba

buena idea del floreciente estado en que man-

tenía la disciplina. 

Finalmente, Felton, que aún no había mirado

a Milady, se volvió hacia ella. 

-¡Ah, ah! -dijo-. Duerme, está bien; cuando se

despierte cenará. 

Y dio algunos pasos para salir. 

-Pero, mi teniente -dijo un soldado menos es-

toico que su jefe, y que se había acercado a Mi-

lady-, esta mujer no duerme. 

-¿Cómo que no duerme? -dijo Felton-. ¿En-

tonces, qué hace? 

-Está desvanecida; su rostro está muy pálido, 

y por más que escucho no oigo su respiración. 

-Tenéis razón -dijo Felton tras haber mirado a

Milady desde el lugar en que se encontraba, sin

dar  un  paso  hacia  ella-;  id  a  avisar  a  lord  de

Winter que su prisionera está desvanecida por-

que no sé qué hacer: el caso no estaba previsto. 

El soldado salió para cumplir las órdenes de

su oficial: Felton se sentó en un sillón que por

azar se encontraba junto a la puerta y esperó

sin decir una palabra, sin hacer un gesto. Mila-

dy poseía ese gran arte, tan estudiado por las

mujeres, de ver a través de sus largas pestañas

sin dar la impresión de abrir los párpados: vis-

lumbró a Felton que le daba la espalda, conti-

nuó mirándolo durante diez minutos aproxi-

madamente, y durante esos diez minutos el

impasible guardián no se volvió ni una sola

vez. 

Pensó entonces que lord de Winter iba a ve-

nir a dar, con su presencia, nueva fuerza a su

carcelero: su primera prueba estaba perdida, 

adoptó su partido como mujer que cuenta con

sus recursos; en consecuencia, alzó la cabeza, 

abrió los ojos y suspiró débilmente. 

A este suspiro Felton se volvió por fin. 

-¡Ah! Ya habéis despertado señora -dijo-; na-

da tengo que hacer ya aquí. Si necesitáis algo, 

llamad. 

-¡Oh, Dios mío, Dios mío! ¡Cuánto he sufrido! 

-murmuró con aquella voz armoniosa que, se-

mejante a la de las encantadoras antiguas, en-

cantaba a todos a quienes quería perder. 

Y al enderezarse en su sillón adoptó una po-

sición más graciosa y más abandonada aún que

la que tenía cuando estaba tumbada. 

Felton se levantó. 

-Seréis servida de este modo tres veces al día, 

señora -dijo-: por la mañana, a las nueve; du-

rante el día, a la una, y por la noche, a las ocho. 

Si no os va bien, podéis indicar vuestras horas

en lugar de las que os propongo, y en este pun-

to obraremos conforme a vuestros deseos. 

-Pero ¿voy a quedarme siempre sola en esta

habitación grande y triste? -preguntó Milady. 

-Se ha avisado a una mujer de los alrededo-

res, mañana estará en el castillo, y vendrá

siempre que deseéis su presencia. 

-Os lo agradezco, señor -respondió humil-

demente la prisionera. 

Felton hizo un leve saludo y se dirigió hacia

la puerta. En el momento en que iba a franque-

ar el umbral lord de Winter apareció en el co-

rredor, seguido del soldado que había ido a

llavarle la nueva del desvanecimiento de Mila-

dy. Traía en la mano un frasco de sales. 

-¿Y bien? ¿Qué es? ¿Qué es lo que pasa aquî? 

-dijo con una voz burlona viendo a su prisione-

ra de pie y a Felton dispuesto a salir-. ¿Esta

muerta ha resucitado ya? Demonios, Felton, 

hijo mío, ¿no has visto que te tomaba por un

novicio y que representaba para ti el primer

acto de una comedia cuyos desarrollos tendre-

mos sin duda el placer de seguir? 

-Lo he pensado, milord -dijo Felton-; pero

como la prisionera es mujer después de todo, 

he querido tener los miramientos que todo

hombre bien nacido debe a una mujer, si no por

ella, al menos por uno mismo. 

Milady sintió un estremecimiento por todo

su cuerpo. Estas palabras de Felton pasaban

como hielo por todas sus venas. 

-O sea -prosiguió de Winter riendo-, esos

hermosos cabellos sabiamente esparcidos, esa

piel blanca y esa lánguida mirada, ¿no te han

seducido aún, corazón de piedra? 

-No, milord -respondió el impasible joven-, y

creedme, se necesita algo más que tejemanejes

y coqueterías de mujer para corromperme. 

-En tal caso, mi bravo teniente, dejemos a Mi-

lady buscar otra cosa y vayamos a cenar. ¡Ah!, 

tranquilízate, tiene la imaginación fecunda, y el

segundo acto de la comedia no tardará en se-

guir al primero. 

Y a estas palabras lord de Winter pasó su

brazo bajo el de Felton y se lo llevó riendo. 

-¡Oh! Ya encontraré lo que necesitas

-murmuró Milady entre dientes-; estáte tran-

quilo pobre monje frustrado, pobre soldado

convertido, que te has cortado el uniforme de

un hábito. 

-A propósito -prosiguió de Winter detenién-

dose en el umbral de la puerta-, no es preciso, 

Milady, que este fracaso os quite el apetito. 

Catad ese pollo y ese pescado que no he hecho

envenenar, palabra de honor. Me llevo bastante

bien  con  mi  cocinero,  y  como  no  tiene  que

heredar de mí, tengo en él plena y total con-

fianza. Haced como yo. ¡Adiós, querida herma-

na! Hasta vuestro próximo desvanecimiento. 

Era cuanto Milady podía soportar: sus manos

se crisparon sobre su sillón, sus dientes rechi-

naron sordamente, sus ojos siguieron el movi-

miento de la puerta que se cerró tras lord de

Winter y Felton; y cuando se vio sola, una nue-

va crisis de desesperación se apoderó de ella; 

lanzó los ojos sobre la mesa, vio brillar un cu-

chillo, se abalanzó y lo cogió; pero su desenga-

ño fue cruel: la hoja era redonda y de plata

flexible. 

Una carcajada resonó tras la puerta mal ce-

rrada, y la puerta volvió a abrirse. 

-¡Ja, ja! -exclamó lord de Winter-. ¡Ja, ja, ja! 

¿Ves, mi valiente Felton, ves lo que te había

dicho?  Ese  cuchillo  era  para  ti;  hijo  mío,  te

habría matado. ¿Ves? Es uno de sus defectos, 

desembarazarse así, de una forma o de otra, de

las personas que la molestan. Si te hubiera es-

cuchado, el cuchillo habría sido puntiagudo y

de acero: entonces se acabó Felton, te habría

degollado y después de ti a todo el mundo. 

Mira, además, John, qué bien sabe empuñar su

cuchillo. 

En efecto, Milady empuñaba aún el arma

ofensiva en su mano crispada, pero estas últi-

mas palabras, este supremo insulto, destensa-

ron sus manos, sus fuerzas y hasta su voluntad. 

El cuchillo cayó a tierra. 

-Tenéis razón, milord -dijo Felton con un

acento de profundo disgusto que resonó hasta

en el fondo del corazón de Milady-, tenéis

razón y soy yo el que estaba equivocado. 

Y los os salieron de nuevo. 

Pero esta vez Milady prestó oído más atento

que la primera vez, y oyó alejarse sus pasos y

apagarse en el fondo del corredor. 

-Estoy perdida -murmuró-, heme aquí en

poder de gentes sobre las que no tendré más

ascendiente que sobre estatuas de bronce o

granito; me conocen de memoria y están acora-

zados contra todas mis armas. Es, sin embargo, 

imposible que esto termine como ellos han de-

cidido. 

En efecto, como indicaba esta última re-

flexión, ese retorno instintivo a la esperanza, en

aquella alma profunda el temor y los senti-

mientos débiles no flotaban demasiado tiempo. 

Milady se sentó a la mesa, comió de varios pla-

tos, bebió un poco de vino español, y sintió que

le volvía toda su resolución. 

Antes de acostarse ya había comentado, ana-

lizado, mirado por todas su facetas, examinado

desde todos los puntos de vista las palabras, los

pasos, los gestos, los signos y hasta el silencio

de sus carceleros, y de este estudio profundo, 

hábil y sabio, había resultado que Felton era, en

conjunto, el más vulnerable de sus dos perse-

guidores. 

Una frase sobre todo volvía a la mente pri-

sionera:

-Si te hubiera escuchado -había dicho lord de

Winter a Felton. 

Por tanto, Felton había hablado en su favor, 

puesto que lord de Winter no había querido

escuchar a Felton. 

-Débil o fuerte -repetía Milady-, ese hombre

tiene un destello de piedad en su alma; de ese

destelló haré yo un incendio que lo devovará. 

En cuanto al otro, me conoce, me teme y sabe lo

que tiene que esperar de mí si alguna vez me

escapo de sus manos; es, pues, inútil intentar

nada sobre él. Pero Felton es otra cosa: es un

joven ingenuo, puro y que parece virtuoso; a

éste hay un medio de perderlo. 

Y Milady se acostó y se durmió con la sonrisa

en los labios; quien la hubiera visto durmiendo

la habría supuesto una muchacha soñando con

la corona de flores que debía poner sobre su

frente en la próxima fiesta. 

 Capitulo LIII

 Segunda jornada de cautividad

Milady soñaba que por fin tenía a D'Artag-

nan, que asistía a su suplicio, y era la vista de

su sangre odiosa corriendo bajo el hacha del

verdugo lo que dibujaba aquella encantadora

sonrisa sobre sus labios. 

Dormía como duerme un prisionero acunado

por su primera esperanza. 

Al día siguiente, cuando entraron en su cuar-

to, estaba todavía en su cama. Felton estaba en

el corredor: traía la mujer de que había hablado

la víspera y que acababa de llegar; esta mujer

entró y se aproximó a la cama de Milady ofre-

ciéndole sus servicios. 

Milady era habitualmente pálida; su tez po-

dia, pues, equivocar a una persona que la viera

por primera vez. 

-Tengo  fiebre  -dijo  ella-;  no  he  dormido  un

solo instante durante toda esta larga noche, 

sufro horriblemente; ¿seréis vos más humana

de lo que fueron ayer conmigo? 

-¿Queréis que llame a un médico? -dijo la

mujer. 

Felton escuchaba este diálogo sin decir una

palabra. 

Milady reflexionaba que cuanta más gente la

rodease más gente tendría que apiadar y más se

redoblaría la vigilancia de lord de Winter; 

además, el médico podría declarar que la en-

fermedad era fingida, y Milady, tras haber per-

dido la primera parte, no quería perder la se-

gunda. 

-Ir  a  buscar  a  un  médico  -dijo-,  ¿para  qué? 

Esos señores declararon ayer que mi mal era

una comedia; sin duda ocurriría lo mismo hoy; 

porque desde ayer noche han tenido tiempo de

avisar al doctor. 

-Entonces -dijo Felton impacientado-, decid

vos misma, señora, qué tratamiento queréis

seguir. 

-¿Lo sé yo acaso? ¡Dios mío! Siento que sufro, 

eso  es  todo;  me  den  lo  que  me  den,  poco  me

importa. 

-Id a buscar a lord de Winter -dijo Felton

cansado de aquellas quejas eternas. 

-¡Oh, no, no! -exclamó Milady-. No señor, no

lo llaméis, os lo ruego; estoy bien, no necesito

nada, no lo llaméis. 

Puso una vehemencia tan prodigiosa, una

elocuencia tan arrebatadora en esta exclama-

ción, que Felton, arrobado, dio algunos pasos

dentro de la habitación. 

«Está emocionado», pensó Milady. 

-Sin  embargo,  señora  -dijo  Felton-,  si  sufrís

realmente se enviará a buscar un médico, y si

nos engañáis, pues bien, entonces tanto peor

para vos, pero al menos por nuestra parte no

tendremos nada que reprocharnos. 

Milady no respondió; pero echando hacia

atrás su hermosa cabeza sobre la almohada, se

fundió en lágrimas y estalló en sollozos. 

Felton la miró un instante con su impasibili-

dad ordinaria; luego, como la crisis amenazaba

con prolongarse, salió; la mujer lo siguió. Lord

de Winter no apereció. 

-Creo que empiezo a verlo claro -murmuró

Milady con una alegría salvaje, sepultándose

bajo las sábanas para ocultar a cuantos pu-

dieran espiarle este arrebato de satisfacción

interior. 

Transcurrieron dos horas. 

-Ahora es tiempo de que la enfermedad cese

-dijo-; levantémonos y obtengamos algunos

éxitos desde hoy; no tengo más que diez días, y

esta noche se habrán pasado dos. 

Al entrar por la mañana en la habitación de

Milady, le habían traído su desayuno; y ella

había pensado que no tardarían en venir a le-

vantar la mesa, y que en ese momento volvería

a ver a Felton. 

Milady no se equivocaba. Felton reapareció

y, sin prestar atención a si Milady había tocado

o no la comida, hizo una señal para que se lle-

vasen fuera de la habitación la mesa, que ordi-

nariamente traían completamente servida. 

Felton se quedó el último, tenía un libro en la

mano. 

Milady, tumbada en un sillón junto a la chi-

menea, hermosa, pálida y resignada, parecía

una virgen santa esperando el martirio. 

Felton se aproximó a ella y dijo:

-Lord de Winter, que es católico como vos, 

señora, ha pensado que la privación de los ritos

y de las ceremonias de vuestra religión puede

seros penosa: consiente, pues, en que leáis cada

día el ordinario de  vuestra misa,  y este es un

libro que contiene el ritual. 

Ante la forma en que Felton depositó aquel

libro sobre la mesita junto a la que estaba Mila-

dy, ante el tono con que pronunció estas dos

palabras: vuestra misa, ante la sonrisa desdeño-

sa con que las acompañó, Milady alzó la cabeza

y miró más atentamente al oficial. 

Entonces, en aquel peinado severo, en aquel

traje de una sencillez exagerada, en aquella

frente pulida como el mármol, pero dura a im-

penetrable como él, reconoció a uno de esos

sombríos puritanos que con tanta frecuencia

había encontrado tanto en la corte del rey Jaco-

bo como en la del rey de Francia, donde, pese al

recuerdo de San Bartolomé, venían a veces a

buscar refugio. 

Tuvo, pues, una de esas inspiraciones súbitas

como sólo las gentes de genio las reciben en las

grandes crisis, en los momentos supremos que

deben decidir su fortuna o su vida. 

Estas dos palabras:  vuestra misa,  y una simple

ojeada sobre Felton le habían revelado, en efec-

to, toda la importancia de la respuesta que iba a

dar. 

Pero con esa rapidez de inteligencia que le

era peculiar, aquella respuesta se presentó

completamente formulada a sus labios:

-¡Yo! -dijo con un acento de desdén, puesto al

unísono con aquel que había observado en la

voz del joven oficial-, yo, señor, ¿mi misa? Lord

de Winter, el católico corrompido, sabe bien

que  yo  no  soy  de  su  religión,  y  que  es  una trampa que quiere tenderme. 

-¿Y de qué religión sois entonces, señora? 

-preguntó Felton con una sorpresa que, pese al

dominio que sobre sí mismo tenía, no pudo

ocultar por completo. 

-Lo diré -exclamó Milady con exaltación fin-

gida- el día en que haya sufrido lo suficiente

por mi fe. 

La mirada de Felton descubrió a Milady toda

la extensión del espacio que acababa de abrirse

con esta sola frase. 

Sin embargo, el joven oficial permaneció

mudo a inmóvil: sólo su mirada había hablado. 

-Estoy en manos de mis enemigos -prosiguió

ella con ese tono de entusiasmo que sabía fami-

liar a los puritanos-. Pues bien, ¡que mi Dios me

salve o perezca yo por mi Dios! He ahí la res-

puesta que os suplico deis por mí a lord de

Winter. Y en cuanto a ese libro -añadió ella se-

ñalando el ritual con la punta del dedo, pero

sin tocarlo como si temiera mancillarse a tal

contacto-, podéis llevároslo y serviros de él vos

mismo, porque sin duda sois doblemente

cómplice de lord de Winter, cómplice en su

persecución, cómplice en su herejía. 

Felton  no  respondió,  tomó  el  libro  con  el

mismo sentimiento de repugnancia que ya hab-

ía manifestado y se retiró pensativo. Lord de

Winter vino hacia las cinco de la tarde; Milady

había tenido tiempo durante todo el día de tra-

zarse su plan de conducta; lo recibió como mu-

jer que ya ha recuperado todas sus ventajas. 

-Parece - dijo el barón sentándose en un

sillón frente al que ocupaba Milady y exten-

diendo indolentemente sus pies sobre el hogar-, 

parece que hemos cometido una pequeña apos-

tasía. 

-¿Qué queréis decir, señor? 

-Quiero decir que desde la última vez que

nos vimos hemos cambiado de religión; ¿os

habréis casado por casualidad con un tercer

marido protestante? 

-Explicaos, milord -prosiguió la prisionera

con majestad-, porque os declaro que oigo

vuestras palabras pero que no las comprendo. 

-Entonces es que no tenéis religión de ningún

tipo; prefiero esto -prosiguió riéndose burlo-

namente lord de Winter. 

-Es cierto que eso va mejor con vuestros

principios -replicó fríamente Milady. 

-¡Oh! Os confieso que me da completamente

igual. 

-Aunque no confesarais esa indiferencia reli-

giosa, milord, vuestros excesos y vuestros

crímenes darían fe de ella. 

-¡Vaya! Habláis de excesos, señora Mesalina; 

habláis de crímenes, lady Macbeth. O yo he

oído mal o, diantre, sois bien impúdica. 

-Habláis así porque sabéis que nos escuchan, 

señor -respondió fríamente Milady-, y porque

queréis interesar a vuestros carceleros y a vues-

tros verdugos contra mí. 

-¡Mis carceleros! ¡Mis verdugos! Bueno, seño-

ra, lo tomáis en un tono poético y la comedia de

ayer se vuelve esta noche tragedia. Por lo de-

más, dentro de ocho días estaréis donde debéis

estar, y mi tarea habrá acabado. 

-¡Tarea infame! ¡Tarea impía! -replicó Milady

con la exaltación de la víctima que provoca a su

juez. 

-Palabra de honor que creo -dijo de Winter

levantándose- que la bribona se vuelve loca. 

Vamos, vamos, calmaos, señora puritana, u os

hago meter en el calabozo. Diantre, es mi vino

español el que se os sube a la cabeza, ¿no es así? 

Estad tranquila, esa embriaguez no es peligrosa

y no tendrá consecuencias. 

Y lord de Winter se retiró jurando, cosa que

en aquella época era un hábito completamente

caballeresco. 

Felton estaba en efecto detrás de la puerta y

no había perdido ni palabra de toda esta esce-

na.Milady había adivinado bien. 

-¡Sí! ¡Vete, vete! -le dijo a su hermano-. Por el

contrario, las consecuencias se acercan, pero tú

no las verás, imbécil, sino cuando sea tarde

para evitarlas. 

Se restableció el silencio, transcurrieron dos

horas; trajeron la cena y encontraron a Milady

ocupada en hacer sus oraciones, oraciones que

había aprendido de un viejo servidor de su se-

gundo marido, un puritano de los más auste-

ros. Parecía en éxtasis y no pareció prestar aten-

ción siquiera a lo que pasaba en torno suyo. 

Felton hizo señal de que no se la molestara, y

cuando todo quedó preparado él salió sin ruido

con los soldados. 

Milady sabía que podia ser espiada; conti-

nuó, pues, sus oraciones hasta el final, y le pa-

reció que el soldado que estaba de centinela a

su  puerta  no  caminaba  con  el  mismo  paso  y

que parecía escuchar. 

Por el momento no pretendía más, se le-

vantó, se sentó a la mesa, comió poco y no be-

bió más que agua. 

Una hora después vihieron a levantar la me-

sa, pero Milady observó que esta vez Felton no

acompañaba a los soldados. 

Temía, por tanto, verla con demasiada fre-

cuencia. 

Se volvió hacia la pared para sonreír, porque

en esa sonrisa había tal expresión de triunfo

que esa sola sonrisa la habría denunciado. 

Aún dejó transcurrir media hora, y como en

aquel momento todo estaba en silencio en el

viejo castillo, como no se oía más que el eterno

murmullo del oleaje, esa respiración inmensa

del océano, con su voz pura, armoniosa y vi-

brante comenzó la primera estrofa de este sal-

mo que gozaba entonces de gran favor entre los

puritanos:

 Señor, si nos abandonas

 es para uer si somos fuertes, 

 mas luego eres tú quien das

 con tu celeste mano la palma a nuestros esfuerzos. 

Estos versos no eran excelentes, les faltaba

incluso mucho para serlo; mas como todos sa-

ben, los protestantes no se las daban de poetas. 

Al cantar, Milady escuchaba: el soldado de

guardia a su puerta se había detenido como si

se hubiera convertido en piedra. Milady pudo

por tanto juzgar el efecto que había producido. 

Entonces ella continuó su canto con un fervor

y un sentimiento inexpresables; le pareció que

los sonidos se desparramaban a lo lejos bajo las

bóvedas a iban como un encanto mágico a dul-

cificar el corazón de sus carceleros. Sin embar-

go, parece que el soldado de centinela, celoso

católico sin duda, agitó el encanto, porque a

través de la puerta dijo:

-¡Callaos, señora! Vuestra canción es triste

como un  De profundis, y si además de estar de

guardia aquí hay que oír cosas semejantes, no

habrá quien aguante. 

-¡Silencio! -dijo una voz grave que Milady re-

conoció como la de Felton-. ¿A qué os mezcláis, 

gracioso? ¿Os ha ordenado alguien impedir

cantar a esta mujer? No. Se os ha ordenado cus-

todiarla, disparar sobre ella si intenta huir. Cus-

todiadla; si huye, matadla; pero no alteréis en

nada las órdenes. 

Una expresión de alegría indecible iluminó el

rostro de Milady, mas esta expresión fue fugiti-

va como el reflejo de un rayo, y sin dar la im-

presión de haber oído el diálogo del que no se

había perdido ni una palabra, siguió dando a

su voz todo el encanto, toda la amplitud y toda

la seducción que el demonio había puesto en

ella:

 Para tantos lloros y miseria, 

 para mi exilio y para mis cadenas, 

 tengo mi juuentud, mi plegaria, 

 y Dios, que tendrá en cuenta los males que he su-

 frido

Aquella voz, de una amplitud nunca oída y

de una pasión sublime, daba a la poesía ruda a

inculta de estos salmos una magia y una expre-

sión que los puritanos más exaltados raramente

encontraban en los cantos de sus hermanos, 

que ellos se veían obligados a adornar con to-

dos los recursos de su imaginación: Felton

creyó oír cantar al ángel que consolaba a los

tres hebreos en el horno:

Milady continuó:

 Mas para nosotros llegará el día

 de la liberación, Dios justo y fuerte; 

 y si nuestra esperanza es engañado

 siempre nos queda el martirio y la muerte. 

Esta estrofa, en la que la terrible encantadora

se esforzó por poner toda su alma acabó de

sembrar el desorden en el corazón del joven

oficial; abrió bruscamente la puerta y Milady lo

vio aparecer pálido como siempre, pero con los

ojos ardientes y casi extraviados. 

-¿Por qué cantáis así -dijo- y con semejante

voz? 

-Perdón, señor -dijo Milady con dulzura-, ol-

vidaba que mis cantos no son de recibo en esta

casa. Sin duda os he ofendido en vuestras cre-

encias; pero ha sido sin querer, os lo juro, per-

donadme, pues, una falta que quizá es grande, 

pero que desde luego es involuntaria. 

Milady estaba tan bella en aquel momento, el

éxtasis religioso en que parecía sumida daba tal

expresión a su semblante que Felton, des-

lumbrado, creyó ver al ángel que hacía un ins-

tante sólo creía oír. 

-Sí, sí -respondió-, sí: perturbáis, agitáis a las

personas que viven en este castillo. 

Y el pobre insensato no se daba cuenta de la

incoherencia de sus frases, mientras Milady

hundía su ojo de lince en lo más profundo de

su corazón. 

-Me callaré -dijo Milady bajando los ojos con

toda la dulzara que pudo dar a su voz, con toda

la resignación que pudo impnmir a su porte. 

-No, no, señora -dijo Felton-; sólo que cantad

menos alto, sobre todo por la noche. 

Y a estas palabras, Felton, sintiendo que no

podría conservar mucho tiempo su severidad

para con la prisionera, se precipitó fuera de su

habitación. 

-Habéis hecho bien, teniente -dijo el soldado-; 

esos cantos perturban el alma; sin embargo, 

uno termina por acostumbrarse. ¡Es tan hermo-

sa su voz! 

 Capítulo LIV

 Tercera jornada de cautividad

Felton había venido, pero todavía tenía que

dar un paso. Había que retenerlo, o mejor, era

preciso que se quedase solo, y Milady sólo os-

curamente veía aún el medio que debía condu-

cirla a este resultado. 

Se necesitaba más aún: había que hacerlo

hablar, a fin de hablarle también. Porque Mila-

dy lo sabía de sobra, su mayor seducción estaba

en su voz, que recorría con tanta habilidad toda

la gama de tonos, desde la palabra humana

hasta el lenguaje celeste. 

Y, sin embargo, pese a toda su seducción, Mi-

lady podría fracasar porque Felton estaba pre-

venido, y esto contra el menor azar. Desde ese

momento, vigiló todas sus acciones, todas sus

palabras, hasta la más simple mirada de sus

ojos, hasta su gesto, hasta su respiración, que se

podía interpretar como un suspiro. En fin ella

estudió todo, como hace un hábil cómico a

quien se acaba de dar un papel nuevo en un

puesto que no tiene la costumbre de ocupar. 

Respecto a lord de Winter su conducta era

más fácil: también estaba decidida desde la

víspera. Permanecer muda y digna en su pre-

sencia, irritarlo de vez en cuando por medio de

un desdén afectado, por medio de una palabra

despectiva, empujarlo a amenazas y a violen-

cias que hicieran contraste con su resignación, 

tal era su proyecto. Felton vería: quizá no dijera

nada; pero vería. 

Por la mañana Felton vino como de costum-

bre; pero Milady le dejó presidir todos los pre-

parativos del desayuno sin dirigirle la palabra. 

Por eso, en el momento en que iba él a retirarse, 

ella tuvo un rayo de esperanza; porque creyó

que era él quien iba a hablar; pero sus labios se

movieron  sin  que  ningún  sonido  saliera  de  su

boca,  y  haciendo  un  esfuerzo  sobre  sí  mismo, 

encerró en su corazón las palabras que iban a

escapar de sus labios, y salió. 

Hacia mediodía, entró lord de Winter. 

Hacía un hermoso día de invierno, y un rayo

de ese pálido sol de Inglaterra que ilumina pero

no calienta, pasaba a través de los barrotes de la

prisión. 

Milady miraba por la ventana, y fingió no oír

la puerta que se abría. 

-¡Vaya vaya! -dijo lord de Winter-. Tras haber

hecho comedia, tras haber hecho tragedia, aho-

ra hacemos melancolía. 

La prisionera no respondió. 

-Sí, sí -continuó lord de Winter-, comprendo; 

de buena gana quisierais estar en libertad en

esa orilla; de buena gana querríais, sobre un

buen navío, hender las olas de ese mar verde

como la esmeralda; querríais de buena gana, 

bien en tierra, bien sobre el océano, tenderme

una de esas buenas emboscadas que tan bien

sabéis combinar. ¡Paciencia, paciencia! Dentro

de cuatro días os será permitida la orilla, os

será abierto el mar, más abierto de lo que qui-

sierais, porque dentro de cuatro días Inglaterra

será desembarazada de vos. 

Milady unió las manos, y alzando sus her-

mosos ojos al cielo:

-¡Señor, Señor! -dijo con una angélica suavi-

dad de gesto y de entonación-. Perdonad a este

hombre como yo lo perdono. 

-Sí, reza, maldita -exclamó el barón-. Tu ora-

ción es tanto más generosa cuanto que, te lo

juro, estás en poder de un hombre que no per-

donará. 

Y salió. 

En el momento en que salía, una mirada pe-

netrante se coló por la puerta entreabierta, y

ella vislumbró a Felton que volvía a su sitio

rápidamente para no ser visto por ella. 

Entonces se arrojó de rodillas y se puso a re-

zar.-¡Dios mío, Dios mío! -dijo-. Vos sabéis por

qué santa causa sufro; dadme, pues, la fuerza

de sufrir. 

La puerta se abrió suavemente; la hermosa

suplicante fingió no haber oído, y con una voz

llena de lágrimas continuó:

-¡Dios vengador, Dios de bondad! ¿Dejaréis

que se cumplan los horribles proyectos de este

hombre? 

Sólo entonces fingió ella oír el ruido de los

pasos de Felton y, alzándose rápida como el

pensamiento, se ruborizó como si tuviera ver-

güenza de haber sido sorprendida de rodillas. 

-No me gusta molestar a los que rezan, seño-

ra -dijo gravemente Felton-; no os molestéis, 

pues, por mí, os lo suplico. 

-¿Cómo sabéis que rezaba? Señor -dijo Mila-

dy, con una voz ahogada por los sollozos-, os

equivocáis; señor, yo no rezaba. 

-¿Pensáis acaso, señora -respondió Felton con

su misma voz grave, aunque con un acento más

dulce-  que  me  creo  con  derecho  de  impedir  a

una criatura prosternarse ante su Creador? ¡No

lo permita Dios! Por otra parte, el arrepenti-

miento sienta bien a los culpables; sea el que

fuere el crimen que haya cometido, un culpable

a los pies de Dios me parece sagrado. 

-¡Culpable yo! -dijo Milady con una sonrisa

que habría desarmado al angel del juicio final-. 

¡Culpable! ¡Dios mío, tú sabes bien si lo soy! Si

decís que estoy condenada, señor, sea en buena

hora;  pero  ya  lo  sabéis  Dios,  que  ama  a  los

mártires, permite que, a veces, se condene a los

inocentes. 

-Si estuvierais condenada, si fuerais mártir

-respondió Felton-, razón de más para rezar, y

yo mismo os ayudaría con mis plegarias. 

-¡Oh!  Vos  sois  justo  -exclamó  Milady,  preci-

pitándose a sus pies-; mirad, no puedo resistir

por más tiempo, porque temo que me falten las

fuerzas en el momento en que tenga que soste-

ner la lucha y confesar mi fe; escuchad, pues, la

súplica de una mujer desesperada. Os engañan, 

señor, pero no se trata de esto, no os pido más

que una gracia, y si me la concedéis, os bende-

ciré en este mundo y en el otro. 

-Hablad con el señor, señora -dijo Felton-; 

afortunadamente no estoy encargado ni de

perdonar ni de castigar; y es alguien más alto

que yo a quien Dios ha confiado esa responsa-

bilidad. 

-A vos, no, sólo a vos. Escuchadme, antes de

contribuir a mi perdición, antes de contribuir a

mi ignominia. 

-Si habéis merecido esa vergüenza, señora, si

habéis incurrido en esa ignominia, hay que su-

frirla ofreciéndola a Dios. 

-¡Qué decís! ¡Oh, no me comprendéis! Cuan-

do yo hablo de ignominia, creéis que hablo de

un  castigo  cualquiera,  de  la  prisión  o  de  la muerte. ¡Ojalá plazca al cielo! ¿Qué me importan a mí la muerte o la prisión? 

-Soy yo quien ahora no os comprende, seño-

ra.-O quien finge no comprenderme, señor

-respondió la prisionera con una sonrisa de

duda. 

-¡No, señora, por el honor de un soldado, por

la fe de un cristiano! 

-¡Cómo! ¿Ignoráis los designios de lord de

Winter sobre mí? 

-Los ignoro. 

-Imposible, sois su confidente. 

-Yo no miento nunca, señora. 

-¡Oh! Se esconde demasiado poco para que

no se le adivine. 

-Yo no trato de adivinar nada, señora; yo es-

pero que se confíe a mí; y aparte de lo que ante

vos  me  ha  dicho,  lord  de  Winter  nada  me  ha

confiado. 

-Mas -exclamó Milady con un increíble acen-

to de verdad-, ¿no sois, pues, su cómplice, no

sabéis, pues, que él me destina a una vergüenza

que todos los castigos de la tierra no podrían

igualar en horror? 

-Os equivocáis, señora -dijo Felton enrojeci-

do-; lord de Winter no es capaz de semejante

crimen. 

«Bueno -dijo Milady para sus adentros-, ¡sin

saber lo que es, lo llama crimen!»

Y luego, en voz alta:

-El amigo del infame es capaz de todo. 

-¿A quién llamáis infame? -preguntó Felton. 

-¿Hay en Inglaterra dos hombres a quien un

nombre semejante pueda convenir? 

-¿Os referís a Georges Villiers? -dijo Felton, 

cuyas miradas se inflamaron. 

-A quien los paganos, los gentiles y los infie-

les llaman duque de Buckingham -prosiguió

Milady-. ¡No habría creído que hubiera un

inglés en toda Inglaterra que necesitara una

explicación tan larga para reconocer a aquel al

que me refería! 

-La mano del Señor está extendida sobre él

-dijo Felton-, no escapará al castigo que merece. 

Felton no hacía sino expresar respecto al du-

que el sentimiento de execración que todos los

ingleses habían consagrado a aquel a quien los

mismos católicos llamaban el exactor, el concu-

sionario, el disoluto, y a quien los puritanos

llamaban simplemente Satán. 

-¡Oh, Dios mío, Dios mío! -exclamó Milady-. 

Cuando os suplico enviar a ese hombre el casti-

go que le es debido, sabéis que no es por ven-

ganza propia por lo que lo persigo, sino que es

la liberación de todo un pueblo lo que imploro. 

-¿Lo conocéis entonces? -preguntó Felton. 

«Por fin me pregunta», se dijo a sí misma Mi-

lady en el colmo de la alegría por haber llegado

tan pronto a tan gran resultado. 

-¡Oh! ¿Si lo conozco? ¡Claro que sí! ¡Para mi

desgracia, para mi desgracia eterna! 

Y Milady se torció los brazos como llegada al

paroxismo del dolor. Felton sintió sin duda en

sí mismo que su fuerza lo abandonaba, y dio

algunos pasos hacia la puerta; la prisionera, 

que no lo perdía de vista, saltó en su persecu-

ción y lo detuvo. 

-¡Señor! -exclamó-. Sed bueno, sed clemente, 

escuchad mi ruego: ese cuchillo que la fatal

prudencia del barón me ha quitado, porque

sabe el uso que quiero hacer de él. ¡Oh, escu-

chadme hasta el final! ¡Ese cuchillo dejádmelo

un mimuto solamente, por gracia, por piedad! 

Abrazo vuestras rodillas; mirad, cerraréis la

puerta, no es en vos en quien quiero usarlo. 

¡Dios!, en vos, el único ser justo, bueno y com-

pasivo que he encontrado; en vos, mi salvador

quizá; un minuto, ese cuchillo, un minuto, uno

sólo, y os lo devuelvo por el postigo de la puer-

ta; nada más que un minuto, señor Felton, ¡y

habréis salvado mi honor! 

-¡Mataros! -exclamó Felton con terror, olvi-

dando retirar sus manos de las manos de la

prisionera-. ¡Mataros! 

-¡He dicho señor -murmuró Milady bajando

la voz y dejándose caer abatida sobre el suelo-, 

he dicho mi secreto! Lo sabe todo, Dios mío, 

estoy perdida. 

Felton permanecía de pie, inmóvil e indeciso. 

«Aún duda -pensó Milady-, no he sido sufi-

cientemente verdadera.»

Se oyó caminar en el corredor; Milady reco-

noció el paso de lord de Winter. Felton lo reco-

noció también y se adelantó hacia la puerta. 

Milady se abalanzó. 

-¡Oh!, ni una palabra -dijo con voz concen-

trada-, ni una palabra de cuanto os he dicho a

ese hombre, o estoy perdida, y seréis vos, vos... 

Luego, como los pasos se acercaban, ella se

calló por miedo a que su voz fuera oída, apo-

yando con un gesto de terror infinito su hermo-

sa mano sobre la boca de Felton. Felton rechazó

suavemente a Milady, que fue a caer sobre una

tumbona. 

Lord de Winter pasó ante la puerta sin dete-

nerse, y se oyó el ruido de los pasos que se ale-

jaban. 

Felton, pálido como la muerte, permaneció

algunos instantes con el oído tenso y escuchan-

do; luego, cuando el ruido se hubo apagado por

completo, respiró como un hombre que sale de

un sueño, y se precipitó fuera de la habitación. 

-¡Ah! -dijo Milady escuchando a su vez el

ruido de los pasos de Felton, que se alejaban en

dirección opuesta a los de lord de Winter-. ¡Por

fin eres mío! 

Luego su frente se ensombreció. 

-Si le habla al barón -dijo-, estoy perdida, 

porque el barón, que sabe de sobra que no me

mataré, me pondrá delante de él un cuchillo en

las manos, y él verá que toda esta gran deses-

peración no era más que un juego. 

Fue a situarse ante el espejo y se miró: jamás

había estado tan bella. 

-¡Oh, sí -dijo sonriendo-, pero él no hablará! 

Por la noche, lord de Winter vino con la cena. 

-Señor -le dijo Milady-, ¿vuestra presencia es

un accesorio obligado de mi cautividad, o podr-

íais ahorrarme ese aumento de torturas que

causan vuestras visitas? 

-¡Cómo, querida hermana! -dijo de Winter-. 

¿No me anunciasteis sentimentalmente, con esa

linda boca tan cruel hoy para mí, que veníais a

Inglaterra con el único fin de verme a vuestro

gusto, goce cuya privación, según decíais, sent-

íais tanto que lo arriesgasteis todo por eso: ma-

reo, tempestad, cautividad? Pues bien, aquí me

tenéis, quedad satisfecha; además, esta vez mi

visita tiene un motivo. 

Milady se estremeció, creyó que Felton había

hablado; nunca en toda su vida quizá aquella

mujer, que había experimentado tantas emo-

ciones potentes y opuestas, había sentido latir

su corazón tan violentamente. 

Estaba sentada; lord de Winter cogió un

sillón, lo acercó a su lado y se sentó junto a ella; 

luego, sacando de su bolso un papel que des-

plegó lentamente:

-Mirad -le dijo-, quería mostraros esta especie

de pasaporte que yo mismo he redactado y que

en adelante os servirá de número de orden en

la vida que consiento en dejaros. 

Luego, volviendo sus ojos de Milady al pa-

pel, leyó:

«Orden de conducir a...»

-El nombre está en blanco -interrumpió lord

de Winter-. Si tenéis alguna preferencia, in-

dicádmela; y con tal que sea a un millar de le-

guas de Londres, se hará a vuestro gusto. Pro-

sigo:

«Orden de conducir a... la citada Charlotte

Backson, marcada por la justicia del reino de

Francia, mas liberada por el castigo; permane-

cerá en esa residencia, sin apartarse nunca de

ella más de tres leguas. En caso de tentativa de

evasión, le será aplicada la pena de muerte. 

Recibirá cinco chelines diarios para su aloja-

miento y alimentación.»

-Esa orden no me concierne a mí -respondió

fríamente Milady-, porque lleva un nombre

distinto al mío. 

-¡Un nombre! Pero ¿es que tenéis uno? 

-Tengo el de vuestro hermano. 

-Os equivocáis, mi hermano sólo es vuestro

segundo marido, y el primero todavía vive. 

Decidme su nombre y lo pondré en vez del

nombre de Charlotte Backson. ¿No? ¿No quer-

éis?... ¿Guardáis silencio? ¡Está bien! Seréis ins-

crita bajo el nombre de Charlotte Backson. 

Milady permaneció silenciosa; sólo que en

esta ocasión no era ya por su afectación, sino

por terror; creyó que la orden estaba dispuesta

a ser ejecutada: pensó que lord de Winter había

adelantado su partida; creyó que estaba conde-

nada a partir aquella misma noche. En su men-

te todo lo vio, pues, perdido durante un instan-

te cuando de pronto se dio cuenta de que la

orden no estaba adornada con ninguna firma. 

La alegría que sintió ante este descubrimien-

to fue tan grande que no la pudo ocultar. 

-Sí, sí -dijo lord de Winter, que se dio cuenta

de lo que ella pensaba-. Sí, buscáis la firma y os

decís: no todo está perdido, porque ese acta no

está firmada; me lo enseñan para asustarme, 

eso es todò. Os equivocáis: mañana esta orden

será enviada a lord de Buckingham; pasado

mañana volverá firmada por su puño y ador-

nada con su sello, y veinticuatro horas después, 

y de eso yo soy quien os responde, recibirá su

principio de ejecución. Adiós, señora, eso es

todo lo que tenía que deciros. 

-Y yo os responderé, señor, que ese abuso de

poder y ese exilio bajo nombre supuesto son

una infamia. 

-¿Preferís ser colgada bajo vuestro verdadero

nombre, Milady? Ya lo sabéis, las leyes inglesas

son inexorables cuando se abusa del matrimo-

nio; explicaos con franqueza: aunque mi nom-

bre, o mejor el nombre de mi hermano, se halle

mezclado en todo esto, correré el riesgo del

escándalo en un proceso público con tal de es-

tar seguro de que al mismo tiempo me veré

libre de vos. 

Milady no respondió, pero se tornó pálida

como un cadáver. 

-¡Ah, ya veo que preferís la peregrinación! 

Divinamente, señora, y hay un viejo proverbio

que dice que los viajes forman a la juventud. ¡A

fe que no estáis equivocada después de todo: la

vida es buena! Por eso no me preocupa que vos

me la quitéis. Todavía queda por arreglar el

asunto de los cinco chelines; me muestro algo

parsimonioso, ¿no es as? Se debe a que no me

preocupa que corrompáis a vuestros guar-

dianes. Además, siempre os quedarán vuestros

encantos para seducirlos. Usadlos si vuestro

fracaso con Felton no os ha asqueado de las

tentativas de ese género. 

«Felton no ha hablado -se dijo Milady-, nada

está perdido aún.»

-Y ahora, señora, hasta luego. Mañana

vendré para anunciaros la partida de mi men-

sajero. 

Lord de Winter se levantó, saludó irónica-

mente a Milady y salió. Milady respiró: todavía

tenía cuatro días por delante; cuatro días le

bastaban para terminar de seducir a Felton. 

Una idea terrible se le ocurrió entonces: que

lord de Winter enviaría quizá al propio Felton a

hacer firmar la orden a Buckingham; de esa

suerte Felton se le escapaba, y para que la pri-

sionera triunfase se necesitaba la magia de una

seducción continua. 

Sin embargo, como hemos dicho, una cosa la

tranquilizaba: Felton no había hablado. 

No quiso parecer conmocionada por las

amenazas de lord de Winter, se sentó a la mesa

y comió. 

Luego, como había hecho la víspera, se puso

de rodillas y repitió en voz alta sus oraciones. 

Como la víspera, el soldado dejó de caminar y

se detuvo para escucharla. 

Al  punto  oyó  pasos  más  ligeros  que  los  del centinela que venían del fondo del corredor y

que se detenían ante su puerta. 

-Es él -dijo. 

Y  comenzó  el  mismo  canto  religioso  que  la

víspera había exaltado tan violentamente a Fel-

ton. 

Mas, aunque su voz dulce, plena y sonora

vibró más armoniosa y más desgarradora que

nunca, la puerta permaneció cerrada. En una de

las miradas furtivas que lanzaba sobre un pe-

queño postigo, le pareció a Milady vislumbrar a

través de la reja cerrada los ojos ardientes del

joven; pero fuera realidad o visión, esta vez él

tuvo sobre sí mismo el poder de no entrar. 

Sólo que instantes después de que ella termi-

nara  su  canto  religioso,  Milady  creyó  oír  un

profundo suspiro; luego los mismos pasos que

había oído acercarse se alejaron lentamente y

como con pesar. 

 Capítulo LV

 Cuarta jornada de cautividad

Al día siguiente, cuando Felton entró en la

habitación de Milady, la encontró de pie, subi-

da sobre un sillón, teniendo entre sus manos

una cuerda tejida con la ayuda de algunos pa-

ñuelos de batista desgarrados en tiras trenza-

das unas con otras atadas cabo con cabo; al rui-

do que Felton hizo al abrir la puerta, lady saltó

con presteza al pie de su sillón, y trató de ocul-

tar tras ella aquella cuerda improvisada que

sostenía en la mano. 

El joven estaba aún más pálido que de cos-

tumbre, y sus ojos enrojecidos por el insomnio

indicaban que había pasado una noche febril. 

Sin embargo, su frente estaba armada de una

serenidad más austera que nunca. 

Avanzó lantamente hacia Milady, que se

había sentado, y cogiendo un cabo de la trenza

asesina que por descuido, o adrede quizá, ella

había dejado ver:

-¿Qué es esto, señora? -preguntó fríamente. 

-¿Esto? Nada -dijo Milady sonriendo con esa

expresión dolorosa que tan bien sabía dar ella a

su  sonrisa-.  El  hastío  es  el  enemigo  mortal  de

los prisioneros, me aburría y me he divertido

trenzando esta cuerda. 

Felton dirigió los ojos hacia el punto del mu-

ro de la habitación ante el que había encontrado

a Milady de pie sobre el sillón en que ahora

estaba sentada, y por encima de su cabeza di-

visó un gancho dorado, empotrado en el muro, 

y que servía para colgar bien los uniformes, 

bien las armas. 

Temblaba, y la prisionera vio aquel temblor; 

porque aunque tuviera los ojos bajos, nada se le

escapaba. 

-¿Y qué hacéis de pie sobre ese sillón? 

-preguntó. 

-¿Qué os importa? -respondió Milady. 

-Deseo saberlo -contestó Felton. 

-No me preguntéis -dijo la prisionera-; vos

sabéis de sobra que a nosotros, los verdaderos

cristianos, nos está prohibido mentir. 

-Pues bien -dijo Felton-; voy a deciros lo que

hacíais,  o  mejor,  lo  que  ibais  a  hacer:  ibais  a

acabar la obra fatal que alimentáis en vuestro

espíritu; pensad, señora, que si nuestro Dios

prohíbe la mentira, prohíbe mucho más seve-

ramente aún el suicidio. 

-Cuando Dios ve a una de esas criaturas in-

justamente perseguida, colocada entre el suici-

dio y el deshonor, creedme, señor, -respondió

Milady con un tono de profunda convicción-, 

Dios le perdona el suicidio; porque entonces el

suicidio es el martirio. 

-Decís demasiado o demasiado poco; hablad, 

señora, en nombre del cielo, explicaos. 

-¿Que os cuente mis desgracias para que las

tratéis de fábulas? ¿Que os diga mis proyectos

para que vayáis a denunciarlos a mi perse-

guidor? No, señor. Además, ¿qué os importa la

vida o la muerte de una infeliz condenada? Vos

no responderéis más que de mi cuerpo, ¿no es

as? Y con tal que presentéis un cadáver que sea

reconocido  por  el  mío,  no  se  os  exigirá  más  y

quizá incluso tengáis recompensa doble. 

-¡Yo, señora, yo! -exclamó Felton-. ¿Suponer

que aceptaré el premio de vuestra vida? ¡Oh, no

pensáis en lo que decís! 

-Dejadme hacer, Felton, dejadme hacer -dijo

Milady exaltándose-; todo soldado debe ser

ambicioso, ¿no es as? Vos sois teniente; pues

bien, seguiréis mi cortejo con el grado de ca-

pitán. 

-Pero  ¿qué  os  he  hecho  yo  -dijo  Felton  tras-

tornado- para que me carguéis con semejante

responsabilidad ante los hombres y ante Dios? 

Dentro de algunos días os marcharéis muy lejos

de aquí, señora, vuestra vida no estará ya bajo

mi custodia, y entonces -añadió él con un sus-

piro- haréis lo que queráis. 

-O sea -exclamó Milady como si no pudiera

resistir a una santa indignación-, vos, un hom-

bre piadoso, vos a quien se llama un justo, no

pedís otra cosa: no ser inculpado, no ser inquie-

tado por mi muerte. 

-Yo debo velar por vuestra vida, señora, y ve-

laré por ella. 

-Mas ¿comprendéis la misión que cumplís? 

Cruel ya, si yo fuera culpable, ¿qué nombre le

daríais, qué nombre le dará el Señor si soy ino-

cente? 

-Yo soy soldado, señora, y cumplo las órde-

nes que he recibido. 

-¿Creéis que el día del jucio final Dios sepa-

rará los verdugos ciegos de los jueces inicuos? 

Vos  no  queréis  que  yo  mate  mi  cuerpo,  y  os

hacéis el agente de quien quiere matar mi alma. 

-Pero, os lo repito -prosiguió Felton transtor-

nado-, ningún peligro os amenaza, y yo res-

pondo por lord de Winter como de mí mismo. 

-¡Insensato! -exclamó Milady- Pobre insensa-

to que se atreve a responder de otro hombre

cuando  los  más  sabios,  cuando  los  más  gran-

des, según Dios, dudan en responder de ellos

mismos, y que se coloca en el partido más fuer-

te y más feliz para abrumar a la más débil y

más desdichada. 

-Imposible, señora, imposible -murmuró Fel-

ton,  que  en  el  fondo  de  su  corazón  sentía  la

justicia de este argumento-; prisionera, no re-

cuperaréis por mí la libertad; viva, no perderéis

por mí la vida. 

-Sí -exclamó Milady-, pero perderé lo que es

mucho más caro que la vida, perderé el honor, 

Felton, y seréis vos, vos, a quien yo haré res-

ponsable ante Dios y ante los hombres de mi

vergüenza y de mi infamia. 

Esta vez Felton, por más impasible que fuera

o que fingiera ser, no pudo resistir a la influen-

cia secreta que ya se había apoderado de él: ver

a aquella mujer tan hermosa, blanca como la

más cándida visión, verla alternativamente

desconsolada y amenazadora, sufrir a la vez el

ascendiente del dolor y de la belleza, era dema-

siado para un visionario, era demasiado para

un cerebro minado por los sueños ardientes de

la fe extática, era demasiado para un corazón

corroído a la vez por el amor del cielo que abra-

sa, por el odio de los hombres que devora. 

Milady vio la turbación, sentía por intuición

la llama de las pasiones opuestas que ardían

con la sangre en las venas del joven fanático; y

como un general hábil que, viendo al enemigo

dispuesto a retroceder, marcha sobre él lanzan-

do el grito de victoria, ella se levantó, bella co-

mo una sacerdotisa antigua, inspirada como

una virgen cristiana, y con el brazo extendido, 

el cuello al descubierto, los cabellos esparcidos, 

reteniendo con una mano su vestido púdica-

mente recogido sobre su pecho, la mirada ilu-

minada por ese fuego que ya había llevado el

desorden a los sentidos del joven puritano, ca-

minó hacia él, exclamando con un aire ve-

hemente de su voz tan dulce, a la que, en aque-

lla ocasión, prestaba un acento terrible:

 Entrega a Baal su víctima, 

 arroja a los leones el mártir:

 ¡Dios hará que te arrepientas!... 

 A él clamo desde el abismo. 

Felton se detuvo ante este extraño apóstrofe, 

como petrificado. 

-¿Quién sois vos, quién sois vos? -exclamó él

juntando las manos-. ¿Sois una enviada de

Dios, sois un ministro de los infiernos, sois

ángel o demonio, os llamáis Eloah o Astarté? 

-¿No me has reconocido, Felton? Yo no soy ni

un ángel ni un demonio, soy una hija de la tie-

rra, soy una hermana de tu creencia, eso es to-

do.-¡Sí, sil -dijo Felton-. Aún dudaba, pero ahora

creo. 

-¡Crees y, sin embargo, eres el cómplice de

ese hijo de Belial que se llama lord de Winter! 

¡Crees y, sin embargo, me dejas en manos de

mis enemigos, del enemigo de Inglaterra, del

enemigo de Dios! ¡Crees y, sin embargo, me

entregas a quien llena y mancilla el mundo con

sus herejías y sus desenfrenos, a ese infame

Sardanápalo a quien los ciegos llaman duque

de Buckingham y a quien los creyentes llaman

el anticristo! 

-¿Yo entregaros a Buckingham? ¿Yo? ¿Qué

decís? 

-Tienen ojos -exclamó Milady- y no verán; 

tienen oídos y no oirán. 

-Sí, sí -dijo Felton pasándose las manos por la

frente cubierta de sudor como para arrancar de

ella su última duda-; sí, reconozco la voz que

me habla en mis sueños: sí, reconozco los ras-

gos del ángel que se me aparece cada noche, 

gritando a mi alma que no puede dormir:

«¡Golpea, salva a Inglaterra, sálvate a ti mismo, 

porque morirás sin haber calmado a Dios!»

¡Hablad, hablad! -exclamó Felton-. Ahora pue-

do comprenderos. 

Un destello de alegría terrible, pero rápido

como el pensamiento, brotó de los ojos de Mi-

lady. 

Por fugitiva que hubiera sido aquella luz

homicida, Felton la vio y se estremeció como si

aquella luz hubiera iluminado los abismos del

corazón de aquella mujer. 

Felton se acordó de pronto de las adverten-

cias de lord de Winter, de las seducciones de

Milady, de sus primeras tentativas desde su lle-

gada; retrocedió un paso y bajó la cabeza, pero

sin  cesar  de  mirarla;  como  si,  fascinado  por

aquella extraña criatura, sus ojos no pudieran

desprenderse de sus ojos. 

Milady no era mujer capaz de equivocarse en

cuanto al sentido de aquella duda. Bajo sus

aparentes emociones su sangre fría no la aban-

donaba. Antes de que Felton le hubiera res-

pondido y de que ella se viera obligada a pro-

seguir aquella conversación tan difícil de soste-

ner en el mismo acento de exaltación, dejó caer

sus manos y, como si la debilidad de la mujer

se superpusiese al entusiamo del instante:

-Mas no -dijo-, no me toca a mí ser la Judith

que libró a Betulia de este Holofernes. La espa-

da del Eterno es demasiado pesada para mi

brazo. Dejadme, pues, rehuir el deshonor de la

muerte, dejadme refugiarme en el martirio. No

os pido ni la libertad, como haría un culpable, 

ni la venganza, como haría una pagana. De-

jadme rríorir, eso es todo. Os suplico, os implo-

ro de rodillas: dejadme morir, y mi último sus-

piro será una bendición para mi salvador. 

Ante esta voz dulce y suplicante, ante esta

mirada tímida y abatida, Felton se acercó. Poco

a poco la encantadora se había revestido de

aquellos adornos mágicos que se ponía y quita-

ba a voluntad, es decir, la belleza, la dulzura, 

las lágrimas y, sobre todo, el irresistible atracti-

vo de la voluptuosidad mística, la más devora-

dora de las voluptosidades. 

-¡Ay!  -dijo  Felton-.  No  puedo  más  que  una

cosa, compadeceros si me probáis que sois una

víctima. Mas lord de Winter tiene crueles que-

jas contra vos. Vos sois cristiana, sois mi her-

mana en religión; me siento arrastrado hacia

vos, yo que no he amado más que a mi bien-

hechor, yo, que no he encontrado en la vida

más que traidores e impíos. Pero vos, señora, 

tan bella en realidad, tan pura en apariencia, 

para que lord de Winter os persiga, habréis

cometido iniquidades. 

-Tienen ojos -repitió Milady con un acento

indecible de dolor- y no verán; tienen oídos y

no oirán. 

-Entonces -exclamó el joven oficial- hablad, 

hablad, pues. 

-¡Confiaros mi vergüenza! -exclamó Milady

con  el  rubor  del  pudor  en  el  rostro-.  Porque  a

menudo el crimen de uno es la vergüenza del

otro. ¡Confiaros mi vergüenza a vos, un hom-

bre; yo, una mujer! ¡Oh! -continuo ella llevando

púdicamente su mano sobre sus hermosos

ojos-. ¡Oh, jamás, jamás podré! 

-¡A mí, a un hermano! -exclamó Felton. 

Milady lo miró largo tiempo con una expre-

sión que el joven oficial tomó por duda, y que, 

sin embargo, no era más que una observación

y, sobre todo, voluntad de fascinar. 

Felton, suplicante a su vez, juntó las manos. 

-Pues  bien  -dijo  Milady-,  me  fío  de  mi  hermano, me atrevo. 

En ese momento se oyó el paso de lord de

Winter; pero esta vez el terrible cuñado de Mi-

lady no se contentó, como había hecho la vís-

pera, con pasar delante de la puerta y alejarse:

se detuvo, cambió dos palabras con el centinela, 

luego la puerta se abrió y apareció él. 

Mientras se habían cambiado esas dos pala-

bras, Felton había retrocedido vivamente, y

cuando lord de Winter entró, él estaba a algu-

nos pasos de la prisionera. 

El barón entró lentamente y dirigió su mira-

da escrutadora de la prisionera al joven oficial. 

-Hace mucho tiempo, John -dijo-, que estáis

aquí. ¿Os ha contado esa mujer sus crímenes? 

Entonces comprendo la duración de la entrevis-

ta.Felton temblaba, y Milady sintió que estaba

perdida si no acudía en ayuda del puritano

desconcertado. 

-¡Ah! ¡Teméis que vuestra prisionera se os es-

cape! -dijo ella-. Pues bien, preguntad a vuestro

digno carcelero qué gracia solicitaba de él hace

un instante. 

-¿Pedíais una gracia? -dijo el baron suspicaz. 

-Sí, milord -replicó el joven confuso. 

-Y veamos, ¿qué gracia? -preguntó lord de

Winter. 

-Un cuchillo que ella me devolverá por el

postigo un mimuto después de haberlo recibido

-respondió Felton. 

-¿Hay aquí alguien escondido a quien esta

graciosa persona quiera degollar? -prosiguió

lord de Winter con su voz burlona y desprecia-

tiva. 

-Estoy yo -respondió Milady. 

-Os he dado a elegir entre América y Tyburn

-replicó lord de Winter-; escoged Tyburn, Mi-

lady: la cuerda es todavía más segura que el

cuchillo creedme. 

Felton palideció y dio un paso adelante pen-

sando que, en el momento en que él había en-

trado, Milady tenía una cuerda. 

-Tenéis razón -dijo ésta-, y ya había pensado

en ello -luego añadió con una voz sorda-: lo

volveré a pensar. 

Felton sintió correr un estremecimiento hasta

en la médula de sus huesos; probablemente

lord de Winter percibió este movimiento. 

-Desconfía, John -dijo-. John, amigo mío, me

he apoyado en ti, ten cuidado. ¡Te he preveni-

do! Además, ten valor, hijo mío, dentro de tres

días nos veremos libres de esta criatura, y don-

de la envíen no perjudicará a nadie. 

-¡Ya lo oís! -exclamó Milady con escándalo de

tal forma que el barón creyó que ella se dirigía

al cielo y que Felton comprendió que era para

él.Felton bajó la cabeza y meditó. 

El barón tomó al oficial por el brazo volvien-

do la cabeza sobre su hombro, a fin de no per-

der de vista a Milady hasta haber salido. 

-Vamos, vamos -dijo la prisionera cuando la

puerta se hubo cerrado-, no estoy tan adelanta-

da como creía. Winter ha cambiado su estupi-

dez ordinaria por una prudencia desconocida. 

¡Lo que es el deseo de venganza, y cuánto for-

ma al hombre ese deseo! En cuanto a Felton, 

duda. ¡Ay, no es un hombre como ese maldito

D'Artagnan! Un puritano no adora más que a

las vírgenes, y las adora juntando las manos. 

Un mosquetero ama a las mujeres, y las ama

juntado los brazos. 

Sin embargo, Milady esperó con impaciencia, 

porque sospechaba que la jornada no pasaría

sin volver a ver a Felton. Por fin una hora des-

pués de la escena que acabamos de contar, oyó

que se hablaba en voz baja junto a la puerta, 

luego al punto la puerta se abrió y reconoció a

Felton. 

El joven avanzó rápidamente por el cuarto, 

dejando la puerta abierta tras él y haciendo

señal a Milady de callarse; tenía el rostro alte-

rado. 

-¿Qué me queréis? -dijo ella. 

-Escuchad -respondió Felton en voz baja-, 

acabo de alejar al centinela para poder perma-

necer aquí sin que se sepa que he venido, para

hablaros sin que se pueda oír lo que os digo. El

barón acaba de contarme una historia espanto-

sa.Milady adoptó una sonrisa de víctima resig-

nada y sacudió la cabeza. 

-O vos sois un demonio -continuó Felton-, o

el barón, mi bienhechor, mi padre, es un mons-

truo. Os conozco desde hace cuatro días, le amo

a él desde hace diez años; puedo, pues, dudar

entre los dos; no os asustéis de lo que os digo, 

necesito estar convencido. Esta noche, después

de las doce, vendré a veros, vos me convencer-

éis.-No, Felton, no, hermano mío -dijo ella-, el

sacrificio es demasiado grande, y siento cuánto

os cuesta. No, estoy perdida, no os perdáis

conmigo. Mi muerte será mucho más elocuente

que mi vida, y el silencio del cadáver os con-

vencerá mucho mejor que las palabras de la

prisionera. 

-Callaos, señora -exclamó Felton-, y no me

habléis así; he venido para que me prometáis

bajo palabra de honor, para que me juréis por

lo más sagrado para vos que no atentaréis con-

tra vuestra vida. 

-No quiero prometer -dijo Milady- porque

nadie más que yo respeta el juramento y, si

prometiera, tendría que cumplirlo. 

-¡Pues bien! -dijo Felton-. Comprometeos

sólo hasta el momento en que me volváis a ver. 

Si cuando me hayáis vuelto a ver persistís aún, 

¡pues bien!, entonces seréis libre, y yo mismo os

daré el arma que me habéis pedido. 

-¡De acuerdo! -dijo Milady-. Esperaré por

vos. 

-Juradlo. 

-Lo juro por nuestro Dios. ¿Estáis contento? 

-Bien -dijo Felton-; hasta esta noche. 

Y se precipitó fuera del cuarto, volvió a ce-

rrar la puerta y esperó fuera, con el espontón

del soldado en la mano, como si hubiera mon-

tado la guardia en su lugar. 

Una vez vuelto el soldado, Felton le devolvió

el arma. 

Entonces, a través del postigo al que se había

acercado, Milady vio al joven persignarse con

un fervor delirante a irse por el corredor con un

transporte de alegría. 

En cuanto a ella, volvió a su puesto con una

sonrisa de salvaje desprecio en sus labios, y

repitió blasfemando ese nombre terrible de

Dios por el que había jurado sin haber aprendi-

do nunca a conocerlo. 

-¡Mi Dios! -dijo ella-. ¡Fanático insensato! ¡Mi

Dios soy yo, yo, y él quien me ayudará a ven-

garme! 

 Capítulo LVI

Quinta jornada de cautividad

Milady había llegado a la mitad del triunfo y

el éxito obtenido redoblaba sus fuerzas. 

No era difícil vencer, como lo había hecho

hasta entonces, a hombres prontos a dejarse

seducir y a quienes la educación galante de la

corte arrastraba pronto a la trampa; Milady era

bastante hermosa para no encontrar resistencia

de parte de la carne, y era bastante hábil para

pasar por encima de todos los obstáculos del

espíritu. 

Mas esta vez tenía que luchar contra una na-

turaleza salvaje, concentrada, insensible a fuer-

za de austeridad; la religión y la penitencia

habían hecho de Felton un hombre inaccesible a

las seducciones corrientes. Daba vueltas en

aquella cabeza exaltada a planes tan vastos, a

proyectos tan tumultuosos, que no quedaba en

ella  sitio  para  ningún  amor,  de  capricho  o  de

materia, ese sentimiento que se nutre de ocio y

crece con la corrupción. Milady había abierto

por tanto brecha, con su falsa virtud, en la opi-

nión de un hombre horriblemente prevenido

contra ella, y con su belleza en el corazón y los

sentidos de un hombre casto y puro. Finalmen-

te, se había mostrado a sí misma la medida de

sus medios, desconocidos para ella misma has-

ta entonces, mediante esta experiencia hecha

sobre el sujeto más rebelde que la naturaleza y

la religión podían someter a su estudio. 

Sin embargo, durante la velada muchas veces

había desesperado ella del destino y de sí mis-

ma; no invocaba a Dios, ya lo sabemos, pero

tenía fe en el genio del mal, esa inmensa sobe-

ranía que reina en todos los detalles de la vida

humana, y a la que, como en la fábula árabe, un

grano de granada le basta para reconstruir un

mundo perdido. 

Milady, bien preparada para recibir a Felton, 

pudo montar sus baterías para el día siguiente. 

Sabía que no le quedaban más que dos días, 

que una vez firmada la orden por Buckingham

(y Buckingham la firmaría tanto más fácilmente

cuanto que la orden llevaba un nombre falso, y

que no podría él reconocer a la mujer de que se

trataba), una vez firmada aquella orden, dec-

íamos, el barón la haría embarcar inme-

diatamente, y sabía también que las mujeres

condenadas a la deportación usan armas mu-

cho menos poderosas en sus seducciones que

las pretendidas mujeres virtuosas cuya belleza

ilumina el sol del mundo, cuyo espíritu alaba la

voz de la moda y un reflejo de aristocracia ado-

ra con sus luces encantadas. Ser una mujer

condenada a una pena miserable a infamante

no es impedimento para ser bella, pero es un

obstáculo para volverse alguna vez poderosa. 

Como todas las gentes de mérito real, Milady

conocía el medio que convenía a su naturaleza, 

a sus recursos. La pobreza le repugnaba, la ab-

yección disminuía dos tercios de su grandeza. 

Milady no era reina sino entre las reinas; su

dominación necesitaba el placer del orgullo

satisfecho. Mandar a seres inferiores era para

ella más una humillación que un placer. 

Desde luego, habría vuelto de su exilio, eso

no lo dudaba ni un instante; pero ¿cuánto

tiempo podría durar ese exilio? Para una natu-

raleza activa y ambiciosa como la de Milady, 

los días que uno no se ocupa en subir son días

nefastos. ¡Piénsese, pues, cuál es la palabra con

que deben denominarse los días que uno em-

plea en descender! Perder un año, dos años, 

tres años; es decir, una eternidad, volver cuan-

do D'Artagnan, feliz y triunfante, hubiera reci-

bido de la reina, junto con sus amigos, la re-

compensa que se habían granjeado de sobra

con los servicios que habían prestado: era ésta

una de esas ideas devoradoras que una mujer

como Milady no podía soportar. Por lo demás, 

la tormenta que bramaba en ella duplicaba su

fuerza, y habría hecho estallar los muros de su

prisión si su cuerpo hubiera podido tomar por

un solo instante las proporciones de su espíritu. 

Luego, lo que en medio de todo esto la agui-

joneaba era el recuerdo del cardenal. ¿Qué deb-

ía pensar, qué debía decir de su silencio el car-

denal, desconfiado, inquieto, suspicaz; el car-

denal, no sólo su único apoyo, su único sostén, 

su único protector en el presente, sino además

el principal instrumento de su fortuna y de su

venganza futura? Ella lo conocía, ella sabía que

a su retraso tras un viaje inútil, por más que

arguyese la prisión, por más que exaltase los

sufrimientos soportados, el cardenal responder-

ía con aquella calma burlona del escéptico po-

tente a la vez por la fuerza y por el genio: «¡No

teníais que haberos dejado coger!»

Entonces Milady reunía toda su energía, 

murmurando en el fondo de su pensamiento el

nombre de Felton, el único destello de luz que

penetraba hasta ella en el fondo del infierno en

que había caído; y como una serpiente que en-

rolla y desenrolla sus anillos para darse ella

misma cuenta de su fuerza, envolvía de ante-

mano a Felton en los mil repliegues de su ima-

ginación inventiva. 

Sin embargo el tiempo transcurría, las horas, 

unas tras otras, parecían despertar la campana

al pasar, y cada golpe del badajo de bronce re-

percutía en el corazón de la prisionera. A las

nueve, lord de Winter hizo su visita acostum-

brada, miró la ventana y los barrotes, sondeó el

suelo  y  los  muros,  inspeccionó  la  chimenea  y

las puertas sin que durante esta larga y minu-

ciosa inspección ni él ni Milady pronunciasen

una sola palabra. 

Indudablemente los dos comprendían que la

situación se había vuelto demasiado grave para

perder el tiempo en palabras inútiles y en có-

leras sin efecto. 

-Vamos, vamos -dijo el barón al dejarla-, ¡esta

noche todavía no escaparéis! 

A las diez vino Felton a colocar un centinela; 

Milady reconoció su paso. Ahora lo adivinaba

ella como una amante adivina el del amado de

su corazón, y, sin embargo, Milady detestaba y

despreciaba a la vez a aquel débil fanático. 

No era la hora convenida, Felton no entró. 

Dos horas después, y cuando daban las doce, 

el centinela fue relevado. 

Esta vez sí era la hora; por eso, a partir de ese

momento Milady esperó con impaciencia. 

El nuevo centinela comenzó a pasearse por el

corredor. 

Al cabo de diez minutos llegó Felton. 

Milady prestó oído. 

-Escucha -dijo el joven al centinela- no te ale-

jes de este puesto bajo ningún pretexto, porque

sabes que la noche pasada un soldado fue cas-

tigado por milord por haber dejado su puesto

un instante, aunque fui yo quien, durante su

corta ausencia, vigiló en su puesto. 

-Sí, lo sé -dijo el soldado. 

-Te recomiendo, por tanto, la más exacta vigi-

lancia. Yo -añadió- voy a entrar para inspeccio-

nar por segunda vez la habitación de esta mu-

jer, que según temo tiene siniestros proyectos

contra sí misma y a la cual he recibido orden de

cuidar. 

-Bueno -murmuró Milady-, ¡ya tenemos al

austero puritano mintiendo! 

En cuanto al soldado, se contentó con son-

reír. 

-¡Diantre! Mi teniente -dijo-, no sois tan des-

graciado por estar encargado de semejantes

comisiones, sobre todo si milord os autoriza a

mirar hasta en su cama. 

Felton se ruborizó; en cualquier otra circuns-

tancia hubiera reprendido al soldado que se

permitía semejante broma; pero su conciencia

murmuraba demasiado alto para que su boca

osase hablar. 

-Si llamo -dijo-, ven; igual que si alguien vie-

ne, llámame. 

-Sí, mi teniente -dijo el soldado. 

Felton entró en la habitación de Milady. Mi-

lady se levantó. 

-¿Ya estáis aquî? -dijo ella. 

-Os había prometido venir -dijo Felton- y he

venido. 

-Me habíais prometido otra cosa además. 

-¿Qué?  ¡Dios  mío!  -dijo  el  joven  que,  pese  a

su dominio sobre sí mismo, sentía sus rodillas

temblar y comenzar a brotar el sudor en su

frente. 

-Habíais prometido traerme un cuchillo y

dejármelo tras nuestra conversación. 

-No habléis de eso, señora -dijo Felton- no

hay situación por terrible que sea que autorice a

una criatura de Dios a darse la muerte. He re-

flexionado que no debo hacerme nunca culpa-

ble de semejante pecado. 

-¡Ah, habéis reflexionado! -dijo la prisionera

sentándose en su sillón con una sonrisa de

desdén-. También yo he reflexionado. 

-¿En qué? 

-En  que  yo  no  tenía  nada  que  decir  a  un

hombre que no mantenía su palabra. 

-¡Dios mío! -murmuró Felton. 

-Podéis retiraros -dijo Milady-, no hablaré. 

-¡Aquí está el cuchillo! -dijo Felton sacando

de  su  bolsillo  el  arma  que  según  su  promesa

había traído, pero que dudaba en entregar a su

prisionera. 

-Veámoslo -dijo Milady. 

-¿Qué vais a hacer? 

-Palabra de honor, os lo devuelvo al momen-

to; lo pondré sobre la mesa y vos quedaréis

entre él y yo. 

Felton tendió el arma a Milady, que examinó

atentamente su temple y probó la punta en el

extremo de su dedo. 

-Bien -dijo ella devolviendo el cuchillo al jo-

ven oficial-, es un buen acero; sois un fiel ami-

go, Felton. 

Felton cogió el arma y la puso sobre la mesa

como acababa de ser acordado con su prisione-

ra.Milady lo siguió con los ojos e hizo un gesto

de satisfacción. 

-Ahora -dijo ella-, escuchadme. 

La recomendación era inútil: el joven oficial

estaba de pie ante ella esperando sus palabras

para devorarlas. 

-Felton -dijo Milady con una severidad llena

de melancolía-, Felton, si vuestra hermana, la

hija de vuestro padre, os dijera: «Joven aún, 

bastante hermosa por desgracia, me hicieron

caer en una trampa, resistí; se multiplicaron en

torno mío las emboscadas, resistí; se blasfemó

la religión a la que sirvo, al Dios que adoro, 

porque llamaba en mi ayuda a ese Dios y a esa

religión, resistí; entonces se me prodigaron los

ultrajes, y como no podían perder mi alma, 

quisieron mancillar mi cuerpo para siempre; 

finalmente...»

Milady se detuvo, y una sonrisa amarga pasó

por sus labios. 

-Finalmente -dijo Felton-, finalmente, ¿qué

han hecho? 

-Finalmente, una noche decidieron paralizar

esa resistencia que no se podía vencer: una no-

che mezclaron en mi agua un poderoso nar-

cótico; apenas hube acabado mi cena, me sentí

caer poco a poco en un entumecimiento desco-

nocido. Aunque no sintiese desconfianza, un

temor vago se apoderó de mí y traté de luchar

contra el sueño; me levanté, quise correr a la

ventana, pedir socorro, pero mis piernas se ne-

garon a llevarme; me parecía que el techo baja-

ba contra mi cabeza y me aplastaba con su pe-

so; tendí los brazos, traté de hablar, no pude

más que lanzar sonidos inarticulados; un embo-

tamiento irresistible se apoderaba de mí, me

agarré a un sillón, sintiendo que iba a caer, mas

pronto aquel apoyo fue insuficiente para mi

brazos débiles, caí sobre una rodilla, luego so-

bre las dos; quise gritar, mi lengua estaba hela-

da;  Dios  no  me  vio  ni  me  oyó  sin  duda,  y  me

deslizé por el suelo, presa de un sueño que se

parecía a la muerte. De todo cuanto pasó en

este sueño y del tiempo que transcurrió duran-

te su duración, ningún recuerdo tengo; la única

cosa que recuerdo es que me desperté acostada

en una habitación redonda cuyo moblaje era

suntuoso, y en la que la luz sólo penetraba por

una abertura del techo. Por lo demás, ninguna

puerta parecía dar entrada a ella: se hubiera

dicho una prisión magnífica. Pasé mucho tiem-

po hasta que pude darme cuenta del lugar en

que me encontraba y de todos los detalles que

cuento, mi espíritu parecía luchar inútilmente

para sacudir las pesadas tinieblas de aquel sue-

ño al que no podía arrancarme; tenía percep-

ciones vagas de un espacio recorrido, de la ro-

dadura de un coche, de un sueño horrible en el

que mis fuerzas se agotarían; pero todo aquello

era tan sombrío y tan indistinto en mi pensa-

miento, que estos sucesos parecían pertenecer a

otra vida distinta a la mía y, sin embargo, mez-

clada a la mía por una fantástica dualidad. A

veces, el estado en que me encontraba me pare-

ció tan extraño, que creí que era un sueño. Me

levanté vacilante, mis vestidos estaban junto a

mí, sobre una silla: no recordaba ni haberme

desnudado ni haberme acostado. Entonces po-

co a poco la realidad se presentó a mí llena de

púdicos terrores: yo no estaba ya en la casa en

que vivía; por lo que podía juzgar por la luz del

sol, habían transcurrido ya dos tercios del día; 

había dormido desde la vigilia hasta la noche; 

mi sueño había durado, pues, casi veinticuatro

horas. ¿Qué había pasado durante aquel largo

sueño? Me vestí tan rápidamente como me fue

posible. Todos mis movimientos lentos y embo-

tados atestiguaban que la influencia del narcó-

tico no se había disipado aún por completo. Por

lo demás, aquel cuarto estaba amueblado para

recibir a una mujer; y la coqueta más acabada

no  habría  tenido  un  solo  deseo  que  formular

que, paseando su mirada por el cuarto, no

hubiera visto completamente cumplido. Desde

luego no era yo la primera cautiva que se había

visto encerrada en aquella espléndida prisión; 

pero como comprenderéis, Felton, cuanto más

bella era la prisión, más miedo me daba. Sí, era

una prisión porque traté en vano de salir de

ella. Tanteé todos los muros con objeto de des-

cubrir una puerta: en todas las partes los muros

devolvieron un sonido plano y sordo. Quizá

quince veces di la vuelta a aquella habitación, 

buscando una salida cualquiera: no la había; caí

agotada de fatiga y de terror en un sillón. Du-

rante este tiempo, la noche se acercaba rápida-

mente y con la noche aumentaban mis terrores:

no sabía si debía quedarme donde estaba sen-

tada; me parecía que estaba rodeada de peli-

gros deconocidos en los que iba a caer a cada

Paso. Aunque no hubiese comido nada desde la

víspera, mis temores me impedían sentir ham-

bre. Ningún ruido de fuera, que me permitiese

medir el tiempo, llegaba hasta mí; presumía

sólo que podían ser de las siete a las ocho de la

noche; porque estábamos en el mes de octubre, 

y la oscuridad era total. De pronto, el chirrido

de una puerta que gira sobre sus goznes me

hizo temblar; un globo de fuego apareció enci-

ma de la abertura guarnecida de vidrios del

techo arrojando una viva luz en mi habitación y

vislumbré con terror que un hombre estaba de

pie a algunos pasos de mí. Una mesa con dos

cubiertos, con una cena totalmente preparada, 

se había alzado como por magia en medio del

cuarto. Aquel hombre era el que me perseguía

desde hacía un año, el que había jurado mi

deshonor y el que, a las primeras palabras que

salieron de su boca, me hizo comprender que lo

había cumplido la noche anterior. 

-¡Infame! -murmuró Felton. 

-¡Oh, sí, infame! -exclamó Milady viendo el

interés que el joven oficial, cuya alma parecía

suspendida de sus labios, se tomaba en este

extraño relato-. ¡Oh, sí, infame! Había creído

que le bastaba con haber triunfado de mí en mi

sueño para que todo estuviese dicho; venía

esperando que yo aceptaría mi vergüenza, 

puesto que mi vergüenza estaba consumada; 

venía a ofrecerme su fortuna a cambio de mi

amor. Todo cuanto el corazón de una mujer

puede contener de soberbio desprecio y de pa-

labras desdeñosas lo arrojé sobre aquel hombre; 

sin duda estaba habituado a reproches semejan-

tes porque me escuchó tranquilo, sonriente y

con los brazos cruzados sobre el pecho; luego, 

cuando creyó que yo había dicho todo, se ade-

lantó hacia mí: yo salté hacia la mesa, cogí un

cuchillo  y  lo  apoyé  sobre  mi  pecho.  «Dad  un

paso más -le dije- y además de mi deshonor

tendréis también mi muerte que reprocharos.»

Sin duda, en mi mirada, en mi voz, en toda mi

persona había esa verdad de gesto, de ademán

y de acento que lleva la convicción a las almas

más perversas, porque se detuvo. «¡Vuestro

amor!  -me  dijo-.  ¡Oh,  no!  Sois  una  amante  en-

cantadora para que consienta en perderos así, 

después de haber tenido la dicha de poseeros, 

una sola vez solamente. ¡Adiós, hermosa! Espe-

raré para volver a visitaros a que estéis en me-

jores disposiciones.» Tras estas palabras, silbó; 

el globo de llama que iluminaba mi habitación

subió y desapareció; volví a encontrarme en la

oscuridad. El mismo ruido de una puerta que

se abre y se cierra se reprodujo un instante des-

pués, el globo resplandeciente descendió de

nuevo y volví a encontrarme sola. Aquel mo-

mento fue horrible; si aún tenía algunas dudas

sobre mi desdicha, esas dudas se habían desva-

necido en una desesperante realidad: estaba en

poder de un hombre al que no sólo detestaba

sino al que despreciaba; un hombre capaz de

todo y que ya me había dado una prueba fatal

de a lo que podía atreverse. 

-Mas ¿quién era ese hombre? -preguntó Fel-

ton. 

-Pasé la noche en una silla, estremeciéndome

al  menor  ruido;  porque  a  media  noche  más  o

menos, la lámpara se había apagado, y yo ya

me había vuelto a encontrar en la oscuridad. 

Mas la noche pasó sin nuevas tentativas de mi

perseguidor. Llegó el día, la mesa había desa-

parecido; sólo que yo tenía aún el cuchillo en la

mano. Aquel cuchillo era toda mi esperanza. Yo

estaba rota de fatiga; el insomnio quemaba mis

ojos; no me había atrevido a dormir ni un solo

instante: el día me tranquilizó, fui a echarme

sobre mi cama sin abandonar el cuchillo libe-

rador que oculté bajo mi almohada. Cuando me

desperté, una nueva mesa estaba servida. Esta

vez, pese a mis terrores, a pesar de mis an-

gustias, se hizo sentir un hambre devoradora; 

hacía cuarenta y ocho horas que no había to-

mado ningún alimento: comí pan y algunas fru-

tas; luego, acordándome del narcótico mezcla-

do al agua que había bebido, no toqué la que

estaba en la mesa y fui a llenar mi vaso en una

fuente de mármol adosada al muro, encima de

mi lavabo. Sin embargo, pese a esta precaución, 

no permanecí menos tiempo en una angustia

horrorosa; pero mis temores no estaban funda-

dos esta vez: pasé la jornada sin experimentar

nada que se pareciese a lo que temía. Había

tenido la precaución de vaciar a medias la jarra

para que no se dieran cuenta de mi desconfian-

za. Llegó la noche, y'con ella la oscuridad; sin

embargo, por profunda que fuese, mis ojos co-

menzaban a habituarse a ella; vi en medio de

las tinieblas hundirse la mesa en el suelo; un

cuarto de hora después reapareció con mi cena; 

un instante después, gracias a la misma lámpa-

ra, mi habitación se iluminó de nuevo. Estaba

resuelta a no comer más que objetos a los que

fuera imposible mezclar ningún somnífero: dos

huevos y algunas frutas compusieron mi comi-

da; luego fui a tomar un vaso de agua de mi

fuente protectora y lo bebí. A los primeros sor-

bos, me pareció que no tenía el mismo gusto

que por la mañana: una sospecha rápida se

apoderó de mí, me detuve, pero ya había tra-

gado medio vaso. Tiré el resto con horror, y

esperé, con el sudor del espanto en la frente. 

Sin duda, algún invisible testigo me había visto

tomar el agua de aquella fuente, y había apro-

vechado mi confianza para asegurar mejor mi

pérdida tan fríamente resuelta, tan cruelmente

perseguida. No había transcurrido media hora

cuando se produjeron los mismos síntomas; 

sólo que como aquella vez no había bebido más

que medio vaso de agua, luché más tiempo, y

en lugar de dormirme completamente, caí en

un estado de somnolencia que me dejaba sentir

lo que pasaba en torno mío, a la vez que me

quitaba la fuerza de defenderme o de huir. Me

arrastré hacia mi cama, para buscar allí la única

defensa que me quedaba, mi cuchillo salvador; 

pero no pude llegar hasta la cabecera: caí de

rodillas, con las manos aferradas a una de las

columnas del pie; entonces comprendí que es-

taba perdida. 

Felton palideció horrorosamente, y un estre-

mecimiento convulsivo corrió por todo su

cuerpo. 

-Y lo que era más horroroso -continuó Mila-

dy con la voz alterada como si hubiera experi-

mentado aún la misma angustia que en aquel

momento terrible- es que aquella vez yo tenía

conciencia del peligro que me amenazaba; es

que mi alma, puedo decirlo, velaba en mi cuer-

po adormecido; es que yo veía, es que oía; es

cierto que todo aquello era como un sueño, 

pero no por ello menos espantoso. Vi la lámpa-

ra que ascendía y que poco a poco me dejaba en

la oscuridad; luego oí el chirrido tan bien cono-

cido de aquella puerta, aunque aquella puerta

sólo se hubiera abierto dos veces. Sentí instinti-

vamente que alguien se acercaba a mí; dicen

que el desgraciado perdido en los desiertos de

América siente de este modo la cercanía de la

serpiente. Quería hacer un esfuerzo, trataba de

gritar; gracias a una increíble energía de volun-

tad me levanté, para volver a caer al punto... y

volver a caer en los brazos de mi perseguidor. 

-Decidme, pues, ¿quién era ese hombre? 

-exclamó el joven oficial. 

Milady vio de una sola mirada todo el sufri-

miento que inspiraba a Felton, sopesándolo en

cada detalle de su relato; pero no quería hacerle

gracia de ninguna tortura. Con mayor profun-

didad le rompería el corazón, con mayor segu-

ridad la vengaría. Ella continuó, pues, como si

no hubiera oído su exclamación, o como si

hubiera pensado que no había llegado aún el

momento de responder a ella. 

-Sólo que aquella vez el infame tenía que

habérselas no ya con una especie de cadáver

inerte, sin ningún sentimiento. Ya os lo he di-

cho: aunque no conseguía recuperar el ejercicio

completo de mis facultades, me quedaba el sen-

timiento de mi peligro: luchaba, pues, con to-

das mis fuerzas, y, sin duda, pese a lo debilita-

da que estaba, oponía una larga resistencia, 

porque lo oí exclamar: «¡Estas miserables puri-

tanas! Saba que cansan a sus verdugos, pero las

creía menos fuertes contra sus seductores.» ¡Ay! 

Aquella resistencia desesperada no podía durar

mucho tiempo, sentí que mis fuerzas se agota-

ban; y esta vez no fue de mi sueño de lo que el

cobarde se aprovechó, fue de mi desva-

necimiento. 

Felton escuchaba sin hacer oír otra cosa que

una especie de rugido sordo; sólo el sudor corr-

ía sobre su frente de mármol, y su mano oculta

bajo su uniforme desgarraba su pecho. 

-Mi primer movimiento al volver en mí fue

buscar bajo mi almohada aquel cuchillo que no

había podido alcanzar; si no había servido para

la defensa podía servir al menos para la expia-

ción. Pero al coger aquel cuchillo, Felton, me

vino una idea terrible. He jurado decíroslo todo

y os lo diré todo; os he prometido la verdad, la

diré aunque me pierda. 

-Os vino la idea de vengaros de aquel hom-

bre, ¿no es eso? -exclamó Felton. 

-¡Pues, sí! -dijo Milady-. Aquella idea no era

de cristiana, lo sé; sin duda ese eterno enemigo

de nuestra alma, ese león que ruge sin cesar en

torno de nosotros la soplaba a mi espíritu. En

fin, ¿qué puedo deciros Felton? -continuó Mi-

lady con el tono de una mujer que se acusa de

un crimen-. Me vino esa idea y sin duda ya no

me dejó. Hoy llevo el castigo de ese pensamien-

to homicida. 

-Continuad, continuad -dijo Felton-, tengo

prisa por veros llegar a la venganza. 

-¡Oh! Resolví que tenía que llegar lo antes

posible, no dudaba de que él volvería a la no-

che siguiente Por el día no tenía nada que te-

mer. Por eso, cuando vino la hora del almuerzo, 

no dudé en comer y beber: estaba resuelta a

fingir que cenaba, pero no tomaría nada; debía

por tanto, combatir mediante la nutrición de la

mañana el ayuno de Ìa noche. Sólo que oculté

un vaso de agua sustraída a mi desayuno, dado

que había sido la sed la que más me había

hecho sufrir cuando había permanecido cuaren-

ta y ocho horas sin beber ni comer. El día trans-

currió sin tener otra influencia sobre mí que

afirmarme en la resolución tomada: sólo que

tuve cuidado de que mi rostro no traicionase en

nada el pensamiento de mi corazón, porque no

dudaba de que era observada; varias veces in-

cluso sentí una sonrisa en mis labios. Felton, no

me atrevo a deciros ante qué idea sonreía, sen-

tiríais horror de mí... 

-Continuad, continuad -dijo Felton-, ya veis

que escucho y que tengo prisa por llegar. 

-Llegó la noche, los acontecimientos habitua-

les se produjeron; en la oscuridad, como de

costumbre, fue servida mi cena, luego la lámpa-

ra se iluminó, y me senté a la mesa. Comí sólo

algunas frutas: fingí que me servía agua de la

jarra, pero sólo bebí de la que había conservado

en  mi  vaso;  la  sustitución,  por  lo  demás,  fue hecha con la maña suficiente para que mis esp-

ías, si los tenía, no concibiesen sospecha alguna. 

Tras la cena, ofrecí las mismas señales de embo-

tamiento que la víspera; pero esta vez, como si

sucumbiese a la fatiga o como si me familiari-

zase con el peligro, me arrastré hacia la cama a

hice semblante de adormecerme. En esta oca-

sión había encontrado mi cuchillo bajo la almo-

hada y, al tiempo que fingía dormir, mi mano

apretaba convulsivamente la empuñadura. 

Transcurrieron dos horas sin que ocurriese na-

da nuevo. ¡Aquella vez, Dios mío! ¡Quién me

hubiera dicho esto la víspera: comenzaba a te-

mer que no viniese! Por fin, vi la lámpara ele-

varse suavemente y desaparecer en las profun-

didades del techo; mi habitación se llenó de

tinieblas, pero hice un esfuerzo por horadar con

la mirada la oscuridad. Aproximadamente pa-

saron diez minutos. No oía yo otro ruido que el

del latido de mi corazón. Yo imploraba al cielo

para que viniese. Por fin oí el ruido tan conoci-

do de la puerta que se abría y volvía a cerrarse; 

oí, pese al espesor de la alfombra, un paso que

hacía chirriar el suelo; vi, pese a la oscuridad, 

una sombra que se acercaba a mi cama. 

-¡Daos  prisa  daos  prisa!  -dijo  Felton-.  ¿No

veis que cada una de vuestras palabras me

quema como plomo derretido? 

-Entonces -continuó Milady- entonces reuní

todas mis fuerzas, me acordé de que el momen-

to de la venganza, o, mejor dicho, de la justicia

había sonado; me consideraba otra Judith; me

recogí  sobre  mí  misma,  con  mi  cuchillo  en  la

mano, y cuando lo vi junto a mí tendiendo los

brazos para buscar a su víctima, entonces, con

el último grito del dolor y de la desesperación, 

le golpeé en medio del pecho. ¡Miserable! ¡Lo

había previsto todo: su pecho estaba cubierto

de una cota de malla! El cuchillo se embotó. 

«¡Ay, ay! -exclamó cogiéndome el brazo y

arrancándome el arma que tan mal me había

servido-. ¡Queréis mi vida, hermosa puritana! 

Mas esto es más que odio, esto es ingratitud. 

¡Vamos, vamos, calmaos, calmaos, niña mía! 

Había creído que os habíais dulcificado. No soy

de esos tiranos que conservan las mujeres por

la fuerza: no me amáis, dudaba de ello con mi

fatuidad ordinaria; ahora estoy convencido. 

Mañana seréis libre.» Yo no tenía más que un

deseo: era que me matase. «¡Tened cuidado! -le

dije-. Mi libertad es vuestro deshonor. Sí, por-

que apenas salga de aquí diré todo, diré la vio-

lencia que habéis usado contra mí, diré mi cau-

tividad. Denunciaré este palacio de infamia; 

estáis colocado muy alto, milord, mas temblad. 

Por encima de vos está el rey, por encima del

rey está Dios.» Por dueño que pareciese de sí

mismo, mi perseguidor dejó traslucir un mo-

vimiento de cólera. Yo no podía ver la expre-

sión de su rostro, pero había sentido estreme-

cerse su brazo sobre el que estaba puesta mi

mano. «Entonces, no saldréis de aquí», dijo. 

«¡Bien, bien! -exclamé yo. Entonces el lugar de

mi  suplicio  será  también  el  de  mi  tumba.  Yo

moriré aquí y ya veréis si un fantasma que acu-

sa no es más terrible aún que un vivo que ame-

naza.» «No se os dejará ningún arma.» «Hay

una que la desesperación ha puesto al alcance

de toda criatura que tenga el valor de servirse

de ella. Me dejaré morir de hambre.» «Veamos

-dijo el miserable-, ¿no vale más la paz que una

guerra como ésta? Os devuelvo la libertad aho-

ra mismo, os proclamo una virtud, os denomi-

no la  Lucrecia  de  Inglaterra.  »  «Y  yo,  yo  digo

que vos sois  Sextus,  yo os denuncio a los hom-

bres como os he denunciado ya a Dios; y si hace

falta que, como Lucrecia, firme mi acusación

con  mi  sangre,  la  firmaré.»  «¡Ah,  ah!  -dijo  mi

enemigo en un tono burlón-. Entonces es distin-

to. A fe que a fin de cuentas estáis bien aquí:

nada os faltará, y si os dejáis morir de hambre, 

será culpa vuestra.» Tras estas palabras se re-

tiró, oí abrirse y volverse a cerrar la puerta y

permanecí abismada, menos aún, lo confieso, 

en mi dolor que en la vergüenza de no haberme

vengado. Mantuvo su palabra. Todo el día, 

toda la noche transcurrieron sin que volviese a

verlo. Pero yo también mantuve mi palabra, y

no  comí  ni  bebí;  como  le  había  dicho,  estaba

resuelta a dejarme morir de hambre. Pasé el día

y la noche rezando, porque esperaba que Dios

me perdonase mi suicidio. La segunda noche la

puerta se abrió; estaba tumbada en el suelo, las

fuerzas comenzaban a abandonarme. Ante el

ruido, me levanté sobre una mano. «Y bien -me

dijo una voz que vibraba de una forma dema-

siado terrible a mi oído para que no la recono-

ciese-; y bien, nos hemos dulcificado un poco, y

pagaremos nuestra libertad con la sofa promesa

del silencio. Mirad, soy buen príncipe -añadió-, 

y aunque no me gustan los puritanos, les hago

justicia, así como a las puritanas, cuando son

hermosas. Vamos, hacedme un pequeño jura-

mento sobre la cruz, no os pido más.» «¡Sobre

la cruz! -exclamé yo levantándome, porque al

oír aquella voz aborrecida había vuelto a en-

contrar todas mis fuerzas-. ¡Sobre la cruz! Juro

que ninguna promesa, ninguna amenaza, nin-

guna tortura me cerrará la boca. ¡Sobre la cruz! 

Juro denunciaros por todas panes como asesi-

no, como ladrón del honor, como cobarde. ¡So-

bre la cruz! Juro, si alguna vez consigo salir de

aquí, pedir venganza contra vos al género

humano entero.» «¡Tened cuidado! -dijo la voz

con un acento de amenaza que yo no había oí-

do todavía-. Tengo un recurso supremo, que no

emplearé más que en último extremo, de cerra-

ros la boca o al menos de impedir que alguien

crea una sola palabra de lo que digáis.» Reuní

todas mis fuerzas para responder con una car-

cajada. El vio que entre nosotros había adelante

una guerra eterna, una guerra a muerte. «Escu-

chad -dijo-, os doy aún el resto de esta noche y

el día de mañana; reflexionad: si prometéis ca-

llaros, la riqueza, la consideración, los honores

incluso os rodearán; si amenazáis con hablar, os

condeno a la infamia.» «¡Vos! -exclamé yo-. 

¡Vos!» «¡A la infamia eterna, indeleble!»

«¡Vos!», repetí yo. ¡Oh, os lo digo, Felton, le

creía insensato! «Sí, yo», contestó él. «¡Ah, de-

jadme! -le dije-. Salid si no queréis que ante

vuestros ojos me rompa la cabeza contra la pa-

red.» «Está bien -replicó él-, vos lo habéis que-

rido, hasta mañana por la noche.» «Hasta ma-

ñana por la noche», respondí yo dejándome

caer y mordiendo la alfombra de rabia... 

Felton se apoyaba sobre un mueble y Milady

vela con alegría de demonio que quizá le faltara

la fuerza antes del fin del relato. 

 Capítulo LVII

 Un recurso de tragedia clásica

Tras un momento de silencio, empleado por

Milady en observar al joven que la escuchaba, 

continuó su relato:

-Hacía casi tres días que no había comido ni

bebido, sufría torturas atroces: a veces pasaban

por mí como nubes que me apretaban la frente, 

que me tapaban los ojos: era el delirio. Llegó la

noche; estaba tan débil que a cada instante me

desvanecía y cada vez que me desvanecía daba

gracias a Dios, porque creía que iba a morir. En

medio de unos de estos desvanecimientos, oí

abrirse la puerta; el terror me volvió en mí. Mi

perseguidor entró seguido de un hombre en-

mascarado: él también estaba enmascarado; 

pero yo reconí su paso, yo reconocí aquel aire

imponente que el infierno ha dado a su persona

para desgracia de la humanidad. «Y bien -me

dijo-, ¿estáis decidida a hacerme el juramento

que os he pedido?» «Vos lo habéis dicho, los

puritanos no tienen más que una palabra: la

mía ya la habéis oído, ¡y es llevaros en la tierra

ante el tribunal de los hombres; en el cielo, ante

el tribunal de Dios!» «¿Así que persistís?» «Juro

ante Dios que me oye: tomaré el mundo entero

por testigo de vuestro crimen, y esto hasta que

encuentre un vengador.» «Sois una prostituta

-dijo con voz tonante-, y sufriréis el suplicio de

las prostitutas. Marcada a los ojos del mundo

que invocaréis, ¡tratad de probar a ese mundo

que no so¡s culpable ni loca!» Luego, dirigién-

dose al hombre que le acompañaba: «Verdugo

-dijo-, cumple tu deber.»

-¡Oh, su nombre, su nombre! -exclamó Fel-

ton-. ¡Su nombre, decídmelo! 

-Entonces, pese a mis gritos, pese a mi resis-

tencia, porque yo comenzaba a comprender

que para mí se trataba de algo peor que la

muerte, el verdugo me cogió, me volcó sobre el

suelo, me magulló con sus agarrones y, ahoga-

da por los sollozos, casi sin conocimiento, invo-

cando  a  Dios  que  no  me  escuchaba,  lancé  de

pronto un espantoso grito de dolor y de ver-

güenza: un hierro ardiendo, un hierro canden-

te, el hiero del verdugo, se había impreso en mi

hombro. 

Felton lanzó un rugido. 

-Mirad -dijo Milady, levantándose entonces

con una majestad de reina-, mirad, Felton, ved

cómo han inventado un nuevo martirio para la

doncella pura y, sin embargo, víctima de la

brutalidad de un malvado. Aprended a conocer

el corazón de los hombres, y en adelante haceos

con menos facilidad instrumento de sus injus-

tas venganzas. 

Con rápido gesto, Milady abrió su vestido, 

desgarró la batista que cubría su seno y, rubo-

rizada por una fingida cólera y una vergüenza

teatral, mostró al joven la huella indeleble que

deshonraba aquel hombro tan bello. 

-Pero  -exclamó  Felton-  es  una  flor  de  lis  lo

que ahí veo. 

-Precisamente ahí es donde está la infamia

-respondió Milady-. La marca de Inglaterra... 

había que probar qué tribunal me la había im-

puesto, yo habría hecho una apelación pública

a todos los tribunales del reino; mas la marca

de Francia..., ¡oh!, con ella estaba bien marcada. 

Aquello era demasiado para Felton. 

Pálido, inmóvil, aplastado por esta revela-

ción espantosa, deslumbrado por la belleza

sobrehumana de aquella mujer que se desnu-

daba ante él con un impudor que le pareció

sublime, terminó cayendo de rodillas ante ella

como hacían los primeros cristianos ante aque-

llas puras y santas mártires que la persecución

de los emperadores libraba en el circo a la san-

guinaria lubricidad del populacho. La marca

desapareció, sólo quedó la belleza. 

-¡Perdón, perdón! -exclamó Felton-. ¡Oh, 

perdón! 

Milady leyó en sus ojos: amor, amor. 

-¿Perdón de qué? -preguntó ella. 

-Perdón por haberme unido a vuestros per-

seguidores. 

Milady le tendió la mano. 

-¡Tan bella, tan joven! -exclamó Felton cu-

briendo aquella mano de besos. 

Milady dejó caer sobre él una de esas mira-

das que de un esclavo hacen un rey. 

Felton era puritano: dejó la mano de esta mu-

jer para besar sus pies. 

El ya no la amaba más, la adoraba. 

Cuando aquella crisis hubo pasado, cuando

Milady pareció haber recobrado su sangre fría, 

que no había perdido nunca; cuando Felton

hubo visto volverse a cerrar bajo el velo de la

castidad aquellos tesoros de amor que no se le

ocultaban sino para hacérselos desear más ar-

dientemente:

-¡Ah! Ahora -dijo- no tengo más que una cosa

que pediros, es el nombre de vuestro verdadero

verdugo; porque para mí no hay más que uno; 

el otro era el instrumento nada más. 

-¿Cómo, hermano? -exclamó Milady-. ¿Es

preciso que todavía te lo nombre, no lo has adi-

vinado? 

-¿Qué? -contestó Felton-. ¡El..., también él..., 

siempre él! ¿Qué? El verdadero culpable... 

-El verdadero culpable -dijo Milady- es el es-

tragador de Inglaterra, el perseguidor de los

verdaderos creyentes, el cobarde rapaz del

honor de tantas mujeres, el que por un capricho

de su corazón corrompido va a hacer derramar

tanta sangre a dos reinos, el que protege a los

prostestantes hoy y que mañana los traicio-

nará... 

-¡Buckingham! ¡Entonces es Buckingham! 

-exclamó Felton exasperado. 

Milady ocultó su rostro en sus manos, como

si no hubiera podido soportar la vergüenza que

este hombre le recordaba. 

-¡Buckingham el verdugo de esta angélica

criatura! -exclamó Felton-. Y tú, Dios mío, no lo

has fulminado, y tú lo has dejado noble, honra-

do, poderoso para la perdición de todos noso-

tros. 

-Dios abandona a quien se abandona a sí

mismo -dijo Milady. 

-Pero, entonces, ¡quiere atraer sobre su cabe-

za el castigo reservado a los malditos! -continuó

Felton con exaltación creciente-. ¡Quiere que la

venganza humana anticipe la justicia celeste! 

-Los hombres lo temen y lo protegen. 

-¡Oh, yo -dijo Felton-, yo no lo temo y no lo

protegeré!... 

Milady sintió su alma bañada por una alegría

infernal. 

-Pero ¿cómo lord de Winter, mi protector, mi

padre -preguntó Felton-, está mezclado en todo

esto? 

-Escuchad, Felton -prosiguió Milady-, porque

al lado de hombres cobardes y despreciables

todavía hay naturalezas grandes y generosas. 

Yo  tenía  un  prometido,  un  hombre  al  que  yo

amaba y que me amaba; un corazón como el

vuestro, Felton, un hombre como vos. Fui a él y

le conté todo; me conocía y no dudó ni un solo

instante. Era un gran señor, era un hombre en

todo el igual de Buckingham. No me dijo nada, 

se ciñó solamente su espada, se envolvió en su

capa y se dirigió a Buckingham Palace. 

-Sí, sí -dijo Felton-, comprendo; aunque con

semejantes hombres no sea la espada lo que

hay que emplear, sino el puñal. 

-Buckingham se había ido la víspera, enviado

como embajador a España, donde iba a pedir la

mano de la infanta para el rey Carlos I, que no

era entonces más que príncipe de Gales. Mi

prometido volvió. «Escuchad -me dijo-, ese

hombre ha partido y, por consiguiente, por

ahora, escapa a mi venganza; pero, mientras

tanto, unánomos, como debíamos estarlo; lue-

go, confiad en lord de Winter para sostener su

honor y el de su mujer.»

-¡Lord de Winter! -exclamó Felton. 

-Sí -dijo Milady- lord de Winter, y ahora deb-

éis  comprenderlo  todo,  ¿no  es  así?:  Bucking-

ham permaneció ausente más de un año. Ocho

días antes de su llegada lord de Winter murió

súbitamente, dejándome única heredera. ¿De

dónde venía el golpe? Dios, que todo lo sabe, lo

sabe sin duda, yo a nadie acuso... 

-¡Oh, qué abismo, qué abismo! -exclamó Fel-

ton. 

-Lord de Winter había muerto sin decir nada

a su hermano. El secreto terrible debía quedar

oculto a todos hasta que estallase como el rayo

sobre la cabeza del culpable. Vuestro protector

había visto con pesar este matrimonio de su

hermano mayor con una joven sin fortuna. 

Sentí que no podía esperar de un hombre en-

gañado en sus esperanzas de herencia apoyo

alguno. Pasé a Francia resuelta a permanecer

allí durante todo el resto de mi vida. Pero toda

mi fortuna está en Inglaterra; cerradas las co-

municaciones por la guerra, todo me faltó: me

vi obligada entonces a volver; hace seis días

arribé a Portsmouth. 

-¿Y bien? -dijo Felton. 

-Y  bien.  Buckingham  se  enteró  sin  duda  de

mi regreso, habló de él a lord de Winter, ya

prevenido contra mí, y le dijo que su cuñada

era una prostituida, una mujer marcada. La voz

pura y noble de mi marido no estaba allí para

defenderme. Lord de Winter creyó todo cuanto

se le dijo, con tanta mayor facilidad cuanto que

tenía interés en creerlo. Me hizo detener, me

condujo aquí, me puso bajo vuestra custodia. El

resto vos lo sabéis: pasado mañana me destie-

rra, me deporta; pasado mañana me relega en-

tre los infames. ¡Oh!, la trampa está bien urdi-

da,  la  conspiración  es  hábil  y  mi  honor  no  so-

brevivirá a ella. De sobra veis que es preciso

que yo muera, Felton; ¡Felton, dadme ese cuchi-

llo! 

Y tras estas palabras, como si todas sus fuer-

zasa estuvieran agotadas, Milady se dejó ir

débil y lánguida entre los brazos del joven ofi-

cial que, ebrio de amor, de cólera y de volup-

tuosidades desconocidas, la recibió con trans-

porte, la apretó contra su corazón, todo temblo-

roso ante el aliento de aquella boca tan bella, 

todo extraviado al contacto de aquel seno tan

palpitante. 

-No, no -dijo-; no, tú vivirás honrada y pura, 

vivirás para triunfar de tus enemigos. 

Milady lo rechazó lentamente con la mano

atrayéndolo con la mirada; mas Felton, a su

vez, se apoderó de ella, implorándola como a

una divinidad. 

-¡Oh! ¡La muerte, la muerte! -dijo ella, velan-

do su voz y sus párpados-. ¡Oh, la muerte antes

que la vergüenza! Felton, hermano mío, amigo

mío, te lo ruego. 

-No -exclamó Felton-, no, ¡tú vivirás y serás

vengada! 

-Felton, llevo la desgracia a todo lo que me

rodea. ¡Felton, abandóname! ¡Felton, déjame

morir! 

-Pues bien, muramos entonces juntos

-exclamó él apoyando sus labios sobre los de la

prisionera. 

Varios golpes sonaron en la puerta; esta vez, 

Milady lo rechazó realmente. 

-Escucha -dijo-, nos han oído; alguien viene. 

¡Se acabó, estamos perdidos! 

-No -dijo Felton-, es el centinela que me pre-

viene sólo de que llega una ronda. 

-Entonces, corred a la puerta y abrid vos

mismo. 

Felton obedeció: aquella mujer era ya todo su

pensamiento, toda su alma. 

Se encontró frente a un sargento que manda-

ba una patrulla de vigilancia. 

-¡Y bien! ¿Qué ocurre? -preguntó el joven te-

niente. 

-Me habíais dicho que abriese la puerta si oía

pedir ayuda -dijo el soldado-, pero habéis olvi-

dado dejarme la llave; os he oído gritar sin

comprender lo que decíais, he querido abrir la

puerta, estaba cerrada por dentro y entonces he

llamado al sargento. 

-Y aquí estoy -dijo el sargento. 

Felton, extraviado, casi loco, permanecía sin

voz. 

Milady comprendió que le correspondía co-

ger las riendas de la situación; corrió a la mesa

y cogió el cuchillo que había depositado Felton:

-¿Y con qué derecho queréis impedirme mo-

rir? -dijo ella. 

-¡Gran Dios! -exclamó Felton viendo brillar el

cuchillo en su mano. 

En aquel momento, una carcajada irónica re-

sonó en el corredor. 

El barón, atraído por el ruido, en bata, con la

espada bajo el brazo, estaba de pie en el umbral

de la puerta. 

-¡Ah, ah! -dijo-. Ya estamos ante el último ac-

to de la tragedia; ya lo veis, Felton el drama ha

seguido todas las fases que yo había indicado; 

pero estad tranquilo, la sangre no correrá. 

Milady comprendió que estaba perdida si no

daba a Felton una prueba inmediata y terrible

de su valor. 

-Os equivocáis, milord, la sangre correrá. 

¡Ojalá esa sangre caiga sobre los que la hacen

correr! 

Felton lanzó un grito y se precipitó hacia ella; 

era demasiado tarde: Milady se había golpeado. 

Pero el cuchillo había encontrado, afortuna-

damente, deberíamos decir que hábilmente, la

ballena de hierro que en esa época defendía

como una coraza el pecho de las mujeres; se

había deslizado desgarrando el vestido y había

penetrado al bies entre la carne y las costillas. 

El vestido de Milady no por ello quedó me-

nos manchado de sangre en un segundo. 

Milady había caído de espaldas y parecía

desvanecida. 

Felton arrancó el cuchillo. 

-Ved, milord -dijo con aire sombrío-. ¡Ahí

tenéis una mujer que estaba bajo mi custodia y

que se ha matado! 

-Estad tranquilo, Felton -dijo lord de Winter-, 

no está muerta, los demonios no mueren tan

fácilmente, tranquilizaos a id a esperarme en

mi cuarto. 

-Pero, milord. 

-Id, os lo ordeno. 

A esta conminación de su superior, Felton

obedeció; pero, al salir, puso el cuchillo en su

pecho. 

En cuanto a lord de Winter, se contentó con

llamar a la mujer que servía a Milady, y cuando

hubo venido le recomendó a la prisionera que

seguía desvanecida, y la dejó sola con ella. 

Sin  embargo,  como  en  conjunto,  pese  a  sus

sospechas, la herida podía ser grave, envió al

instante un hombre a caballo a buscar un médi-

co. 

Capítulo LVIII

 Evasión

Como había pensado lord de Winter, la heri-

da de Milady no era peligrosa; por eso, cuando

se encontró sola con la mujer que el barón  se

había hecho llamar y que se afanaba en desnu-

darla, volvió a abrir los ojos. 

Sin embargo, había que jugar a la debilidad y

al dolor; no eran cosas difíciles para una come-

dianta como Milady; por eso la pobre mujer fue

víctima completa de su prisionera a la que, pese

a sus protestas, se obstinó en velar toda la no-

che. 

Pero la presencia de aquella mujer no le im-

pedía a Milady pensar. 

No había ninguna duda, Felton estaba con-

vencido, Felton era suyo: si un ángel se apare-

ciese al joven para acusar a Milady, desde lue-

go lo tomaría, en la disposición de espíritu en

que se encontraba, por un enviado del demo-

nio. 

Milady sonreía a este pensamiento porque

Felton era en lo sucesivo su única esperanza, su

único medio de salvación. 

Pero lord de Winter podía sospechar, y Fel-

ton podía ser ahora vigilado. 

Hacia las cuatro de la mañana llegó el médi-

co; pero desde que Milady se había apuñalado

la herida estaba ya cerrada: el médico no pudo, 

por tanto medir ni la dirección ni la profundi-

dad; reconoció sólo por el pulso de la enferma

que el caso no era grave. 

Por la mañana, Milady, so pretexto de que no

había  dormido  por  la  noche  y  que  necesitaba

descanso, despidió a la mujer que velaba a su

lado. 

Tenía una esperanza, y es que Felton llegara

a la hora del desayuno; pero Felton no vino. 

¿Sus temores se habían vuelto realidad? Fel-

ton, sospechoso del barón, ¿iba a fallarle en el

momento decisivo? No tenía más que un día:

lord de Winter le había anunciado su embarque

para el 23 y estaba en la mañana del 22. 

No obstante, esperó aún con bastante pacien-

cia hasta la hora de la cena. 

Aunque  no  comió  por  la  mañana  la  cena  le

fue traída a la hora habitual; Milady se dio en-

tonces cuenta con terror que el uniforme de los

soldados que la custodiaban había cambiado. 

Entonces se aventuró a preguntar qué había

sido de Felton. Le respondieron que Felton hab-

ía montado a caballo hacía una hora y había

partido. 

Se informó de si el barón seguía en el castillo; 

el soldado respondió que sí, y que tenía la or-

den de avisarlo en caso de que la prisionera

deseara hablarle. 

Milady respondió que estaba demasiado

débil por el momento, y que su único deseo era

permanecer sola. 

El soldado salió dejando la cena servida. 

Felton había sido alejado, los soldados de

marina habían sido cambiados; desconfiaba, 

por tanto, de Felton. 

Era el último golpe dado a la prisionera. 

Al quedar sola, se levantó; aquella cama, en

la que estaba por prudencia y para que se la

creyese gravemente enferma, le quemaba como

un brasero ardiente. Lanzó una mirada a la

puerta: el barón había hechó clavar una plancha

sobre el postigo; temía sin duda que por aque-

lla abertura consiguiese, mediante algún recur-

so diabólico, seducir a los guardias. 

Milady sonrió de alegría; podría, pues, en-

tregarse a sus transportes sin ser observada:

recorria la habitación con la exaltación de una

loca furiosa o de una tigresa encerrada en una

jaula de hierro. Desde luego,si le hubiese que-

dado el cuchillo, habría pensado no en matarse

a sí misma, sino esta vez en matar al barón. 

A las seis, lord de Winter entró; estaba arma-

do hasta los dientes. Aquel hombre, en el que

hasta entonces Milady no había visto sino un

 gentleman bastante necio, se había vuelto un

magnífico carcelero: parecía preverlo todo, adi-

vinarlo todo, prevenirlo todo. 

Una sola mirada lanzada sobre Milady le in-

formó de lo que pasaba en su alma. 

-Sea -dijo él-, mas no me mataréis hoy todav-

ía; no tenéis ya armas, y además estoy sobre

aviso. Habíais comenzado a pervertir a mi po-

bre Felton: sufría ya vuestra infernal influencia, 

mas quiero salvarlo, no os verá más, todo ha

terminado. Recoged vuestro vestuario; mañana

partiréis. Había fijado el embarque el 24, pero

he pensado que cuanto más adelante la cosa, 

más segura será. Mañana a mediodía tendré la

orden de vuestro exilio firmada por Bucking-

ham. Si decís una sola palabra a quien quiera

que sea antes de estar en el navío, mi sargento

os levantará la tapa de los sesos, tiene esa or-

den; si ya en el navío decís una palabra a quien

quiera que sea antes de que el capitán os to

permita, el capitán os hará arrojar al mar, está

así acordado. Hasta luego: eso es todo lo que

por hoy tenía que deciros. Mañana os volveré a

ver para deciros adiós. 

Y con estas palabras el barón salió. 

Milady había escuchado toda esta amenan-

zante parrafada con la sonrisa de desdén sobre

los labios, pero con la rabia en el corazón. 

Sirvieron la cena; Milady sintió que necesita-

ba fuerzas, no sabía qué podia pasar durante

aquella noche que se aproximaba amenazante, 

porque gruesas nubes voltejeaban en el cielo y

los relámpagos lejanos anunciaban una tormen-

ta.La tormenta estalló hacia las diez de la no-

che: Milady sentía un consuelo al ver a la natu-

raleza compartir el desorden de su corazón: el

trueno bramaba en el aire como la cólera en su

pensamiento; le parecía que al pasar la ráfaga

desmelenaba su frente como los árboles cuyas

ramas curvaba y cuyas hojas se llevaba; ella

aullaba como el huracán, y su voz se perdía en

el clamor de la naturaleza que parecía, también

ella, gemir y desesperarse. 

De pronto oyó golpear un cristal y a la clari-

dad de un relámpago, vio el rostro de un hom-

bre aparecer tras los barrotes. 

Corrió a la ventana y la abrió. 

-¡Felton! -exclamó-. ¡Estoy salvada! 

-Sí -dijo Felton-; pero, ¡silencio, silencio! Ne-

cesito tiempo para serrar vuestros barrotes. 

Tened cuidado solamente de que no os vean

por el postigo. 

-¡Oh, es una prueba de que el Señor está con

nosotros, Felton! -prosiguió Milady-. Han ce-

rrado el postigo con una plancha. 

-Está bien, ¡Dios los ha vuelto insensatos! 

-dijo Felton. 

-Pero ¿qué tengo que hacer? -preguntó Mila-

dy.-Nada, nada; volved a cerrar la ventana so-

lamente. Acostaos, o al menos meteos en vues-

tra cama completamente vestida; cuando haya

terminado, golpearé en los cristales. Mas

¿podréis seguirme? 

-¡Oh, sí7

-¿Y vuestra herida? 

-Me hace sufrir, pero no me impide caminar. 

-Estad, pues, preparada a la primera señal. 

Milady volvió a cerrar la ventana, apagó la

lámpara y fue, como le había recomendado

Felton, a hacerse un ovillo en su cama. En me-

dio de las quejas de la tormenta, ella oía el chi-

rrido de la lima contra los barrotes, y a la clari-

dad de cada relámpago vislumbraba la sombra

de Felton tras los cristales. 

Pasó una hora sin respirar, jadeante, con el

sudor sobre la frénté y el corazón oprimido por

una angustia espantosa a cada movimiento que

oía en el corredor. 

Hay horas que duran un año. 

Al cabo de una hora, Felton golpeó de nuevo. 

Milady saltó fuera de su cama y fue a abrir. 

Dos barrotes de menos formaban una abertura

para que un hombre pasase. 

-¿Estáis preparada? -preguntó Felton:

-Sí. ¿Tengo que llevar alguna cosa? 

-Oro si tenéis. 

-Sí, por suerte me han dejado el que tenía. 

-Tanto mejor, porque he gastado todo lo mío

en fletar un barco. 

-Tomad -dijo Milady poniendo en las manos

de Felton una bolsa llena de oro. 

Felton  cogió  la  bolsa  y  la  arrojó  al  pie  del

muro. 

-Ahora -dijo-, ¿queréis venir? 

-Aquí estoy. 

Milady  se  subió  a  un  sillón  y  pasó  la  parte

superior de su cuerpo por la ventana: vio al

joven oficial suspendido sobre el abismo por

una escala de cuerda. 

Por primera vez, un movimiento de terror le

recordó que era mujer. 

El vacío la espantaba. 

-Me lo temía -dijo Felton. 

-No es nada, no es nada -dijo Milady-, bajaré

con los ojos cerrados. 

-¿Tenéis confianza en mí? -dijo Felton. 

-¿Y lo preguntáis? 

-Juntad vuestras dos manos; cruzadlas, está

bien. 

Felton le ató las dos muñecas con un pañue-

lo;  luego,  por  encima  del  pañuelo,  con  una

cuerda. 

-¿Qué hacéis? -preguntó Milady con sorpre-

sa.-Pasad vuestros brazos alrededor de mi cue-

llo y no temáis nada. 

-Pero os haré perder el equilibrio y nos estre-

llaremos los dos. 

-Tranquilizaos, soy marino. 

No había un segundo que perder; Milady

pasó sus dos brazos en torno al cuello de Felton

y se dejó deslizar fuera de la ventana. 

Felton comenzó a descender los escalones

lentamente y uno a uno. 

Pese al peso de los dos cuerpos, el soplo del

huracán los balanceaba en el aire. 

De pronto Felton se detuvo. 

-¿Qué ocurre? -preguntó Milady. 

-Silencio -dijo Felton-, oigo pasos. 

-¡Estamos descubiertos! 

Se hizo un silencio de algunos instantes. 

-No -dijo Felton-, no es nada. 

-Pero ¿qué es ese ruido? 

-El de la patrulla que va a pasar por el cami-

no de ronda. 

-¿Dónde está ese camino de ronda? 

-Justo debajo de nosotros. 

-Nos van a descubrir. 

-No, si no hay relámpagos. 

-Tropezarán con el final de la escala. 

-Por suerte le faltan seis pies para llegar al

suelo. 

-¡Ahí están, Dios mío! 

-¡Silencio! 

Los dos permanecieron colgados, inmóviles y

sin aliento a veinte pies del suelo; durante este

tiempo los soldados pasaban por debajo riendo

y hablando. 

Fue para los fugitivos un momento terrible. 

La patrulla pasó; se oyó el ruido de los pasos

que se alejaban y el murmullo de las voces que

iba debilitándose. 

-Ahora -dijo Felton-, estamos salvados. 

Milady lanzó un suspiro y se desvaneció. 

Felton continuó descendiendo. Llegado al fi-

nal de la escala, y cuando sintió que faltaba

apoyo para sus pies, se pegó como una lapa con

las manos; llegado por fin al último escalón se

dejó colgar en la fuerza de las muñecas y tocó el

suelo.  Se  agachó,  recogió  la  bolsa  de  oro  y  lo

cogió entre sus dientes. 

Luego levantó a Milady en sus brazos y se

alejó con presteza por el lado opuesto al que

había tomado la patrulla. Pronto dejó el camino

de ronda, descendió por entre las rocas y llega-

do a la orilla del mar, dejó oír un toque de sil-

bato. 

Una señal parecida le respondió y cinco mi-

nutos después vio aparecer una barca ocupada

por cuatro hombres. 

La barca se aproximó tan cerca como pudo a

la orilla, pero no había suficiente fondo para

que pudiera tocar tierra; Felton se metió en el

agua hasta la cintura, porque no quería confiar

a nadie su precioso peso. 

Afortunadamente la tempestad comenzaba a

calmarse, y, sin embargo, el mar estaba todavía

violento; la barquilla saltaba sobre las olas co-

mo una cáscara de nuez. 

-¡A la balandra! -dijo Felton-. Remad con ra-

pidez. 

Los cuatro hombres se pusieron a los remos; 

pero la mar estaba demasiado gruesa para que

los remos hicieran mucha labor. 

Sin embargo, se iban alejando del castillo; era

lo principal. La noche era profundamente tene-

brosa y resultaba ya casi imposible distinguir la

orilla desde la barca; con mayor razón no se

habría podido distinguir la barca desde la ori-

lla.Un punto negro se balanceaba en el mar. 

Era la balandra. 

Mientras la barca avanzaba por su parte con

toda la fuerza de sus cuatro remadores, Felton

desataba la cuerda, luego el pañuelo que ataba

las manos de Milady. 

Luego, cuando sus manos estuvieron desata-

das, cogió agua del mar y se la orrojó al rostro. 

Milady lanzó un suspiro y abrió los ojos. 

-¿Dónde estoy? -dijo. 

-A salvo -respondió el joven oficial. 

-¡Oh, a salvo, a salvo! -exclamó ella-. Sí ahí

está el cielo, aquí el mar. Este aire que respiro

es el de la libertad. ¡Ah..., gracias, Felton, gra-

cias! 

El joven la apretó contra su corazón. 

-Pero ¿qué tengo en las manos? -preguntó

Milady-. Parece como si me hubieran quebrado

las muñecas en un torno. 

En efecto, Milady alzó los brazos; tenía las

muñecas magulladas. 

-¡Ay! -dijo Felton mirando aquellas hermosas

manos y moviendo suavemente la cabeza. 

-¡Oh, no es nada, no es nada! -exclamó Mila-

dy-. ¡Ahora me acuerdo! 

Milady buscó con los ojos a su alrededor. 

-Está ahí -dijo Felton, empujando con el pie la

bolsa de oro. 

Se acercaban a la balandra. El marinero de

guardia dio una voz a la barca, la barca res-

pondió. 

- Qué barco es ése? -preguntó Milady. 

-El que he fletado para vos. 

-¿Dónde va a conducirme? 

-Donde vos queráis, con tal que a mí me dej-

éis en Portsmouth. 

-¿Qué vais a hacer en Portsmouth? -preguntó

Milady. 

-Cumplir las órdenes de lord de Winter -dijo

Felton con una sombría sonrisa. 

-¿Qué órdenes? -preguntó Milady. 

-Entonces, ¿no comprendéis? -dijo Felton. 

-No; explicaos, os lo suplico. 

-Como si desconfiase de mí, ha querido cus-

todiaros él mismo y me ha mandado en su lu-

gar a hacer firmar a Buckingham la orden de

vuestra deportación. 

-Pero si desconfiaba de vos, ¿cómo os ha con-

fiado esa orden? 

-¿Creía acaso que yo sabía lo que llevaba? 

-¡Ah, claro! ¿Y vais a Portsmouth? 

-No tengo tiempo que perder: mañana es 23, 

y Buckingham parte mañana con la flota. 

- Parte mañana para dónde? 

-Para La Rocelle. 

-¡Es preciso que no parta! -exclamó Milady, 

olvidando su presencia de ánimo acostumbra-

da.-Tranquilizaos -respondió Felton-, no partirá. 

Milady temblaba de alegría. Acababa de leer

en lo más profundo del corazón del joven: la

muerte de Buckingham estaba escrita en él con

todas las letras. 

-¡Felton... -dijo-, sois grande como Judas Ma-

cabeo! Si morís, moriré con vos: he ahí todo lo

que puedo deciros. 

-¡Silencio! -dijo Felton-. Hemos llegado. 

En efecto, tocaban la balandra. 

Felton  subió  el  primero  a  la  escala  y  dio  la

mano a Milady, mientras los marineros la sos-

tenían porque el mar estaba todavía muy agita-

do. 

Un instante después estaban sobre el puente. 

-Capitán -dijo Felton-, esta es la persona de

quien os he hablado y a quien hay que conducir

sana y salva a Francia. 

-Mediante mil pistolas -dijo el capitán. 

-Os he dado ya quinientas. -

-Es cierto -dijo el capitán. 

-Y aquí están las otras quinientas -añadió Mi-

lady, llevando la mano a la bolsa de oro. 

-No  -dijo  el  capitán-,  yo  no  tengo  más  que

una palabra y se la he dado a este joven; las

otras quinientas pistolas no se me deben hasta

llegar a Boulogne. 

-¿Y llegaremos? 

-Sanos y salvos -dijo el capitán-, tan cierto

como que me llamo Jack Buttler. 

-Pues bien -dijo Milady-, si mantenéis vues-

tra palabra, no serán quinientas pistolas, sino

mil lo que os daré. 

-¡Hurra por vos, hermosa dama! -exclamó el

capitán-. ¡Y ojalá Dios me envié con frecuencia

clientes como Vuestra Señoría! 

-Mientras tanto -dijo Felton-, conducidnos a

la pequeña bahía de Chichester, antes de

Portsmouth; ya sabéis qué hemos convenido

que nos llevaréis allí. 

El capitán respondió ordenando la maniobra

necesaria, y hacia las siete de la mañana el pe-

queño navío arrojaba el ancla en la bahía de-

signada. 

Durante esta travesía, Felton había contado

todo a Milady: cómo, en lugar de ir a Londres, 

había fletado el pequeño navío, cómo había

vuelto, cómo había escalado la muralla colo-

cando en los intersticios de las piedras, a medi-

da que subía, crampones, para asegurar sus

pies, y cómo, finalmente, llegado a los barrotes, 

había atado la escala. Milady sabía lo demás. 

Por su parte, Milady trató de alentar a Felton

en su proyecto; pero a las primeras palabras

que salieron de su boca, vio de sobra que el

joven fanático tenía más necesidad de ser mo-

derado que reafirmado. 

Convinieron que Milady esperaría a Felton

hasta las diez; si a las diez no estaba de vuelta, 

ella partiría. 

En tal caso, suponiendo que estuviera libre, 

se reuniría con ella en Francia, en el convento

de las Carmelitas de Béthume. 

 Capítulo LIX

 Lo  que  pasó  en  Portsmouth  el  23  de  agosto  de

 1628

Felton se despidió de Milady como un her-

mano que va a dar un simple paseo se despide

de su hermana besándole la mano. 

Toda su persona aparecía en un estado de

calma ordinaria: sólo un resplandor desacos-

tumbrado brillaba en sus ojos, semejante a un

reflejo de fiebre; su frente estaba más pálida

aún que de costumbre; sus dientes estaban

apretados, y su palabra tenía un acento cortado

y  convulso  que  indicaba  que  algo  sombrío  se

agitaba en él. 

Mientras estuvo sobre la barca que lo con-

ducía a tierra, permaneció con el rostro vuelto

hacia Milady que, de pie sobre el puente, lo

seguía con los ojos. Los dos estaban bastante

tranquilos sobre el temor a ser perseguidos:

nunca se entraba en la habitación de Milady

antes de las nueve; y se necesitaban tres horas

para llegar desde el castillo a Londrés:

Felton use el pie en tierra, escaló la pequeña

cresta que conducía a lo alto del acantilado, 

saludó a Milady por última vez y tomó su ca-

mino hacia la ciudad. 

Al  cabo  de  cien  pasos,  como  él  terreno  iba

descendiendo, no podía ya ver más que el

mástil de la balandra. 

En seguida corrió en dirección de Ports-

mouth, cuyas torres y casas veía dibujarse fren-

te a él, a media milla aproximadamente, en la

bruma de la mañana. 

Más allá de Portsmouth, el mar estaba cu-

bierto de bajeles, cuyos mástiles se veían, seme-

jantes a un bosque de álamos despojados por el

invierno, balancearse bajo el soplo del viento. 

En su marcha rápida, Felton repasaba lo que

diez años de meditaciones ascéticas y una larga

estancia en medio de los puritanos le habían

proporcionado de acusaciones verdaderas o

falsas contra el favorito de Jacobo VI y de Car-

los I. 

Cuando comparaba los crímenes públicos de

este ministro, crímenes brillantes, crímenes

europeos, si así se podía decir, con los crímenes

privados y desconocidos con que lo había car-

gado Milady, Felton encontraba que el más

culpable de los dos hombres que en sí contenía

Buckingham era aquel cuya vida no conocía el

público. Es que su amor tan extraño, tan nuevo, 

tan ardiente, le hacía ver las acusaciones infa-

mes a imaginarias de lady de Winter como se

ve a través de un cristal de aumento, en el esta-

do de monstruos espantosos, los imperceptibles

átomos en realidad comparados con un hormi-

ga.La rapidez de su carrera encendía aún su

sangre: la idea de que detrás de sí dejaba, ex-

puesta a una venganza espantosa, a la mujer

que amaba  o mejor, la que adoraba como a una

santa, la emoción pasada, su fatiga presente, 

todo exaltaba su alma por encima de los senti-

mientos humanos. 

Entró en Portsmouth hacia las ocho de la

mañana; toda la población estaba en pie; el

tambor batía en las calles y en el puerto; las tro-

pas de embarque descendían hacia el mar. 

Felton llegó al palacio del Almirantazgo cu-

bierto de polvo y chorreando de sudor; su ros-

tro, ordinariamente tan pálido, estaba púrpura

de calor y de cólera. El centinela quiso recha-

zarlo; pero Felton llamó al jefe del puesto y

sacó del bolso la carta de que era portador. 

-Mensaje urgente de parte de lord de Winter

-dijo. 

Al nombre de lord de Winter, a quien se sab-

ía uno de los íntimos de Su Gracia, el jefe del

puesto dio la orden de dejar pasar a Felton, que

por lo demás, llevaba el uniforme del oficial de

marina. 

Felton se precipitó en el palacio. 

En el momento en que entraba en el vestíbulo

entraba también un hombre lleno de polvo, sin

aliento, dejando a la puerta un caballo de posta

que al llegar cayó sobre sus rodillas. 

Felton  y  él  se  dirigieron  al  mismo  tiempo  a

Patrick, el ayuda de cámara de confianza del

duque. Felton nombró al barón de Winter, el

desconocido no quiso nombrar a nadie, y pre-

tendió que sólo podía darse a conocer al duque. 

Los dos insistían para pasar uno antes que el

otro. 

Patrick, que sabía que lord de Winter estaba

en tratos de servicio y en relaciones de amistad

con el duque, dio preferencia a quien venía en

su nombre. El otro fue obligado a esperar, y fue

fácil ver cuánto maldecía aquel retraso. 

El ayuda de cámara hizo atravesar a Felton

una gran sala en la que esperaban los diputa-

dos de La Rochelle, encabezados por el príncipe

de Soubise, y lo introdujo en un gabinete donde

Buckingham, que salía del baño, acababa su

aseo, al que en esta ocasión como en cualquier

otra concedía una atención extraordinaria. 

-El teniente Felton -dijo Patrick-, de parte de

lord de Winter. 

Felton entró. En aquel momento Buckingham

arrojaba sobre un canapé una rica bata recama-

da de oro, para ponerse un jubón de terciopelo

azul completamente bordado de perlas. 

-¿Por qué no ha venido el propio barón? 

-preguntó Buckingham-. Lo esperaba esta ma-

ñana. 

-Me ha encargado decir a Vuestra Gracia

-respondió Felton que lamentaba mucho no

tener ese honor, pero que se hallaba impedido

por la custodia que está obligado a hacer del

castillo. 

-Sí, sí -dijo Buckingham-, ya sé eso, hay una

prisionera. 

-Precisamente de esa prisionera quería yo

hablar a Vuestra Gracia-prosiguió Felton. 

-¡Bien, hablad! 

-Lo que tengo que deciros sólo puede ser oí-

do de vos, milord. 

-Dejadnos, Patrick -dijo Buckingham-, pero

estad cerca de la campanilla; os llamaré en se-

guida. 

Patrick salió. 

-Estamos solos, señor -dijo Buckingham-; 

hablad. 

-Milord -dijo Felton-, el  barón de Winter os

ha escrito el otro día para rogaros que firmaseis

una orden de embarco relativa a una joven lla-

mada Charlotte Backson. 

-Sí, señor, y le he contestado que me trajera o

me enviara esa orden y que yo la firmaría. 

-Hela aquí, Milord. 

-Dadme -dijo el duque. 

Y tomándola de las manos de Felton, lanzó

sobre el papel una ojeada rápida. Entonces, 

dándose cuenta de que era lo que se le había

anunciado, la puso sobre la mesa, cogió una

pluma y se dispuso a firmar. 

-Perdón, milord -dijo Felton deteniendo al

duque-, ¿Vuestra Gracia sabe que el nombre de

Charlotte Backson no es el nombre verdadero

de esa mujer? 

-Sí, señor, lo sé -respondió el duque mojando

la pluma en el tintero. 

-¿Entonces Vuestra Gracia conoce su verda-

dero nombre? -preguntó Felton con voz corta-

da.-Lo conozco. 

El duque acercó la pluma al papel. 

-Y conociendo ese nombre verdadero

-prosiguió Felton-, ¿monseñor lo firmará? 

-Claro que sí -dijo Buckingham-, y mejor dos

veces que una. 

-No puedo creer -continuó Felton con una

voz que se hacía cada vez más cortante y brus-

ca- que Su Gracia sepa que se trata de lady de

Winter... 

-¡Lo sé perfectamente, aunque estoy asom-

brado de que lo sepáis vos! 

-¿Y Vuestra Gracia firmará esa orden sin re-

mordimientos? 

Buckingham miró al joven con altivez. 

-Vaya, señor, ¿sabéis -le dijo- que me estáis

haciendo preguntas extrañas y que soy muy

tonto por responder a ellas? 

-Respondedme, monseñor -dijo Felton-, la si-

tuación es más grave de lo que quizá penséis. 

Buckingham pensó que el joven, viniendo de

parte de lord de Winter, hablaba sin duda en su

nombre y se sosegó. 

-Sin ningún remordimiento -dijo-, y el barón

sabe como yo que milady de Winter es una

gran culpable y que es casi otorgarle gracia

militar su pena al destierro. 

El duque posó su pluma sobre el papel. 

-¡No firmaréis esa orden, milord! -dijo Felton

dando un paso hacia el duque. 

-¿Que no firmaré esta orden? -dijo Bucking-

ham-. ¿Y por qué? 

-Porque haréis examen de conciencia y haréis

justicia a Milady. 

-Se le hará justicia enviándola a Tyburn -dijo

Buckingham-; Milady es una infame. 

-Monseñor, Milady es un ángel, vos lo sabéis

de sobra, y yo os exijo su libertad. 

-¡Vaya! -dijo Buckingham-. Estáis loco al

hablarme así. 

-Milord, perdonadme; hablo como puedo; 

me contengo. Sin embargo, milord, pensad en

lo que vais a hacer, ¡y tened cuidado con pasa-

ros de la raya! 

-¿Cómo?... ¡Dios me perdone! -exclamó Buc-

kingham-. ¡Pero creo que me está amenazando! 

-No, milord, aún ruego, y os digo: una gota

de agua basta para hacer desbordarse el vaso

lleno, una falta ligera puede atraer el castigo

sobre la cabeza perdonada a pesar de tantos

crímenes. 

-Señor Felton -dijo Buckingham-, vais a salir

de aquí y consideraros arrestado inmediata-

mente. 

-Vais a escucharme hasta el final, milord. 

Habéis seducido a esa joven, la habéis ultrajado

y mancillado: reparad vuestros crímenes para

con ella, dejadla partir libremente; y no exigiré

otra cosa de vos. 

-¿Vos no exigiréis? -dijo Buckingham miran-

do a Felton con asombro y haciendo hincapié

en cada una de las sílabas de las tres palabras

que acababa de pronunciar. 

-Milord -continuó Felton exaltándose a me-

dida que hablaba-, milord, tened cuidado, toda

Inglaterra está harta de vuestras iniquidades; 

milord, habéis abusado del poder real que casi

habéis usurpado; milord, habéis horrorizado a

los hombres y a Dios; Dios os castigará más

tarde, pero yo, yo os castigaré hoy. 

-¡Ah! ¡Esto es demasiado fuerte! -grito Buc-

kingham dando un paso hacia la puerta. 

Felton le cerró el paso. 

-Os lo pido humildemente -dijo-, firmad la

orden de puesta en libertad de lady de Winter; 

pensad que es la mujer que habéis deshonrado. 

-Retiraos, señor -dijo Buckingham-, o llamo y

hago que os pongan cadenas. 

-Vos no llamaréis -dijo Felton arrojándose en-

tre el duque y la campanilla colocada sobre un

velador inscrustado de plata-; tened cuidado, 

milord, estáis entre las manos de Dios. 

-En las manos del diablo, querréis decir

-exclamó Buckingham alzando la voz para

atraer a gente, sin llamar, sin embargo, directa-

mente. 

-Firmad, milord, firmad la libertad de lady

de Winter -dijo Felton empujando un papel

hacia el duque. 

-¡A la fuerza! ¿Os burláis de mí? ¡Eh, Patrick! 

-¡Firmad, milord! 

-¡Jamás! 

-¿Jamás? 

-¡A  mí!  -gritó  el  duque,  y  al  mismo  tiempo

saltó sobre su espada. 

Pero Felton no le dio tiempo de sacarla: tenía

abierto y oculto en su jubón el cuchillo con que

se había herido Milady; de un salto estuvo so-

bre el duque. 

En ese momento Patrick entraba en la sala

gritando:

-¡Milord, una carta de Francia! 

-¡De Francia! -exclamó Buckingham olvidan-

do todo al pensar de quién le venía aquella car-

ta.Felton aprovechó el momento y le hundió en

el costado el cuchillo hasta el mango. 

-¡Ah, traidor! -gritó Buckingham-. Me has

matado... 

-¡Al asesino! -aulló Patrick. 

Felton lanzó los ojos en torno a él para huir, y

al ver la puerta libre se precipitó en la habita-

ción vecina que era aquella donde esperaban, 

como hemos dicho, los diputados de La Roche-

lle, la atravesó corriendo y se precipitó hacia la

escalera; pero en el primer escalón se encontró

con lord de Winter, que al verlo pálido, extra-

viado, lívido, manchado de sangre en la mano

y en el rostro, saltó a su cuello exclamando:

-¡Lo sabía lo había adivinado y llego un mi-

nuto tarde! ¡Oh, desgraciado de mí! 

Al grito lanzado por el duque, a la llamada

de Patrick, el hombre al que Felton había en-

contrado en la antecámara se precipitó en el ga-

binete. 

Encontró al duque tumbado sobre un sofá, 

cerrando su herida con su mano crispada. 

-La Porte -dijo el duque con voz moribunda-, 

La Porte, ¿vienes de su parte? 

-Sí, monseñor -respondió el fiel servidor de

Ana de Austria-, pero quizá demasiado tarde. 

-¡Silencio, La Porte, podrían oíros! Patrick, no

dejéis entrar a nadie. ¡Oh, no llegaré a saber lo


que me manda decir! ¡Dios mío, me muero! 

Y el duque se desvaneció. 

Sin embargo, lord de Winter, los diputados, 

los jefes de la expedición, los oficiales de la casa

de Buckingham, habían irrumpido en su habi-

tación; por todas partes sonaban gritos de de-

sesperación. La nueva que llenaba el palacio de

quejas y gemidos pronto se desparramó por

doquier y se esparció por la ciudad. 

Un cañonazo anunció que acababa de pasar

algo nuevo e inesperado. 

Lord de Winter se mesaba los cabellos. 

-¡Un minuto tarde! -exclamó-. ¡Un minuto

tarde! ¡Oh, Dios mío, Dios mío, qué desgracia! 

En efecto, a las siete de la mañana habían ido

a decirle que una escala de cuerda flotaba en

una de las ventanas del castillo; había corrido al

punto a la habitación de Milady, había encon-

trado la habitación vacía y la ventana abierta

los barrotes serrados, se había acordado de la

recomendación verbal que le había hecho

transmitir D'Artagnan por su mensajero, había

temblado por el duque, y corriendo a la cuadra, 

sin perder tiempo siquiera de hacer ensillar su

caballo, había saltado sobre el primero que en-

contró, había corrido a galope tendido y, sal-

tando a tierra en el patio, había subido precipi-

tadamente la escalera, y en el primer escalón se

había encontrado, como hemos dicho, con Fel-

ton. 

Sin embargo, el duque no estaba muerto; 

volvió en sí, abrió los ojos y la esperanza volvió

a todos los corazones. 

-Señores -dijo- dejadme solo con Patrick y La

Porte. 

-¡Ah, sois vos, de Winter! Esta mañana me

habéis enviado un singular loco, ved el estado

en que me ha puesto. 

-¡Oh, milord! -exclamó el barón-. No me con-

solaré nunca. 

-Y cometerás un error, mi querido de Winter

-dijo Buckingham tendiéndole la mano-. No sé

de ningún hombre que merezca ser lamentado

durante toda la vida por otro hombre; mas

déjanos, te lo ruego. 

El barón salió sollozando. 

No se quedaron en el gabinete más que el

duque herido, La Porte y Patrick. 

Se buscaba a un médico, al que no podían

encontrar. 

-Viviréis, milord, viviréis -repetía de rodillas

ante el sofá del duque el mensajero de Ana de

Austria. 

-¿Qué me escribía ella? -dijo débilmente Buc-

kingham chorreando sangre y dominando, para

hablar de aquella a la que amaba, atroces dolo-

res-. ¿Que me escribía ella? Léeme su carta. 

-¡Oh, milord! -dijo La Porte. 

-Obedece, La Porte; ¿no ves que no tengo

tiempo que perder? 

La Porte rompió el sello y puso el pergamino

bajo los ojos del duque; mas Buckingham trató

en vano de distinguir la escritura. 

-Lee, pues -dijo-,lee, yo no veo ya; lee, por-

que pronto quizá no oiga y moriré entonces sin

saber lo que me ha escrito. 

La Porte no puso más dificultades, y ieyó:

«Milord:

Por cuanto he sufrido de vos y por vos desde

que os conozco, os conjuro, si tenéis alguna

preocupación por mi descanso, que interrump-

áis el gran armamento que hacéis contra Fran-

cia y ceséis una guerra de la que en voz alta se

dice que la religión es la causa visible, y en voz

baja que vuestro amor por mí es la causa oculta. 

Esta guerra no sólo puede acarrear a Francia y a

Inglaterra grandes catástrofes, sino incluso a

vos, milord, desgracias de las que nunca me

consolaré. 

Velad por vuestra vida, que amenazan y que

me será cara en el momento en que no esté

obligada a ver en vos un enemigo. 

Vuestra afectísima, 

Ana.»

Buckingham reunió los restos de su vida pa-

ra escuchar esta lectura; luego, cuando hubo

terminado, como si hubiera encontrado en

aquella carta un amargo desencanto:

-¿No tenéis otra cosa que decirme de viva

voz, La Porte? -preguntó. 

-Sí, monseñor: la reins me había encargado

deciros que velaseis por vos, porque había reci-

bido el aviso que os querían asesinar. 

-¿Y eso es todo, eso es todo? -prosiguió Buc-

kingham con impaciencia. 

-Tamb¡én me había encargado dec¡ros que os

amará siempre. 

-¡Ah! -d¡jo Buckingham- ¡Dios sea loado! Mi

muerte no será para ells la muerte de un extra-

ño... 

La Porte se fundió en lágrimas. 

-Patrick -dijo el duque-, traedme el cofre

donde estaban los herretes de diamantes. 

Patrick trajo el objeto pedido, que La Porte

reconoció por haber pertenecido a la reina. 

-Ahora, la bolsita de satén blanco, donde

están bordadas en perlas sus iniciales. 

Patrick volvió a obedecer. 

-M¡rad, La Porte -dijo Buckingham-, estas

son las ún¡cas prendas que tengo de ella, este

cofre de plata y estas dos cartas. Las devolvéis a

Su Majestad; y como último recuerdo... -buscó a

su alrededor algún objeto precioso- añadiréis... 

Siguió buscando; pero sus m¡radas oscureci-

das por la muerte no encontraron más que el

cuchillo caído de las manos de Felton echando

aún el vaho de la sangre bermeja extendida en

la hoja. 

-Y añadiréis este cuchillo -dijo el duque apre-

tando la mano de La Porte. 

Aún pudo poner la bolsita en el fondo del co-

fre de plats, dejó caer allí el cuchillo haciendo

seña a La Porte de que no podía ya hablar; lue-

go, en la última convulsión, para la cual esta

vez no tenía fuerzas ya de combatir, se deslizó

del sofá al suelo. 

Patrick lanzó un grito. 

Buckingham quiso sonreír por última vez; 

pero la muerte detuvo su pensamiento, que

quedó grabado sobre su frente como un último

beso de amor. 

En aquel momento el médico del duque llegó

completamente espantado; estaba ya a bordo

del bajel almirante, habían tenido que ir a bus-

carlo allí. 

Se  acercó  al  duque,  cogió  su  mano,  la  con-

servó un instante en la suya y la dejó caer. 

-Todo es inútil -dijo-, está muerto. 

-¡Muerto, muerto! -exciamó Patrick. 

Ante este grito toda la multitud entró en la

sala, y por doquiera no hubo más que conster-

nación y tumulto. 

Tan pronto como lord de Winter vio a Buc-

kingham muerto, corrió a por Felton, a quien

los soldados seguían custodiando en la terraza

del palacio. 

-¡Miserable! -dijo al joven que desde la muer-

te de Buckingham había encontrado aquella

calma y aquella sangre fría que ya no iban a

abandonarlo-. ¡Miserable! ¿Qué has hecho? 

-Me he vengado -dijo. 

-¡Tú!  -dijo  el  barón-.  Di  que  has  servido  de

instrumento a esa maldita mujer; pero, te lo

juro, este crimen será su último crimen. 

-No sé lo que queréis decir -contestó tranqui-

lamente Felton-, e ignoro de quién queréis

hablar, milord: he matado al señor de Buc-

kingham porque ha rehusado en dos ocasiones, 

a vos mismo, nombrarme capitán: lo he casti-

gado por su injusticia, eso es todo. 

De Winter, estupefacto, miraba a las, perso-

nas que ataban a Felton y no sabía qué pensar

de semejante sensibilidad. 

Una sola cosa ponía, sin embargo, una nube

sobre la frente pura de Felton. A cada ruido que

oía, el ingenuo puritano creía reconocer los

pasos y la voz de Milady viniendo a arrojarse

en sus brazos para acusarse y perderse con él. 

De pronto se estremeció, su mirada se fijó en

un punto del mar, que desde la terraza en que

se encontraba se dominaba completamente; con

aquella mirada de águila de marino había reco-

nocido, allí donde otro no hubiera visto más

que una gaviota balanceándose sobre las olas, 

la vela de la balandra que se dirigía a las costas

de Francis. 

Palideció, se llevó la mano al corazón, que se

rompía, y comprendió toda la traición. 

-Una última gracia, milord -le dijo al barón. 

-¿Cuál? -preguntó éste. 

-¿Qué hora es? 

El barón sacó su reloj. 

-Las nueve menos diez -dijo. 

Milady había adelantado su partida una hora

y media; desde que oyó el cañonazo que anun-

ciaba el fatal suceso, había dado la orden de

levar el ancla. 

El barco bogaba bajo un cielo azul a gran dis-

tancia de la costa. 

-Dios  lo  ha  querido  -dijo  Felton  con  la  resi-

ganción del fanático, pero sin poder, sin em-

bargo, separar los ojos de aquel esquife a bordo

del cual creía sin duda distinguir el blanco fan-

tasma de aquella a quien su vida iba a ser sacri-

ficada. 

De Winter siguió su mirada, interrogó su su-

frimiento y adivinó todo. 

-Sé castigado solo primero, miserable -dijo

lord de Winter a Felton, que se dejaba arrastrar

con los ojos vueltos hacia el mar-; pero lo juro, 

por la memoria de mi hermano a quien tanto

amé, que tu cómplice no se ha salvado. 

Felton bajó la cabeza sin pronunciar una pa-

labra. 

En cuanto a de Winter, bajó rápidamente la

escalera y se dirigió al puerto. 

Capítulo LX

 En Francia

El primer temor del rey de Inglaterra, Carlos

I, al enterarse de esta muerte, fue que una noti-

cia terrible desalentase a los rochelleses; trató, 

dice Richelieu en sus  Memorias,  de ocultársela el

mayor tiempo posible, haciendo cerrar los

puertos por todo su reino y teniendo especial

cuidado de que ningún bajel saliese hasta que

el ejército que Buckingham aprestaba hubiera

partido, encargándose él mismo, a falta de Buc-

kingham, de supervisar la marcha. 

Llevó incluso la severidad de esta orden has-

ta mantener en Inglaterra al embajador de Di-

namarca, que se había despedido, y al emba-

jador ordinario de Holanda, que debía llevar al

puerto de Flessingue los navíos de Indias que

Carlos I había hecho devolver a las Provincias

Unidas. 

Mas como pensó dar esta orden sólo cinco

horas después del suceso, es decir, a las dos de

la tarde, ya habían salido del puerto dos navíos:

el uno llevando, como sabemos, a Milady, la

cual, sospechando ya el acontecimiento, fue

confirmada en su creencia al ver el pabellón

negro desplegarse en el mástil del bajel almi-

rante. 

En cuanto al segundo navío, más tarde dire-

mos a quién llevaba y cómo partió. 

Durante este tiempo, por lo demás, nada

nuevo en el campo de La Rochelle; sólo el rey, 

que se aburría mucho, como siempre, pero

quizá aún un poco más en el campamento que

en otra parte, resolvió ir de incógnito a pasar

las fiestas de San Luis a Saint-Germain, y pidió

al cardenal hacerle preparar una escolta de

veinte mosqueteros solamente. El cardenal, a

quien a veces ganaba el aburrimiento del rey, 

concedió con gran placer aquel permiso a su

real lugarteniente, que prometió estar de regre-

so hacia el 15 de septiembre. 

El señor de Tréville avisado por Su Eminen-

cia, hizo su maletín de grupa, y como, sin saber

el motivo, conocía el vivo deseo a incluso la

imperiosa necesidad que sus amigos tenían de

volver a Paris, los designó, por supuesto, para

formar parte de la escolta. 

Los cuatro jóvenes supieron la noticia un

cuarto de hora después que el señor de Tréville, 

porque fueron los primeros a quienes se la co-

municó. Fue entonces cuando D'Artagnan

apreció el favor que le había otorgado el carde-

nal al hacerle formar parte por fin de los mos-

queteros: sin esta circunstancia, se habría visto

obligado a permanecer en el campamento

mientras sus compañeros partían. 

Más tarde se verá que esta impaciencia de di-

rigirse a Paris tenía por causa el peligro que

debía correr la señora Bonacieux al encontrarse

en el convento de Béthune con Milady, su ene-

miga mortal. Por eso, como hemos dicho, Ara-

mis había escrito inmediatamente a Marie Mi-

chon, aquella costurera de Tours que tan bue-

nos conocimientos tenía, para que obtuviese

que la reina diese autorización a la señora Bo-

nacieux de salir del convento y retirarse bien a

Lorraine, bien a Bélgica. La respuesta no se

había hecho esperar, y ocho o diez días des-

pués, Aramis había recibido esta carta:

«Mi querido primo:

Aquí va la autorización de mi hermana para

retirar a nuestra pequeña criada del convento

de Béthune, cuyo aire vos pensáis que es malo

para ella. Mi hermana os envía esta autoriza-

ción  con  gran  placer,  porque  quiere  mucho  a

esa muchacha, a la que se reserva serle útil más

tarde. 

Os abrazo, 

Marie Michon.»

A esta carta iba unida una autorización así

concebida:

«La superiors del convento de Béthune en-

tregará a la persona que le entregue este billete

la novicia que entró en su convento bajo mi

recomendación y patronazgo. 

En el Louvre, el 10 de agosto de 1628. 

Anne.»

Como se comprenderá, estas relaciones de

parentesco entre Aramis y una costurera que

llamaba a la reina hermana suya habían ame-

nizado la cháchara de los jóvenes; pero Aramis, 

después de haberse ruborizado dos o tres veces

hasta el blanco de los ojos ante las gruesas

bromas de Porthos, había rogado a sus amigos

que no volvieran a tocar el tema, declarando

que si se le volvía a decir una sola palabra, no

imploraría más a su prima como intermediaria

en este tipo de asuntos. 

No volvió, pues, a tratarse de Marie Michon

entre los cuatro mosqueteros, que, por otra par-

te, teman lo que querían: la orden de sacar a la

señora Bonacieux del convento de las Carmeli-

tas de Béthune. Es cierto que esta orden no les

serviría de gran cosa mientras estuvieran en el

campamento de La Rochelle, es decir, en la otra

esquina de Francia; por eso D'Artagnan iba a

pedir un permiso al señor de Tréville, confián-

dole buenamente la importancia de su partida, 

cuando le fue transmitida esta buena nueva

tanto a él como a sus tres compañeros: que el

rey iba a partir para Paris con una escolta de

veinte mosqueteros, y que ellos formaban parte

de la escolta. 

La alegría fue grande. Enviaron a los criados

por delante con los equipajes, y partieron el 16

por la mañana. 

El cardenal condujo a Su Majestad de Surgè-

res a Mauzé, y allí el rey y su ministro se des-

pidieron uno de otro con grandes demostracio-

nes de amistad. 

Sin embargo, el rey, que buscaba distracción, 

aunque caminando lo más deprisa que le era

posible, porque deseaba llagar a Paris para el

23, se detenía de vez en cuando para cazar la

picaza, pasatiempo cuyo gusto le fuera inspira-

do antaño por De Luynes, y por el que siempre

había conservado gran predilección. De los

veinte mosqueteros, dieciséis, cuando eso

ocurría, se alegraban del descanso; pero otros

cuatro maldecían cuanto podían. D'Artagnan, 

sobre todo, tenía zumbidos perpetuos en las

orejas, cosa que Porthos explicaba así:

-Una gran dama me enseñó que eso quiere

decir que se habla de vos en alguna parte. 

Finalmente, la escolta cruzó Paris el 23 por la

noche; el rey dio las gracias al señor de Tréville, 

y le permitió distribuir permisos por cuatro

días, a condición de que ninguno de los favore-

cidos apareciese en algún lugar público, so pe-

na de la Bastilla. 

Los cuatro primeros permisos otorgados, 

como se supondrá, fueron para nuestros cuatro

amigos. Es más, Athos obtuvo del señor de

Tréville seis días en lugar de cuatro a hizo aña-

dir a estos seis días dos noches de más, porque

partieron el 24, a las cinco de la mañana, y, por

complaciencia aún, el señor de Tréville posdató

el permiso hasta el 25 por la mañana. 

-Dios mío -decía D'Artagnan, que como se

sabe nunca dudaba de nada-, me parece que

ponemos muchas pegas a una cosa bien simple:

en dos días, y reventando dos o tres caballos

(poco me importa: tengo dinero), estoy en

Béthume, entrego la carta de la reina a la supe-

riora, y dejo al querido tesoro que voy a buscar

no en Lorraine, tampoco en Bélgica, sino en

Paris, donde estará mejor oculto, sobre todo

mientras el señor cardenal esté en La Rochelle. 

Luego, una vez de retorno a la campaña, mitad

por la protección de su prima, mitad por el fa-

vor de lo que personalmente hemos hecho por

ella, obtendremos de la reina cuanto queramos. 

Quedaos, pues, aquí, no os agotéis de fatiga

inútilmente: yo y Planchet, es todo cuanto se

necesita para un expedición tan simple. 

A lo cual Athos respondió tranquilamente. 

-También nosotros tenemos dinero; porque

aún no he bebido completamente el resto del

diamante, y Porthos y Aramis no se lo han co-

mido todo. Reventaremos, por tanto, cuatro

caballos mejor que uno. Mas pensad, D'Artag-

nan -dijo con una voz tan sombría que su acen-

to dio escalofríos al joven-, pensad que Béthune

es una villa donde el cardenal ha citado a una

mujer que por doquiera que va lleva la des-

gracia consigo. Si no tuvierais que habéroslas

más  que  con  cuatro  hombres,  D'Artagnan,  os

dejaría ir solo; tenéis que habéroslas con esa

mujer, vayamos los cuatro, y pliega al cielo que

con nuestros cuatro criados seamos en número

suficiente. 

-Me asustáis, Athos -exclamó D'Artagnan-. 

¿Qué teméis, pues, Dios mío? 

-¡Todo! -respondió Athos. 

D'Artagnan examinó los rostros de sus com-

pañeros, que, como el de Athos, llevaban la

huella de una inquietud profunda, y continua-

ron camino al mayor trote que podían los caba-

llos, pero sin añadir una sola palabra. 

El 25 por la noche, cuando entraban en Arras, 

y cuando D'Artagnan acababa de echar pie a

tierra en el albergue de la Herse d'Or para be-

ber un vaso de vino un caballero salió del patio

de la posta, donde acababa de tracer el relevo

tomando a todo galope, y con un caballo fresco, 

el camino de Paris. En el momento en que pa-

saba del portalón a la calle, el viento entreabrió

la capa en que estaba envuelto, aunque fuese el

mes de agosto, y se llevó su sombrero, que el

viajero retuvo con su mano en el momento en

que ya había abandonado su cabeza, y lo hun-

dió rápidamente hasta los ojos. 

D'Artagnan, que tenía fijos los ojos sobre

aquel hombre, palideció y dejó caer su vaso. 

-¿Qué os ocurre, señor?... -dijo Planchet-. ¡Eh, 

eh! Acudid, señores, que mi amo se encuentra

mal. 

Los tres amigos acudieron y encontraron a

D'Artagnan que, en lugar de encontrarse mal, 

corría hacia su caballo. Lo detuvieron en el

umbral. 

-¡Eh! ¿Dónde diablos vas as? -le gritó Athos. 

-¡Es él! -exclamó D'Artagnan, pálido de cóle-

ra  y  con  el  sudor  sobre  la  frente-.  ¡Es  él!  ¡De-

jadme que le siga! 

-Pero él, ¿quién? -preguntó Athos. 

-El, ese hombre. 

-¿Qué hombre? 

-Ese hombre maldito, mi genio malo, a quien

he visto siempre cuando estaba amenazado por

alguna desgracia; el que acompañaba a la

horrible mujer cuando la encontré por primera

vez, aquel a quien buscaba cuando provoqué a

Athos, aquél a quien vi la mañana del día en

que la señora Bonacieux fue raptada. ¡El hom-

bre de Meung! ¡Lo he visto, es él! ¡Lo he reco-

nocido cuando el viento ha entreabierto su ca-

pa!-¡Diablos! -dijo Athos pensativo. 

-A caballo, señores, a caballo, persigámoslo y

lo alcanzaremos. 

-Querido -dijo Aramis-, pensad que él va

hacia el lado opuesto al que nosotros vamos; 

que tiene un caballo fresco y que nuestros caba-

llos están fatigados; que, por consiguiente, re-

ventaremos nuestros caballos sin tener siquiera

la posibilidad de alcanzarlo. Dejemos al hom-

bre, D'Artagnan, salvemos a la mujer. 

-¡Eh, señor! -gritó un mozo de cuadra co-

rriendo tras el desconocido-. ¡Eh, señor, se os ha

caído del sombrero este papel! ¡Eh, señor, eh! 

-Amigo -dijo D'Artagnan-, media pistola por

ese papel. 

-Con mucho gusto, señor; aquí lo tenéis. 

El mozo de cuadra, encantado del buen día

que había hecho, regresó al patio del hostal; 

D'Artagnan desplegó el papel. 

-¿Y bien? -preguntaron sus amigos rodeán-

dolo. 

-¡Nada más que una palabra! -dijo D'Artag-

nan. 

-Sí  -dijo  Aramis-,  pero  ese  nombre  es  un

nombre de villa o de aldea. 

-Armentiéres -leyó Porthos-. Armentières, no

conozco eso. 

-¡Y ese nombre de villa o de aldea está escrito

de su mano! -exclamó Athos. 

-Vamos, vamos, guardemos cuidadosamente

este papel -dijo D'Artagnan-, quizá no haya

perdido mi última pistola. A caballo, amigos

míos, a caballo. 

Y los cuatro compañeros se lanzaron al galo-

pe por la ruta de Béthune. 

Capítulo LXI

 El convento de las Carmelitas de Béthune

Los grandes criminales llevan con ellos una

especie de predestinación que los hace superar

todos los obstáculos, que los hace escapar de

todos los peligros, hasta el momento en que la

Providencia, cansada, ha marcado por escollo

de su fortuna impía. 

Así ocurría con Milady; pasó a través de los

cruceros de las dos naciones, y arribó a Boulog-

ne sin ningún accidente. 

Y si al desembarcar en Portsmouth Milady

era una inglesa a quienes las persecuciones de

Francia echaban de La Rochelle, al desembarcar

en Boulogne, tras dos días de travesía, se hizo

pasar por una francesa a quien los ingleses mo-

lestaban en Portsmouth, por el odio que habían

concebido contra Francia. 

Milady tenía por otro lado el más eficaz de

los pasaportes: su belleza, su gran aspecto y la

generosidad con que repartía las pistolas. Ex¡-

mida de las formalidades de costumbre por la

sonrisa afable y las maneras galantes de un

viejo gobernador del puerto que le besó la ma-

no, no se quedó en Boulogne más que el tiempo

de poner en la posts una carts concebida en

estos términos:

«A Su Eminencia Monseñor el Cardenal de

Richelieu, en su campamento ante La Rochelle. 

Monseñor que Vuestra Eminencia se tranqui-

lice; Su Gracia el duque de Buckingham no par-

tirá hacia Francia. 

Boulogne, 25 por la noche. 

Milady ***. »

«P.  S.  Según  los  deseos  de  Vuestra  Eminen-

cia, me dirijo al convento de las Carmelitas de

Béthune, donde esperaré sus órdenes. »

Efectivamente, aquella misma noche Milady

se puso en camino; la cogió la noche: se detuvo

y durmió en un albergue; luego, al día siguien-

te, a las cinco de la mañana, partió, y tres horas

después entró en Béthune. 

Se hizo indicar el convento de las Carmelitas, 

y entró en él al punto. 

La superiora vino ante ella: Milady le mostró

la orden del cardenal, la abadesa le hizo dar la

habitación y servir de desayunar. 

Todo el pasado se había borrado ya a los ojos

de esta mujer, y, con la mirada puesta en el

porvenir, no veía más que la alta fortuna que le

reservaba el cardenal, a quien tan felizmente

había servido, sin que su nombre se hubiera

mezclado para nada con aquel sangriento asun-

to. Las pasiones siempre nuevas que la con-

sumían daban a su vida las apariencias de esas

nubes que vuelan en el cielo, reflejando tan

pronto el azul, tan pronto el fuego, tan pronto

el negro opaco de la tempestad, y que no dejan

más rastros sobre la tierra que la devastación y

la muerte. 

Tras el desayuno, la abadesa vino a visitarla:

hay pocas distracciones en el claustro, y la bue-

na superiora tenía prisa por trabar conoci-

miento con su nueva pensionista. 

Milady quería agradar a la abadesa; ahora

bien, era cosa fácil para aquella mujer tan real-

mente superior; trató de ser amable: fue encan-

tadora y sedujo a la buena superiora por su

conversación tan variada y por las gracias es-

parcidas en toda su persona. 

A la abadesa, que era una hija de la nobleza, 

le gustaban sobre todo las historias de corte, 

que rara vez llegan hasta las extremidades del

reino y que, sobre todo, tanto les cuesta fran-

quear los muros de los conventos, a cuyo um-

bral vienen a expirar los rumores mundanales. 

Milady, por el contrario, estaba muy al co-

rriente de todas las intrigas aristocráticas, en

medio de las cuales había vivido constantemen-

te desde hacía cinco o seis años; se puso, pues, a

entretener a la buena abadesa con las prácticas

mundanas de la corte de Francia, mezcladas a

las devociones extremadas del rey, le hizo la

crónica escandalosa de los señores y las damas

de la corte, que la abadesa conocía perfecta-

mente de nombre, tocó de refilón los amores de

la reina y de Buckingham, hablando mucho

para que se hablase poco. 

Mas la abadesa se contentó con escuchar to-

do y sonreír sin responder. Sin embargo, como

Milady vio que este género de relato le divertía

mucho,  continuó;  sólo  que  hizo  recaer  la  con-

versación sobre el cardenal. 

Pero se hallaba en apuros: ignoraba si la aba-

desa era realista o cardenalista: se mantuvo en

un punto medio prudente; pero la abadesa, por

su parte, se mantuvo en una reserva más pru-

dente aún, contentándose con hacer una pro-

funda inclinación de cabeza todas las veces que

la viajera pronunciaba el nombre de Su Emi-

nencia. 

Milady comenzó a creer que se aburriría mu-

cho en el convento; resolvió, pues, arriesgar

algo para saber luego a qué atenerse. Que-

riendo ver hasta dónde iría la discreción de

aquella buena abadesa, se puso a hablar mal, 

muy disimulado primero, luego más circuns-

tanciado, del cardenal, contando los amores del

ministro con la señora de D'Aiguillon, con Ma-

rion de Lorme y con algunas otras mujeres ga-

lantes. 

La abadesa escuchó más atentamente, se

animó poco a poco y sonrió. 

-Bueno -se dijo Milady-, le toma gusto a mi

discurso; si es cardenalista, no pone mucho

fanatismo que digamos. 

Luego pasó a las persecuciones ejercidas por

el cardenal sobre sus enemigos. La abadesa se

contentó con persignarse, sin aprobar ni de-

saprobar. 

Esto confirmó a Milady en su opinión de que

la religiosa era más realista que cardenalista. 

Milady continuó, ponderando cada vez más. 

-Soy muy ignorante en todas estas materias

-dijo por fin la abadesa-, pero por alejadas que

estemos de la corte, por marginadas y aparta-

das de los intereses del mundo tenemos ejem-

plos muy tristes de cuanto nos contáis, y una de

nuestras pensionistas ha sufrido muchas ven-

ganzas y persecuciones del señor cardenal. 

-Una de vuestras pensionistas -dijo Milady-. 

¡Oh, Dios mío, pobre mujer! La compadezco

entonces. 

-Y tenéis razón, porque es muy de compade-

cer: prisión, amenazas, malos tratos, ha sufrido

todo. Pero después de todo -prosiguió la aba-

desa-, quizá el señor cardenal tuviera motivos

plausibles para actuar así, y aunque ella tiene el

aire de un ángel, no hay que juzgar siempre a

las personas por el aspecto. 

«Bueno -se dijo Milady-, quién sabe; quizá

voy a descubrir algo aquí, estoy en vena. »

Y se dedicó a dar a su rostro una expresión

de candor perfecta. 

-¡Ay!  -dijo  Milady-.  Yo  lo  sé;  se  dice  que  no

hay que creer en las fisonomías; pero ¿en qué

creer entonces, si no es en la más bella obra del

Señor? En cuanto a mí, quizá esté equivocada

toda mi vida; pero me fiaré siempre de una

persona cuyo rostro me inspire simpatía. 

-¿Seríais tentada, pues, de creer que esta jo-

ven es inocente? -dijo la abadesa. 

-El señor cardenal no castiga sólo los críme-

nes -dijo ella-; hay ciertas virtudes que persigue

con más severidad que ciertas fechorías. 

-Permitidme, señora, expresaros mi extrañe-

za -dijo la abadesa. 

-Y  ¿de  qué?  -preguntó  Milady  con  ingenui-

dad. 

-Del lenguaje que tenéis. 

-¿Qué encontráis de sorprendente en este

lenguaje? -preguntó Milady sonriendo. 

-Vois sois amiga del cardenal, puesto que os

envía aquí, y sin embargo... 

-Y, sin embargo, hablo mal de él -prosiguió

Milady, acabando el pensamiento de la supe-

riora. 

-Al menos no habláis bien. 

-Es que yo no soy su amiga -dijo ella suspi-

rando-, sino su víctima. 

-Pero, sin embargo, ¿esa carta por la que os

recomienda a mí? 

-Es una orden contra mí de mantenerme en

una especie de prisión de la que me hará sacar

por algunos de sus satélites. 

-Mas ¿por qué no habéis huido? 

-¿Dónde iría? ¿Creéis que hay un lugar en la

tierra que no pueda alcanzar el cardenal si

quiere molestarme en tender la mano? Si yo

fuera hombre, en rigor, todavía sería posible; 

pero mujer, ¿qué queréis que haga una mujer? 

Esa joven pensionista que tenéis aquí, ¿ha tra-

tado de huir? 

-No, cierto, pero ella es otra cosa, creo que

está retenida en Francia por algún amor. 

-Entonces -dijo Milady con un suspiro-, si

ama no es completamente desgraciada. 

-¿O sea -dijo la abadesa mirando a Milady

con interés creciente-, que lo que estoy viendo

es también una pobre perseguida? 

-¡Ay, sí! -dijo Milady. 

La abadesa miró un instante a Milady con

inquietud, como si un nuevo pensamiento sur-

giese en su mente. 

-¿Vos no sois enemiga de nuestra santa fe? 

-dijo ella balbuceando. 

-¡Yo! -exclamó Milady-. ¿Yo protestante? ¡Oh, 

no, pongo por testigo al Dios que nos oye de

que, por el contrario, soy ferviente católica! 

-Entonces -dijo la abadesa sonriendo-, tran-

quilizaos; la casa en que estáis no será una pri-

sión muy dura, y haremos todo lo necesario

para haceros amar la cautividad. Hay más, en-

contraréis aquí a esa joven perseguida sin duda

a consecuencia de alguna intriga cortesana. Es

amable, graciosa. 

-¿Cómo la llamáis? 

-Me ha sido recomendada por alguien situa-

do muy arriba, bajo el nombre de Ketty. No he

tratado de saber su otro nombre. 

-¡Ketty! -exclamó Milady-. ¿Cómo? ¿Estáis

segura? 

-¿Que se hace llamar así? Sí, señora. ¿La co-

noceríais? 

Milady sonrió para sí misma y ante la idea

que le había venido de que aquella mujer pu-

diera ser su antigua doncella. Al recuerdo de

esta joven se mezclaba un recuerdo de cólera, y

un deseo de venganza había alterado los rasgos

de  Milady,  que,  por  lo  demás,  casi  al  punto

adoptaron la expresión calma y benévola que

esta mujer de cien rostros les había hecho per-

der momentáneamente. 

-¿Y cuándo podré ver a esa joven dama, por

la que siento una simpatía tan grande? 

-preguntó Milady. 

-Pues esta noche -dijo la abadesa-, hoy mis-

mo. Pero habéis viajado durante cuatro horas, 

como vos misma me habéis dicho; esta mañana

os habéis levantado a las cinco, debéis necesitar

descanso. Acostaos y dormid, a la hora de la

cena os despertaremos. 

Aunque Milady hubiera podido prescindir

muy bien del sueño, sostenida como estaba por

todas las excitaciones que una nueva aventura

hacía experimentar a su corazón ávido de intri-

gas, no por eso dejó de aceptar el ofrecimiento

de la superiora: desde hacía doce o quince días

había pasado por tantas emociones diversas

que, aunque su cuerpo de hierro podía aún

soportar la fatiga, su alma necesitaba reposo. 

Se despidió, pues, de la abadesa y se acostó, 

dulcemente acunada por las ideas de venganza

que naturalmente le había traído el nombre de

Ketty. Recordaba aquella promesa casi ilimita-

da que le había hecho el cardenal si triunfaba

en su empresa. Había triunfado; podría, pues, 

vengarse de D'Artagnan. 

Sólo una cosa espantaba a Milady: era el re-

cuerdo de su marido, el conde de La Fère, a

quien había creído muerto o al menos expatria-

do, y que ahora volvía a encontrar bajo el nom-

bre de Athos, el mejor amigo de D'Artagnan. 

Pero, también, si era amigo de D'Artagnan, 

había debido prestarle ayuda en todas las intri-

gas, con ayuda de las cuales la reina había des-

baratado los proyectos de Su Eminencia; si era

amigo de D'Artagnan, era enemigo del carde-

nal, y sin duda conseguiría ella envolverlo en la

venganza en cuyos pliegues contaba con aho-

gar al joven mosquetero. 

Todas estas esperanzas eran dulces pensa-

mientos para Milady; por eso, acunada por

ellos, se durmió al punto. . 

Fue despertada por una voz dulce que re-

sonó al pie de su cama. Abrió los ojos y vio a la

abadesa acompañada de una joven de cabellos

rubios, de tez delicada, que fijaba sobre ella una

mirada llena de benevolente curiosidad. 

El rostro de aquella joven le era completa-

mente desconocido: las dos se examinaron con

una atención escrupulosa, al tiempo que cam-

biaban  los  saludos  de  uso;  las  dos  eran  muy

bellas, pero de belleza completamente distinta. 

Sin embargo, Milady sonrió al reconocer que

aventajaba con mucho a la joven mujer en clase

y modales aristocráticos. Es cieto que el hábito

de novicia que llevaba la joven no era muy ven-

tajoso para sostener una lucha de este género. 

La abadesa las presentó una a otra; luego, 

cuando fue cumplida esta formalidad, como

sus deberes la llamaban a la iglesia, dejó a las

dos jóvenes mujeres solas. 

La novicia, al ver a Milady acostada, quería

seguir a la superiora, mas Milady la retuvo. 

-¿Cómo señora? -le dijo ella-. ¿Apenas os he

visto y ya queréis privarme de vuestra presen-

cia, con la cual, sin embargo, contaba yo, os lo

confieso, para el tiempo que tengo que pasar

aquí? 

-No, señora -respondió la novicia- sólo que

temía haber escogido mal el momento; dormid, 

estáis fatigada. 

-Bueno -dijo Milady-, ¿qué pueden pedir las

personas que duermen? Un buen despertar. 

Este despertar vos me lo habéis dado; dejadme

gozar de él a mi gusto. 

Y cogiéndole la mano, la atrajo sobre un

sillón que estaba junto a su lecho. 

La novicia se sentó. 

-¡Dios mío -dijo ella-, qué desgraciada soy! 

Hace ya seis meses que estoy aquí, sin la som-

bra de una distracción; llegáis vos, vuestra pre-

sencia iba a ser para mí una compañía encanta-

dora, y he aquí que lo más probable es que de

un momento a otro vaya a dejar el convento. 

-¡Cómo! -dijo Milady-. ¿Os marcháis en se-

guida? 

-Al menos eso espero -dijo la novicia con una

expresión de alegría que no trataba de disfrazar

por nada del mundo. 

-Creo haber entendido que habéis sufrido

por parte del cardenal -continuó Milady-; 

hubiera sido un motivo más de simpatía entre

nosotras. 

-Ya me lo ha dicho nuestra buena madre. ¿Es, 

por tanto, verdad que también vos erais una

víctima de ese malvado cardenal? 

-¡Chiss! -dijo Milady-. Incluso aquí no

hablemos así de él; todas mis desgracias proce-

den  de  haber  dicho  más  o  rlenos  lo  que  vos

acabáis de decir, delante de una mujer a quien

yo creía amiga mía y que me ha traicionado. Y

vos, ¿sois también vos víctima de una traición? 

-No -dijo la novicia-, sino de mi desvelo por

una mujer a la que yo quería, por quien hubiera

dado mi vida, por la que aún la daría. 

-Y que os ha abandonado, ¿no es eso? 

-He sido lo bastante injusta para creerlo, pero

desde hace dos o tres días he obtenido prueba

de  lo  contrario,  y  se  lo  agradezco  a  Dios;  me

habría costado creer que me había olvidado. 

Pero vos, señora -continuó la novicia- me pare-

ce que estáis libre, y que si quisierais huir, no

dependería más que de vos. 

-¿Dónde queréis que vaya sin amigos, sin di-

nero, en una parte de Francia que no conozco, 

adonde no he venido nunca?... 

-¡Oh! -exclamó la novicia-. En cuanto a ami-

gos, los tendréis por todas partes donde os

mostréis. Parecéis tan buena y sois tan bella... 

-Esto no me impide -prosiguió Milady en-

dulzando su sonrisa de manera que le daba una

expresión angelical- que yo esté sola y per-

seguida. 

-Escuchad -dijo la novicia-, hay que tener es-

peranza en el cielo, como veis; siempre viene en

el momento en que el bien que se ha hecho de-

fiende nuestra causa ante Dios, y mirad, quizá

sea una suerte para vos, por humilde y sin po-

der que yo sea, que me hayáis encontrado; por-

que si yo salgo de aquí, pues bien, tendré algu-

nos amigos poderosos que, después de haberse

puesto en campaña por mí, podrán también

ponerse en campaña por vos. 

-¡Oh! Cuando he dicho que estaba sola -dijo

Milady, esperando hacer hablar a la novicia

hablando de ella misma-, no es por falta de te-

ner algunos conocimientos situados arriba; pe-

ro estos conocimientos tiemblan ante el carde-

nal: la reina misma no se atreve a sostener a al-

guien contra el cardenal; tengo pruebas de que

su majestad, pese a su excelente corazón, ha

sido obligada más de una vez a abandonar a la

cólera de Su Eminencia a personas que la hab-

ían servido. 

-Creedme, señora, la reina puede parecer

haber abandonado a esas personas; pero no hay

que creer en las apariencias; cuanto más perse-

guidas son, más piensa en ellas, y con frecuen-

cia, en el momento en que ellas menos lo pien-

san, tienen pruebas de su buen recuerdo. 

-¡Ay! -dijo Milady-. Lo creo. Es tan buena la

reina... 

-¡Oh, entonces conocéis a esa bella y noble re-

ina, puesto que habláis así! -exclamó la novicia

con entusiasmo. 

-Es decir -replicó Milady, acorralada en sus

posiciones-, a ella personalmente no tengo el

honor de conocerla; pero conozco a buen

número de sus amigos más íntimos: conozco al

señor de Putange, he conocido en Inglaterra al

señor Dujart, conozco al señor de Tréville. 

-¡El señor de Tréville! -exclamó la novicia-. 

¿Conocéis al señor de Tréville? 

-Sí, perfectamente, mucho incluso. 

-¿El capitán de los mosqueteros del rey? 

-El capitán de los mosqueteros del rey. 

-¡Oh, vais a ver -exclamó la novicia- cómo

dentro de un momento vamos a ser muy cono-

cidas, casi amigas! Si conocéis al señor de Trévi-

lle habréis debido ir a su casa. 

-¡Con frecuencia! -dijo Milady, que una vez

entrada en esta vía y dándose cuenta de que la

mentira triunfaba, quería llevarla hasta el final. 

-En su casa habréis debido ver a algunos de

sus mosqueteros... 

-¡A todos los que habitualmente recibe! 

-respondió Milady, para quien esta conversa-

ción empezaba a tener un interés real. 

-Nombradme  a  algunos  de  los  que  vos  co-

nozcáis y veréis que estarán entre mis amigos. 

-Conozco -dijo Milady embarazada- al señor

de Louvigny, al señor de Courtivron, al señor

de Férussac. 

La novicia la dejó decir; luego, viendo que se

detenía:

-¿Y  no  conocéis  -le  dijo-  a  un  gentilhombre llamado Athos? 

Milady se puso tan pálida como las sábanas

entre las que se acostaba, y por dueña que fuera

de sí misma no pudo impedirse lanzar un grito

cogiendo la mano de su interlocutora y de-

vorándola con la mirada. 

-¿Qué,  qué  os  ocurre?  ¡Oh,  Dios  mío! 

-preguntó aquella pobre mujer-. ¿He dicho algo

que os haya herido? 

-No,  pero  ese  nombre  me  ha  sorprendido

porque también yo he conocido a ese gentil-

hombre, y porque me parece extraño encontrar

a alguien que le conozca mucho. 

-¡Oh, sí, mucho, no solamente a él, sino tam-

bién a sus amigos, los señores Porthos y Ara-

mis! 

-De veras, también a ellos los conozco

-exclamó Milady, que sintió el frío penetrar

hasta su corazón. 

-Pues bien, si los conocéis, debéis saber que

son buenos y francos compañeros. ¿Por qué nos

os dirigís a ellos si necesitáis apoyo? 

-Es decir -balbuceó Milady-, yo no estoy vin-

culada realmente a ninguno de ellos; los conoz-

co por haber oído hablar mucho de ellos a uno

de mis amigos, el señor D'Artagnan. 

-¡Conocéis al señor D'Artagnan! -exclamó la

novicia a su vez, cogiendo la mano de Milady y

devorándola con los ojos. 

Luego notando la extraña expresión de la mi-

rada de Milady:

-Perdón, señora -dijo-, ¿a título de qué lo co-

nocéis? 

-Pues  -replico  Milady  en  apuros-  a  título  de

amigo. 

-Me engañáis, señora -dijo la novicia-; habéis

sido su amante. 

-Sois vos quien lo habéis sido, señora

-exclamó Milady a su vez. 

-¡Yo! -dijo la novicia. 

-Sí, vos; ahora os conozco, vos sois la señora

Bonacieux. 

La joven retrocedió, llena de sorpresa y de te-

rror. 

-¡Oh, no lo neguéis! Responded -prosiguió

Milady. 

-Pues bien: sí, señora; yo le amo -dijo la novi-

cia-, ¿somos rivales? 

El rostro de Milady se encendió de un fuego

tan salvaje que en cualquier otra circunstancia

la señora Bonacieux habría huido de espanto; 

pero estaba totalmente dominada por los celos. 

-Veamos: decís, señora -prosiguió la señora

Bonacieux con una energía de la que se la

hubiera creído incapaz-, qué habéis sido o sois

su amante? 

-¡Oh, oh! -exclamó Milady con un acento que

no admitía duda sobre su verdad-. ¡Jamás, 

jamás! 

-Os creo -dijo la señora Bonacieux-; mas ¿por

qué entonces habéis gritado así? 

-¿Cómo, no comprendéis? -dijo Milady, que

se había repuesto de su turbación y que había

recuperado toda su presencia de ánimo. 

-¡Cómo  queréis  que  comprenda!  Yo  no  sé

nada. 

-¿No comprendéis que, por ser mi amigo, 

D'Artagnan me había tomado por confidente? 

-¿De veras? 

-¡No comprendéis que lo sé todo: vuestro

rapto de la casita de Saint-Germain, su desapa-

rición, la de sus amigos, sus búsquedas inútiles

desde ese momento! Y ¿cómo no queréis que

me sorprenda, cuando sin sospechármelo me

encuentro con vos, de quien hemos hablado

con tanta frecuencia juntos, con vos, a quien él

ama con toda la fuerza de su alma, con vos, a

quien él me había hecho amar antes de haberos

visto? ¡Ay, querida Costance, ahora os encuen-

tro, por fin os veo! 

Y Milady tendió sus brazos a la señora Bona-

cieux, que, convencida por lo que acababa de

decirle, no vio ya en esta mujer, en quien un

instante antes había creído su rival, más que

una amiga sincera y abnegada. 

-¡Oh, perdonadme, perdonadme! -exclamó

ella dejándose ir sobre su hombro-. ¡Lo amo

tanto! 

Las dos mujeres estuvieron un instante abra-

zadas. Desde luego, si las fuerzas de Milady

hubieran estado a la altura de su odio, la señora

Bonacieux sólo hubiera salido muerta de aquel

abrazo. Pero no pudiendo ahogarla, le sonrió. 

-¡Oh, querida, querida muchacha -dijo Mila-

dy-, cuán feliz soy al veros! Dejadme miraros -y

diciendo estas palabras la devoraba in-

quisitivamente con la mirada-. Sí, sois vos. ¡Ah

y, por cuanto me ha dicho, os reconozco ahora, 

os reconozco perfectamente! 

La pobre joven no podía sospechar lo que de

horrorosamente cruel pasaba tras la muralla de

aquella frente pura, tras aquelos ojos tan bri-

llantes donde no leía otra cosa sino interés y

compasión. 

-Entonces sabéis cuánto he sufrido -dijo la

señora  Bonacieux-,  puesto  que  os  he  dicho  lo

que él sufría; pero sufrir por él es felicidad. 

Milady replicó maquinalmente. 

-Sí, es felicidad. 

Ella pensaba en otra cosa. 

-Y, además -continuó la señora Bonacieux-, 

mi suplicio toca a su término; mañana, quizá

esta noche, lo volveré a ver, y entonces el pasa-

do no existirá. 

-¿Esta noche? ¿Mañana? -exclamó Milady sa-

cada de su ensoñación por aquellas palabras-. 

¿Qué queréis decir? ¿Esperáis alguna nueva de

él?-Lo espero a él. 

-A él. ¿D'Artagnan aquí? 

-El mismo. 

-¡Pero es imposible! Está en el sitio de La Ro-

chelle con el cardenal; no volverá a París sino

después de la toma de la ciudad. 

-Vos creéis eso, pero ¿es que hay algo impo-

sible para mi D'Artagnan el noble y leal gentil-

hombre? 

-¡Oh, no puedo creeros! 

-¡Buenos entonces leed! -dijo en el exceso de

su  orgullo  y  de  su  alegría  la  desventurada  jo-

ven presentando una carta a Milady. 

«¡La escritura de la señora Chevreuse! -se di-

jo para sus adentros Milady-. ¡Ay, estaba segu-

ra de que tenía conocimientos por ese lado!»

Y leyó ávidamente estas pocas líneas:

«Mi querida niña, estad preparada: nuestro

amigo os verá muy pronto, y no os verá más

que para arrancaros de la prisión en que vues-

tra seguridad exigía que estuvieseis oculta; 

preparaos, pues, para la partida y no desesper-

éis jamás de nosotros. 

Vuestro encantador gascón acaba de mos-

trarse valiente y fiel como siempre; decidle que

se le agradece en alguna parte el aviso que ha

dado.»

-Sí, sí -dijo Milady-, sí, la carta es precisa. 

¿Sabéis cuál es ese aviso? 

-No, sospecho solamente que haya prevenido

a la reina de alguna nueva maquinación del

cardenal. 

-Sí, eso es sin duda -dijo Milady, devolviendo

la carta a la señora Bonacieux y dejando caer su

cabeza pensativa sobre su pecho. 

En  aquel  momento  se  oyó  el  galope  de  un

caballo. 

-¡Oh! -exclamó la señora Bonacieux preci-

pitándose a la ventana-. ¿Será ya él? 

Milady había permanecido en su cama, petri-

ficada por la sorpresa; tantas cosas inesperadas

le llegaban de golpe que por primera vez la

cabeza le fallaba. 

-¡EI, él! -murmuró ella-. ¿Será él? 

Y permanecía en la cama con los ojos fijos. 

-¡Ay, no! -dijo la señora Bonacieux-. Es un

hombre que no conozco y que, sin embargo, 

parece que viene hacia aquí; sí, aminora su ca-

rrera, se deteniene en la puerta, llama. 

Milady saltó fuera de su cama. 

-¿Estáis completamente segura de que no es

él? -dijo ella. 

-¡Oh, sí, completamente segura! 

-Quizá hayáis visto mal. 

-¡Oh! Aunque no viera más que la pluma de

su sombrero, la punta de su capa, lo reconocer-

ía.Milady seguía vistiéndose. 

-No importa, ¿decís que ese hombre viene

hacia aquî? 

-Sí, ha entrado. 

-Es para vos o para mí. 

-¡Oh, Dios mío, qué agitada parecéis! 

-Sí, lo confieso, yo no tengo vuestra confian-

za, temo cualquier cosa del cardenal. 

-¡Chis! -dijo la señora Bonacieux-. Alguien

viene. 

Efectivamente, la puerta se abrió y entró la

superiora. 

- Sois vos la que llegáis de Boulogne? 

-preguntó a Milady. 

-Sí, soy yo -respondió ésta tratando de recu-

perar su sangre fría-. ¿Quién pregunta por mí? 

-Un hombre que no quiere decir su nombre, 

pero que viene de parte del cardenal. 

-¿Y qué quiere decirme? -preguntó Milady. 

-Que quiere hablar con una dama que ha lle-

gado de Boulogne. 

-Entonces hacedlo entrar, señora, os lo ruego. 

-¡Oh, Dios mío, Dios mío! -dijo la señora Bo-

nacieux-. ¿Será alguna mala noticia? 

-Tengo miedo. 

-Os dejo con ese extraño, pero tan pronto

como se marche, volveré si me lo permitís. 

-¡Cómo no! Os lo suplico. 

La superiora y la señora Bonacieux salieron. 

Milady  se  quedó  sola,  fijos  los  ojos  en  la

puerta; un instante después se oyó el ruido de

espuelas que resonaban en las escaleras, luego

los pasos se acercaron, luego la puerta se abrió

y apareció un hombre. 

Milady lanzó un grito de alegría: aquel hom-

bre era el conde de Rochefort, el instrumento

ciego de Su Eminencia. 

 Capítulo LXII

 Dos variedades de demonios

-¡Ah! -exclamaron al mismo tiempo Roche-

fort y Milady-. ¡Sois vos! 

-Sí, soy yo. 

-¿Y llegáis?... -preguntó Milady. 

-De La Rochelle. ¿Y vos? 

-De Inglaterra. 

-¿Buckingham? 

-Muerto o herido peligrosamente; cuando yo

partía sin haber podido obtener nada de él, un

fanático acababa de asesinarlo. 

-¡Ah! -exclamó Rochefort con una sonrisa-. 

¡He ahí un azar muy feliz! Y que satisfará mu-

cho a Su Eminencia. ¿Le habéis avisado? 

-Le escribí desde Boulogne. Pero ¿cómo est-

áis aquí? 

-Su Eminencia, inquieto, me ha enviado en

vuestra busca. 

-Llegué ayer. 

-¿Y qué habéis hecho desde ayer? 

-No he perdido mi tiempo. 

-¡Oh! Eso me lo sospecho de sobra. 

-¿Sabéis a quién he encontrado aquí? 

-No. 

-Adivinad. 

-¿Cómo queréis...? 

-A esa joven a quien la reina ha sacado de

prisión. 

-¿La amante del pequeño D'Artagnan? 

-Sí, a la señora Bonacieux, cuyo retiro igno-

raba el cardenal. 

-Bueno -dijo Rochefort-, ahí tenemos un azar

que puede igualarse con el otro. El señor car-

denal es realmente un hombre privilegiado. 

-¿Comprendéis mi asombro -continuó Mila-

dy- cuando me he encontrado cara a cara con

esta mujer? 

-¿Ella os conoce? 

-No. 

-Entonces, ¿os mira como a una extraña? 

Milady sonrió. 

-¡Soy su mejor amiga! 

-Por mi honor -dijo Rochefort-, no hay como

vos, mi querida condesa, para hacer milagros. 

-Y vale la pena, caballero -dijo Milady-, por-

que ¿sabéis qué pasa? 

-No. 

-Van a venir a buscarla mañana o pasado

mañana con una orden de la reina. 

-¿De verdad? ¿Y quién? 

-D'Artagnan y sus amigos. 

-Realmente harán tanto que nos veremos

obligados a enviarlos a la Bastilla. 

-¿Por qué no se ha hecho ya? 

-¡Qué queréis! Porque el señor cardenal tiene

por  esos  hombres  una  debilidad  que  yo  no

comprendo. 

-¿De veras? 

-Sí. 

-Pues bien, decidle esto, Rochefort, decidle

que nuestra conversación en el albergue del

Colombier-Rouge fue oída por esos cuatro

hombres; decidle que después de su partida

uno  de  ellos  subió  y  me  arrancó  mediante  la

violencia el salvoconducto que me había dado; 

decidie que habían hecho avisar a lord de Win-

ter de mi paso a Inglaterra; que también en esta

ocasión han estado a punto de hacer fracasar

mi misión, como hicieron fracasar la de los

herretes; decidle que entre esos cuatro hom-

bres, sólo dos son de temer, D'Artagnan y At-

hos; decidle que el tercero, Aramis, es el aman-

te de la señora de Chevreuse: hay que dejar

vivir a éste, sabemos su secreto, puede ser útil; 

en cuanto al cuarto, Porthos, es un tonto, un

fatuo y un necio: que no se preocupe siquiera. 

-Pero esos cuatro hombres deben estar en es-

te momento en el asedio de La Rochelle. 

-Eso  creía  como  vos;  pero  una  carta  que  la

señora Bonacieux ha recibido de la señora de

Chevreuse, y que ha cometido la imprudencia

de comunicarme, me lleva a creer que por el

contrario estos cuatro hombres están de camino

y vienen a llevársela. 

-¡Diablos! ¿Qué hacer? 

-¿Qué os ha dicho el cardenal a mi respecto? 

-Que reciba vuestros partes escritos o verba-

les, que vuelva al puesto, y cuando él sepa lo

que habéis hecho, pensará en lo que debéis

hacer. 

-¿Debo entonces quedarme aquî? -preguntó

Milady. 

-Aquí o en los alrededores. 

-¿No podéis llevarme con vos? 

-No, la orden es formal; en los alrededores

del campamento podríais ser reconocida, y

vuestra presencia, como comprenderéis, com-

prometería a Su Eminencia, sobre todo después

de lo que acaba de pasar allá. Sólo que decidme

por adelantado dónde esperaréis noticias del

cardenal, que yo sepa siempre dónde encontra-

ros.-Escuchad, es probable que no pueda perma-

necer aquí. 

-¿Por qué? 

-Olvidáis que mis enemigos pueden llegar de

un momento a otro. 

-Cierto; pero entonces, ¿esa mujercita va a es-

capársele a Su Eminencia? 

-¡Bah!  -dijo  Milady  con  una  sonrisa  que  no

pertenecía más que a ella-. Olvidáis que yo soy

su mejor amiga. 

-¡Ah, es cierto! Puedo, por tanto, decir al car-

denal que, respecto a esa mujer... 

-Que esté tranquilo. 

-¿Eso es todo? 

-El sabrá lo que quiere decir. 

-Lo adivinará. Ahora, veamos, ¿qué debo

hacer yo? 

-Salir al instante; me parece que las nuevas

que lleváis bien merecen que nos demos prisa. 

-Mi silla se ha partido al entrar en Lillers. 

-¡Estupendo! 

-¿Cómo estupendo? 

-Sí, necesito vuestra silla -dijo la condesa. 

-¿Y cómo iré yo entonces? 

-A todo galope. 

-Os tienen sin cuidado esas ciento ochenta

leguas. 

-¿Qué es eso? 

-Se harán. ¿Y luego? 

-Luego, al pasar por Lillers, me devolvéis la

silla con orden a vuestro criado de ponerse a mi

disposición. 

-Bien. 

-Indudablemente, tendréis encima de vos al-

guna orden del cardenal... 

-Tengo mi pleno poder. 

-Lo mostraréis a la abadesa diciendo que

vendrán a buscarme, bien hoy, bien mañana, y

que yo tendré que seguir a la persona que se

presente en vuestro nombre. 

-¡Muy bien! 

-No olvidéis tratarme duramente cuando

habléis de mí a la abadesa. 

-¿Por qué? 

-Yo soy una víctima del cardenal. Tengo que

inspirar confianza a esa pobre señora Bona-

cieux. 

-De acuerdo. Ahora, ¿queréis hacerme un in-

forme de todo lo que ha pasado? 

-Ya os he contado los acontecimientos, tenéis

buena memoria, repetid las cosas tal como os

las he dicho, un papel se pierde. 

-Tenéis razón; basta con saber dónde encon-

traros, para que no vaya a recorrer inútilmente

por los alrededores. 

-Es cierto, esperad. 

-¿Tenéis un mapa? 

-¡Oh! Conozco esta región de maravilla. 

-¿Vos? ¿Cuándo habéis venido aquí? 

-Fui criada aquí. 

-¿De verdad? 

-Siempre sirve de algo, como veis, haber sido

criada en alguna parte. 

-Entonces me esperáis... 

-Dejadme pensar un instante; claro, mirad, en

Armentières. 

-¿Qué es Armentières? 

-Una pequeña aldea junto al Lys; no tendré

más que cruzar el río y estoy en un país extran-

jero. 

-¡De maravilla! Pero que quede claro que no

atravesaréis el río más que en caso de peligro. 

-Por supuesto. 

-Y en ese caso, ¿cómo sabré dónde estáis? 

-¿Necesitáis a vuestro lacayo? 

-No. 

-¿Es un hombre seguro? 

-A toda prueba. 

-Dádmelo; nadie lo conoce, lo dejo en el lugar

del que mé voy y él os lleva adonde estoy. 

-¿Y decís que me esperáis en Armentières? 

-En Armentières -respondió Milady. 

-Escribidme ese nombre en un trozo de pa-

pel, no vaya a ser que lo olvide; un nombre de

aldea no es comprometedor, ¿no es as? 

-¿Quién sabe? No imports -dijo Milady escri-

biendo el nombre en media hoja de papel-, me

comprometo. 

-¡Bien! -dijo Rochefort cogiendo de las manos

de Milady el papel, que plegó y metió en el

forro de su sombrero-. Por otra parte, tranquili-

zaos; voy a hacer como los niños, y en caso de

que pierda ese papel, repetiré el nombre duran-

te todo el camino. Y ahora, ¿eso es todo? 

-Creo que sí. 

-Intentaremos recordar: Buckingham, muerto

o gravemente herido; vuestra conversación con

el cardenal, oída por los cuatro mosqueteros; 

lord de Winter avisado de vuestra llegada a

Portsmouth; D'Artagnan y Athos, a la Bastilla; 

Aramis, amante de la señora de Chevreuse; 

Porthos, un fauto; la señora Bonacieux, vuelta a

encontrar; enviaros la silla lo antes posible; po-

ner mi lacayo a vuestra disposición; hacer de

vos una víctima del cardenal para que la aba-

desa no sospeche; Armentières, a orillas del

Lys. ¿Es eso? 

-Realmente, mi querido caballero, sois un mi-

lagro de memoria. A propósito, añadid una

cosa. 

-¿Cuál? 

-He visto bosques muy bonitos que deben

lindar con el jardín del convento, decid que me

está permitido pasear por esos bosques. ¿Quién

sabe? Quizá tenga necesidad de salir por una

puerta de atrás. 

-Pensáis en todo. 

-Y vos, vos olvidáis una cosa. 

-¿Cuál? 

-Preguntarme si necesito dinero. 

-Tenéis razón, ¿cuánto queréis? 

-Todo el oro que tengáis. 

-Tengo aproximadamente quinientas pisto-

las.-Yo tengo otro tanto; con mil pistolas se hace

frente a todo; vaciad vuestros bolsillos. 

-Aquí están, condesa. 

-Bien, mi querido conde. ¿Cuándo partís? 

-Dentro de una hora: el tiempo de tomar un

bocado, durante el cual enviaré a buscar un

caballo de posts. 

-¡De maravilla! ¡Adiós, caballero! 

-Adiós, condesa. 

-Recomendadme al cardenal -dijo Milady. 

-Recomendadme a Satán -replicó Rochefort. 

Milady y Rochefort cambiaron una sonrisa y

se separaron. 

Una hora después, Rochefort partió a galope

tendido en su caballo; cinco horas más tarde

pasaba por Arras. Nuestros lectores ya saben

cómo había sido reconocido por D'Artagnan, y

cómo este reconocimiento, inspirando temores

a los cuatro mosqueteros, habían dado nueva

actividad a su viaje. 

 Capítulo LXlll

 Gota de agua

Apenas había salido Rochefort, volvió a en-

trar la señora Bonacieux. Encontró a Milady

con el rostro risueño. 

-Y bien -dijo la joven- lo que vos temíais ha

llegado, por tanto; esta noche o mañana el car-

denal os envía a recoger. 

-¿Quién os ha dicho eso, niña mía? -preguntó

Milady. 

-Lo he oído de la boca misma del mensajero. 

-Venid a sentaros aquí a mi lado -dijo Mila-

dy.-Ya estoy aquí. 

-Esperad que me asegure de si alguien nos

escucha. 

-¿Por qué todas estas precauciones? 

-Ahora vais a saberlo. Milady se levantó y

fue a la puerta la abrió, miró en el corredor y

volvió a sentarse junto a la señora Bonacieux. 

-Entonces -dijo ella-, ha interpretado bien su

papel. 

-¿Quién? 

-El que se ha presentado a la abadesa como

enviado del cardenal. 

-Era entonces un papel que representaba? 

-Sí, niña mía. 

-Ese hombre no es entonces... 

-Ese hombre -dijo Milady bajando la voz- es

mi hermano. 

-¡Vuestro hermano! -exclamó la señora Bona-

cieux. 

-Pues sí, sólo vos sabéis este secreto, niña

mía; si lo confiáis a alguien, sea el que sea, es-

taré perdida, y quizá vos también. 

-¡Oh, Dios mío! 

-Escuchad, lo que pasa es esto: mi hermano, 

que venía en mi ayuda para sacarme de aquí a

la fuerza si era preciso, se ha encontrado con el

emisario del cardenal que venía a buscarme; lo

ha seguido. Al llegar a un lugar del camino

solitario y apartado, ha sacado la espada con-

minando al mensajero a entregarle los papeles

de que era portador; el mensajero ha querido

defenderse, mi hermano lo ha matado. 

-¡Oh! -exclamó la señora Bonacieux temblan-

do.-Era el único medio, pensad en ello. Entonces

mi hermano ha resuelto sustituir la fuerza por

la astucia: ha cogido los papeles y se ha presen-

tado aquí como el emisario mismo del cardenal, 

y dentro de una hora o dos, un coche debe ve-

nir a recogerme de parte de Su Eminencia. 

-Comprendo; ese coche es vuestro hermano

quien os lo envía. 

-Exacto; pero eso no es todo: esa carta que

habéis recibido y que creéis de la señora de

Chevreuse... 

-¿Qué? 

-Es falsa. 

-¿Cómo? 

-Sí, falsa: es una trampa para que no hagáis

resistencia cuando vengan a buscaros. 

-Pero si vendrá D'Artagnan. 

-Desengañaos, D'Artagnan y sus amigos

están retenidos en al asedio de La Rochelle. 

-¿Cómo sabéis eso? 

-Mi hermano ha encontrado a los emisarios

del cardenal con traje de mosqueteros. Os habr-

ían llamado a la puerta, vos habríais creído que

se trataba de amigos os raptaban y os llevaban

a Paris. 

-¡Oh, Dios mío! Mi cabeza se pierde en medio

de este caos de iniquidades. Siento que si esto

durase -continuó la señora Bonacieux llevando

sus manos a su frente- me volvería loca. 

-Esperad. 

-¿Qué? 

-Oigo el paso de un caballo, es el de mi her-

mano que se marcha; quiero decirle el último

adiós, venid. 

Milady abrió la ventana a hizo señas a la se-

ñora Bonacieux de reunirse con ella. La joven

fue allí. 

Rochefort pasaba al galope. 

-¡Adiós, hermano! -exclamó Milady. 

El caballero alzó la cabeza, vio a las dos jóve-

nes y, rnientras seguía corriendo, hizo a Milady

una seña amistosa con la mano. 

-¡Este buen Georges! -dijo ella volviendo a

cerrar la ventana con una expresión de rostro

llena de afecto y melancolía. 

Y volvió a sentarse en su sitio, como si se

sumiera en reflexiones completamente persona-

les.-Querida señora -dijo la señora Bonacieux-, 

perdón por interrumpiros, pero ¿qué me acon-

sejáis hacer? ¡Dios mío! Vos tenéis más expe-

riencia que yo; hablad, os escucho. 

-En primer lugar -dijo Milady-, puede que yo

me equivoque y que D'Artagnan y sus amigos

vengan realmente en vuestra ayuda. 

-¡Oh, hubiera sido demasiado hermoso! 

-exclamó la señora Bonacieux-. Y tanta felicidad

no está hecha para mí. 

-Entonces, atended; será simplemente una

cuestión de tiempo, una especie de carrera para

saber quién llegará primero. Si son vuestros

amigos los que los aventajan en rapidez, estar-

éis salvada; si son los satélites del cardenal, 

estaréis perdida. 

-¡Oh sí, perdida sin remisión! ¿Qué hacer en-

tonces? ¿Qué hacer? 

-Habría un medio muy simple, muy natural... 

-¿Cuál? Decid. 

-Sería esperar oculta en los alrededores y

aseguraros de quiénes son los hombres que

vienen a buscaros. 

-Pero ¿dónde esperar? 

-¡Oh, eso sí que no es un problema! Yo mis-

ma me detendré y me ocultaré a algunas leguas

de aquí, a la espera de que mi hermano venga a

reunirse conmigo; pues bien, os llevo conmigo, 

nos escondemos y esperamos juntas. 

-Pero no me dejarán partir, aquí estoy casi

prisionera. 

-Como creen que yo me marcho por orden

del cardenal, no creerán que estéis deseosa de

seguirme. 

-¿Y? 

-Pues lo siguiente: el coche está en la puerta, 

vos me despedís, subís al estribo para estre-

charme en vuestros brazos por última vez; el

criado de mi hermano que viene a recogerme

está avisado, hace una señal al postillón y par-

timos al galope. 

-Pero D'Artagnan, D'Artagnan, ¿si viene? 

-¿No hemos de saberlo? 

-¿Cómo? 

-Nada más fácil. Hacemos regresar a Béthune

a ese criado de mi hermano, del cual, ya os lo

he dicho, podemos fiarnos; se disfraza y se aloja

frente al convento; si son los emisarios del car-

denal los que vienen, no se mueve; si es el se-

ñor D'Artagnan y sus amigos, los lleva adonde

estamos nosotras. 

-Entonces, ¿los conoce? 

-Claro, ha visto al señor D'Artagnan en mi

casa. 

-¡Oh, sí, sí, tenéis razón! De esta forma todo

va de la mejor manera posible; pero no nos aie-

jemos de aquí. 

-A  siete  a  ocho  leguas  todo  lo  más,  nos

sïtuamos junto a la frontera, por ejemplo, y a la

primera alerta, salimos de Francia. 

-Y hasta entonces, ¿qué hacer? 

-Esperar. 

-Pero ¿y si ilegan? 

-El coche de mi hermano llegará antes que

ellos. 

-¿Si estoy lejos de vos cuando vengan a reco-

gernos, comiendo o cenando, por ejemplo? 

-Haced una cosa. 

-¿Cuál? 

-Decid a vuestra buena superiora que para

dejarnos lo menos posible le pedís permiso de

compartir mi comida. 

-¿Lo permitirá? 

-¿Qué inconveniente hay en eso? 

-¡Oh, muy bien de esta forma no nos dejare-

mos un instante! 

-Pues bien, bajad a su cuarto para hacerle sa-

ber vuestra petición; siento mi cabeza pesada, 

voy a dar una vuelta por el jardín. 

-Id, pero ¿dónde os volveré a encontrar? 

-Aquí, dentro de una hora. 

-Aquí, dentro de una hora. ¡Oh, cuán buena

sois! Os lo agradezco. Cómo no interesarme de

vos? Aunque no fuerais hermosa y encanta ora, 

¿no  sois  la  amiga  de  uno  de  mis  mejores  ami-

gos? 

-Querido D'Artagnan. ¡Oh, cómo os lo agra-

decerá! 

-Eso espero. Vamos, todo está convenido, ba-

jemos. 

-¿Vais al jardín? 

-Sí. 

-Seguid este corredor, una escalerita os con-

duce allí. 

-¡De maravilla! ¡Gracias! 

Y las dos mujeres se separaron cambiando

una encantadora sonrisa. Milady había dicho la

verdad, tenía la cabeza pesada porque sus pro-

yectos mal clasificados entrechocaban como en

un caos. Necesitaba estar sola para poner un

poco de orden en sus pensamientos. Veía va-

gamente en el futuro; pero le hacía falta un po-

co de silencio y de quietud para dar a todas sus

ideas, aún confusas, una forma nítida, un plan

fijo. 

Lo más acuciante era raptar a la señora Bona-

cieux, ponerla en lugar seguro y allí, llegado el

caso, hacer de ella un rehén. Milady comenzaba

a temer el resultado de aquel duelo terrible en

que sus enemigos ponían tanta perseverancia

como ella encarnizamiento. 

Por otra parte, sentía, como se siente venir

una tormenta, que aquel resultado estaba cer-

cano y no podía dejar de ser terrible. 

Lo principal para ella, como hemos dicho, era

por tanto tener en sus manos a la señora Bona-

cieux. La señora Bonacieux era la vida de D'Ar-

tagnan; era más que su vida, era la de la mujer

que él amaba; era, en caso de mala suerte, un

medio de tratar y obtener con toda seguridad

buenas condiciones. 

Ahora bien, este punto estaba fijado: la seño-

ra Bonacieux, sin desconfianza, la seguía; una

vez oculta con ella en Armentières, era fácil

hacerle creer que D'Artagnan no había venido a

Béthune. Dentro de quince días como máximo, 

Rochefort estaría de vuelta; durante esos quince

días, por otra parte, pensaría sobre lo que tenía

que hacer para vengarse de los cuatro amigos. 

No se aburriría, gracias a Dios, porque tendría

el pasatiempo más dulce que los sucesos pue-

den conceder a una mujer de su carácter: una

buena venganza que perfeccionar. 

Al  tiempo  que  pensaba,  ponía  los  ojos  a  su

alrededor y clasificaba en su cabeza la topograf-

ía del jardín. Milady era como un general que

prevé juntas la victoria y la derrota, y que está

preparado, según las alternativas de la batalla, 

para ir hacia adelante o batirse en retirada. 

Al cabo de una hora oyó una voz dulce que

la llamaba: era la señora Bonacieux. La buena

abadesa había consentido naturalmente en todo

y, para empezar, iban a cenar juntas. 

-Al llegar al patio, oyeron el ruido de un co-

che que se detenía en la puerta. 

-¿Oís? -dijo ella. 

-Sí, el rodar de un coche. 

-Es el que mi hermano nos envía. 

-¡Oh, Dios mío! 

-¡Vamos, valor! 

Llamaron a la puerta del convento, Milady

no se había engañado. 

-Subid a vuestra habitación -le dijo a la seño-

ra Bonacieux-, tendréis algunas joyas que dese-

aréis llevaros. 

-Tengo sus cartas -dijo ella. 

-Pues bien, id a buscarlas y venid a reuniros

conmigo a mi cuarto, cenaremos de prisa; quizá

viajemos una parte de la noche, hay que tomar

fuerzas. 

-¡Gran Dios! -dijo la señora Bonacieux

llevándose la mano al pecho-. El corazón me

ahoga, no puedo caminar. 

-¡Valor, vamos, valor! Pensad que dentro de

un cuarto de hora estaréis salvada, y pensad

que lo que vais a hacer, lo hacéis por él. 

-¡Oh sí, todo por él! Me habéis devuelto mi

valor con una sola palabra; id, yo me reuniré

con vos. 

Milady subió rápidamente a su cuarto, en-

contró  allí  al  lacayo  de  Rochefort  y  le  dio  sus

instrucciones. 

Debía esperar a la puerta; si por casualidad

aparecían los mosqueteros, el coche partía al

galope, daba la vuelta al convento a iba a espe-

rar a Milady a una pequeña aldea situada al

otro lado del bosque. En este caso, Milady cru-

zaba el jardín y ganaba la aldea a pie; ya lo hab-

ía dicho, Milady conocía de maravilla esta parte

de Francia. 

Si los mosqueteros no aparecían, las cosas

marcharían como estaba convenido: la señora

Bonacieux subía al coche so protexto de decirle

adiós y Milady raptaba a la señora Bonacieux. 

La señora Bonacieux entró y, para quitarle

cualquier sospecha, si es que la tenía, Milady

repitió ante ella al lacayo toda la última parte

de sus instrucciones. 

Milady hizo algunas preguntas sobre el co-

che: era una silla tirada por tres caballos, guia-

da por un postillón; el lacayo de Rochefort deb-

ía precederla como correo. 

Era un error de Milady su temor a que la se-

ñora Bonacieux tuviera sospechas: la pobre

joven era demasiado pura para sospechar en

otra mujer semejante perfidia; además, el nom-

bre de la condesa de Winter, que había oído

pronunciar a la abadesa, le era completamente

desconocido, a ignoraba incluso que una mujer

hubiera tenido parte tan grande y tan fatal en

las desgracias de su vida. 

-Ya lo veis -dijo Milady cuando el lacayo

hubo salido-, todo está dispuesto. La abadesa

no sospecha nada y cree que viene a buscarme

de parte del cardenal. Ese hombre va a dar las

últimas órdenes: tomad algo, bebed una gota

de vino y partamos. 

-Sí -dijo maquinalmente la señora Bona-

cieux-, sí, partamos. 

Milady le hizo señas de sentarse ante ella, le

puso un vasito de vino español y le sirvió una

pechuga. 

-Ved -le dijo-, todo nos ayuda: la oscuridad

llega; al alba habremos llegado a nuestro refu-

gio y nadie podrá sospechar dónde estamos. 

Vamos, valor, tomad algo. 

La señora Bonacieux comió maquinalmente

algunos bocados y templó sus labios en el vaso. 

-Vamos, vamos -dijo Milady llevando el suyo

a sus labios-, haced como yo. 

Pero en el momento en que lo acercaba a su

boca, su mano quedó suspendida: acababa de

oír en la ruta como el rodar lejano de un galope

que  se  iba  aproximando;  luego,  casi  al  mismo

tiempo, le pareció oír relinchos de caballos. 

Aquel  ruido  la  sacó  de  su  alegría  como  un

ruido de tormenta despierta en medio de un

hermoso sueño; palideció y corrió a la ventana

mientras la señora Bonacieux, levantándose

toda temblorosa, se apoyaba sobre su silla para

no caer. 

No se veía nada aún, sólo se oía el galope

que continuaba acercándose. 

-¡Oh, Dios mío! -dijo la señora Bonacieux-. 

¿Qué es ese ruido? 

-El de nuestros amigos o de nuestros enemi-

gos -dijo Milady con su terrible sangre fría-; 

quedaos donde estáis; voy a decíroslo. 

La señora Bonacieux permaneció de pie, mu-

da, inmóvil y pálida como una estatua. 

El ruido se hacía más fuerte, los caballos no

debían estar a más de ciento cincuenta pasos; si

no se los divisaba todavía, es porque la ruta

formaba un codo. Sin embargo, el ruido se hac-

ía tan nítido que se hubieran podido contar los

caballos por el ruido irregular de sus herradu-

ras.Milady miraba con toda la potencia de su

atención. Necesitó poco tiempo para poder re-

conocer a los que llegaban. 

De pronto, en el recodo del camino, vio relu-

cir los sombreros galonados y flotar las plumas; 

contó dos, después cinco, luego ocho caba-

lleros; uno de ellos precedía a todos los demás

en dos cuerpos de caballo. 

Milady lanzó un rugido ahogado. En el que

venía a la cabeza reconoció a D'Artagnan. 

-¡Oh, Dios mío, Dios mío! -exclamó la señora

Bonacieux-. ¿Qué pasa? 

-Es el uniforme de los guardias del señor

cardenal; no hay un momento que perder

-exclamó Milady-. ¡Huyamos, huyamos! 

-Sí, sí, huyamos -repitió la señora Bonacieux, 

pero sin poder dar un paso, clavada como esta-

ba en su sitio por el terror. 

Se oyó a los caballeros que pasaban bajo la

ventana. 

-¡Venid, pero venid! -exclamaba Milady tra-

tando de arrastrar a la joven por el brazo-. Gra-

cias al jardín, aún podemos huir, tengo la llave; 

pero démonos prisa, dentro de cinco minutos

será demasiado tarde. 

La señora Bonacieux trató de caminar, dio

dos pasos y cayó de rodillas. 

Milady trató de levantarla y de llevársela, pe-

ro no pudo conseguirlo. 

En aquel momento se oyó el rodar de un co-

che, que, a la vista de los mosqueteros partió al

galope. Luego, tres o cuatro disparos sonaron. 

-Por última vez, ¿queréis venir? -exclamó Mi-

lady. 

-¡Oh, Dios mío, Dios mío! Veis que las fuer-

zas me faltan, veis que no puedo caminar: huid

sola. 

-¡Huir sola! ¡Dejaros aquíl No, no nunca

-exclamó Milady. 

De pronto, un destello lívido brotó de sus

ojos;  de  un  salto,  como  loca,  corrió  a  la  mesa, 

echó en el vaso de la señora Bonacieux el con-

tenido  de  un  engaste  de  anillo  que  abrió  con

una presteza singular. 

Era un grano rojizo que se fundió al punto. 

Luego, cogiendo el vaso con una mano firme:

-Bebed -dijo-, este vino os dará fuerzas, be-

bed. 

-¡Constance, Constance! -respondió el joven-. 

¿Dónde estáis? ¡Dios mío! 

En el mismo momento, la puerta de la celda

cedió al choque más que se abrió; varios hom-

bres se precipitaron en la habitación; la señora

Bonacleux había caído en un sïllón sin poder

hacer un movimiento. 

D'Artagnan arrojó una pistola aún humeante

que tenía en la mano y cayó de rodillas ante su

dueña, Athos voivió a poner la suya en su cin-

tura; Porthos y Aramis, que tenían desnudas

sus espadas, las envainaron. 

-¡Oh, D'Artagnan! ¡Mi bien amado D'Arta-

gnan! ¡Vienes por fin, no me habían engañado, 

eres tú! 

-¡Sí, sí, Constance! ¡Juntos! 

-¡Oh! Por más que  ella  decía que no vendrías

yo esperaba en secreto; no he querido huir. lAy, 

qué bien he hecho, qué feliz soy! 

A la palabra de  ella,  Athos, que estaba senta-

do tranquilamente, se levantó de un salto. 

 -¡E!la! ¿Quién es ella? -preguntó D'Artagnan. 

-Mi compañera; la que, por amistad hacia mí, 

quería sustraerme a mis perseguidores; !a que

tomándoos por guardias del cardenal acaba de

huir. 

-Vuestra compañera -exclamó D'Artagnan

volviéndose más pálido que el velo blanco de

su amante-. ¿A qué compañera os referís? 

-A aquella cuyo coche estaba a la puerta, a

una mujer que se dice vuestra amiga, D'Artag-

nan; a una mujer a quien vos habéis contado

todo. 

-¡Su nombre, su nombre! -exclamó D'Arta-

gnan-. ¡Dios mío! ¿No sabéis vos su nombre? 

-Sí, lo han pronunciado delante de mí; espe-

rad..., pero es extranjero... ¡Oh, Dios mío! Mi

cabeza se turba, ya no veo. 

-¡Ayudadme, amigos ayudadme! Sus manos

están heladas -exclamó D'Artagnan-. Se en-

cuentra mal. ¡Gran Dios! ¡Pierde el conocimien-

to!Mientras Porthos pedía ayuda con toda la

potencia de su voz, Aramis corrió a la mesa

para coger un vaso de agua; pero se detuvo al

ver la horrible alteración del rostro de Athos

que, de pie ante la mesa, con los pelos erizados, 

los ojos helados de estupor, miraba uno de los

vasos y parecía presa de la duda más horrible. 

-¡Oh! -decía Athos-. ¡Oh, no, es imposible! 

¡Dios no permitiría semejante crimen! 

-¡Agua, agua! -gritaba D'Artagnan-. ¡Agua! 

-¡Oh, pobre mujer, pobre mujer! -murmuraba

Athos con la voz quebrada. 

La señora Bonacieux volvió a abrir los ojos

bajo los besos de D'Artagnan. 

Y acercó el vaso a los labios de la joven, que

bebió maquinalmente. 

-¡Ah!  No  es  así  como  quería  vengarme  -dijo

Milady dejando con una sonrisa infernal el vaso

encima de la mesa-, pero a fe que se hace lo que

se puede. 

Y se precipitó fuera de la habitación. 

La señora Bonacieux la vio huir, sin poder

seguirla; estaba como esas gentes que sueñan

que las persiguen y que tratan en vano de ca-

minar. 

Transcurrieron algunos minutos, un ruido

horrible resonaba en la puerta; a cada instante

la señora Bonacieux esperaba ver reaparecer a

Milady, que no reaparecía. 

Varias veces, de terror sin duda, el sudor frío

subió a su frente ardiente. 

Por  fin,  oyó  el  rechinar  de  las  verjas  que  se

abrían, el ruido de las botas y de las espuelas

resonó por las escaleras: había un gran murmu-

llo de voces que iban acercándose, en medio de

las cuales le parecía oír pronunciar su nombre. 

De pronto lanzó un gran grito de alegría y se

lanzó hacia la puerta, había reconocido la voz

de D Artagnan. 

-¡D'Artagnan! ¡D'Artagnan! -exclamó ella-. 

¿Sois vos? Por aquí, por aquí. 

-¡Vuelve en sí! -exclamó el joven-. ¡Oh, Dios

mío, Dios mío, gracias! 

-Señora -dijo Athos-, señora, en nombre del

cielo, ¿de quién es este vaso vacío? 

-Mío, señor... -respondió la joven- con voz

moribunda. 

-Pero ¿quién os ha echado el vino que estaba

en ese vaso? 

-Ella. 

-Pero ¿quién es ella? 

-¡Ah, ya me acuerdo! -dijo la señora Bona-

cieux-. La condesa de Winter... 

Los cuatro amigos lanzaron un solo y mismo

grito, pero el de Athos dominó todos los de-

más. 

En aquel momento, el rostro de la señora Bo-

nacieux se volvió lívido, un dolor sordo la aba-

tió y cayó jadeante en los brazos de Porthos y

de Aramis. 

D'Artagnan  cogió  las  manos  de  Athos  con

una angustia difícil de describir. 

-¿Y qué? -dijo-. Tú crees.. 

Su voz se extinguió en un sollozo. 

-Lo creo todo -dijo Athos mordiéndose los

labios hasta hacerse sangre. 

-iD'Artagnan! ¡D'Artagnan! -exclamó la seño-

ra  Bonacieux-.  ¿Dónde  estás?  No  me  dejes,  ya

ves que voy a morir. 

D'Artagnan soltó las manos de Athos, que

tenía aún entre sus manos crispadas, y corrió

hacia ella. 

Su rostro tan hermoso estaba todo transtor-

nado, sus ojos vidriosos no teman ya mirada, 

un estremecimiento convulsivo agitaba su cuer-

po, el sudor corría por su frente. 

-¡En nombre del cielo! ¡Corred a llamar! 

Porthos, Aramis, ¡pedid ayuda! 

-Inútil -dijo Athos-, inútil, para el veneno que

ella echa no hay contraveneno. 

-¡Sí, sí, socorro, socorro! -murmuró la señora

Bonacieux-. ¡Socorro! 

Luego, reuniendo todas su fuerzas, cogió la

cabeza del joven entre sus dos manos, lo miró

un instante como si toda su alma hubiera pasa-

do a su mirada y, con un grito sollozante, 

apoyó sus labios sobre los de él. 

-¡Constance! ¡Constance! -exclamó D'Arta-

gnan. 

Un suspiro escapó de la boca de la señora

Bonacieux rozando la de D'Artagnan; aquel

suspiro era aquella alma tan casta y tan amante

que subía al cielo. 

D'Artagnan no estrechaba más que un cadá-

ver entre sus brazos. 

El joven lanzó un grito y cayó junto a su

amante, tan pálido y helado como ella. 

Porthos lloró, Aramis mostró el puño al cielo, 

Athos hizo el signo de la cruz. 

En aquel momento un hombre apareció en la

puerta, casi tan pálido como los que estaban en

la habitación, miró todo en torno suyo, vio a la

señora Bonacieux muerta y a D'Artagnan des-

vanecido. 

Apareció justo en ese instante de estupor que

sigue a las grandes catástrofes. 

-No me había equivocado -dijo-, he ahí al se-

ñor  D'Artagnan  y  sus  tres  amigos,  los  señores

Athos, Porthos y Aramis. 

Estos cuyos nombres acababan de ser pro-

nunciados miraban al extranjero con asombro, 

y a los tres les parecía reconocerlo. 

-Señores -prosiguió el recién llegado-, vos

estáis como yo a la búsqueda de una mujer que

-añadió con una sonrisa terrible- ha debido pa-

sar por aquí, ¡porque veo un cadáver! 

Los tres amigos permanecieron mudos; sólo

que tanto la voz como el rostro les recordaba a

un hombre que ya habían visto; sin embargo, 

no podían acordarse de en qué circunstancias. 

-Señores -continuó el extranjero-, puesto que

no queréis reconocer a un hombre que proba-

blemente os debe la vida dos veces, tendré que

dar mi nombre: soy lord de Winter, el cuñado

de esa mujer. 

Los tres amigos lanzaron un grito de sorpre-

sa.Athos se levantó y le tendió la mano. 

-Sed bienvenido, milord -dijo-, sois de los

nuestros. 

-Salí de Portsmouth cinco horas después que

ella -dijo lord de Winter-, llegué a Boulogne

tres horas después que ella, no la alcancé por

veinte minutos en Saint-Omer; finalmente, en

Lillers perdí su rastro. Iba al azar, informán-

dome con todo el mundo, cuando os he visto

pasar al galope; he reconocido al señor D'Ar-

tagnan. Os he llamado, no me habéis respondi-

do; he querido seguiros, pero mi caballo estaba

demasiado cansado para ir a la misma veloci-

dad que los vuestros. Y, sin embargo, parece

que pese a la diligencia que habéis puesto, ¡ha-

béis llegado demasiado tarde! 

-Ya lo veis -dijo Athos señalando a lord de

Winter a la señora Bonacieux muerta y a D'Ar-

tagnan, al que Porthos y Aramis trataban de

que recobrara el conocimiento. 

-¿Están muertos los dos? -preguntó fríamente

lord de Winter. 

-Afortunadamente no -respondió Athos-; el

señor D'Artagnan sólo está desvanecido. 

-¡Ah, tanto mejor! -dijo lord de Winter. 

En efecto, en aquel momento D'Artagnan

volvió a abrir los ojos. 

Se  arrancó  de  los  brazos  de  Porthos  y  de

Aramis y se precipitó como un insensato sobre

el cuerpo de su amante. 

Athos se levantó, se dirigió hacia su amigo

con paso lento y solemne, lo abrazó tiernamen-

te y, como él estallaba en sollozos, le dijo con su

voz tan notable y tan persuasiva:

-Amigo,  sé  hombre:  las  mujeres  lloran  los

muertos; los hombres los vengan. 

-¡Oh, sí! -dijo D'Artagnan-. Sí; si es para ven-

garla estoy dispuesto a seguirte. 

Athos aprovechó aquel momento de fuerza

que la esperanza de la venganza daba a su des-

dichado amigo para hacer señas a Porthos y

Aramis de que fueran a buscar a la superiora. 

Los dos amigos la encontraron en el corre-

dor, completamente impresionada aún y extra-

viada por tantos acontecimientos; llamó a algu-

nas religiosas que, contra todos los hábitos

monásticos, se encontraron en presencia de

cinco hombres. 

-Señora -dijo Athos pasando el brazo de

D'Artagnan bajo el suyo-, abandonamos a vues-

tros piadosos cuidados el cuerpo de esta des-

graciada mujer. Fue un ángel sobre la tierra

antes de ser un ángel en el cielo. Tratadla como

a una de vuestras hermanas; nosotros vol-

veremos un día a rezar sobre su tumba. 

D'Artagnan  ocultó  su  rostro  en  el  pecho  de

Athos y estalló en sollozos. 

-¡Llora -dijo Athos-. Llora, corazón lleno de

amor, de juventud y de vida! ¡Ay, de buena

gana quisiera poder llorar como tú! 

Y se llevó a su amigo afectuoso como un pa-

dre, consolador como un cura, grande como

hombre que ha sufrido mucho. 

Los cinco, seguidos de sus criados, que lleva-

ban sus caballos de la brida, avanzaron hacia la

villa de Béthune, cuyo arrabal se divisaba, y se

detuvieron ante el primer albergue que encon-

traron. 

-Pero ¿no seguimos a esa mujer? -dijo D'Ar-

tagnan. 

-Más tarde -dijo Athos-, tengo que tomar

medidas. 

-Se nos escapará -replicó el joven-, se nos es-

capará, Athos, y será por tu culpa. 

-Respondo de ella -dijo Athos. 

D'Artagnan tenía tal confianza en la palabra

de su amigo, que bajó la cabeza y entró en el

albergue sin responder nada. 

Pothos y Aramis se miraban sin comprender

nada de la seguridad de Athos. 

Lord de Winter creía que hablaba así para

adormecer el dolor de D'Artagnan. 

-Ahora, señores -dijo Athos cuando estuvo

seguro de que había cinco habitaciones libres

en el hotel-, nos retiraremos cada uno a su cuar-

to; D'Artagnan necesita estar solo para llorar y

vos para dormir. Yo me encargo de todo, estad

tranquilos. 

-Sin embargo, me parece -dijo lord de Win-

ter- que si hay alguna medida que tomar contra

la condesa, eso me afecta: es mi cuñada. 

-Y a mí también -dijo Athos-: es mi mujer. 

D'Artagnan se estremeció porque compren-

dió que Athos estaba seguro de la venganza, 

puesto que revelaba semejante secreto; Porthos

y Aramis se miraron palideciendo. Lord de

Winter pensó que Athos estaba loco. 

-Retiraos, pues -dijo Athos-, y dejadme hacer. 

Veis de sobra que en mi calidad de marido me

corresponde a mí. Sólo que, D'Artagnan si no lo

habéis perdido, entregadme ese papel que se

escapó del sombrero de aquel hombre y sobre

el que está escrito el nombre de la villa... 

-¡Ah! -dijo D'Artagnan-. Comprendo, ese

nombre escrito por su puño. . 

-¡Ya  ves  -dijo  Athos-  que  hay  un  Dios  en  el

cielo! 

Capítulo LXIV

 El hombre de la capa roja

La desesperación de Athos había dejado sitio

a un dolor concentrado que hacía más lúcidas

aún las brillantes facultades de espíritu de

aquel hombre. 

Concentrado por entero en un solo pensa-

miento, el de la promesa que había hecho y de

la responsabilidad que había tomado, se retiró

el último a su habitación, pidió al hostelero que

le procurase un mapa de la provincia, se inclinó

encima, interrogó a las líneas trazadas, advirtió

que cuatro caminos diferentes se dirigían de

Béthune a Armentières, a hizo llamar a los

criados. 

Planchet, Grimaud, Mosquetón y Bazin se

presentaron y recibieron las órdenes claras, 

puntuales y graves de Athos. 

Debían partir al alba al día siguiente, y diri-

girse a Armentières, cada uno por una ruta di-

ferente. Planchet, el más inteligente de los cua-

tro, debía seguir aquella por la que había des-

aparecido el coche contra el que los cuatro ami-

gos habían disparado y que, como se rocordará, 

iba acompañado por el doméstico de Rochefort. 

Athos puso en campaña primero a los cria-

dos porque desde que estos hombres estaban a

su servicio y al de sus amigos había advertido

en cada uno de ellos cualidades diferentes y

esenciales. 

En segundo lugar, criados que preguntan

inspiran a los transeúntes menos desconfianza

que sus amos, y hallan más simpatía en aque-

llos a quienes se dirigen. 

Por último, Milady conocía a los amos, mien-

tras que no conocía a los criados; y, por el con-

trario, los criados conocían perfectamente a

Milady. 

Los cuatro debían hallarse al día siguiente, a

las once, en el lugar indicado; si habían descu-

bierto el refugio de Milady, tres permanecerían

custodiándola, el cuarto regresaría a Béthune

para avisar a Athos y servir de guía a los cuatro

amigos. 

Tomadas estas disposiciones, los criados se

retiraron a su vez. 

Athos se levantó entonces de su silla, se ciñó

la espada, se envolvió en su capa y salió de la

hostería; eran las diez aproximadamente. A las

diez de la noche, como se sabe, en provincias

las calles están poco frecuentadas. Athos, sin

embargo, buscaba visiblemente a alguien a

quien pudiera dirigir una pregunta. Por fin

encontró un transeúnte rezagado, se acercó a él, 

le dijo algunas palabras; el hombre al que se

dirigía retrocedió con terror, sin embargo res-

pondió a las palabras del mosquetero con una

indicación. Athos ofreció a aquel hombre media

pistola por acompañarlo, pero el hombre

rehusó. 

Athos se metió en la calle que el indicador

había designado con el dedo; pero, llegado a la

encrucijada, se detuvo de nuevo visiblemente

apurado. No obstante, como más que cualquier

otro lugar la encrucijada le ofrecía la posibili-

dad de encontrar a alguien, se detuvo. En efec-

to, al cabo de un instante, pasó un vigilante

nocturno. Athos le repitió la misma pregunta

que ya había hecho a la primera persona que

había encontrado; el vigilante nocturno dejó

percibir el mismo tenor, rehusó también acom-

pañar a Athos y le mostró con la mano el cami-

no que debía seguir. 

Athos caminó en la dirección indicada y al-

canzó el arrabal situado en el extremo opuesto

de la villa, aquel por el que él y sus compañeros

habían entrado. Allí pareció de nuevo inquieto

y embarazado, y se detuvo por tercera vez. 

Afortunadamente pasó un mendigo que se

acercó a Athos para pedirle limosna. Athos le

ofreció un escudo por acompañarlo donde iba. 

El mendigo dudó un instante pero, a la vista de

la moneda de plata que brillaba en la oscuri-

dad, se decidió y caminó delante de Athos. 

Llegado a la esquina de una calle, le mostró

de lejos una casita aislada, solitaria, triste; At-

hos se acercó mientras el mendigo, que había

recibido su salario, se alejaba a todo correr. 

Athos dio una vuelta a la casa antes de dis-

tinguir la puerta en medio del color rojizo con

que aquella casa estaba pintada; ninguna luz se

colaba por las cortaduras de las contraventanas, 

ningún ruido dejaba suponer que estuviese

habitada, era sombría y muda como una tum-

ba.Tres veces llamó Athos sin que le contesta-

sen. A la tercera llamada, sin embargo, pasos

interiores se acercaron; finalmente, la puerta se

entreabrió, y un hombre de talla alta, tez páli-

da, pelo y barba negros, apareció. 

Athos y él cambiaron algunas palabras en

voz baja, luego el hombre de talla alta hizo se-

ñas al mosquetero de que podía entrar. Athos

aprovechó al momento el permiso y la puerta

se cerró tras él. 

El hombre al que Athos había venido a bus-

car tan lejos y al que había encontrado con tan-

to esfuerzo, lo hizo entrar en su laboratorio, 

donde estaba ocupado en sujetar con alambres

ruidosos huesos de un esqueleto. Todo el cuer-

po estaba ya ajustado: sólo la cabeza estaba

puesta sobre un mesa. 

El resto del moblaje indicaba que aquél en

cuya casa se hallaba se ocupaba en ciencias

naturales: había tarros llenos de serpientes, 

etiquetados según las especies; lagartos diseca-

dos relucían como esmeraldas talladas en

grandes marcos de madera negra; en fin, botes

de hierbas silvestres, odoríferas y sin duda do-

tadas de virtudes desconocidas al vulgo, esta-

ban pegadas al techo y bajaban por las esquinas

del cuarto. 

Athos lanzó una ojeada fría a indiferente so-

bre todos estos objetos que acabamos de des-

cribir y, a invitación de aquel al que venía a

buscar, se sentó a su lado. 

Entonces le explicó la causa de su visita y el

servicio que reclamaba de el; mas apenas hubo

expuesto su demanda, el desconocido, que es-

taba de pie ante el mosquetero, retrocedió con

terror y rehusó. Entonces Athos sacó de su bol-

sillo un breve papel sobre el que había escritas

dos líneas acompañadas de una firma y un se-

llo, y lo presentó a aquel que daba demasiado

prematuramente aquellas señales de re-

pugnancia. El hombre de alta estatura, apenas

hubo leído aquellas dos líneas, visto la firma y

reconocido el sello, se inclinó en señal de que

no tenía ya ninguna objeción que hacer, y que

estaba dispuesto a obedecer. 

Athos no pidió más; se levantó, saludó, salió, 

tomó al irse el mismo camino que había segui-

do para venir, volvió a entrar en la hostería y se

encerró en su cuarto. 

Al alba, D'Artagnan entró en su habitación y

preguntó qué iba a hacer. 

-Esperar -respondió Athos. 

Algunos instantes después, la superiora del

convento hizo avisar a los mosqueteros de que

el entierro de la víctima de Milady tendría lu-

gar a mediodía. En cuanto a la envenenadora, 

no había habido noticias; sólo que debía haber

huido por el jardín, en cuya arena habían reco-

nocido la huella de sus pasos, y cuya puerta

habían encontrado cerrada; en cuanto a la llave, 

había desaparecido. 

A la hora indicada, lord de Winter y los cua-

tro amigos se dirigieron al convento; las cam-

panas tocaban a duelo, la capilla estaba abierta, 

la verja del coro estaba cerrada. En medio del

coro estaba puesto el cuerpo de la víctima, re-

vestida de sus hábitos de novicia. A cada lado

del coro, y tras las verjas que se abrían sobre el

convento, estaba toda la comunidad de Carme-

litas, que escuchaba desde allí el servicio divino

y mezclaba su canto al canto de los sacerdotes, 

sin ver a los profanos ni ser vista por ellos. 

A la puerta de la capilla, D'Artagnan sintió

que su valor huía nuevamente; se volvió en

busca de Athos, pero Athos había desapare-

cido. 

Fiel a su misión de venganza, Athos se había

hecho conducir al jardín; y allí, sobre la arena, 

siguiendo los pasos ligeros de aquella mujer

que había dejado un rastro ensangrentado por

donde había pasado, avanzó hasta la puerta

que dabá al bosque, se la hizo abrir y se metió

en el bosque. 

Entonces todas sus dudas se confirmaron: el

camino por el que el coche había desaparecido

contorneaba el bosque. Athos siguió el camino

algún tiempo con los ojos fijos en el suelo; lige-

ras manchas de sangre, que provenían de una

herida hecha o al hombre que acompañaba el

coche como correo o a uno de los caballos, sal-

picaban el camino. Al cabo de tres cuartos de

legua aproximadamente, a cincuenta pasos de

Festubert, aparecía una mancha de sagre más

amplia; el suelo estaba pisoteado por los caba-

llos. Entre el bosque y aquel lugar desnudo, un

poco antes de la tierra lastimada, se encontraba

la misma huella de breves pasos que en el

jardín; el coche se había detenido. 

En aquel lugar, Milady había salido del bos-

que y había montado en el coche. 

Satisfecho por este descubrimiento que con-

firmaba todas sus sospechas, Athos volvió a la

hostería y encontró a Planchet que lo esperaba

con impaciencia. 

Todo era como Athos había previsto. 

Planchet había seguido la ruta, había obser-

vado, como Athos, las manchas de sangre, co-

mo Athos había reconocido el lugar en que los

caballos se habían detenido; pero había ido más

lejos de Athos, de suerte que en la aldea de Fes-

tubert, mientras bebía en un albergue, sin haber

tenido necesidad de preguntar, había sabido

que la víspera, a las ocho y media de la noche, 

un hombre herido, que acompañaba a una da-

ma que viajaba en una silla de posta, se había

visto obligado a detenerse, sin poder seguir

delante. El accidente habría sido cargado en la

cuenta de ladrones que habían detenido la silla

en el bosque. El hombre había quedado en la

aldea, la mujer había hecho el relevo y conti-

nuado su camino. 

Planchet se puso a buscar al postillón que

había conducido la silla, y lo encontró. Había

conducido a la señora hasta Fromelles, y de

Fromelles ella había partido hacia Armentières. 

Planchet tomó la trocha, y a las siete de la ma-

ñana estaba en Armentières. 

No había más que una hostería, la de la pos-

ta. Planchet fue a presentarse allí como lacayo

sin trabajo que buscaba una plaza. No había

hablado diez minutos con las gentes del alber-

gue cuando ya sabía que una mujer sola había

llegado a las once de la noche, había alquilado

una habitación, había hecho venir al dueño de

la hostería y le había dicho que deseaba perma-

necer algún tiempo por aquellos alrededores. 

Planchet no tenía necesidad de saber más. 

Corrió al lugar de la cita, encontró a los tres

lacayos puntuales en su puesto, los colocó co-

mo centinelas en todas las salidas de la hostería

y volvió en busca de Athos, que acababa de

recibir los informes de Planchet cuando sus

amigos regresaron. 

Todos los rostros estaban sombríos y crispa-

dos, incluso el dulce rostro de Aramis. 

-¿Qué hay que hacer? -preguntó D'Artagnan. 

-Esperar -respondió Athos. 

Cada uno se retiró a su habitación. 

A las ocho de la noche, Athos dio la orden de

ensillar los caballos e hizo avisar a lord de Win-

ter y a sus amigos de que se preparasen para la

expedición. 

En un instante todos estuvieron preparados. 

Cada  uno  inspeccionó  las  armas  y  las  puso  a

punto.  Athos  bajó  el  primero  y  encontró  a

D'Artagnan ya a caballo a impacientándose. 

-Paciencia -dijo Athos-, nos falta todavía uno. 

Los cuatro caballeros miraron en torno suyo

con sorpresa, porque buscaban inúltimente en

su mente quién era aquel que podía faltarles. 

En aquel momento Planchet trajo el caballo

de Athos; el mosquetero saltó con ligereza a la

silla. 

-Esperadme -dijo-, vuelvo. 

Y partió a galope. 

Un cuarto de hora después volvió, efectiva-

mente, acompañado de un hombre enmascara-

do y envuelto en una gran capa roja. 

Lord de Winter y los tres mosqueteros se in-

terrogaron con la mirada. Ninguno de ellos

pudo informar a los otros, porque todos ignora-

ban quién era aquel hombre. Sin embargo, pen-

saron que aquello debía ser así, puesto que se

hacía por orden de Athos. 

Era triste al aspecto de aquellos seis hombres

corriendo en silencio, sumidos cada cual en su

pensamiento, taciturnos como la desesperación, 

sombríos como el castigo. 

 Capítulo LXV

 El juicio

Era una noche tormentosa y lúgubre, gruesas

nubes corrían por el cielo velando la claridad

de las estrellas; la luna no debía aparecer hasta

medianoche. 

A veces, a la luz de un relámpago que brilla-

ba en el horizonte, se vislumbraba la ruta que

se desorrollaba blanca y solitaria; luego, apa-

gado el relámpago, todo volvía a la oscuridad. 

A cada momento Athos invitaba a D'Artag-

nan, siempre a la cabeza de la pequeña tropa, a

ocupar su puesto, que al cabo de un instante

abandonaba de nuevo; no tenía más que un

pensamiento: ir hacia adelante, e iba. 

Cruzaron en silencio la aldea de Festubert, 

donde se había quedado el doméstico herido, 

luego bordearon el bosque de Richebourg; lle-

gados a Herlies, Planchet, que seguía dirigien-

do la columna, torció a a izquierda. 

Varias veces, lord de Winter, Porthos o Ara-

mis, habían tratado de dirigir la palabra al

hombre de la capa roja; pero a cada pregunta

que le había sido hecha, él se había inclinado

sin responder. Los viajeros habían comprendi-

do entonces que había una razón para que el

desconocido guardase silencio, y habían dejado

de dirigirle la palabra. 

Además, la tormenta crecía, los relámpagos

se sucedían rápidamente, el trueno comenzaba

a gruñir, y el viento, precursor del huracán, 

silbaba en la llanura, agitando las plumas de los

caballeros. 

La cabalgada se lanzó a galope tendido. 

Un poco más allá de Fromelles, la tormenta

estalló; desplegaron las capas; quedaban aún

tres leguas por hacer: las hicieron bajo torrentes

de lluvia. 

D'Artagnan se había quitado su sombrero de

fieltro y no se había puesto la capa; sentía pla-

cer en dejar correr el agua sobre su frente ar-

diente y sobre su cuerpo agitado por escalofríos

febriles. 

En el momento que la pequeña tropa hubo

pasado Goskal a iba a llegar a la posta, un

hombre, refugiado bajo un árbol, se separó del

tronco con el que había permanecido confundi-

do en la oscuridad, y avanzó hasta el medio de

la ruta, poniendo sus dedos sobre sus labios. 

Athos reconoció a Grimaud. 

-¿Qué pasa? -exclamó D'Artagnan-. ¿Habrá

dejado Armentières? 

Grimaud hizo con la cabeza un signo afirma-

tivo. D'Artagnan rechinó los dientes. 

-¡Silencio D'Artagnan! -dijo Athos-. Soy yo

quien me he encargado de todo, a mí me toca

interrogar a Grimaud. 

-¿Dónde está? -preguntó Athos. 

Grimaud tendió la mano en dirección del

Lys. 

-¿Lejos de aquf? -preguntó Athos. 

Grimaud hizo señal de que sí. 

-Señores -dijo Athos-, está solo a media legua

de aquí, en dirección al río. 

-Está bien -dijo D'Artagnan-; llévanos, Gri-

maud. 

Grimaud tomó campo a través y sirvió de

guía a la cabalgada. 

Al cabo de quinientos pasos aproximada-

mente, se encontraron un riachuelo que vadea-

ron. 

A la luz de un relámpapo divisaron la aldea

de Erquinghem. 

-¿Es ahí? -preguntó D Artagnan. 

Grimaud movió la cabeza en señal de nega-

ción. 

-¡Silencio, puesl -dijo Athos. 

Y la tropa continuó su camino. 

Otro relámpago brilió; Grimaud extendió el

brazo, y a la luz azulada de la serpiente de fue-

go se distinguió una casita aislada, a orillas del

río, a cien pasos de una barcaza. Una ventana

estaba iluminada. 

-Hemos llegado -dijo Atlios. 

En aquel momento, un hombre tumbado en

el foso se levantó. Era Mosquetón, quien señaló

con el dedo la ventana iluminada. 

-Está ahí -dijo. 

-¿Y Bazin? -.-preguntó Athos. 

-Mientras que yo vigilaba la ventana, él vigi-

laba la puerta. 

-Bien -dijo Athos-, todos sois fieles servido-

res. 

Athos saltó de su caballo, cuya brida puso en

manos de Grimaud, y avanzó hacia la ventana

tras haber hecho señas al resto de la tropa de

virar hacia el lado de la puerta. 

La casita estaba rodeada por un seto vivo, de

dos o tres pies de alto. Athos franqueó el seto, 

llegó hasta la ventana privada de contra-

ventanas, pero cuyas semicortinas estaban

completamente echadas. 

Se subió sobre el reborde de piedra, a fin de

que su mirada pudiera sobrepasar la altura de

las cortinas. 

A la luz de una lámpara vio a una mujer en-

vuelta en un manto de color oscuro sentada en

un  escabel,  junto  a  un  fuego  moribundo:  sus

codos estaban apoyados sobre una mala mesa, 

y apoyaba su cabeza en sus dos manos blancas

como el marfil. 

No se podía distinguir su rostro, pero una

sonrisa siniestra pasó por los labios de Athos:

no podía equivocarse, era la que buscaba. 

En aquel momento un caballo relinchó. Mi-

lady alzó la cabeza, vio, pegado al cristal, el

rostro pálido de Athos y lanzó un grito. 

Athos comprendió que lo había reconocido, 

empujó la ventana con la rodilla y con la mano, 

la ventana cedió, los cristales se rompieron. 

Y Athos, como el espectro de la venganza, 

saltó a la habitación. 

Milady corrió a la puerta y la abrió; más

pálido y más amenazador aún que Athos, D'Ar-

tagnan estaba en el umbral. 

Milady retrocedió lanzando un grito. D'Ar-

tagnan, creyendo que tenía algún medio de

huir y temiendo que se le escapase, sacó una

pistola de su cintura; pero Athos alzó la mano. 

-Devuelve esa arma a su sitio, D'Artagnan

-dijo-. Importa que esta mujer sea juzgada y no

asesinada. Espera aún un momento, D'Ar-

tagnan, y quedarás satisfecho. Entrad, señores. 

D'Artagnan obedeció, porque Athos tenía la

voz solemne y el gesto poderoso de un juez

enviado por el Señor mismo. Luego, detrás de

D'Artagnan entraron Porthos, Aramis, lord de

Winter y el hombre de la capa roja. 

Los cuatro criados guardaban la puerta y la

ventana. 

Milady estaba caída sobre su silla con las

manos extendidas como para conjurar aquella

horrible aparición; al ver a su cuñado, lanzó un

grito terrible. 

-¿Qué queréis? -exclamó Milady. 

-Queremos -dijo Athos- a Charlotte Backson, 

que se llamó primero condesa de La Fère, y

luego lady Winter, baronesa de Sheffield. 

-¡Yo soy, yo soy! -murmuró ella en el colmo

del terror-. ¿Qué me queréis? 

-Queremos juzgaros por vuestros crímenes

-dijo Athos-; seréis libre de defenderos, justifi-

caos si podéis. El señor D'Artagnan os va a acu-

sar el primero. 

D'Artagnan se adelantó. 

-Ante Dios y ante los hombres -dijo-, acuso a

esta mujer de haber envenenado a Constance

Bonacieux, muerta ayer tarde. 

Se volvió hacia Porthos y hacia Aramis. 

-Nosotros somos testigos -dijeron con un solo

movimiento los dos mosqueteros. 

D'Artagnan continuó:

-Ante Dios y ante los hombres, acuso a esta

mujer de haber querido envenenarme a mí

mismo, con vino que había enviado de Villeroy, 

con una falsa carta como si el vino fuera de mis

amigos; Dios me salvó, pero un hombre, que se

llamaba Brisemont, murió en mi lugar. 

.-Nosotros somos testigos -dijeron con la

misma voz Porthos y Aramis. 

-Ante Dios y ante los hombres, acuso a esta

mujer de haberme empujado a asesinar al

barón de Wardes; y como nadie estuvo allí para

atestiguar la verdad de esta acusación, lo ates-

tiguo yo mismo. He dicho. 

Y D'Artagnan pasó al otro lado de la habita-

ción con Porthos y Aramis. 

-¡Os toca a vos, milord! -dijo Athos. 

El barón se acercó a su vez. 

-Ante Dios y ante los hombres -dijo-, acuso a

esta mujer de haber hecho asesinar al duque de

Buckingham. 

-¿El duque de Buckingham asesinado? 

-exclamaron a un solo grito todos los asistentes. 

-Sí -dijo el barón-. ¡Asesinado! Ante la carta

de aviso que me escribisteis, hice detener a esta

mujer, y la di para guardarla a un leal servidor; 

ella corrompió a aquel hombre, ella le puso el

puñal en la mano, ella le obligó a matar al du-

que, y quizá en este momento Felton pague con

su cabeza el crimen de esta furia. 

Un estremecimiento corrió entre los jueces

ante la revelación de estos crímenes aún desco-

nocidos. 

-Eso no es todo -prosiguió lord de Winter-; 

mi hermano, que os había hecho su heredero, 

murió en tres horas de una extraña enfermedad

que deja manchas lívidas en todo el cuerpo. 

Hermana mía, ¿cómo murió vuestro marido? 

-¡Horror! -exclamaron Porthos y Aramis. 

-Asesina de Buckingham, asesina de Felton, 

asesina de mi hermano, pido justicia contra vos, 

y declaro que, si no me la hacen, me la haré yo. 

Y lord de Winter fue a colocarse junto a

D'Artagnan dejando el puesto libre a otro acu-

sador. 

Milady dejó caer su frente en sus dos manos

y trató de recordar sus ideas confundidas por

un vértigo mortal. 

-Me toca a mí -dijo Athos, temblando como el

león tiembla a la vista de la serpiente-, me toca

a mí. Yo desposé a esta mujer cuando era joven

la desposé a pesar de toda mi familia; yo le di

mis bienes, le di mi nombre; un día me di cuen-

ta de que esta mujer estaba marcada; esta mujer

estaba marcada con una flor de lis en el hombro

izquierdo. 

-¡Oh! -dijo Milady levantándose-. Desafío a

que al quien encuentre el tribunal que pronun-

ció sobre mí esa sentencia infame. Desafío a que

alguien encuentre a quien la ejecutó. 

-Silencio -dijo una voz-. A esta me toca a mí

responder. 

Y el hombre de la capa roja se aproximó a su

vez. 

-¿Quién es este hombre, quién es este hom-

bre? -exclamó Milady sofocada por el terror y

cuyos cabellos se soltaron y se erizaron sobre su

lívida cabeza como si hubieran estado vivos. 

Todos los ojos se volvieron hacia aquel hom-

bre, porque para todos, excepto para Athos, era

desconocido. 

Incluso Athos lo miraba con tanta estupefac-

ción como los otros, porque ignoraba cómo

podía estar él mezclado en algo en el horrible

drama que se desarrollaba en aquel momento. 

Tras haberse acercado a Milady con paso len-

to y solemne, de modo que sólo la mesa lo se-

paraba de ella, el desconocido se quitó la

máscara. 

Milady miró algún tiempo con un tenor cre-

ciente aquel rostro pálido enmarcado entre ca-

bellos y patillas negras, cuya única expresión

era una impasibilidad helada. Luego, de pron-

to:-¡Oh, no, no! -dijo ella levantándose y retro-

cediendo hasta la pared-. No, no, ¡es una apari-

ción infernal! ¡No es él! ¡Auxilio! ¡Auxilio! 

-exclamó con una voz ronca y volviéndose hac-

ía el muro, como s¡ hubiera podido abrirse un

paso con sus manos. 

-Pero ¿quién sois vos? -exclamaron todos los

testigos de aquella escena. 

-Preguntádselo a esa mujer -dijo el hombre

de la capa roja-, porque ya habéis visto que me

ha reconocido. 

-¡El verdugo de Lille, el verdugo de Lille! 

-exclamó Milady presa de un terror insensato y

aferrándose con las manos al muro para no

caer. 

Todo el mundo se apartó, y el hombre de la

capa roja permaneció solo de pie en medio de

la sala. 

-¡Oh, gracia, gracia! ¡Perdón! -exclamó la mi-

serable cayendo de rodillas. 

El desconocido dejó que se hiciera el silencio

de nuevo. 

-¡Ya os decía yo que me había reconocido! 

-prosiguió-. Sí, yo soy el verdugo de la ciudad

de Lille, y ésta es mi historia. 

Todos los ojos estaban fijos en aquel hombre

cuyas palabras esperaban con una ávida ansie-

dad. 

-Esta joven era en otro tiempo una muchacha

tan bella como bella es hoy. Era religiosa en el

convento de las Benedictinas de Templemar. 

Un joven cura, de corazón sencillo y creyente, 

servía la iglesia de aquel convento; ella em-

prendió la tarea de seducirlo y triunfó, sedujo a

un santo. Los votos de los dos eran sagrados, 

irrevocables; su relación no podía durar mucho

tiempo sin perderlos a los dos. Consiguió de él

que se marcharan ambos de la region; pero pa-

ra marcharse de la región, para huir juntos, 

para alcanzar otra parte de Francia donde pu-

dieran vivir tranquilos porque serían descono-

cidos, hacía falta dinero; ni el uno ni la otra lo

tenían. El cura robó los vasos sagrados, los

vendió; pero, cuando se aprestaban a huir jun-

tos, los dos fueron detenidos. Ocho días des-

pués, ella había seducido al hijo del carcelero y

se había escapado. El joven sacerdote fue con-

denado a diez años de grilletes y a la marca. Yo

era el verdugo de la ciudad de Lille, como dijo

esta mujer. Fui obligado a marcar al culpable, y

el culpable, señores, ¡era mi hermano! Juré en-

tonces que esta mujer que lo había perdido, que

era más que su cómplice, puesto que lo había

empujado al crimen, compartiría por lo menos

el castigo. Sospeché el lugar en que estaba ocul-

ta, la perseguí, la alcancé, la agarroté y le im-

primí la misma marca que había impreso en mi

hermano. Al día siguiente de mi regre so a Li-

lle, mi hermano consiguió escaparse, se me

acusó de complicidad y se me condenó a per-

manecer en prisión en su puesto mientras no se

constituyera él prisionero. Mi pobre hermano

ignoraba aquel juicio; se había reunido con esta

mujer, habían huido juntos al Berry; y allí, él

había obtenido un pequeño curato. Esta mujer

pasaba por hermana suya. El señor de la tierra

en que estaba situada la iglesia del curato vio

aquella pretendida hermana y se enamoró de

ella, enamorándose hasta el punto de que le

propuso desposarla. Entonces ella dejó al que

había perdido por aquel al que iba a perder, y

se convirtió en condesa de La Fère... 

Todos los ojos se volvieron hacia Athos, cuyo

verdadero nombre era aquél, y que hizo señal

con la cabeza de que cuanto había dicho el ver-

dugo era cierto. 

-Entonces -prosiguió aquél-, loco, desespera-

do, decidido a quitarse su existencia, a quien

ella había quitado todo, honor y felicidad, mi

hermano regresó a Lille, y, enterándose del

juicio que me había condenado en su lugar, se

constituyó prisionero y se colgó la misma no-

che del tragaluz de su calabozo. Por lo demás, 

debo hacerles justicia, quienes me condenaron

mantuvieron su palabra. Apenas fue compro-

bada la identidad del cadáver me devolvieron

mi libertad. Ese es el crimen de que la acuso, 

era la causa por la que la marqué. Señor D'Ar-

tagnan -dijo Athos-, ¿cuál es la pena que exigís

contra esta mujer? 

-La pena de muerte -respondió D'Artagnan. 

-Milord de Winter -continuo Athos-, ¿cuál es

la pena que exigís contra esta mujer? 

-La pena de muerte -contestó lord de Winter. 

-Señores Porthos y Aramis -continuó Athos-, 

vosotros que sois sus jueces, ¿cuál es la pena a

que condenáis a esta mujer? 

-La pena de muerte -respondieron con voz

sorda los dos mosqueteros. 

Milady lanzó un aullido horroroso y dio al-

gunos pasos hacia sus jueces arrastrándose de

rodillas. 

Athos extendió las manos hacia ella. 

-Anne de Breuil, condesa de La Fère, milady

de Winter -dijo-, vuestros crímenes han cansa-

do a los hombres en la tierra y a Dios en el cie-

lo. Si sabéis alguna oración, decidla, porque

estáis condenada y vais a morir. 

A estas palabras que no dejaban ninguna es-

peranza, Milady se alzó en toda su estatura y

quiso hablar, pero las fuerzas le faltaron; sintió

que una mano potente a implacable la cogía por

lo pelos y la arrastraba tan irrevocablemente

como la fatalidad arrastra al hombre: no trató

siquiera de hacer resistencia y salió de la caba-

ña.Lord de Winter, D'Artagnan, Athos, Porthos

y Aramis salieron detrás de ella. Los criados

siguieron a sus amos y la habitación quedó soli-

taria con su ventana rota, su puerta abierta y su

lámpara humeante que ardía tristemente sobre

la mesa. 

Capítulo LXVI

 La ejecución

Era medianoche aproximadamente; la luna, 

escoltada por su menguante y ensangrentada

por las últimas huellas de la tormenta, se alzaba

tras la pequeña aldea de Armentières, que des-

tacaba sobre su claridad macilenta la silueta

sombría de sus casas y el esqueleto de su alto

campanario recortado a la luz. Enfrente, el Lys

hacía rodar sus aguas semejantes a un río de

estaño fundido, mientras que en la otra orilla se

veía la masa negra de los árboles perfilarse so-

bre un cielo tormentoso invadido por gruesas

nubes de cobre que hacían una especie de

crepúsculo en medio de la noche. A la izquier-

da se alzaba un viejo molino abandonado, de

aspas inmóviles, en cuyas ruinas una lechuza

dejaba oír su grito agudo, periódico y monóto-

no. Aquí y allá, en la llanura, a izquierda y de-

recha del camino que seguia el lúgubre cortejo, 

aparecían algunos árboles bajos y achaparrados

que parecían enanos disformes acuclillados

para acechar a los hombres en aquella hora

siniestra. 

De vez en cuando un largo relámpago abría

el horizonte en toda su amplitud, serpenteaba

por encima de la masa negra de árboles y venía

como una espantosa cimitarra a cortar el cielo y

el agua en dos partes. Ni un soplo de viento

pasaba por la pesada atmósfera. Un silencio de

muerte aplastaba toda la naturaleza; el suelo

estaba húmedo y resbaladizo por la lluvia que

acababa de caer, y las hierbas reanimadas des-

pedían su olor con más energía. 

Dos criados arrastraban a Milady, teniéndola

cada uno por un brazo; el verdugo caminaba

detrás, y lord de Winter, D'Artagnan, Athos, 

Porthos y Aramis caminaban detrás del verdu-

go.Planchet y Bazin venían los últimos. 

Los dos criados conducían a Milady por la

orilla  del  río.  Su  boca  estaba  muda;  pero  sus

ojos hablaban con una elocuencia inexpresable, 

suplicando ya a uno ya a otro de los que ella

miraba. 

Cuando se encontraba a algunos pasos por

delante, dijo a los criados:

-Mil pistolas a cada uno de vosotros si pro-

tegéis mi fuga; pero si me entregáis a vuestros

amigos, tengo aquí cerca vengadores que os

harán pagar cara mi muerte. 

Grimaud dudaba. Mosquetón temblaba con

todos sus miembros. 

Athos, que había oído la voz de Milady, se

acercó rápidamente; lord de Winter hizo otro

tanto. 

-Que se vuelvan estos criados -dijo-, les ha

hablado, no son ya seguros. 

Llamaron a Planchet y Bazin, que ocuparon

el sitio de Grimaud y Mosquetón. 

Llegados a la orilla del agua, el verdugo se

acercó a Milady y le ató los pies y las manos. 

Entonces ella rompió el silencio para excla-

mar:

-Sois unos cobardes, sois unos miserables

asesinos, os hacen falta diez para degollar a una

mujer; tened cuidado, si no soy socorrida, seré

vengada. 

-Vois no sois una mujer -dijo fríamente At-

hos-, no pertenecéis a la especie humana, sois

un demonio escapado del infierno y vamos a

devolveros a él. 

-¡Ay, señores virtuosos! -dijo Milady-. Tened

cuidado, aquel que toque un pelo de mi cabeza

es a su vez un asesino. 

-El verdugo uede matar sin ser por ello un

asesino, señora- dijo el hombre de la capa roja

golpeando sobre su larga espada-; él es el últi-

mo juez, eso es todo:  Nachrichter,  como dicen

nuestros vecinos alemanes. 

Y cuando la ataba diciendo estas palabras, 

Milady lanzó dos o tres gritos salvajes que cau-

saron un efecto sombrío y extraño volando en

la noche y perdiéndose en las profundidades

del bosque. 

-Pero si soy culpable, si he cometido los

crímenes de los que me acusáis -aullaba Mila-

dy-, llevadme ante un tribunal; no sois jueces, 

no lo sois para condenarme. 

-Os propuse Tyburn -dijo lord de Winter-. 

¿Por qué no quisisteis? 

-¡Porque no quiero morir! -exclamó Milady

debatiéndose-. Porque soy demasiado joven

para morir. 

-La mujer que envenenasteis en Béthune era

más joven aún que vos, señora, y, sin embargo, 

está muerta -dijo D'Artagnan. 

-Entraré en un claustro, me haré religiosa

-dijo Milady. 

-Estabais en un claustro -dijo el verdugo- y

salisteis de él para perder a mi hermano. 

Milady lanzó un grito de terror y cayó de ro-

dillas. 

El verdugo la alzó y quiso llevarla hacia la

barca. 

-¡Oh, Dios mío! -exclamó-. ¡Dios mío! ¿Vais a

ahogarme? 

Aquellos gritos tenían algo tan desgarrador

que D'Artagnan, que al principio era el más

encarnizado en la persecución de Milady, se de-

jó deslizar sobre un tronco a inclinó la cabeza, 

tapándose las orejas con las palmas de sus ma-

nos; sin embargo, pese a todo, todavía oía ame-

nazar y gritar. 

D'Artagnan era el más joven de todos aque-

llos hombres y el corazón le falló. 

-¡Oh, no puedo ver este horrible espectáculo! 

¡No puedo consentir que esta mujer muera así! 

Milady había oído algunas palabras y se hab-

ía recuperado a la luz de la esperanza. 

-¡D'Artagnan! ¡D'Artagnan! -gritó-. ¡Acuérda-

te de que te he amado! 

El joven se levantó y dio un paso hacia ella. 

Pero Athos, bruscamente, sacó su espada y se

interpuso en su camino. 

-Si dais un paso más, D'Artagnan -dijo-, cru-

zaremos las espadas. 

D'Artagnan cayó de rodillas y rezó. 

-Vamos -continuó Athos-, verdugo, cumple

tu deber. 

-De buena gana, monseñor -dijo el verdugo-, 

porque, tan cierto como que soy católico, creo

firmemente que soy justo al cumplir mi función

en esta mujer. 

-Está bien. 

Athos dio un paso hacia Milady. 

-Yo os perdono -dijo- el mal que me habéis

hecho; os perdono mi futuro roto, mi honor

perdido, mi honor mancillado y mi salvación

eterna comprometida por la desesperación a

que me habéis arrojado. Morid en paz. 

Lord de Winter se adelantó a su vez. 

-Yo os perdono -dijo- el envenenamiento de

mi hermano, el asesinato de Su Gracia lord de

Buckingham, yo os perdono la muerte del po-

bre Felton, yo os perdono las tentativas contra

mi persona. Morid en paz. 

-Y a mí -dijo D'Artagnan- perdonadme, seño-

ra, haber provocado vuestra cólera con un en-

gaño indigno de un gentilhombre; y a cambio, 

yo os perdono el asesinato de mi pobre amiga y

vuestras vene ganzas crueles contra mí, yo os

perdono y lloro por vos. Morid en paz:

 -I am lost! -murmuró Milady en inglés-.  I

 must die. 

Entonces se levantó por sí misma y lanzó en

torno suyo una de esas miradas claras que pa-

recían brotar de unos ojos de llama. 

No vio nada. 

No escuchó ni oyó nada. 

En torno suyo no tenía más que enemigos. 

-¿Dónde voy a morir? -dijo. 

-En la otra orilla -respondió el verdugo. 

Entonces la hizo subir a la barca, y cuando

iba a poner él el pie en ella, Athos le entregó

una suma de dinero. 

-Toma -dijo-, ése es el precio de la ejecución; 

que se vea bien que actuamos como jueces. 

-Está bien -dijo el verdugo-; y ahora, a su vez, 

que esta mujer sepa que no cumplo con mi ofi-

cio, sino con mi deber. 

Y arrojó el dinero al río. 

La barca se alejó hacia la orilla izquierda del

Lys, llevando a la culpable y al ejecutor; todos

los demás permanecieron en la orilla derecha, 

donde habían caído de rodillas. 

La barca se deslizaba lentamente a lo largo

de la cuerda de la barcaza, bajo el reflejo de una

nube pálida que estaba suspendida sobre el

agua en aquel momento. 

Se la vio llegar a la otra orilla; los personajes

se dibujaban en negro sobre el horizonte rojizo. 

Milady, durante el trayecto, había consegui-

do soltar la cuerda que ataba sus pies; al llegar

a la orilla, saltó con ligereza a tierra y tomó la

huida. 

Pero el suelo estaba húmedo; al llegar a lo al-

to del talud, resbaló y cayó de rodillas. 

Una idea supersticiosa la hirió indudable-

mente; comprendió que el cielo le negaba su

ayuda y permaneció en la actitud en que se en-

contraba, con la cabeza inclinada y las manos

juntas. 

Entonces, desde la otra orilla, se vio al ver-

dugo alzar lentamente sus dos brazos; un rayo

de luna se reflejó sobre la hoja de su larga es-

pada; los dos brazos cayeron y se oyó el silbido

de la cimitarra y el grito de la víctima. Luego, 

una masa truncada se abatió bajo el golpe. 

Entonces el verdugo se quitó su capa roja, la

extendió en tierra, depositó allí el cuerpo, arrojó

allí la cabeza, la ató por las cuatro esquinas, se

la echó al hombro y volvió a subir a la barca. 

Llegado al centro del Lys, detuvo la barca, y, 

suspendido su fardo sobre el río:

-¡Dejad pasar la justicia de Dios! -gritó en voz

alta. 

Y dejó caer el cadáver a lo más profundo del

agua, que se cerró sobre él. 

Tres días después, los cuatro mosqueteros

entraban en Paris; estaban dentro de los límites

de su permiso, y la misma noche fueron a hacer

su visita acostumbrada al señor de Tréville. 

-Y bien, señores -les preguntó el bravo ca-

pitán-, ¿os habéis divertido en vuestra excur-

sión? 

-Prodigiosamente -respondió Athos con los

dientes apretados. 

 Capítulo LXVII

 Conclusión

El 6 del mes siguiente, el rey, cumpliendo la

promesa que había hecho al cardenal de dejar

Paris para volver a La Rochelle, salió de su ca-

pital todo aturdido aún por la nueva que aca-

baba de esparcirse de que Buckingham acababa

de ser asesinado. 

Aunque prevenida de que el hombre al que

tanto había amado corría un peligro, la reina, 

cuando se le anunció esta muerte, no quiso cre-

erla; ocurrió incluso que exclamó imprudente-

mente:

-¡Es falso! Acaba de escribirme. 

Pero al día siguiente tuvo que creer en aque-

lla fatal noticia: La Porte, retenido como todo el

mundo en Inglaterra por las órdenes del rey

Carlos I, llegó portador del último y fúnebre

presente que Buckingham enviaba a la reina. 

La alegría del rey había sido muy viva ; no se

molestó siquiera en disimularla a incluso la

hizo estallar con afectación ante la reina. A Luis

XIII, como a todos los corazones débiles, le fal-

taba generosidad. 

Mas  pronto  el  rey  se  volvió  sombrío  y  con

mala salud; su frente no era de aquellas que se

aclaran durante mucho tiempo; sentía que al

volver al campamento iba a recuperar su escla-

vitud, y, sin embargo, volvía allí. 

El cardenal era para él la serpiente fascinado-

ra; y él, él era el pájaro que revolotea de rama

en rama sin poder escapar. 

En torno suyo no tenía más que enemigos. 

Por eso el regreso hacia La Rochelle era pro-

fundamente triste. Nuestros cuatro amigos cau-

saban el asombro de sus camaradas; viajaban

juntos, codo con codo, la mirada sombría, la

cabeza baja. Athos alzaba de vez en cuando

sólo su amplia frente: un destello brillaba en

sus ojos, una sonrisa amarga pasaba por sus

labios; luego, semejante a sus camaradas, se

dejaba ir de nuevo en sus ensoñaciones. 

Tan pronto como llegaba la escolta a una vi-

lla, cuando habían conducido al rey a su aloja-

miento, los cuatro amigos se retiraban o a la

habitación de uno de ellos o a alguna taberna

apartada, donde ni jugaban ni bebían; sólo

hablaban en voz baja mirando con cuidado si

alguien los escuchaba. 

Un día en que el rey había hecho un alto en

la ruta para cazar la picaza y en que los cuatro

amigos, según su costumbre, en vez de seguir

la caza, se habían detenido en una taberna so-

bre la carretera, un hombre que venía de La

Rochelle a galope tendido se detuvo a la puerta

para beber un vaso de vino y hundió su mirada

en el interior de la habitación donde estaban

sentados a la mesa los cuatro mosqueteros. 

-¡Hola! ¡El señor D'Artagnan! -dijo-. ¿No sois

vos quien veo ahí? 

D'Artagnan alzó la cabeza y soltó un grito de

alegría. Aquel hombre que él llamaba su fan-

tasma era su desconocido de Meung, de la calle

des Fossoyeurs y de Arras. 

-¡Ah, señor! -dijo el joven-. Por fin os encuen-

tro; esta vez no escaparéis. 

-No es esa mi intención tampoco, señor, por-

que esta vez os buscaba; en nombre del rey os

detengo, y digo que tenéis que entregarme

vuestra espada, señor, y sin resistencia; os va en

ello la cabeza, os lo advierto. 

-¿Quién sois vos? -preguntó D'Artagnan ba-

jando su espada, pero sin entregarla aún. 

-Soy el caballero de Rochefort -respondió el

desconocido-, el escudero del señor cardenal de

Richelieu, y tengo orden de llevaros junto a Su

Eminencia. 

-Volvemos junto a Su Eminencia, señor caba-

llero -dijo Athos adelantándose- y aceptaréis la

palabra del señor D'Artagnan, que va a dirigir-

se en línea recta a La Rochelle. 

-Debo ponerlo en manos de los guardias, que

lo llevarán al campamento. 

-Nosotros lo llevaremos, señor, por nuestra

palabra de gentileshombres; pero por nuestra

palabra de gentileshombres también -añadió

Athos, frunciendo el ceño-, el señor D'Artagnan

no nos abandonará. 

El caballero de Rochefort lanzó una ojeada

hacia atrás y vio que Porthos y Aramis se hab-

ían situado entre él y la puerta; comprendió

que estaba completamente a merced de aque-

llos cuatro hombres. 

-Señores -dijo-, si el señor D'Artagnan quiere

entregarme su espada y unir su palabra a la

vuestra, me contentaré con vuestra promesa de

conducir al señor D'Artagnan al campamento

del señor cardenal. 

-Tenéis mi palabra, señor -dijo D'Artagnan-, 

y aquí está mi espada. 

-Eso está mejor -añadió Rochefort -, porque

es preciso que continúe mi viaje. 

-Si es para reuniros con Milady -dijo fríamen-

te Athos-, es inútil, no la encontraréis. 

-¿Qué le ha pasado entonces? -preguntó vi-

vamente Rochefort. 

-Volved al campamento y lo sabréis. 

Rochefort se quedó un instante pensativo, 

luego, como no estaba más que a una jornada

de Surgères, hasta donde el cardenal debía ir

ante el rey, resolvió seguir el consejo de Athos

y volver con ellos. 

Además, aquel retraso le ofrecía una ventaja:

vigilar por sí mismo a su prisionero. 

Volvieron a ponerse en ruta. 

Al día siguiente, a las tres de la tarde, llega-

ron a Surgères. El cardenal esperaba allí a Luis

XIII.  El  ministro  y  el  rey  intercambiaron  mu-

chas caricias, se felicitaron por el venturoso

azar que desembarazaba a Francia del encarni-

zado enemigo que amotinaba a Europa contra

ella. Tras lo cual, el cardenal, que había sido

avisado por Rochefort de que D'Artagnan esta-

ba detenido, y que tenía prisa por verlo, se des-

pidió del rey invitándolo a ver al día siguiente

los trabajos del dique que estaban acabados. 

Al volver aquella noche a su acampada del

puente de La Pierre, el cardenal encontró de

pie, ante la puerta de la casa que habitaba, a

D'Artagnan sin espada y a los tres mosqueteros

armados. 

Aquella vez, como él era más fuerte, los miró

con severidad y, con los ojos y con la mano, 

hizo a D'Artagnan una seña de que lo siguiera. 

D'Artagnan obedeció. 

-Te esperaremos, D'Artagnan -dijo Athos lo

suficientemente alto para que el cardenal lo

oyese. 

Su Eminencia frunció el ceño, se detuvo un

instante, luego continuó su camino sin pronun-

ciar una sola palabra. 

D'Artagnan entró detrás del cardenal, y Ro-

chefort detrás de D'Artagnan; la puerta fue vi-

gilada. 

Su Eminencia se dirigió a la habitación que le

servía de gabinete e hizo seña a Rochefort de

introducir al joven mosquetero. 

Rochefort obedeció y se retiró. 

D'Artagnan permaneció solo frente al carde-

nal; era su segunda entrevista con Richelieu, y

él confesó después que estaba convencido de

que sería la última. 

Richelieu permaneció de pie, apoyado contra

la chimenea, con una mesa entre él y D'Artag-

nan. 

-Señor -dijo el cardenal-, habéis sido deteni-

do por orden mía. 

-Eso me han dicho, monseñor. 

-¿Sabéis por qué? 

-No, monseñor; porque la única cosa por la

que podría ser detenido es aún desconocida de

Su Eminencia. 

Richelieu miró fijamente al joven. 

-¡Oh! ¡Oh! -dijo-. ¿Qué quiere decir eso? 

-Si monseñor quiere decirme primero los

crímenes que se me imputan, yo le diré luego

los hechos que he realizado. 

-¡Se os imputan crímenes que han hecho caer

cabezas más altas que la vuestra, señor! -dijo el

cardenal. 

-¿Cuáles, monseñor? -preguntó D'Artagnan

con una calma que asombró al propio cardenal. 

-Se os imputa haber mantenido correspon-

dencia con los enemigos del reino, se os imputa

haber sorprendido los secretos de Estado, se os

imputa haber tratado de hacer abortar los pla-

nes de vuestro general. 

-¿Y quién me imputa eso, monseñor? -dijo

D'Artagnan, que sospechaba que la acusación

venía de Milady-. Una mujer marcada por la

justicia del país, una mujer que ha desposado a

un hombre en Francia y a otro en Inglaterra, 

una mujer que ha envenenado a su segundo

marido y que ha intentado envenenarme a mí

mismo. 

-¿Qué decís, señor? -exclamó el cardenal

asombrado-.  ¿Y  de  qué  mujer  habláis  de  ese

modo? 

-De Milady de Winter -respondió D'Artag-

nan-; sí, de Milady de Winter, de la que sin du-

da Vuestra Eminencia ignoraba todos los

crímenes cuando la ha honrado con su confian-

za.-Señor -dijo el cardenal-, si Milady de Winter

ha cometido todos los crímenes que decís, será

castigada. 

-Ya lo está, monseñor. 

-Y ¿quién la ha castigado? 

-Nosotros. 

-¿Está en prisión? 

-Está muerta. 

-¿Muerta? -repitió el cardenal, que no podía

creer lo que oía-. ¡Muerta! ¿Habéis dicho que

está muerta? 

-Tres veces trató de matarme, y la perdoné; 

pero mató a la mujer que yo amaba. Entonces, 

mis amigos y yo la hemos cogido, juzgado y

condenado. 

D'Artagnan contó entonces el envenenamien-

to de la señora Bonacieux en el convento de las

Carmelitas de Béthune, el juicio de la casa ais-

lada y la ejecución a orillas del Lys. 

Un temblor corrió por todo el cuerpo del

cardenal, que, sin embargo, no temblaba fácil-

mente. 

Pero, de pronto como sufriendo la influencia

de un pensamiento mudo, la fisonomía del car-

denal, sombrío hasta entonces, se aclaró poco a

poco y llegó a la más perfecta serenidad. 

-Así -dijo con una voz cuya dulzura contras-

taba con la severidad de sus palabras-, así que

os habéis constituido en jueces, sin pensar que

quienes no tienen la misión de castigar y casti-

gan son asesinos. 

-Monseñor, os juro que ni por un instante he

tenido la intención de defender mi cabeza con-

tra vos. Sufriré el castigo que Vuestra Emi-

nencia quiera infligirme. No amo tanto la vida

como para temer la muerte. 

-Sí, lo sé, sois un hombre de corazón, señor

-dijo el cardenal con una voz casi afectuosa-; 

puedo deciros, pues, de antemano que seréis

juzgado, condenado incluso. 

-Cualquier otro podría responder a Vuestra

Eminencia que tiene su perdón en el bolsillo; yo

me contentaré con deciros: Ordenad, monseñor, 

estoy dispuesto. 

-¿Vuestro perdón? -dijo Richelieu sorprendi-

do.-Sí, monseñor -dijo D'Artagnan. 

-¿Y firmado por quién? ¿Por el rey? 

Y el cardenal pronunció estas palabras con

una singular expresión de desprecio. 

-No, por Vuestra Eminencia. 

-¿Por mí? Estáis loco, señor. 

-Monseñor reconocerá sin duda su escritura. 

Y D'Artagnan presentó al cardenal el preciso

papel que Athos había arrancado a Milady, y

que había dado a D'Artagnan para que le sir-

viera de salvaguardia. 

Su  Eminencia  cogió  el  papel  y  leyó  con  voz

lenta apoyándose en cada sílaba:

«El portador de la presente ha "hecho lo que

ha hecho" por orden mía y para bien del Esta-

do.En el campamento de La Rochelle, a 5 de

agosto de 1628. 

Richelieu.»

El cardenal, tras haber leído estas dos líneas, 

cayó en una meditación profunda, pero no de-

volvió el papel a D'Artagnan. 

«Medita con qué clase de suplicio me hará

morir -se dijo en voz baja D'Artagnan-; pues a

fe que verá cómo muere un gentilhombre.»

El joven mosquetero estaba en excelente dis-

posición de morir heroicamente. 

Richelieu seguía pensando, enrollaba y des-

enrollaba el papel en sus manos. Finalmente, 

alzó la cabeza, fijó su mirada de águila sobre

aquella fisonomía leal, abierta, inteligente, leyó

en aquel rostro surcado por las lágrimas todos

los sufrimientos que había enjugado desde hac-

ía un mes, y pensó por tercera o cuarta vez

cuánto futuro tenía aquel muchacho de vein-

tiún años, y qué recursos podría ofrecer a un

buen amo su actividad, su valor y su ingenio. 

Por otro lado, los crimenes, el poder, el genio

infernal de Milady le habían espantado más de

una vez. Sentía como una alegría secreta haber-

se liberado para siempre de aquella cómplice

peligrosa. 

Desgarró lentamente el papel que D'Artag-

nan tan generosamente le había entregado. 

«Estoy perdido», dijo para sí mismo D'Ar-

tagnan. 

Y se inclinó profundamente ante el cardenal

como hombre que dice: «¡Señor, que se haga

vuestra voluntad!»

El cardenal se acercó a la mesa y, sin sentar-

se, escribió algunas líneas sobre un pergamino

cuyos dos tercios ertaban ya cubiertos y puso

su sello. 

«Esa es mi condena -dijo D'Artagnan-; me

ahorra el aburrimiento de la Bastilla y la lenti-

tud de un juicio. Encima es demasiado ama-

ble.»

-Tomad, señor -dijo el cardenal al joven-, os

he cogido un salvoconducto y os devuelvo otro. 

El nombre falta en ese despacho: escribidlo vos

mismo. 

D'Artagnan  cogió  el  papel  dudando  y  puso

los ojos encima. 

Era un tenientazgo en los mosqueteros. 

D'Artagnan cayó a los pies del cardenal. 

-Monseñor -dijo-, mi vida es vuestra; dispo-

ned de ella en adelante; pero este favor que me

otorgáis no lo merezco; tengo tres amigos que

son más merecedores y más dignos... 

-Sois un muchacho valiente, D'Artagnan

-interrumpió el cardenal palmeándolo fami-

liarmente en el hombro, encantado por haber

vencido a aquella naturaleza rebelde-. Haced

de ese despacho lo que os plazca. Sólo que re-

cordad que, aunque el nombre esté en blanco, 

os lo he dado a vos. 

-No lo olvidaré jamás -respondió D'Artag-

nan-. Vuestra Eminencia puede estar segura de

ello. 

El cardenal se volvió y dijo en voz alta:

-¡Rochefort! 

El caballero, que sin duda estaba detrás de la

puerta, entró al punto. 

-Rochefort -dijo el cardenal-, ahí veis al señor

D'Artagnan; lo recibo entre mis amigos; así

pues, que se le abrace y que si alguien quiere

conservar su cabeza sea prudente. 

Rochefort y D'Artagnan se besaron con la

punta de los labios; pero el cardenal estaba allí, 

observándolos con su ojo vigilante. 

Salieron de la habitación al mismo tiempo. 

-Nos encontraremos, ¿no es cierto, señor? 

-Cuando os plazca -contestó D'Artagnan. 

-Ya llegará la ocasión -respondió Rochefort. 

-¿Qué? -dijo Richelieu abriendo la puerta. 

Los dos hombres sonrieron, se estrecharon la

mano y saludaron a Su Eminencia. 

-Empezábamos a impacientarnos -dijo Athos. 

-¡Ya estoy aquí, amigos míos! -respondió

D'Artagnan-. No solamente libre, sino favore-

cido. 

-¿Nos contaréis eso? 

-Esta noche. 

En efecto, aquella misma noche D'Artagnan

se dirigió al alojamiento de Athos, a quien en-

contró a punto de vaciar su botella de vino es-

pañol, ocupación que realizaba religiosamente

todas las noches. 

Le contó lo que había pasado entre el carde-

nal y él, y sacando el despacho de su bolso:

-Tomad, mi querido Athos -dijo-, a vos os co-

rresponde, naturalmente. 

Athos sonrió con su dulce y encantadora

sonrisa. 

-Amigo -dijo-, para Athos es demasiado; para

el conde de La Fère es demasiado poco. Guar-

dad ese despacho, os corresponde. ¡Ay, Dios

mío, qué caro lo habréis comprado! 

D'Artagnan salió de la habitación de Athos y

entró en la de Porthos. 

Lo encontró vestido con un magnífico traje, 

cubierto de espléndidos brocados y mirándose

a un espejo. 

-¡Ah, ah! -dijo Porthos-. ¡Sois vos, querido

amigo! ¿Qué tal me va este traje? 

-De maravilla -dijo D'Artagnan-, pero vengo

a proponeros un traje que aún os iría mejor. 

-¿Cuál? -preguntó Porthos. 

-El de teniente de mosqueteros. 

D'Artagnan contó a Porthos su entrevista con

el cardenal, y sacando el despacho de su bolso:

-Tomad, querido -dijo-, escribid vuestro

nombre ahí, y sed buen jefe para mí. 

Porthos puso los ojos en el despacho y se lo

devolvió a D'Artagnan, con gran sorpresa del

joven. 

-Sí -dijo-, me halagaría mucho, pero no tendr-

ía tiempo para gozar de ese favor. Durante

nuestra expedición a Béthune, el marido de mi

duquesa ha muerto; de suerte que, querido

amigo, dado que el cofre del difunto me tiende

los brazos, me caso con la viuda. Mirad, me

estoy probando mi traje de boda; guardad el

tenientazgo, querido, guardadlo. 

Y entregó el despacho a D'Artagnan. 

El joven entró en la habitación de Aramis. 

Lo encontró arrodillado en un reclinatorio, 

con la frente apoyada contra su libro de horas

abierto. 

Le contó su entrevista con el cardenal, y sa-

cando por tercera vez el despacho de su bolso:

-Vos, nuestro amigo, nuestra luz, nuestro

protector invisible -dijo-, aceptad este despa-

cho; lo habéis merecido más que nadie, por

vuestra sabiduría y vuestros consejos siempre

seguidos con tan felices resultados. 

-¡Ay, querido amigo! -dijo Aramis-. Nuestras

últimas aventuras me han hecho tomar un dis-

gusto total por la vida del hombre de espada. 

Esta vez mi decisión está irrevocablemente to-

mada: tras el asedio, entraré en los Lazaristas. 

Guardad ese despacho, D'Artagnan: el oficio de

las armas os va bien, y seréis un valiente y afor-

tunado capitán. 

D'Artagnan,  con  los  ojos  húmedos  de  grati-

tud y resplandecientes de alegría, volvió a At-

hos, a quien encontró aún en la mesa y mirando

su último vaso de málaga a la luz de la lámpa-

ra.-¡Y bien! -dijo-. También ellos han rehusado. 

-Es que nadie, querido amigo, era más digno

de él que vos. 

Cogió una pluma, escribió en el despacho el

nombre de D'Artagnan y se lo entregó. 

-Ya no tendré más amigos -dijo el joven-, ¡ay!, 

ni nada más que amargos recuerdos. 

Y dejó caer su cabeza entre sus dos manos, 

mientras dos lágrimas corrían a lo largo de sus

mejillas. 

-Sois joven -respondió Athos-, y vuestros

amargos recuerdos tienen tiempo de cambiarse

en dulces recuerdos. 

Epílogo

La Rochelle, privada del socorro de la flota

inglesa y de la división prometida por Buc-

kingham, se rindió tras el asedio de un año. El

28 de octubre de 1628 se firmó la capitulación. 

El rey hizo su entrada en Paris el 23 de di-

ciembre del mismo año. Se le acogió en triunfo

como si volviese de vencer al enemigo y no a

franceses. Entró por el barrio Saint-Jacques bajo

arcos cubiertos de vegetación. 

D'Artagnan tomó posesión de su grado. 

Porthos abandonó el servicio y desposó, duran-

te el año siguiente, a la señora Coquenard; el

cofre tan ambicionado contenía ochocientas mil

libras. 

Mosquetón tuvo una librea magnífica y

además la satisfacción, que había ambicionado

toda su vida, de subir detrás de una carroza

dorada. 

Aramis, tras un viaje a Lorraine, desapareció

de pronto y dejó de escribir a sus amigos. Más

tarde se supo, por la señora Chevreuse, que lo

dijo a dos o tres de sus amantes, que había to-

mado el hábito en un convento de Nancy. 

Bazin se convirtió en hermano lego. 

Athos siguió siendo mosquetero a las órde-

nes de D'Artagnan, hasta 1663, época en la que, 

tras un viaje que hizo a Touraine, dejó también

el servicio so pretexto de que acababa de reco-

ger una pequeña herencia en el Rousillon. 

Grimaud siguió a Athos. 

D'Artagnan se batió tres veces con Rochefort

y lo hirió tres veces. 

-Os mataré probablemente a la cuarta -le dijo

tendiéndole la mano para levantarlo. 

-Mejor sería, para vos y para mí, que nos

quedásemos por aquí -respondió el herido-. 

¡Diantre! Soy más amigo vuestro que lo que

pensáis, porque desde el primer encuentro

habría podido, diciendo una palabra al carde-

nal, haceros cortar la cabeza. 

Aquella vez se abrazaron, pero de buen co-

razón y sin segundas intenciones. 

Planchet obtuvo de Rochefort el grado de

sargento en los guardias. El señor Bonacieux

vivía muy tranquilo, ignorando completamente

lo que había sido de su mujer y no inquietán-

dose apenas. Un día tuvo la imprudencia de

acordarse del cardenal; el cardenal le hizo res-

ponder que iba a encargarse de que no le faltara

nada en adelante. 

En efecto, al día siguiente, habiendo salido el

señor Bonacieux a las siete de la noche de su

casa para dirigirse al Louvre, no volvió a apa-

recer más en la calle des Fossoyeurs; la opinión

de quienes parecían mejor informados fue que

era alimentado y alojado en algún castillo real a

expensas de su generosa Eminencia. 
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