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Capítulo I

 ¡Oh vosotros, los que seguís la Senda Estrecha, 

 guiados por el resplandor de Tophet al juicio Final, 

 sed condescendientes cuando los gentiles

 rezan a Buda en Kamakura! 

 Buda en Kamakura

A pesar de las órdenes municipales, Kim es-

taba sentado a horcajadas 1 sobre Zam-

Zammah, el viejo cañón que se alza sobre una

plataforma de ladrillo enfrente de la Ajaib-Gher

(la Casa Maravillosa, como llaman los indíge-

nas al Museo de Lahore) (1). Quien posea a

Zam-Zammah, ese «dragón que vomita fuego», 

posee todo el Panjab (2), porque el gran cañón

de bronce verdoso es siempre lo primero que

figura en el botín del conquistador. 

A Kim no le faltaba algo de razón -acababa de

desalojar de allí a puntapiés al chiquillo de Lala

Dinanath- porque era inglés, y los ingleses son

dueños del Panjab. Aunque su color era tan

oscuro como el de cualquier indígena, aunque

hablaba generalmente el idioma del país, y el

inglés con leve sonsonete recortado, y aunque

se asociaba con los pilletes del bazar en térmi-

nos de la más perfecta igualdad, Kim era un

niño blanco, si bien de la clase más miserable. 

La mestiza que lo cuidaba (fumaba opio y tenía

una tienda de muebles usados en la plaza don-

de tienen su parada los coches de alquiler más

baratos) les dijo a los misioneros que era her-

mana de la madre de Kim; ésta había sido niñe-

ra  de  la  familia  de  un  coronel  y  se  casó  con

Kimball O’Hara, joven sargento del regimiento

irlandés de los Mavericks (3), que fue después

empleado en los ferrocarriles de Sind, Panjab y

Delhi Y su regimiento regresó a Inglaterra sin

él. La madre de Kim murió de cólera en Fero-

zepore (4), y O’Hara se volvió un borracho hol-

gazán, que recorría la línea con aquel niño, de

ojos penetrantes, entonces de unos tres años de

edad. Asociaciones benéficas y capellanes de-

searon hacerse cargo del niño, pero O’Hara los

despachó a todos, hasta que tropezó con la mu-

jer que fumaba opio (6), aprendió ese vicio y

murió  como  los  blancos  pobres  mueren  en  la

India. 

Al morir, toda su fortuna se reducía a tres pa-

peles: uno, al cual llamaba  ne varietut  2 ,  porque

tenía estas palabras escritas encima de su firma; 

otro era el «certificado de liberación», y el terce-

ro la partida de nacimiento de Kim. En sus glo-

riosas horas de opio acostumbraba a decir que

esos papeles harían un hombre del pequeño

Kimball. En modo alguno debía Kim des-

prenderse de ellos, pues los consideraba mági-

cos -de esa magia que practican los hombres en

la gran Jadoo-Gher, blanca y azul, que se alza

detrás del museo; la Casa Mágica, como llama-

mos nosotros a la Logia Masónica (7). 

1  a horcajadas:  montar echando una pierna a

cada lado de un caballo -aquí, del cañón. 

2  ne varietur: «que no se cambie». Se refiere al

nombre de la persona que firma el certificado

de enrolamiento en el ejército. 

(1) Lahore es la capital del Panjab, junto al río

Ravi. Hoy es ciudad de Pakistán. Fue la antigua

capital del imperio musulmán en la india.. En el

museo de la ciudad trabajó el padre de Kipling. 

El  cañón  fue  el  botín  de  una  guerra  contra  los

afganos en 1761. 

(2) El Panjab es un territorio llano al pie del

Himalaya, cruzado por cinco ríos. En 1947 se

partió en dos: tres cuartas partes del país son

hoy pakistaníes, y la otra india. En total es co-

mo media España. 

(3) Nombre inventado para el regimiento. 

(4) Sind es hoy provincia de Pakistán, lindan-

te con la India. Delhi es desde 1912 la capital de

la India. Los británicos la ocuparon en 1803. 

(5) Es ciudad panjabí de la India actual. 

(6) El opio es una droga -un narcótico, o sea

que produce sopor o adormecimiento de los

sentidos- que se extrae de la adormidera. Uno

de sus alcaloides es la morfina: «El opio es co-

mida, tabaco y medicina para los asiáticos ex-

tenuados» (cap. XI). 

(7) Los masones constituyen una asociación

secreta, se reconocen por signas y emblemas, se

agrupan en  logias -locales en donde celebran

asambleas- y profesan principios filantrópicos y

de fraternidad mutua. Algunas logias practican

ritos  secretos  y  la  magia,  de  ahí  la  alusión  de

Kipling. El «certificado de liberación» más arri-

ba aludido es un documento en el que se cons-

tata de qué logia masónica procede un miembro

de ésta que se desplaza a otro lugar. El padre de

Kim, dada la proverbial fraternidad entre los

masones, sabe con seguridad que ese documen-

to lo ayudará en el futuro, como efectivamente

ocurre cuando se encuentra con los clérigos y el

coronel Creighton. 

Su padre aseguraba que llegaría un día en

que, arreglándose todo, el cuerno de Kim sería

elevado entre pilares -enormes pilares (8)- de

fuerza y belleza. El coronel mismo, cabalgando

al frente del regimiento más hermoso del mun-

do, esperaría a Kim -al pequeño Kim, que ten-

dría más suerte que su padre-. Novecientos

demonios de primera clase que adoraban a un

Toro Rojo sobre un campo verde, acogerían a

Kim, si no se habían olvidado de O’Hara -del

pobre O’Hara, que fue jefe de pelotón en la lí-

nea de Ferozepore-. Y se echaba a llorar amar-

gamente, sentado en una silla rota de anea 3 que

había en el porche. 

Después de su muerte, la mujer cosió los tres

papeles dentro de una bolsa de cuero de las que

se emplean para guardar amuletos, y con una

cinta la colgó del cuello de Kim. 

- Y algún día -le dijo, recordando confusa-

mente las profecías de O’Hara-, te esperará un

Toro Rojo en un campo verde, y el coronel

montado en un magnífico caballo, sí, y -añadió

pasando a hablar inglés- novecientos demonios

(9). 

3  anea:  planta con hojas que se emplean para

asientos de sillas. 

(8) El cuerno es un símbolo de poder, y los pi-

lares, un símbolo masón que tiene su origen en

las columnas empleadas en el templo de Salo-

món en Jerusalén. 

(9) Los soldados del regimiento, que tiene por

estandarte un toro rojo sobre campo verde. 

- ¡Ah! -dijo Kim-, no se me olvidará. Llegará

un Toro Rojo y un coronel a caballo; pero decía

mi padre que primero vendrían dos hombres

para preparar el terreno. Mi padre afirmaba que

siempre que los hombres hacen magia proce-

den así. 

Si la mujer hubiese enviado a Kim con aque-

llos papeles a la Jadoo-Gher local, seguramente

hubiera sido recogido por la Logia Provincial y

trasladado al Orfanato Masónico de la Monta-

ña;  pero  lo  que  había  oído  hablar  de  magia  le

hizo recelar. Además, Kim tenía sus propios

puntos de vista. Conforme alcanzaba el uso de

razón, aprendió a esquivar a los misioneros y a

los  hombres  blancos  de  aspecto  serio,  que  le

preguntaban quién era y qué hacía. Porque

Kim,  con  un  éxito  enorme,  no  hacía  nada.  Es

verdad que conocía palmo a palmo la maravi-

llosa ciudad amurallada de Lahore, desde la

Puerta de Delhi hasta el foso exterior de la For-

taleza; que era uña y carne con personas que

llevaban una vida tan extraña que ni el mismo

Harun al Raschid (10) la hubiera soñado jamás; 

que vivía una vida libre y salvaje como en los

cuentos de  Las mil y una noches;  pero los misio-

neros y los secretarios de las sociedades carita-

tivas no podían comprender estas bellezas. 

Se le conocía en todos los barrios con el mote

de «Amigo de todo el Mundo» (11); y con fre-

cuencia, como era flexible e insignificante, lle-

vaba recados misteriosos durante la noche a las

azoteas llenas de mujeres por encargo de ele-

gantes jóvenes, presumidos y melosos. Se trata-

ba de relaciones ilícitas, como es natural, y Kim

lo sabía, pues conocía la maldad desde que em-

pezó a hablar. Pero lo que más le gustaba era

jugar por jugar: la ronda furtiva a través de

callejuelas y oscuros pasadizos; el trepar por las

cañerías hasta las terrazas para contemplar y oír

a las mujeres, y la huida de terrado en terrado

bajo la cálida oscuridad de la noche. Y, sobre

todo, los santones: faquiresùntados de ceniza -

sentados al lado de sus capillas de ladrillo, en la

margen del río, bajo la sombra de los árboles-, 

con quienes tenía gran familiaridad y a los que

saludaba cuando regresaban de pedir limosna, 

y aun comía con ellos en el mismo plato si na-

die los veía. 

(10). Fue un califa muerto en el siglo VIII, 

héroe de algunos cuentos de  Las  mil  y una no-

 ches  en la fastuosa Bagdad. 

(11). Es un epíteto que Kim lleva, igual que

los héroes épicos, motivado, pero que al con-

frontarse con su destino o elección conflictiva

designará en el futuro la magia de una infancia

aún no problemática. 

(12). Un  faquir  es un santón mahometano -o

hindú, como aquí- que vive de la limosna y de

la mendicidad. 

La mujer que lo cuidaba le suplicaba, entre

lágrimas, que llevara ropa europea (pantalones, 

camisa  y  un  sombrero  roto),  pero  Kim  encon-

traba más cómodo, sobre todo cuando estaba

metido en ciertos asuntos, usar la indumentaria

hindú  o  la  túnica  mahometana.  Uno  de  los  jó-

venes elegantes -aquel que fue encontrado

muerto en el fondo de un pozo la noche del

terremoto- le dio una vez un equipo completo

de niño hindú, propio para un pillete de la más

baja casta, y Kim lo guardaba secretamente en-

tre las vigas del almacén de maderas de Nila

Ram, situado más allá del Tribunal Supremo de

Panjab, y en donde los fragantes troncos de

cedro se secan después de su descenso por el

río Ravi. Cuando tenía que realizar alguna em-

presa, o salía a hacer travesuras, Kim usaba ese

traje y volvía a su casa al amanecer, cansado de

gritar detrás de un cortejo de boda o de aullar

en una fiesta hindú. Algunas veces encontraba

en su casa algo de comida, pero lo frecuente era

que no hallase nada, y entonces se iba a comer

con sus amigos indígenas. 

Kim repiqueteaba alegremente con sus talo-

nes, desnudos, sobre Zam-Zammah, mientras

jugaba con el pequeño Chota Lal y Abdullah, el

hijo del confitero, y de vez en cuando apostro-

faba 4 al policía indígena que estaba de servicio

a la puerta. Era un fornido panjabí que sonreía

con tolerancia, pues conocía a Kim desde hacía

tiempo. También lo conocía el aguador, cuyos

odres 5 de piel de cabra rezumaban gotas de

agua que caían sobre el suelo reseco, y también

Jawahir Singh, el carpintero del museo, inclina-

do ante unos nuevos cajones de empaque. To-

das las personas que veía le eran conocidas, ex-

cepto los labradores que entraban en la Casa

Maravillosa a curiosear los objetos que se fabri-

caban en la provincia y sus alrededores. Porque

el museo estaba dedicado al arte y las manufac-

turas indias, y bajo la custodia del director que

proporcionaba a quien lo solicitase toda clase

de informaciones. 

- ¡Bájate! ¡Bájate! ¡Déjame subir! -gritaba Ab-

dullah, trepando por una de las ruedas de Zam-

Zammah. 

4  apostrofaba:  increpaba, insultaba. 

5 odre: recipiente de cuero para contener lí-

quidos. 

- ¡Tu padre era pastelero! ¡Tu madre robaba

 ghi  6  !  -cantaba  Kim-.  ¡Todos  los  musulmanes

cayeron hace tiempo ante Zam_Zammah! 

- ¡Déjame subir! -chillaba el pequeño Chota

Lal con su birrete 7 bordado en oro. Su padre

tendría seguramente más de medio millón de

libras esterlinas, pero la India es el único país

democrático del mundo. 

- ¡Los indios también cayeron ante Zam-

Zammah! ¡Los musulmanes los derrotaron! ¡Tu

padre era pastelero!... 

Kim se detuvo de repente, porque, doblando

la esquina de la calle que conduce al animado

bazar Motee, vio aparecer a un hombre tan raro

que, ni aun él, que conocía todas las castas de la

India, había visto nunca ninguno que se le pa-

reciese. Tenía casi seis pies 8 de altura y llevaba

una amplia vestidura de pliegues, de tela fuerte

y oscura semejante a la empleada para las man-

tas de caballos, pero ni uno solo de sus pliegues

podía indicar a Kim cuál era su profesión. De

su cinturón colgaba un estuche de hierro para

plumas  y  un  rosario  de  madera  como  el  que

usan todos los santones. Cubría su cabeza una

especie de gorro gigantesco. Tenía la tez amari-

lla y arrugada como la de Fook-Shing, el zapa-

tero chino del bazar, y sus ojos oblicuos y estre-

chos brillaban como cuentecitas de ónice 9. 

- ¿Quién es ése? -preguntó Kim a sus compa-

ñeros. 

- Parece un hombre -contestó Abdullah, chu-

pándose un dedo mientras lo miraba. 

- Naturalmente. Pero no se parece a ninguno

de la India que yo haya visto antes. 

- Tal vez sea un santón -dijo Chota Lal, fiján-

dose en el rosario-. ¡Mirad, entra en la Casa

Maravillosa! 

- No, no -decía el policía sacudiendo la cabe-

za-. Yo no entiendo vuestra lengua. -El guardia

hablaba sólamente panjabí- ¡Eh!, tú, Amigo de

todo el Mundo, ¿qué es lo que dice? 

- Mándamelo acá -respondió Kim, agitando

sus pies desnudos mientras se deslizaba al sue-

lo desde lo alto de ZamZammah-. Es un extran-

jero y tú eres un búfalo. 

6 ghi: manteca clara de leche de búfala. 

7  birrete: gorro. 

8  pie: equivale a 30,5 cm. Por tanto el hombre

medía 1,83 m. 

9  ónice: piedra de color claro; ágata. 

El hombre extraño dio la vuelta y se dirigió

resignadamente a donde estaban los chiquillos. 

Era viejo y su túnica de lana conservaba toda-

vía, de su paso por las montañas, un fuerte olor

a artemisa 10. 

- Niños, ¿podéis decirme qué es esa casa tan

grande? -preguntó en correcto urdú (13). 

- La Ajaib-Gher, la Casa Maravillosa. 

Kim no le dio ningún tratamiento como Lala

o Mian (14), porque no podía adivinar cuál era

su religión. 

- ¡Ah! ¡La Casa Maravillosa! ¿Se puede entrar? 

- Está escrito sobre la puerta. Todo el mundo

puede entrar. 

- ¿Sin pagar? 

- Yo entro y salgo cuando quiero y no soy

ningún potentado -dijo Kim echándose a reír. 

- ¡Vaya! Soy muy viejo e ignoro muchas cosas. 

-Y cogiendo el rosario entre sus manos se vol-

vió hacia el museo. 

- ¿De qué casta eres? ¿Dónde está tu casa? 

¿Vienes de muy lejos? -preguntó Kim rápida-

mente. 

- Vine por Kulú... desde más allá de los Kai-

las..(15); pero, ¿qué sabes tú? Vengo de las

montañas donde -dejó escapar un suspiro- el

aire y el agua son frescos y puros. 

- ¡Ah! un  catay (un chino) -dijo Abdullah or-

gulloso  de  sí  mismo,  porque  Fook-Shing  lo

había echado una vez de su tienda por escupir a

un ídolo chino colocado encima del calzado. 

- Un  pahari  (un  montañés)  -murmuró  el  pe-

queño Chota Lal. 

- Sí, niño..., un montañés de unas montañas

que tú no verás nunca. ¿Habéis oído hablar de

Bhotiyal (Tíbet)? Yo no soy catay, sino bhotiya

(tibetano), lo que vosotros habréis oído nom-

brar un lama... o un gurú 11 en vuestra lengua. 

10  artemisa: planta aromática con propiedades

medicinales. 

11  gurú: religioso o director espiritual. Los la-

mas son los sacerdotes budistas del Tíbet. 

(13). El urdú, hoy lengua oficial del Pakistán, 

es un variante de la familia de lenguas hindis. 

Kim hablará, pensará y hasta soñará en urdú en

algunos momentos decisivos de su peripecia

vital. Se marca así un componente de su identi-

dad conflictiva, la indígena o «negra», en oposi-

ción a su otro yo «blanco», el adscrito al mundo

de los  sahibs,  de los británicos. 

(14).  Lala y  Mian son tratamientos de respeto, el primero para un hindú y el segundo para un

musulmán. 

(15). Montes al norte del Himalaya que consti-

tuyen el Olimpo de la mitología brahmánica. En

ellos nacen los grandes ríos Indo, Brahmaputra

y Sutledge, que riegan el Panjab. 

- ¿Un  gurú del Tíbet? (16) -dijo Kim-. No había

visto nunca ninguno. ¿Son hindúes, entonces, 

los tibetanos? 

- Nosotros seguimos la Senda Media, vivien-

do tranquilamente en nuestras lamaserías, y yo

viajo para visitar los Cuatro Santos Lugares (17)

antes de morir. Y ahora -dijo sonriendo be be-

névolamente-, vosotros, que sois niños, sabéis

tanto como yo, que soy viejo. 

- ¿Has comido? 

El lama rebuscó entre sus vestiduras y sacó

una vieja escudilla 12 de madera para pedir li-

mosna. Los niños lo comprendieron en seguida, 

porque todos los santones que habían visto

mendigaban de la misma forma. 

- Pero aún no tengo ganas de comer. -Su ca-

beza se volvió despacio hacia el museo, como la

de una vieja tortuga a la luz del sol-. ¿Es verdad

que hay muchas imágenes en la Casa Maravi-

llosa de Lahore? -y repitió las últimas palabras

como si quisiera asegurarse de la dirección. 

- Es verdad -contestó Abdullah-. Está llena de

cosas paganas. ¿Es que tú también eres idólatra

13? 

- No le hagas caso -dijo Kim-. Es una casa del

Gobierno y allí no hay idolatría, sino solamente

un Sabih (18) de barba blanca. Ven conmigo y te

lo enseñaré. 

- Los santones extranjeros se comen a los ni-

ños -balbució Chota Lal. 

-  Y  es  un  extranjero  y  un  but-paras t 14 -dijo

Abdullah, el mahometano. 

Kim se echó a reír. 

- Es nuevo aquí .. ¡Vaya! ¡Id a meteros bajo la

falda de vuestras madres!... ¡Ven tú conmigo! 

12.  escudilla: tazón o vasija ancha para sopas y

caldos. 

13  idólatra: el que adora a falsos dioses. 

14  but-parast: idólatra. 

(16) El Tíbet es una región de altos valles y

cordilleras superiores a los 3.000 metros. En el

siglo pasado el gobierno colonial británico im-

puso allí su protección. Desde 1912 se integró

en China como territorio autónomo. 

(17) Los cuatro santuarios del budismo: Lum-

bini, donde nació Buda; Buddh Gaya, donde

meditó; Sarnath, cerca de Benarés, donde pre-

dicó el primer sermón; y Kusinagara, donde

murió. La Senda Media es, para los budistas, el

rechazo de los extremos. 

(18).  Sahib  es el tratamiento que se da en la

India a los europeos; equivale a «señor». Es una

palabra muy repetida en la novela, indicio de

esa parte de la personalidad de Kim que puede

colmar su destino. 

Lo guió a través del torniquete de la entrada, 

y el viejo, que lo seguía, se paró asombrado. En

el vestíbulo estaban instaladas las grandes es-

culturas grecobudistas, cuya antigüedad sólo

saben los sabios, cinceladas por hombres des-

conocidos, cuyas manos poseían, y no en pe-

queño grado, ese maravilloso toque griego, 

transmitido hasta la India. Había centenares de

piezas, frisos 15 con escenas en relieve, fragmen-

tos de estatuas y losas atestadas de figuras, que

habían estado incrustadas en los muros de la-

drillo de las  viharas y estupas (19) del norte del

país, y que ahora, desenterradas y catalogadas, 

constituían el orgullo del museo. Con la boca

abierta de admiración iba el lama de un lado a

otro, hasta que por último quedó extasiado ante

un enorme altorrelieve que representaba la co-

ronación o apoteosis de Buda (20) Nuestro Se-

ñor. Aparecía el Maestro sentado sobre un lotol

16, cuyos pétalos estaban tan recortados que casi

se desprendían; alrededor lo adoraban reyes, 

antepasados y Budas precursores, colocados

por orden jerárquico. Debajo se extendían las

aguas, cubiertas de lotos, peces y aves acuáti-

cas; dos  dewas  17 con alas de mariposa sostenían

una guirnalda sobre su cabeza, y encima otra

pareja de  dewas  mantenía una sombrilla, sobre

la cual aparecía la cofia del Bodhisattva ador-

nada con piedras preciosas. 

- ¡El Señor! ¡El Señor! ¡Si es Sakia Muni mis-

mo! -dijo el lama casi sollozando, y mentalmen-

te empezó a rezar la maravillosa invocación

budista:

 A Él la Senda, la Ley, el Sublime

 A quien Maya mantiene bajo su

 corazón, 

 Señor de Ananda, el Bodhisattva. 

 - ¡Y aquí está! ¡Y está también la Ley Excelen-

tísima! Bien ha empezado mi peregrinación. ¡Y

qué obra!, ¡qué arte! 

15  frisos: parte de una cornisa, franja de pared. 

16  loto: planta acuática, muy representada en

las artes asiáticas. 

17  dewas: divinidades, ángeles. 

(19)  Vihara es un monasterio budista, y estu-

pas son los monumentos funerarios destinados

a guardar las cenizas de los grandes maestros. 

(20) Buda o Bodhisattva, llamado también Sa-

kia Muni, es decir, «Señor de la selva de Sakia», 

fue hijo del rey de Kapila y de Maya. Su discí-

pulo se llama Ananda. También se llaman bu-

das a los que alcanzan la iluminación y se libe-

ran de la transmigración, estadio al que aspira

el lama Teshu. 

- Por allí viene el sahib -dijo Kim, y se escabu-

lló a un lado entre los cajones que ocupaban la

nave de artes y manufacturas. 

Un inglés de barba blanca contemplaba al la-

ma, que gravemente se volvió, lo saludó, y des-

pués de vacilar un momento sacó una libreta, y

de ella un trozo de papel. 

- Sí, ése es mi nombre -dijo el inglés, sonrien-

do al ver aquella escritura infantil. 

-  Uno  de  mis  compañeros  que  hizo  la  pere-

grinación a los Santos Lugares (ahora es el abad

del monasterio de Lung-Cho), me dio vuestro

nombre -balbució el lama-. También me había

hablado de estas cosas. -Su delgada mano, tem-

blorosa, señaló en torno suyo. 

- Bienvenido seas, ¡oh lama del Tíbet! Aquí es-

tán las imágenes y aquí estoy yo... -dijo miran-

do al lama cara a cara- para aprender. Ven un

momento a mi despacho. -El viejo temblaba de

excitación. 

El despacho no era más que un pequeño rin-

cón aislado de la galería, alineada de estatuas, 

por bajos tabiques de madera. Kim se tumbó al

lado de la puerta de cedro con la oreja pegada a

una de las grietas producidas por el calor, y

siguiendo su instinto se dispuso a observar y

escuchar. 

Pero la mayor parte de la conversación era in-

inteligible para él. El lama, turbado al principio, 

hablaba ahora con el director del museo sobre

su lamasería de Such-zen, situada enfrente de

las Rocas Pintadas y a una distancia de cuatro

meses de camino. El director sacó entonces un

voluminoso libro de fotografías y le enseñó una

vista de su mismo monasterio que, desde lo alto

de un elevadísimo risco18, domina el amplio

valle, compuesto de capas estratificadas de di-

versos tonos. 

- ¡Sí!, ¡sí! -el lama se puso unos lentes de cuer-

no de artesanía china-. Ésta es la puertecita por

donde entramos la leña para el invierno. ¿Y

vosotros, ingleses, conocéis esto? El que ahora

es abad de Lung-Cho me lo dijo, pero yo no lo

quise creer. ¿El Señor, el Excelente, es aquí

también honrado? ¿Y su vida es conocida? 

- Toda ella está grabada en las piedras. Si has

descansado, ven y lo verás. 

El lama se encaminó pesadamente a la sala

principal, seguido por el director, y visitó toda

la colección con la reverencia de un devoto y el

instinto de un artista. 

18  risco: peñasco muy alto. 

Incidente por incidente fue identificando toda

la hermosa historia sobre las gastadas piedras, 

confundiéndose de vez en cuando por los cá-

nones griegos (21), para él poco familiares, pero

entusiasmado como un niño con cada nuevo

hallazgo. Cuando en la secuencia de aconteci-

mientos algo fallaba, como en el caso de la

Anunciación (22), el director suplía la falta por

medio de fotografías y reproducciones de libros

franceses y alemanes. 

Allí estaba el devoto Asita (23), el Simeón (24)

de la historia cristiana, sosteniendo al Niño Sa-

grado sobre las rodillas, mientras sus padres

escuchaban; seguían después varios incidentes

de la vida del primo Devadatta (25); allí estaba, 

maldita para siempre, la mujer perversa que

acusó de impureza al Maestro; la predicación

del  Bosque  de  los  Ciervos;  el  milagro  que

asombró a los adoradores del fuego; el Bod-

hisattva (26) representado como príncipe real; 

el nacimiento milagroso; la muerte en Kusina-

gara, donde el discípulo débil se desvaneció. 

Las representaciones de la meditación bajo el

árbol de Bohdi y la adoración del cuenco de la

limosna eran innumerables y se encontraban

por todas partes. A los pocos minutos com-

prendió  el  director  que  su  huésped  no  era  un

simple mendigo, desgranador de cuentas de

rosario, sino un hombre sabio. Juntos volvieron

a repasar toda la colección. El lama tomaba rapé

19, limpiaba sus lentes y charlaba a la velocidad

del tren en una atropellada mezcla de urdú y

tibetano. Habiendo oído hablar de los viajes

que  hicieron  los  peregrinos  chinos  Fo-Hian  y

Hwen-Thiang, deseó saber si había alguna tra-

ducción de sus escritos y respiró con satisfac-

ción al hojear las páginas de Beal y Stanislas

Julien (27). 

19  rapé: tabaco en polvo. Se aspira por la nariz. 

(21) En el museo de Lahore se conserva una

importante colección de esculturas budistas con

influencia griega. Alejandro Magno llegó hasta

el Indo en el año 326 a.C. 

(22) Signos que anunciaban el nacimiento de

Buda aparecieron en sueños a su madre Maya. 

(23) Asita profetizó el grandioso futuro que

aguardaba a Siddharta, que más tarde fue Bu-

da. 

(24) Simeón, personaje evangélico, muy an-

ciano, que sostuvo al niño Jesús en brazos, an-

tes  de  morirse,  con  lo  que  vio  cumplida  una

revelación (Lucas, 2,25), y quien profetizó la

crucifixión de Jesucristo. 

(25) Primo de Buda, y discípulo desleal. Reinó

en Benarés. 

(26) Buda abandonó el palacio paterno para

predicar la religión. Peregrino y mendigo, re-

unió a algunos discípulos en Buddh Gaya, pero

lo abandonaron mientras rezaba bajo el árbol

de la Ciencia (árbol de Bohdy: sabiduría). Ad-

quirió la Suprema Sabiduría y, posteriormente, 

reencontró a sus discípulos en el Bosque de las

Gacelas. 

(27) Samuel Beal y Stanislas Julien tradujeron

libros sobre China, el Tíbet y el budismo. 

- Aquí está todo. Es un tesoro inmenso, ence-

rrado bajo llave. 

Luego se dispuso a escuchar con recogimien-

to los diversos fragmentos, que el director le

traducía rápidamente al urdú. Era la primera

vez que se tropezaba con la labor de los sabios

europeos, quienes con ayuda de estos relatos y

centenares de otros documentos habían logrado

identificar los Santos Lugares del budismo. 

Después vio un gran mapa con manchas y tra-

zos amarillos; su dedo moreno seguía el lápiz

del director de un punto a otro. Allí estaba Ka-

pilavastu; aquí el Reino Medio; allí Mahabodhi, 

la Meca del budismo, y allí Kusinagara, el triste

lugar de la muerte del Maestro (28). El viejo

inclinó un momento la cabeza sobre el mapa, 

silenciosamente, y el director encendió otra

pipa. Kim se había dormido. Cuando despertó, 

la conversación, todavía torrencial, era más

comprensible para él. 

- Y así fue, ¡oh Fuente de Sabiduría!, cómo de-

cidí visitar los Santos Lugares que fueron holla-

dos 20 por Sus pies. . Kapila y el lugar de su na-

cimiento; después, Mahabodhi, que es Buddh

Gaya..., el Bosque de los Ciervos..., el lugar de

su muerte. 

El lama bajó la voz. 

- He venido solo, porque durante cinco..., sie-

te..., dieciocho..., cuarenta años, tuve en la men-

te el pensamiento de que no se seguía bien la

Antigua Ley, que está, como tú sabes, muy en-

cubierta por una capa de idolatrías, supersti-

ciones y encantamientos, y aun, como dijo el

chiquillo hace un momento, por  but-parasti. 

- Eso sucede en todas las religiones. 

20  hollados:  pisados. 

(28) Véase n. 17. 

- ¿Tú crees? Los libros que yo leía en mi lama-

sería son secos y sin vigor, y hasta el último

ritual con que nos hemos oprimido los que per-

tenecemos a la Ley Reformada, carece de valor

ante mis ojos. Y los seguidores del Excelente

están siempre discutiendo unos con otros. ¡To-

do es ilusión! ¡Sí!, maya, ilusión (29). Pero yo

tengo otras aspiraciones -su arrugado sem-

blante amarillo se acercó a tres pulgadas del

director y la uña larga de su dedo índice repi-

queteaba en el tablero de la mesa-. Vuestros

sabios, en estos libros, han seguido a los Bendi-

tos Pies por todos sus caminos; pero hay cosas

que no han investigado. Yo no sé nada..., yo

nada sé..., pero deseo librarme de la Rueda de

las Cosas (30) por una senda amplia y sin barre-

ras -el lama se sonrió con una ingenua expre-

sión de triunfo-. Hago méritos (31) al propo-

nerme visitar los Santos Lugares; pero aún hay

más. Escucha este pasaje. Cuando Nuestro Se-

ñor, siendo todavía un muchacho, buscaba

compañera, los cortesanos dijeron a su padre

que era aún demasiado joven para casarse. ¿Lo

sabías? 

El director asintió, sin presumir en qué para-

ría todo aquello. 

- Y así prepararon la triple prueba de la fuer-

za entre todos los solicitantes. Y al llegar a la

prueba del Arco, Nuestro Señor, después de

romper el que Le habían dado, pidió otro, que

ninguno era capaz de tensar. ¿Lo sabías? 

- Está escrito. Lo he leído. 

- Y superando todos los otros blancos, la fle-

cha voló hasta que se perdió de vista, y al caer y

clavarse en la tierra brotó un manantial y se

formó un río, que por la magnanimidad de

Nuestro Señor y el mérito que adquirió en el

acto de su liberación, goza de la propiedad de

que aquel que se baña en sus aguas queda lim-

pio de toda mancha de pecado. 

- Así está escrito -dijo el director tristemente. 

El lama dio un gran suspiro. 

- ¿Dónde está ese Río? Fuente de Sabiduría, 

¿dónde cayó la Flecha? 

- Desgraciadamente lo ignoro, hermano mío. 

(29) Maya, la madre de Buda, personifica el

Universo y todo cuanto encierra, eterna ilusión. 

(30) La Rueda de las Cosas simboliza en la fi-

losofía budista el ciclo de la existencia: naci-

miento, muerte, reencarnación. La vida humana

rueda sobre peligros, actividades y desilusio-

nes. Se liberan de esa rueda los que siguen las

disciplinas budistas. 

(31) Es una expresión muy repetida por el la-

ma. Adquirir mérito es tener derecho a la re-

compensa espiritual que el budismo promete

por ejercer la caridad y las buenas acciones. 

-  No  puede  ser.  Recuerda.  Es  la  única  cosa

que no me has contado. Seguramente lo sabes. 

¡Considera que soy un viejo! Te lo pido de rodi-

llas, ¡oh Fuente de Sabiduría! ¡Nosotros  sabemos

que disparó la flecha!  ¡Sabemos que la flecha

cayó!  ¡Sabemos (32)

que brotó la corriente! 

¿Dónde  está,  pues,  el  Río?  Mi  sueño  me  dijo

que lo encontraría. Por eso vine. Por eso estoy

aquí. Pero, ¿dónde está el Río? 

- Si yo lo supiera, ¿crees que no te lo hubiera

dicho en seguida? 

- Encontrándolo se alcanza la liberación de la

Rueda de las Cosas -prosiguió el lama absorto

en sus pensamientos-. ¡El Río de la Flecha! 

¡Piensa otra vez! Tal vez sea un arroyuelo que

se seca en el verano. Pero el Señor jamás enga-

ñaría a un viejo como yo. 

- No lo sé. No lo sé. 

El lama acercó su cara arrugadísima a un pal-

mo de la del inglés. 

- Ya veo que no lo sabes. Como no sigues la

Ley, el misterio queda oculto para ti. 

- Sí... oculto. . oculto. 

- Tú y yo estamos aún ligados, hermano. Pero

yo... -se levantó rápidamente y el blando y es-

peso paño de su túnica onduló con suavidad-, 

yo cortaré mis ligaduras y me libertaré. ¡Ven

conmigo! 

- Yo estoy aquí sujeto. Pero tú, ¿adónde vas? 

- Primero a Kashi (Benarés) (33), ¿adónde me-

jor? Allí encontraré a uno de mi religión en un

templo jainí (34) de esa ciudad. También él bus-

ca, aunque en secreto, y de él puedo aprender

muchas cosas. Tal vez venga conmigo a Buddh

Gaya. Después iré más al norte, a Kapilavastu, 

y allí buscaré el Río. No; lo buscaré por donde-

quiera que vaya, pues no se conoce el lugar

donde cayó la flecha. 

(32) La insistencia en  saber  se debe a que la

ciencia es uno de los cuatro caminos hacia la

santidad, pues la ciencia demuestra la vanidad

del mundo exterior, el inútil apego al yo, la con-

tingencia de los objetos. Esa búsqueda de la

sabiduría, y por tanto de la perfección, es la

tarea de lama. Por eso el lama Teshu compren-

derá la necesidad de que Kim estudie en la me-

jor escuela, se forme, alcance ciencia. «Aunque -

dirá en una ocasión- los sahibs no lo saben to-

do.»

(33) Benarés -emplazada a unos 1.100  km. de

Lahore- está a orillas del Ganges, donde se pu-

rifican los peregrinos al pie de las escalinatas

dominadas por templos y mezquitas. 

(34) El jainismo es una de las religiones de la

India, fundada en el siglo VI a.C. por Jain «el

victorioso», contemporáneo de Buda. También

propone conducir el alma al nirvana, o libera-

ción de la transmigración. 

-  ¿Y  cómo  vas  a  hacer  el  viaje?  Hay  mucha

distancia hasta Delhi y aún más a Benarés. 

- Por carretera y en tren. Desde Pathankot

(35), después de cruzar las montañas, vine has-

ta aquí en  te-ren.  Se va muy de prisa. Al princi-

pio me admiraba ver aquellos altos postes de

los lados, sujetando los cables -el lama se refería

a los alambres del telégrafo, que parecen subir

y bajar en la marcha rápida del tren-. Pero des-

pués estaba entumecido 21 y sentí deseos de

bajar y hacer el camino andando, como es mi

costumbre. 

- ¿Y estás seguro de tu itinerario? 

- ¡Oh! Para eso no tengo más que preguntar y

entregar dinero, y los empleados se encargan

de despacharlo todo al lugar que se desea. Esto

ya lo sabía yo cuando estaba en mi lamasería

por informes de toda confianza -dijo el lama or-

gullosamente. 

-¿Cuándo te vas? -el director sonreía a esta

mezcla de antigua piedad y moderno progreso, 

que es la nota característica de la India actual. 

- Tan pronto como pueda. Visitaré los lugares

en que transcurrió Su vida hasta que encuentre

el Río de la Flecha. Aquí tengo un papel en el

que están escritas las horas de los trenes que

van al sur. 

- ¿Y cómo te las arreglas para comer? -Los

lamas, por regla general, llevan siempre consi-

go grandes cantidades en metálico, pero el di-

rector quería asegurarse. 

- Durante el viaje utilizo el cuenco del Maes-

tro. Sí; tal como Él lo hizo, así lo haré yo, aban-

donando la vida fácil del monasterio. Cuando

dejé las montañas traía conmigo un  chela (discí-

pulo) que pedía para mí, como ordena la Regla, 

pero al detenernos algún tiempo en Kulú cogió

unas fiebres y se murió. Ahora no tengo  chela, 

pero pediré limosna yo mismo, permitiendo así

que las personas caritativas adquieran mérito. -

Movió la cabeza con decisión; los sabios docto-

res de una lamasería jamás mendigan, pero el

lama se mostraba entusiasta en la búsqueda

emprendida. 

21  entumecido:  con el cuerpo rígido o torpe por

la postura o falta de movimiento. 

(35) Aquí terminaba el ferrocarril, al pie del

Himalaya. 

- Sea así -dijo el director sonriendo-. Y transi-

ge ahora conmigo para ganar méritos. Tú y yo

somos personas del mismo oficio. Aquí tienes

una libreta de papel inglés y lápices afilados del

dos y del tres. ., blando y duro. ., útiles para un

escribiente. Préstame tus lentes. 

El director se los probó. Estaban llenos de ra-

yas, pero su graduación era casi exacta a la de

los  suyos,  los  cuales  colocó  en  las  manos  del

lama, diciéndole:

- Prueba éstos. 

- ¡Como una pluma! ¡Apenas los siento sobre

la cara! -el viejo giraba la cabeza con delicia y

arrugaba la nariz-. ¡Si apenas los siento! ¡Ahora

sí que veo claro! 

- Son de  bilaur (cristal de roca) y no se te raya-

rán nunca. Te los regalo, y que ellos te sirvan

para encontrar tu Río. 

- Los tomaré, lo mismo que los lápices y la li-

breta, como muestra de amistad entre sacerdo-

tes..., y ahora... -buscó en su cinturón, sacó el

estuche de plumas y lo colocó encima de la me-

sa del director! (36) - Toma este estuche como

recuerdo. Es algo viejo... como yo. 

Era una cajita antigua de diseño chino, de un

hierro que hoy no se fabrica, y el alma coleccio-

nista del director se había fijado en ella desde el

primer momento. A pesar de sus protestas tuvo

que aceptarla. 

- Cuando vuelva, después de encontrar el Río, 

te traeré una pintura escrita de la Padma

Samthora (37), tal como las hago sobre seda en

mi lamasería, y otra de la Rueda de la Vida -se

rió entre dientes-, ya que ambos somos artesa-

nos. 

El director hubiera querido retenerlo, porque

hay muy pocas personas en el mundo que po-

sean aún el secreto de las clásicas pinturas bu-

distas, hechas con plumas y pincel, combinando

la pintura y la escritura. Pero el lama echó a

andar con la cabeza alta, y después de pararse

un momento ante la gran estatua de un Bod-

hisattva en meditación, salió apresuradamente. 

(36) El director del museo ejerce la función de

«donante»: da al lama informaciones y útiles

para que prosiga su tarea. El santón lo conside-

ra como un sacerdote, pues se dedica al estudio

en el museo, que es un templo del saber. Como

personaje es una proyección afectiva del padre

de Kipling, que trabajó en el museo de Lahore

durante veinte años. 

(37) La padma es el loto rosa, símbolo del na-

cimiento espiritual. Se representa mucho en las

imágenes budistas. 

Kim lo siguió como una sombra, pues lo que

había oído excitaba su curiosidad enormemen-

te. Aquel hombre era completamente diferente

de todo lo que conocía, y deseaba con templarlo

a sus anchas, de la misma manera que hubiera

contemplado una nueva construcción o una

festividad poco corriente en la ciudad de Laho-

re. El lama era un nuevo hallazgo y se proponía

tomar posesión de él. La madre de Kim había

sido también irlandesa. 

El viejo se detuvo junto a Zam-Zammah y mi-

ró alrededor hasta que su vista cayó sobre Kim. 

La excitación de su peregrinación había desapa-

recido por unos momentos, y se sentía viejo, 

desamparado y con el estómago vacío. 

- Está prohibido sentarse bajo el cañón -dijo el

policía con brusquedad. 

- ¡Hu! ¡Búho! -fue la respuesta de Kim en de-

fensa del lama-. Siéntate bajo el cañón si lo de-

seas. ¿Cuándo robaste las babuchas a la lechera, 

Dunnú? 

La acusación era totalmente infundada, naci-

da bajo la inspiración del momento, pero fue lo

suficiente para hacer callar a Dunnú, quien, 

conociendo bien al muchacho, sabía que si con-

tinuaba gritando, su voz atraería una legión de

endemoniados pilletes del bazar. 

-  ¿A  qué  dioses  has  adorado  en  el  museo?  -

preguntó Kim afablemente, sentándose en cu-

clillas al lado del lama, a la sombra del cañón. 

- No adoro a ninguno, niño. Me inclino ante la

Ley Excelente. 

Kim aceptó este nuevo dios sin emoción. Co-

nocía ya varias docenas de ellos. 

- ¿Y qué vas a hacer ahora? 

- Mendigar. Ahora recuerdo que hace mucho

tiempo que no he comido ni bebido. ¿Cuáles

son las costumbres caritativas de esta ciudad? 

¿En silencio, como se hace en el Tíbet, o pi-

diendo en voz alta? 

- Los que piden en silencio, en silencio se

mueren de hambre -dijo Kim repitiendo un

refrán del país. El lama intentó levantarse, pero

volvió a sentarse otra vez, suspirando por su

discípulo muerto en Kulú. Kim lo contemplaba

de reojo, compasivo e interesado. 

- Dame el cuenco. Conozco bien a la gente de

esta ciudad..., a todos los que son caritativos. 

Dámelo y te lo traeré lleno. 

Obediente como un niño, el viejo le entregó el

cuenco. - Y ahora descansa.  Yo  conozco  a  la

gente. 

Corrió  Kim  a  la  tienda  de  una  kunjri -

vendedora de verduras perteneciente a la baja

casta- que estaba situada enfrente de la línea del

tranvía de circunvalación, hacia la parte baja

del bazar Motee. La dueña conocía a Kim desde

hacía tiempo. 

-  Chico,  ¿es  que  te  has  convertido  en  yogui

(39), con ese cuenco de mendicante? 

- No -repuso orgullosamente-. Es que ha lle-

gado un nuevo santón a la ciudad..., un hombre

como yo no he visto nunca. 

- Santón viejo... tigre joven -dijo la mujer en-

colerizada-. Ya estoy harta de nuevos santones! 

Vuelan como moscas alrededor de las cazuelas. 

¿Acaso el padre de mi hijo es un pozo de cari-

dad para darle a todo el que me pide? 

-  No,  tu  hombre  es  más  bien  un  yagui (mal

genio) que un  yogui (piadoso). Pero este santón

es extraordinario. El sahib de la Casa Maravi-

llosa le ha hablado como si fuera un hermano. 

¡Anda, madre, lléname esta escudilla, que me

está esperando! 

- ¡Ah, claro!, esa escudilla. ¡Querrás decir ese

cesto tan grande como el vientre de una vaca! 

Me haces tanta gracia como el toro sagrado de

Siva (40), que esta mañana se ha comido lo me-

jor de una canasta de cebollas. Y encima quieres

que te llene la escudilla... ¡Míralo, ahí viene otra

vez! 

El inmenso toro brahmán de color parduzco

del barrio se abría paso a través de la abigarra-

da multitud, con un plátano colgando todavía

de la boca, y se dirigió en línea recta a la tienda. 

Conocedor de sus privilegios como animal sa-

grado, bajó la cabeza y resopló a lo largo de las

canastas, metiendo el hocico en todas, antes de

elegir lo más apetitoso, pero Kim, con su pe-

queño talón endurecido, le dio un certero pun-

tapié en el húmedo hocico azulado, y el toro, 

bufando de indignación, se desvió, cruzando la

línea del tranvía; su joroba temblaba de rabia. 

(39) Un  yogui es el que practica el yoga, disci-

plina que sirve para el dominio del cuerpo y el

espíritu. 

(40) Siva es uno de los dioses más populares. 

Representa el principio de la destruccción y de

la regeneración. Por otra parte, las vacas son, 

como se sabe, sagradas en la India, y campan

por sus respetos sin ser molestadas. 

- ¡Mira! Te he ahorrado mucho más de lo que

te costaría llenar tres veces el cuenco. Anda, 

madre; un poco de arroz y encima algunos pes-

cados salados...; sí, y un poco de curry 22 con

verdura. 

Sonó un gruñido, que salía de la parte trasera

de la tienda. 

- Ha espantado al toro -dijo en voz baja la mu-

jer, dirigiéndose a su hombre, que yacía allí

acostado-. No hay más remedio que socorrer a

los pobres. -Y cogiendo el cuenco, lo trajo al

instante lleno de arroz caliente. 

- Pero mi  yogui no es una vaca -dijo Kim gra-

vemente, haciendo con sus dedos un agujero en

el montón de arroz-. Pon aquí un poco de curry

y un buñuelo; yo creo que también le gustaría

un poco de mermelada. 

- ¡Ese agujero es tan grande como tu cabeza! -

dijo la mujer con malos modos. Pero lo llenó

con una riquísima y humeante salsa de verdu-

ras al curry; puso encima un buñuelo, lo roció

con mantequilla depurada y a su lado colocó un

trozo de mermelada ácida de tamarindo. Kim

contemplaba la operación con muestras de ale-

gría. 

- Está bien. Mientras yo esté en el bazar, no se

acercará el toro a tu tienda. Es un mendigo

atrevido y osado. 

- ¿Pues y tú? -dijo riendo la mujer-. Pero debí-

as hablar bien de los toros. ¿No me has contado

que algún día te ayudará un Toro Rojo? Ahora

ten cuidado de que no se te caiga..., y pídele al

santón que me bendiga. Tal vez sepa algo para

curar los ojos ulcerados de mi hija. ¡Pídeselo

también, Amigo de todo el Mundo! 

Pero  Kim  había  echado  a  correr  y  no  oyó  el

final de la frase. Se escabullía de sus amigos

pordioseros y de los perros parias que lo ro-

deaban. 

- Así mendigamos los que sabemos cómo

hacerlo -dijo con orgullo dirigiéndose al lama, 

que abrió los ojos desmesuradamente al ver el

contenido de la escudilla. 

- Come... y yo comeré contigo. ¡Eh!,  ibhistie! -

gritó Kim, llamando al aguador que pasaba por

la puerta del museo-. Tráenos agua, que aquí

hay dos hombres que están sedientos. 

- ¡Dos hombres! -dijo el  bhistie  riendo-. ¿Ten-

dréis bastante con un pellejo lleno? Bebed en

nombre del Misericordioso. 

22  curry: especia compuesta de jengibre, clavo, 

azafrán, etc., utilizada para cocinar varios pla-

tos (arroz, pollo...). 

El aguador dejó caer un fino chorro de agua

en las manos de Kim, que sorbió a la usanza del

país; pero el lama sacó una copa de sus durade-

ras vestiduras y bebió ceremoniosamente. 

- Un  pardesi (extranjero) -explicó Kim, cuando

el viejo murmuró en lengua extraña algo que

debía de ser una bendición de los alimentos. 

Comieron juntos con gran regocijo, dando

buena cuenta de todo el contenido, y en segui-

da el lama sorbió rapé, que sacó de una precio-

sa cajita de madera, y tomando las cuentas de

su  rosario  las  fue  pasando  hasta  que  poco  a

poco se quedó dormido, con el sueño fácil de su

edad, a la sombra -que se iba alargando por

momentos- de Zam-Zammah. 

Kim, por distraerse, se acercó al vendedor de

tabaco más próximo, que era una mahometana

con mucha vitalidad, y le pidió un apestoso

cigarrillo de esa marca que usan los estudiantes

de la Universidad del Panjab cuando quieren

imitar las costumbres inglesas. En seguida se

puso a fumar y a pensar, debajo del cañón, con

la barbilla apoyada en las rodillas; el resultado

de su meditación fue una repentina y furtiva

carrera en dirección al almacén de madera de

Nila Ram. 

La animación del anochecer en la ciudad, con

las luces encendidas y el regreso de los emplea-

dos de las oficinas del Gobierno, despertó al

lama. Miró sorprendido en todas direcciones, 

pero nadie lo miraba a él, excepto un granujilla

hindú que llevaba un turbante sucio y un traje

de color isabela 23. De pronto, el lama inclinó la

cabeza sobre sus rodillas, y rompió a llorar. 

- ¿Qué pasa? -dijo el chiquillo, de pie ante él-. 

¿Es que te han robado? 

- Es que mi nuevo  chela (discípulo) se ha ido

de mi lado y no sé dónde está. 

- ¿Y qué clase de persona era tu discípulo? 

- Era un muchacho que vino a ocupar el pues-

to del que se me murió, en recompensa del mé-

rito que gané al inclinarme allí ante la Ley -el

lama señaló al museo-. Vino a mí para mos-

trarme un camino que yo había perdido. Me

guió a la Casa Maravillosa, y con su charla me

animó a que hablara con el Guarda de las Imá-

genes, quien me atendió y fortaleció. Cuando

estaba desmayado de hambre, mendigó para

mí,  como  hace  un  chela  con su maestro. Mila-

grosamente me fue enviado; milagrosamente

desapareció. Yo pensaba enseñarle la Ley du-

rante el viaje a Benarés. 

23  Isabela: de color grisáceo-amarillo, como el

melocotón. 

Al oír esto, Kim quedó estupefacto, pues

habiendo escuchado la conversación del museo, 

sabía que el viejo decía la verdad, cosa que un

indígena jamás hace con un desconocido. 

- Pero ahora comprendo que me fue enviado

como una advertencia. Ahora ya sé que encon-

traré cierto Río que voy buscando. 

- ¿El Río de la Flecha? -preguntó Kim con una

sonrisa de superioridad. 

- ¿Eres tú otro Enviado? -gritó el lama-. A na-

die he hablado de mi Búsqueda, salvo al Sacer-

dote de las Imágenes. ¿Quién eres tú? 

- Tu  chela -contestó Kim sencillamente, sen-

tándose sobre los talones-. Yo no he visto a na-

die como tú en toda mi vida. Me iré contigo a

Benarés. Además, creo que un hombre tan viejo

como tú y que dice la verdad al primero que se

encuentra, tiene gran necesidad de un discípu-

lo. 

- Pero el Río..., ¿el Río de la Flecha? 

- ¡Ah!, eso lo oí cuando hablabas con el inglés. 

Yo estaba detrás de la puerta. 

El lama suspiró:

- Creí que eras un enviado sobrenatural. Tales

cosas ocurren algunas veces..., pero yo no soy

digno". ¿Entonces tú no sabes dónde está el

Río? 

- No -dijo Kim esforzándose por reír-, yo bus-

co un Toro Rojo sobre un campo verde, que me

ayudará. 

Como Kim, al fin y al cabo, era un chiquillo, 

sentía cierto orgullo en poder demostrar al la-

ma que él también tenía sus proyectos. Y, como

un chiquillo, no había pensado en la profecía de

su padre más de veinte minutos seguidos. 

- ¿Y a qué te va a ayudar, muchacho? 

- Sólo Dios lo sabe; pero así me lo dijo mi pa-

dre. Yo oí en la Casa Maravillosa tu conversa-

ción sobre aquellos extraños lugares de las

montañas, y si tú, que eres tan viejo y tan débil-

tan acostumbrado a decir la verdad-, empren-

des este largo viaje por un asunto de tan poca

monta, como es la busca de un río, bien puedo

viajar yo también. Si nuestro sino es encontrar

las cosas que buscamos, las encontraremos... Tú

el Río, yo mi toro y los Fuertes Pilares, y otras

cosas que se me han olvidado. 

(41) La sinceridad y la humildad son dos vir-

tudes del lama que sorprenden a Kim, pues las

desconocía. El monje atribuye a Kim una pre-

sencia providencial, una intermediación sobre-

natural; por algo se apoda también  Amigo de las

 Estrellas. 

- No son pilares, sino una Rueda de la cual yo

me libraré. 

- Es lo mismo. Tal vez me hagan rey -Kim es-

taba serenamente dispuesto a todo. 

- Yo te enseñaré durante el viaje otros deseos

mejores que ésos -y el lama dijo con voz autori-

taria-: Vámonos a Benarés. 

- Por la noche no, que el campo está lleno de

ladrones. Espera hasta que sea de día. 

- Pero aquí no hay dónde dormir. -El viejo es-

taba acostumbrado todavía al orden del monas-

terio, y aunque dormía siempre sobre el suelo, 

como ordena la Regla, prefería mantener cierto

decoro. 

- Encontraremos alojamiento en el caravasar 24

de Cachemira -dijo Kim, riendo ante su perple-

jidad-. Yo tengo allí un amigo. ¡Vamos! 

Los bazares, cálidos y animados, resplandecí-

an con las luces encendidas cuando atravesaron

entre la muchedumbre apiñada, donde se veían

tipos de todas las razas de la alta India; el lama

iba de un lado a otro, vacilante, como en sue-

ños. Era su primera experiencia de una gran

ciudad industrial; los tranvías atestados, con el

incesante chirrido de sus frenos, lo espantaban. 

A fuerza de tropiezos y empellones, llegó a la

inmensa puerta del caravasar de Cachemira:

esa enorme plaza cercada, que se halla frente a

la estación de ferrocarril, rodeada en su interior

por una arcada de soportales, y en la cual se

alojan las caravanas de camellos y caballos que

vienen del Asia central. Todas las costumbres y

razas de la gente del norte se encontraban allí; 

unos cuidaban de los caballos atados y de los

camellos arrodillados; otros cargaban y descar-

gaban fardos y pacas 25; sacaban agua de los

pozos, cuyas poleas rechinaban; apilaban hierba

ante los sementales de ojos feroces; golpeaban a

los perros huraños; pagaban a los conductores

de camellos; contrataban nuevos criados; grita-

ban, juraban, disputaban y regateaban en la

atestada plaza. 

24  caravasar:  posada destinada a las caravanas, 

con un enorme patio interior. 

25  paca:  fardo o lío de lana, algodón, alfalfa u

otra cosa prensada. 

Los soportales, elevados sobre el piso en tres

o cuatro escalones de ladrillo, constituían un

refugio en aquel mar turbulento. La mayor par-

te de ellos estaban alquilados a comerciantes, 

como nosotros alquilamos los arcos de un via-

ducto; los espacios entre pilar y pilar, sólida-

mente tabicados de ladrillo o madera, formaban

cuartos que se cerraban con pesadas puertas y

molestos candados del país. Las puertas que

estaban cerradas indicaban que sus dueños se

hallaban ausentes y algunos garrapatos 26 ru-

dimentarios -a veces muy rudimentarios- he-

chos con tiza o pintura, decían adónde habían

ido. Así: «Lutuf Ullah se ha ido al Kurdistán», y

debajo, en versos muy burdos: «Oh Alá, tú que

consentiste a los piojos vivir en la túnica de un

kabuli 27, ¿por qué permites a este piojo de Lu-

tuf vivir tan largo tiempo?»

Kim, protegiendo al lama a través de la multi-

tud excitada y los enfurecidos animales, se diri-

gió, siguiendo a lo largo de los soportales, hasta

el rincón más próximo a la estación del ferroca-

rril, donde se alojaba Mahbub Alí, el tratante de

caballos, cuando volvía de esas tierras misterio-

sas que se extienden más allá de los desfilade-

ros del norte. 

En su corta vida, Kim había tratado varias ve-

ces con Mahbub -principalmente entre los diez

y los trece años-, y este corpulento afgano, cuya

barba estaba teñida de rojo (porque era ya algo

viejo y no le gustaba lucir sus cabellos grises), 

conocía el valor del muchacho para enterarse

de cualquier chismorreo. 

Algunas veces había dado a Kim el encargo

de vigilar a un hombre -cosa que no tenía nada

que ver con caballos-, de seguirle durante todo

un día y dar razón de todas las personas con las

que hablase. Por la noche Kim daba cuenta de

sus observaciones, y Mahbub lo escuchaba sin

decir una palabra ni hacer un gesto. Claro es

que se trataba de intrigas; Kim lo sabía, pero

precisamente su mérito consistía en no decir

nada a nadie, excepto a Mahbub, el cual lo con-

vidaba a comidas buenas y calientes que encar-

gaba en la cantina de la entrada del caravasar. 

Una vez le dio hasta ocho annas 28. 

- Aquí es -dijo Kim pegando un puñetazo en

el hocico de un camello enfurecido-. ¡Eh, Mah-

bub  Alí!  -Se  paró  ante  un  arco  oscuro  y  se  es-

condió detrás del aturdido lama. 

26  garrapato:  escritura descuidada. 

27  kabuli:  que es de Kabul, hoy la capital de

Afganistán. 

28  anna:  moneda. Es la dieciseisava parte de

una rupia. 

El tratante de caballos estaba tendido sobre

dos fardos de tapices de seda, con un bordado

cinturón de Bujará desabrochado, y fumando

perezosamente en un inmenso narguile 29 de

plata. Volvió ligeramente la cabeza al escuchar

el grito, y no viendo ante sí más que la alta y

silenciosa figura, se rió para sus adentros. 

- ¡Alá! ¡Un lama! ¡Un lama rojo! Mucha dis-

tancia hay desde Lahore a los desfiladeros. 

¿Qué haces aquí? 

El lama, maquinalmente, le presentó su cuen-

co de limosna. 

- ¡Dios maldiga a los infieles! -dijo Mahbub-. 

Yo no doy nada a un piojoso tibetano; pero pí-

deles a mis baltis 30, que están ahí fuera, detrás

de los camellos. Ellos apreciarán tus bendi-

ciones. ¡Eh, muchachos, aquí hay un compatrio-

ta vuestro! ¡Atendedle si tiene hambre! 

Un balti de cabeza afeitada y encorvado que

había venido del norte con los caballos y que

era un budista degradado, acogió al lama con

cortesía, y en su lenguaje gutural y duro invitó

al santón a sentarse al lado del fuego con los

mozos de cuadra. 

- ¡Aléjate! -dijo Kim, empujándolo ligeramen-

te; y el lama echó a andar, dejando al muchacho

al lado de los soportales. 

- ¡Vete! -dijo Mahbub Alí, volviendo a su nar-

guile-. Márchate pequeño hindú. ¡Dios maldiga

a los infieles! Pídeles a aquellos de mi escolta

que sean de tu fe. 

- Maharajá (42) -gimió Kim siguiendo la cos-

tumbre hindú, y gozando entusiasmado de la

situación-. Mi padre ha muerto, mi madre ha

muerto, mi estómago está vacío. 

- Te he dicho que les pidas a mis hombres que

están con los caballos. En mi escolta debe de

haber algunos infieles. 

- ¡Oh Mahbub Alí!, pero ¿es que soy yo hin-

dú? -dijo Kim en inglés. 

El tratante no hizo el menor gesto de asom-

bro, pero su mirada brilló bajo sus pobladas

cejas. 

29  narguile:  pipa oriental para fumar, com-

puesta de un largo tubo flexible, del recipiente

en que se quema el tabaco y de un vaso lleno de

agua perfumada, a través del cual se aspira el

humo. 

30  baltis;  musulmanes de Baltistán, en Cache-

mira. 

(42) Los  maharajás  son príncipes indios. Kim

bromea al darle este tratamiento al tratante de

caballos. 

-  Pequeño  Amigo  de  todo  el  Mundo,  ¿qué

significa esto? 

- Nada, ahora soy el discípulo de ese santo, y

vamos juntos en peregrinación a Benarés. Está

completamente loco y yo estoy cansado de la

ciudad de Lahore. Necesito cambiar de aire y

de aguas. 

- Pero, ¿para quién trabajas? ¿Por qué vienes a

mí? La voz era dura por la sospecha. 

- ¿Y a quién iba a acudir? No tengo dinero y

no es conveniente emprender un viaje sin él. Tú

venderás muchos caballos a los oficiales, por-

que estos que tienes ahora son muy hermosos; 

los he visto. Dame una rupia 31, Mahbub Alí, y

cuando sea rico te la devolveré. 

-  ¡Humm!  -dijo  Mahbub  Alí,  pensando  rápi-

damente-. Tú nunca me has mentido. Llama al

lama y escóndete en la oscuridad. 

- ¡Oh, nuestras historias coincidirán! -dijo Kim

riendo. 

- Vamos a Benarés -contestó el lama en cuanto

comprendió el significado de las preguntas de

Alí- el muchacho y yo. Yo voy en busca de cier-

to Río. 

- Puede ser, pero, ¿y el muchacho? 

-  Es  mi  discípulo.  Me  ha  sido  enviado  para

que me guíe a ese Río. Sentado bajo el cañón

estaba yo cuando se me apareció. Tales cosas

han sucedido a aquellos afortunados a quienes

ha sido concedido un guía. Pero ahora recuerdo

que dijo que era de este mundo..., un hindú. 

- ¿Y su nombre? 

- No se lo he preguntado. ¿No es mi discípu-

lo? 

- Pero ¿cuál es su país..., su raza..., su pueblo? 

¿Es musulmán..., sij (43).... hindú..., jainí.... de

alta o baja casta? 

- ¿Por qué tendría que preguntárselo? En la

Senda Media no hay altos ni bajos. Si él es mi

 chela, ¿quién  podrá  separarlo  de  mí?  Sin  él  yo

no encontraré mi Río. -Su cabeza se balanceó

solemnemente. 

- Nadie lo separará de ti. Vete y siéntate entre

mis baltis -dijo Mahbub Alí, y el lama salió con-

solado con la promesa. 

31  rupia:  unidad monetaria de la India. 

(43)  Los sijs  son una secta del Panjab que une

el hinduismo y el islamismo de tendencia mo-

noteísta -un solo dios-. Se resistieron al dominio

británico, pero fueron vencidos en 1849. 

- ¿No es verdad que está completamente loco? 

-dijo Kim, saliendo de la oscuridad-. ¿Por qué te

iba a engañar, hayyi 32? 

Mahbub chupó el narguile en silencio. Des-

pués murmuró en voz bajísima:

- Ambala está en el camino de Benarés..., si es

verdad que vais allí. 

- ¡Bah! ¡Bah! Ya te he dicho que es incapaz de

decir una mentira... No es como nosotros. 

- Si quieres llevarme un mensaje a Ambala, te

pagaré. El mensaje se refiere a un caballo, un

semental blanco que vendí a un oficial la última

vez que vine de los pasos. Pero entonces (acér-

cate y extiende las manos, como si me pidieses

limosna...) el pedigrí del sementa133 blanco no

se había aún comprobado y ese oficial, que está

ahora en Ambala, me pidió que se lo aclarase -

aquí Mahbub describió el caballo y el aspecto

del oficial-. Así es que el mensaje para ese ofi-

cial será: «el pedigrí del semental blanco está

totalmente confirmado»; con eso él sabrá que

vas de mi parte, y en seguida te preguntará:

«¿Qué pruebas tienes?», y tú contestarás:

«Mahbub Alí me ha dado la prueba.»

- ¿Y todo esto para el pedigrí de un semental

blanco? -dijo Kim, sonriendo y con la mirada

brillante. 

- Ahora te daré el pedigrí a mi modo... y tam-

bién algunas palabras. -Un hombre que llevaba

forraje 34, pasó como una sombra por detrás de

Kim. Mahbub Alí alzó la voz:

-  ¡Alá!  ¿Eres  tú  el  único  mendigo  de  la  ciu-

dad?  Tu  madre  se  ha  muerto,  tu  padre  se  ha

muerto. Eso es lo que les pasa a todo. Bien, 

bien... -se volvió como buscando a tientas en el

suelo  a  su  lado,  y  le  tiró  a  Kim  un  pedazo  de

pan musulmán, blando y grasiento-. Marchaos

a descansar entre mi gente esta noche tú y el

lama. Mañana quizás te pueda dar trabajo. 

Kim se escabulló mordiendo el pedazo de

pan, y como ya esperaba, encontró una hoja de

papel de seda doblada y cubierta con hule y

tres rupias de plata. Una espléndida recompen-

sa.  Sonrió,  y  colocó  el  dinero  y  el  papel  en  el

estuche de cuero de sus amuletos. El lama, bien

alimentado por los baltis de Mahbub, estaba ya

dormido en un rincón de uno de los establos. 

Kim se tumbó a su lado y se echó a reír. Com-

prendía que había prestado un gran servicio a

Mahbub,  y  ni  por  un  solo  momento  creyó  la

historia del pedigrí del semental. 

32  hayyi:  título que se da al musulmán que ha

hecho la peregrinación a la Meca. 

33  semental: cualquier animal macho destinado

a la reproducción. Aquí, un caballo. 

34  forraje: el pienso verde que se siega para el

ganado. 

Pero Kim no sospechaba que Mahbub Alí, co-

nocido como uno de los mejores tratantes de

caballos del Panjab, rico comerciante empren-

dedor, cuyas caravanas penetraban profun-

damente en el norte lejano, estaba registrado en

uno de los libros secretos del Departamento de

Seguridad de la India (44), como C. 25.1B. Dos o

tres veces al año, C. 25 enviaba una pequeña

relación muy mal escrita, pero interesantísima y

generalmente verdadera, según era confirmada

por los informes de R.17 y M. 4. Sus noticias se

referían principalmente a los principados del

otro lado de la montaña, a las exploraciones de

potencias extranjeras y al comercio de armas, y

constituían una pequeña parte de la enorme

cantidad de «información» con la cual opera el

Gobierno de la India. Pero, recientemente, cinco

reyes confederados, que no tenían motivo algu-

no para estar confederados, supieron por una

bondadosa potencia del norte (45) que muchas

noticias interesantes de sus territorios se habían

infiltrado en la India británica. Los primeros

ministros de estos reyes quedaron consternados

y tomaron sus medidas según la costumbre

oriental. Sospechaban, entre otros muchos, del

bravo tratante de barba roja, cuyas caravanas

penetraban en el corazón de sus países hasta las

nieves lejanas. En su viaje de regreso sufrió la

caravana al menos dos emboscadas, y los hom-

bres de Mahbub vieron a tres extraños rufianes

35 que podrían haber sido contratados a tal efec-

to. Debido a esto, Mahbub evitó la parada en la

insalubre 36  ciudad  de  Peshawar  (46)  y  se  fue

derecho y sin detenerse hasta Lahore, donde, 

como conocía a sus gentes, presentía que ocu-

rrirían incidentes curiosos. 

35  rufián: granuja, tipo despreciable. 

36  insalubre:  insano, que daña la salud. 

(44) El Servicio Secreto o de Espionaje de los

Británicos, el Gran Juego, que distingue a sus

agentes por una letra y un número. 

(45) Lenguaje eufemístico con el que se refiere

a Rusia que, por entonces, extendía su poder

imperialista hacia Afganistán, con incursiones

en la India. 

(46) Ciudad pakistaní, fronteriza; lugar estra-

tégico para el paso de las montañas. 

Mahbub Alí tenía aquel documento compro-

metedor, y por nada del mundo hubiera queri-

do conservarlo en su poder ni una hora más de

lo preciso. El documento consistía en una hoja

doblada de papel de seda, envuelta en hule, y

era una información sin dirección e impersonal, 

con cinco microscópicos pinchazos de alfiler en

una esquina, que delataban escandalosamente a

los cinco reyes confederados, a la simpática

potencia del norte, a un banquero hindú de

Peshawar, a una casa belga constructora de

armas y a un gobernador mahometano semiin-

dependiente de las provincias del sur. 

Este último descubrimiento era debido a R. 

17, y Mahbub lo había recogido del paso de

Dora (47), ya que R. 17, por circunstancias para

él desconocidas, no podía abandonar su puesto

de observación. La dinamita era una sustancia

dulce e inofensiva al lado de esa relación de C. 

25; e incluso un oriental, con su peculiar sentido

del tiempo, no podía menos de reconocer que

cuanto más pronto estuviese el documento en

manos seguras sería mejor. Mahbub no sentía

ningún deseo especial de morir de muerte vio-

lenta, porque tenía aún pendientes dos o tres

contiendas de familia que quería resolver, y una

vez saldadas esas cuentas, pensaba establecerse

como un ciudadano más o menos virtuoso. 

Durante los dos días que transcurrieron desde

su llegada, no había cruzado la puertas del ca-

ravasar, pero había puesto ostensiblemente

varios telegramas a Bombay (48), en uno de

cuyos bancos tenía depositado parte de su capi-

tal; a Delhi, en donde un empleado de su mis-

mo clan vendía caballos al agente del estado de

Rajputana; y a Ambala desde donde un inglés

le pedía con insistencia el pedigrí de un semen-

tal blanco. El escribiente público, que sabía in-

glés, compuso aquellos días excelentes te-

legramas, como:  «Creighton, Banco Laurel, 

 Ambata. -Caballo es árabe, como había anunciado. 

 Siento retraso pedigrí que estoy traduciendo».  Y

más tarde a la misma dirección:  «Siento muchí-

 simo retraso. Remitiré pedigrí».  A su empleado en

Delhi le telegrafió:  «Lutuf Ullah. Enviado telégrafo

 dos mil rupias a tu cuenta Banco Luchman Narai». 

Estos telegramas entraban dentro del lenguaje

comercial, pero cada uno de ellos era discutido

y analizado por personas que estaban interesa-

das y que se enteraban de ellos, gracias a que

Mahbub los enviaba al telégrafo de la estación

por medio de un balti tonto, que permitía que

los leyera todo el mundo. 

(47) Está en la frontera con Afganistán. 

(48) La segunda ciudad en población de la In-

dia, en la costa. 

Cuando -siguiendo el pintoresco lenguaje de

Mahbub- logró enturbiar el pozo de la curiosi-

dad con el palo de la precaución, cayó Kim a su

lado como enviado del cielo; siendo tan rápido

en la acción como poco escrupuloso, y acos-

tumbrado a aprovechar todas las ocasiones que

se le presentaban, Mahbub Alí no dudó un

momento en complicar al chiquillo en el asunto. 

Un lama vagabundo y un niño de baja casta

podían tal vez atraer por un momento la aten-

ción de las gentes al viajar por la India, el país

de los peregrinos, pero nadie sospecharía de

ellos, y lo que era aún más importante, nadie se

atrevería a robarles. 

Pidió más tabaco para su narguile y meditó el

caso. Poniéndose en lo peor, si al muchacho le

ocurría algún percance, el papel no delataba a

nadie  y  él  podría  ir  a  Ambala,  y  a  riesgo  de

despertar algunas sospechas, repetir de palabra

toda la historia a las personas interesadas. 

Pero  el  informe  de  R.  17  era  el  meollo  de  la

cuestión, y realmente sería una contrariedad

que no llegase a su destinatario. Pero Alá es

grande y Mahbub Alí había hecho todo lo que

podía.  Kim  era  la  única  persona  en  el  mundo

que nunca le había dicho una mentira. Esto

hubiera constituido un defecto capital en el ca-

rácter de Kim, pero Mahbub sabía que a los

demás, y cuando trataba de sus propios asuntos

o de los de Mahbub, Kim era capaz de mentir

como cualquier oriental. 

Mahbub Alí se levantó y dio la vuelta al cara-

vasar hasta llegar a la Puerta de las Arpías 37, 

que con sus ojos pintados atrapan a los foraste-

ros, y, después de algunos esfuerzos, logró en-

contrar a una muchacha que, según sospechaba, 

era amiga de un lampiño pandit (49) de Ca-

chemira que había espiado a su ingenuo balti

en el asunto de los telegramas. Aún cometió

Mahbub otra tontería, pues se puso a beber con

la muchacha coñac perfumado, en contra de las

leyes del Profeta (50), hasta que se emborrachó

por completo y se abrieron las puertas de su

boca y persiguió a Flor de Delicia con los pies

de la intoxicación. Al final cayó sin sentido en-

tre los cojines, donde Flor de Delicia, ayudada

por un pandit lampiño de Cachemira, lo regis-

tró concienzudamente desde los pies a la cabe-

za. 

37  arpías: aquí, prostitutas. 

(49) Un sabio. 

(50) El alcohol está prohibido para los segui-

dores de Mahoma. 

A la misma hora en que esto ocurría, Kim oyó

un rumor de pasos suaves en el alojamiento de

Mahbub. El tratante, cosa rara, no había cerrado

la puerta con llave, y sus hombres estaban muy

entretenidos celebrando el regreso a la India, 

con un carnero debido a la generosidad de

Mahbub. Un elegante y joven caballero de

Delhi, provisto de un manojo de llaves que Flor

de Delicia había sustraído del cinturón al in-

consciente afgano, fue abriendo todos los far-

dos, cajas, bolsas y alforjas de Mahbub, con más

detenimiento aún que Flor y el pandit habían

registrado al propio dueño. 

- Yo creo -decía Flor de Delicia desdeñosa-

mente una hora después, con el codo apoyado

en el cuerpo exánime 38 que seguía roncando-

que  no  es  más  que  un  cerdo  afgano  que  sólo

piensa en mujeres y caballos. Además, puede

que lo haya mandado ya a estas alturas..., si es

que ese papel ha existido alguna vez. 

- No..., tratándose de un documento concer-

niente a los cinco reyes, lo llevaría muy cerca de

su negro corazón -dijo el pandit-. ¿Habéis en-

contrado algo? 

El hombre de Delhi se echó a reír y se arregló

el turbante al entrar. 

- He buscado hasta en las suelas de sus babu-

chas 39, como Flor ha registrado los forros de su

traje. Éste no es el hombre, será otro. No he de-

jado por registrar ni lo más mínimo. 

- Ellos no dijeron que fuese éste precisamente

-observó el pandit-. Solamente dijeron: «Com-

probad si ése es el hombre por el cual nuestros

consejos se ven turbados.»

- Los países del norte están llenos de tratantes

de caballos, como un abrigo viejo de piojos. Ahí

están, por ejemplo, Sikandar Khan, Nur Alí Beg

y Farrukh Shah, todos jefes de cáfila (caravanas)

que comercian allí -observó Flor. 

- Pero aún no han regresado -dijo el pandit-. 

Tú te encargarás de atraparlos más tarde. 

- ¡Uf! -replicó Flor con profundo disgusto, de-

jando caer de su regazo la cabeza de Mahbub-

Bien me gano el dinero. Farrukh Shah es un

oso, Alí Beg un matón, y el viejo Sikandar

Khan... ¡Ay! ¡Marchaos! ¡Voy a dormir! Este

cerdo no me fastidiará hasta la aurora. 

38  exánime: desmayado, sin vida. 

39  babuchas:  zapato moro, sin tacón. 

Cuando despertó Mahbub, Flor le habló seve-

ramente del pecado de borrachera. Los asiáticos

no se traicionan nunca cuando han burlado a su

enemigo; pero mientras se enjuagaba la gargan-

ta, ajustaba su cinturón y salía bajo las pálidas

estrellas de la mañana, Mahbub estuvo a punto

de hablar. 

- ¡Qué treta 40 de niños! -se dijo-. ¡Como si to-

das las muchachas de Peshawar no hiciesen lo

mismo! Pero ha resultado bien. Dios sabe cuán-

tos otros andarán persiguiéndome en este mo-

mento con orden de probarme... aun con el pu-

ñal. Ahora más que nunca es preciso que el mu-

chacho salga para Ambala, y por ferrocarril, 

porque el asunto se hace urgente. Yo perma-

neceré aquí entretenido con Flor y bebiendo

vino, como corresponde a un comerciante afga-

no. 

Se detuvo en el puesto segundo después del

suyo. Sus hombres dormían profundamente. 

No había ni el menor rastro de Kim ni del lama. 

- ¡Arriba! -dijo sacudiendo a uno de los dor-

midos-. ¿Adónde se fueron aquellos mendigos

que se quedaron aquí ayer por la tarde..., el

lama y el muchacho? ¿Habéis echado algo en

falta? 

- No -gruñó el hombre-; el viejo loco se levan-

tó al segundo canto del gallo diciendo que se

iba a Benarés, y el joven lo acompañó. 

- La maldición de Alá caiga sobre todos los in-

fieles -dijo Mahbub, satisfecho, y subió a su

cuarto murmurando entre dientes. 

En realidad, fue Kim el que despertó al lama:

Kim,  que  vio  por  el  agujero  de  un  nudo  de  la

madera al hombre de Delhi registrar en las ca-

jas, comprendió en seguida que no se trataba de

un ladrón vulgar, pues se entretenía en mirar

las cartas, facturas y sillas de montar... No era

un simple ratero, ya que con un cortaplumas

registraba las suelas de las zapatillas de Mah-

bub y descosía hábilmente las costuras de las

alforjas. Al principio, Kim estuvo tentado de

dar la voz de alarma, el prolongado  ¡cho-or! 

 ¡cho-or! (¡ladrón!, ¡ladrón! ), que instantánea-

mente levanta a todo el caravasar como a un

avispero; pero lo pensó dos veces, y con la ma-

no sobre sus amuletos sacó sus propias conclu-

siones. 

40  treta: engaño, truco. 

- Debe de ser el pedigrí de ese supuesto caba-

llo lo que yo llevo a Ambala. Más vale que nos

vayamos en seguida. Los que registran los far-

dos con cuchillo pueden registrar también las

entrañas con puñales. Seguramente que hay

una mujer detrás de todo eso. ¡Eh! ¡Eh! -dijo en

voz baja al viejo, que dormía con sueño ligero-. 

Vamos, ya es hora de irnos a Benarés. 

El lama se levantó obediente y ambos salieron

del caravasar como sombras. 

Capítulo II

Aquel que, liberado del orgullo, 

no desprecie ni a hombres ni a animales, 

podrá sentir el alma del Oriente

pasar ante él en Kamakura. 

 Buda en Kamakura

Entraron en la estación del ferrocarril que, 

semejante a una fortaleza, se perfilaba negrísi-

ma sobre la incierta claridad del crepúsculo; las

luces eléctricas resplandecían sobre los andenes

de mercancías, donde se acumulaba todo el

enorme tráfico de cereales del norte de la India. 

- ¡Esto es obra de los demonios! -dijo el lama

retrocediendo ante la oscura nave resonante, 

donde se vislumbraba el suave reflejo de los

raíles entre los andenes de mampostería y el

laberinto de la armadura metálica del techo. 

Permaneció de pie en medio de la gigantesca

sala alfombrada, en apariencia, de cadáveres

amortajados... Eran pasajeros de tercera clase, 

que habían sacado sus billetes la noche anterior

y estaban durmiendo en la sala de espera. Las

veinticuatro horas del día tienen igual valor

para los orientales, y el tráfico de pasajeros se

regula teniendo esto en cuenta. 

- Aquí es donde se paran los carruajes de fue-

go. Hay un hombre detrás de ese agujero -dijo

Kim señalando a la ventanilla del despacho de

billetes-, que te dará un papel para llevarte a

Ambala. 

- Pero nosotros vamos a Benarés -dijo el lama

con impaciencia. 

- Es lo mismo. A Benarés, entonces. De prisa, 

¡ya viene! 

- Toma tú la bolsa. 

El lama, no tan acostumbrado a los trenes

como pretendía, pegó un salto cuando el correo

del sur, de las 3.25 horas, hizo su entrada, ru-

giendo. Todos los durmientes renacieron a la

vida, y la estación se llenó de clamores y gritos, 

pregones de agua y dulces, llamadas de los po-

licías indígenas, aullidos de mujeres que reco-

gían sus cestas, a sus hijos y sus maridos. 

- Es el tren..., nada más que el  te-ren. No  llega-

rá hasta aquí. ¡Espera! 

Sorprendido de la inmensa candidez del lama

(le había entregado una pequeña bolsa llena de

rupias), Kim sacó un billete para Ambala. El

empleado murmuró algo, medio dormido, y le

dio uno para la próxima estación, situada a seis

millas justas de distancia. 

- No -dijo Kim examinándolo con una sonrisa

burlona-. Este truco es bueno para los campesi-

nos, pero yo vivo en la ciudad de Lahore. Has

sido muy hábil, babú (1). Pero ahora dame el

billete para Ambala. 

El babú le puso mala cara, pero le entregó el

billete requerido. 

- Ahora dame otro para Amritsar (2)-dijo

Kim, que no quería gastarse el dinero de Mah-

bub  Alí  en  algo  tan  vulgar  como  un  billete  de

tren hasta Ambala-. El precio es tanto. La vuelta

es tanto. Sé cómo funcionan los  te-renes...  Nunca

hubo  yogui  más necesitado de un  chela  que tú -

exclamó dirigiéndose alegremente al atontado

lama-. Si no hubiera sido por mí, te hubieran

dejado en Mian Mir (3).  ¡Ven por aquí! -Le de-

volvió el dinero, guardándose solamente un

anna por cada rupia de las que había gastado

en el billete a Ambala, como importe de su co-

misión, la inevitable comisión de Asia. 

El lama se detuvo, remiso, ante la puerta

abierta de un vagón de tercera, que iba atesta-

do. 

- ¿No sería mejor ir a pie? -dijo suspirando. 

Un corpulento artesano sij (4) de tupida barba

sacó por una ventanilla la cabeza. 

- ¿Tiene miedo? No debe tenerlo. Me acuerdo

de la primera vez, cuando yo tenía miedo de los

trenes. ¡Entra! Esta cosa es obra del Gobierno. 

- No tengo miedo -dijo el lama-. ¿Habrá sitio

para dos? 

- No hay sitio ni para un ratón -chilló la mujer

de un labrador acomodado, un indio jat (5) del

rico distrito de Jullundur-. Los trenes de la no-

che no están tan bien atendidos como los del

día, en los que hay vagones separados para los

dos sexos. 

(1)  Babú  es el tratamiento que se da a los es-

cribientes indios y a los bengalíes que poseen

una educación inglesa, como más adelante el

espía Hurree Chunder. Puede equivaler a «se-

ñor». 

(2) Es la ciudad santa de los sijs, en el Panjab. 

Es célebre su Templo de oro. Hoy Amritsar

cuenta con más de medio millón de habitantes. 

(3) Estación militar de Lahore, situada a las

afueras de la ciudad. 

(4) Ver cap. I, n. 43. 

(5) Etnia del Panjab. Los  jat  son agricultores y ganaderos. 

- ¡Oh, madre de mi hijo!, podemos hacer sitio

-dijo el marido, que llevaba un turbante azul-. 

Coge  en  brazos  al  niño.  Es  un  santón,  ¿no  lo

ves? 

- ¡Y mi regazo, lleno de setenta veces siete

bultos! ¿Por qué no me lo sientas sobre mis ro-

dillas, sinvergüenza? Los hombres sois todos

iguales. -La mujer miró alrededor en busca de

aprobación. Una cortesana 1 de Amritsar, sen-

tada al lado de la ventanilla, hizo un ruido des-

preciativo bajo el velo que cubría su cabeza. 

-  ¡Sube,  sube!  -gritó  un  gordo  prestamista

hindú, que llevaba debajo del brazo su libro de

cuentas arrollado en una tela. Y añadió con una

sonrisa untuosa-: Se debe ser bondadoso con los

pobres. 

- Sí, al siete por ciento al mes y una hipoteca

sobre el ternero que haya de nacer -dijo un jo-

ven soldado dogra, que se dirigía al sur de

permiso. Y todos se echaron a reír. 

- ¿Va este tren a Benarés? -preguntó el lama. 

- Naturalmente. ¿Adónde si no? Entra o nos

dejan en tierra -dijo Kim. 

- ¡Fijaos! -gritó la muchacha de Amritsar-. No

ha subido nunca en tren. ¡Fijaos! 

- Ayuda es lo que necesita -dijo el labrador

alargando su ancha mano morena y tirando del

lama hacia arriba-. Así se hace, padre. 

- Pero..., pero... yo me siento en el suelo. Sen-

tarse en el banco es contra la Regla -dijo el la-

ma-. Además, me dan calambres. 

- Yo digo -comentó el prestamista frunciendo

los labios que en estos  te-renes  no hay regla que

no se vea uno forzado a infringir, y no tenemos

más remedio que codearnos con todos los pue-

blos y castas. 

- Sí, y con las mujeres más desvergonzadas -

dijo la labradora, atisbando las miradas provo-

cativas que lanzaba la muchacha de Amritsar al

joven cipayo (6). 

- Ya te dije que podíamos haber ido en el ca-

rro -dijo el marido- y nos hubiéramos ahorrado

algún dinero. 

1  cortesana:  prostituta. 

(6) Cipayos son los soldados indios al servicio

de Gran Bretaña. En el capítulo siguiente se

alude a su rebelión de 1857 contra los británi-

cos. 

- Sí..., para gastarnos más del doble en comida

para el camino. Ya hemos discutido esto más de

diez mil veces. 

- Sí, y en diez mil lenguas -gruñó el marido. 

- ¡Los dioses nos ayuden!; qué sería de noso-

tras, pobres mujeres, si no pudiéramos hablar. 

¡Anda! Éste es de esos que no pueden mirar ni

hablar a las mujeres -la labradora decía esto

porque el lama, obligado por su Regla, fingía no

advertir su presencia-. ¿Y su discípulo es como

él? 

- Nada de eso, madre -contestó Kim rápida-

mente-. Y menos cuando la mujer es hermosa, y

sobre todo, caritativa con los hambrientos. 

- Una respuesta de mendigo -dijo el sij riendo-

. Tú te lo has buscado, hermana. -Las manos de

Kim se entrecruzaron suplicantes. 

-  ¿Y  adónde  vas?  -dijo  la  mujer,  mientras  le

daba media torta que sacó de un paquete gra-

siento. 

- A Benarés. 

- ¿Sois titiriteros? -preguntó el joven soldado-. 

¿Sabéis hacer algunos juegos con que entrete-

nernos durante el camino? ¿Por qué no me con-

testa el hombre amarillo? (7)

- Porque -dijo Kim con vehemencia- es santo, 

y medita sobre materias demasiado sublimes, 

que tú no comprenderías. 

-  Eso  puede  ser  verdad.  Nosotros  los  sijs  de

Ludhiana (8) -exclamó enfáticamente- no nos

calentamos la cabeza con doctrinas. Nosotros

combatimos. 

- El hijo del hermano de mi hermana es  naik

(cabo) en ese regimiento-dijo el artesano sij con

modestia-. Hay allí también algunas compañías

de dogras. 

El soldado le lanzó una mirada furiosa, por-

que un dogra es de otra casta que un sij; el pres-

tamista, entretanto, se reía entre dientes. 

- Para mí todos son lo mismo -dijo la mucha-

cha de Amritsar. 

- De eso estamos convencidos -exclamó la

mujer del labrador, con intención. 

- No es eso; pero todos los que sirven al Sir-

kar2 con las armas en la mano forman como si

fuera una hermandad. Existe una hermandad

de la casta, pero por encima de ella -la mu-

chacha miró alrededor tímidamente- está el

lazo de unión del  pulton...,  del regimiento... 

2 Sirkar: término persa que designa al Go-

bierno de la India. 

(7) Los tibetanos tienen la piel amarilla. 

(8) También es otra ciudad india del Panjab. 

- Mi hermano está en un regimiento jat (9) -

dijo el labrador-. Los dogras también son bue-

nos muchachos. 

- Tus sijs, al menos, eran de esa opinión -dijo

el soldado, mirando con ceño al plácido viejo, 

que estaba sentado en el rincón-. Tus sijs pen-

saban así cuando hará unos tres meses se halla-

ban combatiendo sobre las lomas, en el Pirzai

Kotal, contra ocho banderas de afridis (10) y

llegaron en su socorro nuestras dos compañías. 

(9) El autor tiene mucho interés en mostrar la

variedad y rivalidad de sectas y castas dei Pan-

jab. 

(10) Los afridis son un pueblo afgano. En 1877

tuvo lugar una batalla en el paso de Pirzai Ko-

tal. 

Y relató con todo detalle una acción de la

frontera, donde las compañías dogras de los sijs

de Ludhiana se habían comportado heroica-

mente. La muchacha de Amritsar sonreía, com-

prendiendo que todo aquel relato no tenía otro

objeto que merecer su aprobación. 

- ¡Vaya! -dijo la mujer del labrador cuando el

soldado terminó de hablar-. ¿De modo que

quemasteis sus aldeas y dejasteis a los niños sin

hogar? 

- Habían mutilado a nuestros muertos. Paga-

ron  un  precio  muy  alto  por  la  lección  que  les

dimos.  Eso  fue  lo  que  ocurrió.  ¿Ya  estamos  en

Amritsar? 

- Sí, y aquí revisan los billetes -dijo el presta-

mista buscando en su cinturón. 

Las lámparas palidecían a la luz de la aurora, 

cuando entró el revisor mestizo. La revisión de

los billetes es un penoso trabajo en Oriente, 

donde los viajeros los esconden en los sitios

más  raros.  Kim  sacó  el  suyo  y  el  revisor  le

mandó que se apeara. 

- Pero, ¡si yo voy a Ambala! -protestó-. Voy

con este santón. 

- Por mí como si quieres ir al infierno. Este bi-

llete es sólo hasta Amritsar. ¡Fuera! 

Kim rompió en un mar de lágrimas pretex-

tando que el lama era para él su padre y su ma-

dre, que él constituía el único sostén del viejo, y

que el lama moriría sin sus cuidados. Todos los

viajeros le pidieron al revisor que tuviese com-

pasión del chiquillo -el prestamista, sobre todo, 

se distinguió por su elocuencia-, pero el revisor

levantó por un brazo a Kim y lo arrastró hasta

el andén. El lama miraba con ojos asombrados, 

sin  lograr  comprender  lo  que  sucedía,  y  Kim, 

alzando más la voz, lloraba, junto a las ventani-

llas del vagón. 

-  Yo  soy  muy  pobre.  Mi  padre  ha  muerto. ., 

mi madre ha muerto. ¡Oh!, almas caritativas, si

yo me quedo aquí, ¿quién cuidará del viejo? 

- ¿Qué es esto..., qué pasa? -repetía el lama-. 

Tiene que venir a Benarés. Tiene que venir

conmigo. Es mi  chela.  Si hay que pagar dinero... 

- ¡Cállate! -susurró Kim-. ¿Somos acaso rajás 3

para tirar el dinero, cuando el mundo es tan

caritativo? 

3  rajás: soberanos, reyes. 

La muchacha de Amritsar descendió con su

equipaje, y en ella se fijó al momento la mirada

siempre vigilante de Kim. Las muchachas de su

condición, Kim lo sabía,  son siempre gene-

rosas. 

- Un billete..., un pequeño  tikku  4 para Amba-

la... ¡Oh, ladrona de corazones! -la muchacha se

echó a reír-. ¿Es que no tienes caridad? 

- ¿Viene del norte el santón? 

- De muy lejos, viene de muy lejos allá en el

norte -gritó Kim-. De las montañas. 

- Hay nieve entre los pinos del norte..., en las

montañas hay nieve. Mi madre era de Kulú. 

Toma, cómprate un billete, y pídele una bendi-

ción para mí. 

- Diez mil bendiciones -exclamó Kim-. ¡Oh, 

santo!, una mujer nos ha socorrido caritativa-

mente,  así  es  que  puedo  irme  contigo. .,  una

mujer de corazón de oro. Corro a comprar el

 tikkut. 

La muchacha miró al lama, que inconscien-

temente había seguido a Kim hasta el andén; 

una vez allí, el viejo, al mismo tiempo que in-

clinaba la cabeza para no verla, murmuró en

tibetano una bendición, mientras ella se mez-

claba entre la multitud. 

- Alegre vino..., alegre se va -dijo la mujer del

labrador, con sarcasmo. 

- Pero ha adquirido mérito -repuso el lama-. 

Seguramente era una monja (11). 

- Sólo en Amritsar habrá más de diez mil de

estas monjas -gritó el prestamista-. Entra, viejo, 

porque si no el tren te dejará en tierra. 

- Alcanzó para el billete, y además sobró para

comprar un poco de comida -dijo Kim, saltando

a su sitio-. Ahora, come; mira, ya sale el sol. 

La niebla de la mañana se desvanecía dorada, 

rosa, azafrán y roja a través de las verdes llanu-

ras. Todo el rico Panjab se mostraba espléndido

bajo los rayos brillantes del sol. El lama agacha-

ba un poco la cabeza cada vez que pasaban los

postes del telégrafo. 

4  tikkut:  deformación fonética del inglés ticket (billete). 

(11) Un dato más, humorístico, para mostrar

el desconocimiento que el lama tiene de la rea-

lidad. Su bondad se disminuye por su ingenui-

dad: parece un niño entre mayores. 

- Grande es la velocidad del tren -dijo el pres-

tamista con una sonrisa condescendiente-. Es-

tamos ya a tanta distancia de Lahore, que para

recorrerla a pie hubierais tardado más de dos

días: a la caída de la tarde llegaremos a Ambala. 

- Y Benarés está todavía mucho más lejos -dijo

el lama con aire cansado, musitando sobre los

buñuelos que le ofreció Kim. Todos los viajeros

desataron sus bultos y almorzaron. En seguida, 

el prestamista, el labrador y el soldado, prepa-

raron sus pipas y llenaron el compartimento de

un humo acre y sofocante, al tiempo que escu-

pían, tosían y disfrutaban de todo ello. El hom-

bre sij y la mujer del labrador mascaban  pan

(12), el lama aspiró rapé y rezaba el rosario, 

mientras Kim -con las piernas cruzadas- sonreía

con el placer de sentir el estómago lleno. 

- ¿Qué ríos tenéis por Benarés? -preguntó de

repente el lama, dirigiéndose a todos los pasaje-

ros. 

- Tenemos el Ganges -respondió el prestamis-

ta, una vez que se desvaneció la sonrisa general

que despertó aquella salida inesperada. 

- ¿Y qué otros ríos? 

- ¿Y qué ríos además del Ganges? 

- No, es que estaba pensando en cierto Río mi-

lagroso. 

- Ése es el Ganges. Quien se baña en él queda

limpio de pecado y va después a la morada de

los dioses. Tres veces he ido en peregrinación al

Ganges -y miró orgulloso alrededor. 

- Falta te hacía -dijo el joven cipayo con sorna; 

y la risa de todos los viajeros estalló, ahora a

costa del prestamista. 

- Limpio..., para regresar después con los dio-

ses -murmuró el lama-, y continuar con la suce-

sión de vidas una vez más..., siempre atado a la

Rueda. Pero puede ser que en esto haya un

error. ¿Quién creó el Ganges en su origen? 

- Los dioses. ¿De qué religión eres tú? -dijo el

prestamista, asombrado. 

- Yo sigo la Ley..., la Ley Excelentísima. De

modo que los dioses hicieron el Ganges. ¿Qué

clase de dioses eran? 

Todos los viajeros lo miraron confusos. Para

ellos resultaba inconcebible que hubiera una

persona tan ignorante acerca del Ganges. 

- ¿Quién..., cuál es tu Dios? 

(12)  El pan o pan-supari  es un masticatorio, de

sabor acre, preparado con hojas de betel y nuez. 

Produce fuerte salvación de color rojizo. 

- Oíd -dijo el lama, cambiando el rosario de

mano-. ¡Oídme, porque voy a hablaros de Él! 

¡Oh, pueblo de la India, escucha! 

Y empezó a relatar en urdú la historia de Bu-

da Nuestro Señor, pero, arrastrado por sus pro-

pios pensamientos, pasó al tibetano y recitó

textos, muchas veces citados, de un libro chino

sobre la vida de Buda. Los viajeros, condescen-

dientes y tolerantes, lo escuchaban con reveren-

cia. Toda la India está llena de santones que

predican en lenguas extrañas, exaltados y con-

sumidos por el ardor de su propio celo; soñado-

res, charlatanes y visionarios. Esto ha ocurrido

siempre, y siempre ocurrirá. 

- ¡Hum! -dijo el soldado de los sijs de Ludhia-

na-. En el Pirzai Kotal había un regimiento ma-

hometano al lado del nuestro, y uno de sus sa-

cerdotes..., me parece que era un naik 5. ., cuan-

do le daba el arrebato, hacía profecías. Pero

todos los locos están protegidos por los dioses. 

Sus oficiales le pasaban muchas cosas por alto. 

El lama volvió al urdú, recordando que estaba

en tierra extraña. 

- Oíd la historia de la Flecha que Nuestro Se-

ñor disparó con el arco. 

Esto  era  más  del  gusto  de  la  concurrencia,  y

todos escucharon el cuento con curiosidad. 

- Ahora, pueblo de la India, yo voy en busca

de ese Río. ¿Sabéis vosotros algo que pueda

guiarme?; porque todos los seres humanos vi-

vimos en un mundo dominado por el mal. 

- Es el Ganges y sólo el Ganges. . el que lava

de todos los pecados- musitaron los viajeros. 

- Indiscutiblemente, los dioses nos son propi-

cios en los alrededores de Jullundur (13)-dijo la

mujer del labrador asomándose a la ventanilla-. 

Mirad cómo han bendecido las cosechas. 

-  Recorrer  todos  los  ríos  del  Panjab  no  es

asunto baladí 6 -dijo su marido-. A mí me basta

con  un  arroyo  que  deje  buen  limo  sobre  mis

tierras, y doy gracias a Bhumia, el dios del

hogar -añadió encogiendo un hombro broncea-

do y nudoso. 

- ¿Tú crees que Nuestro Señor llegaría tan al

norte? -dijo el lama dirigiéndose a Kim. 

5  nalk:  cabo. 

6  baladí:  sin importancia. 

(13) Jullundur está al pie de! Himalaya, en el

Panjab. 

- Tal vez -replicó éste dulcemente, después de

escupir en el suelo el rojo jugo del  pan. 

 -  El último de los grandes hombres -dijo el sij

con autoridad- fue Sikander Julkarn (Alejandro

Magno). A él se debe el pavimento de las calles

de Jullundur y la construcción del gran depósi-

to de agua que se alza cerca de Ambala. Ese

pavimento se conserva todavía; y el depósito

también. Pero yo no he oído nunca hablar de tu

dios. 

- Déjate el pelo largo y habla panjabí -dijo

bromeando el joven soldado a Kim, y repitien-

do un refrán muy corriente en el norte-. Eso es

todo lo que se necesita para ser un sij. 

Pero se guardó muy bien de decirlo en voz al-

ta. 

El  lama  lanzó  un  suspiro  y  se  acurrucó,  to-

mando el aspecto de una masa informe y desco-

lorida. En las pausas de la conversación se oía

la salmodia:  «¡Om mane pudme hum! ¡Om mane

 pudme hum!» (14) y el rumor opaco de las cuen-

tas de madera del rosario. 

- La velocidad y el traqueteo me molestan -

dijo, por finAdemás,  chela,  temo que hayamos

pasado el Río. 

- Calma, calma -dijo Kim-. ¿No estaba el Río

cerca de Benarés? Pues aún estamos muy lejos

de ese lugar. 

- Pero... si es verdad que Nuestro Señor vino

al norte, puede ser cualquiera de estos riachue-

los que hemos cruzado. 

- No sé. 

- Pero tú viniste enviado a mí..., ¿no es ver-

dad?..., por el mérito que hice allá en Such-zen. 

Al lado del cañón estaba yo cuando tú te apare-

ciste... con dos semblantes y dos atuendos (15). 

- Tranquilízate. No se debe hablar aquí de es-

tas cosas -murmuró Kim-. No hubo más que

una sola persona. Piénsalo bien y te acordarás. 

Un niño..., un niño hindú..., al lado del cañón

verde. 

- Pero, ¿no estaba también allí un inglés de

barba blanca..., un sacerdote entre las imáge-

nes..., que fortaleció mi creencia en el Río de la

Flecha? 

(14) Significa: «¡Salve a la joya del loto!», en

lengua tibetana. Es una frase frecuente en la

plegaria ritual budista. 

(15) El lama insinúa, de modo involuntario, 

perdido en un mundo extraño para él, el con-

flicto profundo de Kim: su dual identidad, de

educación indígena y origen británico. 

- Es que él. ., nosotros.. , fuimos al Ajaib-Gher

de Lahore, a orar ante los dioses que hay allí -

explicó Kim a la intrigada concurrencia-. Y el

sahib de la Casa Maravillosa le habló, sí, de

verdad, le habló como a un hermano. Es un

santo de más allá de las montañas. -Y añadió, 

dirigiéndose al lama-: Ahora descansa. Dentro

de poco llegaremos a Ambala... 

- ¿Pero y mi Río..., el Río de mi curación? 

- ... Y entonces, si quieres, iremos a pie para

buscar ese Río. Los recorreremos todos..., hasta

los pequeños regueros que limitan los campos. 

- Pero ¿tú no tienes que emprender también

tu propia Búsqueda? -El lama, encantado de

recordarlo, se enderezó súbitamente. 

- Sí -dijo Kim siguiéndole la corriente. El mu-

chacho se sentía completamente feliz de encon-

trarse en plena libertad, mascando  pan  y  con-

templando a la gente nueva de este mundo in-

menso y bondadoso. 

- Era un toro.. , un Toro Rojo que ha de venir

a ayudarte... y te llevará..., ¿adónde te llevará? 

Se me ha olvidado. Un Toro Rojo en un campo

verde, ¿no es eso? 

- No, no me llevará a ningún sitio. No es más

que una historia que te conté. 

- ¿De qué habláis? -dijo la mujer del labrador, 

inclinándose hacia delante; sus brazaletes tinti-

nearon-. ¿Es que los dos tenéis sueños? ¿Un

Toro  Rojo  en  un  campo  verde  que  te  llevará  a

los cielos?..., ¿o adónde? ¿Fue una visión? ¿Hizo

alguien alguna profecía? ¡En nuestra aldea, de-

trás de la ciudad de Jullundur, tenemos un Toro

Rojo que elige siempre para pastar el más verde

de los campos! 

- Dad a una mujer una historia maravillosa y

a un pájaro tejedor una hoja y un hilo, y veréis

qué cosas urden más extraordinarias -dijo el

artesano sij-. Todos los santones tienen sueños, 

y debido a su influencia sus discípulos alcanzan

ese poder. 

-  Un  Toro  Rojo  en  un  campo  verde,  ¿no  era

eso? -repitió el lama-. En tu anterior encarna-

ción tal vez hayas adquirido méritos, y el toro

venga ahora a recompensarte. 

- No..., no..., sólo fue una historia que me con-

taron..., creo que en broma. Pero así y todo, 

trataré de encontrar a mi Toro por Ambala, y tú

podrás buscar tu Río y descansar del traqueteo

del tren. 

- Tal vez el Toro sepa... que ha sido enviado

para guiarnos a los dos -dijo el lama, esperan-

zado como un chiquillo. Y en seguida añadió, 

dirigiéndose a los viajeros y señalando a Kim-:

Hasta ayer por la tarde no se me apareció. Creo

que no pertenece a este mundo. 

- Muchos mendigos y santones he visto, pero

en toda mi vida no había encontrado uno como

este yogui y su discípulo -dijo la mujer. 

Su marido, sonriendo, apoyó ligeramente el

dedo índice sobre la sien, girándolo suavemen-

te. Pero al llegar la hora de la comida, tuvieron

buen cuidado de dar al lama los mejores boca-

dos. 

Y al fin..., cansados, somnolientos y llenos de

polvo, llegaron a la estación de la ciudad de

Ambala. 

- Nosotros venimos aquí por un pleito -dijo a

Kim la mujer del labrador-. Nos alojamos en

casa  del  hermano  pequeño  del  primo  de  mi

marido. Allí hay sitio bastante en el patio para

tu yogui y para ti. ¿Querrá..., querrá darme su

bendición? 

- ¡Oh santo! Una mujer con el corazón de oro

nos da alojamiento por esta noche. Es una tierra

caritativa esta tierra del sur. ¡Recuerda cómo

hemos sido socorridos desde la aurora! 

El lama inclinó la cabeza, murmurando una

bendición. 

- Vas a llenar de andrajosos la casa del her-

mano pequeño de mi primo... -empezó a decir

el marido, mientras se echaba al hombro la pe-

sada pértiga de bambú. 

- El hermano más joven de tu primo le debe

todavía dinero al primo de mi padre por la bo-

da de su hija -dijo la mujer, encolerizada-. Que

ponga en la cuenta la comida de estos santones. 

Además, el yogui, por su parte, mendigará. 

- Sí, pediré para él -dijo Kim, que sólo deseaba

encontrar un refugio donde dejar al lama du-

rante la noche, mientras él buscaba al inglés de

Mahbub Alí y entregaba el pedigrí del semental

blanco. 

- Ahora -dijo el muchacho, cuando el lama es-

tuvo a buen recaudo en el patio interior de una

casa hindú de buen aspecto, situada detrás del

acantonamiento 7- yo me voy un momento... a... 

a comprar víveres en el bazar. No te muevas de

aquí hasta que vuelva. 

- ¿Volverás? ¿Seguro que volverás? -dijo el

viejo, cogiéndolo por la muñeca-. ¿Y volverás

con la misma apariencia? ¿Es demasiado tarde

esta noche para buscar el Río? 

7 acantonamiento: lugar en que las tropas se

instalan provisionalmente. 

- Demasiado tarde y demasiado oscuro. Estáte

tranquilo. Piensa en lo mucho que has camina-

do hoy..., más de cien  kos (16) desde Lahore. 

- Yo todavía más desde mi monasterio. ¡Ay! 

¡Éste es un mundo grande y terrible! 

Kim se escabulló pasando tan desapercibido

como siempre y llevando, entre los amuletos

colgados del cuello, su destino y el de miles de

personas. Las indicaciones que le dio Mahbub

Alí no dejaban duda de la casa en que vivía el

inglés,  y  al  ver  a  un  lacayo  que  conducía  un

tílburi 8 de regreso del club, acabó de cerciorar-

se. Sólamente quedaba por identificar al hom-

bre, y Kim se deslizó a través del seto del jardín, 

ocultándose en un macizo de arbustos floridos

que había cerca del porche. La casa resplande-

cía con todas las luces encendidas, y la servi-

dumbre se afanaba alrededor de varias mesas

cubiertas de flores, copas de cristal y cubertería

de plata. Al cabo de un momento salió al jardín

un inglés, vestido de etiqueta -pechera blanca, 

traje negro-, tarareando una canción. La oscuri-

dad era demasiado densa para ver su semblan-

te, así es que Kim empleó una vieja estratage-

ma, usada por los mendigos. 

- ¡Protector de los pobres! 

El inglés se acercó al lugar de donde sonaba la

voz. 

- Mahbub Alí dice... 

- ¡Ah! ¿Qué dice Mahbub Alí? 

El inglés no hizo el menor intento de averi-

guar quién hablaba, lo cual demostró a Kim que

era el hombre a quien buscaba. 

- El pedigrí del semental blanco está total-

mente confirmado. 

- ¿Qué pruebas tienes? -El inglés se desvió

hacia el seto de rosales, que se alzaba al lado de


la entrada de coches. 

- Mahbub Alí me ha dado esta prueba. 

8  tilburi: carruaje descubierto, con dos ruedas

grandes, tirado por una caballería; para dos

viajeros. 

(16) Más de 320 km., pues el  kos son unas dos

millas. 

Kim lanzó al aire el paquetito de papeles do-

blados, que fue a parar al sendero, junto al in-

glés; pero éste lo pisó, porque en aquel momen-

to pasaba un jardinero dando la vuelta a la es-

quina de la casa. Cuando desapareció el criado, 

el inglés recogió el paquete dejando caer una

rupia -Kim pudo oír el sonido argentino 9-, y se

dirigió a la casa sin volver la cabeza ni una sola

vez. Kim se apresuró a recoger la moneda; pero, 

a pesar de su educación indígena, era lo bastan-

te irlandés por nacimiento como para no conce-

der al dinero sino una ínfima parte del interés

de la aventura. Lo que más le gustaba era ver el

efecto de la acción; así es que, en lugar de mar-

charse, se escondió entre la espesura, y, arras-

trándose como un reptil, se acercó a la casa. 

Como los  bungalows  10 indios están siempre

completamente abiertos, pudo ver cómo entra-

ba el inglés en una pequeña habitación, en una

esquina del porche, que servía a la vez de salón

y de despacho, atestada de papeles y carteras

con  comunicados.  El  inglés  se  sentó  ante  una

mesa para estudiar el mensaje de Mahbub Alí. 

Su semblante, iluminado por la luz de una

lámpara de petróleo, cambió de expresión y se

puso sombrío; Kim, acostumbrado como todo

mendigo a leer en las fisonomías, tomó buena

nota de ello. 

- ¡Will, cariño! -llamó una voz de mujer-. De-

bes venir al salón. Dentro de un minuto llega-

rán. 

El hombre continuó absorto en la lectura. 

- ¡Will! -pronunció la voz unos minutos des-

pués-. Ya viene. Oigo a los soldados a caballo

en el camino de entrada. 

El inglés salió precipitadamente, con la cabe-

za descubierta, al tiempo que un gran landó 11, 

escoltado por cuatro soldados de caballería in-

dígena, se paraba ante el porche. Descendió del

carruaje un hombre alto y moreno, derecho

como una lanza, seguido de un oficial joven que

reía alegre. 

Kim, boca abajo y pegado al suelo, casi tocaba

las ruedas traseras del carruaje. Su hombre y el

recién llegado intercambiaron algunas frases. 

- Naturalmente, señor -dijo el joven oficial con

rapidez-. Cuando se trata de un caballo, todo

debe posponerse. 

- No tardaremos más de veinte minutos -

observó el hombre de Kim-. Puede usted hacer

los honores mientras tanto..., entretenerlos... 

9  argentino: plateado. 

10  bungalow: casa rústica con galerías. 

11  landó: carruaje de cuatro ruedas, con capo-

tas. 

- Diga usted a uno de la escolta que espere -

ordenó el hombre alto; y ambos pasaron al des-

pacho, mientras el landó se marchaba. Kim vio

que sus cabezas se inclinaban sobre el mensaje

de Mahbub Alí, y oyó sus voces..., una grave y

respetuosa, la otra aguda y terminante. 

- Ya no es cuestión de semanas. Es cuestión de

días. .,  casi  de  horas  -dijo  el  hombre  de  más

edad-. Hace tiempo que lo temía, pero esto -

golpeó  con  la  mano  el  papel  de  Mahbub  Alí

confirma mis sospechas. Grogan cena aquí esta

noche, ¿no es verdad? 

- Sí señor; y Macklin también. 

- Muy bien. Yo mismo les hablaré. El asunto, 

naturalmente, se llevará ante el Consejo, pero

éste es un caso en el que está justificado actuar

inmediatamente. Avise usted a las brigadas de

Pindi y Peshawar (17). Esto desbaratará los

permisos de verano, pero no hay nada que po-

damos hacerle. Todo lo que nos sucede es culpa

nuestra, por no haberlos aplastado completa-

mente desde un principio. Bastará con ocho mil

hombres. 

- ¿Y la artillería, señor? 

- Necesito consultar con Macklin. 

- ¿Entonces, esto quiere decir la guerra? 

-  No,  no  es  guerra.  Es  castigo.  Cuando  un

hombre está condicionado por la acción de su

predecesor... 

- Pero C. 25 puede haber mentido. 

- Su relato confirma otras informaciones. 

Prácticamente ya se delataron hace seis meses. 

Pero Devenish tenía esperanza de hacer la paz. 

Naturalmente, ellos aprovecharon el tiempo

para fortalecerse. Envíe usted esos telegramas

en seguida... con la clave nueva, no con la vie-

ja..., la que usamos Wharton y yo. Creo que no

debemos hacer esperar por más tiempo a las se-

ñoras. Zanjaremos esta cuestión luego, en el

salón de fumar. Esto me lo estaba temiendo. 

Conste que no es guerra... Es castigo. 

Mientras el soldado de la escolta partía al ga-

lope, Kim se arrastró dando la vuelta a la casa, 

hasta llegar a la parte trasera, donde, según sus

experiencias de la ciudad de Lahore, esperaba

hallar comida e informes. La cocina estaba llena

de atareados marmitones 12, uno de los cuales

despachó a Kim de un puntapié. 

12  marmitones: pinches de cocina. 

(17) Ver cap. I, nota 46. Pindi: Rawalpindi, en

el camino a Peshawar. 

- ¡Ay! -dijo, fingiendo que lloraba-. Yo no he

venido más que a fregar los platos a cambio de

llenarme la barriga. 

- Todo Ambala está con la misma canción. Ve-

te de aquí. Ahora van a servir la sopa. ¿Te crees

tú que los criados del sahib Creighton necesi-

tamos pinches que nos ayuden a preparar un

banquete? 

- ¡Y qué banquete! -dijo Kim mirando los pla-

tos. 

- No hay por qué asombrarse; el huésped de

honor es nada menos que el sahib Jang-i-Lat (el

comandante en jefe). 

- ¡Oh! -dijo Kim, asintiendo con la nota gutu-

ral más correcta que puede lanzarse para expre-

sar la admiración. Ya sabía todo lo que deseaba; 

así que, cuando el marmitón se volvió, había

desaparecido. 

«¡Y todo este jaleo», se decía a sí mismo, pen-

sando como era su costumbre en indostaní, 

«por  el  pedigrí  de  un  semental!  Mahbub  Alí

debería consultarme a mí para aprender a men-

tir mejor. Hasta ahora todos los recados que he

llevado se referían a mujeres. Ahora es a hom-

bres.  Mejor.  El  hombre  alto  decía  que  iban  a

preparar un gran ejército para castigar a al-

guien..., en algún sitio...; las órdenes se dirigían

a Pindi y Peshawar. Hablaban también de ca-

ñones. Debí acercarme más. ¡Éstas sí que son

grandes noticias!»

A su regreso encontró al hermano pequeño

del primo del labrador discutiendo minuciosa-

mente el asunto del pleito con aquél, su mujer y

unos cuantos amigos, mientras el lama dormi-

taba.  Después  de  la  cena  le  dieron  a  Kim  un

narguile; y se sentía casi un hombre cuando

chupaba en la boquilla pulida de corteza de

coco, con las piernas estiradas a la luz de la lu-

na, lanzando de vez en cuando sus observacio-

nes. Sus anfitriones lo trataban con mucha

amabilidad, porque la mujer del labrador les

había relatado su visión del Toro Rojo y su pro-

bable origen divino. Además, el lama constituía

una grande y venerable curiosidad. Poco des-

pués llegó el sacerdote de la familia (un viejo y

tolerante brahmán sarsut (20) y, como es natu-

ral, entabló una discusión teológica para impre-

sionar a la familia. Debido a sus creencias reli-

giosas, claro es que todos estaban del lado de su

sacerdote, pero el lama era el huésped y la no-

vedad. Su ingénita 13 bondad y las citas en chi-

no que sonaban como conjuros, los impresiona-

ban y los deleitaban extraordinariamente. En

ese ambiente sencillo y simpático, el lama se

expansionaba como el propio loto del Bod-

hisattva, y hablaba de su vida en las elevadas

montañas de Such-zen, antes de «partir en bus-

ca de iluminación», como él decía. 

13  ingénita:  connatural, propia. 

(18) Sacerdote de Saravista, diosa de la sabi-

duría, la música y la elocuencia. 

En el curso de la conversación se descubrió

que el lama había sido en su país maestro en el

arte de calcular horóscopos y predecir el desti-

no; y el sacerdote le rogó que explicase los pro-

cedimientos que empleaba, y fueron nombran-

do cada uno en su propia lengua los nombres

de los planetas y señalando al cielo, donde las

brillantes estrellas se movían a través de la pro-

funda oscuridad. Los chiquillos de la casa tira-

ban impunemente de sus rosarios, y el lama

llegó a olvidarse por completo de la Regla, que

prohíbe mirar a las mujeres, mientras les des-

cribía las nieves perpetuas, los aludes de las

montañas, los desfiladeros bloqueados por los

aludes, los remotos escarpados donde se en-

cuentran zafiros y turquesas, y el maravilloso

camino de la meseta que conduce hasta China. 

- ¿Qué opinión te has formado de él? -le pre-

guntó el labrador al sacerdote, en un aparte. 

- Que es un santo varón..., un santo varón, sin

duda alguna. Sus dioses no son los verdaderos

dioses, pero sus pies marchan sobre la Senda, y

sus métodos sobre los horóscopos, aunque eso

está fuera de tu alcance, son sabios y seguros. 

- Decidme -interrumpió Kim indolentemente-, 

¿llegaré a encontrar, como me prometieron, al

Toro Rojo sobre campo verde, tal como me fue

prometido? 

- ¿Qué sabes de la hora de tu nacimiento? -

preguntó el sacerdote dándose importancia. 

- Nací entre el primero y el segundo canto del

gallo de la primera noche de mayo. 

- ¿De qué año? 

-  No  lo  sé;  pero  en  el  momento  en  que  lloré

por primera vez se produjo el gran terremoto

de Srinagar (19), que está en Cachemira. 

Kim sabía estos datos por la mujer que lo

había criado, la cual, a su vez, los conocía por

Kimball O’Hara. El terremoto se había sentido

en toda la India y durante largo tiempo sirvió

de punto de referencia en el Panjab. 

- ¡Ah! -exclamó nerviosamente una mujer, 

porque este dato parecía establecer con mayor

certidumbre el origen sobrenatural de Kim-. 

¿No nació entonces la hija de ...? 

- Sí, y la madre le dio a su marido cuatro hijos

en cuatro años..., todos varones -añadió la mu-

jer del labrador, sentada fuera del círculo, en la

oscuridad. 

- Ningún iniciado en la ciencia -dijo el sacer-

dote- puede olvidar cómo estaban distribuidos

aquella noche los planetas en sus estancias -y

empezó a dibujar en el suelo polvoriento del

patio-. Por lo menos tienes derecho a la mitad

de la Estancia del Toro. ¿Qué es lo que dice tu

profecía? 

-  Llegará  un  día  -dijo  Kim,  encantado  de  la

sensación que estaba causando- en que seré

engrandecido por medio de un Toro Rojo en un

campo verde, pero primero vendrán dos hom-

bres a disponer las cosas. 

- Sí; de este modo ocurre siempre al principio

de una visión. Una espesa niebla que se va acla-

rando lentamente; de pronto aparece un hom-

bre con una escoba preparando el lugar. En

seguida empieza la Visión. ¿Dices que dos

hombres? ¡Claro, claro! El Sol, abandonando la

estacia del Toro, penetra en la de los Gemelos. 

Aquí están los dos hombres de tu profecía. Pen-

semos ahora. Pequeño, tráeme un palito. 

(19) Srinagar es la mayor ciudad de la región

de Cachemira; hoy es un país repartido entre

Pakistán, India y China, tras varias guerras

desde 1947. Los  cachemir  o  casimir  son tejidos

muy estimados y famosos, hechos con fina lana

de cabra. 

El sacerdote frunció las cejas, hizo unos ga-

rrapatos sobre el polvo, los borró, volvió a ga-

rrapatear signos misteriosos..., ante la admira-

ción de todos, menos del lama, quien con deli-

cado instinto se abstuvo de intervenir. 

Al cabo de media hora tiró el palito y lanzó

un gruñido. 

- ¡Hum! Esto dicen las estrellas. Dentro de tres

días llegarán los dos hombres para preparar

todas las cosas. Detrás de ellos vendrá el Toro:

pero  el  signo  escrito  encima  es  el  signo  de  la

Guerra y de los hombres de armas. 

- Indudablemente se trata de un soldado de

los sijs de Ludhiana, que venía con nosotros en

el tren de Lahore -dijo la mujer del labrador, 

llena de fe. 

- ¡No es eso, no es eso! Hombres armados...; 

pero muchos cientos. ¿Qué relación tienes tú

con la guerra? -preguntó el sacerdote dirigién-

dose a Kim-. El tuyo es un furioso signo rojo de

una Guerra que estallará muy pronto. 

- No..., no -dijo el lama con ansiedad-. Noso-

tros no buscamos más que la paz y nuestro Río. 

Kim sonrió, recordando lo que había oído en

el despacho del inglés. Decididamente, era el

elegido de las estrellas. 

El sacerdote borró con el pie el tosco horósco-

po. 

- Yo no veo más que esto. Dentro de tres días

vendrá el Toro a buscarte, muchacho. 

- ¿Y mi Río, y mi Río? -gimió el lama-. Yo es-

peraba que su Toro nos guiase a los dos hacia el

Río. 

- Lo siento por ese maravilloso Río, hermano -

replicó el sacerdote-. Esas cosas son demasiado

sublimes. 

A la mañana siguiente, aunque les rogaron

con insistencia que se quedasen, el lama insistió

en marcharse. Pero antes de partir le dieron a

Kim un gran paquete con abundante comida y

casi tres annas para las necesidades del camino, 

y después de recibir muchas bendiciones, con-

templaron, a la incierta luz de la aurora, cómo

se perdían hacia el sur los dos viajeros. 

- Es una lástima que personas tan buenas co-

mo éstas no puedan librarse de la Rueda de las

Cosas (20) -dijo el lama. 

(20) Metáfora insistente en boca del lama para

representar el sucesivo mundo material, que

gira y ata a quienes no se liberan del deseo. 

- Nada de eso, pues de ser así sólo quedaría

en el mundo gente mala, y entonces, ¿quién nos

daría abrigo y alimentos? -observó Kim, cami-

nando alegremente bajo su carga. 

- Me parece que allí corre un arroyuelo. Va-

yamos a ver -dijo el lama. Y saliéndose del pol-

voriento camino se metió a campo traviesa, 

tropezando con un verdadero avispero de pe-

rros parias. 

Capítulo III

Sí, voces de todas las Almas

que se aferraban

a la Vida, que se esforzaban de

peldaño en peldaño

cuando la regla de Devadatta

era aún poco conocida, 

El viento cálido nos conduce a

Kamakura. 

 Buda en Kamakura

Detrás de los perros, enfurecido y blandiendo

una caña de bambú, surgió un huertano de cas-

ta  arain (1), que cultivaba flores y hortalizas

para el mercado de la ciudad de Ambala; era de

una ralea 1 muy conocida para Kim. 

-  Ese  hombre  -dijo  el  lama  sin  hacer  caso  de

los  perros-  es  grosero  con  los  extranjeros,  in-

temperante de palabras y poco caritativo. Que

te sirva de advertencia su conducta, discípulo

mío. 

- ¡Eh, mendigos desvergonzados! -gritó el la-

brador-. ¡Hala! ¡Fuera de aquí! 

- Ya nos vamos -dijo el lama volviéndose con

reposada dignidad-. Nos vamos de estos cam-

pos malditos. 

- ¡Ah! -exclamó Kim con gesto dramático-. Si

se te pierde este año la cosecha, no culpes de

ello más que a tu propia lengua. 

El hombre arrastró los pies, con aire preocu-

pado. 

- La tierra está llena de mendigos -empezó a

decir a modo de excusa. 

- ¿Y cómo sabías que te íbamos a pedir limos-

na,  mali  2? -interrumpió Kim con acritud, em-

pleando el mote que molesta más a los hortela-

nos-. Todo lo que deseamos es contemplar ese

río que corre al otro lado del campo. 

1  ralea: clase, casta, grupo. Tiene sentido des-

pectivo. 

2  mali: jardinero. 

(1) La Constitución india de 1947 abolió las

castas, aunque en la práctica no han desapare-

cido. El hinduismo señalaba cuatro: la sacerdo-

tal o brahmánica, la noble militar, la burguesa y

la artesana; pero la fragmentación era inconta-

ble, hasta llegar a los parias, los más pobres y

despreciados. El budismo y el islamismo se

oponían a ese régimen. El lama tibetano lo dice

luego: no existen las castas. 

- ¡Ese río! -gruñó el hombre-. ¿De qué ciudad

habéis salido para no reconocer un canal artifi-

cial? Va más recto que una flecha y yo pago el

agua como si fuera oro molido. Más allá sí que

encontraréis el afluente de un río. Pero si nece-

sitáis agua, yo os la puedo dar..., y leche tam-

bién. 

- No; nos vamos a ver el río -dijo el lama sa-

liéndose del campo. 

- Leche y comida -balbució el hombre, cada

vez más confuso ante la imponente y extraña

figura del lama-. Yo..., yo no quisiera atraer

daño alguno sobre mí o sobre las cosechas; pero

¡hay tantos mendigos en estos malos tiempos!... 

- Aprende-dijo el lama dirigiéndose a Kim-. 

La roja niebla de la cólera le impulsó a hablar-

nos duramente, pero al irse aclarando sus ojos

se vuelve cortés y afable. Ahora ya puedo ben-

decir tus campos. Cuida otra vez de no juzgar a

los hombres tan a la ligera, ¡oh, labrador! 

- En un caso como éste, otros santones te

hubieran maldecido a ti, del hogar hasta el es-

tablo -dijo Kim dirigiéndose al hombre aver-

gonzado-. ¿Verdad que es un sabio y un santo? 

Yo soy su discípulo. 

Y alzando la cabeza orgullosamente, echó a

andar con gran dignidad por el estrecho sende-

ro del linde. 

- No existe el orgullo -dijo el lama después de

una  pausa-,  no  existe  el  orgullo  para  los  que

siguen la Senda Media. - Pero tú dijiste que era

descortés y de baja casta. 

- Yo no dije eso, porque ¿cómo puede ser de

baja casta no habiendo castas? Además, en-

mendó su descortesía, y yo olvidé la ofensa. Él, 

como nosotros, está ligado a la Rueda de las

Cosas; pero no dirige sus pasos por el camino

de la liberación. 

El lama se paró ante el riachuelo que corría

entre los campos y contempló su orilla, llena de

huellas de animales. 

- ¿Y cómo te las vas a arreglar para reconocer

tu Río? -preguntó Kim, agazapándose bajo la

sombra de un elevado macizo de cañas de azú-

car. 

- Cuando lo halle, seguramente sentiré que se

me concede la iluminación. Presiento que no es

éste el lugar que busco. ¡Oh, tú, la más pequeña

entre las corrientes!, ¿no podrías decirme dónde

se halla mi Río? Pero, de todos modos, ¡bendita

seas por hacer fructificar los campos! 

- ¡Mira! ¡Mira! -gritó Kim, poniéndose a su la-

do de un salto. 

Una ondulación amarilla y parda se deslizó

desde las moradas y crujientes cañas hasta la

orilla, extendió el cuello hacia el agua, bebió y

quedó inmóvil... Era una inmensa cobra, de ojos

sin párpados y mirada hipnotizante. 

- No tengo palo..., no tengo palo -dijo Kim-. 

Voy a buscar uno para matarla. 

- ¿Para qué? Está en la Rueda, como noso-

tros...; una vida ascendente o descendente..., 

muy lejos de la liberación. ¡Grandes pecados

debe de haber cometido el alma que está ence-

rrada en esa forma (2) para verse reducida a esa

condición! 

- Aborrezco a todas las serpientes -dijo Kim, 

quien a pesar de su educación entre los indios, 

no  podía  reprimir  el  horror  que  sienten  los

blancos ante las sierpes. 

- Déjala vivir. -La cobra silbó, entreabriendo el

capuchón (3). ¡Que tu libertad llegue pronto, 

hermana! -continuó el viejo plácidamente-. ¿Sa-

bes tú por casualidad dónde está mi Río? 

- En mi vida he visto un hombre semejante-

murmuró Kim, abrumado-. ¿Es que las serpien-

tes comprenden tu lenguaje? 

- ¿Quién sabe? -La cobra se aplastó contra el

suelo entre los polvorientos anillos de su cuer-

po, y el lama pasó a escasas pulgadas de la ca-

beza erguida de la cobra. 

- ¡Ven! -lo llamó, girando la cabeza. 

- No; daré la vuelta. 

- Ven; no te hará nada. 

Kim dudó un momento. El lama reiteró la or-

den, usando una frase china que sonaba como

un sortilegio 3,  y  Kim  obedeció,  cruzando  a  la

fuerza el arroyuelo; la serpiente, efectivamente, 

no se movió. 

- Nunca he visto un hombre semejante -

repitió Kim enjugándose el sudor de la frente-. 

Y ahora, ¿adónde vamos? 

- Eso tú lo sabrás. Yo soy viejo y extranjero... y

estoy muy lejos de mi país. Si no fuera porque

el ferrocarril me llena la cabeza de un ruido

endemoniado, ahora mismo me iría a Benarés..., 

aunque en ese caso tal vez dejáramos atrás el

Río. Busquemos otro arroyo. 

3  sortilegio: adivinación mediante la magia. 

(2) Esta secuencia no sólo explica una creencia

de la filosofía budista (la transmigración de las

almas) sino que representa una lección más en

el aprendizaje de Kim; éste descubrirá que hay

otro modo de ver las cosas y el mundo: con

desinterés, sin competencia, con amor francis-

cano y respeto por lo creado. 

(3) La cobra india es una de las serpientes ve-

nenosas más temibles. Para atacar, endereza la

parte anterior de su cuerpo, ensancha el cuello

(el «capuchón») y calcula la distancia y el mo-

mento de su ataque. Los famosos «encantado-

res» de serpientes se valen de sus gestos, y no

de la música -pues son sordas-, para fascinarlas. 

Durante todo el día caminaron por las tierras

de intenso cultivo, en donde el suelo produce

tres y aun cuatro cosechas al año, y a través de

campos de caña de azúcar, tabaco, rábanos

blancos y  noi-ko1 4 .  De vez en cuando se desvia-

ban del camino para inspeccionar todos los

arroyuelos que veían, y despertaban a los pe-

rros de las aldeas y a sus habitantes, somnolien-

tos en la hora de la siesta. A las preguntas de

los  curiosos  respondía  el  lama  con  una  inque-

brantable simplicidad... Ellos buscaban un

Río.. , un Río de purificación milagrosa. ¿Había

alguien que tuviera noticias de una corriente de

semejantes propiedades? A veces los hombres

se echaban a reír, pero generalmente es-

cuchaban toda la historia hasta el final, y les

ofrecían un sitio a la sombra, un poco de leche y

comida. Las mujeres se mostraban siempre

amables, y los chiquillos unas veces eran tí-

midos y miedosos, y otras demasiado atrevidos, 

como ocurre en casi todas las partes del mundo. 

Al anochecer descansaron bajo el árbol de un

caserío cuyas paredes y techos eran de adobe, y

estuvieron hablando con el jefe del lugar, mien-

tras el ganado regresaba de los pastaderos y las

mujeres preparaban la última comida del día. 

Habían dejado atrás el cinturón de huertas que

rodean a la hambrienta Ambala, y se hallaban

entre los dilatados campos verdes, donde se

cultivan los productos básicos. 

El jefe era un viejo afable, de barba blanca, 

acostumbrado a atender a forasteros. Preparó

para el lama una cama de cuerdas, le sirvió la

comida caliente, le preparó una pipa y mandó a

buscar al sacerdote del lugar, por haber termi-

nado ya las ceremonias de la tarde en el templo

de la aldea. 

Kim les contaba a los niños lo grande y lo bo-

nita que era la ciudad de Lahore, el viaje por

ferrocarril y otras mil cosas acerca de las gran-

des poblaciones, mientras los hombres ha-

blaban pausadamente y el ganado rumiaba el

pienso. 

- Yo no logro entenderlo -dijo al fin el jefe, di-

rigiéndose al sacerdote-. ¿Qué sacas tú en lim-

pio de lo que ha dicho? -El lama, una vez na-

rrada su historia, rezaba quedamente el rosario. 

4  nol-kol: pequeña calabaza. 

- Es un peregrino -respondió éste-. El mundo

está lleno de seres semejantes. ¿Te acuerdas de

aquel que vino el mes pasado..., el faquir de la

tortuga? 

- Sí, pero aquél tenía sus razones, porque

Krishna (4) mismo se le apareció prometiéndole

el paraíso, sin la cremación en la pira, si hacía

un viaje a Prayag. Pero este hombre no busca a

ninguno de los dioses que nosotros conocemos. 

- Sé indulgente, es viejo, viene de muy lejos y

está loco -dijo el afeitado sacerdote-. óyeme -

añadió dirigiéndose al lama-. A tres  kos  5 de

aquí, hacia el oeste, se halla la Gran Carretera

de Calcuta. 

- Pero yo voy a Benarés..., a Benarés. 

- También lleva a Benarés. Esa carretera cruza

todos los ríos de esta parte de la India. Mi con-

sejo es que descanses aquí hasta mañana y en

seguida cojas la carretera (se refería a la carrete-

ra llamada el Gran Troncos) probando cada una

de las corrientes que cruza; porque según he

podido comprender, la virtud de tu Río no ra-

dica en sus fuentes, ni en un lugar determinado, 

sino que se extiende a todo su curso. De este

modo, si tus dioses quieren, puedes estar segu-

ro de lograr tu liberación. 

- Eso está bien pensado -el lama quedó muy

satisfecho con el plan-. Empezaremos mañana y

te bendigo por mostrar una senda nueva a mis

viejos pies. -Y terminó la frase con un sonsonete

chino medio cantado con voz grave. Todos, 

hasta el sacerdote, se impresionaron, y el jefe

temió que se tratase de un hechizo maligno; 

pero todo aquel que contemplaba la noble y

serena faz del lama no dudaba ni un momento

de sus bondadosas intenciones. 

-  ¿Veis  a  mi  chela? -dijo aspirando una gran

cantidad de rapé. Su deber era devolver corte-

sía con cortesía. 

- Lo veo... y lo oigo. -El jefe volvió la cabeza

hacia Kim, que estaba charlando con una mu-

chacha vestida de azul y tirando sobre el fuego

espinas crepitantes. 

5  tres kos: unos 10 km. 

(4) Krishna es para el hinduismo una encar-

nación del dios Visnú, el segundo en la trinidad

hindú, de la que los otros miembros son Brah-

ma y Siva. 

(5) Esta carretera se construyó para mejorar

las comunicaciones a medida que fueron in-

crementándose los intereses comerciales ingle-

ses, e iba en dirección noroeste partiendo de

Calcuta y pasando por Asansol, Benarés y Alla-

habad. Con la anexión del Panjab, se extendió

hacia Agra, Delhi, Ambala, Lahore y Peshawar. 

- También él tiene que llevar a cabo su propia

Búsqueda. No se trata de un río, sino de un

Toro. Sí, un Toro Rojo sobre un campo verde

que algún día se le aparecerá para honrarlo. Yo

creo  que  mi  chela  no  es  de  este  mundo.  Se  me

apareció de un modo inesperado para ayudar-

me en mi empresa, y su nombre es el de Amigo

de todo el Mundo. 

El sacerdote sonrió. 

- ¡Eh, Amigo de todo el Mundo! -gritó a tra-

vés del espeso humo de olor penetrante-. 

¿Quién eres tú? 

- El discípulo de este santón -contestó Kim. 

- Pues él dice que que eres un  but (un espíri-

tu). 

- ¿Pueden los  but  comer? -dijo Kim haciendo

una mueca-. Porque yo estoy hambriento. 

- No es cosa de broma -exclamó el lama-. 

Cierto astrólogo de esa ciudad cuyo nombre he

olvidado... 

-  No  es  nada  más  que  la  ciudad  de  Ambala, 

donde dormimos la noche pasada -murmuró

Kim al oído del sacerdote. 

- ¡Ah!, ¿era Ambala? Pues hizo un horóscopo

y aseguró que mi  chela  alcanzaría su deseo al

cabo de dos días. Pero, ¿qué fue lo que dijo

acerca del significado de las estrellas, Amigo de

todo el Mundo? 

Kim carraspeó para aclarar su garganta y mi-

ró serenamente a los aldeanos de grises barbas

que lo rodeaban. 

- El significado de mi Estrella es la Guerra (6)-

respondió con aire solemne. 

Estalló una risotada ante aquella pequeña y

andrajosa figura que se pavoneaba bajo el

enorme árbol y sobre el zócalo de mampostería. 

Si Kim hubiera sido un indígena, se habría azo-

rado, pero la sangre blanca que corría por sus

venas le permitió mantenerse sereno. 

- Sí, la guerra -repitió. 

- Ésa es una profecía segura -exclamó una voz

profunda-. Porque siempre hay algunas esca-

ramuzas a lo largo de la frontera..., según mis

noticias. 

6 Kim es el «Amigo de las Estrellas» porque

es un enviado providencial para guiar al lama

en la oscuridad de su Búsqueda. Aquí se juega

ambiguamente con otra motivación del apodo, 

la estrella o destino de Kim en el Servicio de

Espionaje del Ejército Británico. 

El que hablaba era un anciano decrépito, que

había prestado su servicio al Gobierno en los

días de la sublevación (7), como oficial indígena

de un regimiento de caballería recién reclutado. 

Terminados sus servicios, el Gobierno lo re-

compensó con una buena propiedad en su al-

dea natal, y aunque las exigencias de sus hijos, 

que eran ya oficiales de barbas grises, habían

mermado su caudal, era todavía una persona

de importancia. Muchos oficiales ingleses y

hasta algunos comisarios adjuntos, al pasar por

la Gran Carretera se desviaban para visitarlo, y, 

en aquellas ocasiones, se ponía el uniforme de

los viejos tiempos y permanecía más tieso que

una vara. 

- Pero ésta será una gran guerra..., una guerra

de  ocho  mil  hombres  -la  voz  de  Kim  vibró  a

través del grupo cada vez más numeroso que se

estaba congregando, con tal intensidad que él

mismo se asombró. 

- ¿Casacas rojas (8) o nuestros propios regi-

mientos? -interrumpió el viejo como si estuvie-

se hablando con un igual. Su tono hizo que los

demás hombres respetasen a Kim. 

- Casacas rojas -dijo Kim a la ventura, pues en

realidad no lo sabía-; casacas rojas y cañones. 

- Pero..., pero el astrólogo no dijo ni una sola

palabra acerca de eso -gritó el lama tomando en

su excitación prodigiosas cantidades de rapé. 

- Pero yo lo sé. La noticia ha llegado hasta mí

que soy el discípulo de este santón. Estallará

una guerra..., una guerra de ocho mil casacas

rojas que se movilizarán en Pindi y Peshawar. 

De eso estoy seguro. 

- Indudablemente, el muchacho debe de

haber recogido algún rumor del bazar -dijo el

sacerdote. 

- Pero, ¡si no se ha movido un momento de mi

lado! -exclamó el lama-. ¿Cómo lo sabe? Yo no

lo sabía. 

- Ese chico será un excelente ilusionista cuan-

do muera el viejo -murmuró el sacerdote al oí-

do del jefe-. ¿Qué nueva treta será ésta? 

- Una prueba. Dame una prueba -exclamó de

repente el viejo soldado con voz de trueno- Si se

hubiese declarado la guerra, mis hijos me lo

hubieran dicho. 

(7) La sublevación de los cipayos en 1857

(cap. II, n. 7). Este personaje, digno y estrafala-

rio, tratado por el autor con humor y benevo-

lencia, sirve también para ofrecer otra perspec-

tiva sobre el tema de la guerra, de la acción. 

(8) Era la denominación que recibían los sol-

dados británicos desde la Revolución America-

na, debido al color de su uniforme. 

- Cuando todo esté preparado, tus hijos, segu-

ramente, serán informados; pero hay una gran

distancia de tus hijos al hombre en cuyas manos

están estos asuntos. -Kim se acaloraba con el

juego, que le recordaba sus artimañas de reca-

dero en Lahore, en las que por ganar unas paí-

sas 6 simulaba saber más de lo que en realidad

sabía. Pero ahora obraba por móviles más ele-

vados; su propia excitación y el deseo de de-

mostrar su poder. Así es que, tomando aliento, 

prosiguió:

- ¿El viejo me pide que le dé una prueba? 

¿Pueden ordenar los subalternos las idas y ve-

nidas de ocho mil casacas rojas... y de los caño-

nes? 

- No -respondió el viejo, como si Kim fuese su

igual. - ¿Conoces tú al que da esas órdenes? 

- Lo he visto. 

- Lo reconocerías? 

- Lo conozco desde que era teniente de la  top-

 khana (artillería). 

- ¿Es un hombre alto; un hombre alto y more-

no, que anda así? -Kim dio unos pasos tan tieso

como si fuera un palo. 

-  Sí.  Pero  eso  no  es  ninguna  prueba,  pues

cualquiera puede verlo. -La multitud contenía

el aliento durante todo este diálogo. 

- Eso es verdad... Pero aún te diré más. Fíjate

ahora. Lo primero, el gran hombre anda así. 

Luego, piensa así -Kim se puso el dedo índice

en la frente y, a continuación, lo bajó hasta la

mandíbula-. Luego contrae los dedos así. Luego

se coloca la gorra bajo el brazo izquierdo. -Kim

ilustraba con la acción todos los movimientos, y

permanecía tan inmóvil como una cigüeña. 

El viejo lanzaba gruñidos inarticulados en el

colmo de su asombro, y todos los reunidos

temblaban. 

- Así es.. , así es.. , así es. . Pero ¿qué es lo que

hace cuando va a dar una orden? 

- Primero se rasca el cogote de este modo. En

seguida apoya un dedo en la mesa y hace un

sorbeteo con la nariz. Después dice así: «Llame

usted a tales y cuales regimientos. Avise usted a

tales cañones.»

6 paísa: moneda de cobre, equivalente a la

cuarta parte del anna. Un rupia tiene 64 paísas

(aunque, desde 1957, tiene 100 paísas). 

El viejo soldado se levantó rígidamente, y sa-

ludó, cuadrándose. 

- «Porque» -Kim iba traduciendo al idioma

indígena las órdenes terminantes que había

escuchado en la oficina de Ambala-, «porque», 

dice él: «deberíamos haber hecho esto hace ya

mucho tiempo. No es guerra; es... castigo. 

¡Sniff!»

- Basta, te creo. Lo he visto y lo he oído en

medio del humo de las batallas. Es Él. 

- Yo no vi humo -la voz de Kim cambió al to-

no monótono y alucinado que emplean los que

dicen la buenaventura a la vera del camino-. Yo

vi todo esto en la oscuridad. Primero apareció

un hombre que aclaró todas las cosas. En se-

guida, varios hombres a caballo. Después vino

él, envuelto en una aureola de luz. El resto ya lo

he contado. Viejo, ¿es o no es verdad lo que he

dicho? 

- Es Él. Sin duda alguna, es Él. 

La concurrencia lanzó un suspiro entrecorta-

do, mirando alternativamente, ya al viejo sol-

dado, que aún estaba en posición de firmes, ya

a Kim, cuya figura andrajosa se recortaba co-

ntra la luz purpúrea del crepúsculo. 

- ¿No os dije.. , no os dije que no era de este

mundo? -exclamó el lama orgullosamente-. Es

el Amigo de todo el Mundo. Es el Amigo de las

Estrellas. 

-  Y  menos  mal  que  esto  de  la  guerra  no  nos

concierne a nosotros -gritó un hombre-. Oye, 

joven adivino, si tienes ese don en todos los

momentos, yo quisiera consultarte. Tengo una

vaca con manchas rojas, que bien pudiera ser

hermana de tu Toro... 

- No lo creas. Mis Estrellas no tienen nada que

ver con tu ganado. 

- Pero está muy enferma -interrumpió una

mujer-. Mi hombre es un búfalo; debía haber

escogido mejor sus palabras. ¿Puedes decirme

si se pondrá buena? 

Si Kim hubiera sido un muchacho como los

demás, habría seguido presumiendo de adivi-

no; pero todo aquel que conoce palmo a palmo

la ciudad de Lahore y convive durante trece

años con los faquires de la Puerta de Taksali no

puede menos de conocer también la naturaleza

humana. 

El sacerdote lo miró de reojo, amargamente, 

con sonrisa desencantada y llena de frustración. 

- ¿Es que no hay sacerdote en la aldea? -gritó

Kim-. Yo creí haber visto uno muy ilustre hace

un momento. 

- Sí..., pero... -empezó a decir la mujer. 

- Pero tanto tu marido como tú esperabais ver

curada a la vaca sin más gastos que dar las gra-

cias. 

El tiro dio en el blanco; porque aquel matri-

monio era el más tacaño de todo el lugar. 

- No está bien estafar a los templos. Regálale

al sacerdote un ternero joven, y a menos que los

dioses estén muy incomodados con vosotros, 

antes de un mes la vaca dará leche. 

- Eres un experto mendigo -ronroneó el sa-

cerdote, satisfecho-. No hubiera obrado mejor

un hombre inteligente de cuarenta años. Estoy

seguro de que has enriquecido al viejo. 

- Un poco de harina, otro poco de manteca y

un puñado de cardamomos 7 -replicó Kim son-

rojado por la lisonja 8, pero todavía con cautela-. 

¿Hay alguien que se enriquezca con eso? Ade-

más, como puedes ver, está completamente

loco. Pero me sirve por lo menos mientras

aprendo a conocer los caminos. Kim conocía

perfectamente cómo se comportaban en la in-

timidad los faquires de la Puerta de Taksali

cuando hablaban entre ellos, y copiaba en todos

los detalles a sus desvergonzados discípulos. 

- ¿Entonces es verdad lo de su Búsqueda, o es

una pantalla para otros designios? Puede tra-

tarse de un tesoro. 

- Está loco..., loco de remate. No hay nada

más. 

El viejo soldado se levantó cojeando y suplicó

a Kim que aceptase su hospitalidad por aquella

noche. El sacerdote le aconsejó que accediese, 

insistiendo por su parte en que el honor de al-

bergar al lama pertenecía al templo..., a lo que

el lama sonrió con candidez. Kim estudió la

expresión de los semblantes y dedujo importan-

tes consecuencias. 

- ¿Dónde está el dinero? -murmuró en voz ba-

ja, arrastrando al lama hacia la oscuridad. 

- En mi pecho. ¿Dónde iba a estar? 

- Dámelo. Pronto, y sin hacer ruido; dámelo. 

-  Pero,  ¿por  qué?  Aquí  no  hay  que  comprar

ningún billete. - ¿Soy tu  chela  o no lo soy? ¿No

he protegido a tus viejos pies en el camino? 

Dame el dinero y por la mañana te lo de-

volveré. -Y, metiendo la mano por encima de la

faja del lama, sacó la bolsa. 

7  cardamomo:  planta medicinal. 

8  lisonja:  alabanza afectada, por interés. 

- Bueno..., bueno-dijo el viejo sacudiendo la

cabeza-. ¡Éste es un mundo grande y terrible! 

Nunca pude imaginar que vivieran en él tantos

hombres. 

A la mañana siguiente el sacerdote estaba de

muy mal talante, y el lama parecía completa-

mente dichoso. Kim, por su parte, había gozado

de una velada interesante con el viejo soldado, 

que sacó el sable de caballería, y manteniendo

en equilibrio al muchacho sobre sus enjutas

rodillas, le contó varias historias de la subleva-

ción y de jóvenes capitanes que hacía treinta

años estaban en sus tumbas, hasta que Kim

cayó rendido por el sueño. 

- Verdaderamente, es bueno el aire de este pa-

ís -dijo el lama-. Yo siempre duermo con sueño

ligero, como les pasa a todos los viejos, pero

esta noche he dormido sin despertarme hasta

bien entrado el día. Y todavía tengo la cabeza

pesada. 

- Bebe un poco de leche caliente -le dijo Kim

que conocía unos cuantos remedios de esa cla-

se, por algunos amigos suyos que eran fumado-

res de opio-. Ya es hora de que emprendamos la

marcha. 

- El largo camino que cruza todos los ríos de

la India -dijo el lama alegremente-. Vamos. Pe-

ro, oye,  chela, ¿cómo crees que podemos recom-

pensar a esta gente, y sobre todo al sacerdote, 

por sus bondades? Es verdad que son  but-paras

 t 9 ,  pero en sus vidas futuras puede que des-

cienda hacia ellos la luz de la verdad. ¿Daremos

una rupia para el templo? Tan solo se trata de

una cosa hecha de piedra y pintura roja, pero

nosotros debemos reconocer el corazón de los

hombres, cuándo y dónde son buenos. 

- Santo mío, ¿has emprendido el camino solo

alguna vez? -Kim alzó la mirada bruscamente, 

al  igual  que  lo  hacen  los  cuervos  indios  que

tanto se afanan sobre los campos. 

- Naturalmente, niño: desde Kulú a Pathan-

kot..., desde Kulú, donde murió mi primer  che-

 la.  Entonces, cuando los hombres eran bonda-

dosos con nosotros, hacíamos ofrendas, y todo

el mundo se portó muy bien durante nuestro

paso por las montañas. 

- En la India es muy diferente -dijo Kim con

frialdad-. Sus dioses son perversos y tienen

muchos brazos. Dejémoslos tranquilos. 

9  but-parast:  idólatra.  But:  espíritu. 

- Te acompañaré un rato para enseñarte el

camino, Amigo de todo el Mundo.. , a ti y a tu

hombre amarillo. -El viejo soldado cruzó la ca-

lle de la aldea, todavía con poca luz, a lomos de

un caballo de derrengados jarretes 10-. La noche

pasada volvió a abrir las fuentes del recuerdo

en mi seco corazón, y eso ha sido para mí una

gran alegría. Verdaderamente, se nota la guerra

en el aire. Yo la huelo. ¡Mira!, he traído la espa-

da. 

Sentado sobre su pequeña cabalgadura, con

las largas piernas colgando, la espada al costa-

do y la mano sobre el pomo, el viejo soldado

miraba fieramente las llanuras que se extendían

hacia el norte. 

- Dime ahora otra vez cómo se te apareció Él

en la visión. Sube y monta conmigo. El animal

puede con los dos. 

-  Soy  el  discípulo  de  este  santo  -dijo  Kim,  al

tiempo que franqueaban la puerta de la aldea. 

Los aldeanos parecían sentir su marcha, pero el

adiós del sacerdote fue frío y distante. Había

malgastado el opio en un hombre que no lleva-

ba consigo ni un céntimo. 

- Eso está bien dicho. Yo no tengo mucha cos-

tumbre de tratar con los santones, pero el respe-

to es una buena cualidad. Ya no hay respeto en

estos tiempos..., ni aun cuando viene a verme el

sahib Comisario. Pero, ¿por qué siendo tu Es-

trella la guerra sigues a ese santón? 

- ¡Pero si es un verdadero santo! -dijo Kim con

vehemencia-. En su rectitud, en su palabra y en

todos sus actos, es un santo. No es como los

otros. Yo no he visto ninguno como éste. Noso-

tros no somos titiriteros, ni mendigos, ni deci-

mos la buenaventura. 

- Tú no lo eres, ya lo sé; pero a él no lo conoz-

co. Sin embargo, anda bien. 

Incitado por el aire fresco de la madrugada, el

lama caminaba con soltura, dando largas zan-

cadas, como si fuera un camello. Iba absorto en

su meditación, pasando maquinalmente las

cuentas del rosario. 

10 jarretes: el corvejón de la pata o la parte in-

ferior de la corva. 

Los viajeros marchaban ahora por el descui-

dado camino vecinal lleno de rodadas, que cru-

za la llanura entre grandes plantaciones de

mangos de oscuro follaje; la línea del Himalaya

se desvanecía hacia el este, coronada de nieve. 

Toda la India estaba trabajando en los campos

entre el chirrido de las norias, los gritos de los

labradores detrás de las yuntas y la algarabía de

los gallos. Hasta el poni sintió la buena influen-

cia y casi rompió al trote corto cuando Kim se

agarró con una mano a la ación 11. 

- Tengo remordimientos por no haber dejado

una rupia para el santuario -dijo el lama al ter-

minar la última cuenta de sus ochenta y una. 

El viejo soldado refunfuñó bajo su barba, no-

tando entonces el lama por primera vez su pre-

sencia. 

-  ¿Tú  también  buscas  el  Río?  -preguntó  vol-

viéndose. 

- El día está empezando -fue la respuesta-. 

¿Para qué se necesita un río, si no es para regar

antes de que se ponga el sol? He venido para

mostrarte un atajo que conduce a la Gran Carre-

tera. 

- Ésa es una cortesía digna del recuerdo, 

hombre de buena voluntad; pero, ¿por qué lle-

vas esa espada? 

El viejo soldado quedó tan avergonzado co-

mo un niño sorprendido cuando juega a ser

persona mayor. 

- La espada -dijo acariciándola-. ¡Oh!, eso ha

sido una ventolera que me ha dado..., caprichos

de viejo. Verdad es que la policía tiene orden de

que ningún hombre lleve armas en toda la In-

dia; pero -y cobrando ánimo golpeó la empu-

ñadura- todos los policías de los alrededores

me conocen bien. 

- Esas aficiones no son buenas -dijo el lama-. 

¿Qué provecho se saca de matar a los hombres? 

(9)

- Muy poco..., lo sé por experiencia; pero si no

se matase de vez en cuando a los malos, este

mundo no sería muy bueno para los soñadores

que van sin armas. Y yo hablo con conocimien-

to del asunto, pues he visto toda la tierra, desde

más al sur de Delhi, inundada de sangre. 

- ¿Qué locura fue ésa? 

- Sólo los dioses, que la enviaron como una

plaga, lo saben. Una locura prendió en los sol-

dados, que se sublevaron contra sus oficiales. 

Ése fue el primer mal; pero no hubiera tenido

tan graves consecuencias si hubiesen manteni-

do quietas las manos. Pero decidieron matar a

las mujeres y a los niños de los sahibs, y en se-

guida vinieron éstos del otro lado del mar y les

exigieron la más estricta cuenta de sus actos. 

11  ación: correa de que pende el estribo. 

(9) Este debate sobre vida militar/religiosa, 

espada/rosario, acción/contemplación, actuali-

za el conflicto de Kim, su identidad dual y con-

fusa, su aprendizaje y su personalidad en for-

mación. Los dos viejos son sendas perspectivas, 

posibles modelos contrapuestos. 

- Me parece recordar que una vez llegaron a

mis oídos rumores referentes a estos sucesos, 

pero de ello hace ya mucho tiempo. Lo llama-

ban algo así como el Año Negro (10). 

- ¿Qué género de vida ha sido la tuya para ig-

norar lo que ocurrió ese Año? ¡Un rumor, ya lo

creo! Toda la tierra lo supo y tembló. 

- Nuestra tierra no ha temblado más que una

sola vez...: el día en que Nuestro Señor el Exce-

lente recibió la Iluminación. - ¡Hum!, yo por lo

menos vi temblar a Delhi; y Delhi es el ombligo

del mundo. 

- ¿De modo que se revolvieron contra las mu-

jeres y los niños? Ésa fue una acción perversa y

su castigo no puede evitarse. 

- Muchos de ellos hicieron grandes esfuerzos

para evitarlo, pero con muy poco éxito. Yo es-

taba entonces en un regimiento de caballería. Se

sublevó. De seiscientos ochenta sables perma-

necieron fieles... ¿cuántos dirías? Tres. Yo era

uno de ellos. 

- Mayor fue el mérito. 

- ¡Mérito! Nosotros no considerábamos que

eso fuera un mérito en aquellos días. Mi gente, 

mis amigos y mis hermanos se apartaron de mí. 

Me decían: «El tiempo de los ingleses ha termi-

nado. Ahora todos debemos luchar por conse-

guir nuestra pequeña propiedad». Pero yo

había hablado con los hombres de Sobraon, de

Chillianwallah, de Moodkee y de Ferozeshah, 

(11)y les dije: «Esperad un poco y el viento

cambiará. Éste es un mal asunto». En aquellos

días cabalgué setenta millas, llevando a la mu-

jer y al niño de un sahib en la perilla 12 de mi

montura (¡Oh! ¡Aquél sí que era un caballo dig-

no de un hombre!). Los dejé a salvo y volví a

presentarme a mi oficial..., que era, de los cinco

que teníamos, el único a quien no habían mata-

do. «Déme usted un empleo», le dije, «porque

soy un renegado para mis paisanos y la sangre

de mi primo aún está húmeda en mi sable». 

«Alégrate», dijo él. «Hay mucho trabajo por

delante. Cuando termine esta locura tendrás la

recompensa.»

12  perilla: parte superior del armazón de la si-

lla. 

(10) El año de la sublevación (1857). 

(11) En 1841 los sijs cruzaron. el río Sutluj. En

esos cuatro lugares se dieron sendas batallas

que determinaron el dominio británico en el

Panjab, 

- ¡Ay!, ¿es que hay una recompensa cuando la

locura ha pasado? -murmuró el lama, casi para

sus adentros. 

- En aquel tiempo no se imponían medallas a

todo el que, por casualidad, había oído un arma

de fuego. ¡No! Yo participé en diecinueve bata-

llas campales, en cuarenta y seis escaramuzas

de caballería y en innumerables pequeñas ac-

ciones. Recibí nueve heridas y me dieron una

medalla con cuatro barras3, y más tarde la me-

dalla de una Orden, porque mis capitanes, que

son ahora generales, se acordaron de mí cuando

la emperatriz de la India(12) cumplió los cin-

cuenta años de su reinado y toda la tierra se

regocijó. Dijeron: «Hay que darle la orden de la

India Británica». Y la llevo ahora colgada del

cuello. También me dio el Estado la  jaghir (po-

sesión), un regalo para mí y para los míos. Los

hombres de aquel tiempo (ahora son comisa-

rios) vienen a verme, cabalgando a través de los

campos cultivados, muy erguidos en la silla, así

es que toda la gente de la aldea los ve, y habla-

mos de las acciones pasadas, y el recuerdo del

nombre de un muerto se enlaza con el de otro. 

13 barras: listas que aparecen en escudos o

medallas. Una medalla con cuatro barras era el

mayor galardón. 

(12) La reina Victoria ;1819-1901). Cumplió los

50 años de reinado en 1887. 

- ¿Y después? 

-  ¡Oh!,  después  se  van,  pero  no  sin  que  los

haya visto toda la aldea. 

- ¿Y tu final cuál será? 

- Al final me moriré. 

- ¿Y después? 

- Los dioses dispondrán. Jamás los he moles-

tado con mis plegarias: yo creo que ellos no me

molestarán a mí. Mira, he notado en mi larga

existencia que los que se pasan la vida incomo-

dando a los de Arriba con quejas y relatos, gri-

tos y llantos, son llamados a toda prisa; como

hacía mi coronel, cuando llamaba para que se le

presentaran los charlatanes de baja casta que

hablaban más de la cuenta. No; yo jamás he

importunado a los dioses. Ellos lo recordarán y

me darán un lugar tranquilo donde pueda cla-

var mi lanza a la sombra, y esperar a que lle-

guen mis hijos: tengo nada menos que tres -

todos comandantes de caballería- en los regi-

mientos. 

- Y ellos de la misma manera seguirán atados

a la Rueda, irán de vida en vida..., de desespe-

ración en desesperación -dijo el lama para sí-. 

Enfebrecidos, inseguros, ávidos. 

- Sí -dijo el viejo soldado, riendo-. Tres co-

mandantes en tres regimientos. Un poco juga-

dores, pero también lo soy yo. Necesitan tener

buenos caballos, y hoy no se pueden tomar los

caballos como en tiempos pasados se tomaba a

las mujeres. Bien, bien, mis posesiones pueden

pagar todo eso. ¿Qué te crees? Es una faja de

terreno bien irrigada, pero mis labradores me

engañan. Yo no sé pedir más que a cintarazos 14. 

¡Huy!, me encolerizo y los maldigo, ellos fingen

arrepentirse, pero sé que a mis espaldas me

llaman viejo mono desdentado. 

- ¿Y no has deseado nunca otras cosas? 

14  cintarazo:  golpe  que  se  da  de  plano  con  la

espada. 

- Sí..., sí, millares de veces. Una espalda dere-

cha, unas rodillas que aprieten con firmeza el

flanco del caballo, una muñeca rápida, una vis-

ta penetrante, y el nervio que hace a los hom-

bres. ¡Oh los viejos tiempos..., los buenos tiem-

pos de mi fuerza! 

- Esa fuerza es debilidad. 

- Así es ahora, pero hace cincuenta años podía

haber demostrado lo contrario -replicó el viejo

soldado, golpeando el flaco costillar del poni

con el borde del estribo. 

- Pero yo sé de un Río capaz de curarlo todo. 

- Ya he bebido las aguas del Ganges hasta pa-

recer hidrópico 15,  y  todo  lo  que  logré  fue  una

disentería 16, pero nada de fortaleza. 

- No es el Ganges. El Río al que me refiero la-

va de toda mancha de pecado; ascendiendo por

la lejana orilla se tiene asegurada la Liberación. 

No conozco tu vida, pero tu semblante es el de

un hombre honrado y cortés. Has permanecido

firme en tu Senda, prestando fidelidad en mo-

mentos difíciles, en ese Año Negro, del cual

ahora recuerdo otras historias. Ven a la Senda

Media, que es el camino de la Liberación. Escu-

cha la Ley Excelentísima y no pienses en locos

sueños. 

- Habla, pues, viejo -dijo el soldado, sonrien-

do y medio saludando-. A nuestra edad todos

somos algo charlatanes. 

El lama se acurrucó bajo un mango 17, cuya

sombra ajedrezaba su semblante; el soldado

permanecía sentado rígidamente sobre el caba-

llejo, y Kim, después de cerciorarse de que por

allí no había culebras, se tumbó en un hueco

entre las retorcidas raíces del árbol. 

En el aire, caldeado por el sol, se sentía un

adormecedor susurro de pequeñas vidas; a tra-

vés de los campos llegaba el arrullo de las pa-

lomas y el somnoliento zumbido de las norias. 

El lama empezó a hablar con lentitud y solem-

nidad. Al cabo de diez minutos, el viejo soldado

bajó de su poni, para oír mejor, según decía, y

se sentó con las riendas pasadas por la muñeca. 

La voz del lama vacilaba..., las pausas se alar-

gaban. Kim se entretenía en vigilar a una ardilla

gris. Cuando el pequeño copo de piel (13) des-

apareció de la rama a la que se agarraba con

fuerza, después de recriminarles por invadir su

territorio, predicador y auditorio cayeron dor-

midos; el viejo oficial, con la cabeza de rasgos

enérgicos apoyada sobre el brazo, y la del lama, 

apoyada contra el tronco del árbol, cuya som-

bra daba a su semblante un tono amarillo mar-

fil. 

15  hidrópico:  que padece  hidropesía,  acumula-

ción anormal de humor seroso -líquido- en

cualquier cavidad del cuerpo. 

16  disentería:  diarrea. 

17  mango: árbol de hasta 15 m. de altura, origi-

nario de la India, pero muy extendido en Amé-

rica. Su fruto se llama también mango. 

(13) acopo de piel» es una metáfora de la ardi-

lla, fundada en la pequeñez y el pelaje algodo-

noso (copo). Es un dato de humor que Kipling

inserta. 

Un chiquillo desnudo se acercó dando tras-

piés, miró asombrado, y arrastrado por un rá-

pido impulso de reverencia, se inclinó con so-

lemnidad ante el lama... Sólo que el rapaz era

tan pequeño y tan gordo que cayó rodando y

Kim soltó una carcajada al ver las piernas re-

gordetas agitarse en el aire. El chiquillo, asusta-

do y rabioso, empezó a dar gritos. 

- ¡Eh! ¡Eh! -dijo el soldado, poniéndose en pie

de un salto¿Qué es esto? ¿Quién da órdenes?... 

¡Ah..., es un chiquillo! Estaba soñando con una

alarma. Pequeño..., pequeño..., no llores. ¿Me

había dormido? ¡Ha sido una falta de cortesía! 

- ¡Miedo! ¡Tengo miedo! -berreaba el chiqui-

llo. 

- ¿De qué tienes miedo? ¿De dos viejos y un

muchacho? ¿Cómo quieres llegar a ser un buen

soldado, pequeño príncipe? El lama también se

había depertado; pero, sin darse cuenta de lo

que ocurría, comenzó a pasar las cuentas del

rosario. 

- ¿Qué es eso? -preguntó el niño, cortando un

puchero a la mitad-. Nunca he visto eso. Dáme-

lo. 

- Ah -dijo el lama, sonriendo y arrastrando

parte del rosario por la hierba:

 Es un puñado de cardamomos. 

 es un pedazo de ghi  18:

 es mijo  19  y ajis  20  y arroz, 

 ¡una comida para los dos! 

El niño gritó de alegría y agarró las oscuras

cuentas lustrosas. 

- ¡Oh! -dijo el viejo soldado-. ¿Cuándo has

aprendido esa canción, tú que dices despreciar

el mundo? 

- La aprendí en Pathankot..., sentado en el

umbral de una puerta -dijo el lama avergonza-

do-. Hay que ser bondadoso con los niños. 

18  ghi: manteca clara, de leche de búfala. 

19  mijo: planta de origen asiático. Su grano sir-

ve de alimento. 

20  ají:  pimiento muy picante. 

- Según recuerdo, antes de que el sueño nos

venciese, me decías que el matrimonio y la re-

producción eran peligros para la luz verdadera; 

piedras con las que se tropieza en la Senda (14). 

¿Caen los chiquillos de las nubes en tu país? ¿Es

propio de la Senda el cantarles canciones? 

- Ningún hombre es perfecto del todo -dijo el

lama con gravedad, recogiendo su rosario-. 

Vete ahora con tu madre, pequeño. 

- ¡Lo oyes! -dijo el soldado dirigiéndose a

Kim-. Está avergonzado porque ha consolado a

un niño. Había en ti un buen padre de familia

que  se  ha  perdido,  hermano.  ¡Vamos,  chico!  -

añadió arrojándole una pasía-.  Los dulces

siempre son dulces. -Y cuando el pequeñuelo

desapareció dando cabriolas 21 a la luz del sol, 

añadió-: Ellos crecen y se hacen hombres. San-

tón, siento mucho haberme dormido en medio

de tu discurso. Perdóname. 

- Somos muy viejos -repuso el lama-. La culpa

es mía. Atendí a tu charla sobre el mundo y sus

locuras, y una falta conduce a otra. 

- ¡Lo oyes! Pero, ¿qué daño les haces a tus

dioses por jugar con un niño? Y la canción es-

tuvo muy bien entonada. Vámonos, y por el

camino oirás el canto de Nikal Seyn (15) ante

Delhi..., el antiguo cantar. 

Salieron  del  oscuro  bosque  de  mangos,  y  la

fuerte y aguda voz del viejo se extendió a través

de los campos. Lamento tras lamento fue des-

arrollando toda la historia de Nikal Seyn (Ni-

cholson), esa canción que aún ahora cantan to-

dos los hombres del Panjab. Kim iba lleno de

gozo, y el lama escuchaba con profunda aten-

ción. 

-  ¡Ay! ¡Nikal Seyn ha muerto..., ha muerto ante

 Delhi! ¡Lanceros del Norte, vengad a Nikal Seyn! 

Y terminó haciendo gorgoritos y marcando el

compás con la vaina de la espada sobre la gru-

pa del poni. 

21  cabriolas:  brincos, saltos. 

(14) La Senda es el camino espiritual que con-

duce al  nirvana,  o liberación de las dependen-

cias materiales-el deseo-que ata a los hombres a

la Rueda de las Cosas. 

(15) Fue John Nicholson, un famoso oficial

muerto en el ataque a Delhi en 1857, considera-

do semidiós por los indígenas. Un conocido

poema de sir Henry Newboit recordaba sus

hazañas. 

- Ya estamos en el Gran Tronco -dijo después

de recibir los elogios de Kim, pues el lama se

había encerrado en su mutismo-. Ya hace tiem-

po que no cabalgaba por este camino, pero tu

conversación, muchacho, ha avivado mis re-

cuerdos. Santón, mira: el Gran Tronco, que es la

espina dorsal de la India. En casi toda su longi-

tud está como aquí, sombreada por cuatro hile-

ras de árboles; la parte del centro, de suelo muy

duro, es la destinada al tráfico ligero. En tiem-

pos anteriores al ferrocarril, los sahibs pasaban

por aquí a centenares. Ahora sólo viajan carros

de labradores y de gente del país. A derecha e

izquierda están las carreteras ordinarias para

las carretas pesadas: grano y algodón y madera, 

 boas  22 ,  abonos y cueros. Todo el mundo viaja

por aquí seguro, porque basta recorrer algunos

kos para encontrar un puesto de policía. Los

policías son ladrones que exigen dinero sin de-

recho (yo en vez de eso pondría patrullas de

caballería de jóvenes reclutas, bajo el mando de

un capitán enérgico), pero al menos no toleran

ningún rival. Por aquí pasan hombres de todas

las castas y clases. ¡Mirad! Brahmanes (16) y

 chumars (17), prestamistas y caldereros, bar-

beros  y bunnias (18), peregrinos y alfareros..., 

todo el mundo yendo y viniendo. A mí me pro-

duce el efecto de un río, del cual estoy apartado

después de la crecida. 

Y verdaderamente, la Gran Carretera Central, 

llamada Gran Tronco, constituye un espectácu-

lo maravilloso. Se extiende en línea recta duran-

te mil quinientas millas 23, encauzando sin apre-

turas todo el intenso tráfico de la India, consti-

tuyendo un río de vida como no existe en nin-

guna otra parte del mundo. Los tres viajeros

miraban la verde bóveda y el suelo, que se per-

día  a  lo  lejos,  salpicado  por  las  sombras,  y  la

blanca cinta manchada por la multitud, que

caminaba despacio; enfrente se alzaba el puesto

local de policía. 

- ¿Quién lleva armas contra la ley? -preguntó

a gritos un guardia echándose a reír al ver la

espada del viejo soldado-. ¿No basta la policía

para desterrar a los maleantes? 

22  bhoosa: caña cortada para pienso. 

23  milla: medida inglesa equivalente a 1609 m. 

El Gran Tronco tenía, pues, 2400 km. 

(16) Los  brahmanes  son miembros de la casta

sacerdotal más elevada. 

(17) Los  chumars son curtidores de piel, perte-

necientes a la baja casta. 

(18) Comerciantes de cereal. 

- La he traído precisamente a causa de la poli-

cía -fue la respuesta-. ¿Va todo bien en la India? 

- Todo va bien, sahib Ressaldar. 

- Yo soy como una vieja tortuga que saca por

un momento la cabeza del caparazón y la vuel-

ve a meter en seguida. Sí, ésa es la carretera del

Indostán. Todo el mundo pasa por este cami-

no... 

- Hijo de puta, ¿te figuras que la parte blanda

de la carretera está hecha para que te rasques la

espalda en ella? Padre de todos las hijas bastar-

das y marido de diez mil mujeres sin vergüen-

za, tu madre se entregó al demonio, inducida

por su propia madre; tus tías han sido desnari-

gadas(19) durante siete generaciones. Tu her-

mana..  ¿Qué  mochuelo  loco  te  aconsejó  que

cruzaras tus carros en la carretera? ¿Una rueda

rota? Entonces yo te romperé la cabeza y pue-

des componerlas cuando tengas tiempo. 

Estas voces y el escalofriante restallido del lá-

tigo salían de un montón de polvo situado a

unos cincuenta metros, donde había volcado un

carro. Una yegua de Katiwar, alta y flaca, con

los ojos y los ollares 24 inyectados, surgió dispa-

rada de una nube de polvo resoplando y retor-

ciéndose de dolor cuando su dueño intentó

dirigirla en persecución de un hombre que huía

dando gritos. El jinete, de elevada estatura y

barba gris, se sujetaba sobre el enloquecido

animal como si formara parte de él, al mismo

tiempo que castigaba concienzudamente al

hombre a cada acometida del caballo. 

La cara del viejo soldado resplandeció de or-

gullo. 

-¡Mi hijo! -dijo rápidamente, tirando al mismo

tiempo de las riendas, para que el cuello de su

poni tomase una digna curvatura. 

- ¿Y voy a ser golpeado ante la misma policía? 

-gritaba el carretero-. ¡Justicia! ¡Pediré justicia!... 

- ¿Y tiene derecho a interrumpir el paso un

mono aullador que deja caer diez mil sacos so-

bre las narices de un caballo joven? Ésa es la

mejor manera de echar a perder una yegua. 

- Dice verdad. Dice verdad -exclamó el viejo-. 

Pero la yegua corre detrás del hombre. 

24  ollar: orificio de la nariz de las caballerías. 

(19) La mutilación de la nariz era el castigo

que se aplicaba a las adúlteras. 

El carretero se refugió bajo las ruedas de su

carro, y desde allí profería toda clase de maldi-

ciones. 

- Son fuertes tus hijos -dijo el policía mientras

se hurgaba los dientes con toda tranquilidad. 

El jinete restalló por última vez su látigo y

avanzó a paso largo y tendido. 

- ¡Padre! -exclamó. Y paró la yegua a diez me-

tros de distancia, saltando a tierra. 

El  viejo  bajó  de  su  poni  en  un  instante,  y  se

abrazaron como solamente en Oriente se abra-

zan padres e hijos. 

Capítulo IV

La Buena Suerte no es gran dama, 

sino la más despreciable de las mujer-

zuelas. 

Una jaca respingona, juguetona y cos-

quillosa, 

difícil de montar o de enganchar. 

¡Si la buscáis, os volverá la espalda! 

¡Reúnete con ella y se dispondrá para

marcharse! 

¡Despreciadla como a una mala pécora

y acudirá a tiraros de la manga! 

Dones y dádivas, ¡oh Fortuna!, 

das o retienes según tu capricho. 

¡No haciendo caso de la Fortuna, 

la suerte me seguirá! 

 Los pozos de los deseos. 

En seguida se pusieron a hablar en voz baja. 

Kim se sentó a descansar bajo un árbol, pero el

lama le tiraba del brazo con impaciencia. 

- Sigamos adelante. El Río no está aquí. 

 - ¡Hai mai!   ¿No  vamos  a  descansar  un  poco

después de lo que hemos andado? El Río no se

escapará. Ten paciencia y verás cómo nos dan

una limosna. 

- Éste -dijo de repente el viejo soldado- es el

Amigo de las Estrellas. Ayer por la tarde me dio

la noticia, pues ha visto en un sueño al hombre

en persona dando las órdenes para la guerra. 

- ¡Hum! -dijo su hijo, desde lo más profundo

de su ancho pecho-. Lo averiguaría por los ru-

mores del bazar y se aprovechó de ello. 

Su padre se echó a reír. 

- Al menos no vino a pedirme un nuevo cor-

cel y sabe dios cuántas rupias. ¿Han movilizado

también los regimientos de tus hermanos? 

- No lo sé. Yo pedí licencia y vine rápidamen-

te a verte para... 

- Para que ellos no se adelantasen a pedirme. 

¡Sois unos jugadores y unos manirrotos 1! Pero

tú todavía no has tomado parte en una carga de

caballería. Y para ello, realmente necesitas un

buen caballo, un criado, y una bestia de carga

para las marchas. Veremos..., veremos. -Y tam-

borileó sobre la perilla de la montura. 

- Éste no es sitio para tratar de esos asuntos, 

padre. Vámonos a casa. 

- Pero al menos paga al muchacho: yo no lle-

vo ni una paísa y él me trajo noticias favorables. 

Escucha, Amigo de todo el Mundo, se va a em-

prender una guerra como dijiste. 

- No como dije, sino como afirmé:  la  guerra -

replicó Kim con dignidad. 

-  ¿Eh?  -dijo  el  lama,  pasando  las  cuentas  del

rosario, ansioso de emprender la marcha. 

- Mi señor no molesta a las estrellas por dine-

ro. Trajimos las noticias... eres testigo de que

trajimos las noticias y ahora nos vamos. -Kim se

puso en jarras. 

El hijo del viejo soldado lanzó una moneda de

plata, que brilló a la luz del sol, murmurando

en voz baja contra mendigos y adivinos. Era

una moneda de cuatro annas, que les permitiría

comer durante algunos días. El lama, al ver el

destello, rezongó una bendición. 

- Sigue tu camino, Amigo de todo el Mundo -

gritó el viejo soldado, haciendo caracolear su

flaca montura-. Por primera vez en mi vida he

encontrado un verdadero profeta... que no per-

teneciese al Ejército. 

Padre e hijo dieron la vuelta y partieron; el

viejo iba tan derecho como el joven. 

Un policía panjabí, con pantalones de lienzo

amarillo, avanzó desgarbadamente, cruzando la

carretera. Había visto caer la moneda. 

- ¡Alto! -gritó en un inglés muy correcto-. ¿No

sabéis que hay un  takkus  2 de dos annas por

cabeza, que en este caso son un total de cuatro

annas, para todo el que entra en la carretera? Es

orden del  sirkar  3 y ese dinero se emplea en

plantar árboles y el embellecimiento de la carre-

tera. 

1  manirroto:  derrochador. 

2  takkus:  peaje. 

3  sirkar:  el Gobernador. 

- Y las barrigas de los policías -dijo Kim, brin-

cando fuera del alcance de su brazo-. Medita un

momento, si es que tienes algo más que serrín

en la cabeza. Tú te crees que hemos salido de la

charca más próxima, como la rana de tu suegra. 

¿Has oído alguna vez el nombre de tu herma-

no? 

- ¿Quién era su hermano? Deja en paz al mu-

chacho -gritó un policía de mayor graduación. 

Estaba en cuclillas fumando su pipa en el por-

che y enormemente divertido con la disputa. 

- Su hermano cogió la etiqueta de una botella

de  belaiteepani (agua de soda) y, pegándola en

un puente, impuso tributos durante un mes a

todo el que pasaba, diciendo que era orden del

 sirkar.  Hasta que vino un inglés y le rompió la

cabeza. ¡Ah, hermano, soy un cuervo de ciudad, 

no de campo! 

El policía se retiró avergonzado, y Kim lo

abucheó hasta que volvió a cruzar la carretera. 

-  ¿Ha  habido  alguna  vez  un  discípulo  como

yo? -dijo Kim alegremente, dirigiéndose al la-

ma-. Todo el mundo hubiera roído tus huesos

apenas te hubieras alejado diez millas de la

ciudad de Lahore, si no estuviera yo aquí para

defenderte. 

- Muchas veces me pregunto si eres un apare-

cido del cielo o un diablillo -dijo el lama son-

riendo dulcemente. 

- Yo soy tu  chela. -Y Kim se colocó al lado del

lama, acompasando su paso, ese indescriptible

paso de los andarines de todas las partes del

mundo. 

-  Ahora,  marchemos  -murmuró  el  lama.  Y

acompañados por el tintineo del rosario, andu-

vieron en silencio milla tras milla. El lama, co-

mo de costumbre, iba abismado en profundas

meditaciones, pero los brillantes ojos de Kim lo

abarcaban todo, y pensaba que este amplio y

sonriente río de vida era un alivio después de

las estrechas y atestadas calles de Lahore. A

cada zancada veía gente y cosas nuevas; castas

ya conocidas y otras que le eran completamente

extrañas. 

Encontraron una patrulla de  sansis (1) ,  de lar-

gos cabellos y olor penetrante, que llevaban a

su espalda cestos de lagartos y otros asquerosos

alimentos, e iban seguidos de flacos y escuáli-

dos perros que olfateaban sus talones. Esta gen-

te marchaba por un lugar aparte de la carretera; 

andaban con un trote sostenido, rápido y furti-

vo, y todas las demás castas procuraban pasar a

distancia de ellos, porque los sansis están muy

contaminados. Detrás, caminando rígidamente

a través de la espesa sombra, se deslizaba un

presidiario recién salido de la cárcel y que con-

servaba aún las huellas de los grilletes; su vien-

tre abultado y su piel reluciente eran prueba de

que el Gobierno alimenta a sus presos mejor de

lo que pueden alimentarse muchos hombres

honrados. Kim conocía esa manera de andar, y

cuando pasaron por su lado la remedó con bur-

la. En seguida un  akali (2) ,  de mirada extraviada

y pelo enmarañado, devotamente vestido con el

traje -a cuadros azules- de su credo, y llevando

resplandecientes tejos 4 de pulido acero sobre

su azul y alto turbante, pasó majestuosamente, 

de regreso de uno de los Estados sijs indepen-

dientes. Allí habría estado cantando las anti-

guas glorias del  Khalsa (3) a los príncipes edu-

cados en colegios ingleses que llevan altas botas

de campaña y calzones de terciopelo blanco. 

Kim tuvo buen cuidado de no burlarse de él, 

porque la cólera del alcali es fuerte y su brazo

rápido. De vez en cuando encontraban o eran

dejados atrás por alegres multitudes de aldea-

nos, con trajes festivos, que regresaban de algu-

na feria local; las mujeres, con los niños sobre

las caderas, marchaban detrás de los hombres, 

mientras los chiquillos mayorcitos caracoleaban

montados sobre cañas de azúcar, arrastrando

toscas locomotoras de latón de juguete que cos-

taban medio penique, o reflejando el sol en los

ojos de sus padres con baratos espejos. A pri-

mera vista se notaba lo que cada uno había

comprado; y si se tenía alguna duda, bastaba

contemplar a las mujeres, que, juntando sus

brazos morenos, comparaban los recién adqui-

ridos brazaletes de cristal oscuro que proceden

del noroeste. Esta alegre multitud marchaba

lentamente, llamándose a gritos y deteniéndose

a regatear con un vendedor de dulces, o a rezar

ante alguna de las capillitas -unas veces hindú-

es, otras musulmanas- que se suceden a ambos

lados del camino y que las castas bajas de am-

bas religiones se distribuyen con hermosa im-

parcialidad. Una ininterrumpida hilera de color

azul apareció de pronto, oscilando a través del

polvo vibrante como una inmensa oruga apre-

surada, y se esfumó al trote, con unos rápidos

gritos semejantes a un cacareo marcándole el

ritmo. Era una cuadrilla de  changars (4), esas

mujeres que han acaparado el servicio de todos

los andenes de los ferrocarriles del norte: casta

de acarreadoras de tierra, de pies planos, gran-

des, y miembros hercúleos. Vestían faldas azu-

les y viajaban apresuradas hacia el norte en

busca de un nuevo destajo; no perdían el tiem-

po en el camino. Pertenecen a una casta en la

que los hombres no son nada, y marchaban con

los brazos en jarras, altas las cabezas y movien-

do las caderas como mujeres acostumbradas a

cargar grandes pesos. Poco después desembocó

en la Gran Carretera un cortejo nupcial, acom-

pañado de música y gritos; un olor de caléndu-

las 5 y jazmín más fuerte que el hedor del polvo

se esparció por el ambiente. A través de la pol-

vareda se tambaleaba la litera de la novia -una

mancha de rojo y oropel-, mientras la enjaezada

6 jaca del novio volvía la cabeza para arrebatar

un bocado de hierba de un carro de forraje que

pasaba a su alcance. Entonces Kim se unió al

coro de buenos deseos y pesadas burlas, de-

seando  a  la  pareja  cien  hijos  y  ninguna  hija, 

como es la costumbre. Todavía más interesante

y más gozosa era la aparición de algún malaba-

rista ambulante, acompañado de algunos mo-

nos medio domesticados, un oso jadeante y

débil, o una mujer con cuernos de chivo ama-

rrados a los pies, que danzaba con ellos sobre la

cuerda floja, espantando a los caballos y

haciendo prorrumpir a las mujeres en prolon-

gados alaridos de admiración. 

4   tejo: lámina redonda. 

5  caléndulas:  plantas de jardín de flor amarilla. 

6 enjaezar: poner jaeces o adornos a las caba-

llerías. 

(1) Este párrafo y el siguiente son una pinto-

resca descripción de la India bulliciosa y varia-

da, vital y miserable. «El desorden asiático», el

mosaico humano de etnias, oficios y castas  -

 sansis, akalis, sljs, changars, uryas-  la diferencia

de atuendos, costumbres... Los  sansis  son de

una casta de «intocables» que no sólo tenían

perros -considerados en la India como animales

indeseables-, sino que los comían. 

(2) Los  akalis  son una secta de los sijs. 

(3) Otra denominación para los sijs; significa

«los puros». 

(4) Los  changars son  ferroviarios. 

El lama no alzaba los ojos del suelo ni un solo

momento. No se daba cuenta de que pasaba

apresurado el prestamista, montado en su jaca

de ancha grupa, para cobrar los intereses ven

cidos; o la pequeña turbamulta 7 -todavía for-

mada militarmente- de soldados indígenas de

permiso, alegres de verse libres de sus calzones

y polainas, gritando a voz en cuello y diciendo

los requiebros 8 más desvergonzados a las mu-

jeres más respetables con que se cruzaban. Ni

siquiera vio al vendedor de agua del Ganges, 

aunque Kim esperaba que por lo menos com-

praría una botella de ese precioso líquido; mi-

raba fijamente al suelo, caminando con el mis-

mo paso regular hora tras hora con su alma

alejada de aquellos lugares. Pero Kim se encon-

traba transportado al séptimo cielo. La Gran

Carretera, en aquel sitio, está construida sobre

un terraplén que la preserva de las crecidas

invernales, y el camino resultaba un poco ele-

vado sobre el campo; marchaban, pues, como

por una majestuosa galería, viendo ensancharse

toda la India a derecha e izquierda. Era hermo-

so contemplar los carros cargados de grano y

algodón, que, arrastrados por varias parejas de

bueyes, serpeaban en los caminos vecinales; el

chirrido quejumbroso de sus ejes se percibía

desde una milla de distancia, e iba acercándose

poco a poco, mezclado con gritos, aullidos y

blasfemias, hasta que ascendiendo los carros

por la inclinada rampa de acceso, se hundían en

la avenida central entre mutuos insultos de los

carreteros. Era también un hermoso espectáculo

ver a los campesinos -pequeñas manchitas de

rojo, azul, rosa, blanco y azafrán- regresar a sus

aldeas por grupos de en dos y de tres en tres, 

separándose, dispersándose y haciéndose cada

vez más pequeños, a través de la inmensa lla-

nura. Kim devoraba todas estas emociones, 

aunque no podía expresar con palabras sus sen-

timientos. Se limitaba a comprar caña de azúcar

pelada, y escupía generosamente la médula

sobre el suelo. De vez en cuando, el lama toma-

ba rapé; al fin llegó un momento en que Kim no

pudo resistir el silencio. 

7  turbamulta:  multitud desordenada. 

8  requiebro:  adulación, piropo. 

- ¡Es una buena tierra..., la tierra del sur! -dijo-

. El aire es bueno, el agua es buena, ¿no es cier-

to? 

- Y todos atados a la Rueda -replicó el lama-. 

Atados, vida tras vida. A ninguno de éstos les

ha sido mostrada la Senda. - Y la agitación lo

hizo volver a este mundo. 

- Hemos hecho una buena jornada -dijo Kim-. 

Seguramente que pronto llegaremos a un  parao

(lugar de descanso). ¿Nos detendremos allí? 

Mira, ya se está poniendo el sol. 

- ¿Quién nos alojará esta noche? 

- Es lo mismo. El país está lleno de buena gen-

te. Además -y bajó la voz hasta que no fue más

que un susurro-, tenemos dinero. 

La multitud se iba haciendo cada vez más

compacta conforme se acercaban al lugar de

descanso que marcaba el fin de la jornada. Una

hilera de puestos donde se vende tabaco y co-

mistrajos, un montón de leña, una comisaría de

policía, un pozo, un abrevadero, un grupo de

árboles, y, bajo ellos, un suelo endurecido por

las pisadas y manchado con las cenizas blancas

de lumbres apagadas. Tales son los principales

rasgos que caracterizan a un  parao  del Gran

Tronco,  si  se  añaden  los  mendigos  y  los  cuer-

vos..., siempre hambrientos. 

A la hora de su llegada, los rayos del sol se fil-

traban a través de las ramas del mango en an-

chas franjas de oro; los periquitos y las palomas

regresaban a centenares en busca de sus nidos; 

las parlanchinas  siete hermanas  9 de grises espal-

das, charlaban sobre las aventuras del día, pa-

seando en grupos de dos y tres arriba y abajo, 

casi entre los mismos pies de los viajeros; y las

sacudidas y agitaciones de las ramas indicaban

que los murciélagos se disponían a salir en sus

nocturnas cacerías. Rápidamente, la luz pareció

replegarse en sí misma y pintó por un momento

de intenso rojo escarlata los semblantes, las

ruedas  de  los  carros  y  los  cuernos  de  los  bue-

yes. En seguida se hizo de noche, variando el

aspecto del paisaje. Una suavísima niebla a ras

de tierra surgió como gasa azulada y sutil que

se extendía a través de los campos. Y esta bru-

ma difundía poderosamente el humo de leña, el

olor del ganado y el agradable aroma de las

tortas de trigo asándose en las cenizas. La pa-

trulla de policía en servicio de tarde se dirigió

apresuradamente hacia el puesto, con fuertes

toses y reiterando órdenes. La bola de carbón

encendido en la cazoleta de un narguile que

pertenecía a un carretero situado a la orilla del

camino, brilló con bermejo fulgor; los ojos de

Kim percibieron los últimos destellos del sol en

las pinzas de latón. 

9  sietehermanas:  una especie de pájaros. 

La vida del parao es muy parecida -en pe-

queña escala- a la del caravasar de Cachemira, 

y Kim se sumergió en ese alegre desorden asiá-

tico que, a poco que se le conceda algún tiempo, 

proporciona todo lo que puede apetecer un

hombre sencillo. 

Sus necesidades eran pocas, porque, como el

lama no tenía escrúpulos de casta, les bastaba

con la comida ya guisada, adquirida en el pues-

to más próximo; pero, para mayor comodidad, 

compró Kim un puñado de tortas de estiércol

para encender fuego. Por todas partes, yendo y

viniendo entre las pequeñas llamas de las

hogueras, los hombres se pedían aceite o grano, 

dulces o tabaco, dándose empellones 10 unos a

otros mientras esperaban turno en el pozo; y

entre las voces de los hombres, se percibían las

risas contenidas y los agudos gritos de la muje-

res (cuyos rostros no pueden mostrarse en pú-

blico) encerradas en carros cubiertos. 

10  empellones:  empujones

Hoy, los indígenas bien educados opinan que

cuando  sus  mujeres  viajan  -y  lo  hacen  muy  a

menudo para visitarse- es mejor y mas rápido

llevarlas por ferrocarril, en departamentos con-

venientemente aislados; y esa costumbre se va

extendiendo cada vez más. Pero siempre hay

algunos hindúes de vieja cepa que conservan

las costumbres de sus antepasados; y sobre to-

do, quedan las viejas -mucho más conservado-

ras que los hombres que hacia el fin de sus vi-

das van de peregrinación. Como estas damas

están ya marchitas y no despiertan deseos, no

tienen inconveniente en quitarse el velo, en de-

terminadas circunstancias. Después de su larga

vida de reclusión, durante la cual han estado

siempre en trasiegos y cambalaches con el

mundo exterior, gustan del bullicio y la agita-

ción del camino, de los hacinamientos de los

templos y las infinitas posibilidades de coma-

dreos con viudas de gustos similares. Muy a

menudo acontece, con gran satisfacción de la

familia que la sufre, que una vieja dama, de

lengua impetuosa y voluntad férrea, se recrea

viajando por la India en esta forma: verdade-

ramente, las peregrinaciones son gratas a los

dioses. Así ocurre que en toda la India, lo mis-

mo en los lugares más retirados que en los más

concurridos, se tropieza frecuentemente con un

grupo de entrecanos servidores encargados de

guardar y vigilar a alguna vieja dama, que

permanece más o menos encerrada y oculta en

un carro tirado por bueyes. Esos criados son

discretos y juiciosos, y, cuando está presente

algún europeo o indígena de casta elevada, aís-

lan a la persona a su cargo con las más esmera-

das precauciones; pero en los ordinarios en-

cuentros de la peregrinación se permiten mayor

lenidad 11. La vieja dama es, después de todo, 

muy humana, y gusta de contemplar la vida. 

Kim se fijó al instante en un  ruth o carro fami-

liar que en aquel preciso momento entraba en el

 parao. Estaba brillantemente ornamentado con

un dosel bordado, compuesto de dos cúpulas, 

como la doble joroba de un camello. Ocho

hombres le daban escolta, y dos de ellos iban

armados con sables herrumbrosos, signo seguro

de que acompañaban a una persona distingui-

da, puesto que la gente corriente no lleva ar-

mas. Un chorro de palabras rebosante de órde-

nes, quejas y chanzas, junto a lo que a un euro-

peo le hubiera parecido un lenguaje malsonan-

te, surgía de detrás de las cortinas. Indudable-

mente, se trataba de una mujer acostumbrada a

mandar. 

11  lenidad: falta de rigor, descuido. 

Kim observaba a la escolta con aire crítico. La

mitad de los hombres que la componían eran

 uryas (5) de tierra adentro, con barbas grises y

piernas delgadas. La otra mitad eran montañe-

ses vestidos de muletón 12, que llevaban som-

breros de fieltro; y esta mezcla hablaba por sí

sola, aunque no hubiese oído el incesante alter-

cado entre los dos bandos. La vieja dama (6) iba

de visita al sur, tal vez a casa de un pariente

rico, probablemente un yerno, que le había en-

viado una escolta como prueba de respeto. Los

montañeses debían de ser sus propios criados

(gente de Kulú o de Sangra (7). Se notaba, des-

de luego, que no conducía a su hija para la bo-

da, pues las cortinas hubieran estado corridas y

la escolta no hubiera permitido que nadie se

acercase al carro. «Debe de ser una dama de

buen humor», pensaba Kim, sopesando en una

mano las tortas de estiércol y en la otra la comi-

da, y guiando al lama con empujones del hom-

bro. Algo podía sacarse del encuentro. El lama

no le ayudaría en absoluto, pero, como  chela

avispado, Kim mendigaría encantado por los

dos. 

Hizo su fuego lo más cerca que su audacia le

permitió del carro, esperando que alguno de los

de la escolta lo echase. El lama se desplomó

sobre  el  suelo  con  pesadez  -lo  mismo  que  una

albarda 13 cargada de frutas- y volvió a su rosa-

rio. 

- ¡Márchate de aquí, mendigo! -La orden fue

pronunciada en lengua indostaní por uno de los

montañeses. 

- ¡Vaya! No es más que un  pahari (montañés) -

dijo Kim sin volver la cabeza-. ¿Desde cuando

poseen todo el Indostán los burros de las mon-

tañas? 

12 muletón: tela afelpada. 

13  albarda: aparejo de las caballerías sobre el

que va la carga. 

(5) Casta de campesinas de Orissa. 

(6) Esta vieja dama es un personaje muy bien

perfilado, de cierta complejidad sicológica; una

significativa referencia de nivel que desempe-

ñará un destacado papel en su relación con Kim

y el lama. Reaparecerá más adelante. 

(7) Kulú está al este del Panjab, ya en las mon-

tañas. Kangra también está en las montañas, 

pero al noroeste. 

La réplica fue una rápida y brillante historia

de la genealogía de Kim durante tres genera-

ciones. 

- ¡Ah! -la voz de Kim era más suave que nun-

ca, mientras partía en trozos la torta de estiér-

col-. En mi país decimos que ése es el principio

de una conversación amorosa. 

Una risita delgada y áspera que sonaba detrás

de las cortinas picó el amor propio de los mon-

tañeses, animándolos a continuar las impreca-

ciones 14. 

- No está mal... no está mal-dijo Kim con cal-

ma-. Pero ten cuidado, hermano; de lo contra-

rio, nosotros..., nosotros, digo..., tendremos que

contestarte con una maldición. Y nuestras mal-

diciones tienen el don de dar en el blanco. 

Los uryas se echaron a reír y el montañés

avanzó hacia él con aire amenazador; de repen-

te, alzó el lama la cabeza y el resplandor de la

hoguera que había encendido Kim iluminó su

gorro gigantesco. 

- ¿Qué pasa? -dijo. 

14  imprecación: maldición. 

El montañés se detuvo, como si se hubiese

convertido en una estatua de piedra. 

- Yo..., yo... -tartamudeó-. ¡Oh!, me he librado

de cometer un gran pecado. 

- Al fin el extranjero ha encontrado un sacer-

dote de su credo -murmuró uno de los uryas. 

- ¡Vamos! ¿Por qué no le zurráis a ese mocoso

mendigo? -gritó la vieja. 

El montañés se dirigió al carro y cuchicheó

con la persona que estaba detrás de la cortina. 

Siguió un silencio absoluto, luego un murmu-

llo. 

«Esto va bien», pensó Kim, fingiendo que no

veía ni oía. 

- Cuando..., cuando... haya terminado de co-

mer -dijo el montañés dirigiéndose a Kim con

aire servil-, es... esperamos que tu santo nos

concederá el honor de visitar a una persona que

desea hablarle. 

-  Después  de  comer  tiene  que  dormir  -

respondió Kim con altivez. -No podía prever

las consecuencias del nuevo giro que tomaban

los acontecimientos, pero estaba resuelto a

aprovecharse de ellos-. Ahora voy a buscarle la

comida. -Esta última frase, pronunciada en voz

muy alta, terminó con un gesto de abatimiento. 

- Yo..., yo mismo y los demás paisanos cuida-

remos de ello, si nos lo permitís. 

- Lo permitimos -dijo Kim, más altivamente

que nunca-. Santo, esta gente nos dará de co-

mer. 

- La tierra es buena. . Todo el país del sur es

bueno...; un mundo grande y terrible -murmuró

el lama somnoliento. 

- Dejadle dormir -dijo Kim-, pero cuidad de

tener preparada una buena comida para cuan-

do despierte. Es un hombre muy santo. 

Uno de los uryas pronunció por segunda vez

frases despectivas. 

- No es un faquir, no es un mendigo de tierra

adentro -continuó Kim severamente, dirigién-

dose a las estrellas-. Es el más santo de todos los

santones. Está por encima de todas las castas. Y

yo soy su  chela. 

 - ¡Ven aquí! -dijo la aguda y áspera voz detrás

de las cortinas. 

Y Kim se acercó, consciente de que unos ojos

ocultos lo estaban mirando; un dedo huesudo

de piel oscura y lleno de sortijas asomaba por el

borde del carro. La conversación se deslizó así:

- ¿Quién es ese hombre? 

- Un hombre extraordinariamente santo. Vie-

ne de muy lejos. Viene del Tíbet. 

- ¿De qué parte del Tíbet? 

- Del otro lado de las nieves..., del lugar más

lejano. Conoce todas las estrellas; sabe hacer

horóscopos y augurios en los natalicios. Pero no

hace estas cosas por dinero. Las hace porque es

amable y por su gran caridad. Yo soy su discí-

pulo y me llaman el Amigo de las Estrellas. 

- Tú no eres montañés. 

- Pregúntaselo a él. Te dirá que las estrellas

me enviaron para mostrarle el objeto de su pe-

regrinación. 

- ¡Hum! Considera, rapaz, que soy vieja y no

del todo tonta. Conozco a los lamas y los reve-

rencio, pero así eres tú un fiel  chela  como mi

dedo es la lanza del carro. No eres más que un

hindú sin casta..., un mendigo descarado y sin-

vergüenza, que te has unido al santo acaso na-

da más que para sacarle dinero. 

- ¿Y es que no trabajamos todos para ganar

dinero? -Kim cambió rápidamente de tono, pa-

ra acompasarse a la voz alterada que le habla-

ba-.  Yo  he  oído. .  -aquello  no  era  más  que  un

palo de ciego-. He oído... 

- ¿Qué es lo que has oído? -preguntó la vieja

con brusquedad, tamborileando con el dedo. 

- No recuerdo muy bien, pero se decía en el

bazar (claro que debe de ser una mentira) que

aun los rajás.. , los pequeños rajás de las mon-

tañas... 

- Pero, a pesar de todo, de buena sangre raj-

put (8). 

- Sí, sí, de buena sangre... Se decía que hasta

esos rajás venden a las mujeres más hermosas

de sus serrallos 15 para procurarse dinero. Las

envían hacia el sur para venderlas... a los  ze-

 mindars  16 y otros hombres ricos del Oudh (9). 

15  serrallo:  dependencias de la casa que los

musulmanes destinan alas mujeres. 

 16 zemindars:  terratenientes. 

(8) De la etnia rajput. Se consideraban des-

cendientes de la casta originaria de los solda-

dos. En 1817 los británicos sometieron el territo-

rio de Rajputana, al sur del Panjab. 

(9) En esta provincia nació Valmiki, el autor

del poema  Ramayana.  Tras la revuelta cipaya, en

1857, se integró en el imperio Británico. 

Si hay algo que niegan con calor los rajás de

las montañas, es precisamente esta acusación; 

pero es una creencia general de los bazares, 

cuando se discute el misterioso tráfico de escla-

vos de la India. La vieja dama explicó a Kim, 

con voz alterada de indignación, qué género y

especie de calumniador era él. Si Kim le hubiese

dicho semejante insulto cuando ella era una

muchacha, aquella misma tarde hubiera sido

aplastado por un elefante. Y así habría ocurri-

do, efectivamente. 

- ¡Ay! Yo no soy más que un mocoso mendi-

go,  como  acaba  de  decir  el  Ojo  de  Belleza  -

exclamó sollozando con un terror desmesurado. 

- ¡Ojo de Belleza!, ¿verdad? ¿Quién te crees

que soy yo, para lanzarme esos requiebros de

mendigo? -y, sin embargo, se echó a reír al oír

aquellas palabras ya olvidadas-. Hace cuarenta

años podían habérmelo dicho y no hubieran

mentido. Sí, y aun hace treinta. Pero la culpa de

todo la tiene este corretear de un lado a otro de

la India, que expone a la viuda de un rey a co-

dearse con toda la escoria de esta tierra y a ser

objeto de mofa por parte de mendigos. 

- Gran Reina -dijo Kim rápidamente, porque

la sintió temblar de indignación-. Yo seré todo

lo que la Gran Reina dice que soy; pero no por

eso es menos santo mi maestro. Aún no sabe

que la Gran Reina le ordenó... 

- ¿Ordenó? ¿Ordenar yo a un santo..., a un

maestro de la Ley..., que viniera a hablar con

una mujer? ¡Nunca! 

- Perdona mi estupidez. Yo creí que era una

orden... 

- Pues no lo era. Se trataba de una súplica. ¿Lo

aclarará esto mejor? 

Una moneda de plata golpeó en el barandal

del carro. Kim la tomó haciendo mil zalemas 17. 

La vieja dama, considerando que el muchacho

era a la vez los ojos y los oídos del lama, creyó

conveniente ganarse su buena voluntad. 

- Yo no soy más que el discípulo del santón. 

Cuando termine de comer, tal vez se decida a

venir. 

- ¡Ah, villano y pillastre sinvergüenza! -El de-

do índice lleno de joyas lo amenazó fieramente, 

pero al mismo tiempo se oía la risa contenida. 

17  zalema:  reverencia, cortesía sumisa. 

- Pero, ¿qué sucede? -murmuró Kim en su to-

no confidencial y acariciador, ese tono (ya lo

sabía) al que nadie se podía resistir-. ¿Es que ..., 

es  que  hay  necesidad  de  un  hijo  varón  en  tu

familia? Habla con entera libertad, porque no-

sotros los sacerdotes... -Esta última frase era un

plagio completo de las que pronunciaba un

faquir de la Puerta de Taksali. 

- ¡Nosotros los sacerdotes! ¡Todavía no tienes

edad ni para... -se detuvo cortando la frase

atrevida con una carcajada-. Créeme, ahora y

siempre, nosotras las mujeres, ¡oh sacerdote!, 

nos ocupamos de otros asuntos que de tener

hijos. Además, mi hija ya ha parido un niño. 

- Dos flechas en el carcaj 18 valen más que una

sola; y tres valen más aún. -Kim repitió el viejo

refrán con tosecilla reflexiva, mirando discre-

tamente hacia el suelo. 

- Cierto..., muy cierto. Pero quizá lo logremos

en el porvenir. Lo cierto es que esos brahmanes

de tierra adentro son completamente inútiles. 

Yo les enviaba a menudo dinero y regalos y

ellos profetizaban. 

- ¡Ah! -subrayó Kim con infinito desprecio-, 

¡profetizaban! -Un profesional no lo hubiera

hecho mejor. 

- Y hasta que no acudí a mis propios dioses, 

mis  plegarias  no  dieron  resultado.  Elegí  una

hora propicia y..., tal vez tu maestro haya oído

hablar del abad de la lamasería de Lung-Cho. 

Le expuse a él el problema, y he aquí que a su

debido tiempo todo sucedió tal como deseaba. 

El brahmán de la casa del padre del hijo de mi

hija afirmó después que todo se debía a sus

plegarias..., lo que es un pequeño error que

pienso quitarle de la cabeza en cuanto llegue-

mos al final de este viaje. De manera que más

adelante iré a Buddh Gaya para ofrecer

 shraddha 19 por el padre de mis hijos. 

- Allí vamos nosotros. 

- Auspicio doblemente favorable -gorjeó la

vieja dama-. ¡Por lo menos, otro hijo! 

-  ¡Amigo  de  todo  el  Mundo!  -El  lama  había

despertado y, como un niño aturdido al encon-

trarse en un lecho extraño, llamaba a Kim. 

-  ¡Ya  voy!  ¡Ya  voy!  -Y  corrió  hacia  el  fuego, 

donde encontró al lama rodeado ya de fuentes

con comida; los montañeses lo adoraban osten-

siblemente y los meridionales lo miraban con

acritud. 

18  carcaj:  aliaba, caja para flechas. 

19  shraddha:  ofrenda a un dios para conmemo-

rar a un difunto. 

-  ¡Marchaos!  ¡Apartaos!  -gritó  Kim-.  ¿Es  que

creéis que comemos en público como los pe-

rros? -Terminaron la comida en silencio, vueltos

cada uno ligeramente hacia un lado, y Kim la

coronó con un cigarrillo indígena. 

-  ¿No  te  había  dicho  mil  veces  que  el  sur  es

una buena tierra? Aquí al lado tenemos una

notable y virtuosa dama, viuda de un rajá de las

montañas, que según dice va de peregrinación a

Buddh Gaya. Ella es quien nos ha enviado esta

cena; cuando hayas reposado, desearía hablar

contigo. 

- ¿Ha sido esto también obra tuya? -dijo el

lama aspirando profundamente de su caja de

rapé. 

- ¿Quién ha cuidado de ti desde que empezó

nuestro maravilloso viaje? -Los ojos de Kim

chispeaban mientras soltaba el humo malolien-

te por la nariz y se tumbaba sobre el suelo pol-

voriento-. ¿He dejado alguna vez de cuidar de

tu bienestar, santo mío? 

- Yo te bendigo -el lama inclinó la cabeza con

solemnidad-. He conocido a muchos hombres

en mi larga vida y a no pocos discípulos. Pero

ningún hombre, si es que tú eres nacido de mu-

jer, se ha ganado mi corazón como lo has hecho

tú..., que eres solícito, inteligente y cortés, aun-

que algunas veces algo picaruelo. 

- Y yo no he visto nunca un sacerdote como tú

-dijo Kim contemplando arruga por arruga el

benévolo semblante amarillo-. Aún no hace tres

días que emprendimos juntos el camino, y sin

embargo se diría que han transcurrido cien

años. 

- Quién sabe si en nuestra encarnación ante-

rior te habré prestado algún servicio... -

continuó el lama sonriendo-. Tal vez te librara

de una trampa, o habiendo caído enganchado

en un anzuelo, en épocas en que la luz aún no

había descendido sobre mí, te soltase otra vez

sobre las aguas. 

- Tal vez -murmuró Kim calmosamente. Se

sabía de memoria estas especulaciones por

haberlas oído muchas veces en boca de perso-

nas a quienes los ingleses consideran faltas de

imaginación-. Ahora, volviendo a esa mujer que

espera en la carreta, yo creo que lo que desea es

un segundo hijo para su hija. 

- Eso no tiene nada que ver con la Senda -

suspiró  el  lama-.  Pero,  al  menos,  esa  mujer  es

de las montañas. ¡Ah, las montañas y la nieve

de las montañas! 

Tras levantarse, se encaminó a grandes zan-

cadas hacia el carromato. Kim hubiera dado sus

dos orejas por acompañarlo, pero el lama no lo

invitó, y las pocas palabras que podía alcanzar

desde donde estaba eran pronunciadas en una

lengua extraña, pues sin duda hablaban algún

dialecto montañés. Al parecer, la mujer hacía

preguntas que el lama meditaba antes de res-

ponder; de vez en cuando se oía la zumbadora

cadencia de una frase china. Con los párpados

entornados contemplaba Kim la singular esce-

na; el lama permanecía derecho y erguido, y los

grandes pliegues de su túnica amarilla se mar-

caban por líneas de negra sombra a la luz de las

hogueras del  parao.  Semejaba un añoso 20 tron-

co, listado por los rayos del sol poniente; frente

a él se hallaba el dorado ruth 21 lacado, resplan-

deciente como un joyel multicolor bajo la incier-

ta luz. Los dibujos de las cortinas de tisú` traba-

jadas en oro, subían y bajaban, deshaciéndose y

formándose de nuevo, conforme los pliegues de

la tela oscilaban y temblaban agitados por la

brisa nocturna; y cuando la conversación se

hacía más interesante, el dedo índice, cargado

de sortijas, relampagueaba con chispazos de luz

entre los bordados. Por detrás de la carroza, 

salpicado por los puntos brillantes de las

hogueras,  se  extendía  un  fondo  de  vaga  os-

curidad, en el que apenas se vislumbraban ros-

tros y sombras. A las ruidosas conversaciones

de la primeras horas de la noche había sucedido

un  adormecido  murmullo,  cuya  nota  más  baja

era la producida por los bueyes que rumiaban

incesantemente su pienso de paja, y la más

aguda el punteado de un sitar 23 que tañía una

bailarina bengalí (10). La mayor parte de los

hombres había terminado de comer y chupaba

con fruición sus narguiles, cuyo gorgoteo seme-

jaba un lejano croar de ranas. 

Al fin regresó el lama. Un montañés le daba

escolta, llevando un cobertor de algodón gua-

teado, que extendió cuidadosamente junto al

fuego. 

«Merece tener diez mil nietos», pensó Kim. 

«No  obstante,  si  no  hubiese  sido  por  mí  no

hubiésemos recibido estos regalos.»

20  añoso: viejo. 

21  ruth: carromato. 

22  tisú: tela de seda con hilos de oro o plata. 

23  sitar: es como un laúd, el instrumento indio

con cuerdas y brazo largo. 

(10) Bengala es la región sur-oriental de la In-

dia, en la llanura baja del Ganges y

Brahmaputra. 

- Es una mujer virtuosa y muy inteligente -

dijo el lama desplomándose poco a poco y do-

blando articulación tras articulación, como un

lento camello-. El mundo está lleno de caridad

para aquellos que siguen la Senda -y tendió

sobre el muchacho la mitad del cobertor. 

- ¿Qué te ha dicho? -preguntó Kim arrebuján-

dose en la parte que le correspondía. 

- Me ha hecho muchas preguntas y me ha

planteado muchos problemas..., la mayor parte

de los cuales no eran más que historias sin fun-

damento que les ha oído a esos sacerdotes en-

demoniados que pretenden seguir la Senda. He

respondido a algunas de sus preguntas, pero

otras no eran más que tonterías. Muchos llevan

el hábito, pero pocos siguen la Senda. 

- Es verdad, es verdad. -Kim empleaba ese

tono reflexivo y conciliador del que desea reci-

bir confidencias. 

- Pero por sus dotes naturales es mujer de es-

píritu muy recto. Tiene mucho interés en que

vayamos con ella hasta Buddh Gaya; por lo que

he podido entender, su camino coincide con el

nuestro durante varias jornadas en dirección al

sur. 

- ¿Y...? 

- Ten paciencia. A esto he contestado que mi

Búsqueda estaba por encima de todo. Aunque

conoce muchas falsas leyendas, esta gran ver-

dad de mi Río no la había oído nunca. ¡Así son

los sacerdotes de las bajas montañas! Conoce al

abad de Lung-Cho, pero no sabe nada de mi

Río..., ni de la historia de la Flecha. 

- ¿Y...? 

-  Yo  le  he  hablado  de  mi  Búsqueda  y  de  la

Senda y de otros temas provechosos; pero ella

no se preocupaba más que de que la acompaña-

se y rezase para lograr un segundo hijo. 

- ¡Ah! «Nosotras las mujeres» no pensamos

más que en los hijos -dijo Kim medio dormido. 

- Pero como nuestra ruta es la misma durante

algunos días, creo que no nos apartamos de

nuestra Búsqueda acompañándola..., por lo

menos hasta..., ya he olvidado el nombre de la

ciudad... 

- ¡Eh! -gritó Kim volviéndose y llamando con

un seco susurro a uno de los uryas, que estaba

situado a pocos metros de distancia-. ¿Dónde

está la casa de tus amos? 

- Un poco más allá de Saharanpur (11)-, entre


los  huertos  de  frutales  -y  dio  el  nombre  de  la

aldea. 

(11) Al norte de Delhi. A Kim y al lama les

coge de camino a Benarés. Por eso deciden

acompañar a la señora. 

- Ése es el sitio -dijo el lama-. Hasta allí, por lo

menos, podemos ir con ella. 

- Las moscas acuden a la carroña -exclamó el

urya en voz baja. 

- Para la vaca enferma un cuervo, para el

hombre enfermo un brahmán -Kim recitó el

proverbio con aire ensimismado, dirigiéndose a

las sombrías copas de los árboles que tenía so-

bre su cabeza. 

El urya refunfuñó, callando al fin. 

- ¿De modo que nos vamos con ella? 

- ¿Ves alguna razón en contra? Iremos a su

lado por el camino y buscaré todos los ríos so-

bre los cuales cruza la carretera. Tiene muchos

deseos de que la acompañe. Lo desea in-

tensamente. 

Kim ahogó la risa bajo el cobertor. Pensaba

que sería divertido escuchar a la imperiosa vieja

en cuanto se recobrase del natural respeto que

le inspiraba el lama. 

Ya estaba casi dormido cuando el lama, re-

pentinamente, recordó un refrán: «Los maridos

de las charlatanas tienen una recompensa en el

otro mundo». Aún le oyó Kim aspirar rapé tres

veces y volvió a quedarse dormido, riendo to-

davía. 

El claro cristal de la aurora despertó al mismo

tiempo a hombres, gallos y bueyes. Kim se in-

corporó y bostezó, desperezándose y sacudién-

dose con delicia. Veía el mundo en su verdade-

ro aspecto; por todas partes lo rodeaba el bulli-

cio, que tanto le gustaba...; animación y griterío, 

el enganche de las correas, el aguijoneo de los

bueyes, el chirrido de las ruedas, hogueras que

se encendían para la cocción de los alimentos, y

escenas variadas con cada giro de la mirada

complacida. La niebla de la mañana se disipó

en una espiral plateada. Una patrulla de verdes

papagayos salió volando y gritando en busca

de algún río lejano; todas las poleas de los po-

zos cercanos empezaron su trabajo. La India

entera despertaba, y Kim se encontraba en me-

dio de ella, más despierto y más excitado que

nadie, mascando un palito que usaba como

mondadientes, absorbiendo por todos sus poros

las costumbres del país que conocía y amaba. 

No tenía necesidad de preocuparse por el ali-

mento..., no tenía que gastar ni un  cowrie  24 en

los puestos, alrededor de los cuales se amonto-

naba la gente. Ahora era el discípulo de un san-

to, incorporado a la comitiva de una vieja dama

de gran voluntad y poder. Todo estaba prepa-

rado, y cuando los avisaran respetuosamente, 

no tendrían más que sentarse y comer. Por otra

parte -Kim contenía la risa sólo de pensarlo, 

mientras se limpiaba los dientes-, su anfitriona

contribuiría a aumentar las delicias del camino. 

Cuando los bueyes se acercaron resoplando y

mugiendo bajo el yugo, el muchacho los exa-

minó con atención. Si acaso andaban demasia-

do aprisa -lo que era bien difícil-, gozaría de un

agradable asiento sobre la lanza; el lama segu-

ramente se acomodaría al lado del conductor, y

la escolta, naturalmente, seguiría a pie. La vieja

dama, como de costumbre, hablaría sin freno, y

por lo que había podido apreciar, su conversa-

ción no pecaría por falta de interés. Ya en aquel

momento estaba ordenando, regañando y (pre-

ciso es decirlo) maldiciendo a los criados por su

tardanza. 

24  cowrie:  conchas  pequeñas  y  blancas  que  se

usaban como moneda. 

- Dadle la pipa. En nombre de los dioses, dad-

le la pipa y tapad esa boca condenada -gritó un

urya, atando los informes bultos de los camas-

tros-. Es igual que los papagayos que chillan al

amanecer. 

- ¡Los bueyes delanteros! ¡Ay! ¡Sujetad a esos

bueyes delanteros! -gritaba la vieja, porque sus

bueyes se habían enganchado los cuernos en el

eje de un carro cargado de grano, y reculaban

dando vueltas-. Hijo de búho, ¿adónde vas? -

añadió dirigiéndose al carretero, quien sonreía

burlonamente. 

 - ¡Ai! ¡Ya¡! ¡Ya¡!  Esa que está dentro es la re-

ina de Delhi, que va a rogar por su hijo -replicó

el hombre desde lo alto de su elevada carga-. 

¡Paso a la reina de Delhi y a su primer ministro, 

el mono gris que trepa por su propia espada! -

Inmediatamente detrás venía otra carreta que

transportaba un cargamento de cortezas para

una curtiduría de tierra adentro, y su conductor

añadió unos cuantos requiebros a los del con-

ductor del carro de grano, mientras los bueyes

del  ruth reculaban una y otra vez. 

De pronto, a través de las agitadas cortinillas, 

surgió una granizada de insultos. No fue muy

larga, pero sí de una intención tan aviesa 25 que

sobrepasaba cuantos denuestos 26 había escu-

chado Kim hasta entonces. El desnudo pecho

del carretero palpitaba de asombro, mientras

que, inclinándose ante la voz con reverentes

zalemas, saltó del carro y ayudó al séquito que

conducía aquel torbellino de palabras a la carre-

tera principal. Una vez allí, la voz le recompen-

só diciéndole con qué clase de mujer se había

casado y lo que ésta estaría haciendo durante su

ausencia. 

25  aviesa:  perversa, mal intencionada. 

26  denuestos:  ofensas graves. 

- ¡Oh,  shabash 27! -murmuró  Kim,  incapaz  de

contenerse, al tiempo que el carretero se escabu-

llía avergonzado. 

- ¿No he hecho bien? Es un escándalo y una

vergüenza que una pobre mujer no pueda ir a

rezar a sus dioses sin ser insultada por toda la

basura del Indostán..., y que tenga que tragar

 gali  (insultos)  como  los  hombres  comen  ghi. 

Pero gracias a que tengo aún la lengua expedita

28... Hay ocasiones en que una o dos palabras

bien dichas van que ni pintadas. ¡Y aún no me

habéis traído el tabaco! ¿Quién es el tuerto y

desventurado bastardo que no me ha prepara-

do aún la pipa? 

Un montañés introdujo apresuradamente la

pipa en el carro, y la difusión del humo espeso

a través de las cortinillas indicó que la paz se

había restablecido. 

Si Kim el día anterior había caminado orgu-

lloso sintiéndose discípulo de un santón, aquel

día su orgullo se había centuplicado al encon-

trarse formando parte de una comitiva semirre-

gia, donde tenía un puesto destacado bajo la

protección de una vieja dama de encantadores

modales y de infinitos recursos. Los hombres

del séquito, con las cabezas cubiertas al estilo

del país, marchaban a cada lado del carro le-

vantando enormes nubes de polvo. 

El lama y Kim caminaban un poco separados; 

Kim mascaba su trozo de caña de azúcar y no

se apartaba por nadie, dada su condición de

sacerdote. Desde allí oía a la vieja, cuya charla

sonaba incesantemente, como un descascarilla-

dor de arroz. La vetusta dama hacía que sus

criados le fuesen contando todo lo que pasaba

en la carretera, y en cuanto se alejaron un poco

del  parao,  descorrió las cortinas y se puso a mi-

rar, con el velo cubriéndole una tercera parte de

la cara. Sus hombres no la miraban directamen-

te a la cara cuando ella les dirigía la palabra, y

así se respetaban las conveniencias sociales. 

Un inglés moreno, casi cetrino 29, superinten-

dente de policía e irreprochablemente unifor-

mado, pasó al trote sobre un caballo cansado, y

al comprobar por el séquito qué clase de per-

sona era la anciana, decidió divertirse a su cos-

ta. 

27  shabash: ¡Bien hecho! 

28  expedita:  desembarazada, ligera. 

29  cetrino:  color aceitunado claro. 

- ¡Oh, madre! ¿Es ésta la costumbre de las  ze-

 nanas  30? ¡Figúrate que pasa un inglés y ve que

no tienes nariz! 

- ¿Qué? -replicó la vieja con voz aguda-. ¿Que

tu propia madre no tiene nariz? ¿Por qué lo

aireas así, en medio del camino? 

Fue una buena réplica. El inglés alzó el brazo

como hombre tocado en un combate de esgri-

ma. Ella se echó a reír e inclinó la cabeza. 

- ¿Es que esta cara puede hacer flaquear la

virtud de nadie? -dijo alzando el velo y mirán-

dolo fijamente. 

Su semblante no era nada encantador; pero el

jinete, al mismo tiempo que refrenaba las rien-

das, la llamó Luna del Paraíso, Perturbadora de

la Integridad, y otros fantásticos epítetos que

consiguieron redoblar las risas de la anciana. 

- Éste es un  nut-cut (pillastre) -dijo-. Todos los

agentes de la policía son  nut-cut,  pero los  wa-

 llahs  31 son  los  peores.  Sí,  hijo  mío,  tú  no  has

podido aprender todo eso desde tu llegada de

 Belait (Europa). ¿Quién te ha amamantado? 

- Una  pahareen...,  una montañesa de Dalhou-

sie, madre mía. Y guarda tu belleza bajo la

sombra, ¡oh Dispensadora de Delicias! -dijo

alejándose. 

- Eso es tener buena educación -dijo la vieja

sentenciosamente, atiborrándose de  pan-. Ésas

son las personas que deben supervisar la justi-

cia. Éstos conocen la tierra y las costumbres del

país. Los otros, los que acaban de llegar de Eu-

ropa, amamantados por mujeres blancas y que

aprenden nuestras lenguas en los libros, son

peores que la peste. Además, molestan a los

reyes. -Y empezó a contar, dirigiéndose a todo

el mundo, una larguísima historia referente a

un joven policía ignorante, que había molestado

a un rajá de las montañas -un primo lejano su-

yo- con motivo de un trivial pleito por unas

tierras, terminando el relato con una cita de un

libro bien poco devoto. 

30  zenanas: habitaciones donde están encerra-

das las mujeres hindúes. Como el serrallo de los

musulmanes. 

31  wallahs: superintendentes de policías. 

En seguida la vieja cambió de humor y orde-

nó a uno de su escolta que preguntase al lama si

querría caminar a su lado para conversar sobre

temas religiosos. De este modo Kim se quedó

de nuevo atrás, en medio del polvo, y volvió a

mascar su caña de azúcar. Durante una hora o

más, la gorra gigantesca del lama se mostraba

como una luna a través de la polvareda; y por

lo que pudo pescar, dedujo Kim que la mujer

lloraba. Uno de los uryas se excusó de su rude-

za de la noche anterior, diciendo que nunca

había encontrado a su señora de tan buen talan-

te, y atribuía eso a la presencia del extraño sa-

cerdote. Personalmente creía en los brahmanes, 

aunque, como todos los indígenas, estaba siem-

pre en guardia contra su astucia y codicia. Sin

embargo, cuando los brahmanes asediaban con

sus  demandas  de  mendigo  a  la  madre  de  la

mujer de su amo, y cuando ella los mandaba a

paseo encolerizándolos de tal forma que mal-

decían a todo el cortejo (lo que fue la verdadera

causa de que se lisiara el segundo buey del tiro

y de que la noche anterior se rompiera la lanza

del carro), entonces estaba dispuesto a aceptar a

cualquier sacerdote de cualquier religión de la

India o fuera de ella. A esto Kim asintió pru-

dentemente e hizo observar al urya que el lama

no aceptaba dinero, y que el coste de los ali-

mentos quedaría pagado con creces por la bue-

na suerte que de allí en adelante acompañaría a

la caravana. Les recitó historias de la ciudad de

Lahore, y entonó una o dos canciones que hicie-

ron reír a la escolta. Como era un ratón de ciu-

dad y estaba bien al corriente de las últimas

coplas producidas por los compositores más de

moda -que son mujeres en su mayor parte-, 

Kim tenía una gran superioridad sobre aquellos

hortelanos de una pequeña aldea con árboles

frutales situada al sur de Saharanpur, pero qui-

so dejar que esa superioridad fuese reconocida

por ellos poco a poco. 

A mediodía se apartaron a un lado del cami-

no para almorzar alejados del polvo, y la comi-

da fue buena, abundante y decentemente servi-

da sobre platos de limpias hojas. Dieron las

sobras  a  algunos  mendigos,  para  cumplir  así

con lo que está mandado, y se tumbaron para

fumar sibaríticamente 32 durante largo rato. La

vieja se había retirado detrás de las cortinillas, 

pero se mezclaba con absoluta libertad en la

conversación, y sus criados discutían y la con-

tradecían como hacen todos los criados en

Oriente. Ella comparaba la frescura y los pinos

de  las  montañas  de  Kangra  y  Kulú  con  los

mangos del sur; relató una historia referente a

algunos antiguos dioses locales, ocurrida en la

frontera del territorio de su marido; se quejó

abiertamente del tabaco que en aquel momento

estaba fumando; injurió a todos los brahmanes, 

y especuló sin reserva acerca del nacimiento de

muchos nietos varones. 

32  sibaríticamente: con mucho deleite. 

Capítulo V

He aquí que a mi propio hogar de

nuevo he regresado... 

y he sido perdonado, admitido y ali-

mentado... 

¡acogido por carne de mi carne, 

de nuevo hermano de mi propia

sangre! 

Para mí aderezan el ternero más ceba-

do, 

pero las cáscaras tienen mayor encan-

to. 

Creo que mis cerdos me convienen

más, 

así que me vuelvo de nuevo a las

pocilgas. 

 El hijo pródigo

La perezosa y desordenada comitiva se puso

de nuevo en marcha, y la vieja durmió hasta

que llegaron al próximo lugar de descanso. La

jornada había sido muy corta y faltaba una hora

para la puesta del sol, así es que Kim empezó a

buscar la manera de entretenerse. 

- ¿Por qué no te sientas a descansar? -le pre-

guntó uno del séquito-. Sólo a los demonios y a

los  ingleses  se  les  ocurre  andar  de  un  lado  a

otro sin motivo. 

- No hagas nunca amistades con los demo-

nios,  los  niños  o  los  monos.  Nadie  sabe  nunca

lo que van a hacer -dijo uno de sus compañeros. 

Kim les volvió la espalda desdeñosamente -

no tenía ganas de volver a oír la vieja conseja

del demonio que se arrepintió de jugar con los

niños- y se puso a pasear ociosamente por el

campo. 

El lama lo seguía. Durante todo el día había

inspeccionado con afán todas las corrientes que

cruzaron, pero en ningún momento sintió ese

arrobamiento 1 que debía indicarle el hallazgo

de su Río. Además, el placer de poder hablar

con alguien en una lengua razonable y de ser

respetado y considerado como consejero espiri-

tual por una dama aristocrática, había apartado

un poco sus pensamientos de la Búsqueda. Por

otra parte, dotado de una profunda fe, estaba

dispuesto a emplear en su empresa todo el

tiempo que hiciese falta para llevarla a cabo y

no sentía nada de esa impaciencia propia de los

hombres blancos. 

1  arrobamiento:  embeleso, desentenderse de to-

do por admiración o placer. 

- ¿Adónde vas? -dijo llamando a Kim. 

- A ninguna parte; ha sido un trayecto corto y

todo esto... -respondió Kim señalando al frente-

es nuevo para mí. 

- No se puede negar que es una mujer inteli-

gente e instruida. Pero es muy difícil meditar

cuando... 

- Todas las mujeres son iguales -afirmó Kim, 

como podía haberlo hecho Salomón. 

- Delante de mi lamasería se extiende una

amplia plataforma de piedra -murmuró el lama

recogiendo su gastado rosario-. Sobre ella he

dejado marcadas las huellas de mis pies..., yen-

do y viniendo acompañado de éstas. 

Y recogiendo las cuentas de su rosario, empe-

zó a rezar el  «Om mane pudme hum» (1) de su

devoción, agradecido por la frescura de la tar-

de, la quietud y la ausencia de polvo. 

Una tras otra, todas las cosas de la llanura

atraían la mirada ociosa de Kim. Su paseo no

tenía más objeto que contemplar el aspecto de

unas chozas cercanas cuya forma le era desco-

nocida. 

Llegaron a una amplia extensión de pastos -

que aparecía marrón y púrpura a la luz de la

tarde- en cuyo centro se alzaba un denso bos-

quecillo  de  mangos.  A  Kim  le  sorprendió  que

en ese sitio tan a propósito no hubiese ninguna

capilla: el muchacho observaba estas cosas co-

mo podía haberlo hecho un sacerdote. Al otro

extremo de la llanura aparecieron cuatro hom-

bres, empequeñecidos por la distancia, que

marchaban en fila. Kim los miró atentamente

haciendo pantalla con sus manos, y captó el

brillo del latón. 

- ¡Soldados, soldados blancos! -dijo-. Veamos. 

- Siempre aparecen soldados cuando vamos

solos. Pero yo no he visto nunca soldados blan-

cos. 

- No hacen nada, excepto cuando están borra-

chos. Escóndete detrás de este árbol. 

Se agazaparon entre los gruesos troncos, a la

fresca  sombra  del  bosquecillo  de  mangos.  Dos

de las figuritas se pararon; las otras dos avanza-

ron con aire indeciso. Eran los exploradores de

un regimiento en marcha y se habían adelanta-

do, como de costumbre, para elegir dónde

acampar. Llevaban unas estacas de cinco pies

con ondulantes banderolas, y se llamaban a

gritos unos a otros, mientras se diseminaban

por la amplia llanura. 

(1) Ver cap. II, nota 14. 

Al fin se adentraron en el bosquecillo de

mangos, marchando cansadamente. 

- Aquí o en las inmediaciones..., las tiendas de

los oficiales bajo los árboles, supongo, y los sol-

dados nos colocaremos fuera. ¿Han marcado

ésos el sitio para las carretas de bagajes'? 

Los soldados gritaron de nuevo a sus cama-

radas, y la bronca respuesta sonó tenue y melo-

diosa, debilitada por la distancia. - Clava aquí

la bandera, entonces -dijo uno de ellos. 

- ¿Qué es lo que están haciendo? -preguntó el

lama maravillado-. Éste es un mundo grande y

terrible. ¿Cuál será el emblema de esa bandera? 

El primero de los soldados clavó una estaca a

poca distancia de ellos, hizo un gesto de des-

contento, la arrancó, conferenció con su compa-

ñero, que contemplaba la sombreada pradera

cubierta de verdor, y la volvió a plantar. 

Kim los miraba con toda atención, y la respi-

ración anhelante y agitada silbaba entre sus

labios. Los soldados se alejaron hacia la clari-

dad del sol poniente. 

- ¡Oh santo, mi horóscopo! ¡Lo que dibujó en

el polvo el sacerdote de Ambala! Recuerda lo

que dijo. Primero vienen  dos... feraces  3 ...  para

prepararlo todo..., en un lugar oscuro, como

sucede siempre al principio de una visión. 

- Pero esto no es una visión -observó el lama-. 

Esto es la Ilusión del mundo y nada más. 

- Y después viene el Toro..., el Toro Rojo sobre

el campo verde. ¡Mira! ¡Allí está! 

Y señaló la bandera, que ondeaba agitada por

la brisa de la tarde, a menos de diez pies de

distancia. No era más que una simple bandero-

la de señales, sólo que el regimiento, siempre

puntilloso en cuestiones de pasamanería, la

había adornado con el emblema de su regi-

miento, el Toro Rojo, que es el timbre 4  de  los

Mavericks, el gran Toro Rojo sobre el verde del

campo irlandés. 

- Ahora, al verlo, me acuerdo -dijo el lama-. 

Verdaderamente, es tu Toro. También es ver-

dad que vinieron dos hombres a prepararlo

todo. 

2  bagaje: equipaje militar. 

3  ferashes: mensajeros, sirvientes. 

4  timbre: insignia que se coloca encima del es-

cudo de armas. 

- Son soldados..., soldados blancos. ¿Qué fue

lo que dijo el sacerdote? «Tu signo del Toro es

el signo de la guerra y de los hombres arma-

dos». Santo mío, esto se refiere a mi Búsqueda. 

- Verdad, es verdad -el lama miraba atenta-

mente el emblema, que brillaba como un rubí

en la oscuridad-. El sacerdote de Ambala dijo

que tu signo era el signo de la guerra. 

- ¿Qué hacemos ahora? 

- Esperar. Vamos a esperar. 

- ¡Hasta la oscuridad se aclara! -dijo Kim. Na-

da más natural que al descender el sol, sus úl-

timos rayos horizontales se filtrasen entre los

árboles, difundiendo por el bosquecillo nimbos

5 de pálida luz dorada durante unos minutos; 

pero a Kim le pareció aquello el remate de la

profecía del brahmán de Ambala. 

- ¡Escucha! -dijo el lama-. ¡Se oye el redoble de

un tambor... allá lejos! 

Al principio, el sonido, diluido en el aire en-

calmado, recordaba el latido de una arteria de

la sien. Pero bien pronto se destacó del rumor

confuso una nota aguda. 

- ¡Ah! La música -explicó Kim. El sonido de

las bandas de los regimientos le era muy fami-

liar, pero el lama se sorprendió al oírlo. 

En  el  lejano  confín  de  la  llanura  surgió  una

columna de polvo y la brisa les transmitió la

melodía... 

 Nosotros imploramos vuestra condescendencia

  para contaros todo lo que sabemos

 del desfile con los Guardias de Mulligan

 hasta más abajo en el Puerto de Sligo. 

Aquí hicieron su entrada las agudas lenguas

de los pífanos (2). 

 Con las armas al hombro, 

 desfilamos..., desfilamos

 desde el Parque de Phoenix

 a la bahía de Dublín. 

 Los tambores y los pífanos

 ¡qué dulcemente suenan cuando marchamos..., 

 marchamos..., 

 marchamos con los Guardias de Mulligan! 

5  nimbos:  halos, destellos de luz. 

(2) La metáfora alude al mensaje y la música

de los pífanos. Los pífanos son flautines milita-

res de tono muy agudo. 

Era la banda de los Mavericks, que tocaba

mientras las tropas desfilaban para acampar; 

porque el regimiento iba de marcha con todos

los bagajes. La ondulante columna avanzó por

la llanura llevando la impedimenta 6 a reta-

guardia, se dividió en dos ramas divergentes, se

esparció como un hormiguero, y... 

- Pero, ¡esto es brujería! -dijo el lama. 

La pradera se llenó de tiendas que parecían

surgir montadas ya de los carros. Otra avalan-

cha humana invadió el bosquecillo, instaló en

silencio una inmensa tienda y levantó ocho o

nueve más a su costado. Desembalaron ollas, 

sartenes y otros fardos, de los cuales se hizo

cargo una multitud de criados indígenas; ¡y he

aquí que el bosque de mangos se convirtió en

una ordenada ciudad, mientras ellos observa-

ban! 

- Vamos -dijo el lama, retrocediendo espanta-

do, mientras las hogueras chisporroteaban y los

oficiales blancos penetraban en la tienda-

comedor, arrastrando los sables con sonido me-

tálico. 

6  impedimenta:  el bagaje, el equipaje de la tro-

pa. 

- Escóndete en la sombra. No pueden ver más

allá de la luz de las hogueras -dijo Kim con-

templando aún la bandera. Nunca hasta enton-

ces había visto la rutinaria operación de esta-

blecer un campamento en menos de treinta mi-

nutos por un regimiento veterano. 

- ¡Mira! ¡Mira! ¡Mira! -exclamó el lama-. ¡Allí

viene un sacerdote! 

Bennett, el capellán de la Iglesia Anglicana

que prestaba sus servicios en el regimiento, se

acercaba cojeando, vestido de negro y cubierto

de polvo. Uno de sus fieles se había permitido

hacer algunas observaciones groseras acerca del

brío del capellán y, para demostrar lo contrario, 

Benett había hecho toda la jornada a pie con el

resto de los soldados. Su traje negro, la cruz de

oro colgando de la cadena del reloj, la cara afei-

tada y el negro sombrero de copa baja y alas

anchas, lo hubieran señalado como santón en

cualquier lugar de la India. Se dejó caer sobre

una silla plegable, cerca de la puerta de la tien-

da-comedor, y se quitó las botas. Tres o cuatro

oficiales se congregaron a su alrededor, riendo

y bromeando de su hazaña. 

- La conversación de los hombres blancos ca-

rece por completo de dignidad -dijo el lama, 

juzgando nada más que por el tono-. Pero ob-

servando a ese sacerdote me parece por su as-

pecto que debe de ser muy sabio. ¿Crees que

podría entendernos si le habláramos de nues-

tras cosas? Yo le hablaría con gusto de mi Bús-

queda. 

- Nunca le hables a un hombre blanco hasta

que  haya  comido  -dijo  Kim  citando  un  viejo

proverbio-. Ahora comerán..., y yo creo que no

es la hora de pedirles limosna. Volvamos al

 parao  y luego vendremos otra vez. Indiscuti-

blemente, era un Toro Rojo..., mi Toro Rojo. 

Mientras el séquito de la vieja dama les sirvió

la comida, ambos se hallaban abstraídos, así es

que nadie osó romper su silenciosa reserva, 

pues no trae suerte incomodar a los huéspedes. 

- Ahora -dijo Kim hurgándose los dientes-

volveremos a ese sitio; pero tú, ¡oh santo!, debes

esperar un poco alejado, pues tus pies son más

pesados que los míos y yo estoy impaciente por

saber más cosas acerca de ese Toro Rojo. 

- Pero, ¿cómo puedes tú entender su conver-

sación? -replicó el lama, inquieto-. Camina más

despacio, que la noche está oscura. 

Kim dejó sin contestación la pregunta. 

- He visto un sitio cerca de los árboles donde

puedes sentarte y esperar a que yo te llame. No

-dijo al notar que el lama hacía un gesto de pro-

testa-; recuerda que se trata de mi Búsqueda..., 

la Búsqueda de mi Toro Rojo. El signo de las

estrellas no era para ti. Yo conozco algo de las

costumbres de los soldados blancos, y siempre

me gusta ver cosas nuevas. 

- ¿Qué es lo que no conocerás tú de este mun-

do? -El lama se acurrucó, obediente, en un pe-

queño hoyo del suelo, situado a menos de cien

yardas 7 del bosquecillo de mangos, que recor-

taba su silueta oscura contra el cielo salpicado

de estrellas. 

- Estáte aquí hasta que te llame. -Kim se desli-

zó en la oscuridad. Ya suponía que habría cen-

tinelas apostados alrededor del campamento, 

pero se sonrió al oír las pesadas botas de uno de

ellos. Un muchacho que puede escabullirse co-

rriendo en una noche de luna por los terrados

de la ciudad de Lahore, aprovechando la más

pequeña  sombra  y  los  rincones  más  oscuros

para escapar de su perseguidor, no va a dete-

nerse por una simple línea de soldados, aunque

estén bien adiestrados. Aún les hizo el honor de

pasar arrastrándose por entre una pareja, y co-

rriendo, parándose, agachándose y aplastándo-

se contra el suelo, fue avanzando hasta la tien-

da-comedor, que se destacaba por su mayor

iluminación, y oculto tras el tronco de un man-

go, esperó a que una palabra o frase casual le

proporcionaran alguna pista. 

Su único pensamiento era obtener informes

completos acerca del Toro Rojo. Por los cono-

cimientos que tenía de los hombres (y las limi-

taciones de Kim eran tan curiosas y repentinas

como sus intuiciones), suponía que los nove-

cientos demonios de la profecía de su padre

adorarían al Toro Rojo después de puesto el sol, 

de la misma manera que los indios adoran a la

Vaca Sagrada. Esto le parecía completamente

natural y lógico, y el sacerdote de la cruz dora-

da sería, por tanto, la persona indicada para

consultar sobre ese asunto. Por otra parte, re-

cordando a los sacerdotes de severo semblante

de quienes se había librado en la ciudad de La-

hore, sentía cierto temor de que éste pudiese ser

un impertinente curioso que quisiera saber de-

masiadas cosas. Pero, ¿no le habían profetizado

en Ambala que su destino significaba guerra y

hombres de armas? ¿No era verdad que él, el

Amigo de las Estrellas, el Amigo de todo el

Mundo, poseía los más espantosos secretos? 

Finalmente, y como resultado de todo su colo-

quio, Kim consideró que esta aventura (aunque

él no conocía la palabra inglesa) era un lance

estupendo..., una deliciosa continuación de sus

antiguas correrías a través de los terrados, y al

mismo tiempo el remate de su profecía sublime. 

Embargado por estos pensamientos, se fue

arrastrando con el vientre en tierra hacia la

puerta de la tienda-comedor, manteniendo aga-

rrada con una mano la bolsa de los amuletos, 

que llevaba colgada del cuello. 

7  cien yardas:  unos 90 m. 

El espectáculo que presenció confirmaba sus

sospechas. Los sahibs adoraban a su dios (3), ya

que en el centro de la mesa -pues era el único

adorno que usaban cuando iban de maniobras-

se veía un toro dorado, procedente de un sa-

queo del palacio de verano de Pekín; un toro

dorado, de tono rojizo, con la cabeza baja y

rampando sobre un fondo de verde oscuro. Los

sahibs alzaban las copas, gritando confusamen-

te en su honor. 

Era costumbre del reverendo Arthur Bennett

alejarse de la mesa cuando terminaba el brindis, 

y como aquel día estaba cansado por haber

hecho toda la marcha a pie, sus movimientos

eran más torpes que de ordinario. Kim estaba

contemplando todavía su animal sagrado, colo-

cado sobre la mesa, y tenía la cabeza ligeramen-

te levantada, cuando al salir, el capellán tropezó

con su hombro derecho. Kim se encogió bajo la

presión de la bota y, rodando hacia un costado, 

derribó a Bennett, quien, como hombre de ac-

ción que era, agarró por la garganta al mu-

chacho, casi estrangulándolo. Kim empezó en-

tonces a darle desesperados puntapiés en el

vientre. El capellán se incorporó jadeante, sin

abandonar su presa, volvió a rodar por el suelo, 

y al fin logró arrastrar en silencio a Kim hasta

su propia tienda. Como los Mavericks eran

unos bromistas empedernidos, el inglés consi-

deró prudente guardar silencio hasta obtener

una completa información. 

- Pero, ¡si es un chiquillo! -dijo al conducir su

presa hasta la luz de la linterna, que colgaba del

palo de la tienda. Entonces, zarandeándolo se-

veramente, le gritó:

- ¿Qué estabas haciendo ahí? Eres un ladrón. 

¿Choor? ¿Mallum? 8

8  ¿Choor? ¿Mallum?: ¿Ladrón? ¿Me oyes? 

(3) Brindaban con vino. 

Sus  conocimientos  de  indostaní  eran  muy  li-

mitados, y Kim, enojado y maltrecho, intentó

mantener la personalidad que se le había atri-

buido. Mientras recobraba el aliento, estaba

inventando una historia absolutamente verosí-

mil referente a su parentesco con un pinche de

cocina, pero al mismo tiempo no quitaba ojo del

brazo izquierdo y del sobaco del capellán. 

Cuando creyó llegado el momento oportuno, se

escabulló en busca de la puerta, pero un largo

brazo surgió de repente y le agarró por el cue-

llo, rompiéndose el cordón del amuleto y que-

dando éste en las manos del capellán. 

- Déme usted eso. ¡Oh, déme usted eso! ¿Se ha

roto? Déme usted los papeles. 

Las palabras eran inglesas..., ese recortado y

metálico inglés de los indígenas, y el reverendo

quedó sorprendido. 

- Un escapulario -dijo abriendo la mano-. No, 

es  una  especie  de  talismán.  ¿Cómo  es  . .,  que

hablas inglés? Los chiquillos que roban son

castigados. ¿Lo sabías? 

- Yo ..., yo no robo. -Kim saltaba desesperado, 

como un terrier ante la amenaza de una estaca-. 

¡Oh, démelo! Es mi talismán'. No me lo quite

usted. 

El capellán no le prestó la más mínima aten-

ción, pero dirigiéndose a la puerta de la tienda

llamó en voz alta. A poco apareció un hombre

gordo y recién afeitado. 

- Necesito su consejo, padre Víctor -dijo Ben-

nett-. He encontrado a este muchacho en la os-

curidad y al lado de la tiendac-omedor. En

otras circunstancias, lo habría castigado y deja-

do marchar, porque creo que es un ladronzuelo. 

Pero parece ser que habla inglés y da mucha

importancia a un talismán que lleva atado alre-

dedor del cuello, por lo cual solicito su ayuda. 

Creía Bennett que entre él y el cura de la Igle-

sia Católica Romana (del contingente irlandés)

existía un abismo infranqueable (4); pero lo

cierto es que siempre que la Iglesia Anglicana

tenía que resolver algún problema humano

llamaba en su auxilio a la Iglesia de Roma. El

aborrecimiento que oficialmente profesaba

Bennett a la Mujer Escarlata (5) -y a su manera

de actuar- sólamente se igualaba con el respeto

que personalmente le merecía el padre Víctor. 

9  talismán:  amuleto, objeto con virtudes mági-

cas. 

(4)  Kim es también espejo para reflejar plura-

lidad de creencias, ideas, gentes. En este pasaje

se contrastan diversos credos y actitudes. Los

dos clérigos demuestran un desdén dogmático

por otras religiones: los no cristianos son para

ellos gentiles, el lama un faquir y su Búsqueda

una blasfemia. El padre Bennett es más intran-

sigente y arrogante que el padre Víctor. 

(5) Nombre dado por los protestantes a la

Roma pontificia. 

-  Un  ladrón  que  habla  inglés,  ¿no  es  eso? 

Echemos un vistazo a su talismán. No, eso no es

un escapulario, Bennett -dijo alargando la ma-

no. 

- Pero nosotros no tenemos ningún derecho a

abrirlos. Unos buenos azotes ... 

-  Yo  no  soy  un  ladrón  -protestó  Kim-.  Usted

me ha molido ya todo el cuerpo a golpes. Déme

mi amuleto y déjeme marchar. 

- No tan de prisa; veamos primero -dijo el pa-

dre Víctor, desdoblando tranquilamente el  ne

 varietur  del pobre Kimball O'Hara, su «certifi-

cado de liberación» y la partida de nacimiento

de  Kim.  Sobre  esta  última,  O’Hara  -con  una

confusa idea de hacer algo en favor de su hijo-

había garrapateado docenas de veces  «Cuiden

 del muchacho. Por favor, cuiden del muchacho», 

firmando con su nombre completo y su número

del regimiento. 

- ¡Por todos los diablos! -exclamó el padre

Víctor, pasando los papeles al señor Bennett-. 

¿Sabe usted lo que es esto? 

- Sí -dijo Kim-. Son míos y quiero marcharme. 

- No entiendo bien -murmuró Bennett-. Pro-

bablemente, el muchacho los habrá traído a

propósito. Esto puede ser una nueva astucia

para mendigar. 

- En ese caso, jamás he visto un mendigo más

ansioso de escapar. Lo que aquí parece haber es

una coincidencia feliz y misteriosa. ¿Cree usted

en la providencia, Bennett? 

- Sin duda. 

- Bien; yo creo en los milagros, que viene a ser

lo mismo. ¡Por todos los diablos! ¡Kimball

O’Hara! ¡Y su hijo! Pero entonces ha nacido en

este país, y yo mismo casé a Kimball con Annie

Shott. ¿Cuánto tiempo hace que posees estas

cosas, muchacho? 

- Desde que era un chiquillo. 

El padre Víctor se le acercó rápidamente, y

entreabriendo su túnica dijo:

- Vea usted, Bennett, no es de piel muy oscu-

ra. ¿Cómo te llamas? 

- Kim. 

- ¿O Kimball? 

- Tal vez. ¿Me deja usted marchar? 

- ¿Qué más? 

- Me llaman Kim Rishti Ke. Esto es, Kim de

los Rishti. 

- ¿Qué es eso de... Rishti? 

- I... rishti... eso era el regimiento... de mi pa-

dre. 

- ¡Ah, ya:  Irish (irlandés)! 

- Sí. Eso era lo que me decía mi padre. Cuan-

do mi padre vivía. 

- ¿Vivía? 

- Vivía.  Naturalmente,  se ha muerto..., se ha

ido. 

- ¡Oh! ¿Qué manera de expresarse es ésa? 

Bennett interrumpió:

- Tal vez haya sido injusto con el muchacho. 

Evidentemente, es blanco, aunque no se han

ocupado de él. Estoy convencido de que lo he

lastimado. Yo no creo que el alcohol... 

- Déle usted un vaso de jerez y déjele descan-

sar un poco en el catre. Ahora, Kim -continuó el

padre Víctor-, nadie te hará daño. Bebe eso y

háblanos de ti. La verdad, si no tienes inconve-

niente. 

Kim tosió un poco mientras devolvía el vaso

vacío y meditó un momento. El caso era extra-

ordinario, pero había que proceder con cautela. 

A lo chiquillos que merodean alrededor de los

campamentos los echan, generalmente, después

de darles una paliza. Pero a él no le habían pe-

gado; indudablemente, el amuleto lo protegía, y

parecía  como  si  el  horóscopo  de  Ambala  y  las

pocas palabras que recordaba de los solilo-

quios10 de su padre, fueran milagrosamente

bien recibidos. Además, ¿por qué aquel sacer-

dote gordo parecía tan impresionado, y por qué

le había dado el vaso de ardiente vino amarillo

el otro sacerdote delgado? 

-  Mi  padre  murió  en  la  ciudad  de  Lahore

cuando yo era muy pequeño. La mujer que te-

nía la tienda de  kabarri  11 cerca de la parada de

los coches de alquiler... -empezó a decir Kim

con decisión, no muy seguro de si le convendría

decir la verdad. 

- ¿Tu madre? 

10  soliloquio: lo que se habla a solas. 

11  kabarri:  trapería, tienda de trastos y objetos

usados. 

- ¡No! -contestó con un gesto de disgusto-. Mi

madre murió al nacer yo. Mi padre sacó esos

papeles de la Jadoo-Gher (6)..., ¿no se dice así? -

Bennett asintió- porque él tenía... buena re-

putación. ¿Cómo lo dicen ustedes? -Bennett

volvió a asentir-. Mi padre me lo contó. Tam-

bién  me  dijo,  y  el  brahmán  que  hizo  el  dibujo

sobre el polvo en Ambala lo confirmó hace dos

días, que yo encontraría un Toro Rojo sobre un

campo verde y que el Toro me ayudaría. 

- ¡Vaya disparate! -murmuró Bennett. 

- ¡Por todos los diablos! ¡Y qué país! -exclamó

el padre Víctor-. Sigue Kim. 

- Yo  no he robado. Además, precisamente

ahora soy el discípulo de un hombre muy san-

to. Está ahí fuera sentado. Nosotros vimos venir

a dos hombres con banderas para prepararlo

todo. Así ocurre  siempre  en los sueños o cuando

va a verificarse una..., una profecía. Por eso

comprendí al momento que mi horóscopo era

verdad. Vi al Toro Rojo sobre campo verde, y

según mi padre decía: «¡Novecientos demonios

 pukka  12 y el coronel montado a caballo cuidarán

de ti cuando encuentres al Toro Rojo!». Yo no

sabía lo que hacer al ver el Toro Rojo, pero me

marché y volví de nuevo, cuando ya estaba os-

curo. Deseaba contemplarlo otra vez y lo vi

rodeado de todos... los sahibs, que lo estaban

adorando. Yo creo que el Toro me protegerá. El

santo me lo dijo también. Ahí fuera está espe-

rando. ¿No le haréis nada si lo llamo y viene? 

Es muy santo. Podrá confirmar todo lo que yo

digo, y sabe que no soy un ladrón. 

- «¡Los oficiales adorando a un toro!». ¿Qué

demonios quiere decir eso? -dijo Bennett-. 

«¡Discípulo de un santón!». ¿Está loco este mu-

chacho? 

- ¡Verdaderamente, es el hijo de O’Hara! El

hijo de O’Hara, aliado con el poder de las tinie-

blas. Ya bastaba con que su padre lo estuviera... 

cuando se emborrachaba. Debemos llamar al

santón. Tal vez sepa algo más. 

- Él no sabe absolutamente nada -dijo Kim-. 

Yo os lo enseñaré si venís conmigo. Es mi maes-

tro. Y en seguida nos iremos. 

- ¡Por todos los diablos! -era todo lo que podía

decir el padre Víctor, mientras Bennett salía, 

manteniendo agarrado con fuerza el hombro de

Kim. 

12   pukka:  verdadero. Esta palabra se emplea en

muchas ocasiones. 

(6) La logia masónica. (Ver cap. I,  n. 7). 

Encontraron al lama en el sitio en que se

había dejado caer. 

- La Búsqueda ha terminado para mí -gritó

Kim en lengua indígena-. He encontrado al To-

ro, pero Dios sabe lo que sucederá ahora. Estos

hombes no te harán daño. Vamos a la tienda del

sacerdote gordo, con ese hombre delgado, y

veremos en qué para todo esto. Todo es nuevo

y ellos no entienden el hindi. No son más que

unos borricos sin domesticar. 

-  No  está  bien  burlarse  de  su  ignorancia  -

replicó el lama-.Yo estoy contento si tú lo estás, 

 chela. 

Con dignidad y confianza penetró el lama en

la tienda, saludó a las dos Iglesias en su calidad

de clérigo, y se sentó al lado del brasero. El fo-

rro amarillo de la tienda, reflejado por la luz de

la lámpara, daba a su semblante un tono rojizo. 

Bennett lo miraba con el desdén de una reli-

gión que engloba a las nueve décimas partes

del mundo bajo el título de «gentiles». 

- ¿Cuál ha sido el final de tu Búsqueda? ¿Qué

presente te ha traído el Toro? -dijo el lama diri-

giéndose a Kim. 

- Me pregunta «¿Qué van ustedes a hacer?» -

Bennett miraba con indecisión al padre Víctor, 

y Kim se atribuyó el papel de intérprete para

sus propios fines. 

-  Yo  no  entiendo  qué  clase  de  relaciones  po-

drá tener el muchacho con ese faquir; proba-

blemente será su víctima o su cómplice -

empezó a decir Bennett-. Nosotros no podemos

permitir que un muchacho inglés... Admitiendo

que  sea  hijo  de  un  masón,  cuanto  más  pronto

vaya al Orfanato Masónico, mejor. 

- ¡Ah! Ésa es la opinión de usted como secre-

tario de la Logia del Regimiento -interrumpió el

padre Víctor-; pero bien podemos decirle al

viejo qué pensamos hacer con el muchacho. No

parece un mal sujeto. 

- Mi experiencia es que nadie es capaz de

sondear en la mentalidad oriental. Ahora, Kim-

ball, yo deseo que traduzcas a ese hombre lo

que voy a decirte, palabra por palabra. 

Kim escuchó las primeras frases y empezó a

traducir de la siguiente forma:

- Santo mío, ese imbécil delgado que parece

un camello dice que yo soy el hijo de un sahib. 

- Pero, ¿cómo...? 

- ¡Oh, es verdad! Lo sabía desde que era pe-

queño, pero él sólo lo ha descubierto al quitar-

me el amuleto que llevaba en el cuello y exami-

nar todos los papeles. Dice que el que nace

sahib debe ser siempre un sahib y entre los dos

se proponen que me quede en el regimiento o

enviarme a una  madrasa (escuela). Ya otras ve-

ces me ha ocurrido esto mismo, pero siempre

he podido escapar. El tonto gordo piensa una

cosa, y el que parece un camello piensa otra. 

Pero eso no me importa nada. Puede que tenga

que pasar aquí una noche y tal vez la siguiente. 

Ya me ha ocurrido otras veces. Pero me escapa-

ré y volveré a buscarte. 

- Diles que eres mi  chela.  Cuéntales cómo vi-

niste a mí cuando yo estaba desfallecido y des-

orientado. Háblales de nuestra Búsqueda, y

seguramente te dejarán marchar. 

- Ya se lo he contado, pero se ríen y hablan de

la policía para asustarme. 

- ¿De qué estáis hablando? -preguntó el señor

Bennett. 

- Únicamente dice que si ustedes no me dejan

marchar le perjudicarán en sus asuntos..., sus

asuntos urgentes y personales -esta última frase

era una reminiscencia de sus relaciones con un

empleado euroasiático del servicio de canales, 

pero sólamente consiguió arrancar una sonrisa, 

que le molestó-. Y si ustedes pudiesen  compren-

 der  de qué asuntos se trata, no tendrían tanto

empeño en meterse en lo que no les importa. 

- ¿De qué se trata entonces? -preguntó el pa-

dre  Víctor  con  emoción  al  contemplar  el  sem-

blante del lama. 

- Hay en este país un Río que busca con gran

interés. Fue originado por una Flecha que... -

Kim pateó en el suelo con impaciencia, confor-

me traducía su pensamiento de la lengua indí-

gena a un inglés chabacano-. Sí, fue lanzada, 

como ustedes ya sabrán, por nuestro Señor Bu-

da, y el que se lava en él queda purificado de

todos sus pecados y tan blanco como el algodón

en rama -Kim había oído algunas veces a los

misioneros-. Yo soy su discípulo y es  preciso  que encontremos el Río. Es para nosotros una cuestión del mayor interés. 

- Repite eso otra vez -dijo Bennett. Kim obe-

deció, amplificando el relato. 

- ¡Pero eso es una gran blasfemia! -gritó la

Iglesia Anglicana. 

- ¡Bah! ¡Bah! -dijo el padre Víctor con simpa-

tía-. Yo daría cualquier cosa por poder hablar la

lengua indígena. ¡Un río que lava todos los pe-

cados! ¿Y cuánto tiempo hace que lo estáis bus-

cando? 

- ¡Oh, muchos días! Ahora lo que deseamos es

que nos dejen marchar para seguir buscándolo. 

Como ven ustedes, aquí no está. 

- Entiendo-dijo gravemente el padre Víctor-. 

Pero el chico no puede seguir en compañía del

viejo. Sería otra cosa, Kim, si no fueses el hijo de

un soldado. Dile que el regimiento te tomará a

su cargo y hará de ti un hombre tan bueno co-

mo tu.. , tan bueno como puede ser un hombre. 

Dile que si cree en milagros, debe creer que... 

-  No  se  debe  jugar  con  su  credulidad  -

interrumpió Bennett. 

- No hago semejante cosa. Él debe creer que la

llegada del muchacho aquí... con su propio re-

gimiento..., buscando a su Toro Rojo, es una

cosa milagrosa. Considere usted las pocas pro-

babilidades de este encuentro, Bennett. ¡Sóla-

mente este niño en toda la India, y precisamen-

te nuestro regimiento entre todos los demás, 

para que él se lo encontrara! Hay en este hecho

una predestinación. Sí, dile que es  kismet  13 . 

 Kismet, ¿mallum? (¿Entiende usted?). 

Y se volvió hacia el lama, a quien lo mismo le

podía estar hablando de Mesopotamia. 

- Dicen -los ojos del viejo se animaron al escu-

char  la  voz  de  Kim-  que  el  significado  de  mi

horóscopo se ha revelado ya, y que habiendo

vuelto -aunque tú sabes bien que yo vine por

mera curiosidad- a encontrar a mi propio pue-

blo  y  al  Toro  Rojo,  debo  ir  a  una  madrasa y

transformarme en un sahib. Ahora voy a fingir

que estoy conforme, porque poniéndose en lo

peor, todo será tener que hacer unas cuantas

comidas lejos de ti. Pero pronto escaparé y te

seguiré por la carretera de Saharanpur. Por lo

tanto, santo mío, no te apartes de la mujer de

Kulú; por ningún motivo te alejes de su carroza

hasta que yo vuelva. Ya no cabe duda de que

mi signo es de guerra y hombres armados. ¡Mi-

ra: me han dado a beber vino y me han sentado

en un lecho de honor! Mi padre debió de ser un

gran personaje. Si ellos me colman de honores, 

bien está. Si no, bien está también. Ocurra lo

que ocurra, en cuanto me canse volveré a bus-

carte. Pero permanece con esa rajputina (7), o

perderé tus huellas... ¡Oh!, sí -dijo el muchacho-

ya le he contado todo lo que ustedes me indica-

ron que le dijera. 

- Y no es necesario que espere -dijo Bennett

buscando en los bolsillos del pantalón-. Ya ave-

riguaremos los detalles más tarde, le daré una

ru... 

13  kismet: sino, destino. 

(7) La vieja señora del capítulo anterior. 

- Espere usted un poco. Tal vez le tenga cari-

ño al muchacho -dijo el padre Víctor, detenien-

do el ademán del otro clérigo. El lama sacó el

rosario y se cubrió los ojos con el ala de su

enorme gorro. 

- ¿Qué es lo que dice ahora? 

- Dice... -explicó Kim alzando una mano- dice

que se callen, que quiere hablarme. Ustedes no

comprenden ni una palabra de lo que dice, y si

lo interrumpen, tal vez les empiece a soltar te-

rribles maldiciones. Cuando coge las cuentas

del rosario de ese modo, comprende usted, ne-

cesita que le dejen tranquilo. 

Los dos ingleses se sentaron un poco confun-

didos, pero en la mirada de Bennett se adivina-

ban amenazas para Kim en cuanto fuera enco-

mendado al brazo religioso. 

- Sahib e hijo de un sahib... -la voz del lama

estaba preñada de aflicción-. Pero ningún blan-

co conoce la tierra y las costumbres de esta tie-

rra como tú. ¿Cómo puede ser eso verdad? 

- ¿Qué importa, santo mío? Recuerda que

nuestra separación sólo durará una o dos no-

ches. Recuerda que yo puedo transformarme

rápidamente. Todo será de nuevo como cuando

te hablé por primera vez bajo Zam-Zammah, el

gran cañón... 

- Como un niño vestido a usanza de los blan-

cos..., cuando entré en la Casa Maravillosa. La

segunda vez eras un hindú. ¿Cuál será la terce-

ra encarnación? -dijo sonriendo triste mente-. 

¡Ah,  chela,  qué daño has causado a este viejo, 

porque mi corazón se ha inclinado hacia ti! 

- Y el mío hacia ti. Pero, ¿cómo iba yo a adivi-

nar que el Toro Rojo me trajese estas conse-

cuencias? 

El lama se cubrió de nuevo la cara y agitó el

rosario nerviosamente. Kim permanecía a su

lado y en cuclillas, agarrado a uno de los plie-

gues de su vestidura. 

- ¿De modo que resueltamente el muchacho

es un sahib -continuó el viejo quedamente-, un

sahib como el que tenía a su cargo las imágenes

de la Casa Maravillosa? -La experiencia que

tenía el lama de los hombres blancos era muy

limitada. Daba la impresión de estar recitando

una lección-. Entonces, es natural que haga lo

mismo que hacen los demás sahibs. Debe vol-

ver con su propia gente. 

- Durante un día, una noche y un día -suplicó

Kim. 

- ¡No, marcharte, no! -dijo el padre Víctor que, 

viendo a Kim dirigirse hacia la puerta, colocó

ante él su fuerte pierna. 

- Yo no entiendo las costumbres de los blan-

cos, pero el sacerdote de las imágenes de la Ca-

sa Maravillosa de la ciudad de Lahore era más

cortés que este hombre delgado. El muchacho

será separado de mí. ¿Transformarán a mi dis-

cípulo en un sahib? ¡Ay de mí! ¿Cómo encon-

traré ahora mi Río? ¿Es que ellos no tienen dis-

cípulos? Pregúntaselo. 

- Dice que está muy triste porque ya no podrá

encontrar su Río. Dice que por qué no tienen

ustedes discípulos y por qué no nos dejan tran-

quilos. Necesita ser lavado de todos sus pe-

cados. 

Ni Bennett ni el padre Víctor supieron qué

contestar. 

Kim continuó en inglés, acongojado por el su-

frimiento del lama:

- Si ustedes nos dejan marchar ahora, nos

iremos tranquilamente y no robaremos nada. 

Seguiremos buscando ese río, como hacíamos

antes de que me cogieran. ¡Ojalá que no hubiera

encontrado nunca al Toro Rojo! ¡Ojalá! 

- Ésta es la mejor jornada que has hecho en

pro de ti mismo, joven -dijo Bennett. 

- ¡Dios mío! No sé cómo consolarlo -exclamó

el padre Víctor, contemplando al lama con inte-

rés-. No puede llevarse al muchacho consigo, y

sin embargo, es un buen hombre..., estoy segu-

ro de que es un buen hombre. ¡Bennett, si usted

le da esa rupia, le echará las peores maldicio-

nes! 

Y todos permanecieron silenciosos durante

tres..., cuatro..., cinco minutos, sin escuchar más

que el rumor de las respiraciones. Al fin el lama

alzó la cabeza y miró vagamente a través del

espacio. 

-  ¿Y  yo  me  precio  de  seguir  la  Senda?  -dijo

amargamente-. El pecado es mío y el castigo es

para mí. Yo creí -porque ahora veo que fue sólo

una ilusión- que tú habías sido enviado para

ayudarme en la Búsqueda. Así mi corazón se

entregó a ti libremente, por tu caridad y tu cor-

tesía y la sabiduría de tus pocos años. Pero

aquellos que siguen la Senda no deben permitir

que el fuego de ningún deseo ni afecto penetre

en su alma, porque todo es Ilusión. Como dice... 

-y citó la frase de un texto chino viejísimo, la

apoyó con otra, y reforzó éstas con una tercera-. 

Yo me he desviado de mi Senda,  chela  mío. No

fue culpa tuya. Yo me deleitaba ante el espectá-

culo de la vida, de la gente nueva en las carrete-

ras y de tu alegría al ver esas cosas. Yo estaba

satisfecho de ti porque te ocupabas de mi Bús-

queda y sólo de mi Búsqueda. Y ahora estoy

afligido porque te separan de mí y porque el

Río está lejos. ¡Es que he infringido la Ley! (8)

- ¡Por todos los diablos! -dijo el padre Víctor, 

que, ducho en las artes del confesionario, sentía

el dolor de cada una de aquellas frases. 

- Ahora veo que el signo del Toro Rojo era un

signo para ti lo mismo que para mí. Todo Deseo

es rojo... y pernicioso. Haré penitencia y encon-

traré, solo, a mi Río. 

- Pero al menos vuelve a buscar a la mujer de

Kulú -dijo Kim-; de lo contrario te perderás por

los caminos. Ella te alimentará hasta que yo

vuelva a reunirme contigo. 

El lama hizo un ademán para indicar que te-

nía resuelto lo que debía hacer. 

- Ahora -y su tono se alteró al dirigirse a Kim-

¿qué harán contigo? Al menos yo, adquiriendo

mérito, puedo borrar mis pecados anteriores. 

- Ellos piensan hacer de mí un sahib. Pero pa-

sado mañana volveré a estar contigo. No te afli-

jas. 

-  ¿Qué  clase  de  sahib?  ¿Como  ése  o  como

aquél? -y señaló al padre Víctor-. ¿Como uno de

aquellos que vi esta tarde..., hombres que lleva-

ban espadas y pisaban fuerte? 

- Tal vez. 

- Eso no me gusta. Esos hombres siguen el

impulso del deseo y no alcanzan más que el

vacío. Tú no debes ser de esa clase. 

- El sacerdote de Ambala dijo que mi Estrella

era la guerra -añadió Kim-. Yo se lo preguntaría

a estos imbéciles..., pero no hay necesidad. Me

escaparé esta noche, pues ya he logrado lo que

quería, que no era más que ver cosas nuevas. 

Kim hizo dos o tres preguntas en inglés al

padre Víctor, traduciendo las contestaciones al

lama. Al fin dijo:

- Quiere que les haga a ustedes esta pregunta:

«¿De modo que lo separan de mí y no pueden

decirme lo que van a hacer de él? Díganmelo

antes de que me vaya, porque no es cosa senci-

lla educar a un muchacho.»

(8) Retoma el monje la seguridad en sí mismo

y en sus creencias. La figura del lama se acre-

cienta con sus «debilidades» -como el afecto y

preocupación por su  chela-  que le apartan del

camino de la liberación. No está exento de ten-

taciones, sometido por su ingenuidad e inexpe-

riencia al desvalimiento «en un mundo grande

y terrible». La ayuda de Kim le es imprescindi-

ble, o eso parece hasta ahora, pues es su com-

plemento: un niño nada ingenuo y con una ex-

periencia de la vida infrecuente para su edad. 

- Te enviaremos a la escuela. Más adelante, ya

veremos. ¿Te gustaría ser soldado, Kimball? 

-  Gorah-log (hombres blancos). ¡Ah, no! ¡Ah, 

no! -Kim sacudió la cabeza con violencia. Su

carácter no se acomodaba ni poco ni mucho a la

disciplina y la rutina del cuartel-. No quiero ser

soldado. 

- Tú serás lo que te manden -dijo Bennett-. Y

debes estar agradecido de que te socorramos. 

Kim sonrió compasivamente. Si aquella gente

se forjaba la ilusión de que él era capaz de hacer

lo que no le acomodase, tanto mejor. 

Surgió otra larga pausa. Bennett se agitaba

con impaciencia y apuntó la idea de llamar a un

centinela para despachar al faquir. 

- ¿Los sahibs ofrecen la enseñanza gratuita, o

la venden? Pregúntaselo -dijo el lama; y Kim lo

tradujo. 

- Dicen que se paga dinero al maestro, pero

que el regimiento lo pagará... Mas ¿para qué te

ocupas en eso? Si sólo es por una noche. 

- Y... ¿esta enseñanza es mejor si se paga más

dinero? -El lama no hacía caso de los planes de

Kim referentes a una huida inmediata-. No es

malo  pagar  por  la  enseñanza;  contribuir  a  que

aprenda el ignorante es siempre un mérito. -El

rosario se movía furiosamente como un ábaco

l4. En seguida se dirigió a sus opresores. 

- Pregúntales cuánto dinero hay que pagar

para conseguir enseñanza buena y apropiada y

en qué ciudad se imparte. 

- Bien -dijo en inglés el padre Víctor cuando

Kim le hubo hecho la traducción-. Eso depende. 

El regimiento pagaría por ti todo el tiempo que

estuvieses en el Colegio de Huérfanos; también

podrían alistarte en la Orfanato Masónico del

Panjab  (ni  él  ni  tú  podéis  comprender  lo  que

esto significa); pero el mejor colegio adonde

puede ir un niño en la India es el de San Javier

in Partibus (9), que está en Lucknow. -Se tardó

algún tiempo en traducir esto, porque Bennett

deseaba cortar el diálogo. 

14  ábaco: cuadro con diez alambres, en cada

uno de los cuales hay diez bolas movibles, usa-

do en las escuelas para enseñar a contar. 

(9) El colegio de jesuitas lleva el nombre del

misionero navarro San Francisco Javier, que

llegó a la India en 1542. Murió en 1562 en Ja-

pón. «In partibus», abreviación de «in partibus

infidelium», en tierra de infieles, se dice de un

territorio de misiones. En realidad, el colegio de

Lucknow descrito es La Martiniére College, un

edificio construido por un francés. 

- Quiere saber cuánto cuesta -dijo Kim pláci-

damente. 

- Doscientas o trescientas rupias anuales. -El

padre Víctor hacía un rato que ya no se asom-

braba de nada. Bennett, impaciente, no com-

prendía una palabra. 

- Él dice que escriban el nombre y la cantidad

en un papel y que se lo den, y dice que ponga

usted su nombre debajo, porque dentro de al-

gunos días le escribirá una carta. También dice

que usted es un buen hombre. Y que ese otro es

un majadero. Y que se va a marchar. 

El lama se levantó de repente y salió de la

tienda exclamando:

- ¡Y ahora, otra vez a mi Búsqueda! 

- ¡Que va a caer en manos de los centinelas! -

gritó el padre Víctor, dando un salto para dete-

ner al lama-; pero no puedo dejar al muchacho. 

-Kim hizo un rápido movimiento para seguir al

anciano, pero se contuvo. No se oyó dar el alto

afuera. El lama había desaparecido. 

Kim se sentó tranquilamente en el catre del

capellán. Por lo menos, el lama le había prome-

tido permanecer con la mujer rajputina de Ku-

lú, y lo demás carecía de importancia. Al mis-

mo tiempo, le gustaba que por su causa estu-

viesen tan interesados los dos padres. Hablaban

mucho y en voz baja; el padre Víctor parecía

intentar convencer de algún plan al señor Ben-

nett, que se mostraba incrédulo. Todo esto era

muy nuevo y fascinante, pero Kim tenía mucho

sueño. Fueron acudiendo a la tienda otras per-

sonas; una de ellas era, sin duda alguna, el co-

ronel como había profetizado su padre, y le

hicieron infinidad de preguntas, principalmente

acerca de la mujer que lo cuidaba, a todo lo cual

respondió Kim la verdad. No parecían creer

que aquella mujer fuese una buena tutora. 

Después de todo, no se trataba más que de la

última de sus experiencias. Más pronto o más

tarde (cuando quisiese), se escaparía, perdién-

dose  en  la  inmensa  e  informe  masa  gris  de  la

India, fuera del alcance de padres y coroneles. 

Mientras tanto, si los sahibs estaban dispuestos

a dejarse impresionar, él haría lo posible por

darles gusto. También él era un hombre blanco. 

Después de una larga discusión, de la que no

comprendió ni una sola palabra, lo pusieron en

manos de un sargento, que recibió instrucciones

de no dejarlo escapar. El regimiento iba con

dirección a Ambala, y Kim sería enviado, en

parte a expensas de la Logia y en parte por sus-

cripción, a un lugar llamado Sanawar. 

- Mi coronel, éste es un milagro que sobrepasa

todo lo que se puede imaginar -dijo el padre

Víctor, después de haber hablado durante diez

minutos  seguidos  sin  respirar-.  Su  amigo  el

budista ha escurrido el bulto, luego de tomar

nota de mi nombre y dirección. Yo no puedo

asegurar si pagará por la educación del mucha-

cho o si estará preparando alguna brujería por

su propia cuenta. -Y añadió, dirigiéndose a

Kim:

- De todos modos, debes estar agradecido a tu

amigo el Toro Rojo. Nosotros haremos de ti un

hombre en Sanawar..., aunque sea al precio de

convertirte en protestante. 

- Ciertamente..., ciertamente -dijo Bennett. 

- Pero ustedes no van a Sanawar -observó

Kim. 

- Claro que vamos, pequeño. Es la orden del

comandante en jefe, que es algo más importante

que el hijo de O’Hara. 

- Ustedes no van a Sanawar. Ustedes van a la

guerra. Hubo un estallido de risa en la abarro-

tada tienda. 

- Cuando conozcas a tu regimiento un poco

mejor aprenderás a distinguir una marcha de

maniobras de un orden de batalla, Kim. Noso-

tros esperamos ir a la guerra alguna vez, pero

no ahora. 

-  Bueno,  eso  ya  lo  sé.  -Kim  lanzó  su  flecha

otra vez a la ventura. Si no iban a la guerra, al

menos no sabían nada de la conversación que él

había oído en el porche en Ambala. 

- Ya sé que ustedes no van ahora a la guerra; 

pero yo les digo que tan pronto como lleguen a

Ambala los enviarán a la guerra..., la nueva

guerra. Una guerra de ocho mil hombres, ade-

más de los cañones. 

- Pues sí que conoces detalles. ¿Es que tam-

bién te dedicas a hacer profecías? Lléveselo

usted, sargento. Déle el uniforme de un tambor, 

y tenga cuidado de que no se le escape de entre

las manos. ¿Quién dice que ha pasado la edad

de  los  milagros?  Lo  mejor  que  puedo  hacer  es

meterme en la cama. Me da vueltas la cabeza. 

Una hora después, en el otro extremo del

campamento, silencioso como un animal salva-

je, se hallaba sentado Kim, después de haber

sido bañado y vestido con un traje horrible, 

cuya tela le raspaba los brazos y piernas. 

- Es un pajarillo muy divertido -decía el sar-

gento-. Vino acompañado de un brahmán de

semblante amarillo; llevaba los certificados de

la Logia de su padre colgando del cuello, y de-

cía sabe Dios qué cosas de un Toro Rojo. El

brahmán se evaporó sin más explicaciones, y el

muchacho, sentado con las piernas cruzadas en

el catre del capellán, empezó a profetizar que

estallaría una guerra sangrienta. La India es una

tierra salvaje para un hombre criado en el temor

de Dios. Yo le he amarrado la pierna al palo de

la tienda, por si acaso pensaba desaparecer por

el techo. ¿Qué es lo que decías sobre la guerra? 

- Ocho mil hombres, además de los cañones -

dijo Kim-. Muy pronto lo veréis. 

- ¡Pues sí que es un consuelo, diablillo! Acués-

tate entre los tambores 15, y a dormir. Esos dos

muchachos que tienes al lado velarán tu sueño. 

15  tambores: los muchachos encargados de to-

carlos. 

Capítulo VI

Ahora recuerdo camaradas ... 

antiguos compañeros en mares

recientes ... 

cuando comerciábamos con oropimen-

te 1

entre los salvajes. 

Esto era hace treinta años, 

y, diez mil leguas hacia el sur, 

no conocían al noble Valdés, 

pero  a  mí  sí  que  me  conocían  y

querían. 

 Canción de Diego Valdés

Por la mañana, muy temprano, fueron reco-

gidas las blancas tiendas, que desaparecieron

rápidamente en los furgones, y los Mavericks

tomaron una carretera secundaria que conducía

a Ambala, pero que pasaba lejos del  parao.  Kim, 

caminando penosamente al lado de un carro de

bagajes y bajo el fuego de los comentarios de las

mujeres de los soldados, no se hallaba tan con-

fiado como la noche anterior. Además, pronto

notó que era objeto de una estrecha vigilancia... 

El padre Víctor por un lado y el señor Bennett

por el otro. 

Hacia el mediodía la columna se paró de re-

pente. Un ordenanza montado sobre un came-

llo, traía una carta para el coronel. Éste la leyó y

habló con un comandante. A una media milla

por detrás, Kim oyó un ronco y alegre clamor

que se propagó hasta él a través de la espesa

polvareda. Éste notó que alguien le tocaba en la

espalda, gritando:

- ¡Dinos cómo lo supiste, diablillo del infier-

no! Padre, pruebe usted a ver si lo hace hablar. 

Un poni se colocó a su lado y Kim sintió que

lo alzaban hasta la perilla de la montura del

cura. 

- Ahora vemos, hijo mío, que tu profecía de

anoche ha resultado verdad. Tenemos orden de

embarco mañana en Ambala en el tren con des-

tino al frente. 

- ¿Qué es eso? -preguntó Kim, porque  embarco

 y frente  eran palabras desconocidas para él. 

- Que vamos a la guerra, como tú la llamas. 

1  oropimente:  mineral de color limón que se

emplea en tintorería. 

- Claro que van ustedes a la guerra. Ya lo dije

anoche. 

- Lo dijiste, pero, por todos los diablos, ¿cómo

lo sabías? Los ojos de Kim resplandecieron, 

mientras que con los labios apretados y la cabe-

za baja pensaba en cosas imposibles de expre-

sar. El capellán avanzó a través del polvo, y

tanto los soldados como los sargentos y los

subalternos se llamaban mutuamente la aten-

ción sobre el muchacho. El coronel, que estaba a

la cabeza de la columna, lo miró con curiosidad. 

- Probablemente -dijo- sería algún rumor del

bazar. Pero aun así... -añadió refiriéndose al

papel que tenía en la mano- ¡que me ahorquen

si lo entiendo! ¡Esto no se ha decidido hasta

hace unas cuarenta y ocho horas! 

-  ¿Hay  mucha  gente  como  tú  en  la  India?  -

preguntó el padre Víctor-. ¿O es que eres un

 lusus naturae  2 ? 

 -  Ahora que ha resultado verdad lo que dije -

interrumpió el muchacho-, ¿me dejarán ustedes

volver para buscar a mi viejo? Como no se haya

quedado con la mujer de Kulú, temo que se

muera. 

- Por lo que he podido apreciar al verlo, creo

que es tan capaz de cuidar de sí mismo como

tú. No. Nos has traído suerte y vamos a hacer

de ti un hombre. Te llevaré al carro de bagajes y

volveré a verte esta tarde. 

2  lusus naturae: capricho de la naturaleza, pro-

digio (del latín). 

Durante el resto del día Kim fue objeto de dis-

tinguida consideración por parte de algunos

centenares de hombres blancos. La historia de

su  aparición  en  el  campamento,  el  descubri-

miento de su parentesco y su profecía no per-

dieron interés al ser repetidos de boca en boca. 

Una mujer blanca y gorda hasta la deformidad

que estaba sentada sobre un montón de ropa de

cama, le preguntó misteriosamente si creía que

su marido regresaría de la guerra. Kim re-

flexionó gravemente y contestó que sí, y la mu-

jer le dio de comer. Esa alegre comitiva, en la

que de vez en cuando sonaba la música, esa

multitud que hablaba y reía con tanta facilidad, 

le recordaba en muchos aspectos las fiestas de

la ciudad de Lahore (1). Además, como hasta

entonces no se notaban indicios de tener que

efectuar trabajos duros, decidió conceder al

espectáculo toda su atención. Por la noche salie-

ron a buscarlos otras bandas de música, que

acompañaron a los Mavericks hasta su campa-

mento, situado cerca de la estación de ferroca-

rril de Ambala. Aquella noche fue interesantí-

sima. Los soldados de los demás regimientos

acudían a visitar a los Mavericks. Los Mave-

ricks, por su parte, salían también a hacer visi-

tas. Las patrullas destacadas para hacerlos re-

gresar se encontraron con las de otros regimien-

tos, encargados del mismo cometido; al final, 

las trompetas tocaron llamada furiosamente, 

convocando a más patrullas con sus oficiales

para dominar el tumulto. Los Mavericks tenían

que mantener la reputación de juerguistas, pero

a la mañana siguiente se presentaron correcta-

mente formados en los andenes de la estación, y

Kim, que se quedaba con las mujeres, los en-

fermos  y  los  niños,  se  sorprendió  a  sí  mismo

despidiéndolos con gritos de entusiasmo, mien-

tras el tren se alejaba. La vida de sahib no care-

cía de encantos hasta el momento, pero los sa-

boreaba con gran precaución. Después de la

despedida lo obligaron a ir bajo la custodia de

un tamborcillo a unos acuartelamientos vacíos

de paredes encaladas, los suelos cubiertos de

broza 3, bramantes 4 y papeles; los techos de las

salas desiertas devolvían sonoramente el eco de

sus pasos solitarios. Siguiendo la costumbre de

los indígenas, se envolvió en un coy 5 a rayas y

se echó a dormir. Un hombre encolerizado pe-

netró pisando fuerte por el porche, despertán-

dolo y diciéndole que era el maestro de escuela. 

Fue lo suficiente para que Kim se encerrase en

su concha. Con muchos esfuerzos había podido

llegar a descifrar las diversas órdenes escritas

en inglés de la policía de la ciudad de Lahore, y

eso porque afectaba a sus necesidades. Además, 

entre los diversos huéspedes de la mujer que lo

cuidaba hubo una vez un alemán muy raro que

pintaba decorados para el teatro ambulante

parsi (2); ese alemán le contaba a Kim que había

peleado en las barricadas del «cuarenta y ocho»

(3), y que por lo tanto -al menos tales fueron las

razones que entendió el muchacho- le enseñaría

a  escribir  a  cambio  de  la  comida.  A  fuerza  de

golpes Kim llegó a escribir las letras, pero no

conservaba de ellas buen recuerdo. 

3  broza: desperdicio. 

4  bramante: cordel fino de cáñamo. 

5  coy: tejido de lona que, colgado de los ex-

tremos, sirve para dormir en los barcos. Estas

lonas estaban en el campamento y Kim se apro-

vecha para envolverse en ella y dormir en el

suelo como los indios. 

(1) Kipling registró los mejores materiales del

mundo angloindio del XIX. Se le reprocha, no

obstante, la falta de veracidad en la descripción

de la vida militar, por falta de sensibilidad para

establecer los contactos adecuados. G. Orwell

no encuentra en las obras de Kipling los «sofo-

cantes cuarteles de Lucknow, cerveza, comba-

tes, ahorcamientos y crucifixiones, olor a orines

de caballo, campamentos arrasados por el cóle-

ra, concubinas indígenas, la última muerte en

los cuarteles...», aspectos todos ellos que él ex-

perimentó cuando fue oficial de policía en Bir-

mania. 

(2) Los parsis eran originarios de Persia, hui-

dos de los musulmanes debido a la persecución

religiosa a que se les sometió. Se asentaron en

Bombay. 

(3) Se refiere a las oleadas revolucionarias de

1848 en Francia. 

- Yo no sé nada. ¡Márchese! -dijo, presintiendo

algo desagradable. A esto respondió el hombre

cogiéndolo por una oreja y arrastrándolo hasta

una sala situada en una nave alejada, donde se

hallaban sentados en bancos una docena de

educandos de tambor, y le dijo que se estuviese

quieto, ya que no sabía hacer otra cosa. Kim

obedeció esta orden puntualmente. El hombre

explicó cosas y más cosas durante media hora, 

haciendo líneas blancas sobre un negro encera-

do, y Kim continuó su siesta interrumpida. El

cariz que iban tomando las cosas le disgustaba

sobremanera, porque aquello era la escuela y la

disciplina que se había pasado evitando las dos

terceras partes de su corta vida. De repente se le

ocurrió una idea magnífica, y se quedó muy

sorprendido de no haber pensado antes en ello. 

Al  fin  el  maestro  los  despidió,  y  Kim  fue  el

primero que salió corriendo a través del porche, 

hacia el aire libre y soleado. 

- ¡Eh, tú! ¡Alto! ¡Detente! -gritó a su espalda

una voz aguda-. Estoy encargado de tu custodia

y tengo órdenes de no perderte de vista. 

¿Adónde vas? 

Era el joven tamborcillo que había estado pe-

gado a sus talones toda la tarde, un muchacho

gordo y pecoso de unos catorce años y a quien

Kim aborrecía desde las suelas de las botas has-

ta las cintas del gorro. 

- Al bazar..., a comprar dulces... para ti -dijo

Kim después de pensarlo. 

- Bien, pero el bazar está fuera de los límites. 

Si vas allí, nos castigarán. Vuélvete. 

- ¿Cuánto es lo más cerca que podemos ir? -

Kim no sabía lo que quería decir límites, pero

quería ser cortés..., por el momento. 

- ¿Cómo cerca? Querrás decir lo más lejos

adonde podemos ir. Podemos ir hasta aquel

árbol que hay al lado del camino. 

- Entonces me voy allí. 

- Bueno. Yo no voy; hace demasiado calor. 

Desde aquí puedo vigilarte. No sacarás nada en

limpio con escaparte. Si lo hicieras te pescarían

en seguida por el traje. Llevas el uniforme del

regimiento. No habría ni una sola patrulla en

Ambala que no te trajese de vuelta en menos

tiempo del que emplearas en huir. 

Esto no le impresionó a Kim tanto como el

convencimiento de que su pesada vestimenta lo

haría reventar de cansancio en cuanto intentara

correr. Se dirigió con desgana hacia el árbol

situado en la curva del camino que conduce al

bazar, y se puso a contemplar a los indígenas

que pasaban. La mayor parte de ellos eran cria-

dos del cuartel, pertenecientes a la casta más

baja. Kim llamó a voces a un barrendero, que le

contestó rápidamente con una frase de innece-

saria insolencia, convencido de que el mucha-

cho europeo no lo entendería. La réplica veloz y

grosera lo desengañó. Kim puso en ella toda su

alma aprisionada, aprovechando aquella última

ocasión que se le presentaba de insultar a al-

guien en el idioma que mejor conocía. (4)

- Y ahora vete al bazar y, al primer escribiente

que encuentres, le dices que venga. Quiero es-

cribir una carta. 

(4) Kim pierde su libertad. Un momento deci-

sivo. Como se dice luego, no es sólo la discipli-

na, la vigilancia y los golpes lo desfavorable, 

sino el «alma aprisionada», el sentimiento de

soledad. 

- Pero..., pero ¿qué clase de hijo de blanco eres

tú, que necesitas un escribiente del bazar? ¿Es

que no tenéis maestro en el cuartel? 

- Sí; y el infierno está plagado de ellos. ¡Haz lo

que te he dicho, od (5)! ¡Tu madre se casó bajo

una cesta! ¡Criado de Lal Beg -Kim conocía al

dios de los barrenderos-, corre a hacer lo que te

digo, o si no empezaremos otra vez la conver-

sación! 6

El barrendero echó a correr a toda prisa para

zafarse de él. - Hay un chiquillo blanco junto al

cuartel, esperando bajo un árbol, que no es un

chiquillo blanco -balbució dirigiéndose al pri-

mer escribiente con quien se tropezó-. Te nece-

sita urgentemente. 

- ¿Pagará? -dijo el aseado escribiente reco-

giendo con parsimonia el pupitre, la plumas y

el lacre. 

- No lo sé. No es como los demás muchachos. 

Puedes ir a verlo. Merece la pena. 

Kim bailaba ya de impaciencia cuando el del-

gado y joven kayeth 6 surgió a la vista. En cuan-

to lo tuvo al alcance de su voz empezó a malde-

cirlo. 

- Lo primero que tienes que hacer es pagarme

-dijo el escribiente-. Las malas palabras han

hecho subir el precio. Pero, ¿quién eres tú que

estás vestido de esa manera y hablando de ese

modo? 

- ¡Ah! Eso lo verás en la carta que vas a escri-

birme. Nunca en tu vida has oído una historia

semejante. Pero no tengo prisa. Otro escribiente

me servirá. La ciudad de Ambala está tan llena

de ellos como la de Lahore. 

- Cuatro annas -dijo el escribiente, sentándose

y extendiendo su tapete a la sombra de una de

las naves abandonadas del cuartel. 

Kim, instintivamente, se puso en cuclillas a su

lado -como sólo saben hacerlo los indígenas- a

pesar de los abominables pantalones, que se le

pegaban a las piernas. 

6  kayeth:  de la casta de escribientes. 

(5) Los od son una casta baja de barrenderos. 

(6) Kim reacciona con violencia. La violencia

engendra violencia, y hasta parece consustan-

cial al ejercicio del poder, a la acción, a la vida

de  sahib.  En el lado opuesto está el mensaje con-

templativo y pacífico del lama. Kipling soslaya

o sustrae el conflicto: la acción cambia la reali-

dad (los británicos construyen carreteras, ferro-

carriles, fábricas...), pero es dañina y muchas

veces injusta. «Si no se matase de vez en cuan-

do a los malos, este mundo no sería muy bueno

para los soñadores», decía el viejo soldado en el

capítulo III, en respuesta al lama. 

El escribiente lo miraba de reojo. 

- Ése es el precio que se les pide a los sahibs -

dijo Kim-. Ahora dime el precio verdadero. 

- Anna y media. ¿Y quién me asegura que una

vez escrita la carta no echarás a correr? 

- No puedo alejarme más allá de este árbol; 

además, hay que tener en cuenta el sello. 

- Yo no cobro comisión sobre el precio del se-

llo. Pero ¿qué clase de chiquillo blanco eres tú? 

- Ya lo verás en la carta, que es para Mahbub

Alí, el tratante de caballos del caravasar de Ca-

chemira, en Lahore. Es amigo mío. 

- ¡Qué cosa más rara! -murmuró el escribiente, 

mojando la pluma en el tintero-. ¿Hay que es-

cribirla en hindi? 

- Naturalmente. A Mahbub Alí. Vamos. ¡Em-

pieza!:  He  llegado  con  el  viejo  hasta  Ambala  en  el

 tren.  En  Ambala  llevé  a  su  destino  las  noticias  del

 pedigrí de la yegua baya. 

Después de lo que había visto en el jardín no

se atrevía a escribir nada sobre sementales

blancos. 

- Espera un poco. ¿Qué tiene que ver una ye-

gua baya...? ¿Ese Mahbub Alí es el gran tratan-

te? 

- ¿Qué otro va a ser? Yo he sido criado suyo. 

Vuelve a mojar la pluma. Sigue:  Cumplí la orden

 al pie de la letra. Después fuimos a pie en dirección a

 Benarés, pero al tercer día tropezamos con un regi-

 miento. ¿Has terminado? 

- Sí,  pulton 7 -murmuró el escribiente, todo oí-

dos. 

-  Fui al campamento y me cogieron, y por el amu-

 leto que llevaba colgado del cuello, y que tú ya cono-

 ces, se averiguó que yo era hijo de alguno que perte-

 neció al regimiento, lo cual estaba de acuerdo con la

 profecía del Toro Rojo, de la que, como sabes, todo el

 mundo está al corriente en el bazar. -Kim esperó a

que esta flecha se clavara en el corazón del es-

cribiente; carraspeó para aclarar su garganta, y

continuó-:  Un sacerdote me vistió y me dio un

 nombre nuevo... Otro sacerdote, sin embargo, era

 imbécil. El traje es muy pesado, pero yo soy un sahib

 y mi corazón está triste. Me envían a la escuela y me

 pegan. No me gusta el aire ni el agua de estos luga-

 res. Ven a ayudarme, Mahbub Alí, o envíame algún

 dinero, porque yo no tengo bastante para pagar al

 que me escribe esta carta. 

7  pulton: «regimiento», la última palabra que

escribió. 

- «Al que me escribe esta carta».-Mía es la cul-

pa por haber sido engañado. Eres tan listo como

Husain Bux, que falsificaba los sellos del Tesoro

en Nucklao (7). Pero, ¡qué historia! ¡Vaya histo-

ria! ¿Por ventura es verdad? 

- No conviene decir mentiras a Mahbub Alí. 

Es mucho mejor ayudar a sus amigos prestán-

doles un sello. Cuando venga el dinero te paga-

ré. 

El escribiente refunfuñó con acento de duda, 

pero sacó un sello de su pupitre, lacró la carta, 

la  entregó  a  Kim  y  se  marchó.  El  nombre  de

Mahbub Alí era respetado en toda Ambala. 

- Ésa es la manera de ganar méritos con los

dioses -gritó Kim, despidiéndose. 

- Cuando venga el dinero me tienes que pagar

el doble -gritó el hombre volviendo la cabeza. 

- Te estaba vigilando -dijo el tamborcillo a

Kim, cuando éste regresó al porche- ¿Qué esta-

bas parloteando con aquel negro? 

- Hablaba con él. 

- Tú te entiendes con los negros, ¿verdad? 

- ¡Nooo! ¡Nooo! Sólo hablo un poco. ¿Qué

vamos a hacer ahora? 

- El trompeta tocará a rancho en menos de

medio minuto. ¡Ay, Dios! ¡De qué buena gana

hubiera ido al frente con el regimiento! Es terri-

ble estar aquí, donde no hacemos más que ir a

la escuela. ¿No te parece odiosa esta vida? 

- ¡Oh, síí! 

- Yo me escaparía si supiera dónde ir, pero

como dicen los hombres, en esta condenada

India se acaba siempre a la larga por caer pri-

sionero. No se puede desertar sin que lo cojan a

uno. Estoy completamente harto de todo esto. 

- ¿Has estado en Gran Bre..., Inglaterra? 

- ¡Bah! He venido con la última expedición de

tropas acompañado de mi madre. Parece menti-

ra que no hayas comprendido en seguida que

he estado en Inglaterra. Eres un ignorante por-

diosero. Tú te has criado en medio del arroyo, 

¿verdad? 

(7) Así pronuncian los nativos Lucknow. 

- Sí. Cuéntame algo de Inglaterra. Mi padre

vino de allá. 

Kim, aunque se guardó muy bien de demos-

trarlo, no creyó ni una sola palabra de las cosas

que le contó el tamborcillo acerca del barrio de

las afueras de Liverpool, que constituía toda su

Inglaterra. Y así fue pasando el tiempo con pe-

sada lentitud hasta la hora de la comida..., una

comida desabrida 8 que les sirvieron a los niños

y  a  unos  pocos  inválidos  en  el  rincón  de  un

dormitorio. Si no hubiera sido por la carta que

había  escrito  a  Mahbub  Alí,  Kim  casi  hubiera

llegado a deprimirse. Estaba acostumbrado a la

indiferencia de las multitudes de indígenas; 

pero la soledad absoluta entre los hombres

blancos lo agobiaba. Así es que se alegró cuan-

do, en el transcurso de la tarde, un soldado

gordo lo condujo a presencia del padre Víctor, 

que habitaba en la otra ala del cuartel, del cual

se hallaba separada por un patio lleno de polvo

que servía para hacer la instrucción. El sacerdo-

te estaba leyendo una carta escrita en inglés con

tinta morada. Cuando entró Kim, lo miró con

más curiosidad que nunca. 

-  ¿Y  qué,  hijo  mío,  te  gusta  esta  vida,  por  lo

menos lo que de ella has probado? No mucho, 

¿verdad? Debe de ser duro..., muy duro para un

animal salvaje. Ahora, escucha. He recibido una

epístola sorprendente de tu amigo. 

- ¿Dónde está? ¿Está bien? ¡Ah! Si sabe cómo

escribirme, estoy tranquilo. 

- Le tienes afecto, ¿verdad? 

-  Naturalmente  que le tengo afecto. Él también

me lo tiene a mí. 

- Así parece desprenderse de la carta. No sabe

escribir en inglés, ¿verdad? 

- No. Al menos, que yo sepa. Pero  seguro  que

encontró a un escribiente que conoce muy bien

el inglés, y le ha escrito la carta. Supongo que lo

entiende. 

-  Eso  lo  explica  todo.  ¿Sabes  tú  algo  de  sus

asuntos económicos? 

El semblante de Kim mostraba claramente

que lo ignoraba. 

- ¿Cómo podría saberlo? 

8  desabrida:  insípida, sin sabor. 

- Eso es lo que yo me pregunto. Y ahora, escu-

cha, si es que puedes encontrarle a esto pies ni

cabeza. Pasaremos el preámbulo... Está escrita

desde la carretera de Jagadhir...  «Sentado al bor-

 de del camino, meditando gravemente, y confiando

 en ser favorecido con la aprobación de Su Señora en

 el paso que voy a dar, que suplico a Su Señora para

 que se sirva ponerlo en ejecución por amor de Dios

 Todopoderoso. La educación, si es buena, es la mayor

 de las bendiciones. De otro modo no sirve para na-

 da». ¡A fe mía, lo que es esta vez el viejo ha da-

do en el clavo!  «Si Su Señoría accede a dar al mu-

 chacho la mejor educación en Javier» (supongo que se referirá a San Javier in Partibus),  «bajo las

 condiciones que tratamos en la conversación que

 sostuvimos en su tienda el 15 del corriente» (¡aquí

un toque del estilo comercial!),  «que dios Todo-

 poderoso bendiga a Su Señoría y a sus sucesores

 hasta la tercera y la cuarta generación y» (¡ahora, 

escucha!)  «confíe en este humilde servidor de Su

 Señoría para el pago de la adecuada remuneración en

hund 9,  una anualidad de trescientas rupias, para

 una costosa educación en San Javier de Lucknow, y

 le ruego me conceda un corto plazo para remitirle la

 cantidad expresada, en  hundi,  que enviaré a cual-

 quier lugar de la India que Su Señoría disponga. 

 Este servidor de Su Señoría no tiene al presente sitio

 fijo donde reposar la cabeza, pero se dirige a Benarés

 en tren, para librarse de persecución de vieja que

 habla mucho y de tener que residir en Saharanpur, 

 empleado en servicios domésticos». ¿Qué demonios

significa todo esto? 

- Yo supongo que ella le rogaría que fuese su

 puro (su sacerdote) en Saharanpur. Pero él no

habrá querido aceptar, a causa de su Río. 

¡Realmente hablaba mucho aquella mujer! 

- ¿Tú lo entiendes? Yo no entiendo ni jota. 

 «Así es que me voy a Benarés, donde encontraré

 dirección y remitiré rupias para muchacho, a quien

 quiero más que a las niñas de mis ojos, y por amor de

 Dios Todopoderoso ruego dé cumplimiento a esta

 educación, y vuestro demandante considerará siem-

 pre como un deber y se obliga moralmente a rezar

 sin descanso por Su Señoría. Escrito por Sobrao

 Satai, Suspenso examen de ingreso Universidad de

 Alahabad, para el Venerable lama Teshu, sacerdote

 de Such-zen, que busca un Río, dirección al cuidado

 del templo de los Tirthankers(8)   Benarés.  P.S.  -

 Agradeceré tenga en cuenta muchacho es niñas de

 mis ojos, y que las trescientas rupias serán enviadas

 anualmente, en  hundi.  En el nombre de Dios Todo-

 poderoso». ¿Y  ahora, quieres decirme si es esto

un rapto de locura delirante o la proposición de

un  negocio?  Te  lo  pregunto  a  ti,  porque  yo  ya

he llegado a perder la chaveta. 

- Dice que me enviará trescientas rupias todos

los años, y por lo tanto las enviará. 

9  hundí:  pagaré. 

(8) Templo de budistas. 

- Así es como tú lo ves, ¿no es eso? 

-  Naturalmente. ¡Si él lo dice! 

El cura se puso a silbar; al poco rato se dirigió

a Kim como si fuese un igual. 

- Yo no lo creo, pero lo veremos. Tú debías sa-

lir hoy para el Orfanato Militar de Sanawar, 

donde el regimiento te atendería hasta que al-

canzases la edad del alistamiento. Allí te hubie-

ran educado en la religión anglicana. Bennett lo

arregló todo para que se hiciera así. Por otro

lado, si vas a San Javier recibirás una educación

mucho mejor y..., y puedes entrar en la verda-

dera religión. ¿Entiendes mi dilema? 

Kim no veía más que al lama yendo hacia el

sur en tren, sin tener a nadie que pidiese limos-

na para él. 

- Pero como hace todo el mundo, voy a con-

temporizar. Si tu amigo envía el dinero desde

Benarés -¡por todos los diablos!, ¿de dónde va a

sacar las trescientas rupias un miserable men-

digo?-, irás a Lucknow y yo pagaré el viaje, 

porque  no  debo  tocar  el  dinero  de  la  suscrip-

ción, al intentar, como lo hago, convertirte en

católico. Si tu amigo no envía el dinero, irás al

Orfanato Militar a expensas del regimiento. Le

concedo tres días de plazo, aunque no creo ni

una sola palabra de todo esto. Y si no cumpliera

en el pago de los plazos futuros. .; pero eso ya

no es cosa mía. ¡Alabado sea Dios! Por este

mundo no se puede ir más que paso tras paso. 

Y han enviado a Bennett al frente y me dejan a

mí  aquí.  Pero  él  no  podía  sospechar  que  ocu-

rrieran todas estas cosas. 

- ¡Oh, sí! -dijo Kim vagamente. El cura se in-

clinó hacia delante. 

- Daría con gusto la paga de un mes por saber

lo que pasa dentro de tu redonda cabecita. 

- No pasa nada -dijo Kim rascándosela. Esta-

ba pensando en si Mahbub Alí sería tan esplén-

dido como para enviarle una rupia. En ese caso, 

podría pagar al escribiente y enviar cartas al

lama dirigidas a Benarés. Tal vez Mahbub Alí le

hiciera una visita la próxima vez que viniese

hacia  el  sur  con  los  caballos.  Seguramente,  ya

sabría el tratante que la carta que había en-

tregado Kim al oficial en Ambala había ocasio-

nado la gran guerra que hombres y chiquillos

discutían con tanta barahúnda 10 a la hora de la

comida en el cuartel. Pero si Mahbub Alí lo ig-

noraba, no convenía decírselo, porque el tratan-

te era severo con los muchachos que sabían o

pretendían saber demasiado. 

10  barahúnda:  ruido, confusión. 

- Bueno, hasta que tenga nuevas noticias -la

voz del padre Víctor interrumpió sus pensa-

mientos-  puedes  salir  y  jugar  con  los  demás

chicos. Te enseñarán algunas cosas, pero no

creo que sean de tu agrado. 

Al fin terminó aquel pesado día. Al ir a acos-

tarse le instruyeron en el modo de doblar la

ropa  y  limpiar  sus  botas,  mientras  los  demás

chiquillos se burlaban. Al amanecer, lo desper-

taron las cornetas; el maestro lo cogió después

del desayuno, le puso bajo la nariz una página

llena de caracteres indescifrables, a los que dio

nombres sin sentido, y lo vapuleó 11 sin razón. 

Kim se puso a meditar sobre el modo de enve-

nenarlo con opio, que pediría prestado a un

barrendero del cuartel, pero pensó que, como

comían todos juntos en una sola mesa (y esto

era una de las cosas que más repugnaba a Kim, 

que prefería dar la espalda a todo el mundo

mientras comía (9), la empresa podía ser peli-

grosa. Entonces trató de escaparse a la aldea

donde el sacerdote había narcotizado al lama, a

la aldea aquella donde vivía el viejo soldado. 

Pero a cada intento que hizo, centinelas de agu-

dísima vista obligaban a retroceder a la peque-

ña figura encarnada. Los pantalones y la gue-

rrera entorpecían lo mismo su cuerpo que su

alma, así es que desistió del proyecto y se aban-

donó, como hacen los orientales, al tiempo y a

la suerte. Tres días de tormento pasaron así en

las enormes salas blancas y resonantes. Por las

tardes paseaba escoltado por el tamborcillo, 

pero toda su conversación se reducía a las po-

cas palabras inútiles que al parecer constituían

las dos terceras partes de las injurias que em-

plea el hombre blanco. Kim las conocía ya y las

despreciaba desde hacía mucho tiempo. El

tambor, ofendido de su silencio y de su falta de

interés, le pegaba, como es natural. Además no

le gustaba ir por los bazares que estaban dentro

de límites autorizados y acostumbraba a llamar

«negro» a todos los indígenas; los criados y los

barrenderos le decían a la cara cosas horribles, 

pero como lo engañaban con su actitud deferen-

te, no se daba cuenta de ello. Esto, en parte, 

consolaba a Kim de las palizas que recibía. 

11  vapulear: golpear, azotar. 

(9) Éstos y otros detalles del capítulo descri-

ben las costumbres cotidianas de británicos e

indios, dos mundos contrastados. 

En la mañana del cuarto día un castigo ines-

perado sorprendió al tamborcillo. Habían ido

juntos hacia el hipódromo de Ambala y regresó

solo, llorando y diciendo que el joven O’Hara, a

quien él no le había hecho nada de particular, 

había llamado a gritos a un negro de barba roja

montado a caballo, y que este negro lo había

hecho correr de un lado a otro golpeándolo con

un látigo al que no se podía sustraer, y, cogien-

do al joven O’Hara, se lo había llevado a todo

galope. Estas noticias llegaron al padre Víctor, 

que puso cara de pocos amigos. Ya estaba bas-

tante sorprendido con la carta que acababa de

recibir del templo de los Tirthankers, de Bena-

rés, en la que venía incluido un pagaré de un

banco indígena por valor de trescientas rupias, 

y una extraña plegaria a «Dios Todopoderoso». 

El lama se hubiera molestado aún más que el

cura si hubiese visto cómo había traducido el

escribiente del bazar su frase «para adquirir

mérito». 

- ¡Por todos los diablos! -decía el padre Víctor, 

agitando el pagaré-. Y ahora se ha escapado con

otro  de  sus  amigos  protestantes.  Yo  no  sé  ya

qué será mejor, si que lo traigan o que se pierda

de una vez. Para mí esto es incomprensible. 

¿Cómo demonios, sí, a ellos me refiero, puede

un mendigo procurarse dinero para educar

niños blancos? 

A tres millas de allí, en el hipódromo de Am-

bala, Mahbub Alí, refrenando un gris semental

de Kabul y sosteniendo a Kim sobre la perilla

de la montura, estaba diciendo:

- Pero, Amigo de todo el Mundo, hay que te-

ner en cuenta mi reputación y mi honor. Todos

los sahibs que son oficiales de todos los regi-

mientos, y toda Ambala conocen a Mahbub Alí. 

Me han visto cómo te cogía y cómo castigaba al

otro muchacho. Ahora mismo nos están viendo

a través de esta llanura. ¿Cómo voy a llevarte

conmigo, o qué explicación voy a dar de tu de-

saparición, si te dejo bajar del caballo y escapar

a través de los sembrados? Me meterían en la

cárcel. Ten paciencia. Cuando se es una vez

sahib, se es siempre sahib. Cuando seas hom-

bre, ¿quién sabe?, quedarás agradecido a Mah-

bub Alí. 

- Llévame hasta más allá de los centinelas, 

donde pueda quitarme este traje colorado. Da-

me dinero y me iré a Benarés a reunirme otra

vez con el lama. Yo no quiero ser sahib, y

acuérdate de que fui yo quien entregó el mensa-

je. 

El semental pegó de repente un bote salvaje. 

Mahbub Alí, sin poderlo remediar, lo había

herido con el extremo agudo del estribo. (Mah-

bub no pertenecía a esa abundante clase de mo-

dernos tratantes que llevan botas inglesas y

espuelas). Kim comprendió que Mahbub Alí se

había traicionado a sí mismo. 

- Ése fue un asunto de poca monta. Sólamente

que como te cogía de paso en tu camino a Bena-

rés. . El sahib y yo lo hemos olvidado ya. Envío

tantas cartas y tantos mensajes a personas que

me piden datos sobre caballos, que me confun-

do entre unos y otros. ¿No se trataba de una

yegua baya 12 cuyo pedigrí deseaba tener el

sahib Peters? 

Kim comprendió en seguida la trampa que le

tendió. Si se hubiera manifestado conforme con

que se trataba de una «yegua baya», Mahbub

Alí habría sospechado que el muchacho sabía

algo, por su misma facilidad en aceptar la falsa

versión. En consecuencia, Kim respondió:

- ¿Yegua baya? No. No olvido con esa facili-

dad mis mensajes. Se trataba de un semental

blanco. 

- Sí, eso era. Un blanco semental árabe. Pero

tú me escribiste que era una yegua baya. 

- ¿Y quién le dice la verdad a un escribiente

del bazar? -respondió Kim, mientras sentía la

palma de la mano de Mahbub apoyada sobre su

corazón. 

- ¡Eh! ¡Mahbub, villano, párate! -gritó una

voz, y se le acercó un inglés montado en una

jaquita de jugar al polo 12-. Te he estado inten-

tando localizar por todas partes. Ese kabuli que

llevas marcha bien. Supongo que estará en ven-

ta. 

- Estoy esperando un potro hecho a medida

por los dioses para el difícil y delicado deporte

del polo. No tiene igual. Es... 

- Capaz de jugar al polo y servir la mesa. Sí. 

Ya conozco todo eso. Pero, ¿qué demonios lle-

vas ahí? 

- Un chico -dijo Mahbub Alí gravemente- a

quien estaba golpeando otro muchacho. Su pa-

dre  fue  un  soldado  blanco  en  tiempos  de  la

gran guerra (10). El chico creció en la ciudad de

Lahore. Cuando era chiquitín jugaba con mis

caballos. Ahora creo que quieren hacer de él un

soldado. El regimiento en que sirvió su padre y

que salió al frente la semana pasada, lo acaba

de atrapar. Pero él dice que no quiere ser sol-

dado. Yo me lo he llevado para darle un paseo. 

Dime dónde está el cuartel y te conduciré allí. 

12  baya:  de color blanco amarillento. 

13  polo: (palabra de origen tibetano) juego a

caballo, en campo de hierba, entre dos equipos

de cuatro caballeros cada uno. Cada jinete lleva

un mazo para golpear una pelota de madera

hacia la portería contraria. Gana quien mete

más goles. 

(10) La segunda guerra afgana (1878-1880). 

- Déjame marchar. Ya encontraré el cuartel yo

solo. 

- Y si te escapas, ¿quién dirá luego que no ha

sido por mi culpa? 

- Ya volverá al cuartel a la hora de cenar. 

¿Adónde podría escaparse? -preguntó el inglés. 

- Ha nacido en este país. Tiene amigos. Se irá

a donde le dé la gana. Es un  chabuk sawai (mu-

chacho inteligente). No necesita más que cam-

biar de traje para convertirse en un abrir y ce-

rrar de ojos en un chiquillo indio de baja casta. 

- ¡Ya será menos! -El inglés observó al chico

con mirada crítica, mientras Mahbub se dirigía

hacia los cuarteles. Kim apretó los dientes con

rabia. Mahbub se burlaba de él como únicamen-

te sabe hacerlo un afgano renegado, pues se-

guía diciendo:

- Lo enviarán a una escuela; le pondrán unas

botas pesadísimas; lo envolverán en este traje, y

entonces olvidará todo lo que sabe. Dime en

qué parte del cuartel vives. 

Kim señaló -ya que no podía hablar- al edifi-

cio donde habitaba el padre Víctor, que desta-

caba cerca de ellos, blanquísimo. 

- Puede ser que se convierta en un buen sol-

dado -continuó Mahbub reflexivamente-. Por lo

menos, será un buen ordenanza 14  pues  yo  lo

envié una vez para que llevara un mensaje des-

de Lahore. Un mensaje referente al pedigrí de

un semental blanco. 

Esto era añadir un insulto odioso a una ofensa

aún más terrible; y el sahib, a quien tan astuta-

mente había entregado aquella carta que fue

origen de la guerra, lo había oído todo. Kim se

imaginó a Mahbub Alí ardiendo en las hogue-

ras del infierno por su traición, pero para sí

mismo no divisaba más que una larga línea gris

de cuarteles, escuelas y más cuarteles. Dirigió

una mirada suplicante al semblante firmemente

esculpido del inglés, en el que no se notaba el

más mínimo viso de haberlo reconocido, pero

ni aun en aquel momento desesperado se le

ocurrió pedir protección al hombre blanco ni

traicionar a Mahbub Alí. Y Mahbub Alí miraba

intencionadamente al inglés, quien a su vez

contemplaba a Kim, que estaba temblando, pe-

ro sin rechistar. 

14  ordenanza: soldado al servicio de un oficial. 

También se llama ordenanza o subalterno el

recadero de una oficina. 

- Mi caballo está bien amaestrado -dijo el tra-

tante-. Otro en su lugar hubiera coceado, sahib. 

- ¡Ah! -dijo al fin el inglés, frotando la sudoro-

sa cruz 15 de su jaquita con el mango de la fusta-

. ¿Quién es el que quiere convertir a este mu-

chacho en un soldado? 

- Según me ha dicho, es el mismo regimiento

que lo encontró, y especialmente el padre de

ese regimiento. 

- ¡Allí está el padre! -gritó Kim con voz aho-

gada, mientras el padre Víctor, destocado, des-

cendía hacia ellos desde el porche. 

- ¡Por todos los diablos, O’Hara! -exclamó-. 

¿Cuántos amigos de otras razas tienes en Asia? 

-gritó mientras Kim descendía del caballo y

permanecía quieto e indefenso frente a él. 

- Buenos días, padre -dijo el coronel alegre-

mente-. Ya lo conocía a usted por su reputación

y pensaba venir a saludarlo antes de que suce-

diese este incidente. Yo soy Creighton. 

- ¿Del Servicio Etnológico? (11) -dijo el padre

Víctor. El coronel asintió-. Le aseguro que tengo

un gran placer en verle, y, además, le estoy

muy agradecido por haberme devuelto al mu-

chacho. 

- No me lo agradezca a mí, padre. Además el

muchacho no pensaba escaparse. Usted no co-

nocerá al viejo Mahbub Alí -el tratante perma-

necía impasible sobre su caballo-. Ya lo cono-

cerá usted cuando lleve un mes en la guarni-

ción. Es quien nos vende todos nuestros pencos. 

Pero ese muchacho es una cosa curiosa. ¿Podría

contarme algo acerca de él? 

- ¿Que si puedo contarle...? -contestó rápida-

mente el padre Víctor-. ¡Si es usted el único

hombre que puede ayudarme en mis tribula-

ciones! ¡Contarle! ¡Por todos los diablos, pero si

no estoy deseando otra cosa que contárselo a

alguien que conozca a los indígenas! 

15  cruz: la parte más alta del lomo. 

(11) Nombre eufemístico del Servicio de Es-

pionaje. La etnología es el estudio de razas y

pueblos. Al amparo del «Servicio Etnológico»

trabajaba el Servicio de Espionaje. 

Un criado dio la vuelta a la esquina. El coro-

nel Creighton alzó su voz, hablando en urdú:

- Bueno, Mahbub Alí, ¿qué te propones al de-

cirme todas estas historias sobre la jaca? No

pienso darte ni una paísa más sobre las tres-

cientas cincuenta rupias que te he ofrecido. 

- El sahib está sofocado y colérico después de

la galopada -contestó el tratante, con la mirada

maliciosa de un perfecto histrión 16-. Dentro de

un momento podrá apreciar las condiciones de

mi jaca con más claridad. Yo esperaré hasta que

termine su conferencia con el padre. Esperaré

bajo aquel árbol. 

- ¡El diablo te lleve! -dijo riendo el coronel-. 

Eso es lo que sucede cuando se mira a uno de

los caballos de Mahbub. Es una auténtica san-

guijuela,  padre.  Espera,  pues,  si  es  que  no  te

importa perder el tiempo, Mahbub. Ahora, pa-

dre, estoy a sus órdenes. ¿Dónde está el chico? 

¡Ah!, se ha ido a charlar con Mahbub. ¡Qué mu-

chacho más raro! ¿Tendría usted la bondad de

mandar que lleven mi yegua a que descanse a

la sombra? 

Se dejó caer sobre una silla, desde la cual se

distinguía claramente a Kim y a Mahbub Alí, 

que estaban conferenciando bajo el árbol. El

padre se dirigió al interior de la casa en busca

de cigarros. 

Creighton oyó que Kim decía amargamente:

- Confía en un brahmán más que en una ser-

piente; en una serpiente más que en una prosti-

tuta, y en una prostituta más que en un afgano, 

Mahbub Alí. 

- Toda da igual -la gran barba roja onduló so-

lemnemente-. Los niños no deberían ver el tapiz

en el telar hasta que el dibujo apareciese con

claridad. Créeme, Amigo de todo el Mundo, te

he prestado un gran servicio. Ya no te harán

soldado (12). 

«¡Ah, viejo taimado 17!», pensaba Creighton. 

«No estás equivocado. Ese muchacho no debe

desperdiciarse, si es verdad que tiene tales cua-

lidades.»

- Perdóneme si le hago esperar un minuto -

gritó el padre desde dentro-, pero estoy bus-

cando los documentos referentes al caso. 

16  histrión:  cómico, bufón. 

17  taimado: astuto. 

(12) El afgano Mahbub Alí, musulmán, usa

con frecuencia refranes y sentencias. Esta esce-

na lo muestra como hábil tratante, regateador y

oportunista,  pero  quiere  a  Kim  y  no  le  es  des-

leal en esta ocasión, aunque pusiera en peligro

su vida con el mensaje del semental. 

- Si por mediación mía llegas a alcanzar la

protección de ese sahib coronel valiente y sabio, 

y alcanzas honores, ¿qué gracias no darás a

Mahbub Alí cuando seas un hombre? 

- No, no; yo te supliqué que me dejaras em-

prender de nuevo el camino, en donde yo esta-

ría a estas horas completamente a salvo, y tú

me has vendido al inglés. ¿Cuánto dinero te ha

dado por mi sangre? 

«¡Qué diablillo más listo!», dijo para sus aden-

tros el coronel, mordiendo el cigarro y volvién-

dose afablemente hacia el padre Víctor:

- ¿Qué cartas son ésas que está entregando al

coronel el cura gordo? ¡Ponte al lado del caba-

llo, como si estuvieses contemplando la brida! -

dijo Mahbub Alí. 

- Una carta de mi lama, que escribió desde la


carretera de Jagadhir, diciendo que pagará tres-

cientas rupias todos los años para mi enseñan-

za. 

- ¡Oh! ¡Vaya con el gorro rojo! ¿Y en qué es-

cuela? 

- ¡Dios sabe! Creo que está en Nucklao. 

-  Sí.  Hay  allí  una  gran  escuela  para  los  hijos

de los sahibs y de los medio sahibs. La vi una

vez que fui allá a vender caballos. ¿De modo

que el lama también quiere al Amigo de todo el

Mundo? 

- Sí; y él no decía mentiras, ni me entregó otra

vez al cautiverio. 

-  No  me  choca  que  el  padre  no  sepa  cómo

desenredar la maraña. ¡Qué de prisa le está

hablando al sahib coronel! -dijo Mahbub conte-

niendo la risa-. ¡Por Alá! -su mirada perspicaz

recorrió el porche en un instante-, tu lama ha

enviado algo que tiene todo el aspecto de ser un

pagaré. En alguna ocasión he hecho algunos

pequeños negocios con  hundís.  El sahib coronel

lo está examinando. 

- ¿Y qué me importa a mí todo eso? -dijo Kim

con aire de cansancio-. Tú te irás y ellos me

volverán a llevar a esas salas vacías, donde no

hay ningún sitio a propósito para dormir y

donde los otros muchachos me pegan. 

- No lo creo así. Ten paciencia, chiquillo. To-

dos los  pathanes  18 no son desleales..., excepto

cuando tratan de caballos. 

18  pathan:  habitantes de una zona entre Afga-

nistán y el Panjab, de religión musulmana. 

Pasaron cinco..., diez..., quince minutos, du-

rante los cuales el padre Víctor estuvo hablando

con vehemencia o haciendo preguntas que el

coronel respondía. 

- Ahora, ya le he dicho a usted todo lo que sé

acerca del muchacho, desde el principio hasta el

fin; y esto es un gran alivio para mí. ¿Ha oído

usted alguna vez nada parecido? 

- Como quiera que sea, el viejo ha enviado el

dinero. Los pagarés de Gobind Sahai son cono-

cidos y aceptados desde aquí hasta China -dijo

el coronel-. Cuanto más conoce uno a los indí-

genas, menos se puede decir lo que harán en

esta o aquella circunstancia. 

- Eso es un consuelo para mí, por confesarlo el

jefe del Servicio Etnológico. Lo más notable es

esta mezcla de Toros Rojos y Ríos de Purifica-

ción (¡pobre idólatra, Dios lo ampare!), y paga-

rés y certificados masónicos. ¿Es usted masón

por casualidad? 

-  ¡Caramba!,  sí  que  lo  soy,  ahora  que  pienso

en ello. Ésta es una razón más -dijo el coronel

distraídamente. 

- Me alegro de que vea usted en ello una ra-

zón más. Pero, como estaba diciendo, esta mez-

cla de cosas es lo que está fuera de mi alcance. 

¿Y la profecía que hizo a nuestro coronel, cuan-

do estaba sentado en mi cama, con su pequeña

túnica desgarrada mostrando su piel blanca? ¿Y

el que la profecía resultase verdad? En San Ja-

vier se encargarán de curar todas esas cosas sin

sentido común. ¿No le parece a usted? 

- Rocíelo usted con agua bendita -dijo riendo

el coronel. - Le aseguro que muchas veces creo

que debería hacerlo. Pero confío en que harán

de él un buen católico. Ahora, lo que me pre-

ocupa es lo que sucederá si el viejo mendigo... 

- Lama, lama, mi querido amigo; y algunos

son caballeros en su país. 

- Bueno, el lama entonces..., si no págase el

año que viene... Está bien dotado para, como

buen negociante, tomar una decisión bajo la

inspiración del momento, pero cualquier día

puede morirse. Además, tomar el dinero de un

gentil para dar al niño una educación cristiana... 

- Pero ya dijo explícitamente lo que deseaba; 

al parecer, en cuanto supo que el muchacho era

blanco, planteó el asunto teniéndolo en cuenta. 

Yo  daría  con  gusto  mi  paga  de  un  mes  por

haber oído la explicación que diera de todo esto

en el templo de los Tirthankers de Benarés. Mi-

re usted, padre, yo no pretendo saber mucho de

las  cosas  de  los  indígenas,  pero  si  él  dice  que

paga, pagará..., vivo o muerto. Creo que sus

herederos asumirían la deuda. Mi consejo es

que envíe usted al muchacho a Lucknow. Si su

compañero el capellán anglicano piensa que

usted se le ha adelantado... 

- ¡Mala suerte para Bennett! Lo han enviado al

frente en lugar de a mí. Doughty me declaró

inútil para el servicio. ¡Como vuelva vivo

Doughty, pienso excomulgarlo19! Seguramente

Bennett estará bastante satisfecho con... 

- La gloria, y le deja a usted la religión. ¡Por

supuesto! Además, yo no creo que a Bennett le

importe. En todo caso, écheme usted la culpa a

mí. Yo... le recomiendo muy fervientemente

que envíe el muchacho a San Javier. Puede ir en

ferrocarril con un pase, como huérfano de sol-

dado, y así se evitan los gastos del viaje. Con el

fondo de suscripciones del regimiento se le

puede comprar un equipo. La logia se evitará

los gastos de la educación y esto la pondrá de

buen  humor.  Es  sencillísimo.  Yo  voy  a  Luck-

now la semana próxima y me ocuparé del mu-

chacho durante el viaje...; encargaré a mis cria-

dos que tengan cuidado de él, y todo se arregla-

rá. 

- Es usted una buena persona. 

- No lo crea usted. No soy una buena persona. 

Es que el lama nos ha enviado el dinero con una

finalidad clara y, no pudiendo devolvérselo, no

tenemos más remedio que hacer lo encargado. 

Esto está claro, ¿no es verdad? El martes, si le

parece bien, me lleva usted al muchacho a la

estación, en el tren de la noche con dirección

sur. Esto es, dentro de tres días. En tres días no

puede darle a usted mucho que hacer (13). 

- Me quita usted un gran peso de encima; pe-

ro ...y de esto, ¿qué hacemos? -dijo sacudiendo

el pagaré-. Yo no conozco a Gobind Sahui ni a

su  banco,  que,  a  lo  mejor,  no  es  más  que  un

agujero en la pared. 

- ¡Cómo se conoce que no ha sido usted nunca

un oficial subalterno y con deudas! Yo lo cobra-

ré si lo prefiere, y le enviaré los comprobantes

en perfecto orden. 

19  excomulgar: apartar a un fiel de la Iglesia, 

prohibiéndole el uso de sacramentos. 

(13) El coronel inglés se perfila como persona-

je sutil y hábil. Es irónico, poco escrupuloso, 

descreído y pragmático. 

- ¡Pero usted..., con todo el trabajo que tiene! 

Es una carga... 

- No me molesta lo más mínimo. Comprenda

usted que, como etnólogo, el asunto me interesa

sobremanera. Además, me conviene porque

puedo obtener de todo ello unas notas para un

trabajo que estoy haciendo por encargo del Go-

bierno. La transformación del emblema de un

regimiento, como lo es el Toro Rojo de ustedes, 

en una especie de amuleto que busca el mucha-

cho, es muy interesante. 

- No sé cómo darle las gracias. 

- Una cosa puede usted hacer. Todos noso-

tros, los que nos dedicamos a la etnología, so-

mos celosísimos de los descubrimientos de los

demás. Claro es que estos descubrimientos no

tienen interés más que para nosotros mismos, 

pero ya sabe usted cómo son los coleccionistas

de  libros.  Bueno,  yo  le  ruego  que  no  diga  una

sola palabra ni directa ni indirectamente, acerca

del lado asiático del carácter del muchacho..., 

de sus aventuras, de su profecía, y de todo lo

demás. Más tarde yo le arrancaré todos los de-

talles al muchacho con maña y... ¿comprende

usted? 

- Comprendo. Usted hará con ello un maravi-

lloso relato. No diré ni una sola palabra hasta

que lo vea impreso. 

- Gracias. Esto conmueve el corazón de un et-

nólogo. Bueno, debo marcharme, porque es la

hora de almorzar. ¡Cielos! ¿Aún está allí Mah-

bub Alí? -alzó la voz, y el tratante se le acercó

saliendo de la sombra de los árboles-. Bien, 

¿qué hay? 

-  Con  respecto  al  potro  -dijo  Mahbub  Alí  -

tengo que decirle que cuando un potro ha naci-

do para jugar al polo y sigue la pelota sin

haberle enseñado..., cuando un potro como ése

conoce el juego por intuición..., entonces yo

digo que es una equivocación destrozarle el

cuello enganchándolo en un carro pesado, Sa-

bih (14). 

- También yo lo creo así, Mahbub. El potro se-

rá destinado únicamente a jugar al polo. (Esta

gente no piensa en nada más que en los caba-

llos, padre.) Ya te veré mañana, Mahbub, si es

que tienes algo semejante que venderme. 

El tratante saludó como lo hacen los jinetes, 

con un amplio giro de la mano derecha. 

(14) Se establece una analogía entre el polo y

el espionaje: Kim es como un potro, con aptitu-

des, pero falto de instrucción y doma. 

- Ten un poco de paciencia, Amigo de todo el

Mundo -murmuró dirigiéndose al desolado de

Kim-. Tu fortuna está hecha. Dentro de poco

irás a Nucklao, y... aquí tienes dinero para pa-

gar al escribiente. Espero que nos veremos mu-

chas veces. -Y salió galopando hacia la carrete-

ra. 

- Escúchame -dijo el coronel dirigiéndose a

Kim desde el porche y hablándole en el lengua-

je del país-. Dentro de tres días vendrás conmi-

go  a  Lucknow,  y  verás  y  oirás  cosas  nuevas  a

partir de entonces; por lo tanto, estáte quieto

durante estos tres días, y no te escapes. Irás a la

escuela de Lucknow. 

- ¿Podré ver allí a mi santo? -gimoteó Kim. 

-  Por  lo  menos,  Lucknow  está  más  cerca  de

Benarés que Ambala. Es posible que yo te tome

bajo mi protección. Mahbub Alí lo sabe y se

enfadaría si te volvieses a la carretera otra vez. 

Y acuérdate...: me han dicho muchas cosas que

no olvidaré. 

- Esperaré -dijo Kim-, pero los muchachos me

pegarán. En aquel momento el corneta tocó a

rancho. 

Capítulo VII

¿Para utilidad de quién están equili-

brados los soles fecundos

con estúpidas lunas y estrellas

que ocultan estrellas? 

Deslízate entre ellos, tu llegada pasará

inadvertida. 

Los Cielos tiene sus guerras su-

blimes, como la tierra las suyas, mez-

quinas. 

Heredero de esta agitación, de este es-

panto, de esa refriega

(Atado siempre por el pecado de

Adán, de los padres, del tuyo  propio); 

¡Escudriña, averigua tu horóscopo y

di

qué planeta redime tu raído des-

tino o lo condena! 

SIR JOHN CHRISTIE

Por la tarde el maestro de escuela de la cara

roja le dijo que «habían cercenado 1 su autori-

dad»; lo que Kim no comprendió hasta que se le

ordenó que se marchara a jugar. Entonces co-

rrió al bazar en busca del joven a quien debía

un sello. 

-  Ahora  voy  a  pagarte  -dijo  Kim  con  aire  de

príncipe-, y necesito que escribas otra carta. 

- Mahbub Alí está en Ambala -dijo el escri-

biente con tono desenvuelto que, debido a su

profesión, constituía una oficina de informacio-

nes poco fiable. 

- No es para Mahbub Alí, sino para un sacer-

dote. Coge la pluma y escribe en seguida:  Al

 lama Teshu, el santo de Bhotiyal  2 , que busca un Río

 y que habita ahora en el templo de los Tirthankers, 

 en Benarés. ¡Toma más tinta!  Dentro de tres días

 voy a Nucklao, a la escuela de Nucklao. El nombre

 de la escuela es Javier. Yo no sé dónde está la escuela, 

 pero está en Nucklao. 

 -  Yo conozco Nucklao -interrumpió el escri-

biente-. Y conozco también la escuela. 

- Dile dónde está y te daré media anna. 

La pluma de caña garrapateó durante un

momento afanosamente. 

1  cercenado:  disminuido. 

2  Bhotiyal:  Tíbet. 

- Con esto no puede tener pérdida -dijo el es-

cribiente alzando la cabeza-. ¿Quién es ese que

nos está vigilando desde el otro lado de la calle? 

Kim miró rápidamente y vio al coronel

Creighton vestido con pantalones de franela de

jugar al tenis. 

- ¡Ah!, es un sahib, amigo del cura gordo de

los cuarteles. Me está indicando que me acer-

que. 

- ¿Qué estás haciendo? -preguntó el coronel

cuando Kim se le acercó corriendo. 

- Yo..., no me estoy escapando. Envío una car-

ta a Benarés para mi santón. 

- Es verdad, no había pensado en ello. ¿Le has

dicho que soy yo quien te lleva a Lucknow? 

- No, no se lo he dicho. Si no me cree, lea la

carta. 

- ¿Y por qué razón no has citado mi nombre al

escribirle a tu santón? -preguntó el coronel con

una sonrisa extraña. Kim hizo de tripas cora-

zón. 

- Me han dicho más de una vez que no con-

viene escribir los nombres de extraños que es-

tén mezclados en cualquier asunto, pues en

muchas ocasiones sucede que proyectos bien

pensados fracasan por citar nombres propios. 

- Te han enseñado bien -replicó el coronel, y

Kim se ruborizó-. Me he dejado la petaca 3 en el

porche del edificio donde vive el padre. Lléva-

mela a casa esta tarde. 

- ¿Dónde está su casa? -dijo Kim. Con su rá-

pida inteligencia comprendió que la pregunta

era una prueba a que lo sometía, y se puso en

guardia. 

- Pregúntale a cualquiera en el bazar -contestó

el coronel, marchándose. 

- Dice que se ha olvidado la petaca -explicó

Kim volviéndose a donde estaba el escribiente-. 

Y que se la lleve esta tarde a su casa. Ya está

terminada la carta; sólo falta poner tres veces:

 ¡Ven a buscarme! ¡Ven a buscarme! ¡Ven a buscar-

 me!  Ahora te pagaré el sello y la echaré al co-

rreo. 

Se levantó para marcharse; pero, asaltado por

un nuevo pensamiento, le preguntó:

- ¿Quién es ese sahib de cara enfadada que ha

perdido la petaca? 

3  petaca:  estuche donde se guardan cigarros. 

- ¡Ah!, no es más que el sahib Creighton, el

más tonto de todos los sahibs, porque es un

sahib coronel sin regimiento. 

- ¿Y en qué se ocupa? 

- ¡Dios sabe! Siempre está comprando caballos

que no monta y haciendo preguntas raras sobre

las cosas que ha hecho Dios, como plantas y

piedras, y las costumbres de la gente. Los tra-

tantes lo llaman el padre de los tontos, porque

se le engaña fácilmente en cuestión de caballos. 

Mahbub Alí dice que está más loco que los de-

más sahibs. 

-  ¡Ah,  ya!  -dijo  Kim,  y  se  marchó.  Sus  expe-

riencias le habían permitido adquirir ciertos

conocimientos del carácter de las personas, y

pensó que a los tontos no les suelen dar infor-

mes que ocasionan la movilización de ocho mil

hombres dotados de artillería; ni el Comandan-

te en Jefe de la India trata a los tontos con la

deferencia que Kim había visto; ni el tono de

Mahbub Alí hubiera cambiado cada vez que

mencionaba el nombre del coronel, si éste

hubiese sido tonto de veras. En consecuencia -y

esto hizo que Kim empezara a dar saltos-, allí

había algún misterio y probablemente Mahbub

Alí espiaba por cuenta del coronel, del mismo

modo que Kim lo había hecho tantas veces por

cuenta de Mahbub. Y además era evidente que

el coronel, lo mismo que Mahbub Alí, apreciaba

a las personas que no aparentaban ser dema-

siado inteligentes. 

Con esto se alegró aún más de no haber des-

cubierto que sabía dónde estaba la casa del co-

ronel y, cuando de regreso a los cuarteles, ave-

riguó que éste no se había olvidado la petaca, se

puso contentísimo. Aquél era un hombre como

los que a él le gustaban: una persona misteriosa

y retorcida que ocultaba su juego. Bueno, ¿y esa

persona era tonta?; sí, sí, tan tonta como él. 

Pero no reveló ninguno de sus pensamientos

cuando el padre Víctor le sermoneó durante

tres largas mañanas acerca de un nuevo lote de

dioses de mayor y menor rango totalmente des-

conocidos para él; sobre todo, le habló de una

diosa llamada María, que, según pudo deducir, 

no era otra que la Bibi Miriam de la teología de

Mahbub Alí (1). Tampoco mostró la más míni-

ma  emoción  cuando,  después  del  sermón,  lo

llevó el padre Víctor de tienda en tienda, com-

prando artículos para su equipo; ni se quejó

cuando le dieron de patadas los tamborcillos, 

envidiosos porque lo enviaban a una escuela de

mayor categoría; pero esperaba con anhelo el

desarrollo de los acontecimientos. El padre Víc-

tor,  que  era  un  buen  hombre,  lo  condujo  a  la

estación, lo acomodó en un departamento vacío

de segunda clase, inmediato al de primera que

ocupaba el coronel Creighton, y se despidió de

él con verdadero afecto. 

(1) También la Virgen María es santa para los

musulmanes (Bibi Miriam: literalmente, la Se-

ñora María). 

- En San Javier te convertirán en un hombre, 

O’Hara; en un hombre blanco, y espero que en

un hombre bueno. Ya tienen noticia de tu lle-

gada, y el coronel cuidará de que no te pierdas

ni te extravíes por el camino. Te he dado unas

nociones  de  religión  (al  menos,  eso  espero)  y, 

acuérdate bien: cuando te pregunten cuál es tu

religión, contesta que eres católico, o mejor aún, 

católico romano, aunque no soy muy aficionado

a esta expresión. 

Kim encendió un apestoso cigarrillo -había

tenido la precaución de hacer buena provisión

de ellos en el bazar- y se tumbó para meditar. 

Esta travesía en solitario era muy diferente del

alegre viaje hacia el sur que había hecho con el

lama en un vagón de tercera. «Los sahibs no

saben divertirse cuando viajan», pensó.  «¡Hai

 mai! ¡Yo voy de un lado a otro como una pelota! 

Es mi  kismet.  Nadie puede evitar su  kismet.  Pero

tengo que rezar a Bibi Miriam y soy un sahib». 

Se miró las botas tristemente. «No. Yo soy Kim. 

El mundo inmenso se extiende ante mí, y yo no

soy  más  que  Kim.  ¿Y  quién  es  Kim?»  (2).  Se

puso a meditar sobre su propia identidad, cosa

que nunca había hecho hasta entonces, y acabó

por marearse. Él, Kim, en medio del rugiente

torbellino de la India, no era más que un ser in-

significante que iba hacia el sur, ignorando qué

era lo que el destino le depararía. 

En aquel momento lo mandó llamar el coro-

nel y charlaron durante largo rato. Según pudo

sacar en limpio, se esperaba de él que fuera

diligente y se incorporase al Servicio Topográfi-

co de la India como cadenero 4. Si se portaba

bien y aprobaba los exámenes pertinentes, ga-

naría treinta rupias mensuales a los diecisiete

años, y el coronel Creighton procuraría encon-

trarle un empleo conveniente. 

4  cadenero:  en  topografía,  el  que  mide  con  la

cadena, o sea, un conjunto de piezas de alambre

grueso, enlazadas como los eslabones, que se

emplea para las mediciones topográficas. Se

alude con ello a la misión de espionaje a la que

Kim será destinado. 

(2) Kim reflexiona por primera vez sobre su

identidad. Al compararse con una pelota, se

continúa la analogia establecida entre el juego

del polo y  the Great Game,  el espionaje. La incer-

tidumbre sobre su destino, sobre su  Kismet,  le

disminuye en un mundo, que ve ahora inmen-

so. 

Al principio, Kim, aun esforzándose mucho, 

no llegaba a entender más que una palabra de

cada tres y, comprendiendo su error, el coronel

pasó a expresarse en un urdú fluido y pintores-

co, lo que colmó al muchacho de satisfacción. 

Era  imposible  que  fuese  tonto  un  hombre  que

hablaba ese lenguaje tan a la perfección, un

hombre que se movía tan fina y silencio-

samente, y cuyos ojos eran tan distintos de los

ojos inexpresivos y embotados que tienen los

demás sahibs. 

- Sí, y debes aprender a trazar caminos, mon-

tañas y ríos. ., y a conservar su impresión en la

mente hasta que tengas ocasión de trasladarla

al papel. Tal vez algún día, cuando seas cadene-

ro y trabajemos juntos, te diga yo: «Cruza esas

montañas y dime qué es lo que hay al otro la-

do». Entonces alguno de los nuestros observará:

«En aquellas montañas vive una gente muy

mala, que matará al cadenero si se presenta

como un sahib». ¿Qué harías en ese caso? 

Kim meditó un momento si le convendría

aceptar el envite que el coronel le ofrecía. 

-  Diría  lo  mismo  que  el  otro  hombre  -dijo  al

fin. 

- Pero, ¿y si yo te dijera: «Te daré cien rupias

por saber lo que ocurre al otro lado de las mon-

tañas.. , por un dibujo de un río y algunas noti-

cias de lo que dice la gente en las aldeas»? 

- ¿Qué quiere usted que le conteste? No soy

más que un chico. Espere usted a que sea hom-

bre. -Pero, al ver que el coronel fruncía el entre-

cejo, añadió-: Pero creo que en pocos días logra-

ría ganar las cien rupias. 

- ¿De qué modo? 

Kim sacudió la cabeza con resolución. 

- Si yo dijera cómo pensaba hacerlo, alguien

podría oírme y adelantárseme. No conviene dar

de balde las cosas que uno sabe. 

- Dímelo ahora -interrumpió el coronel ofre-

ciéndole una rupia. La mano de Kim se alargó

para cogerla, pero a mitad de camino retroce-

dió. 

-  No,  sahib,  no.  Ya  sé  el  precio  que  tiene  mi

respuesta, pero no sé aún las causas por las que

se me hace la pregunta. 

- Tómala, te la regalo -dijo Creighton, lanzan-

do al aire la rupia-. Tienes mucho talento. No

dejes que te lo emboten 5 durante tu estancia en

San Javier. Hay allí muchos chicos que despre-

cian a los negros (3). 

5  embotar: debilitar. 

(3) Los «negros» son los indígenas. Denomi-

nación despectiva en boca de los británicos. 

- Sus madres fueron vendedoras en el bazar -

replicó Kim. Ya sabía que no hay aborrecimien-

to que iguale al que sienten los mestizos por sus

cuñados. 

- Es verdad, pero tú eres sahib y el hijo de un

sahib. Por lo tanto, no te dejes arrastrar en nin-

gún momento por ese desprecio a los negros. 

He conocido algunos muchachos que, al poco

tiempo de estar al servicio del Gobierno, apa-

rentaban no entender el lenguaje ni las costum-

bres de los negros. Esa ignorancia les costó una

reducción de la paga. No hay pecado tan grave

como la ignorancia. Acuérdate siempre de esto. 

Durante el curso de las veinticuatro horas que

duró el viaje hacia el sur, el coronel llamó varias

veces a Kim, extendiéndose siempre sobre los

mismos temas. 

«Así que todos tiramos del mismo carro», de-

dujo  Kim  al  final,  «el  coronel,  Mahbub  Alí  y

yo... cuando sea cadenero. El coronel me utili-

zará como lo hizo Mahbub Alí. Esto está bien, 

porque me permitirá volver de nuevo a los ca-

minos. Esta ropa no resulta más llevadera con

el uso.»

Cuando llegaron a la estación de Lucknow, 

que estaba atestada de gente, no encontró ni

rastro del lama, pero disimuló su decepción, 

mientras el coronel lo acomodaba en  un ticca-

 gartri  6 con todo su nuevo equipo y lo enviaba

solo a San Javier. 

- No te digo adiós porque volveremos a ver-

nos  -dijo-.  Nos  veremos  muchas  veces  si  con-

servas tu talento. Pero aún tenemos que ponerte

a prueba. 

- ¿Y no la pasé ya cuando aquella noche te

llevé -Kim empleaba ya el  tum que se usa entre

los iguales- el pedigrí de un semental blanco? 

- Mucho es lo que se gana olvidando, herma-

nito -dijo el coronel lanzándole una mirada que

lo dejó helado mientras se retiraba al carruaje

apresuradamente. 

Cerca de cinco minutos tardó en reponerse de

la impresión. Luego respiró el aire nuevo apre-

ciativamente. 

- Una ciudad rica -dijo- Más rica que Lahore. 

¡Qué buenos deben de ser los bazares! Cochero, 

llévame a dar una vuelta por los bazares. 

6  ticca-garri:  carruaje de alquiler. 

- Tengo orden de conducirte a la escuela. -El

cochero empleó el tú, lo cual es una grosería

cuando lo emplea un indígena dirigiéndose a

un blanco. Kim lo disuadió de su error con unas

cuantas frases claras y fluidas, pronunciadas en

hindú; en seguida trepó hasta el asiento del

pescante 7 y, una vez aclaradas las cosas, paseó

durante un par de horas, de un lado a otro, con-

templando, comparando y gozando con lo que

veía. No hay ninguna ciudad -exceptuando a

Bombay, que es la reina de todas- más hermosa, 

en un estilo charro 8, que la ciudad de Luck-

now, tanto si se la contempla desde el puente

sobre el río, como desde lo alto del Imambara, 

que domina las áureas cúpulas de la Chutter

Munzil (4), y la arboleda frondosa sobre la cual

se asienta la ciudad. Reyes y más reyes la ador-

naron de fantásticas construcciones, la dotaron

con sus limosnas, la atestaron de guardias re-

ales y la empaparon en sangre. Es Lucknow el

centro de toda pereza, de toda intriga y de todo

lujo, y comparte con Delhi el título de hablar el

más puro urdú. 

- Es una hermosa ciudad..., una ciudad pre-

ciosa. 

El cochero, como natural de Lucknow, estaba

muy orgulloso de esos elogios y le contó a Kim

cosas asombrosas en los sitios donde un guía

inglés no le hubiese hablado más que de la Su-

blevación. 

- Ahora vámonos a la escuela -dijo al fin el

muchacho. La enorme y antigua escuela de San

Javier in Partibus consta de varias construccio-

nes blancas de poca altura, que se alzan sobre

amplios terrenos cerca del río Gumti y a alguna

distancia de la ciudad. 

- ¿Qué clase de gente hay ahí dentro? -

preguntó Kim. 

- Sahibs jóvenes..., unos demonios; pero si

quieres que te diga la verdad, aunque yo he

llevado y traído a muchos de ellos desde la es-

tación, nunca he visto ninguno que tuviera el

aire de ser más endemoniado que tú..., este jo-

ven sahib a quien llevo ahora. 

7  pescante:  asiento exterior desde donde el co-

chero gobierna las caballerías. 

8  charro:  recargado de adornos y colores. 

(4) 'Imambara' es una torre desde la que se

divisa el 'Chutter Munzil', edificio que sirvió de

serrallo de un antiguo gobernante, y que estaba

decorado con cúpulas, símbolo de la realeza. 

Como es natural -ya que nadie le había ense-

ñado a considerar el trato con ellas como algo

inapropiado-, Kim pasó buena parte del día con

una o dos señoritas frívolas que estaban aso-

madas a elevadas ventanas de cierta calle, y en

el intercambio de galanterías se portó admira-

blemente (5). Estaba a punto de admitir la últi-

ma insolencia del cochero, cuando sus ojos re-

pararon -se estaba haciendo de noche- en una

figura sentada junto a una de las columnas en-

caladas que flanqueaban la puerta que se abría

en el muro. 

- ¡Para! -gritó-. ¡Para aquí! Aún no voy a la es-

cuela. 

- ¿Y quién me pagará todas estas idas y veni-

das? -dijo el cochero con malhumor-. ¿Estás

loco, muchacho? Antes fue una bailarina, ahora

es un sacerdote. 

Kim se había precipitado de cabeza en la ca-

rretera, y ya estaba acariciando los pies polvo-

rientos que asomaban bajo la sucia túnica ama-

rilla. 

- Te estoy esperando aquí desde hace día y

medio -empezó a decir el lama con su voz sua-

ve-.  No,  tenía  un  discípulo  conmigo.  El  amigo

mío del templo de los Tirthankers me propor-

cionó un guía para este viaje. Vine en tren des-

de Benarés en cuanto recibí tu carta. Sí, estoy

bien alimentado y no necesito nada. 

- Pero, ¿por qué no permaneciste con la mujer

de Kulú, oh santo? ¿Cómo te las arreglaste para

ir a Benarés? Mi corazón ha estado triste desde

que nos separamos. 

- La mujer me agotaba con su constante charla

y con sus peticiones de ensalmos (9) para tener

más nietos. Me separé de su compañía, permi-

tiéndole, no obstante, que adquiriese méritos

haciéndome regalos. Por lo menos es una mujer

pródiga  y  yo  le  prometí  que  iría  a  buscarla  si

me apremiaba la necesidad. Entonces, encon-

trándome completamente solo en este mundo

grande y terrible, me acordé del  te-ren  para Be-

narés, donde conocía a un peregrino como yo, 

que moraba en el templo de los Tirthankers. 

9  ensalmo: modo supersticioso de curar con

oraciones y aplicación de varias medicinas. 

(5) Hay en todo el libro cinco o seis breves se-

cuencias referidas al mundo de la prostitución o

de las relaciones sexuales. Hemos visto dos: el

encuentro de Mahbub Alí con una prostituta en

Lahore (cap. I), llamada Flor de Delicia, y en el

viaje en tren (cap. II) de «la muchacha de Am-

ritsar», que socorre a Kím y al lama: «las mu-

chachas  de  su  condición,  Kim  lo  sabía,  son

siempre generosas». Kim ejerció de recadero, y

para citas nocturnas «trepaba hasta las terrazas

para contemplar a las mujeres y escuchar sus

cantos...» (cap. I). Kipling escribe este libro para

jóvenes lectores y por ello; puritanismo vic-

toriano aparte, es muy poco explícito en lo refe-

rido a la sexualidad de Kim. 

- ¡Ah! Tu Río -dijo Kim-. Se me había olvida-

do el Río. 

- ¿Tan pronto,  chela  mío? Yo nunca lo he olvi-

dado; pero en cuanto me separé de ti no se me

ocurrió más que ir al templo y solicitar consejo

porque, mira, la India es enorme, y tal vez otros

hombres sabios con anterioridad a nosotros

(aunque no hubiesen sido más que dos o tres)

hubieran dejado alguna noticia sobre el lugar

de nuestro Río. Hay divergencia de opiniones

acerca de esto en el templo de los Tirthankers; 

unos opinan de un modo y otros de otro. Son

una gente muy cortés. 

-  Me  alegro  de  que  sea  así;  pero  ahora,  ¿qué

vas a hacer? - Adquirir mérito, ayudándote pa-

ra que llegues a ser un sabio,  chela  mío. El sa-

cerdote de aquel grupo de hombres que sirven

al Toro Rojo me escribió que todo se haría como

yo deseaba. Le mandé el dinero suficiente para

un año y en seguida me vine, como puedes

comprobar, para presenciar tu entrada por las

Puertas de la Sabiduría. Día y medio he estado

esperando, no porque me sintiera guiado por el

afecto hacia ti, pues eso es contrario a la Senda, 

sino porque, como dicen en el templo de los

Tirthankers, habiendo pagado por tu educa-

ción, es mi deber inspeccionar el final de este

asunto. Ellos han resuelto todas mis dudas con

gran claridad. Yo tenía el temor de que, quizás, 

mi venida obedecía al deseo de verte, mal acon-

sejado por la roja niebla del afecto... Pero no es

así... Además, yo estoy turbado por un sueño. 

- Pero seguramente, santo mío, no te has olvi-

dado de nuestro camino y de todo lo que suce-

dió en él. ¿No habrás venido también por el

deseo de verme? 

- Los caballos se están enfriando y ya ha pa-

sado la hora del pienso -dijo el cochero, lamen-

tándose. 

- ¡Vete a Jehannum y quédate allí con la des-

vergonzada de tu tía! -respondió Kim por en-

cima del hombro-. Estoy solo en el mundo, no

sé dónde iré ni qué me sucederá (6). Puse toda

mi alma en la carta que te escribí. Quitando a

Mahbub Alí, y eso que es un  pathan,  yo no ten-

go más amigo que tú, santo mío. No te vayas. 

(6) Ésta es la primera consecuencia de su nue-

vo destino: la soledad y la preocupación por su

futuro, sentimientos ajenos a él hasta entonces, 

y más bien propios de sahib. 

- Ya he meditado acerca de eso -replicó el la-

ma con voz vacilante-. Y está clarísimo que de

vez en cuando debo adquirir méritos (antes de

que encuentre mi Río), cerciorándome de que

tus pies siguen la senda de la sabiduría. Lo que

puedan enseñarte, yo no lo sé; pero el sacerdote

me escribió que ningún hijo de sahib en toda la

India recibiría mejor educación que tú. Así que, 

de vez en cuando, regresaré de nuevo. Y tal vez

llegues a ser como aquel sahib que me regaló

estos lentes -el lama los limpió cuidadosamen-

te- en la Casa Maravillosa de la ciudad de La-

hore. Ésa es mi esperanza, porque aquel hom-

bre era Fuente de Sabiduría; más sabio que mu-

chos abades... Por otra parte, es posible que te

olvides de mí y de nuestros encuentros. 

- Si yo como de tu pan -exclamó Kim apasio-

nadamente-, ¿cómo es posible que pueda olvi-

darte? 

- No..., no -dijo el lama apartando al mucha-

cho-. Debo volver a Benarés. De vez en cuando, 

ahora que ya conozco las costumbres de los

escribientes de esta tierra, te enviaré una carta, 

y un día u otro vendré a verte. 

- Pero, ¿adónde dirigiré yo mis cartas? -dijo

Kim sollozando, agarrado a la túnica del viejo, 

y olvidándose por completo de que era un

sahib. 

- Al templo de los Tirthankers, de Benarés. 

Ése es el lugar de retiro que he escogido hasta

que encuentre mi Río. No llores; porque, mira, 

todo Deseo es Ilusión y una nueva atadura a la

Rueda. Entra por las Puertas de la Sabiduría. Yo

te veré entrar... ¿No me quieres? Pues entonces, 

vete, o mi corazón estallará... Ya volveré otra

vez. Te aseguro que volveré. 

El lama vio al  ticca-garri penetrar con es-

truendo en el recinto del colegio, y se alejó aspi-

rando con fuerza entre zancada y zancada. 

«Las Puertas de la Sabiduría» rechinaron al

cerrarse. 

Los muchachos nacidos y educados en la In-

dia tienen costumbres especiales que no se pa-

recen a las de ningún otro país del mundo, y

sus maestros emplean para educarlos unos mé-

todos que desconcertarían a los profesores in-

gleses. Por lo tanto, es poco probable que al

lector le interesen las experiencias como estu-

diante de San Javier de Kim, entre doscientos o

trescientos muchachos precoces, la mayor parte

de los cuales no había visto nunca el mar. 

Cuando estalló el cólera en la ciudad sufrió

muchos  castigos  por  escaparse  fuera  de  los  lí-

mites marcados. Esto ocurrió antes de que

aprendiera a escribir en un inglés pasable, y, 

por lo tanto, se veía obligado a recurrir a un

escribiente del bazar. Fue denunciado, como es

natural, por fumar y por su costumbre de insul-

tar con frases tan fuertes como nunca se habían

oído ni aun en San Javier. Aprendió a lavarse

con la ceremoniosa escrupulosidad que em-

plean los indígenas, quienes en su fuero interno

consideran a los ingleses más bien sucios. Tam-

bién tomó parte en las bromas que es costum-

bre gastar a los pacientes culís 10, que mueven

los abanos 11 de los dormitorios, donde los mu-

chachos se revuelven inquietos las noches cáli-

das contándose cuentos hasta la aurora; poco a

poco fue midiendo sus fuerzas contra sus más

confiados camaradas. 

Los padres de sus condiscípulos eran em-

pleados de ferrocarriles, telégrafos y servicios

del Canal; oficiales de baja graduación, una

veces jubilados ya, y otras activos como coman

dantes en jefe del ejército de algún Rajá

feudatario 12; otros eran capitanes de la marina

india, pensionistas del Gobierno, hacendados, 

altos comerciantes o misioneros. Algunos eran

los hijos menores de las antiguas familias eu-

roasiáticas que han arraigado en Dhurrumto-

llah (7) -como los Pereiras, De Souzas y Da Sil-

vas-. Sus padres podían muy bien haberlos en-

viado a Inglaterra para su educación, pero pre-

ferían aquel colegio, en donde ellos mismos

habían pasado su juventud, y las generaciones

de muchachos de piel cetrina se sucedían en

San Javier. Sus casas solariegas se extendían

desde Howrah de las gentes del ferrocarril has-

ta los acuartelamientos abandonados, como

Monghyr y Chunar; y unas veces se trataba de

plantaciones de té perdidas en el camino de

Shillong (8), otras de aldeas situadas en Oudh y

en el Decan donde sus padres eran grandes

terratenientes; misiones a más de una semana

de distancia del ferrocarril más próximo; puer-

tos de mar a mil millas hacia el sur, desafiando

las ásperas rompientes del Indico; plantaciones

de quinos 13 situadas todavía más al sur. El me-

ro relato de sus aventuras (que a ellos les pare-

cían la cosa más natural del mundo) en sus via-

jes de ida y regreso al colegio, bastaría para

poner los pelos de punta a cualquier muchacho

de Occidente. Estaban acostumbrados a cami-

nar solos a través de centenares de millas de

jungla, donde existía siempre la deliciosa opor-

tunidad de tener que demorarse por los tigres; 

pero, en cambio, no se hubieran atrevido a ba-

ñarse en el Canal de la Mancha un día del agos-

to inglés, y, por su parte, los muchachos ingle-

ses del otro lado del mundo no hubieran podi-

do permanecer inmóviles mientras un leopardo

olfateaba su palanquín 14. Eran muchachos de

quince años, alguno de los cuales había perma-

necido durante día y medio sobre una isla en

medio de un río en plena inundación, tomando

como por derecho propio el mando de un cam-

pamento de fanáticos peregrinos que regre-

saban de un santuario; había entre ellos algunos

de más edad que, una vez en que las lluvias

fueron tan intensas que borraron las huellas del

camino que conducía a las posesiones de su

padre, requisaron en nombre de San Francisco

Javier los elefantes de un Rajá que encontraron

por casualidad, y perdieron las inmensas bes-

tias en un cenagal 15 movedizo. Uno de los mu-

chachos contaba, y ninguno lo ponía en duda, 

que había ayudado a su padre a rechazar con

los rifles desde el porche un ataque de akas (9)

en el tiempo en que estos cazadores de cabezas

se atrevían a asaltar las plantaciones aisladas. 

10  cull: trabajador no cualificado que, en la In-

dia o China, realiza las faenas más penosas y

mal pagadas. 

11  abano:  especie de abanico grande colgado

del techo. 

12  feudatario:  que pagaban tributos a cambio de protección, como en el sistema feudal. 

13  quino:  de las cortezas del  quino (llamadas

 quina)  se extrae un líquido medicinal contra la

fiebre, la  quinina. 

14  palanquín:  silla de manos para llevar a per-

sonajes. 

15  cenagal:  lodazal, lugar embarrado. 

(7) Es el área de Calcuta. Nótense los apelli-

dos de origen portugués. La zona había tenido

contactos comerciales con Portugal desde el

viaje de Vasco de Gama (1498). 

(8) La capital de Assan. 

9 Una tribu muy belicosa de las montañas. 

Y relataban todas estas historias con ese tono

apacible y desapasionado propio de los natura-

les del país, mezclándolas con fantásticas ob-

servaciones aprendidas inconscientemente de

sus nodrizas indígenas, y con giros que demos-

traban que acababan de ser traducidas en ese

momento del idioma familiar. Kim observaba, 

escuchaba y mostraba su aprobación. Esto no se

parecía a la charla insustancial de los educan-

dos de tambor, sino que se relacionaba con la

vida que él conocía y comprendía en parte. 

Aquella atmósfera le complacía; así es que

prosperaba a pasos agigantados. Cuando em-

pezó a apretar el calor, le dieron un traje de dril

16 blanco, y disfrutó de comodidades corpora-

les, nuevas para él, así como de ejercitar su rá-

pida inteligencia en las tareas que le encomen-

daban. Su aguda comprensión hubiera entu-

siasmado a un profesor inglés, pero en San Ja-

vier estaban acostumbrados a ese primer ímpe-

tu de las mentes, desarrolladas por el sol y el

medio, y ya sabían que era seguido de una pa-

ralización que tiene lugar a los veintidós o vein-

titrés años. 

A pesar de todo, Kim recordaba que no debía

llamar demasiado la atención. Cuando en las

noches cálidas se contaban unos a otros las his-

torias de que habían sido protagonistas, Kim no

atrajo jamás la atención sobre sí relatando sus

aventuras; porque en San Javier se mira mal a

los  muchachos  que  «se  juntan  con  los  indíge-

nas». Allí nadie debe olvidar nunca que es un

sahib, y que algún día, cuando se aprueben los

exámenes, tendrá autoridad sobre los indíge-

nas. Kim tomó nota de esto, porque empezó a

comprender para qué servían los estudios. 

Pronto llegaron las vacaciones, que duran de

agosto a octubre; las largas vacaciones impues-

tas por el calor y las lluvias. A Kim le dijeron

que tendría que ir al norte, a una estación de las

montañas situada detrás de Ambala, en donde

el padre Víctor se haría cargo de él. 

16  dril: tela fuerte de algodón o hilo. 

- ¿Una escuela de cuartel? -dijo Kim, que pre-

guntaba mucho y aún pensaba más. 

- Sí; me figuro que será eso -contestó el profe-

sor-. No te perjudicará que te controlen para

evitar que hagas diabluras. Puedes ir con el

joven De Castro hasta Delhi. 

Kim pensó en este asunto, dándole todas las

vueltas imaginables. Había trabajado de firme, 

como le aconsejó el coronel. Pero las vacaciones

de un muchacho son cosa suya -las conversa-

ciones de sus camaradas le habían ilustrado

sobre este asunto- y una escuela de cuartel re-

sultaba un tormento insoportable después de la

estancia en San Javier. Además -y esto era algo

mágico, más valioso que cualquier otra cosa-, 

sabía escribir. En tres meses había descubierto

cómo pueden comunicarse entre sí dos hom-

bres sin necesidad de intermediarios, al coste de

media anna y unos pocos conocimientos. No

había tenido noticias del lama, pero el camino

se extendía ante él. Kim anhelaba ya sentir la

suave caricia del barro blando deslizándose

entre los dedos de los pies, y se le hacía la boca

agua al pensar en el cordero estofado con man-

tequilla y col, en el arroz espolvoreado de car-

damomos de intenso aroma y teñido de aza-

frán,  en  las  cebollas  y  los  ajos  y  los  grasientos dulces prohibidos de los bazares. En la escuela

del cuartel le darían de comer carne de ternera

casi cruda, servida en fuentes, y tendría que

fumar a hurtadillas. Pero... él era un sahib y

estaba en San Javier, y ese cerdo de Mahbub

Alí... No, no pondría a prueba la hospitalidad

del tratante, y, sin embargo... Pensando a solas

acerca de esto en el dormitorio, llegó a la con-

clusión de que en cierto modo había sido injus-

to con Mahbub. 

El colegio estaba desierto; casi todos los pro-

fesores se habían marchado; el pase para el fe-

rrocarril que le había dado el coronel Creigh-

ton, estaba en su poder, y Kim se alegraba de

no haber gastado el dinero del coronel ni el de

Mahbub en darse a la buena vida. Todavía era

dueño de dos rupias y siete annas. Su baúl nue-

vo, marcado con las letras «K. O”H.», y su peta-

te se encontraban en el dormitorio vacío. «Los

sahibs están siempre ligados a su equipaje», se

dijo Kim señalando los bultos con la cabeza. 

«Vosotros os estaréis aquí quietecitos hasta que

vuelva». Y se marchó recibiendo la lluvia tem-

plada y sonriendo maliciosamente, en busca de

cierta casa cuya fachada había sido observada

por él hacía ya tiempo... 

- ¡Vete de aquí! ¿Sabes qué clase de mujeres

vivimos en este barrio? ¡Qué vergüenza! 

- ¿Te crees que nací ayer? -dijo Kim sentándo-

se en cuclillas, como los indígenas, sobre unos

cojines de la habitación de aquel piso alto-. Ne-

cesito un poco de tinte y tres yardas de tela pa-

ra una broma. ¿Es eso mucho pedir? 

-  ¿Quién  es  ella?  Siendo  un  sahib,  eres  muy

joven aún para hacer esas diabluras. 

-  ¡Oh!,  ¿ella?  Es  la  hija  de  cierto  maestro  de

escuela de un regimiento. Ya me ha pegado su

padre dos veces porque salté la tapia con esta

ropa. Ahora quiero ir vestido de ayudante del

jardinero. Los viejos son muy celosos. 

- Eso es verdad. No muevas la cara mientras

te aplico el zumo. 

- No me pongas demasiado negro,  Naikan 17 . 

No quiero que ella me vea como un  hubshi (ne-

gro). 

- ¡Oh!, el amor no se para en esas cosas. ¿Qué

edad tiene? 

- Creo que doce años-dijo el sinvergüenza de

Kim-. Ponme un poco también en el pecho. 

Puede ser que el padre me rasgue la ropa, y si

aparezco pío 18... -añadió echándose a reír. 

La muchacha trabajó afanosamente, mojando

un paño en un platillo que contenía el tinte os-

curo, más persistente que el jugo del nogal. 

- Ahora manda a por tela para el turbante. 

¡Maldita sea; mi cabeza está sin afeitar! Y con

toda seguridad, el padre me arrancará el tur-

bante. 

- No soy barbero, pero haré lo que pueda. ¡Tú

has nacido para ser un conquistador! ¿Y todo

este disfraz es sólo para una tarde? Ten en

cuenta que el tinte no se irá por mucho que te

laves -dijo, retorciéndose de risa, mientras los

brazaletes y las ajorcas 19 tintineaban sonora-

mente-. Bueno, ¿y quién me va a pagar todo

esto? La misma Huneefa no te hubiera teñido

mejor que yo. 

- Ten confianza en los dioses, hermana mía -

dijo Kim con gravedad, haciendo toda clase de

muecas mientras se le secaba el tinte-. Además, 

¿has ayudado a pintar de este modo a un sahib

alguna vez? 

- Nunca. Pero una broma no es dinero. 

- Vale mucho más. 

- Chaval, eres sin duda el más desvergonzado

hijo de Saitán 20  que he visto en mi vida. ¿Te

parece bien malgastar así el tiempo de una po-

bre muchacha y salir después diciendo: «no

tienes bastante con haberme ayudado a prepa-

rar esta broma»? Llegarás lejos en este mundo. -

Y le saludó con gesto burlón y haciendo la cor-

tesía que emplean las bailarinas. 

17  Naikan: cortesana, prostituta. 

18  pío: caballería cuyo pelo, blanco en el fondo, 

presenta manchas de otro color. 

19  ajorca: pulsera. 

20  Saitán: en término musulmán, Satán, el dia-

blo. 

- Bueno, date prisa y córtame el pelo como

sea. -Kim se balanceó sin levantar los pies del

suelo y sus ojos brillaban de alegría al pensar en

los buenos días que se le avecinaban. Le dio

cuatro annas a la muchacha y desapareció por

la escalera convertido hasta en el menor detalle

en un chiquillo hindú de baja casta. Lo primero

que hizo fue dirigirse a un figón 21, donde se

atracó de cosas extravagantes y grasientas. 

En los andenes de la estación de Lucknow vio

al joven De Castro, acalorado y completamente

lleno de salpullido 22, penetrar en un comparti-

mento de segunda clase. Kim se instaló en uno

de tercera del que fue alma y vida. Explicó a sus

compañeros de viaje que era ayudante de un

juglar y que, habiéndose puesto enfermo de

fiebres, se había quedado rezagado e iba a re-

unirse con su amo en Ambala. Conforme varia-

ban los viajeros, cambiaba Kim la historia o la

adornaba con los recursos de su viva imagina-

ción, que se presentaba aún más exuberante por

haber estado durante tanto tiempo privado de

hablar el lenguaje indígena. Aquella noche no

hubo en toda la India un ser humano más feliz

que Kim. Al llegar a Ambala bajó del tren y

echó a andar hacia el este, chapoteando sobre

los campos recién regados, en dirección a la

aldea donde vivía el viejo soldado. 

Aproximadamente en aquel mismo instante, 

el coronel Creighton, que se hallaba en Simla, 

recibía un telegrama de Lucknow en el que le

decían que el joven O’Hara había desaparecido. 

Mahbub Alí estaba también en la ciudad ven-

diendo caballos, y una mañana que se encontra-

ron galopando en el hipódromo de Annandale, 

el coronel le confió el asunto. 

- Eso no es nada -dijo el tratante-. Los hom-

bres son como los caballos. A veces necesitan

sal,  y  si  no  la  encuentran  en  el  pesebre  irán  a

lamerla de la tierra. El muchacho se ha lanzado

otra vez al camino por algún tiempo. La  madra-

 sa  231o ha cansado. Me lo figuraba. Para otra vez

lo llevaré conmigo. No se apure, sahib Creigh-

ton. Esto es lo mismo que si una jaca de polo

rompiese las ligaduras para aprender a jugar

por sí sola. 

- Entonces, ¿tú no crees que haya muerto? 

- Las fiebres podrían matarlo. Las demás co-

sas no me inspiran el menor cuidado por el mu-

chacho. Un mono no se cae de los árboles. 

A la mañana siguiente, y en el mismo sitio, el

semental de Mahbub se colocaba al lado del

coronel. 

21  figón: casa de comidas, taberna. 

22  salpullido: granos, picaduras en la piel. 

23  madrasa: el colegio. 

- Ha sucedido lo que yo pensaba -dijo el tra-

tante-. El muchacho ha llegado por lo menos

hasta Ambala y desde allí me ha escrito una

carta. Probablemente, en el bazar se habrá en-

terado de que yo estaba aquí. 

- Léemela -dijo el coronel con un suspiro de

alivio. 

Era absurdo que un hombre de su posición se

tomase tanto interés por un pequeño vagabun-

do criado en la India; pero el coronel se acorda-

ba de la conversación en el tren, y a menudo, 

durante los meses transcurridos, se había sor-

prendido  a  sí  mismo  pensando  en  aquel  mu-

chacho silencioso y extraño que demostraba

tener tanta seguridad en sí mismo. Claro es que

su evasión representaba el colmo de la insolen-

cia; pero, al menos, revelaba valor y resolución. 

Los ojos de Mahbub resplandecieron mientras

paraba su caballo en el centro de la pequeña

llanura, adonde nadie podía acercarse sin ser

visto. 

-  «El Amigo de las Estrellas, que es el Amigo de

 todo el Mundo...»

 - ¿Qué es eso? 

- El mote que le dábamos en la ciudad de La-

hore.  «El Amigo de todo el Mundo se toma licencia

 para marcharse a donde quiera. Volverá otra vez el

 día señalado. Mandad a buscar el baúl y la ropa de

 cama; y si ha cometido alguna falta, que la Mano de

 la Amistad desvíe el Látigo de la Calamidad».  To-

davía queda algo más; pero... 

- No importa; léelo. 

-  «Hay cosas que no comprenden los que comen

 con tenedor. Es conveniente comer con las manos de

 vez en cuando. Aplaca con tus palabras a los que no

 entiendan esto, para que al regreso puedan estar

 propicios».  Claro es que el estilo en que está es-

crita la carta es obra del escribiente, pero ¡de

qué manera tan prudente ha expuesto el asun-

to! Nadie que no esté en el secreto puede adivi-

nar lo más mínimo. 

- ¿Es eso la Mano de la Amistad desviando el

Látigo de la Calamidad? -dijo el coronel echán-

dose a reír. 

- Piense en lo prudente que es el muchacho. 

Como le dije antes, necesitaba volver otra vez al

camino. No conociendo aún su ocupación... 

- No me atrevería yo a asegurarlo -murmuró

el coronel. - Se dirige a mí para que interceda. 

¿No está admirablemente pensado? Además, 

dice que volverá. Ahora no hace más que per-

feccionar sus conocimientos. ¡Piense en esto, 

sahib! Ya lleva tres meses en el colegio. No esta-

rá acostumbrado a ese bocado (10). Yo, por mi

parte, me alegro: el potro aprende el juego. 

- Sí, pero otra vez no debe ir solo. 

- ¿Por qué? Bien solo iba antes de tener la pro-

tección del sahib coronel. Y cuando ingrese en

el Gran juego (11) tendrá que ir solo..., solo y

con peligro de su cabeza.  Entonces,  si escupe, o

estornuda, o se sienta de manera distinta que la

gente del pueblo a quien espía, puede costarle

la vida. ¿Por qué obstaculizarlo ahora? Recuer-

de lo que dicen los persas: El chacal que vive en

los desiertos de Mazanderan, sólo puede ser

cazado con perros de Mazanderan (12). 

-  Es  cierto.  Es  cierto,  Mahbub  Alí.  Y  si  no  le

ocurre nada, por mi parte estoy conforme. Pero

no por eso deja ser insolente su conducta. 

- Ni siquiera a mí me dice adónde va. No es

tonto. Cuando se canse vendrá a buscarme. Ya

es hora de que lo coja por su cuenta el curande-

ro de perlas (13). El muchacho madura rápida-

mente, en opinión de los sahibs. 

La profecía se cumplió al pie de la letra. Un

mes después, Kim se encontró ya anochecido

con Mahbub, que había ido a Ambala a recoger

una partida de caballos. Cabalgaba solo por la

carretera de Kalka, le pidió una limosna, recibió

una blasfemia por toda respuesta y le replicó en

inglés. No había nadie alrededor que pudiese

oír la exclamación de asombro que lanzó Mah-

bub. 

- ¿En dónde has estado metido? 

- Arriba y abajo..., abajo y arriba. 

- Vámonos bajo aquel árbol, donde no llueva, 

y cuéntamelo. 

(10) Una vez más, se utiliza una metáfora de

los caballos para aludir a la «doma» de Kim. 

Éste no se ha acostumbrado al «bocado» o «fre-

no» al que lo quieren someter. 

(11) El Servicio de espionaje. 

(12) Una provincia de Persia (Irán). 

(13) El sahib Lurgan (cap. IX). 

- Estuve algún tiempo con un viejo cerca de

Ambala; después, con una familia de esta ciu-

dad a quien conozco. Con uno de ellos fui hacia

el sur y llegamos hasta Delhi. Es una ciudad

maravillosa. De allí salí para el norte condu-

ciendo el buey de un  teli (vendedor de aceite); 

pero me enteré de que había una gran fiesta en

Patiala y allá me fui en compañía de un pirotéc-

nico. Fue una gran fiesta. (Kim se restregó la

barriga). Vi Rajás y elefantes con galas de plata

y oro; pero prendieron de una vez todos los

fuegos artificiales y murieron once hombres, 

entre ellos el pirotécnico; yo volé por los aires y

caí sobre una tienda, pero no me hice daño. 

Después volví al rê124 con un tratante sij, a

quien serví de criado sólo por la comida, y aho-

ra estoy aquí. 

-  ¡Shabash!  25 -exclamó Mahbub Alí. 

- Pero, ¿qué dice el sahib coronel? Yo no quie-

ro que me peguen. 

- La Mano de la Amistad ha desviado el Láti-

go de la Calamidad; pero otra vez, cuando te

escapes, vendrás conmigo. Es demasiado pron-

to. 

- Lo bastante tarde. He aprendido a leer y es-

cribir un poco en inglés en la madrasa. Pronto

seré todo un sahib. 

- ¡Qué te parece! -dijo Mahbub, riendo y con-

templando la pequeña figurita completamente

empapada que bailaba bajo la lluvia-.  Salaam

(14) ,  sahib -continuó saludándole irónicamente-

. Bueno, ¿estás cansado de andar por la carrete-

ra, o quieres venir conmigo a Ambala y trabajar

con los caballos? 

- Me voy contigo, Mahbub Alí. 

24  rél: el tren. 

25  ¡shabash!: ¡Bien hecho! 

(14) Fórmula árabe de saludo. 

Capítulo VIII

Algo debo a la Tierra, que me soporta, 

más a la vida, que me alimenta; 

pero mucho más a Alá, que dotó a mi

cerebro

de dos partes bien distintas. 

Preferiría ir sin vestidos ni zapatos, 

sin amigos, tabaco o alimentos, 

antes que abandonar por un instante

una de las dos partes de mi cere-

bro. 

Entonces, en nombre del cielo, cambia tu co-

lor rojo por el azul -dijo Mahbub Alí, aludiendo

al color hindú del despreciable turbante de Kim

(1). 

Kim le contestó con el antiguo refrán: «Cam-

biaré mi fe y la ropa de mi cama, pero deberás

pagarlo tú.»

El tratante rió con tanta gana que casi se cayó

del caballo. El cambio se hizo en una tienda de

las afueras de la ciudad, y Kim, al menos por su

aspecto exterior, parecía un mahometano. 

Mahbub alquiló un cuarto cerca de la estación

del ferrocarril, y mandó que le trajeran una co-

mida magnífica, con dulces de requesón y al-

mendras (nosotros lo llamamos  balushai) y  taba-

co de picadura fina de Lucknow. 

- Esto es mejor que la otra carne que comí con

el sij -dijo Kim sonriendo, mientras se sentaba

en cuclillas-, y por supuesto que estas cosas no

se comen en mi madrasa. 

- Tengo ganas de que me cuentes algo de esa

madrasa -dijo Mahbub, atiborrándose de gran-

des albóndigas de cordero con especias, fritas

con manteca, y con repollos y cebollas doradas

de acompañamiento-. Pero antes dime, con to-

do detalle y con sinceridad, cómo te escapaste, 

porque, Amigo de todo el Mundo... -añadió, 

desabrochándose su cinturón pronto ya a es-

tallar-, no es frecuente que un sahib, hijo de

sahib se escape de ese modo. 

(1) Los hindúes llevan turbante rojo, los mu-

sulmanes azul. 

- ¿Cómo van a escaparse? No conocen la tie-

rra. Fue muy fácil -dijo Kim, y relató la historia. 

Cuando llegó al disfraz y a su conversación con

la muchacha del bazar, Mahbub Alí no pudo

mantener la seriedad y rompió a reír a carcaja-

das y a golpearse el muslo con la mano. 

-  ¡Shabash! ¡Shabash! ¡Oh, estuvo bien hecho, 

pequeño! ¿Qué dirá a esto el curandero de tur-

quesas? Ahora, cuéntame con calma todo lo que

te pasó después..., pero poco a poco, sin omitir

nada. 

Paso a paso contó Kim todas sus aventuras, 

entre golpes de tos, producidos por efecto del

aromático tabaco en sus pulmones. 

- Ya decía yo -murmuró Mahbub-. Ya  decía  yo

que el potro se escapaba para jugar al polo. La

fruta está madura..., sólo que tiene que apren-

der a medir distancias con su paso y a manejar

la vara de medir y la brújula. Escúchame ahora:

yo he apartado de tus espaldas el látigo del co-

ronel, lo que no es un pequeño servicio. 

- Es verdad -dijo Kim, fumando serenamente-. 

Todo eso es verdad. 

- Pero no por eso creas que me parece bien ese

vagabundeo tuyo de aquí para allá. 

- Eran mis vacaciones, hayyi 1. Durante mu-

chas semanas he sido un esclavo. ¿Por qué no

iba a marcharme cuando la escuela está cerra-

da? Piensa, además, que viviendo a costa de

mis amigos y trabajando para ganarme la co-

mida, como hice con el sij, he evitado un enor-

me gasto al sahib coronel. 

Los labios de Mahbub se contrajeron bajo su

bigote mahometano bien recortado. 

- ¿Qué representan unas cuantas rupias -el

 pathan  extendió su mano abierta descuidada-

mente- para el sahib coronel? Tiene sus motivos

para gastarlas; no lo hace por cariño hacia ti. 

- Eso -dijo Kim lentamente- ya lo sabía yo

hace mucho tiempo. 

- ¿Quién te lo dijo? 

- El sahib coronel mismo. No con esas mismas

palabras, pero sí lo bastante claro para que lo

entienda quien no tiene la cabeza demasiado

dura. Sí, me lo dijo en el  te-ren  cuando fuimos a

Lucknow. 

1 Ver cap. I, n. 32 . 

- Será como dices. Entonces te voy a contar

otra cosa, Amigo de todo el Mundo, aunque al

decírtela pongo mi cabeza en tus manos. 

-  Ya  la  tuve  en  mi  poder  -dijo  Kim  con  pro-

fundo placer -aquel día en Ambala, cuando me

estaba pegando el tamborcillo y tú me subiste

en el caballo. 

-  Mira,  habla  un  poco  más  claro.  Todo  el

mundo puede decir mentiras menos tú y yo. 

Porque ten en cuenta que también tu vida está

en mis manos y me bastaría levantar un dedo... 

- También lo sé -dijo Kim mientras aplicaba la

bola de carbón al rojo a su cigarro-. Hay entre

nosotros un lazo indisoluble. Claro que tu fuer-

za es mayor que la mía, porque, ¿quién iba a

echar de menos a un muchacho muerto a palos, 

o arrojado a un pozo a la vera del camino? 

Mientras que mucha gente de aquí y de Simla y

de los pasos de más allá de la montañas se pre-

guntaría: «Qué le ha sucedido a Mahbub Alí», 

si apareciera muerto entre sus caballos. Segu-

ramente el sahib coronel haría pesquisas para

averiguarlo. Pero ten en cuenta -el semblante de

Kim tomó una expresión maliciosa- que sus

pesquisas no durarían mucho tiempo para evi-

tar que la gente se preguntase: «¿Qué tiene que

ver el sahib coronel con ese tratante de ca-

ballos?». Mientras que yo, si viviese... 

- Pero como seguramente morirías... 

- Puede ser. Por eso digo si  viviese, yo, y sólo

yo, sabría que una noche, un hombre, tal vez un

vulgar ladrón, había penetrado en el soportal

que tiene Mahbub Alí en el caravasar y allí lo

había matado, no sin hacer antes o después

registro sistemático en su montura, su equipo y

hasta entre las suelas de sus zapatillas. ¿Serían

éstas noticias para el coronel, o tal vez me diría

(aún no se me ha olvidado que me envió a bus-

car una petaca que no se había dejado olvida-

da): «¿Y qué tengo yo que ver con Mahbub

Alí?»

El ambiente estaba cargado de humo. Des-

pués de una larga pausa, Mahbub Alí exclamó

admirado:

- ¿Y con todas esas cosas en tu cabeza, puedes

acostarte y levantarte entre los hijos de los

sahibs en la madrasa, y aprender dócilmente las

lecciones de tus maestros? 

- Es una orden -murmuró Kim suavemente-. 

¿Quién soy yo para discutir una orden? 

-  Eres  un  completo  hijo  de  Eblis  (2)  -dijo

Mahbub Alí-. Pero ¿qué historia es ésa del la-

drón y del registro? 

(2)  El  príncipe  de  los  demonios,  según  la

creencia musulmana. 

-  Una  cosa  que  descubrí  la  noche  en  que  mi

lama y yo descansamos en un local vecino al

tuyo en el caravasar de Cachemira. La puerta

estaba abierta, lo que no creo sea costumbre de

Mahbub Alí. El ladrón se acercó seguro de que

no volverías en algún tiempo. Yo apliqué el ojo

al agujero de un nudo en la madera del tabique. 

El ladrón buscaba algo, no una manta, ni estri-

bos, ni bridas, ni cacharros de bronce, sino algo

muy  pequeño  y  que  debía  de  estar  escondido

con mucho cuidado. Además, ¿por qué rasgaba

con una navaja las suelas de tus zapatillas? 

- ¡Ah! -dijo Mahbub, sonriendo-. Y al ver estas

cosas, ¿qué explicación te diste a ti mismo, Pozo

de la Verdad? 

- Ninguna. Puse la mano en el amuleto, que

estaba en contacto con mi piel, y, recordando el

pedigrí de un semental blanco que encontré al

morder un pedazo de pan musulmán, me mar-

ché a Ambala, sintiendo que sobre mí pesaba

una confianza excesiva. En aquel momento, si

hubiera querido, tu cabeza estaba perdida. No

tenía más que decirle a aquel hombre: «Aquí

tengo un papel que no puedo leer y que se re-

fiere a un caballo». ¿Qué hubiera pasado enton-

ces? -Kim miró a Mahbub arquendo las cejas. 

- Entonces, después de eso beberías agua dos

veces..., tal vez tres. Pero no creo que más de

tres -dijo simplemente Mahbub. 

-  Es  verdad.  Yo  pensé  un  poco  en  eso,  pero

más que nada pensé en que te quería, Mahbub. 

Por consiguiente fui a Ambala, como ya sabes, 

pero (y esto aún no lo sabes) me escondí tum-

bado en la hierba del jardín, para ver lo que

hacía el sahib coronel Creighton después de

leer el pedigrí del semental blanco. 

- ¿Y qué hizo? -Kim había cautivado grande-

mente el interés del tratante. 

- ¿Vendes las noticias o las proporcionas por

afecto? -contestó Kim. 

-  Las  vendo  y. .  las  compro  -Mahbub  cogió

una moneda de cuatro annas de su cinturón y

se la enseñó. 

- ¡Ocho! -dijo Kim mecánicamente, siguiendo

la costumbre de regatear, tan común en Orien-

te. 

Mahbub se echó a reír y se guardó la moneda. 

- Es demasiado fácil comerciar en este merca-

do, Amigo de todo el Mundo. Dímelo por afec-

to. La vida de uno está en manos del otro. 

- Muy bien. Yo vi llegar al sahib Jang-i-Lat a

un banquete. Lo vi entrar en el despacho del

sahib Creighton. Los vi leer el pedigrí el semen-

tal blanco y oí las órdenes que daban para em-

pezar la guerra. 

- ¡Ah! -Mahbub asintió con la mirada encen-

dida-. La partida estuvo bien jugada. Esa guerra

ha terminado ya y, según esperamos, el mal ha

sido atajado de raíz gracias a mí y a ti. ¿Qué

hiciste después? 

- Utilicé esa información como anzuelo para

conseguir comida y prestigio entre los habitan-

tes de una aldea cuyo sacerdote narcotizó a mi

lama. Pero yo me había llevado la bolsa del

viejo, así que el brahmán no le encontró nada. 

Así que al día siguiente estaba enfadadísimo. 

¡Ja, ja! ¡También utilicé la información cuando

caí en poder del regimiento blanco con su Toro! 

- Eso fue una tontería. La información no está

destinada para arrojarla a troche y moche como

si fueran bolas de estiércol, sino para usarlas

con parquedad..., como el  bhang  2 . 

 -  Eso creo yo también ahora. Además, no me

sirvió de mucho. Pero de esto hace ya tanto -

Kim hizo un ademán con su manita morena, 

como para descartar todo el pasado-; y desde

entonces, sobre todo por las noches, cuando

estaba en la madrasa tendido bajo los abanos, 

he pensado mucho sobre estas cosas. 

- ¿Me permites preguntar hasta dónde te han

conducido tus divinos pensamientos? -dijo

Mahbub sarcásticamente, acariciando su barba

escarlata. 

- Lo permito -dijo Kim variando de tono-. Se-

gún dicen en Nucklao ningún sahib debe confe-

sar a un negro que ha cometido una falta. 

La mano de Mahbub se lanzó sobre su pecho, 

porque llamar a un  pathan «negro»  (kala admi)  es

un insulto que se lava con sangre. Luego recor-

dó y dijo riendo:

- Habla, sahib: tu negro escucha. 

- Pero yo no soy un sahib, y confieso que co-

metí una falta cuando te maldije aquel día en

Ambala, al creer que me estaba traicionando un

 pathan.  En aquel momento estaba loco, pues

acababan de capturarme y deseaba matar al

tamborcillo de casta inferior. Ahora compren-

do, hayyi, que aquel día tuviste razón, y veo

claramente mi camino para ser de utilidad. Per-

maneceré en la madrasa hasta que haya madu-

rado

2  bhang:  hachís, marihuana. 

- Bien dicho. Para ese juego, lo que principal-

mente necesitas aprender son los números, la

medida de las distancias y el uso de la brújula. 

Allá en las montañas hay uno que te está espe-

rando para enseñarte. 

-  Aprenderé  todas  esas  cosas,  pero  con  una

condición: que cuando esté cerrada la madrasa, 

durante las vacaciones, pueda disponer de mi

tiempo sin cortapisas de ninguna clase. Pídese-

lo de mi parte al coronel. 

-  ¿Y  por  qué  no  se  lo  pides  tú  mismo  en  el

idioma de los sahibs? 

- El coronel es un servidor del Gobierno. Bas-

ta una sola palabra para que lo trasladen de un

lado a otro, y además tiene que preocuparse de

su ascenso. (¡Mira cuánto he aprendido en

Nucklao!). Además, al coronel no lo conozco

más que hace tres meses, y en cambio conozco a

cierto Mahbub Alí desde hace seis años. ¡Queda

convenido! Iré a la madrasa. En la madrasa

aprenderé. En la madrasa me convertiré en un

sahib. Pero cuando la madrasa se cierre, necesi-

to que me dejen libre y que pueda marcharme

con mi gente. ¡De otro modo me moriría! 

- ¿Y se puede saber quién es tu gente, Amigo

de todo el Mundo? 

- La gente de esta enorme y hermosa tierra (3)

-contestó Kim abarcando con su mano la salita

de paredes de barro, en donde, a través del

humo espeso del tabaco, ardía en su vasija una

lámpara de aceite. Además, quiero ver otra vez

a mi lama. Y, por otra parte, necesito dinero. 

- Como todos -dijo Mahbub con gesto desola-

do-. Te daré ocho annas, porque ahora se saca

poco del ganado, y esa cantidad debe bastarte

durante varios días. En cuanto al resto estoy

conforme y no necesitamos hablar más del

asunto. Date prisa en aprender, y dentro de tres

años, y tal vez en menos tiempo, podrás ser una

ayuda... incluso para mí. 

- ¿Es que te he sido hasta ahora un estorbo? -

preguntó Kim con una sonrisa infantil. 

- No me hagas preguntas -refunfuñó Mah-

bub-. Ahora eres mi nuevo ordenanza. Vete y

acuéstate entre mis hombres. Están cerca del

extremo norte de la estación, cuidando de los

caballos. 

(3) Kim recobra su identidad de la infancia, 

una inmersión en el mundo perdido tras su

ingreso en el internado. Tiene ahora unos cator-

ce años. 

- Pero me enviarán a patadas hacia el extremo

sur de la estación si no llevo una autorización

tuya. 

Mahbub rebuscó en su cinturón, mojó su pul-

gar en tinta china y marcó la impresión de su

dedo en un trozo de suave papel blanco del

país. Desde Balj a Bombay, todo el mundo co-

nocía la impresión de esa huella de bastas estrí-

as, surcada diagonalmente por la señal de una

antigua cicatriz. 

- Basta con que enseñes esto a mi capataz. Yo

iré por la mañana. 

- ¿Por qué camino? -preguntó Kim. 

- Por el de la ciudad. No hay más que uno. Y

en seguida volveremos a buscar al sahib

Creighton. Ya te he ahorrado una paliza. 

- ¡Por Alá! ¿Qué significa una paliza cuando

lo que peligra es la cabeza? 

Kim salió sin hacer ruido, hundiéndose en la

oscuridad de la noche; dio la vuelta a la mitad

de la casa, pegándose a los muros, y marchó en

dirección contraria a la estación durante una

milla. En seguida, dando una amplia vuelta, 

retrocedió poco a poco, pues necesitaba tiempo

para inventar una historia por si acaso le hacían

preguntas los servidores de Mahbub. 

Éstos se hallaban acampados en un terreno

baldío cerca de la vía férrea, y como eran indí-

genas,  no  es  preciso  decir  que  no  habían  des-

cargado todavía los vagones donde estaban los

caballos de Mahbub. Estos vagones estaban

situados entre otros que traían un cargamento

de caballos del país adquiridos por la compañía

de tranvías de Bombay. El capataz, un maho-

metano consumido de aspecto tísico, dio a Kim

el quién vive, pero se tranquilizó en seguida al

ver la señal del dedo de Mahbub. 

- El hayyi me ha favorecido dándome un em-

pleo a su servicio -dijo Kim con aire imperti-

nente-. Si tienes alguna duda, espera a que ven-

ga por la mañana. Mientras tanto, déjame un

sitio junto al fuego. 

Se produjo en seguida el correspondiente par-

loteo sin objeto que emprenden siempre los

indígenas de baja casta en cuanto se les presen-

ta la ocasión. Al fin languideció la conversación, 

y Kim se tumbó detrás del pequeño grupo que

formaban los criados de Mahbub y casi bajo las

ruedas de uno de los vagones para los caballos, 

tapándose con una manta prestada. Ahora bien, 

un lecho situado entre pedazos de ladrillo y

restos de balasto 3  en  una  húmeda  noche,  ro-

deado de caballos y de baltis 4  que  no  se  han

lavado en su vida, no resultaría muy agradable

a la mayor parte de los muchachos blancos, 

pero Kim se sentía a sus anchas. Ese cambio de

escenario, de empleo y de medio era el aire que

necesitaban respirar sus naricillas, y el pensar

en las literas blancas e impecables de San Javier, 

colocadas en fila bajo los abanos, le producía

tanta alegría como recitar en inglés la tabla de

multiplicar. 

«Soy muy viejo», pensaba medio dormido. 

«Cada mes que pasa me hago un año más viejo. 

Era muy joven y sobre todo muy tonto cuando

llevé a Ambala el mensaje de Mahbub. Y aun en

aquellos días en que estaba con el regimiento

blanco, era muy joven y muy pequeño y no

sabía nada. Pero ahora cada día que pasa

aprendo más y dentro de tres años me sacará el

coronel de la madrasa y me dejará volver a la

carretera con Mahbub en busca de pedigrís de

caballos..., o tal vez me envíe a mí solo, o en-

cuentre a mi lama y me vaya con él. Sí, eso es lo

mejor. Me iré otra vez con mi lama, sirviéndole

de  chela  en cuanto vuelva a Benarés». Sus pen-

samientos se hacían cada vez más lentos y con-

fusos. Estaba a punto de caer en un maravilloso

mundo de ensueño cuando sus oídos captaron

un susurro fino y agudo, que se destacaba dé-

bilmente del rumor confuso procedente de las

inmediaciones de la hoguera. Procedía de de-

trás de las planchas de hierro del vagón donde

estaban los caballos. 

- ¿De modo que no está aquí? 

- ¿Dónde iba a estar ahora sino de francachela

5 en la ciudad? ¿A quién se le ocurre buscar una

rata en un estanque de ranas? Vámonos. Éste

no es nuestro hombre. 

- Tenemos la orden de impedir a todo trance

que cruce los Pasos por segunda vez. 

- Contrata a una mujer para que lo drogue. 

Sólo cuesta unas rupias, y no quedan pruebas. 

- Sí, excepto la mujer. En este asunto debe

procederse con mayor seguridad; y recuerda el

precio que han puesto a su cabeza. 

- Ya, pero la policía tiene largo el brazo y no-

sotros estamos lejos de la frontera. ¡Si por lo

menos fuera esto Peshawar! 

3  balasto: capa de grava entre las traviesas del

ferrocarril. 

4  balti: musulmán de Baltistán en Cachemira. 

5  francachela: comida en la que varias personas

se reúnen para divertirse. 

- ¡Ah! En Peshawar -murmuró la segunda

voz-. Peshawar, que está lleno de parientes su-

yos..., sembrado de escondrijos con candados y

de mujeres tras cuyas faldas se ocultaría. Sí, 

Peshawar nos convendría tanto como Jehan-

num. 

- Entonces, ¿cuál es tu plan? 

- ¡Imbécil...! Ya te lo he dicho más de cien ve-

ces. Esperar hasta que venga a acostarse, y en-

tonces, un disparo certero. Los vagones están

situados entre ellos y nosotros. No tenemos

más que cruzar las vías corriendo y escapar. Ni

siquiera verán de dónde salió el tiro. Esperemos

aquí al menos hasta que amanezca. ¿Qué clase

de faquir eres tú, que tiemblas ante una corta

espera? 

«¡Vaya!», pensó Kim manteniendo cerrados

los ojos. «Una vez más se trata de Mahbub. ¡Es

indudable que no conviene vender a los sahibs

el pedigrí de un semental blanco! A lo mejor, 

Mahbub ha vendido además otra información. 

¿Y  ahora  qué  vas  a  hacer  tú,  Kim?  Yo  no  sé

dónde estará a estas horas Mahbub, y si viene, 

antes que amanezca lo matarán. Eso no te con-

viene, Kim. Y no es asunto que pueda denun-

ciarse a la policía, pues perjudicaría a Mahbub», 

y casi se rió en voz alta. «Y no recuerdo ningu-

na lección, de las que aprendí en Nucklao, que

pueda servirme en esta ocasión. ¡Por Alá! Aquí

está  Kim  y  allí  ellos.  Entonces  lo  primero  de

todo es que Kim se despierte y se marche de tal

modo que no sospechen nada. Cuando un

hombre tiene una pesadilla se despierta así...»

Se apartó la manta de la cara y se levantó re-

pentinamente, haciendo ese terrible gorgoteo y

lanzando ese aullido sobrenatural que constitu-

ye la manera característica de despertarse un

asiático cuando lo acomete un mal sueño. 

- ¡Urr-urr-urr-urr! ¡Ya-la-la-la!  ;Narain!  6 ¡El

 churel! ¡El  churel! 

El  churel  es el fantasma maléfico de una mujer

que  ha  muerto  al  dar  a  luz.  Ronda  por  los  ca-

minos solitarios, con los pies vueltos hacia

atrás, y conduce a los hombres al tormento. 

El aullido tembloroso de Kim se hizo cada vez

más intenso, hasta que al fin dio un salto y, 

tambaleándose soñolientamente, se alejó, mien-

tras los del campamento lo maldecían por

haberlos despertado. A unas veinte yardas más

arriba de la línea férrea se dejó caer de nuevo al

suelo, cuidando de que los espías oyesen sus

quejidos y sus gruñidos, con los que hacía como

que se recobraba. Al cabo de un momento se

dirigió rodando hacia la carretera y se escabulló

en la espesa oscuridad. 

6  Narain: nombre propio utilizado como ex-

clamación en hindi. 

Continuó su camino rápidamente hasta que

llegó a una atarjea 7, escondiéndose en ella y no

asomando más que la cabeza por fuera de la

bóveda. Desde allí podía vigilar todo el tráfico

nocturno sin ser visto. 

Pasaron  dos  o  tres  carros  y  el  sonido  de  sus

cascabeles se perdió en la dirección de los su-

burbios; poco después cruzó un policía tosien-

do y uno o dos caminantes que cantaban para

alejar los malos espíritus. En seguida se oyó el

golpe seco de las pisadas de un caballo herrado. 

«¡Ah! Esto se parece más a Mahbub Alí», pen-

só Kim en el momento en que el caballo se es-

pantaba al ver la cabeza que asomaba por en-

cima de la atarjea. 

- ¡Eh, Mahbub Alí! -murmuró-. ¡Ten cuidado! 

El caballo paró en seco hasta doblar los corve-

jones y fue guiado a la fuerza hacia la atarjea. 

- No se me ocurrirá más -dijo Mahbub- llevar

un caballo herrado para salir por las noches. 

Recogen todos los huesos y todos los clavos de

la ciudad. -Se bajó del caballo, y al inclinarse

para levantarle una de sus manos e inspeccio-

nar el casco, colocó su cabeza a menos de un pie

de distancia de la de Kim-. Quieto..., no te le-

vantes -murmuró-. La noche está llena de ojos. 

- Dos hombres esperan tu llegada detrás de

los vagones de los caballos. Te pegarán un tiro

en cuanto te tiendas a dormir, porque han pues-

to precio a tu cabeza. Lo he oído mientras dor-

mía al lado de los caballos. 

- ¿Los viste?... ¡Estáte quieto, Señor de los

Demonios! -añadió furioso dirigiéndose al caba-

llo. 

- No. 

- ¿Estaba uno de ellos vestido como un fa-

quir? 

- Uno de ellos le dijo al otro: «¿Qué clase de

faquir eres tú que tiemblas ante una corta espe-

ra?»

- Bueno. Vuélvete al campamento y échate a

dormir. Esta noche no moriré. 

Mahbub hizo dar la vuelta a su caballo y des-

apareció. Kim se arrastró por la atarjea hasta

llegar a un punto situado enfrente del lugar

donde se había dejado caer por segunda vez, 

cruzó la carretera arrastrándose como una co-

madreja y se arrebujó otra vez bajo la manta. 

7  atarjea: construcción de ladrillo que recubre

cañerías. 

«Por lo menos, ya lo sabe Mahbub», pensó sa-

tisfecho.  «Por  cierto  que  habló  como  si  ya  lo

esperase. No creo que esos dos tipos le saquen

provecho alguno a la vigilancia de esta noche.»

Pasó una hora, y aunque se había propuesto

con la mejor voluntad del mundo permanecer

despierto toda la noche, Kim se durmió pro-

fundamente. De vez en cuando pasaba un tren

nocturno rugiendo sobre los raíles a veinte pies

de su cabeza; pero Kim sentía toda la indiferen-

cia del oriental ante el mero ruido, y todo aquel

estrépito no lograba perturbar su hermoso sue-

ño. 

Mahbub, en cambio, estaba bien despierto. Lo

que más le molestaba era que intentasen matar-

lo personas que no pertenecían a su propia tri-

bu y que ni siquiera estaban complicadas en sus

intrascendentes aventuras amorosas. Su primer

y natural impulso fue cruzar la vía un poco más

abajo y, volviendo en seguida hacia arriba, co-

ger por la espalda a los que con tan buenas in-

tenciones lo esperaban, y matarlos tranquila-

mente. Pero reflexionó, apenado, que la otra

rama del Gobierno, que estaba completamente

desligada de la que dirigía el coronel Creighton, 

exigiría explicaciones muy difíciles de dar; ya

sabía que al sur de la frontera basta uno o dos

cadáveres para que todo el mundo se inquiete

ridículamente. Como no le habían molestado

desde que envió a Kim con el mensaje para

Ambala, creía que al fin había logrado desvane-

cer todas las sospechas. 

Entonces se le ocurrió una idea extraordina-

riamente brillante. 

«Los ingleses siempre dicen la verdad», se di-

jo,  «con  lo  que,  a  los  que  somos  del  país,  nos

hacen quedar siempre como a estúpidos. ¡Por

Alá! ¿Debo yo decirle la verdad a un inglés? 

¿Para qué sirve la policía del gobierno, si per-

mite que le roben los caballos en el mismo va-

gón a un pobre kabuli? ¡Aquí todo va tan mal

como en Peshawar! Debería presentar una que-

ja en la estación. Pero mejor será que me dirija a

un joven sahib de ferrocarriles. Son muy celosos

de su deber, y si cogen a los ladrones se lo ano-

tarán en la hoja de servicios.»

Amarró su caballo fuera de la estación y se di-

rigió caminando hacia el andén. 

- ¡Hola, Mahbub Alí! -le dijo un joven super-

intendente de Tráfico del Distrito, que estaba

esperando para hacer un recorrido por la línea

del ferrocarril; un joven alto, con pelo de esto-

pa, cara de caballo y vestido con un traje blanco

y sucio-. ¡Qué le trae a usted por aquí? Ven-

diendo jamelgos..., ¿eh? 

- No; ahora no me preocupo de mis animales. 

Vine a ver a Lutuf Ullah. Tengo ahí en la vía un

cargamento de caballos en un vagón en el ex-

tremo norte de la estación. ¿Podrían robármelos

sin conocimiento de la compañía de ferrocarril? 

- Yo diría que no, Mahbub. En todo caso, si se

los robaran, podría usted quejarse de nosotros. 

- Es que he visto a dos hombres que han esta-

do toda la noche bajo las ruedas de uno de los

vagones. Pero los faquires no roban caballos, así

es que no me he preocupado más de ellos. Voy

a ver si encuentro a Lutuf Ullah, mi socio. 

- ¿Qué diantre está usted diciendo? ¿Y no le

ha dado la menor importancia? Afortunada-

mente, se ha tropezado conmigo. ¿Cómo dice

usted que eran esos hombres? 

- No eran más que unos faquires. Probable-

mente sólo tratarán de robar un poco de grano

en los vagones. Hay muchos por toda la línea. 

Pero el Estado no notará la pérdida. Yo he ve-

nido a buscar a mi socio Lutuf Ullah. . 

- No piense usted más en su socio. ¿Dónde es-

tán situados los vagones con sus caballos? 

- Un poco más acá del lugar más lejano en

donde hacen lámparas para los trenes. 

- La cabina del cambio de agujas. Sí, ya sé. 

- Y sobre la vía que está más cerca de la carre-

tera; hacia la derecha, mirando en esta direc-

ción.  En  cuanto  a  Lutuf  Ullah,  es  un  hombre

alto y con la nariz torcida, que lleva un galgo

persa... ¡Eh! 

El muchacho había salido corriendo para

despertar a un joven y entusiasta policía, pues, 

como había dicho, la compañía del ferrocarril

había sido víctima de muchos robos en la esta-

ción  de  mercancías.  Mahbub  Alí  se  rió  entre

dientes, bajo su barba teñida. 

- Echarán a andar con sus botas pesadas, me-

terán un ruido atroz y luego se sorprenderán de

no encontrar a ningún faquir. Son unos mucha-

chos muy inteligentes el sahib Barton y el sahib

Young. 

Esperó indolentemente algunos minutos, es-

perando verlos apresurarse vía arriba, listos

para entrar en acción. Una locomotora ligera

pasó por delante de la estación, y pudo vislum-

brar al joven Barton que iba en la cabina. 

«He sido injusto con el muchacho. No tiene

un pelo de tonto», se dijo Mahbub Alí. «Perse-

guir a los ladrones utilizando un carro de fuego

es un buen invento.»

Cuando al amanecer regresó Mahbub Alí a su

campamento, nadie creyó que merecía la pena

contarle los sucesos de la noche. Nadie, excepto

un joven mozo de cuadra que acababa de entrar

al servicio del gran tratante y a quien Mahbub

llamó a su diminuta tienda para que le ayudase

a empaquetar algunas cosas. 

-  Ya  lo  sé  todo  -murmuró  Kim  inclinándose

sobre las monturas-. Vinieron dos sahibs en el

 te-ren.  Yo  corría  en  la  oscuridad,  de  un  lado  a

otro, pero por este costado de los vagones, 

mientras el  te-ren se movía lentamente arriba y

abajo. De pronto cayeron sobre los dos hombres

que estaban sentados debajo del vagón... (Hay-

yi, ¿dónde meto este montón de tabaco? ¿Lo lío

en  un  papel  y  lo  pongo  debajo  del  saco  de  la

sal?) Sí..., y los derribaron. Pero uno de ellos

golpeó a un sahib con su cuerno de antílope. 

(Kim se refería a los negros cuernos de antílope

que constituyen las únicas armas de los faquires

en esta vida). Corrió la sangre. De manera que

el otro sahib, después de dejar sin sentido a uno

de ellos, acometió en seguida al otro con una

pistola que había caído de las manos del sahib

herido. Y todos gritaban como si se hubiesen

vuelto locos. 

Mahbub sonrió con celestial resignación. 

- ¡No! Eso más bien que  dewanee (esta palabra

puede tomarse en dos sentidos: como locura y

como un caso de delito común) es  nizamut (un

caso criminal). ¿Un arma dices? Eso representa

diez buenos años de encierro en la cárcel. 

- Entonces se quedaron muy quietos, y me pa-

rece que estaban medio muertos cuando los

cargaron en el  te-ren. Sus cabezas se movían así. 

Y hay mucha sangre en la vía. ¿Quieres venir a

verla? 

- Ya he visto bastante sangre en mi vida. Van

a la cárcel de cabeza, y estoy seguro de que da-

rán nombres falsos y de que durante mucho

tiempo nadie se los encontrará por los caminos. 

Eran enemigos míos. Tu destino y el mío parece

que están ligados por el mismo lazo. ¡Qué his-

toria para contársela al curandero de perlas! 

Ahora, arregla en seguida las monturas y los

trastos de cocina. Vamos a descargar los caba-

llos y saldremos de inmediato para Simla. 

Rápidamente -tal como los orientales entien-

den la rapidez-, con largas explicaciones, con

insultos y mucha palabrería innecesaria, con

descuido, en medio de cien contratiempos pro-

ducidos por las cosas que se olvidaban, levanta-

ron el desordenado campamento y condujeron

la media docena de entumecidos e inquietos

caballos por la carretera de Kalka, con el frescor

del amanecer despejado por la lluvia. Kim no

tenía nada que hacer, pues era considerado co-

mo el favorito de Mahbub por todos aquellos

que deseaban estar a bien con el pathan. Y así

fueron avanzando a cortas jornadas y parándo-

se a cada momento en los albergues del camino. 

Encontraron a muchos sahibs que viajaban por

la carretera de Kalka, y según decía Mahbub

Alí, todo sahib joven que se estime en algo, se

cree en el deber de dar su opinión sobre caba-

llos, y aunque esté cargado de deudas hasta el

cuello, se considera en la obligación de aparen-

tar que va a comprar. Por esa razón, todos los

sahibs que viajaban en coche se iban deteniendo

unos tras otros y entablaban conversación con

ellos. Algunos llegaban incluso a apearse de sus

vehículos y palpar las patas de los caballos, 

haciendo preguntas insustanciales o, a causa de

su ignorancia del idioma indígena, insultando

groseramente al imperturbable tratante. 

- La primera vez que comercié con los sahibs, 

y eso fue cuando el sahib coronel Soady era

Gobernador del Fuerte Abazai e inundó por

despecho los terrenos donde acampaba el comi-

sario -explicó Mahbub a Kim, mientras descan-

saba bajo la sombra de un árbol y el muchacho

le llenaba la pipa-, yo no sabía hasta dónde lle-

gaba su imbecilidad, y esto me sacaba de qui-

cio. Como ocurrió una vez... -y contó una histo-

ria relativa a una frase, usada incorrectamente

con  la  mayor  inocencia,  que  hizo  que  Kim  se

desternillase de risa-. Ahora ya sé, sin embargo, 

-añadió exhalando el humo lentamente-, que a

ellos les sucede lo que a todo el mundo: en unas

cosas son muy entendidos y en otras comple-

tamente tontos. Porque es una tontería emplear

una palabra inconveniente cuando se dirige

uno a un desconocido, pues, aunque en el cora-

zón no haya intención alguna de ofender, ¿có-

mo lo va a saber el desconocido? Lo más pro-

bable es que busque la verdad con una daga 8. 

- Es cierto. Muy cierto -dijo Kim con solemni-

dad-. Por ejemplo, los tontos hablan de un gato

cuando una mujer va a parir. Yo los he oído. 

8  daga: espada corta. 

- Sí..., y por ello, cuando se está en la situación

en la que tú te encuentras, te conviene recordar

esto  con  las  dos  clases  de  rostros.  Entre  los

sahibs, no olvidando nunca que eres un sahib; 

entre la multitud de la India, recordando siem-

pre  que  eres. .  -e  interrumpió  la  frase  con  una

sonrisa de confusión. 

- ¿Qué soy yo? ¿Musulmán, hindú, jainí o bu-

dista? Es una cosa difícil de averiguar. 

- Lo que eres, sin duda alguna, es un descreí-

do, y por lo tanto te condenarás. Así lo dice mi

Ley, o por lo menos yo lo creo así. Pero además

eres mi querido pequeño Amigo de todo el

Mundo. Así lo dice mi corazón. Este asunto de

las religiones es como los caballos. El hombre

inteligente sabe que los caballos son útiles... Y

que de todos puede sacarse provecho. Y por lo

que a mí respecta, si no fuera porque soy un

buen sunní 9 y aborrezco a los hombres de Ti-

rah, podría pensar lo mismo de todas las reli-

giones. Ahora bien, es una cosa comprobada

que una yegua de Katiwar, sacada de los arena-

les árabes en donde se ha criado y trasladada al

oeste de Bengala, se derrumba al poco tiempo, 

y que un semental de Balj (y seguramente nada

superaría a los caballos de Balj, si no tuviesen

las espaldas un poco pesadas) no serviría de

nada en los grandes desiertos del norte, al lado

de los camellos para la nieve que allí he visto. 

Por eso digo que las religiones son como los

caballos. Cada una de ellas sólo tiene valor en

su propio país (4). 

- Pues mi lama dice una cosa completamente

distinta. 

- ¡Oh! Tu lama es un viejo soñador de Bhoti-

yal.  Amigo  de  todo  el  Mundo,  en  el  fondo  de

mi alma estoy enfadado contigo. No entiendo

cómo puedes verle tantos méritos a un hombre

tan poco conocido. 

- Eso es cierto, hayyi; pero yo los veo, y a él se

inclina mi corazón. 

9  sunní:  musulmán ortodoxo, por oposición a

la secta shiah, a la que pertenecen los habitantes

de Tirah. 

(4) La religiosidad de Mahbub es superficial. 

Como se dice luego, «era muy religioso cuando

tenía tiempo». Incumple las leyes de su credo, 

pues bebe alcohol y se emborracha (cap. I), no

hace las abluciones... Por otra parte, esa falta de

una sólida fe religiosa es pareja de su falta de

escrúpulos como espía para los británicos. 

Mahbub es un hombre pragmático. 

- Y el suyo hacia ti, según he podido averi-

guar. Los corazones son como los caballos. Van

y vienen de un lado a otro, a pesar del bocado y

la espuela. Dale un grito a Gul Sher Khan para

que afiance más firmes los postes donde está

amarrado el semental bayo. No quiero que ten-

gamos una pelea de caballos en cada lugar de

descanso; y al pardo y al negro tendremos que

encerrarlos en seguida... Ahora, óyeme. ¿Nece-

sitas ver al lama de nuevo, para tranquilizar tu

espíritu? 

- Eso es una de las partes de mi contrato -dijo

Kim-. Si no lo veo y lo apartan de mí, me esca-

paré de esa madrasa de Nucklao y..., y una vez

que me haya ido, ¿quién me encontrará? 

- Es verdad. Jamás ha habido un potro ama-

rrado con una cuerda más delgada. -Mahbub

asintió con la cabeza. 

- No tengas miedo -Kim hablaba como si

hubiese podido desaparecer en aquel mismo

momento por arte de magia-. Mi lama ha dicho

que vendrá a verme a la madrasa. 

- Un mendigo y su cuenco de limosna en pre-

sencia de aquellos jóvenes sahibs... 

- ¡No todos! -Kim lo interrumpió con un bufi-

do-. Muchos de ellos tiene lo blanco del ojo azu-

lado y las uñas ennegrecidas con sangre de baja

casta. Son hijos de  metheeranees  10 ...,  cuñados de

los  bhungi (barrenderos). 

No es necesario que continuemos con el resto

del pedigrí; pero Kim expuso lo que pensaba

con claridad y sin acaloramiento, mientras mas-

caba un trozo de caña de azúcar. 

- Amigo de todo el Mundo -dijo Mahbub

alargándole la pipa para que la limpiase-, he

tropezado en mi vida con muchos hombres, 

mujeres y niños y no pocos sahibs, pero nunca

he visto ninguno tan desvergonzado como tú. 

- ¿Y por qué? Si a ti siempre te digo la ver-

dad... 

-  Tal  vez  por  eso  mismo. .  Este  mundo  está

lleno de peligros para los hombres honrados. -

Mahbub Alí se levantó del suelo, ajustó su cin-

turón y se dirigió hacia donde estaban los caba-

llos. 

- ¿O te la vendo? 

Hubo algo en el tono de Kim que hizo pararse

y girar a Mahbub. 

- ¿Qué nueva diablura es ésa? 

- Dame ocho annas y te lo diré -saltó Kim son-

riendo-. Tiene que ver con tu tranquilidad. 

- ¡Ah, demonio! -exclamó dándole la moneda. 

10  metheeranees: barrendera. 

- ¿Te acuerdas de aquel asuntillo de los la-

drones, por la noche..., allí en Ambala? 

- ¿Cómo voy a olvidarlo, si querían quitarme

la vida? ¿Por qué lo dices? 

- ¿Te acuerdas del caravasar de Cachemira? 

- Te voy a tirar de las orejas dentro de un

momento, sahib. 

- No es preciso,  pathan.  Sólo quería decirte

que el segundo faquir, aquel a quien los sahibs

golpearon hasta dejar sin sentido, era el mismo

que registró todos tus efectos en Lahore. Le vi

la cara cuando lo subían a la locomotora. Exac-

tamente el mismo hombre. 

- ¿Y por qué no me lo dijiste antes? 

- ¿Para qué? Ahora está en la cárcel y estará

allí encerrado durante algunos años. No con-

viene decir más de lo que es preciso en un mo-

mento dado. Además, entonces no necesitaba

dinero para comprar dulces. 

-  ¡Allah kerim!  11-dijo Mahbub Alí-. ¿Serás ca-

paz algún día de vender mi cabeza por unos

pocos dulces si te da por ahí? 

Kim recordará durante toda su vida aquel

largo y lento viaje en que fueron desde Ambala, 

pasando por Kalka y los jardines de Pinjore, 

hasta Simia (5). Una repentina crecida del río

Gugger arrastró a un caballo (seguramente era

el  mejor  de  todos)  y  por  poco  sumerge  a  Kim

entre los guijarros arrastrados por la corriente. 

Más tarde un elefante del Gobierno provocó

una desbandada de los caballos, y como había

buenos pastos por la zona, tardaron más de un

día y medio en volverlos a reunir de nuevo. 

Después se encontraron a Sikandar Khan, que

regresaba con unos cuantos jamelgos 12 inven-

dibles, -los restos de su reata-, y Mahbub, que

tenía en la uña del dedo meñique más conoci-

mientos de los caballos que Sikandar Khan en

todas sus tiendas, tuvo que comprar dos de los

peores, y eso representó ocho horas de laborio-

so chalaneo 13 y el consumo de una cantidad

enorme de tabaco. Pero el viaje era una conti-

nua  delicia;  el  sinuoso  camino  ascendía  y  des-

cendía, aproximándose cada vez más a los con-

trafuertes de las montañas; los tonos rosados

del sol de la mañana, que se extendían sobre las

nieves lejanas; los cactos de incontables brazos

que se alineaban en hileras sobre los flancos

pedregosos de las colinas; el susurro del agua

en millares de acequias; el parloteo de los mo-

nos; los solemnes cedros, trepando uno tras

otro con ramas que se inclinan hacia abajo; la

perspectiva de la llanura que se extendía bajo

ellos; el resonar incesante de los cuernos de los

 tonga  14 y la impetuosa aparición de sus caballos

delanteros al dar la vuelta a una curva; las pa-

radas para hacer oración (Malibub era muy

religioso y no escatimaba ni las abluciones en

seco 15 ni las oraciones, cuando el tiempo no lo

apremiaba); las tertulias nocturnas en los lu-

gares de acampada, mientras los caballos y los

bueyes rumiaban juntos solemnemente, y los

arrieros 16, impasibles, referían las novedades

de la carretera..., todas estas cosas hacían que el

corazón de Kim saltara de gozo dentro de su

pecho. 

Pero cuando terminen el canto y la danza -

dijo Malibub Alí-, vendrá el sahib coronel, y eso

ya no es tan agradable. 

- Es una hermosa tierra, es una hermosísima

tierra ésta de la India; pero la región de los Cin-

co Ríos (6) es la más hermosa de todas -replicó

Kim como si recitara-. A ella me escaparé si

11  ¡Allah Keriml: ¡Alá sea compasivo! 

12  jamelgo: caballo flaco y desgarbado. 

13  chalaneo: mañas y persuasiones que se em-

plean en la compraventa de caballos y otros

animales. 

14  tonga:  carruaje ligero de dos ruedas. 

15  abluciones en seco:  lavarse para purificarse, 

según la ley religiosa de los musulmanes. Si

falta agua, sirve la arena o el polvo («en seco»). 

16  arriero:  el que trajina y conduce a las bestias

de carga. 

(5) Simia, al pie del Himalaya, en un contra-

fuerte a más de 2.000 m. de altura, era la capital

de verano del Gobernador, los funcionarios de

rango y la alta sociedad de la colonia. Contaba

con paiacios, mansiones, teatros; paseos, bal-

nearios, clubes... También Kìpling veraneó allí. 

(6) El Panjab. 

Malibub Alí o el coronel intentan tratarme

mal. Y en cuanto me haya escapado, ¿quién me

encontrará? ¡Mira, hayyi!, ¿es aquélla la ciudad

de Simla? ¡Alá! ¡Vaya ciudad! 

- El hermano de mi padre, que era ya viejo

cuando se inauguró en Peshawar el pozo del

sahib Mackerson, se acordaba aún de cuando

no había más que dos casas en Simla. 

Malibub condujo sus caballos por debajo de la

carretera principal a los bazares inferiores de

Simla: un sitio tan abarrotado como un hormi-

guero, que trepa desde el fondo del valle hasta

el Ayuntamiento, con un ángulo de cuarenta y

cinco  grados.  El  hombre  que  conozca  bien  ese

barrio puede desafiar a toda la policía de la

capital estival de la India, pues porche con por-

che, callejuela con callejuela y pasadizo con

pasadizo se comunican entre sí del modo más

sofisticado. Allí viven quienes atienden a las

necesidades de la alegre ciudad: los  jhampanis, 

que arrastran los lindos  rickshaws  17 donde van

las bellas señoritas por la noche, y que se pasan

jugando hasta el amanecer; allí viven también

los especieros, los vendedores de aceites, anti-

cuarios, leñadores, sacerdotes, carteristas y fun-

cionarios indígenas del Gobierno; allí discuten

las cortesanas los asuntos que al parecer consti-

tuyen el más profundo secreto del Consejo de la

India; allí se reúnen todos los sub-subagentes

de  la  mitad  de  los  Estados  indígenas.  Allí  fue

donde alquiló Malibub un cuarto en casa de un

ganadero mahometano, cuya cerradura era mu-

cho más segura que la de su cuchitril de Lahore. 

En aquel cuarto se verificó, además, una mila-

grosa transformación, pues al anochecer pene-

tró en él un mozo de cuadra mahometano y una

hora más tarde salía de allí un mozalbete eu-

roasiático -el tinte de la muchacha de Lucknow

era de lo mejor-vistiendo un traje de confección

que le sentaba muy mal. 

- Ya he hablado con el sahib Creighton -le dijo

Malibub Alí-, y por segunda vez la Mano de la

Amistad ha desviado el Látigo de la Calami-

dad. Dice que has perdido sesenta días en el

camino y que, por lo tanto, es demasiado tarde

para enviarte a la escuela de la montaña. 

17  rickshaws:  carruajes ligeros de dos ruedas, 

tirados por hombres -los  jhampanis-,  muy usa-

dos en el Oriente. 

-  Ya  he  dicho  que  las  vacaciones  son  de  mi

propiedad. Yo no pienso ir otra vez a la escuela. 

Es una de las condiciones de mi compromiso. 

- El sahib coronel no está al corriente de esa

condición. Tienes que alojarte en casa del sahib

Lurgan hasta que llegue el momento de regre-

sar a Nucklao. 

- Preferiría alojarme contigo, Mahbub. 

- Tú no tienes idea del honor que te hacen. El

mismo sahib Lurgan ha preguntado por ti. Tie-

nes que subir a la montaña y seguir el camino

que hay en lo alto, y allí debes olvidar por al-

gún tiempo que me conoces y que en tu vida

has hablado con Mahbub Alí, el que vende ca-

ballos al sahib Creighton, a quien tú tampoco

conoces. Acuérdate de esta orden. 

Kim asintió. 

- Bien -dijo-, ¿y quién es el sahib Lurgan? 

Pero al sorprender la mirada, aguda como

una espada, que le lanzó Mahbub, añadió:

- Indudablemente, yo no he oído eñ mi vida

ese nombre. ¿Es por casualidad -continuó en

voz baja- uno de nosotros? - ¿Qué es eso de uno

de  nosotros,  sahib? -replicó Mahbub Alí en el

tono que acostumbraba a usar con los euro-

peos-. Yo soy un  pathan;  tú  eres  un  sahib  y  el

hijo  de  un  sahib.  El  sahib  Lurgan  tiene  una

tienda situada en el barrio europeo de Simia. 

Todo el mundo lo conoce. Pregunta... y, Amigo

de todo el Mundo, ten en cuenta que se trata de

una persona a la que es preciso obedecer hasta

en el menor parpadeo. La gente dice que hace

magia, pero eso a ti no te importa. Sube la coli-

na y pregunta. Ahora empieza el Gran juego

(7). 

(7) El trabajo en el Servicio Secreto. 

Capítulo IX

S’doaks era hijo de Yelth el Sabio, 

jefe del clan del Cuervo

Itswoot el Oso lo tuvo a su cuidado

para convertirlo en hechicero. 

Era listo y muy rápido para aprender, 

valiente y temerario para obrar:

¡Y bailó la espantosa danza de Kloo-

Kwallie

para divertir a Itswoot el Oso! 

 Leyenda de Oregón

Kim avanzó con corazón animoso sobre este

nuevo giro de la rueda de su vida. Volvería por

algún tiempo a ser un sahib. Con esta idea, lle-

gó a la ancha calle que se extiende bajo el

Ayuntamiento de Simia y buscó a alguien a

quien impresionar. Un niño hindú, de unos

diez años, estaba acurrucado bajo un farol. 

-  ¿Dónde  está  la  casa  del  señor  Lurgan?  -

preguntó Kim. 

- No entiendo inglés -fue la respuesta, y Kim

repitió la pregunta en idioma indígena. 

- Yo te acompañaré. 

Y marcharon juntos a través del crepúsculo

misterioso, lleno de los ruidos de la ciudad, que

se extendía por la ladera de la colina, y respi-

rando el aroma de los cedros que cubren el Jak-

ko (1), y que se destacaban sombríos sobre el

cielo estrellado. Las luces de las casas, esparci-

das por la pendiente, constituían, por decirlo

así, un segundo firmamento. Unas estaban fijas, 

pero otras pertenecían a los  rickshaws  de des-

preocupados ingleses que hablaban a gritos y

salían a cenar. 

- Aquí es -dijo el guía de Kim; y se paró ante

un porche situado al mismo nivel de la carrete-

ra principal. No tenía puerta, sino una simple

cortina  de  juncos  con  cuentas  de  vidrio,  que

dividía la luz de una lámpara que ardía en el

interior. 

(1) La colina sobre la que está Simia. 

- Ya está aquí -dijo el niño en una voz que pa-

recía un susurro, y desapareció. Kim compren-

dió en seguida que aquel niño había sido apos-

tado para que le sirviera de guía, pero con

ademán de atrevimiento separó la cortina y

entró. Un hombre de barba negra, con una vise-

ra verde sobre los ojos, estaba sentado ante una

mesa, y, uno a uno, iba ensartando pequeños

glóbulos luminosos en un brillante hilo de seda

(2) con sus manos blancas y menudas, mientras


canturreaba en voz baja... Kim se dio cuenta de

que más allá del círculo iluminado por la lám-

para, la sala estaba llena de cosas que despedí-

an esa fragancia peculiar a todos los templos de

Oriente. Una bocanada de almizcle 1, una ráfaga

de sándalo 2 y enervante esencia de jazmín lle-

garon hasta las ventanas de su nariz. 

- Aquí estoy -dijo Kim finalmente, hablando

en indígena, pues el olor que percibía le hizo

olvidar que debía presentarse como un sahib. 

- Setenta y nueve, ochenta, ochenta y una -

contaba el hombre en voz baja, ensartando per-

la tras perla con tal velocidad que Kim apenas

percibía el movimiento de sus dedos. Al fin se

quitó la visera verde y miró a Kim fijamente

durante medio minuto inacabable. Las pupilas

de sus ojos se dilataban o se comprimían a su

antojo hasta convertirse en cabezas de alfiler. 

Había un faquir en la Puerta de Taksali que

tenía esa misma facultad, lo que le permitía

ganar mucho dinero, sobre todo cuando malde-

cía a mujeres estúpidas. Kim contemplaba con

interés al ensartador de perlas. Su poco respe-

table amigo el faquir podía además mover las

orejas lo mismo que una cabra, así es que Kim

sintió una decepción al ver que el otro no podía

imitarlo. 

- No te asustes -dijo de repente el señor Lur-

gan. 

- ¿De qué me he de asustar? 

- Dormirás aquí esta noche, y permanecerás

conmigo hasta que llegue el momento de volver

a Nucklao (3). Es una orden. 

- Es una orden -repitió Kim-. Pero, ¿en dónde

voy a acostarme? 

1  almizcle:  sustancia aromática que se extrae

del almizclero, animal parecido al cabrito. 

2  sándalo:  planta olorosa. 

(2) Pasaba por un hilo cuentas, enhebraba

perlas. 

(3) Lucknow, donde está el colegio. 

-  Aquí,  en  este  cuarto  -dijo  el  sahib  Lurgan

señalando  con  su  mano  la  oscuridad  que  se

extendía detrás de él. 

- Bueno -dijo Kim tranquilamente-. ¿Ahora? 

Lurgan asintió y alzó la lámpara sobre su ca-

beza. Al ampliarse el círculo de la luz, se desta-

caron en los muros una colección de mascarillas

tibetanas propias para la danza de los demo-

nios, que estaban colgadas sobre las túnicas

bordadas de trasgos y furias 3, que se emplean

en esas tétricas 4 ceremonias: caretas con cuer-

nos, caretas de gestos espantosos, caretas re-

presentando un terror irracional. En un rincón, 

un guerrero japonés, en cotas 5 de malla y ador-

nado de plumas, lo amenazaba con una

alabarda 6 y una veintena de lanzas,  khandas y

 kuttars  7 reflejaban la indecisa claridad. Pero lo

que más interesó a Kim más que todas aquellas

cosas -ya había visto caretas para la danza de

los demonios en el Museo de Lahore- fue la

aparición del niño hindú de ojos tiernos que lo

había conducido hasta la puerta y que ahora

estaba debajo de la mesa de perlas con las pier-

nas cruzadas y sonriéndole con sus labios rojos. 

«Me parece que el sahib Lurgan quiere asus-

tarme. Y estoy seguro de que ese mocoso que

está debajo de la mesa daría cualquier cosa por

verme temblar.»

- Este sitio -dijo en voz alta- es como la Casa

Maravillosa. ¿Dónde está mi cama? 

El sahib Lurgan señaló un jergón indígena

que había en un rincón al lado de las repugnan-

tes caretas, se llevó la lámpara y dejó la sala en

la más completa oscuridad. 

- ¿Era ése el sahib Lurgan? -preguntó Kim

mientras se acurrucaba en el suelo. Nadie con-

testó. Guiado por la respiración del niño hindú, 

cruzó a gatas la habitación y empezó a dar pu-

ñetazos en la oscuridad, gritando:

-  ¡Responde,  demonio!  ¿Es  ésa  la  manera  de

engañar a un sahib? 

Le  pareció  oír  en  la  oscuridad  el  eco  de  una

risa ahogada. No podía ser su tierno compañero

porque estaba llorando. Así es que Kim alzó la

voz, llamando:

3  trasgos:  duendes;  furias:  demonios. 

4  tétrico:  grave, triste. 

5  cota: armadura que cubre el cuerpo. 

6  alabarda:  lanza con una cuchilla en forma de

media luna. 

7  khandas y  kuttars: espadas y dagas. 

- ¡Sahib Lurgan! ¡Eh, sahib Lurgan! ¿Es que

has dado orden a tu criado de que no hable

conmigo? 

- Es una orden. -La voz venía de su espalda y

Kim se estremeció. 

- Muy bien. Pero acuérdate -murmuró mien-

tras volvía a buscar el cobertor- de que mañana

por la mañana te he de dar una paliza. No me

gustan los hindúes. 

La noche no fue nada agradable, pues el aire

del cuarto estaba impregnado de voces y de

músicas. Kim se despertó dos veces porque oyó

que alguien pronunciaba su nombre. La segun-

da vez emprendió una investigación, que con-

cluyó al darse un golpe en la nariz contra una

caja que, sin duda, hablaba en lenguaje huma-

no, pero con un acento que nada tenía de hu-

mano. La caja parecía terminar en una trompeta

de hojalata, que estaba unida por cables a otra

caja más pequeña que había en el suelo (al me-

nos esto fue lo que pudo averiguar Kim por el

tacto). Y la voz que salía de la trompeta era

muy áspera y zumbaba extraordinariamente. 

Kim se frotó la nariz y se enfureció, pensando, 

como lo hacía generalmente, en hindi. 

«Esa manera de obrar podría pasar con un

mendigo del bazar, pero yo soy un sahib e hijo

de  sahib  y  lo  que  representa  aún  mucho  más, 

un estudiante de Nucklao. Sí (aquí pasó a

hablar en inglés), un alumno de San Javier. 

¡Malditos los ojos del señor Lurgan! Esto es una

especie de aparato como una máquina de coser. 

Ha sido un gran atrevimiento el suyo..., pero

nosotros los de Lucknow no nos asustamos por

tan poca cosa... ¡No!». Después, en hindi: «¿Qué

ganará con hacer esto? No es más que un co-

merciante y estoy en su tienda. Pero el sahib

Creighton es coronel, y me parece que el sahib

Creighton debe haberle dado órdenes para que

proceda así. ¡Qué paliza le voy a dar a ese hin-

dú mañana por la mañana! ¿Qué es esto?»

La caja de la trompeta estaba expeliendo una

ristra de los insultos más sofisticados que Kim

había oído nunca, con una voz tan aguda y des-

agradable que le puso los pelos de punta por un

instante. Cuando el endemoniado aparato tomó

aliento, el ruido de la máquina, parecido al de

las de coser, tranquilizó a Kim. 

-  ¡Chûp! (estáte quieta) -gritó y otra vez sonó

la risita ahogada que le hizo exclamar-:  ¡Chûp!, 

o te rompo la cabeza. 

La caja no le hizo el menor caso. Arrancó con

fuerza la trompeta de hojalata y notó que algo

se levantaba con un golpe seco. Evidentemente, 

había alzado una tapa. Si acaso había un demo-

nio en el interior, ahora le había llegado su

hora, ya que -olfateó- así olían las máquinas de

coser que hay en el bazar. Ya arreglaría él a

aquel espíritu endemoniado. Se quitó la cha-

queta y la metió dentro de la abertura de la caja. 

Una cosa larga y redonda cedió ante la presión; 

se oyó un zumbido y la voz se detuvo..., como

pasa cuando se ataruga 8 una chaqueta doblada

tres veces dentro de la maquinaria del cilindro

de cera de un costoso fonógrafo. Kim reanudó

el sueño con la conciencia tranquila. 

A la mañana siguiente notó cómo el sahib

Lurgan lo estaba mirando. 

- ¡Ah! -dijo Kim, firmemente resuelto a com-

portarse como un sahib-. Había ahí una caja

que, durante la noche, me insultó. Así es que la

paré. ¿Era suya esa caja? 

El hombre le tendió la mano. 

8  atarugar: atestar, llenar apretando. 

- Chócala, O'Hara -dijo-. Sí, la caja era mía. 

Tengo esas cosas porque les gustan a mis ami-

gos  los  Rajás.  Ésta  se  ha  roto,  pero  lo  doy  por

bien empleado. Sí, mis amigos los reyes son

muy aficionados a los juguetes..., y yo también

algunas veces. Kim lo miró de arriba abajo de

reojo. Era un sahib porque llevaba ropa de

sahib, pero el acento de su urdú y la entonación

de su inglés demostraban que era cualquier

cosa menos un sahib. Lurgan pareció compren-

der lo que pasaba por la mente de Kim antes de

que el muchacho abriese la boca, y no se tomó

la molestia de darle explicaciones, al contrario

de  lo  que  habían  hecho  el  padre  Víctor  y  los

profesores de Lucknow. Y lo más agradable de

todo era que trataba a Kim como a un igual de

sangre asiática. 

- Siento mucho que no puedas pegar esta ma-

ñana a mi chiquillo. Dice que te va a matar con

un cuchillo o con veneno. Está celoso, así es que

lo he mandado a un rincón y en todo el día no

pienso dirigirle la palabra. Hace un momento

que ha intentado matarme. Así es que tienes

que ayudarme a preparar el almuerzo. En este

momento está el chiquillo demasiado celoso

para fiarse de él. 

Un genuino sahib importado de Inglaterra se

hubiera sorprendido mucho ante este relato. El

sahib Lurgan lo expuso tan llanamente como

Mahbub Alí solía contar sus pequeños asuntos

en el norte. 

El porche trasero de la tienda estaba construi-

do sobre el flanco escarpado de la colina y do-

minaba los cañones de las chimeneas vecinas, 

como ocurre en todas las casas de Simla. Pero la

tienda fascinaba a Kim más aún que la comida, 

auténticamente persa, que preparó el sahib

Lurgan con sus propias manos. El Museo de

Lahore era más grande, pero aquí había más

maravillas: dagas fantasmales (4) y ruedas de

oración (5) procedentes del Tíbet; collares de

turquesas y de ámbar 9 en bruto; ajorcas 10 de

jade verde; palitos de incienso pulcramente em-

paquetados en tarros, incrustados de granates 11

en bruto; las caretas de demonios de la noche

pasada y una pared cubierta de tapices de un

color azul intenso; figuras doradas de Buda y

altarcillos portátiles de laca; samovares 12 rusos

con turquesas en la tapa; juegos de finísima

porcelana de la China, en rarísimas cajas octo-

gonales hechas de caña; crucifijos de marfil

amarillo, procedentes nada menos que del Ja-

pón, según decía el sahib Lurgan; detrás de

unos desvencijados y podridos biombos se

amontonaban algunas alfombras arrolladas

formando fardos polvorientos, malolientes; 

aguamaniles 13 persas para lavarse las manos

después de las comidas; incensarios de cobre

mate, que no eran ni chinos ni persas y que es-

taban adornados con frisos de monstruos fan-

tásticos, corriendo unos detrás de otros; cintu-

rones deslustrados de plata, que se ceñían como

si fueran de cuero sin curtir; horquillas de jade, 

marfil y plasma 14; armas de todas las especies y

tamaños, mezcladas con otras mil cosas extra-

vagantes, se hallaban embaladas, o apiladas, o

simplemente tiradas por el suelo, dejando libres

únicamente los alrededores de la desvencijada

mesa de madera donde trabajaba generalmente

el sahib Lurgan. 

9  ámbar: resina fósil de color amarillo, em-

pleada en cuentas de collares. 

10  ajorcas: brazaletes. 

11  granate: piedra preciosa de varios colores. 

12  samovar: aparato de metal -cobre, general-

mente- que sirve para obtener y conservar el

agua hirviendo, sobre todo para la preparación

del té. 

13  aguamanil: palangana para lavarse las ma-

nos, o la jarra de pico para verterla. 

14 plasma: ágata de color verde oscuro. 

(4) Son dagas ceremoniales utilizadas en dan-

zas rituales para alejara los espíritus malignos. 

(5) Se trata de cajas cilíndricas que contienen

oraciones y que se ponen en funcionamiento al

girarlas manualmente. 

- Estas cosas no valen nada -dijo su huésped, 

siguiendo la mirada de Kim-. Las compro por-

que son bonitas, y algunas veces las vendo... si

me gusta el aspecto del comprador. Pero mi

verdadero trabajo está en la mesa..., parte de él. 

Aquella mesa resplandecía a la luz de la ma-

ñana, toda llena de destellos rojos, azules y

verdes, entre las cuales se destacaba de vez en

cuando el intenso fulgor blanco-azulado de

algún diamante. Kim abrió sus ojos admirado. 

- Estas piedras están muy sanas. No las per-

judicará tomar el sol. Además, valen poco. Pero

cuando se trata de piedras enfermas, es otra

cosa -dijo llenando otra vez el plato de Kim-. 

No  hay  nadie  más  capaz  que  yo  de  curar  una

perla enferma y de devolver el color azul a las

turquesas. Y no menciono siquiera los ópalos

(cualquier imbécil sabe curarlos), pero a las

perlas enfermas no sabe curarlas nadie más que

yo. ¡Figúrate si yo muriera! ¡Entonces no que-

daría nadie en el mundo!... ¡Seguramente no! 

Tú no sabes nada en absoluto de joyas. Bastará

con que algún día llegues a entender algo sobre

las turquesas. 

Se levantó dirigiéndose al otro extremo del

porche, para llenar de agua, con el filtro, la pe-

sada jarra de arcilla porosa. 

- ¿Quieres beber? 

Kim asintió. El sahib Lurgan, que estaba si-

tuado a quince pies de distancia, dejó caer una

mano sobre la jarra. En el mismo instante, ésta

apareció al lado del codo de Kim, llena hasta

media pulgada del borde; el blanco mantel

mostraba solamente una arruguita que indicaba

el camino por donde había resbalado la jarra. 

- ¡Ah! -dijo Kim en el límite del asombro-. Es-

to es magia. -La sonrisa del sahib Lurgan mos-

tró que el cumplido le había hecho efecto (6). 

- Lánzamela. 

- Se va a romper. 

- Te digo que me la lances. 

Kim la arrojó a la ventura, pero se quedó cor-

to y la jarra se aplastó contra el suelo, rompién-

dose en cincuenta pedazos, mientras el agua se

escurría a través de la gruesa tablazón del por-

che. 

- Ya dije que se rompería. 

- Es igual. Mírala. Mira el pedazo más grande. 

Este pedazo presentaba en su concavidad un

poco de agua que reflejaba la luz y resplandecía

como si fuese una estrella. Kim lo miraba inten-

samente; el sahib Lurgan le puso suave mente

una mano sobre la nuca, se la acarició dos o tres

veces, y susurró:

- ¡Mira! Se está reconstruyendo otra vez, pieza

a pieza. Primero, el pedazo grande se unirá con

los dos que tiene a derecha e izquierda... a dere-

cha e izquierda. ¡Mira! 

Ni aun en peligro de muerte hubiera podido

Kim volver la cabeza. La ligera presión lo man-

tenía sujeto como en un cepo, y la sangre le

producía un agradable hormigueo por todo el

cuerpo. Había una pieza grande de la jarra

donde antes había tres, y sobre ella se dibujaba

como una sombra la silueta completa de la vasi-

ja. A través de ella podía ver el porche, pero se

espesaba y oscurecía con cada nuevo latido del

pulso. Sin embargo, la jarra -¡qué despacio acu-

dían ahora los pensamientos!-, la jarra se había

aplastado ante sus ojos. Otra ráfaga de fuego le

bajó por el cuello cuando el sahib Lurgan mo-

vió la mano. 

(6) Esta tienda del sahib Lurgan es como otra

aula donde Kim aprende técnicas necesarias

para el ejercicio del espionaje. De nuevo se repi-

te el proceso de todo rito iniciático: un maestro

ejerce demostraciones de su superior ciencia, y

el discípulo demuestra su aprovechamiento

superando diversas pruebas. 

- ¡Mira! Se está formando otra vez -dijo el

sahib Lurgan. Hasta entonces Kim había estado

pensando en hindi; pero le sobrecogió un fuerte

temblor, y con un esfuerzo desesperado, como

el del nadador que, ante la vista de tiburones, 

surge con casi todo el cuerpo fuera del agua, su

mente saltó de la oscuridad que lo estaba en-

volviendo y se refugió en... ¡la tabla de multi-

plicar en inglés! 

- ¡Mira! Se está formando otra vez-susurró el

sahib Lurgan. 

La jarra se había aplastado -sí, aplastado-, no

la palabra indígena, no iba a pensar en ella, sino

en  aplastado,  en cincuenta pedazos, y dos por

tres son seis, y tres por tres son nueve, y cuatro

por tres doce. Se aferró desesperadamente a la

repetición. El contorno sombrío de la jarra se

iba aclarando como una neblina cuando se fro-

tan los ojos. Allí estaban los pedazos rotos; allí

estaba el agua derramada secándose al sol, y a

través de las grietas de la tablazón del porche se

veía, dividido en franjas, el blanco muro de la

casa de abajo, y ¡tres por doce eran treinta y

seis! 

- ¡Mira! ¿Se está formando otra vez? -

preguntó el sahib Lurgan. 

- Pero... si se ha aplastado, se ha aplastado -

jadeó Kim. El sahib Lurgan había estado mur-

murando en voz baja durante más de medio

minuto. Kim inclinó la cabeza a un costado-. -

¡Mire!  ¡Dekho!  Está allí tal y conforme estaba. 

- Está allí tal y conforme estaba -dijo Lurgan

observando a Kim con atención, mientras el

muchacho se rascaba la mica-. Entre la mucha

gente con quien he probado a hacer esto, tú eres

el primero que lo ha visto así -añadió enjugan-

do el sudor de su frente. 

- ¿Es que también esto era magia? -preguntó

Kim  con  aire  de  sospecha.  El  hormigueo  de  la

sangre había desaparecido y se sentía más des-

pabilado que nunca. 

- No, eso no era magia. Se trataba únicamente

de ver si había un defecto en la joya. A veces, 

joyas al parecer muy hermosas se rompen en

pedazos cuando las maneja un hombre enten-

dido. Por eso antes de montarlas es preciso te-

ner mucho cuidado. Dime, ¿viste la forma de la

jarra? 

- Un instante. Iba creciendo y saliendo del

suelo como si fuese una flor. 

- Y entonces, ¿qué hiciste? Quiero decir, ¿en

qué pensaste? 

- Sabía que estaba rota, así que, creo, eso fue

lo que pensé...  y estaba  rota. 

- ¡Hum! ¿Había probado alguien a hacerte es-

ta prueba de magia antes que yo? 

-  Si  así  fuera  -dijo  Kim-,  ¿crees  que  hubiera

dejado que me la hiciesen de nuevo? Habría

echado a correr. 

- Y ahora no tienes miedo, ¿eh? 

- Ahora no. 

El sahib Lurgan lo miró con más atención que

nunca. 

- Ya le preguntaré a Mahbub Alí..., ahora no, 

pero dentro de unos días vendrá -murmuró-. 

Estoy contento contigo..., sí, pero no estoy con-

tento contigo. Tú eres el primero que se ha sal-

vado por sí mismo. Hubiera querido saber lo

que... Pero tienes razón. Esas cosas no se le di-

cen a nadie..., ni aun a mí. Se dirigió hacia la

parte oscura de la tienda y se sentó ante la me-

sa, frotándose las manos suavemente. Un débil

y ronco sollozo se oyó tras la pila de alfombras. 

Era el niño hindú, que, obediente, estaba de

cara a la pared; sus delgados hombros se estre-

mecían de pena. 

- ¡Ah! Está celoso, muy celoso. No me choca-

ría que intentara envenenarme otra vez el des-

ayuno, y me obligara a preparármelo de nuevo. 

-  Kubbee..., kubbee; nahin (¡Nunca..., nunca; no!)

-fue la entrecortada respuesta. 

- O que intentara matar a este otro chico. 

-  Kubbee..., kubbee nahin. 

 - ¿Qué crees que hará? -dijo volviéndose rá-

pidamente hacia Kim. 

- No lo sé. Déjele que se marche; quizá sea

mejor. Tal vez se escape. ¿Por qué quiere enve-

nenarlo? 

- Porque me quiere mucho. Supón que quisie-

ras tú mucho a alguna persona, y vieras que

llegaba otro, y que el hombre a quien tú tanto

querías se ocupase más de él que de ti, ¿qué

harías? (7)

Kim meditó un instante. Lurgan repitió la

pregunta lentamente en el idioma indígena. 

(7) No sólo las cualidades, sino también el

atractivo de Kim es causa de su fácil amistad

con todo el mundo. Los celos de su «blando»

compañero que se arroja «apasionadamente» a

los pies del curandero de perlas pudieran tener

una ambigua proyección afectiva. 

- Yo no envenenaría a ese hombre -dijo Kim

reflexionando-, pero le pegaría una paliza al

muchacho..., si es que ese muchacho quisiera

también a mi hombre. Pero lo primero de todo

sería preguntarle si eso era verdad. 

- ¡Ah! Es que él supone que todo el mundo, a

la fuerza, debe quererme. 

- Entonces es muy tonto. 

- ¿Oyes tú? -dijo el sahib Lurgan dirigiéndose

a los hombros que se agitaban-. El hijo de sahib

piensa que eres tonto. Ven acá y la próxima vez

que padezca tu corazón no uses el arsénico

blanco de un modo tan claro. ¡Seguramente que

el demonio Dassim presidía hoy nuestra mesa! 

Me hubiera sentado muy mal, chiquillo, y en-

tonces hubiera venido un extraño a hacerse

cargo de las joyas. ¡Ven acá! 

El niño, con los ojos hinchados de tanto llorar, 

salió arrastrándose de detrás del fardo y se

arrojó a los pies del sahib Lurgan, apasionada-

mente, con un remordimiento tan fuerte, que

hasta Kim quedó impresionado. 

-  ¡Yo  cuidaré  de  los  cuencos  de  tinta  (8),  yo

guardaré fielmente tus joyas! ¡Oh, tú que eres

mi padre y mi madre,  échalo! -gritó señalando a

Kim con una sacudida hacia atrás de su talón

desnudo. 

- Todavía no..., todavía no. Dentro de poco

tiempo se irá. Pero ahora debe aprender..., en

una nueva madrasa..., y tú serás su maestro. 

Juega con él al Juego de las joyas. Yo llevaré la

cuenta. 

El niño se secó inmediatamente las lágrimas, 

se dirigió presuroso a la trastienda, y volvió con

una bandeja de cobre. 

- ¡Dámelas tú! -le dijo al sahib Lurgan-, para

que procedan de tu mano y no pueda decir lue-

go que yo las conocía. 

- Poco a poco..., poco a poco -replicó el hom-

bre, y de un cajón de la mesa sacó un puñado

de baratijas, que cayeron tintineando sobre la

bandeja. 

- Ahora -dijo el niño agitando un periódico

viejo- míralas todo el tiempo que quieras, ex-

tranjero. Cuéntalas, y si lo necesitas, cógelas con

la mano. A  mí me basta con una mirada. -Y se

volvió de espaldas orgullosamente. 

- Pero, ¿en qué consiste el juego? 

(8) Se utilizan como ayuda para la hipnosis. 

También para predecir el futuro, como si se

tratara de una bola de cristal. 

- Cuando tú las hayas contado y manoseado y

estés seguro de recordarlas todas, yo las cubriré

con este periódico, y tienes que darle cuenta al

sahib Lurgan de lo que conserves en la memo-

ria. Yo, por mi parte, escribiré mi relación. 

- ¡Ah! -El instinto de competición se había

despertado en Kim. Se inclinó sobre la bandeja. 

Allí no había más que quince piedras-. Esto es

fácil -dijo, después de pasado un minuto. El

niño colocó el periódico sobre las piedras reful-

gentes y se puso a escribir en un libro de cuen-

tas indígena. 

- Hay cinco piedras azules bajo el periódico:

una  grande,  otra  más  pequeña,  y  tres  chicas  -

dijo Kim apresuradamente-. Hay cuatro piedras

verdes y una que tiene un agujero; una amarilla

a través de la cual se puede mirar, y una que

parece la boquilla de una pipa. Hay dos piedras

rojas, y... y... he contado quince, pero se me han

olvidado dos. ¡No! Espera un poco. Una era de

marfil, pequeña y oscura, y... y... espera un po-

co. 

- Uno, dos... -El sahib Lurgan contó despacio

hasta diez. Kim sacudió la cabeza. 

- ¡Atiende a mi relación! -interrumpió el chi-

quillo, riendo alegremente-. En primer lugar, 

hay dos zafiros defectuosos, uno de dos quila-

tes y el otro de cuatro, según puedo juzgar. El

zafiro de cuatro quilates está roto en una esqui-

na. Hay una turquesa del Turquestán, plana y

con vetas negras y que tiene dos inscripciones:

una  con  el  Nombre  de  Dios,  en  oro,  y  la  otra, 

que está resquebrajada, porque procede de uña

vieja sortija, y no la puedo leer. Ya tenemos las

cinco piedras azules. Hay cuatro esmeraldas

estropeadas, pero una de ellas está agujereada

por dos sitios y la otra un poco tallada... 

- ¿Sus pesos? -dijo el sahib Lurgan, impasible. 

- Tres, cinco, cinco y cuatro quilates, poco más

o menos. Hay una pieza de viejo ámbar verdo-

so, que procede de una pipa, y un topacio talla-

do  de  Europa.  Hay  un  rubí  de  Birmania  que

pesa dos quilates, sin ningún defecto, y una

espinela 15, defectuosa, que pesa dos quilates. 

Hay un marfil de la China tallado que represen-

ta a una rata sorbiendo un huevo; y por último

hay -¡ja, ja!- una bolita de cristal del tamaño de

un guisante, engastada sobre una hoja de oro. 

Y al terminar palmoteó alegremente. 

- Puede ser tu maestro -dijo el sahib Lurgan

sonriendo. 

15  espinela:  piedra preciosa de color rosa violá-

ceo. 

- ¡Bah! Pero él sabe el nombre de las piedras -

dijo Kim sonrojándose-. ¡Probemos otra vez! 

Pero con cosas corrientes, que las conozcamos

los dos lo mismo. 

Repitieron el juego otra vez, con objetos va-

rios sacados de la tienda y aun de la cocina, y

siempre  le  venció  el  niño,  ante  el  asombro  de

Kim. 

- Vendadme los ojos..., dejadme sólo tocar las

cosas una vez y, aunque tú las veas, te ganaré -

dijo el niño desafiándolo. Kim pataleó enojado

cuando el niño le demostró que no se trataba de

un alarde. 

- Si se tratara de hombres... o de caballos -

dijo-, lo haría mejor. Este juego con tenacillas y

tijeras y cuchillos es demasiado poca cosa para

mí. 

- Aprende primero..., enseña después -dijo el

sahib Lurgan-. ¿No puede ser tu maestro? 

- Claro que sí. Pero, ¿cómo lo hace? 

- Repitiéndolo muchas veces hasta hacerlo a

la perfección..., porque es algo que merece la

pena. 

El chiquillo hindú, que no cabía en sí de con-

tento, dio unos golpes a Kim en la espalda, di-

ciéndole:

- No te desesperes. Yo mismo te enseñaré. 

- Y yo cuidaré de que te enseñe bien -añadió

el sahib Lurgan hablando siempre en el idioma

de los indígenas-, porque excepto este niño mío

(que ha sido tonto en comprar tanto arsénico, 

porque si me lo hubiera pedido, yo mismo se lo

habría dado), excepto este niño mío, yo no he

conocido a nadie con más aptitudes para

aprender que tú. Todavía tenemos diez días por

delante antes de que tengas que regresar a

Nucklao, donde no te enseñan nada... y cuesta

mucho dinero. Y ahora espero que seamos to-

dos buenos amigos. 

Fueron aquéllos unos días de locura, pero

Kim gozó demasiado durante este tiempo para

pensar en ello. Por las mañanas repetían el jue-

go de las joyas: unas veces con verdaderas pie-

dras preciosas, otras con pilas de espadas y

dagas, a veces con fotografías de indígenas. Por

la tarde, él y el niño hindú montaban guardia

en la tienda sentados, y sin decir una sola pa-

labra, detrás de un fardo de alfombras o de un

biombo 16, y desde allí observaban a los nume-

rosos y variados visitantes de la casa del señor

Lurgan. Unos eran pequeños Rajás (cuyas escol-

tas tosían en el porche) que venían a comprar

curiosidades, tales como fonógrafos y juguetes

mecánicos; había señoras en busca de collares y

caballeros que, según creía Kim (pero su imagi-

nación tal vez estaba viciada por sus experien-

cias anteriores), iban en busca de las señoras; 

indígenas de las cortes feudatarias e indepen-

dientes, cuya finalidad aparente era la repara-

ción de un collar roto (cascadas de luz derra-

madas sobre la mesa), pero cuyo verdadero

propósito era obtener dinero para jóvenes Rajás

o enfurecidas maharanis 17. Entraban también

babús18, a quienes el sahib Lurgan hablaba con

grave austeridad, acabando por darles dinero

en plata acuñada o billetes de curso legal. A

veces se reunían algunos indígenas, teatralmen-

te vestidos con largas levitas, que discutían de

metafísica en inglés y en bengalí, para mayor

edificación 19 del sahib Lurgan, quien se intere-

saba siempre por los asuntos religiosos. Al final

de la jornada, tanto Kim como el muchacho

hindú (cuyo nombre variaba a voluntad de

Lurgan) tenían que hacer un relato completo de

todo lo que habían visto y oído: su opinión so-

bre el carácter de cada una de las personas, de-

ducido de su fisonomía, conversación y moda-

les, así como su juicio acerca del motivo por el

que en verdad venían. Después de cenar, el

sahib Lurgan se dedicaba a lo que podría lla-

marse el arte del disfraz, en cuyo juego ponía

un interés de lo más instructivo. Sabía caracte-

rizar maravillosamente las caras; con un toque

de pincel aquí y una línea por allá, las convertía

en imposibles de reconocer. La tienda estaba

llena de toda clase de trajes y turbantes, y Kim

se vestía unas veces como un joven mahometa-

no de buena familia, o como un vendedor de

aceite, y una vez (lo que le hizo pasar una vela-

da muy alegre) como el hijo de un terrateniente

oudh, con todos los aderezos de su complicadí-

simo traje. El sahib Lurgan tenía una vista de

lince para advertir el más pequeño fallo en la

composición del tipo; y sentado en un des-

lucido sofá de madera de teca 20 explicaba du-

rante media hora cómo hablaban, o caminaban, 

o tosían, o escupían o estornudaban las perso-

nas de tal o cual casta y, puesto que el «cómo»

importa poco en este mundo, el «porqué» de

todas las cosas. 

16  biombo:  mampara plegable para hacer sepa-

raciones en una habitación. 

17  maharani:  esposa de un príncipe indio. 

18  babú:  indios con educación inglesa. Trata-

miento. 

19  edificación:  dar buen ejemplo. 

20  teca: árbol que se cría en la India, de madera

muy dura. 

El niño hindú se portaba en este juego bastan-

te torpemente. Su inteligencia, rápida como una

bicicleta cuando se trataba de llevar la cuenta

de las joyas, no podía plegarse a penetrar en el

alma de la persona que trataba de imitar; pero

en Kim se despertaba un demonio que cantaba

de alegría al cambiar de indumentaria y, con

ella, los gestos y la manera de hablar. 

Llevado por el entusiasmo, quiso mostrar una

tarde al sahib Lurgan cómo pedían limosna a la

vera del camino los discípulos de cierta casta de

faquires a quienes conoció en Lahore, y qué

frases emplearía para dirigirse a un inglés, a un

granjero panjabí camino de la feria y a una mu-

jer sin el velo. El sahib Lurgan rió a carcajadas y

le ordenó que permaneciese en la trastienda tal

como estaba (con las piernas cruzadas, untado

de cenizas y la vista extraviada) y sin moverse

durante media hora. Al cabo de este tiempo, 

penetró en la estancia un enorme y obeso babú

(9) cuyas pantorrillas, ceñidas por medias, tem-

blaban al andar como si fuesen de gelatina a

causa de la grasa, y Kim arremetió contra él, 

con un chaparrón de groseras burlas. El sahib

Lurgan, y esto molestó mucho a Kim, contem-

plaba al babú y no hacía caso de las payasadas

que hacía aquél. 

- Creo-dijo el babú tranquilamente, mientras

encendía un cigarrillo-, soy de la opinión de

que se trata de un trabajo de lo más extraordi-

nario y eficiente. A no ser porque yo estaba

advertido, hubiera creído que... que... usted me

estaba tomando el pelo. ¿Cuánto tiempo tarda-

rá aproximadamente en convertirse en un efi-

ciente cadenero? Porque  entonces  tendré que

reclamarlo. 

- Eso es lo que tiene que aprender en Luck-

now. 

- Entonces, ordénele usted que temine pronto. 

Buenas noches Lurgan. -El babú se alejó con el

aire de una vaca que atravesase un fangal. 

Cuando por la noche tuvieron que hacer el re-

lato de las visitas del día, el sahib Lurgan le

preguntó a Kim quién se imaginaba que sería

aquel hombre. 

- ¡Dios sabe! -contestó el muchacho alegre-

mente. Su tono tal vez hubiera engañado a

Mahbub Alí, pero no al curandero de perlas

enfermas. 

(9) Este babú, el espía Hurree Chunder, se in-

corpora a la peripecia de Kim y tendrá destaca-

da importancia en adelante. 

- Eso es verdad. Dios lo sabe, pero yo quiero

saber lo que piensas tú. 

Kim observó de reojo a su compañero, que

tenía algo en la mirada que parecía exigir la

verdad. 

- Yo..., yo creo que me necesitará cuando sal-

ga de la escuela, pero... -añadió confidencial-

mente, al ver que el sahib Lurgan hacía un ges-

to de aprobación- no entiendo cómo le es posi-

ble a ese hombre disfrazarse ni hablar varios

idiomas. 

- Más tarde comprenderás muchas cosas. Se

dedica a escribir historias para cierto coronel. 

Es persona muy respetada sólo en Simla, y es

de notar que no tiene nombre conocido, sino

solamente un número y una letra, como es cos-

tumbre entre nosotros. 

- ¿Y su cabeza también está puesta a precio, 

como la de Mah..., y la de todos los demás? 

- Todavía no. Pero si un muchacho que está

en este momento sentado aquí mismo, se levan-

tase y fuese (¡mira, la puerta está abierta!) hasta

cierta casa que tiene un porche pintado de rojo

y está situada detrás del teatro viejo, en el bazar

de abajo, y murmurase a través de los postigos

de esa casa: «Hurree Chunder Mookerjee fue

quien hizo la delación el mes pasado», ese mu-

chacho recibiría como recompensa una bolsa

llena de rupias. 

- ¿Cuántas? -preguntó Kim rápidamente. 

- Quinientas..., mil..., las que pidiese. 

- Muy bien. ¿Y cuánto tiempo viviría ese mu-

chacho después de entregar esa información? -

dijo riéndose en las barbas del sahib Lurgan. 

- ¡Ah! Eso es para pensárselo muy bien. Si

fuese muy listo, tal vez pudiera vivir hasta el

final del día..., pero no pasaría de la noche. No, 

lo que es a la noche no llegaría, de ninguna ma-

nera. 

- Entonces, ¿qué sueldo tendrá ese babú, para

que den tanto dinero por su cabeza? 

- Ochenta..., tal vez ciento..., o ciento cincuen-

ta rupias; pero en estas cosas la paga es lo de

menos. De vez en cuando, Dios hace que naz-

can hombres (y tú eres uno de ellos) que sienten

una profunda pasión por las acciones en las que

se expone la vida a cambio de averiguar cosas. 

Hoy se trata de los asuntos de un lugar lejano, 

mañana de inspeccionar una montaña escondi-

da, y otro día de descubrir a algunos hombres

próximos a nosotros que hayan cometido algu-

na tontería contra el Estado. Hay muy pocas

personas capaces de hacer eso, y entre esas po-

cas, no más de diez se distinguen entre todas. 

Una de esas diez es el babú, aunque parezca

raro. ¡Qué grande y hermoso debe de ser este

oficio, cuando es capaz de enardecer hasta el

corazón de un bengalí! 

- Es verdad. Pero los días pasan muy despacio

para mí. Aún soy un chiquillo y apenas hace

dos meses que aprendí a escribir  anglesi  23 .  Aún

ahora no lo puedo leer de corrido. ¡Y pensar

que aún faltan años, años interminables para

llegar a ser cadenero! 

-  Ten  paciencia,  Amigo  de  todo  el  Mundo  -

Kim se sobresaltó al oír su apodo-. Ojalá pudie-

ra disponer de algunos de esos años que a ti te

pesan tanto. Durante el corto tiempo que has

estado conmigo, te he probado de varias formas

de poca importancia. No tengas cuidado; no se

me olvidará nada cuando dé cuenta por escrito

al sahib coronel. -Y entonces, cambiando de

repente al inglés, añadió echándose a reír:

- ¡Caramba! O’Hara, creo que vales mucho; 

pero no debes enorgullecerte ni irte de la len-

gua. Ahora tienes que volver a Lucknow y ser

un  buen  chico  y  no  ocuparte  más  que  de  los

libros, como dicen los ingleses, y tal vez en las

vacaciones próximas, si tú quieres, vuelvas otra

vez aquí. -Kim puso mala cara-. ¡Ah!, conste

que  he  dicho  si  quieres.  Pero  ya  me  figuro

adónde preferirás ir. 

Cuatro días después, Kim y su pequeño baúl

ocuparon un asiento, previamente reservado, 

en la parte trasera de una tonga con destino a

Kalka. Su compañero de viaje era el babú, que

parecía una ballena. Con un chal arrollado al-

rededor de su cabeza, y sentado sobre su rolliza

pierna izquierda, enfundada en una media ca-

lada, temblaba y tiritaba al sentir el aire frío de

la madrugada. 

«¿Cómo es posible que este hombre sea uno

de los  nuestros?»,   pensaba  Kim  mientras  con-

templaba su espalda gelatinosa estremeciéndo-

se con el traqueteo del carruaje; y esta re flexión

lo transportó a los más deliciosos sueños. El

sahib  Lurgan  le  había  dado  cinco  rupias  (una

suma espléndida), y la seguridad de su protec-

ción si se portaba bien en el colegio. Al contra-

rio  que  Mahbub  Alí,  el  sahib  Lurgan  le  había

hablado explícitamente de la recompensa que

alcanzaría siendo obediente, y Kim se sentía

satisfecho. ¡Si algún día, como el babú, pudiese

gozar de la dignidad de «una letra y un núme-

ro» y tener su cabeza puesta a precio! Pero lle-

garía el día en que tendría todo eso y más aún. 

¡Un día en que sería tan grande como Mahbub

Alí! En lugar de unas cuantas azoteas, el campo

de sus operaciones abarcaría la mitad de la In-

dia; espiaría a reyes y a ministros, de la misma

manera que en tiempos pasados había espiado

a  vakils (letrados) y a los recaderos de los abo-

gados en la ciudad de Lahore por cuenta de

Mahbub Alí. Mientras tanto, se alzaba ante él la

necesidad imperiosa, y no del todo desagrada-

ble, de regresar a San Javier. Habría muchos

alumnos nuevos con quienes condescender e

historias que escuchar sobre aventuras durante

las vacaciones. El joven Martin, hijo del planta-

dor de té de Manipur, había alardeado de que

iría armado de un rifle a dar una batida a los

cazadores de cabezas. Eso tal vez fuera verdad, 

pero, seguramente, el joven Martin no había

volado a través de un patio del palacio de Patia-

la como consecuencia de la explosión de los

fuegos artificiales; ni había... Kim empezó a

repasar en la memoria todas sus aventuras de

los tres meses últimos. Con seguridad podía

dejar estupefacto a todo San Javier (incluso a los

muchachos mayores que ya se afeitaban) si le

estuviera permitido contar todas sus hazañas. 

Pero,  claro,  sobre  eso  no  había  que  hablar  ni

una sola palabra. Ya llegaría el tiempo en que

su cabeza tendría precio, según le había asegu-

rado el sahib Lurgan; y si hablaba más de la

cuenta, no sólo perdería la ocasión de alcanzar

ese precio, sino que el coronel Creighton se des-

haría de él y quedaría expuesto a las iras del

sahib Lurgan y de Mahbub Alí durante el poco

tiempo que le restase de vida. 

21  anglesi:  inglés. 

«Y así perdería Delhi a cambio de un pesca-

do», pensó, aplicando el refrán. Era necesario

olvidar sus vacaciones (siempre quedaba el

recurso de inventar unas pintorescas aventu-

ras), y, como había dicho el sahib Lurgan, traba-

jar. 

De todos los muchachos que regresaron a San

Javier, desde Sukkur, entre las arenas, hasta

Galle, bajo las palmeras, no había ninguno, se-

guramente, más lleno de buenos deseos que

Kimball O'Hara cuando se dirigía en el coche

dando tumbos camino de Ambala detrás de

Hurree Chunder Mookerjee, cuyo nombre en

los libros de cierta sección del Servicio Etnoló-

gico era R. 17. 

Y por si requería algún estímulo adicional, el

babú se encargó de suministrarlo. Después de

una copiosa comida en Kalka, se puso a hablar

largo y tendido. ¿De modo que Kim se dirigía al

colegio? Entonces él, un M.A. (10) de la Univer-

sidad de Calcuta, tenía el deber de explicarle las

ventajas de la enseñanza. Era preciso obtener

buenas notas atendiendo debidamente al latín y

a  La excursión,  de Wordsworth (11) (todo eso era

griego para Kim). El francés también era im-

prescindible y el más correcto podía aprenderse

en Chandernagore (12), que está a pocas millas

de Calcuta. Pero un hombre podía ir muy lejos, 

como le ocurría a él, sólo con estudiar a fondo

las obras de teatro llamadas  Lear  y  julio César

(13) ,  por las que sienten los profesores una gran

predilección.  Lear  no contenía tantas alusiones

históricas como  Julio César;  este libro costaba

cuatro annas, pero podía adquirirse, de segun-

da mano, por dos annas en el bazar Bow. Aún

más importante que Wordsworth o los autores

eminentes Burke y Hare (14), era la ciencia de la

topografía. Un muchacho que se haya exami-

nado de estas materias -para las cuales no sirve

de nada darse un atracón de libros-, era capaz

de levantar mentalmente el plano de un terre-

no, plano que podía venderse luego por gran-

des sumas de monedas de plata, sin más trabajo

que darse un paseo provisto de una brújula, un

nivel y una vista perspicaz. Pero como en oca-

siones no era conveniente llevar consigo una

cadena de agrimensor, era necesario que el mu-

chacho conociera la longitud exacta de su paso, 

de tal modo que aun cuando se viese privado

de lo que Hurree Chunder llamaba «ayudas

adventicias» 22, pudiera, sin embargo, medir las

distancias. Para llevar la cuenta de millares de

pasos, la experiencia había enseñado a Hurree

Chunder que nada superaba a un rosario de

ochenta y una o ciento ocho cuentas, porque

esos números «son divisibles y subdivisibles en

muchos múltiplos y submúltiplos». Entre el

constante ir y venir del inglés al idioma verná-

culo, Kim pudo seguir el hilo de la idea princi-

pal, que le interesó muchísimo. Se trataba de

una nueva habilidad que un hombre podía con-

servar en su cabeza; y por el aspecto que pre-

sentaba el largo y ancho mundo que se desple-

gaba ante él, parecía que, cuantas más cosas su-

piera un hombre, mejor para él. 

22  ayudas adventicias:  ayudas externas, extra-

ñas. 

(10) Maestro en Artes. Equivale a una licen-

ciatura en humanidades. 

(11) Poeta británico muerto en 1820. 

(12) Ciudad a 150 km. de la costa, en el golfo

de Bengala. 

(13) Dos de las más famosas tragedias de

Shakespeare. 

(14) Burke fue político y escritor, mientras que

Hare era autor de libros de viaje. Pero hay un

equívoco cómico: otro Burke y Hare fueron dos

asesinos, estranguladores, que vendían luego

los cadáveres a la escuela de anatomía, en

Edimburgo. 

Después de haber hablado durante hora y

media, añadió el babú:

- Yo espero que algún día tendré el placer de

conocerte oficialmente.  Ad interim  23 , y  te ruego

me perdones por usar esta expresión, te daré

esta caja de betel 24, que es un objeto de consi-

derable valor y me costó dos rupias no hace

más que cuatro años. -Era un objeto de latón de

mala calidad en forma de corazón, y tenía en su

interior tres compartimientos para llevar el

eterno fruto de la areca, cal de conchas y  pan

(15) ;  pero los tres departamentos estaban ahora

llenos de frasquitos de píldoras-. Esto es una

recompensa por tu buena caracterización como

santón. Como eres tan joven, supones que

siempre vas a estar bueno y no te preocupas de

tu salud. Pero es una cosa muy molesta ponerse

enfermo cuando se está comprometido en un

asunto. Yo soy muy aficionado a las medicinas, 

y las uso también para curar a la gente pobre. 

Son buenas medicinas de procedencia oficial..., 

quinina y cosas parecidas. Te las regalo como

recuerdo. Y ahora, adiós. Tengo que resolver un

asunto privado y urgentísimo en esta misma

carretera. 

Descendió del carruaje tan silenciosamente

como un gato, en plena carretera de Ambala, 

llamó  a  un  ekka 25 que pasaba, y se alejó entre

cascabeleos, mientras Kim, en el colmo del es-

tupor, daba vueltas a la caja de betel de latón

entre las manos. El historial de la educación de

un muchacho no interesa a nadie más que a los

padres, y ya es sabido que Kim era huérfano. 

En  los  libros  de  San  Javier  in  Partibus  consta

que, al final de cada trimestre, se enviaba un

informe de los progresos de Kim al coronel

Creighton y al padre Víctor, de quien se recibía

el dinero para su formación a su debido tiempo. 

Además, según consta también en los citados

libros, el muchacho mostró una gran aptitud

para los estudios matemáticos, así como para la

cartografía, y ganó un premio  (La vida de lord

 Lawrence (16), encuadernación en piel, dos to-

mos,  nueve  rupias  y  ocho  annas)  por  su  apro-

vechamiento en estas materias; durante este

período jugó en el once (17) de San Javier contra

el colegio mahometano Allyghur, contando por

entonces catorce años y diez meses. También

consta que fue revacunado por aquella misma

época (de lo que deducimos que hubo otra epi-

demia de viruela en Lucknow). Algunas notas

escritas con lápiz en el margen de un antiguo

justificante de revista 26, nos dicen que fue casti-

gado varias veces por «estar conversando con

personas inadecuadas» y parece ser que otra

vez fue sometido a duros castigos por «ausen-

tarse durante un día entero en compañía de un

mendigo». Eso ocurrió la vez aquella en que

saltó por encima de la verja y le estuvo supli-

cando al lama durante todo el día, a la orilla del

Gumti, que le permitiera acompañarle en la

carretera en las siguientes vacaciones, aunque

no fuera más que un mes. . o una semanita, y el

lama se negó rotundamente afirmando que

todavía no había sonado la hora de reunirse. Lo

que tenía que hacer Kim, según decía el viejo, 

mientras compartían unas tortas, era adquirir

de los sahibs la mayor sabiduría posible, y des-

pués ya hablarían. La Mano de la Amistad en

cierto modo desvió el Látigo de la Calamidad, 

porque seis semanas después pasó un examen

de topografía 27 elemental «con excelentes re-

sultados», siendo entonces su edad de quince

años y ocho meses. Desde esta fecha ya no se

vuelve a encontrar dato alguno. Su nombre no

aparece en el registro anual de los que son ad-

mitidos como candidatos para el Servicio To-

pográfico de la India, pero al lado de su nombre

aparece la frase «trasladado por nombra-

miento.»

23  ad interim:  entretanto. 

24  betel: árbol. Los orientales emplean sus

hojas  en  la  mixtura  de  buyo,  que  mascan.  La

«nuez betel» es el fruto de la areca, que se mez-

cla con las hojas de betel y cal de concha para

componer el buyo. 

25  ekka:  carruaje de dos ruedas, tirado por un

caballo. 

26  justificante de revista:  lista en donde figuran

los miembros de una unidad, especialmente

militar. 

27  topografía:  arte de representar un terreno en

planos. 

(15) Véase cap. II, n. 12. 

(16) Lord Lawrence, «el salvador de la India», 

organizó un ejército de nativos que liberaron

Delhi durante la sublevación cipaya. Luego fue

Gobernador General. 

(17) Se refiere al juego dei críquet. En éste, los

jugadores intentan derribar con el lanzamiento

de una pelota unas estacas verticales (los wic-

kets), que otro jugador del equipo contrario

defiende con un bate de forma plana. 

Varias veces en el transcurso de esos tres

años, fue recibido el lama en el templo de los

Tirthankers en Benarés; estaba un poco más

delgado y algo más amarillo, si es que eso era

posible, pero cortés y tan incontaminado como

siempre. Unas veces venía del sur, desde más al

sur de Tuticorin, de donde parten esos maravi-

llosos buques de fuego que conducen a Ceilán, 

en donde hay sacerdotes que conocen el pali 28; 

algunas veces llegaba del húmedo y verde Oes-

te y de las mil chimeneas de las fábricas de al-

godón que rodean Bombay, y una vez vino del

Norte, tras recorrer ochocientas millas, adonde

había ido con el solo objeto de charlar un día

con el Guardián de las Imágenes de la Casa

Maravillosa. Al llegar, se dirigía a su celda a

grandes zancadas, atravesando los frescos co-

rredores de mármol -los sacerdotes del templo

eran muy deferentes con el viejo-, se quitaba el

polvo del camino, rezaba unas cuantas plega-

rias y partía para Lucknow, acostumbrado ya a

los trenes, en un vagón de tercera. A su regreso

se notaba, como su amigo, también obsesionado

por la Búsqueda, le hizo observar al prior, que

cesaba por algún tiempo de lamentarse de la

pérdida de su Río, o de dibujar sus excelentes

composiciones de la Rueda de la Vida, y prefe-

ría hablar de la belleza y sabiduría de cierto

 chela  misterioso a quien ningún sacerdote del

templo había visto jamás. Había seguido las

huellas de los Benditos Pies a través de toda la

India. (El director del Museo tiene aún en su

poder un maravilloso relato de sus peregrina-

ciones y de sus meditaciones). Ya no le restaba

más deber en su vida que encontrar el Río de la

Flecha. Sin embargo, los sueños le habían reve-

lado que esa empresa no debía emprenderla

con esperanzas de éxito, a menos que le acom-

pañase el  chela  señalado para llevar la empresa

a  su  feliz  conclusión,  un  chela  dotado de gran

sabiduría... tanta sabiduría por lo menos como

la que poseen los Guardianes de pelo blanco de

las Imágenes. Por ejemplo (aquí surgía la cala-

baza con el rapé, y los bondadosos sacerdotes

jainíes (18) se apresuraron a guardar silencio):

- Hace mucho, mucho tiempo, cuando Deva-

datta era rey de Benarés, ¡escuchad todos el

Játaka!(19), los cazadores del rey capturaron un

elefante y, antes de que recobrara la libertad, le

colocaron un doloroso grillete en una pata. Tra-

tó de arrancárselo con dolor y furia en su cora-

zón, y corrió desesperado de un lado a otro de

la selva en busca de los elefantes, sus hermanos, 

para que se lo rompieran a pedazos. Uno a uno

fueron intentándolo trabajando con sus fuertes

trompas, y fracasaron. Al fin todos fueron de la

opinión que no había poder de animal alguno

que pudiera romperlo. En un bosquecillo había

una cría de la manada, recién nacida, empapa-

da aún de la humedad del parto, cuya madre

había muerto. El elefante trabado, olvidando

sus  propios  dolores,  dijo:  «Si  no  ayudo  a  este

mamoncillo, perecerá al paso de la manada». 

De manera que, poniéndose sobre el recién na-

cido, formó con sus propias patas una fortaleza

que se matuvo firme ante el empuje de la ma-

nada en movimiento. Y solicitó de una virtuosa

vaca leche para el pequeño, y éste creció, y el

elefante trabado fue su guía y su sostén. Pero

un elefante tarda, ¡escuchad todos el  Jâtakal, 

treinta y cinco años en alcanzar la plenitud de

sus fuerzas y durante treinta y cinco Lluvias el

elefante trabado protegió al joven, y, mientras

tanto, el cepo se iba hundiendo cada vez más en

su carne. 

28  pali: lenguaje sagrado de los budistas. 

(18) Ver cap. I, n. 34. 

(19) El  Játaka  es un libro sagrado budista, que

contiene quinientas historias sobre Buda. 

»Entonces, un día el elefante joven vio el hie-

rro medio hundido, y, dirigiéndose al viejo, 

dijo: «¿Qué es eso?» «Ésta es mi desdicha», con-

testó el que lo había protegido. Entonces el jo-

ven metió su trompa, y=en un abrir y cerrar de

ojos hizo saltar el cepo, gritando: «La hora seña-

lada ha sonado». Y de este modo el elefante

virtuoso, que había esperado pacientemente, 

practicando actos de bondad, fue puesto en

libertad en el momento señalado por el elefante

joven, a quien había distinguido y cuidado, 

porque, ¡escuchad todos el  Jâtakal,  el elefante

era Ananda y el que rompió el anillo era nada

menos que Nuestro Señor en persona... 

Y sacudiendo la cabeza blandamente e incli-

nándose sobre el rosario tintineante; les explicó

cuán ajeno era el elefante joven al pecado del

orgullo. Era tan humilde como un  chela  quien, 

viendo a su maestro sentado en el polvo, ante el

umbral de las Puertas de la Sabiduría, había

saltado por encima de ellas (aunque estaban

cerradas) y había abrazado a su maestro delante

de la ciudad entera. ¡Grande sería la recompen-

sa que alcanzarían ese  chela  y ese maestro

cuando llegase la hora propicia de buscar juntos

la libertad! 

Así hablaba el lama sin cesar, yendo y vinien-

do a través de la India tan suavemente como un

murciélago. Una vieja de afilada lengua, que

vivía en una casa oculta entre árboles frutales, 

detrás de Saharanpur, lo honró de la misma

forma que aquella otra mujer había honrado al

profeta (20), pero su cámara no estaba en modo

alguno sobre la pared. El lama se sentaba en

una habitación que daba al patio anterior po-

blado de palomas arrulladoras, mientras ella

apartaba el inútil velo y charlaba de los espíri-

tus  y  de  los  demonios  de  Kulú,  de  nietos  que

aún habían de nacer y de aquel mocoso de len-

gua desenvuelta que se había puesto a charlar

con ella en el parao. En una ocasión el lama se

alejó de la carretera Gran Tronco por debajo de

Ambala y se encaminó, sin saberlo, a la aldea

donde vivía el sacerdote que había intentado

narcotizarlo; pero el cielo bondadoso que pro-

tege a los lamas hizo que, vagando a la hora del

crepúsculo por los campos, absorto en sus me-

ditaciones, se encontrase de repente ante la

puerta del resaldar 29. Allí estuvo a punto de

producirse un grave malentendido cuando el

viejo soldado le preguntó por qué el Amigo de

las Estrellas había pasado por allí tan sólo seis

días antes. 

- Eso no puede ser -dijo el lama-. El muchacho

ha vuelto con su propia gente. 

- En este mismo rincón estaba sentado, con-

tando mil historias divertidas, hace cinco no-

ches -insitió el huésped-. Verdad es que se des-

vaneció repentinamente al amanecer, después

de charlar lleno de alegría con mi nieta. Crece

muy  de  prisa,  pero  es  el  mismo  Amigo  de  las

Estrellas que me trajo la noticia cierta de la gue-

rra. ¿Es que os habéis separado? 

- Sí... y no -replicó el lama-. Nosotros. . no nos

hemos separado por completo, pero aún no ha

llegado el momento de que volvamos juntos a

la carretera. Ahora está adquiriendo conoci-

mientos en otro lugar. No tenemos más reme-

dio que esperar. 

- Así será, puesto que tú lo dices...; pero, en-

tonces, si no era ese muchacho, ¿por qué estuvo

hablando de ti todo el tiempo? 

- ¿Y qué dijo? -preguntó el lama con ansiedad. 

- Palabras cariñosas..., más de cien mil..., que

tú eres su padre y su madre, y cosas así. Es una

lástima que no se aliste al servicio de la Reina. 

No tiene miedo a nada. 

Estas noticias llenaron de confusión al lama, 

pues por aquel entonces aún no sabía lo religio-

samente que cumplía Kim el contrato hecho con

Mahbub Alí, ratificado a la fuerza por el coro-

nel Creighton... 

- No hay manera de mantener alejado al potro

joven del juego -dijo el tratante cuando el coro-

nel le indicó que ese vagabundear por la India

durante las vacaciones era una cosa absurda-. Si

se le niega el permiso de ir y venir por donde se

le antoje, hará oídos sordos a la prohibición. Y

entonces, ¿quién será capaz de pillarlo? Sahib

coronel, sólamente una vez cada mil años nace

un caballo tan bien dispuesto para el juego co-

mo este potro que tenemos ahora. Y necesita-

mos hombres (21). 

29  resaldar: capitán de caballería nativo. 

(20) Alude al pasaje bíblico de la mujer de

Sunem que hospedó al profeta Elías  (Libro de los

 Reyes,  4, 40), habilitándole un aposento en su

casa. 

(21) Observa cómo, en los últimos parágra-

fos, Kipling cambia varias veces de escenario y

personajes. Este párrafo final pretende servir de

nexo de unión con el capítulo siguiente. 

Capítulo X

Vuesto halcón está demasiado tiempo

encerrado, señor. No es un halcón niego

1

sino un halcón volandero que ya ca-

zaba antes de que lo capturáramos, 

en peligrosa libertad. A fe mía que si

yo fuera su dueño

(como lo soy del guante en que se po-

sa cuando se agota), 

lo haría volar con un halcón adiestra-

do. Está ya en sazón, 

completamente plumado -tan habi-

tuado a los hombres, bien curtido... 

Dadle el firmamento para el que Dios

lo crió, 

y, ¿quién podrá arrebatarle el aire? 

 Cantar antiguo

E1 sahib Lurgan no empleó un lenguaje tan

explícito, pero sus consejos coincidieron con los

de Mahbub, y el resultado fue favorable para

Kim. Ahora, éste se guardaba mucho de salir de

la ciudad de Lucknow vestido a lo indígena, y, 

por ejemplo, si el tratante se encontraba en al-

gún lugar conocido donde pudiese recibir una

carta, Kim se dirigía al mismo campamento de

Mahbub y allí hacía su transformación bajo la

mirada atenta del  pathan. Si  el estuche de pintu-

ras para topografía que usaba para iluminar sus

mapas en el colegio tuviera lengua para contar

las aventuras de las vacaciones, podrían haber-

lo expulsado. Una vez fueron juntos Mahbub y

él hasta la hermosa ciudad de Bombay, llevan-

do tres vagones llenos de caballos, y Mahbub

estuvo a punto de ceder a la proposición de

Kim de embarcarse en un  dhow  2 para cruzar el

océano índico y comprar caballos árabes del

Golfo, los cuales, según sabía por un gorrón

que acompañaba al tratante Abdul Rahmán, 

alcanzaban mejores precios que los kabulis co-

rrientes. Kim metió también la mano en la fuen-

te, en compañía del gran tratante, cuando éste

invitó a Mahbub y a algunos otros correligiona-

rios a una gran comida  haj 3.  El regreso de este

viaje lo hicieron por mar hasta Karachi (1), y

Kim adquirió sus primeras experiencias del

mareo, sentado en la escotilla 4  de  proa  de  un

vapor de cabotaje 5, completamente persuadido

de que lo habían envenenado. La famosa caja

de medicinas del babú no le sirvió de nada en

aquella ocasión, aunque Kim había tenido cui-

dado de llenarla de nuevo en Bombay. Mahbub

tenía asuntos que despachar en Quetta (2), y allí

Kim (según el mismo Mahbub confesaba) se

ganó todos los gastos que le había ocasionado y

un poco más. Permaneció durante cuatro días

como pinche de cocina en casa de un sargento

muy gordo de Intendencia, de cuyo escritorio

sustrajo, aprovechando un momento oportuno, 

un cuaderno de vitela 6. De este cuaderno, du-

rante una interminable noche calurosísima -

tumbado a la luz de la luna, detrás de una de-

pendencia de la casa- copió Kim algunas pági-

nas, que al parecer no se referían más que a

ganado y a ventas de camellos. En seguida vol-

vió a colocar el cuaderno donde estaba, y, al

indicárselo Mahbub, abandonó el empleo sin

haber cobrado, llevando en su pecho la copia, y

reuniéndose con él a seis millas de la ciudad. 

1  halcón niego:  el cogido en el nido. 

2  dhow:  barco de velas latinas empleado en las

costas de la India. 

3  comida haj:  comida para celebrar el  haj,  la pe-

regrinación a la Meca. 

4  escotilla:  abertura que pone en comunicación

una cubierta con otra de un barco. 

5  cabotaje:  navegación que se hace sin perder

de vista la costa. 

6  vitela:  piel de vaca, adobada y muy pulida. 

(1) Karachi es un puerto de mar al norcestr de

la India, hoy capital de Pakistán. 

(2) Ciudad de Pakistán, en el paso con  la

cuenca del Indo. 

-  Ese  soldado  es  un  pez  chico  -le  explicó

Mahbub Alí-, pero ya llegará el momento de

pescar al pez gordo. Éste no hace más que ven-

der  los  bueyes  a  dos  precios,  uno  para  su  uso

particular y otro para el Gobierno, lo que a mí

me parece que no es un pecado muy grave. 

- Pero ¿por qué no me has dicho que me lle-

vara el cuaderno y hubiéramos acabado de una

vez? 

- Porque entonces se hubiera asustado y se lo

hubiera  contado  en  seguida  a  su  amo,  con  lo

cual perderíamos nosotros la ocasión de apode-

rarnos de un gran número de fusiles nuevos

que están buscando la manera de salir por la

frontera, al norte de Quetta. El juego es tan ex-

tenso que no se puede abarcar más que un

fragmento en cada momento. 

-  ¡Ah!  -dijo  Kim,  y  se  calló.  Esto  ocurrió  du-

rante la tregua de los monzones 3 después de

haber ganado el premio de matemáticas. Las

vacaciones de Navidad las pasó, excepto diez

días que se tomó para divertirse por su cuenta, 

con el sahib Lurgan, sentado la mayor parte del

tiempo al lado del alegre fuego de la leña -aquel

año la carretera de Jakko estaba cubierta por

cuatro pies de nieve-, y como no estaba el chi-

quillo hindú, pues se había marchado para ca-

sarse, ayudaba a Lurgan a ensartar perlas. Lur-

gan le hizo aprender de memoria capítulos en-

teros del Corán, hasta que Kim llegó a recitarlos

con la misma cadencia y tono de un mullah (4). 

Además, le enseñó el nombre y las propiedades

de muchas medicinas del país, así como las pa-

labras de sortilegio que es preciso pronunciar

en el momento de administrarlas. Por la noche

escribía sobre pergamino encantos y maleficios; 

complicados pentagramas coronados de nom-

bres  de  demonios,  como  Murra  y  Awan,  el

Compañero de los Reyes, escritos con letras

fantásticas en los vértices. Lurgan puso aún

más interés en que aprendiera a cuidar de su

propio cuerpo, a curarse los accesos de fiebre y

a usar oportunamente todos los remedios senci-

llos para cuando se viaja. Una semana antes de

que terminaran las vacaciones, el coronel

Creighton -lo que fue una mala pasada de su

parte- envió a Kim un cuestionario de examen

que se refería únicamente a varas de medir, 

cadenas de agrimensor, limbos 7 y ángulos. 

Las vacaciones siguientes salió Kim con

Malibub, y esta vez, por cierto, casi se muere de

sed durante la travesía que hizo por las arenas

del desierto a lomos de un camello hacia la mis

teriosa ciudad de Bikaner (5), donde los pozos

están a cuatrocientos pies de profundidad, y

marcados alrededor por osamentas de camellos. 

Ese viaje no fue nada divertido desde el punto

de vista de Kim, porque, a pesar del contrato, el

coronel le ordenó que hiciera un mapa de aque-

lla extraña ciudad amurallada; y como no es

corriente que los niños mahometanos -ya se

dediquen a cuidar caballos o a preparar las pi-

pas de sus amos- extiendan cadenas de agri-

mensor en torno a la capital de un Estado indí-

gena independiente, Kim tuvo que recorrer

todas las distancias midiéndolas a pasos y lle-

vando la cuenta por medio del rosario. También

usaba la brújula para tomar las orientaciones en

cuanto se le presentaba una ocasión propicia -

generalmente, después de anochecido, cuando

los camellos habían sido alimentados-, y con

ayuda de su cajita con seis pastillas de colores

para uso del agrimensor, y tres pinceles, dibujó

algo que se parecía en cierto modo a la ciudad

de Jeysalmir. Malibub se rió muchísimo y le

aconsejó que hiciera además un informe escrito; 

y apoyado sobre las tapas del voluminoso libro

de cuentas, que estaba bajo los faldones de la

montura favorita de Malibub, Kim se puso a

trabajar. 

7  limbos:  aquí, las coronas graduadas de los

instrumentos para medir ángulos. También las

cadenas de 10 m. que emplean los topógrafos se

llaman  limbos. 

(3) Los monzones son los vientos de la región

del Índico, que una parte del año soplan en una

dirección y otra parte en la contraria. 

(4) Lector del Corán, maestro o doctor de la

ley musulmana. 

(5) Antigua fortaleza en la ruta de !as carava-

nas, al borde del desierto de Thar. 

- Debes poner todo lo que hayas visto, tocado

o pensado. Escribe como si el mismo sahib

Jang-i-Lat (6) pensase venir furtivamente con

un gran ejército equipado para la guerra. 

- ¿Un ejército de cuántos hombres? 

- De aproximadamente la mitad de un laj 8. 

- ¡Eso es una locura! Acuérdate de lo peque-

ños y escasos que eran los pozos en el desierto. 

Ni siquiera mil hombres sedientos podrían lle-

gar hasta allí. 

- Pues escribe todo eso, así como las grietas

que hay en las murallas y el sitio donde cortan

la leña, y cuál es el temperamento y la disposi-

ción del Rey. Vamos a estar aquí hasta que

venda todos los caballos. Alquilaré un cuarto

junto a la puerta de entrada de la ciudad y tú

pasarás por mi contable. La puerta tiene buena

cerradura. 

El informe, redactado en esa inconfundible

escritura cursiva, propia de San Javier, y el ma-

pa embadurnado de amarillo, pardo y carmín, 

todavía podía verse hace pocos años (un fun-

cionario poco cuidadoso lo archivó junto con

las notas en borrador de la segunda expedición

llevada a cabo por E. 23 al Sistan), pero a estas

alturas los caracteres escritos a lápiz deben de

haber quedado casi ilegibles. Al día siguiente

de su regreso, el muchacho, sudando bajo la luz

de una lámpara de aceite, tradujo a Malibub

todo lo que había escrito. El  pathan  se levantó y

se agachó sobre sus alforjas mugrientas. 

- Ya sabía yo que el trabajo sería digno de un

traje de gala; así es que me traje uno ya prepa-

rado -dijo sonriendo-. Si yo fuera el Emir 9 de

Afganistán (y algún día puede que lo conozcas)

te llenaría de oro la boca. -Y fue presentando

todas las prendas a lo pies de Kim: un casquete

(7) en forma de cono, bordado en oro, que era

un turbante de Peshawar; una larga tira de pa-

ño para el turbante, terminada por una ancha

franja de oro; un chaleco bordado de Delhi, 

para colocarlo sobre una camisa blanca como la

leche, amplia y flotante, que se abrochaba por el

lado derecho; un pantalón bombacho verde con

un cinturón de seda trenzada; y para que no

faltase nada, añadió unas babuchas de piel de

Rusia, que olían maravillosamente, y cuyas

puntas se curvaban con aire arrogante. 

8  laj: un laj es 100.000. Por tanto Mahbub alu-

de a unos 50.000 hombres. 

9  Emir:  príncipe árabe. 

(6) El comandante en jefe. 

(7) casquete: una especie de armadura que

protege la cabeza. El regalo prueba el afecto

paternal de Mahbub Alí. Todos los trajes le

sientan bien a Kim, porque es un poco de todo:

«negro» y blanco, musulmán, hindú y cristiano. 

La escena tiene, además, algo de ceremonia

iniciática: se le «arma caballero», porque, tras la

instrucción y vela de las armas, está preparado

para ingresar en la «orden de espías». 

- Ponerse ropa nueva los miércoles por la ma-

ñana es de buen agüero -dijo solemnemente

Mahbub-. Pero no debemos olvidar a la gente

mala que habita este mundo. Así que... 

Y coronó aquel regalo espléndido, que había

dejado a Kim estupefacto y sin aliento, con un

revólver niquelado del calibre 11 y semiauto-

mático, con cachas de nácar. 

- Al principio pensé comprarte uno de calibre

más pequeño, pero después me decidí por éste, 

que usa los cartuchos reglamentarios; de este

modo siempre se pueden adquirir municio-

nes. .,  sobre  todo  cuando  uno  se  encuentra  en

las inmediaciones de la frontera. Levántate y

deja que te vea -añadió, dándole unas palmadas

en la espalda-. ¡Ojalá que no te canses nunca, 

 pathan! (8) ¡Ah, los corazones que van a ser destrozados! ¡Ah, las miradas de reojo, bajo la som-

bra de las pestañas! 

Kim se giró, se puso de puntillas, se estiró

cuanto pudo e, instintivamente, se llevó la ma-

no al bigotillo que le estaba empezando a salir. 

Pero de repente se lanzó a los pies de Mahbub

en señal de profunda gratitud, acariciándolo

con sus manos agitadas; su corazón rebosaba en

tal forma, que le era imposible pronunciar una

palabra. Pero Mahbub se anticipó a sus movi-

mientos y lo recibió en sus brazos. 

(8) Se trata de un saludo  pathan,  al que se res-

ponde: «¡Ojalá no empobrezcas jamás!»

-  Hijo  mío,  ¡no  necesitamos  decirnos  ni  una

palabra! Pero, ¿verdad que el pequeño revólver

es una preciosidad? Los seis cartuchos se des-

cargan con un solo movimiento. Debes llevarlo

en el pecho, en contacto con la piel, y así se con-

servará siempre engrasado. No lo guardes en

ningún  otro  sitio,  y  quiera  Dios  que  algún  día

mates a un hombre con él. 

-  ¡Hai mai! -dijo Kim tristemente-. Si un sahib

mata a un hombre, lo ahorcan en la cárcel. 

- Es verdad; pero en cuanto se da un paso más

allá de la frontera, los hombres son más juicio-

sos. Guárdatelo, pero antes cárgalo. ¿De qué

sirve un revólver descargado? 

- Cuando regrese a la madrasa, tendré que en-

tregarlo. Allí no están permitidas las armas de

fuego. ¿Me lo querrás guardar tú? 

- Hijo mío, ya estoy harto de esa madrasa, 

donde desperdician los mejores años de un

hombre en enseñarle lo que sólo se puede

aprender en el camino. La locura de los sahibs

no tiene principio ni fin. ¡Qué le vamos a hacer! 

Tal vez ese informe escrito te ahorre algún

tiempo de cautiverio y bien sabe Dios que nece-

sitamos cada vez más hombres en el juego. 

Continuaron la marcha a través del desierto

de sal, con la boca tapada para evitar que les

entrara la arena que arrastraba el viento, hasta

llegar a Jodhpur, donde Mahbub y su gentil

sobrino Habib Ullah hicieron muchos negocios; 

y desde allí, Kim, tristemente embutido otra

vez en su traje europeo, que se le iba quedando

pequeño por momentos, se dirigió a San Javier

en un compartimento de segunda clase. Tres

semanas después, el coronel Creighton, que se

hallaba escogiendo unos puñales tibetanos en la

tienda de Lurgan, se encaró con Mahbub Alí, 

quien se presentó en completa rebeldía. El sahib

Lurgan se reservó para actuar como un refuer-

zo en caso necesario. 

- ¡El potro está ya en sazón..., educado..., me-

tido en bocado y paso, sahib! Desde este mo-

mento, cada día que pase irá perdiendo sus

buenas costumbres, si se le mantiene encerrado. 

Suéltele usted las riendas y déjelo correr -dijo el

tratante de caballos-. Lo necesitamos. 

- Pero, ¡es tan joven, Mahbub!... Nada más

que dieciséis años... ¿no es eso? 

- Cuando yo cumplí quince años ya había ma-

tado a un hombre y engendrado a otro, sahib. 

- ¡Ah, viejo pagano impenitente! -Creighton se

volvió hacia Lurgan. La negra barba se inclinó, 

asintiendo, ante la barba teñida de rojo del af-

gano. 

- Yo lo hubiera empleado hace ya tiempo -dijo

Lurgan-. 

Cuanto más joven, mejor, pues por esa misma

razón tengo siempre mis joyas de valor vigila-

das por un niño. Usted me lo envió para que lo

probara. Yo lo hice por todos los medios; y ha

sido el único muchacho a quien no he podido

hacerle ver cosas. 

- ¿En el cristal..., en el cuenco de tinta? 10  -

preguntó Mahbub. 

- No. Bajo mi propia mano, como te dije. Pue-

den ustedes creerme. Lo que no me había ocu-

rrido nunca. Esto quiere decir que es bastante

fuerte -aunque usted piense que son tonterías, 

coronel Creighton- para lograr de cualquiera

que haga lo que él desee. ¡Y eso fue hace tres

años! De entonces acá le he enseñado muchas

cosas,  coronel  Creighton.  Mi  opinión  es  que

usted lo está echando a perder. 

- ¡Hum! Puede que tengáis razón. Pero ya sa-

béis que ahora no hay en el Servicio ningún

trabajo pendiente donde poder emplearlo. 

- Que salga..., que corra -interrumpió Mah-

bub-. ¿Quién va a pretender que un potro arras-

tre al principio cargas pesadas? Que corra con

las caravanas, como las crías de nuestros came-

llos blancos..., para que traiga la suerte. Yo me

lo llevaría conmigo, pero... 

- Hay un pequeño asunto donde sería más

útil..., en el sur -dijo Lurgan con su peculiar

afabilidad, dejando caer sus pesados párpados

azulados. 

- Lo tiene entre manos E. 23 -dijo Creighton

rápidamente-. Allí no debe ir. Además, no sabe

turco. 

10 Véase cap. IX, n. (8) . 

- Basta que se le diga al muchacho la forma y

el olor de las cartas que deseamos, para que nos

las traiga -insistió Lurgan. 

- No. Esa empresa es para un hombre -dijo el

coronel. 

Se trataba de un asunto intrincado, de una co-

rrespondencia furtiva e incendiaria, cruzada

entre una persona que pretendía ser la suprema

autoridad de todo el mundo en los asuntos con-

cernientes a la religión mahometana, y un joven

miembro de una casa real a quien habían im-

puesto sanciones por secuestrar mujeres en te-

rritorio británico. El arzobispo islámico escribía

en tono enfático y arrogante; el joven príncipe

se mostraba simplemente ofendido por la dis-

minución de sus privilegios, pero no había nin-

guna necesidad de que continuase una co-

rrespondencia que algún día podría comprome-

terlo. De hecho, se había conseguido obtener

una carta, pero el autor del hallazgo fue encon-

trado muerto a orillas de un camino y disfraza-

do con el traje de un comerciante árabe, según

el parte puntual transmitido por E. 23, que se

había encargado del trabajo. 

Estos hechos, y algunos otros que no pueden

publicarse, eran la causa de que tanto Mahbub

como Creighton sacudiesen la cabeza. 

- Déjele ir con su lama rojo -dijo el tratante

haciendo un esfuerzo-. Le tiene mucho cariño al

viejo. Y, por lo menos, aprenderá a talonar 11 su

paso por medio del rosario. 

11  talonar: contar, medir. 

- He tenido algún trato con el viejo..., por car-

ta -dijo el coronel, sonriendo para sus adentros-. 

¿En dónde está? 

- Danzando de un lado a otro de esta tierra, 

como ha hecho durante estos tres años, buscan-

do un Río milagroso. ¡Dios maldiga a todos

los...! -Mahbub se contuvo-. Cuando regresa de

sus viajes se aloja en el templo de los Tirthan-

kers, o en Buddh Gaya. Y en seguida se va a ver

al muchacho a la madrasa, según sabemos, 

porque debido a eso el chico ha sido castigado

dos o tres veces. Está completamente loco, pero

es un hombre pacífico. Lo conozco lo suficiente. 

El babú también ha tenido tratos con él. Duran-

te estos tres años lo hemos vigilado, y los lamas

rojos no son tan corrientes en la India como

para perder su rastro. 

-  Los  babús  son  muy  curiosos  -dijo  pensati-

vamente Lurgan-. ¿Sabe usted lo que desea

verdaderamente Hurree el babú? Quiere que lo

hagan miembro de la Sociedad Real (9) por las

notas etnológicas que toma. Yo le conté lo mis-

mo que a usted, todo lo que Mahbub y el mu-

chacho me habían relatado respecto al lama, y

Hurree el babú se va a menudo a Benarés... y

hasta creo que él mismo se costea los gastos. 

- No lo creo... -dijo Creighton secamente. Co-

mo que él mismo había pagado los gastos del

viaje que hacía Hurree, impulsado por la más

viva curiosidad de saber qué clase de persona

era el lama. 

- Y varias veces, durante estos años, ha ido a

visitar al lama, para que le informara acerca del

lamaísmo y las danzas del diablo, los hechizos

y encantos. ¡Virgen santa! Yo mismo le hubiera

contado todas estas cosas, que conozco hace ya

muchos años. Mi opinión es que Hurree el babú

se está haciendo viejo para los trabajos del ca-

mino. Prefiere recoger datos sobre usos y cos-

tumbres. Sí, desea ser un FRS. (10)

- Hurree tiene buena opinión del muchacho, 

¿verdad? 

- ¡Oh!, ya lo creo... Hemos pasado varias ve-

ladas agradables en mi modesta casa..., pero me

parece que sería desaprovechar al muchacho si

lo entregáramos a Hurree y a sus aficiones etno-

lógicas. 

- Yo creo que como primera prueba no estaría

mal. ¿Qué te parece a ti, Mahbub? Dejaremos al

muchacho correr con el lama durante seis me-

ses. Después, ya veremos. Mientras tanto, irá

adquiriendo experiencia. 

- Ya la tiene, sahib. ., lo mismo que un pez co-

noce el agua en donde nada; pero por mil razo-

nes sería bueno librarlo de la escuela. 

(9) Fundada en 1662 para el progreso de la

ciencia. 

(10) Miembro de la Sociedad Real. Véase la

nota anterior. 

- Bueno, entonces... -dijo Creighton- puede ir

con  el  lama,  y  si  Hurree  el  babú  se  ocupa  de

vigilarlos, tanto mejor. Éste, al menos, no ex-

pondrá  al  muchacho  a  ningún  peligro,  como

Mahbub. Es curioso... ese deseo suyo de ser un

FRS. Y también muy humano. En la rama etno-

lógica está Hurree a gran altura. 

Ni por dinero ni por ascensos hubiera dejado

el coronel Creighton sus trabajos en el Servicio

etnológico de la India, pero en el fondo de su

alma también albergaba la ambición de escribir

«FRS» detrás de su nombre. No ignoraba que

ciertos honores pueden obtenerse con un poco

de ingenio y la ayuda de amistades; pero, según

su opinión, nada, salvo el trabajo -escritos que

representasen una vida laboriosa-, debían per-

mitir el ingreso de un hombre en la Sociedad, a

la cual había bombardeado durante varios años

con monografías de extraños cultos asiáticos y

costumbres desconocidas. De cada diez con-

currentes a una de las  soirées  12 de la Sociedad

Real, nueve hubieran abandonado el local por

no poder aguantar más el aburrimiento; pero

Creighton hubiera sido el décimo, y a veces su

alma anhelaba la vida fácil en las salas de Lon-

dres abarrotadas de caballeros calvos o de pelo

plateado, que desconocían por completo las

fatigas del ejército y que se dedicaban a expe-

rimentos espectroscópicos 13, a examinar las

plantas de las tundras 14 heladas, a manejar má-

quinas eléctricas para medir los vuelos y apara-

tos para hacer cortes de fracciones de milí-

metros en el ojo izquierdo de un mosquito

hembra. Con arreglo a la lógica y a la razón, lo

que hubiera debido desear era su ingreso en la

Real Sociedad Geográfica, pero los hombres son

tan caprichosos como los niños en la elección de

sus juegos. Así Creighton sonreía y mejoraba su

opinión sobre Hurree el babú, al verlo impul-

sado por el mismo deseo que él. 

12  soirée:  palabra francesa -pronunciada «sua-

ré»- con la que se refiere a fiestas nocturnas de

sociedad, veladas. 

13  espectroscopio:  aparato empleado en física

para observar las dispersiones de la luz. 

14  tundra:  pradera casi esteparia de las regio-

nes polares. En las altas tierras del Himalaya, la

vegetación es escasa, sólo musgos y líquenes. 

Dejó caer la daga para fantasmas y se quedó

mirando a Mahbub Alí. 

- ¿Cuándo podremos sacar de la cuadra al po-

tro? -dijo el tratante leyendo en su mirada. 

- Hmm. Si doy ahora mismo la orden de que

salga..., ¿tú qué crees que hará? En mi vida he

participado  en  la  formación  de  un  chico  como

ése. 

- Vendrá a buscarme -dijo Mahbub con pres-

teza-. El sahib Lurgan y yo lo preparamos para

el camino. 

- Bien. Pues, así sea. Durante seis meses corre-

rá a su capricho; pero, ¿quién responderá de él? 

Lurgan inclinó ligeramente la cabeza. 

- No dirá nada de nada, si es eso lo que usted

teme, coronel Creighton. 

- Después de todo no es más que un niño. 

- Sí; pero, en primer lugar, no sabe nada que

pueda contar; y en segundo, sabe a lo que se

expondría. Además, quiere mucho a Mahbub

Alí, y a mí también un poco. 

- ¿Va a recibir alguna paga? -preguntó el tra-

tante, siempre práctico. 

- Se le consignará sólamente comida y agua. 

Veinte rupias mensuales. 

Una de las ventajas del Servicio Secreto es que

no tiene ningún enojoso control de gastos. Su

presupuesto es ridículo, como es natural, pero

los fondos están administrados por unas pocas

personas que no piden recibos ni rinden cuen-

tas interminables. Los ojos de Mahbub se ilu-

minaron con el mismo apego al dinero que po-

dría sentir un sij. Y hasta cambió la faz impasi-

ble de Lurgan, al pensar en los años venideros, 

cuando Kim entrase y se convirtiera en un ex-

perto del Gran Juego, que no cesa jamás ni de

día ni de noche a través de toda la India; y vis-

lumbró la honra y el crédito que alcanzaría en-

tre unos pocos elegidos, debido a este discípulo. 

El sahib Lurgan había transformado a un mu-

chacho aturdido, impertinente y mentiroso de

las provincias del noroeste, en lo que al presen-

te era E. 23. 

Pero la alegría de sus maestros fue pálida y

borrosa al lado de la que experimentó Kim

cuando el director de San Javier lo llamó para

decirle que el coronel Creighton había manda-

do a buscarlo. 

- Yo creo, O’Hara, que le ha buscado a usted

una plaza como ayudante de cadenero en el

Departamento de Canales: ése es el fruto de

estudiar bien las matemáticas. Es una gran

suerte, puesto que no tiene usted más que die-

cisiete años; pero, como es natural, no será us-

ted  pukka (permanente) hasta que haya aproba-

do los exámenes de otoño. También debe usted

tener en cuenta que no sale al mundo para di-

vertirse ni que su porvenir está ya asegurado. 

Tiene usted que trabajar muchísimo, pero

cuando llegue a ser  pukka  podrá cobrar hasta

cuatrocientas cincuenta rupias mensuales. 

A continuación el director le dio muy buenos

consejos respecto a su conducta futura, a sus

costumbres y a su moral; y otros compañeros

de más edad, que no habían merecido tal

honor, criticaron el favoritismo y la corrupción

como sólo saben hacerlo los muchachos an-

gloindios. Incluso el joven Cazalet, cuyo padre

era un pensionista que vivía en Chunar, insinuó

abiertamente que el interés del coronel Creigh-

ton por Kim era completamente paternal; y

Kim, en lugar de tomar represalias, ni siquiera

abrió la boca. Estaba pensando en la inmensa

dicha que le reservaba el porvenir, en la carta

que había recibido el día anterior de Mahbub -

escrita en un inglés muy pulido-, citándolo para

aquella tarde en una casa cuyo simple nombre

hubiera erizado los cabellos del director. 

Aquella tarde, en la estación del ferrocarril de

Lucknow, al lado de las básculas de los equipa-

jes, le decía Kim a Mahbub:

- Esta última temporada temía que el techo se

me cayese encima y me aplastara. ¡Oh, padre

mío!, ¿es verdad que ya ha terminado todo es-

to? 

Mahbub chasqueó los dedos para mostrar

hasta qué punto era aquello el fin, y sus ojos

brillaron como carbones encendidos. 

- Entonces, ¿dónde tienes la pistola, ahora que

ya la puedo llevar? 

- ¡Despacio! Tienes medio año por delante pa-

ra corretear sin ataduras. Se lo pedí con mucho

interés al sahib coronel Creighton. Recibirás

veinte rupias mensuales. El viejo Gorro Rojo

(11) ya sabe que vas con él. 

- Te pagaré la  dustoorie (comisión) de mi paga

durante tres meses -dijo Kim gravemente-. Sí, 

dos rupias mensuales. Pero lo primero que ten-

go que hacer es despojarme de este traje. 

-Se  quitó  los  finos  pantalones  de  hilo  y  se

desabrochó el cuello de la camisa-. Me he traído

todo lo que necesito para el camino. Mi baúl se

lo han enviado al sahib Lurgan. 

- El cual te envía muchos saludos..., sahib. 

-  El  sahib  Lurgan  es  un  hombre  muy  inteli-

gente. Pero tú, ¿qué piensas hacer? 

(11) Se refiere al lama. 

- Yo voy otra vez al norte, al Gran Juego. 

¿Qué otra cosa podría hacer? ¿Sigues pensando

en seguir al viejo Gorro Rojo? 

- No olvides que es él quien ha hecho de mí lo

que soy..., aunque él ni lo sospecha siquiera. 

Año tras año ha enviado el dinero para que yo

aprendiera. 

- Lo mismo hubiera hecho yo... de habérsele

ocurrido a esta cabeza dura -gruñó Mahbub-. 

Vamos. Los faroles están ya encendidos y nadie

advertirá tu presencia en el bazar. Iremos a casa

de Huneefa. 

Por  el  camino  fue  Mahbub  dándole  los  mis-

mos  consejos  que  le  dio  a  Lemuel  (12)  su  ma-

dre, y curiosamente, Mahbub le indicó con mu-

cha precisión cómo Huneefa y las de su especie

habían acabado con muchos reyes. 

- Y yo recuerdo -añadió maliciosamente- a

uno que decía: «Confía en una serpiente más

que en una ramera, y en una ramera más que en

un  pathan,  Mahbub Alí». (13) Exceptuando a  los

 pathanes (yo soy uno de ellos), todo lo demás es

verdad. Y más verdad aún es esto en el Gran

Juego, pues por mediación de las mujeres todos

los planes se vienen abajo, y aparecemos al

amanecer con un tajo en el cuello. Así le suce-

dió una vez a uno... 

Y relató toda la historia con los más sangrien-

tos detalles. 

- Entonces, ¿por qué...? -Kim se detuvo al ver

que Mahbub se paraba ante una inmunda esca-

lerilla que conducía a la cálida oscuridad de

una habitación elevada, situada en el pabellón

que está detrás de la tienda de tabaco de Azim

Ullah. Los que la conocen la llaman La jaula de

Pájaros; tan llena está de murmullos, silbidos y

gorgeos. 

La sala, con sus cojines mugrientos y sus nar-

guiles a medio fumar, olía nauseabundamente a

tabaco rancio. En un rincón se hallaba tendida

una mujer inmensa y deforme, vestida de gasa

verde, y con la frente, narices, orejas, cuello, 

muñecas, brazos, cintura y tobillos cubiertos de

pesadas joyas del país. Al incorporarse sonaron

como el batir de peroles de cobre; un gato flaco

mayaba hambriento por la parte de fuera del

balcón. Kim se detuvo en la cortina de la puer-

ta, un poco azorado. 

- ¿Es éste el neófito 15, Mahbub? -dijo Huneefa

perezosamente, sin molestarse apenas en sepa-

rar  la  boquilla  de  sus  labios-.  ¡Oh,  Buktanoos! 

(14) -como todas las de su clase, juraba por los

espíritus demoníacos-. ¡Oh, Buktanoos! Da mu-

cho gusto mirarlo. 

15  neófito: el  recién incorporado a una religión, 

secta o agrupación. 

(12) Una exhortación a la castidad y la tem-

planza (Proverbios, 31, 1:9). 

(13) Repite las palabras de Kim en el cap. IV. 

(14) Buktanoos es un espíritu mahometano

temible. 

- Eso forma parte de la venta del caballo -

explicó Mahbub a Kim, que se echó a reír. 

- He oído esas cosas desde antes de que cum-

pliera una semana -replicó Kim sentado en cu-

clillas junto a la luz-. Pero ¿cuál es el objeto de

todo esto? 

- Tu protección. Esta noche te cambiaremos

de color. El dormir bajo techado te ha blan-

queado como una almendra. Pero Huneefa po-

see el secreto del color indeleble. No un tinte

para un día o dos. También te protegeremos

contra  los  riesgos  del  camino.  Ése  es  el  regalo

que yo te hago, hijo mío. Quítate todas las cosas

de metal que lleves y ponlas aquí. Prepáralo

todo, Huneefa. 

Kim dejó a un lado su brújula, su estuche to-

pográfico de pinturas y su caja de medicinas, 

recién aprovisionada. Estos objetos lo habían

acompañado en todos sus viajes, y como les

sucede a los niños, los valoraba inmensamente. 

La mujer se levantó despacio y avanzó con

sus manos un poco adelantadas. Entonces notó

Kim que era ciega. 

-  No,  no  -murmuró  la  mujer-;  el  pathan  dice

verdad; mi color no se va ni en una semana ni

en un mes, y aquellos a quienes yo protejo, 

pueden estar tranquilos. 

- Cuando se está lejos y solo, es poco agrada-

ble  sufrir  una  erupción  o  coger  la  lepra  -dijo

Mahbub-. Cuando ibas conmigo, yo podía cui-

darte. Además, un  pathan  es de piel clara. Des-

núdate hasta la cintura y mira lo blanco que

estás ahora. -Huneefa volvió a tientas de un

cuarto interior-. No te preocupes, no ve. -Y to-

mó un cuenco de peltrè de las ensortijadas

manos de Huneefa. 

El tinte tenía un aspecto azulado y espeso. 

Kim lo probó en la parte exterior de la muñeca, 

aplicándolo con un trozo de algodón en rama; 

pero Huneefa lo oyó. 

-  No,  no  -gritó-;  no  puede  hacerse  así,  sino

con las debidas ceremonias. El tinte es lo de

menos. Tengo que darte la protección completa

para el camino. 

16  peltre:  aleación de plomo, cinc y estaño, 

usada en objetos domésticos. 

 - ¿Jadoo? (magia) -dijo Kim un poco asustado, 

pues no le gustaban aquellos ojos blancos sin

vista. Pero la mano de Mahbub se apoyó en su

cuello y lo hizo inclinarse hacia el suelo hasta

que la nariz quedó aproximadamente a una

pulgada de la tablazón 17. 

- ¡Estáte quieto! No te ocurrirá nada malo, hijo

mío. ¡Yo me ofrezco por ti en sacrificio! 

Kim no veía lo que hacía la mujer, pero oyó el

tintineo de sus joyas durante muchos minutos. 

Se encendió una cerilla en la oscuridad, y perci-

bió el chisporroteo familiar de los granos de

incienso al quemarse. Entonces el cuarto se lle-

nó de humo denso, aromático y adormecedor. 

Oyó, a través de una creciente somnolencia, los

nombres de los demonios: de Zulbazan, hijo de

Eblis, que vive en los bazares y los  paraos  18 ,  e

impulsa a cometer todas las obscenidades de

los lugares de descanso; de Dulhan, que vaga

invisible alrededor de la mezquitas, se refugia

en las babuchas de los creyentes y dificulta sus

plegarias; y Musbut, el señor de las mentiras y

del miedo. Huneefa, unas veces murmurando

en su oído, otras hablando desde una enorme

distancia, le tocaba con sus horribles dedos

blandos, pero la férrea mano de Mahbub no se

apartó de su cuello hasta que, abandonándose

con un suspiro, el muchacho perdió el conoci-

miento. 

- ¡Alá! ¡Cómo ha luchado! A no ser por la

droga, no hubiéramos logrado nunca que se

durmiera. Debe de ser por su sangre blanca -

dijo Mahbub malhumoradamente-. Sigue ahora

con el  dawut (invocación). Dale la Protección

completa. 

-  ¡Oh, Tú que escuchas! Tú que tienes oídos para

 oír, acude. ¡Atiende, oh, tú que escuchas! -Huneefa

gemía, vueltos hacia poniente sus ojos muertos. 

El cuarto, a oscuras, se llenaba de quejidos y

lamentos. 

Desde el balcón surgió una imponente figura, 

que asomó su cabeza, redonda como una bola, 

y tosió nerviosamente. 

- No interrumpa usted estas nigromancias 19

ventrílocuas, amigo mío -dijo en inglés-. Yo

opino que mi intervención debe de ser muy

molesta para usted, pero ningún ilustrado ob-

servador tiene por qué preocuparse tanto. 

17  tablazón: suelo hecho con tablas de madera. 

18  paraos: los lugares de descanso en las carre-

teras (ver cap. IV). 

19  nigromancia: magia negra, brujería, adivina-

ción evocando a los muertos. 

 - ¡...Yo haré planes para arruinarlos! ¡Oh, Profeta, 

 ten paciencia con los infieles! ¡Déjalos durante algún

 tiempo! -el semblante de Huneefa se dirigió

hacia el norte, se contrajo horri blemente, y se

oyeron voces que, al parecer, le respondían

desde el techo. 

Hurree el babú volvió a su cuaderno de notas, 

tambaleándose en el antepecho de la ventana, 

pero su mano temblaba. Huneefa, en una espe-

cie de éxtasis, producido por la droga, se retor-

cía de un lado para otro sentada con las piernas

cruzadas ante la exánime 20 cabeza de Kim, in-

vocando uno tras otro a todos los demonios en

el antiguo orden del ritual, obligándoles a apar-

tarse de todas las acciones del muchacho. 

-  ¡Con Él están las llaves de las Cosas Secretas! 

 ¡Nadie las conoce más que Él! ¡Él conoce lo que hay

 en la tierra firme y en el mar! -Y otra vez se escu-

charon las susurrantes respuestas ultraterrenas. 

- Yo.. , yo supongo que no habrá nada malig-

no en esas operaciones -dijo el babú, contem-

plando cómo temblaban y vibraban al hablar

los músculos de la garganta de Huneefa, mien-

tras ésta hablaba en distintas lenguas-. ¿No..., 

no parece como si hubiese matado al mucha-

cho? Si así fuese, yo declino ser testigo en el

proceso... ¿Cuál ha sido el último hipotético

demonio que ha mencionado? 

- Babuyi 21 -respondió Mahbub en el idioma

indígena-. Me traen sin cuidado los demonios

indios, pero los hijos de Eblis son harina de otro

costal, y ya sean  jumalee (bondadosos) o  jullalee

(terribles), no les gustan los kafires (15). 

- ¿Entonces usted cree que lo mejor que pue-

do hacer es marcharme? -dijo el babú Hurree, 

levantándose a medias-. Claro es que todas es-

tas cosas no son más que fenómenos in-

materiales. Spencer dice... 

La crisis de Huneefa terminó, como ocurre

siempre en estos casos, en un paroxismo 22 de

aullidos con algún espuramajo entres los labios. 

Luego se quedó agotada y sin movimiento al

lado de Kim, y las voces enloquecidas cesaron. 

20  exánime: sin señal de vida. 

21  babuyi: diminutivo afectivo de babú. 

22 paroxismo: manifestación violenta de una

enfermedad, con pérdida a veces del sentido. 

(15) Los musulmanes llaman  kafires  a los infie-

les. 

- Muy bien. Pues ya está hecho el trabajo. 

Quiera Dios que le sirva al muchacho; verdade-

ramente, Huneefa es una maestra de  dawut. 

Ayúdame a ponerla a un lado, babú. No tengas

miedo. 

- ¿Cómo voy a temer lo absolutamente inexis-

tente? -dijo Hurree, hablando en inglés, para

tranquilizarse-. Es, sin embargo, una cosa terri-

ble tenerle miedo a la magia, investigarla des-

deñosamente, y recoger datos para la Sociedad

Real, creyendo a pies juntillas en todos los Po-

deres de las Tinieblas. 

Mahbub se echó a reír entre dientes. Conocía

al babú desde hacía mucho tiempo. 

-  Terminemos  de  teñirlo  -dijo-.  El  muchacho

está ahora bien protegido, si..., si los Señores del

Aire tienen oídos para oír. Yo soy un sufi (16)

(librepensador), pero cuando uno puede res-

guardarse de una mujer, un semental o un de-

monio, ¿para qué exponerse a una coz? Condu-

ce al muchacho por el camino, babú, y ten cui-

dado de que ese viejo Gorro Rojo no se lo lleve

fuera de nuestro alcance. Yo necesito volver a

mis caballos. 

-  Muy  bien  -dijo  Hurree  el  babú-.  En  este

momento, el muchacho es un curioso espectá-

culo. 

Hacia el tercer canto del gallo se despertó

Kim, después de un sueño de millares de años. 

Huneefa roncaba pesadamente en su rincón, 

pero Mahbub había desaparecido. 

- Espero que no te hayas asustado -exclamó

una voz untuosa por encima de su hombro-. He

supervisado la operación completa, lo que ha

constituido un espectáculo muy interesante

desde el punto de vista etnológico. Ha sido un

 dawut  de primera clase. 

-  ¡Huy!  -dijo  Kim,  reconociendo  a  Hurree  el

babú, que sonrió para congraciarse con él. 

- Y también he tenido el honor de traerte la

ropa que llevas, de parte de Lurgan. Yo no

acostumbro a llevar estas cosas a mis subordi-

nados, pero -añadió con una risita-, tu caso está

anotado en los libros como excepcional. Espero

que el señor Lurgan tomará nota de mi acción. 

Kim bostezó y se desperezó. Era para él un

placer poder retorcerse y dar vueltas de nuevo, 

dentro de aquella ropa holgada. 

(16) El sufismo es una doctrina de una secta

musulmana. Algunos sufíes se apartaban de las

prácticas rituales y propendían al misticismo. 

- ¿Qué es esto? -dijo mirando con curiosidad

la gruesa tela empapada con los fuertes aromas

del norte lejano. 

- ¡Oh! Esto es un adecuado vestido de  chela

agregado al servicio de un lama lamaístico. Está

completísimo hasta en el menor detalle -dijo

Hurree, dirigiéndose al balcón para lim piarse

los dientes con el agua de una jarra de arcilla-. 

Yo soy de la opinión de que no es ésta la verda-

dera religión que profesa ese anciano caballero, 

sino una subvariante del lamaísmo. Ya he en-

viado varios artículos -que me han rechazado-

sobre este asunto a la  Asiatic Quarterly Review. 

Ahora bien, es curioso comprobar que el viejo

caballero está totalmente desprovisto de reli-

giosidad. Le tiene completamente sin cuidado. 

- ¿Lo conoce usted? 

Hurree el babú alzó su brazo para indicar que

estaba ocupado en ejecutar las ceremonias pres-

critas para el rito de lavarse los dientes y otras

operaciones similares, tal como es costumbre

entre los bengalíes decentemente educados. En

seguida recitó en inglés una plegaria arya-

somaj de naturaleza teísticà, y después se llenó

la boca con  pan  y betel. 

- ¡Oh, sí! Me lo he encontrado varias veces en

Benarés y también en Buddh Gaya, adonde fui

a buscarlo para consultarle ciertos asuntos reli-

giosos y que me explicara la adoración de los

demonios. Es un agnóstico (18) puro..., lo mis-

mo que yo. 

Huneefa se removió entre sueños y el babú

Hurree saltó nerviosamente hacia el incensario

de cobre, que aparecía negro y descolorido a la

luz del amanecer; untó un dedo en el hollín allí

acumulado y se lo pasó diagonalmente por la

cara. 

- ¿Quién se ha muerto en tu casa? -preguntó

Kim en idioma indígena. 

- Nadie. Pero a lo mejor esa bruja echa mal de

ojo -respondió el babú. 

- Entonces, ¿qué es lo que vas a hacer ahora? 

- Te dejaré camino de Benarés, si es que pien-

sas ir allí, y te explicaré unas cosas que nadie

debe saber excepto nosotros. 

(17) El teísmo es la creencia en un Dios crea-

dor. Los arya -somaj son una secta religiosa hin-

dú fundada por un santón panjabí el siglo pa-

sado. 

(18) El agnóstico niega que el entendimiento

pueda acceder a las nociones de lo absoluto -

por ejemplo, la existencia de Dios-, sino sólo a

lo que es relativo, lo que se aparece, lo percep-

tible materialmente. 

- Ya estoy listo. ¿A qué hora sale el  te-ren? -Se

puso de pie y miró alrededor de la desolada

cámara y a la cara de Huneefa, amarilla como la

cera, mientras los rayos inclinados del sol na-

ciente iluminaban el suelo-. ¿Hay que pagar a la

bruja? 

- No. Ella te ha hecho un encantamiento para

protegerte contra todos los demonios y todos

los peligros. . en nombre de sus demonios. Tal

fue el deseo de Mahbub. -Y añadió en in glés-:

A mi modo de ver, es completamente anticuado

creer en estas supersticiones. Porque todo ello

no es más que ventriloquia. Hablar con el vien-

tre... ¿eh? 

Kim hizo la castañeta 23 instintivamente con

los dedos, para hacer huir a cualquier demonio

-ajeno, por supuesto, a las intenciones de Mah-

bub- que pudiera habérsele metido dentro, de-

bido a la manipulaciones de Huneefa, y Hurree

se burló de él otra vez. Pero cuando atravesaron

el cuarto, el babú tuvo buen cuidado de no pi-

sar la prolongada sombra que proyectaba sobre

la tablazón del suelo la figura agachada de

Huneefa. Las brujas, en sus horas propicias, 

pueden agarrar por los talones el alma del

hombre que pise su sombra. (19)

- Ahora debes escucharme con mucha aten-

ción -dijo el babú cuando estuvieron al aire li-

bre-. Algunas de estas ceremonias que hemos

presenciado incluyen el suministro de un amu-

leto de gran eficacia para los de nuestro Depar-

tamento. Si te registras el cuello, encontrarás un

pequeño amuleto de plata, muy barato. Es el

 nuestro. ¿Entiendes? 

- ¡Ah, sí,  hawa-dilli! (levanta-el-ánimo) -dijo

Kim tentándose el cuello. 

- Huneefa los hace por dos rupias y doce an-

nas con... ¡oh!, con toda clase de exorcismos 24. 

Son como los que lleva todo el mundo, pero se

diferencian en que tienen un poco de esmalte

negro y llevan en su interior un papel lleno de

nombres de santos locales y cosas parecidas. 

 Ésa  es la especialidad de Huneefa, ¿te das cuen-

ta? Huneefa los hace expresamente para noso-

tros; pero en caso de que ella no lo haga, antes

de repartirlos les ponemos una pequeña tur-

quesa que nos da el señor Lurgan. No hay otro

sitio donde procurárselo. Yo he sido quien ha

inventado todo esto. Claro es que carece por

completo de sanción oficial, pero es muy con-

veniente para los subordinados. El coronel

Creighton lo ignora por completo. Es un euro-

peo. La turquesa está envuelta en el papel... Sí, 

éste es el camino para la estación de ferroca-

rril... Ahora, supongamos que vas con el lama o

conmigo, como espero que sucederá algún día, 

o con Mahbub. Y figúrate que nos encontramos

en un lance apurado. Yo soy un hombre miedo-

so..., muy miedoso..., pero me he visto en tran-

ces peligrosos más veces que pelos tengo en la

cabeza. Entonces dices: «Yo soy el Hijo del En-

canto». Muy bien. 

23  castañeta: sonido producido al hacer resba-

lar con fuerza el dedo de en medio sobre el pul-

gar. 

24  exorcismos: conjuros, fórmulas contra los

demonios. 

(19) La figura del babú Hurree es en extremo

cómica. Pretencioso -sus juicios despectivos

sobre el lama son contundentes- e hipócrita y

ridículo -dice no ser supersticioso, pero se com-

porta como tal. 

- No lo entiendo del todo. Pero no debemos

exponernos a que nos oigan hablar en inglés

aquí. 

- No tiene importancia. Yo no soy más que un

babú tratando de impresionarte con mi inglés. 

Todos nosotros, los babús, hablamos inglés pa-

ra darnos pisto 25 -continuó Hurree, mo viendo

con desenvoltura el trozo de tela que llevaba

por encima del hombro-. Como te iba diciendo, 

«Hijo del Encanto» indica que puedes ser un

miembro de los  Sat Bhai (los  Siete Hermanos, lo

que es a la vez hindi y tantra (20). Se supone

vulgarmente que esta sociedad se ha extinguido

ya, pero yo he escrito muchos artículos para

demostrar que todavía está en vigor. Como

comprenderás, todo ello es obra de mi inven-

ción. Muy bien.  Sat Bhai  cuenta con muchos

miembros, y es posible que puedan ayudarte a

salvar la vida antes que los otros te rebanen el

pescuezo como si tal cosa. Lo cual es útil. Y

además, estos estúpidos indígenas (cuando no

están demasiado excitados) reflexionan un poco

antes de matar a un hombre que dice pertenecer

a una organización determinada. ¿Te das cuen-

ta? De modo que cuando te veas en un momen-

to de apuro, tienes que decir: «Yo soy Hijo del

Encanto», y... tal vez... encuentres una segunda

oportunidad. Esto sólo debe usarse en última

instancia o cuando se quieran entablar negocia-

ciones con un extraño. ¿Lo entiendes? Bueno. 

Pero supongamos ahora que yo, o cualquiera

del Departamento, se te acerca vestido de un

modo completamente diferente. No me recono-

cerías en absoluto, a menos que yo quisiese, te

apuesto lo que quieras. Algún día te lo demos-


traré. Yo me aparezco como un comerciante de

Ladakh, o cualquier otra cosa, y te digo:

«¿Quiere usted comprar piedras preciosas?». Y

tú contestas: «¿Tengo yo cara de comprar pie-

dras preciosas?». Y en seguida yo digo: «Aun

los hombres más pobres pueden comprar tur-

quesas o  tarkeean  26.»

25  darse pisto: darse importancia. En efecto, el babú abusa un poco de un lenguaje rebuscado y

protocolario. 

(20) Por rito, el ingreso en toda secta o clan

exige una palabra o frases en clave, identifica-

doras de los miembros del grupo, crípticas. El

tantra es una secta hindú que cree en la magia, 

y también el nombre que reciben sus manuales. 

 -  Eso es  kichree...,  un curry vegetal -dijo Kim. 

- Eso es. Y tú dices: «Veamos ese  tarkeean». Y

en seguida replico yo: «Lo ha preparado una

mujer, y tal vez sea esto un inconveniente para

su casta». Entonces tú dices: «No existe casta

cuando los hombres van a... buscar  tarkeean». Y

haces una pequeña pausa entre esas dos pala-

bras, «a... buscar». Ése es todo el secreto. La

pequeña pausa entre las palabras. 

Kim repitió la frase de prueba. 

- Perfectamente bien. Entonces yo te enseñaría

mi turquesa, si diese tiempo, y entonces sabrías

quién  soy,  y  cambiaríamos  impresiones  y  do-

cumentos, y todas esas cosas. Y lo mismo te

ocurriría con cualquiera de nosotros. Unas ve-

ces hablamos de turquesas, y otras de  tarkeean, 

pero siempre con esa pequeña pausa entre las

palabras.  Es  muy  fácil.  Primero,  «Hijo  del  En-

canto», si te ves en un aprieto. Puede ser que

encuentres ayuda, y puede ser que no. En se-

guida, lo que ya te he dicho sobre el  tarkeean, si

es que deseas tratar asuntos oficiales con un

desconocido. Claro que por el momento no tie-

nes ningún asunto oficial. Eres, ¡ja, ja!, como

supernumerario- (21), en período de prueba. El

único en tu clase. Si fueses asiático de nacimien-

to, hubieras podido ser empleado en seguida; 

pero este medio año de licencia es para  desingle-

 sarte, ¿comprendes? El lama te espera, pues yo

mismo, semioficialmente, le he dado cuenta de

que habías aprobado todos los exámenes, y que

pronto obtendrías un empleo del Gobierno. ¡Jo, 

jo! Pero estás en situación de interinidad; de

manera que si recibes la llamada de ayuda de

los Hijos del Encanto debes ayudarlos. Ahora

tengo que decirte adiós, mi querido amigo, y

confío que siempre salgas adelante sin dificul-

tad. 

26  tarkeean: un tipo  de curry (mezcla de espe-

cias). 

(21) Es decir, que trabaja para el Servicio de

Espionaje, pero no es fijo, definitivo. 

Hurree retrocedió, dio un paso o dos entre la

multitud estacionada en la entrada de la esta-

ción de Lucknow, y... desapareció. Kim lanzó

un profundo suspiro y se palpó todo el cuerpo. 

Sentía contra su pecho el revólver niquelado, 

bajo su traje oscuro; el amuleto en su cuello; el

cuenco de las limosnas, el rosario y la daga para

los fantasmas (el señor Lurgan no había olvida-

do nada) estaban a mano, junto con las medici-

nas,  la  caja  de  pinturas  y  la  brújula;  y  en  un

viejo y raído monedero sujeto al cinturón bor-

dado, imitando las púas de un puerco espín, 

llevaba escondida su paga del mes. Los reyes

no podían ser más ricos. Compró a un vende-

dor hindú dulces metidos dentro de un cucuru-

cho de hojas y se los comió con enorme delicia, 

hasta que un policía le ordenó que se marchase

de los escalones en que se hallaba sentado. 

Capítulo XI

Dad al hombre que no esté práctico en

su oficio, 

espadas para lanzarlas y recogerlas

otra vez, 

monedas para rodarlas y reunirlas de

nuevo, 

hombres a quienes herir y curar en se-

guida, 

serpientes a las que encantar y atraer... 

y quedará herido por su propio acero, 

desobedecido por sus serpientes, 

engañado por su torpeza, 

burlado y despreciado por su propio

pueblo. 

No le ocurre así al que ha nacido

malabarista. 

Una pizca de polvo, una flor marchita, 

una fruta caída o un báculo pres-

tado

es todo lo que necesita para afianzar

su poder, 

¡Ligan el hechizo o desatan la ri-

sa! 

 Sino un hombre que..., etc., Op. 15. 

A1 instante se produjo en Kim una reacción

súbita. «Ahora estoy solo..., completamente

solo», pensó. «¡En toda la India no hay nadie

tan solo como yo! Si muriese hoy, ¿quién lleva-

ría la noticia? ¿Y a quién? Si vivo, y Dios es mi-

sericordioso, pondrán precio a mi cabeza, por-

que soy un Hijo del Encanto..., yo, Kim.»

Muy pocos blancos, pero sí muchos asiáticos, 

pueden llegar a sugestionarse repitiendo sus

propios nombres mentalmente y dejando mien-

tras tanto vagar su imaginación en busca de lo

que podría llamarse sus señas de identidad. 

Cuando llega la vejez, ese poder desaparece

generalmente, pero mientras dura puede apo-

derarse de la persona en cualquier momento. 

«¿Quién es Kim..., Kim..., Kim?»

Se sentó en cuclillas en un rincón de la ruido-

sa sala de espera, ajeno a cualquier otro pensa-

miento, con las manos cruzadas en su regazo y

las pupilas contraídas hasta quedar re ducidas

al tamaño de cabezas de alfiler. Al minuto si-

guiente..., al cabo de medio segundo..., com-

prendía que iba a llegar a solucionar su enorme

rompecabezas; pero como ocurre siempre en

estos casos, su mente descendió de repente de

aquellas alturas con el ímpetu de un pájaro

herido, y pasándose la mano por los ojos, sacu-

dió la cabeza. 

Un  bairagi (santón) hindú, de largo cabello, 

que acababa en aquel momento de comprar el

billete, se paró ante él, y se lo quedó mirando

fijamente. 

- Yo la he perdido también -dijo tristemente-. 

Ésa es una de las Puertas de la Senda, pero para

mí hace muchos años que se ha cerrado. 

- ¿Qué dices? -murmuró Kim avergonzado. 

- Estabas tratando de averiguar en el fondo de

tu pensamiento cuál era la esencia de tu alma. 

El arrebato vino de repente. Yo lo sé. ¿Quién, 

sino yo, podría saberlo? ¿Adónde te diriges? 

- Hacia Kashi (Benarés). 

- Ya no hay dioses allí. He hecho la prueba. 

Yo voy a Prayag (Allahabad) por quinta vez..., 

buscando la Senda de la Iluminación. ¿De qué

religión eres tú? 

- Yo soy también peregrino -dijo Kim, em-

pleando una de las frases preferidas del lama-. 

Aunque -añadió olvidando por un momento

sus vestidos del norte-, aunque sólo Alá sabe lo

que yo busco. 

El  viejo  se  colocó  bajo  la  axila  la  muleta  de

 bairagi  y se sentó sobre una vieja piel rojiza de

leopardo, mientras Kim se alzaba al oír la lla-

mada para el tren de Benarés. 

- Ten esperanza, hermano -le dijo el viejo-. 

Hay una larga jornada hasta llegar a los pies del

Único; (1) pero hacia allí nos encaminamos to-

dos. 

Kim  se  sintió  menos  solo  después  de  esto,  y

durante el viaje de veinte millas permaneció

sentado en el atestado compartimiento, entrete-

niendo a sus compañeros con las más estupen-

das fantasías acerca de sus dotes mágicas y las

de su maestro. Benarés le pareció una ciudad

especialmente sucia, aunque le era agradable

notar cómo respetaban sus vestiduras. Un ter-

cio de la población, por lo menos, está constan-

temente rezando a un grupo u otro de millones

de deidades, así es que respetan a todo tipo de

santones. Kim fue guiado al templo de los Tirt-

hankers, situado, aproximadamente, a una mi-

lla de la ciudad, cerca de Sarnath, por un labra-

dor panjabí, a quien se encontró casualmente, 

un kambohl de la zona de Jullundur, que ha-

biendo acudido en vano a todos los dioses de

su tierra natal para que curaran a su hijo pe-

queño, se había decidido a consultar en última

instancia a los de Benarés. 

1  kamboh:  casta de campesinos del Panjab. 

(1) Es el espíritu universal objeto de la medi-

tación ascética hindú. 

- ¿Eres del norte? -le preguntó abriéndose pa-

so entre la multitud que abarrotaba las estre-

chas calles malolientes, de modo semejante a

como lo hacía su toro favorito en la aldea. 

- Sí, conozco el Panjab. Mi madre era paha-

reen 2; pero mi padre procedía de Amritsar, 

cerca de Jandiala -dijo Kim, engrasando su ex-

pedita lengua para las necesidades del camino. 

- ¿Jandiala... Jullundur? Entonces, en cierto

modo, somos vecinos -y acarició tiernamente al

niño que se quejaba entre sus brazos-. ¿A quién

sirves tú? 

- A un hombre muy santo del templo de los

Tirthankers. 

- Todos ellos son muy santos..., y muy avari-

ciosos -dijo el jat (2) con amargura-. He ido de

un lado para otro y me he pateado los templos

hasta desollarme los pies, y el niño no mejora

nada. Y su madre también está enferma... Calla, 

pequeño. . Le cambiamos de nombre cuando lo

acometió la fiebre. Le pusimos ropa de niña. No

hay nada que dejásemos de hacer, excepto... yo

se lo decía a su madre mientras me hacía el

equipaje para venir a Benarés (ella debía haber

venido conmigo...). Le decía que nos hubiera

convenido más acudir al sultán Sakhi Sarwar3. 

Por lo menos, ya conocíamos su generosidad, 

pero estos dioses de las llanuras son extraños

para nosotros. 

El niño se revolvió en el cojín formado por los

largos brazos sarmentosos del padre, y miró a

Kim a través de sus párpados hinchados. 

-  ¿Y  ha  sido  todo  inútil?  -preguntó  Kim  con

verdadero interés. 

- Todo inútil..., todo inútil- dijo el niño, con

los labios agrietados por la fiebre. 

-  Por  lo  menos  los  dioses  le  han  dado  una

gran inteligencia -dijo el padre con orgullo-. 

¡Quién hubiera pensado que estaba escuchando

tan atentamente! Allí está tu templo. Ahora, ten

en cuenta que soy un pobre hombre..., he trata-

do ya con muchos sacerdotes..., pero mi hijo es

mi hijo, y si un donativo a tu maestro pudiera

curarle..., ya no sé qué hacer. 

2  pahareen: montañesa. 

(2) Campesinos indoafganos, que hablan pan-

jabí. Se llaman también  kamboh. 

(3) Famoso santuario mahometano del Pan-

jab. 

Kim meditó un momento, picado por el orgu-

llo. Tres años antes hubiera sacado todo el pro-

vecho posible de su situación y hubiera conti-

nuado su camino como si tal cosa; pero el res-

peto que le manifestaba el jat le probaba que era

ya un hombre. Además, él también había tenido

fiebres una o dos veces y las conocía lo bastante

para poder reconocer la desnutrición cuando la

veía. 

- Dile que venga y le haré un pagaré a cambio

de mi mejor yunta de bueyes, con tal que el

niño se cure. 

Kim se paró ante la puerta tallada del templo. 

Un banquero, oswal 4 de Ajmir, vestido de

blanco, que había purgado allí recientemente

sus pecados de usura, le preguntó qué deseaba. 

-  Soy  el  chela  del lama Teshu, un santón de

Bhotiyal..., que vive aquí. Me ha mandado lla-

mar. Y estoy aquí esperando. Díselo. 

(4)Casta de contables y prestamistas. 

- No te olvides del niño -gritó por encima del

hombro el impaciente jat, y continuó en panja-

bí-: ¡Oh, santón!... ¡Oh, disacípulo del santón!... 

¡Oh, dioses que estáis sobre todos los mun-

dos!... ¡Mirad sentada a vuestra puerta la aflic-

ción! 

Este lamento es tan corriente en Benarés, que

los paseantes no vuelven siquiera la cabeza pa-

ra escucharlo. 

El oswal, en paz ya con la humanidad, llevó el

mensaje en dirección a la oscuridad que se ex-

tendía al fondo. Transcurrieron esos calmosos e

incontados minutos del Oriente; porque el lama

estaba durmiendo en su celda y ningún sacer-

dote estaba dispuesto a despertarlo. Cuando el

tintineo de su rosario rompió el silencio del

patio interior, donde se alzan las imágenes hie-

ráticas de los hartas (5), un novicio susurró: «Tu

 chela  está aquí». Y el viejo echó a andar a gran-

des zancadas, olvidándose de terminar la ora-

ción. 

No había hecho más que aparecer la alta figu-

ra en el umbral de la puerta, cuando el jat corrió

hacia él, y alzando al niño en sus brazos gritó:

- ¡Mira esto, santón, y si los dioses quieren, 

vivirá..., vivirá! Y registrando en su cinturón, 

sacó una pequeña moneda de plata. 

- ¡Qué es esto? -dijo el lama volviéndose hacia

Kim. Hablaba el urdú con mayor claridad que

cuando se encontraron bajo Zam-Zammah; pe-

ro el padre del niño no estaba dispuesto a per-

mitir que charlaran en privado. 

- No es más que un poco de fiebre -dijo Kim-. 

El niño no está bien alimentado. 

- Nada le sienta bien, y su madre no está aquí. 

- Si me lo permites, santón, quizá yo puedo

curarlo. 

- ¿Cómo? ¿Te han hecho curandero? Veamos -

dijo el lama sentándose en el escalón más bajo

del templo, al lado del jat, mientras Kim, mi-

rando de reojo, abría su cajita de betel. En la

escuela había soñado muchas veces en apare-

cerse al lama como un sahib, y tomarle el pelo

al viejo antes de descubrirle quién era; el sueño

de cualquier muchacho. Se desarrollaba un ver-

dadero drama en esta búsqueda entre los fras-

quitos de tabletas, en la que Kim, abstraído, y

con el ceño fruncido, se paraba de vez en cuan-

do para pensar y murmuraba invocaciones en

las pausas. Tenía allí píldoras de quinina y unas

tabletas de carne de color marrón oscuro (pro-

bablemente de vaca; pero eso no era asunto

 suyo (6). El pequeñín no quería comer nada, y, 

sin embargo, empezó a chupar con avidez las

tabletas, diciendo que le gustaba su sabor sala-

do. 

(5) Santos budistas, aceptados por les jainies. 

- Entonces llévate seis de éstas -dijo Kim dán-

doselas al hombre-. Alaba a los dioses y hierve

tres pastillas en leche y las otras tres en agua. 

Después que haya bebido la leche, dale esto -

era la mitad de una píldora de quinina- y lo

arropas bien. Después le das el agua de las

otras tres, y en cuanto se despierte, la otra mi-

tad de esta píldora blanca. Mientras tanto, aquí

tienes otra medicina marrón para que la vaya

chupando durante el camino a casa. 

- ¡Oh, dioses, qué sabiduría! -exclamó el kam-

boh recogiendo las cosas. 

Eso era todo lo que Kim podía recordar del

tratamiento a que estuvo sometido en una oca-

sión en que tuvo un ataque de paludismo en

otoño..., si se exceptúan las frases masculladas

que profirió para impresionar al lama. 

- Ahora, vete. Y vuelve por la mañana. 

- Pero el precio..., dime el precio -dijo el jat, 

dejando caer sus robustos hombros-. Mi hijo es

mi hijo. Y ahora que se va a poner bueno, ¿có-

mo voy a volver a donde está su madre y decir-

le que se me proporcionó ayuda y no di en co-

rrespondencia ni una simple cazuela de reque-

són? 

-  Todos  estos  jats  son  iguales  -dijo  Kim  afa-

blemente-. Una vez estaba un jat en su esterco-

lero y pasaron por allí los elefantes del rey. 

«Oye -le gritó al que los conducía-, ¿por cuánto

me vendes uno de esos borricos?»

El jat se echó a reír a carcajadas, pero se con-

tuvo ante el lama, y añadió excusándose:

(6) La quinina, extraída de la quina, se empleó

como antipirético -medicamento contra la fie-

bre-. Kim entrega las tabletas de carne como si

se tratara de un medicamento; en realidad, sabe

que el niño está deficientemente alimentado, y

saca provecho de la credulidad del jat. Por úl-

timo, la frase «eso no era asunto suyo» debe

entenderse en relación al carácter sagrado que

la vaca tiene en la india, razón por la cual no se

usa en la alimentación. 

-  Ésos  son  los  dichos  de  mi  país,  la  misma

forma de hablar. Todos los jats somos así. Ma-

ñana vendré con el niño; y la bendición de los

dioses del hogar, que son unos buenos dioses, 

sea  con  vosotros..  Ahora,  hijo  mío,  nos  hare-

mos fuertes otra vez, ¿eh? ¡No escupas eso, 

príncipe! Hijo de mi vida, no escupas eso y se-

remos otra vez hombres fuertes, atletas, y ma-

nejaremos la garrota mañana por la mañana. 

Y se marchó canturreando y hablando entre

dientes. El lama se volvió a Kim, y toda su vieja

alma llena de afecto resplandecía en la mirada

de sus ojos oblicuos. 

- Curar a los enfermos es adquirir méritos; pe-

ro primero se necesita adquirir los conocimien-

tos. Has obrado sabiamente, oh, Amigo de todo

el Mundo. 

-  Tú  me  has  hecho  sabio,  maestro  -dijo  Kim

olvidando la pequeña comedia que acababa de

representar; olvidando a San Javier; olvidando

su sangre blanca; olvidando hasta el Gran Jue-

go, al inclinarse para tocar los pies del lama, 

sobre el polvo del templo jainí, según la cos-

tumbre mahometana-. Todo lo que sé te lo debo

a ti. Durante tres años he comido tu pan. Pero

mi tiempo ha terminado. Ya estoy libre de la

escuela. Ahora vengo a unirme a ti. 

-  Y  ahora  recibo  yo  la  recompensa.  ¡Entra! 

¡Entra! ¿Todo va bien? -Pasaron al patio inter-

ior, iluminado por los oblicuos y dorados rayos

del sol de la tarde-. Ponte ahí, que pueda verte

bien. ¡Así! -Contempló a Kim con aire observa-

dor-. Ya no es un niño, sino un hombre madu-

rado  por  la  sabiduría  y  con  todo  el  aire  de  un

médico. Hice bien, hice bien cuando te dejé con

los hombres armados aquella noche negra. ¿Te

acuerdas de nuestro primer encuentro, bajo

Zam-Zammah? 

- Sí -dijo Kim-. ¿Te acuerdas tú de cuando sal-

té del coche el primer día que fui a...? 

- ¿Las Puertas de la Sabiduría? ¡Es verdad! ¿Y

aquel día que comimos buñuelos junto al río, 

por detrás de Nucklao? ¡Ah! Muchas veces has

mendigado para mí, pero aquel día mendigué

yo para ti. 

- Naturalmente -añadió Kim-. Entonces era yo

un alumno en las Puertas de la Sabiduría, y

estaba vestido de sahib. No te olvides, santo

mío -continuó bromeando-, aún soy un sahib, 

gracias a ti. 

- Es verdad. Ven a mi celda,  chela.  Eres un

sahib a quien tienen mucha estima. 

- ¿Cómo sabes tú eso? 

El lama sonrió. 

- Al principio lo supe por las cartas del bon-

dadoso sacerdote a quien conocimos en el cam-

pamento de los hombres armados; pero se fue a

su país natal, y yo le envié entonces el dinero a

su hermano. -El coronel Creighton, que se había

encargado de la tutela de Kim cuando el padre

Víctor se volvió a Inglaterra con los Mavericks, 

hubiera pasado difícilmente por ser el hermano

del capellán-. Pero yo no entiendo bien las car-

tas de los sahibs. Necesito que me las interpre-

ten. Así es que busqué un camino más seguro. 

Muchas veces, cuando volvía de mi Búsqueda a

este templo, que ha sido mi refugio, venía a

verme un hombre que buscaba también la Ilu-

minación, un hombre de Leh, que según decía

había sido hindú, pero que se había desenga-

ñado de todos esos dioses. -El lama señaló a los

 arhats. 

 - ¿Un hombre gordo? -preguntó Kim con un

brillo en los ojos. 

-  Muy  gordo;  pero  yo  comprendí  al  instante

que su imaginación se ocupaba en cosas com-

pletamente inútiles, tales como demonios y

encantamientos, y la forma y el modo de prepa-

rar nuestros tés en el monasterio, y los medios

de que nos valemos para iniciar a los novicios. 

Un hombre muy preguntón; pero que era ami-

go tuyo,  chela.  Me dijo que estabas en camino de

adquirir mucho renombre como escribiente. 

Pero ahora veo que eres médico. 

- Sí, eso soy; un escribiente cuando soy sahib; 

pero en cuanto vuelvo a ser tu discípulo lo dejo

todo de lado. Ya he cumplido los años de estu-

dio fijados para mi formación. 

- ¿Como si fuera el noviciado? -dijo el lama

asintiendo con la cabeza-. ¿Y has terminado

completamente con la escuela? Yo no quisiera

que vinieras conmigo sin haber madurado por

completo. 

- Ahora he terminado del todo. A su debido

tiempo entraré al servicio del Gobierno como

escribiente... 

- No como guerrero. Eso está bien. 

- Pero primero tengo licencia para vagabun-

dear un poco contigo. Por eso estoy aquí. 

¿Quién mendiga ahora para ti? -continuó rápi-

damente. Empezaban a pisar un terreno peli-

groso. (7)

-  A  menudo  pedía  yo  mismo;  pero,  como  tú

sabes, rara vez estaba aquí, excepto cuando

venía para ver a mi discípulo. He recorrido la

India de un extremo a otro, a pie y en  te-ren. 

¡Qué tierra tan grande y tan maravillosa! Pero

cuando me refugiaba aquí me encontraba como

en mi propio Bhotiyal. 

(7) Kim prefiere eludir el tema de su futuro

trabajo, que el lama no aprobaría. 

El lama contempló placenteramente la pe-

queña celda limpísima. Se había acomodado

con las piernas cruzadas, en la actitud del Bod-

hisattva al salir de su meditación, sobre un al-

mohadón muy bajo que le servía de asiento; 

delante tenía una negra mesita de madera de

teca, de unas veinte pulgadas de altura, llena de

tazas de cobre para el té. En uno de los rincones

se alzaba un altarcito, también de madera de

teca y profusamente tallado, con una imagen de

cobre dorado que representaba a Buda en medi-

tación, y ante ella una lámpara, un incensario y

un par de floreros de cobre. 

- El Guarda de las Imágenes de la Casa Mara-

villosa adquirió mérito hace un año regalán-

dome estas cosas-dijo, siguiendo la mirada de

Kim-. Cuando se está lejos de la propia tierra

estas cosas atraen los recuerdos; y debemos

adorar al Señor, porque Él nos mostró la Senda. 

¡Mira! -y le enseñó un curioso montón de arroz

coloreado, sobre el que descansaba un adorno

fantástico de metal-. Cuando yo era abad en mi

país, antes de saber lo que ahora sé, hacía esta

ofrenda diariamente. Esto es el Sacrificio del

Universo al Señor. Así los de Bhotiyal ofrece-

mos diariamente todo el mundo a la Ley Exce-

lente. Yo también lo hago ahora, aunque ya sé

que el Excelentísimo está por encima de cual-

quier presión o halago -terminó, sorbiendo rapé

de su calabaza. 

-  Bien  hecho,  santo  mío-  murmuró  Kim,  de-

jándose caer tranquilamente sobre los cojines, 

feliz y algo cansado. 

- Y además, -añadió el viejo riendo entre dien-

tes-, hago dibujos de la Rueda de la Vida. Tres

días me lleva cada dibujo. En eso estaba ocupa-

do, y parece ser que mis ojos se habían cerrado

un momento, cuando me avisaron de tu llega-

da. ¡Es tan agradable tenerte aquí! Yo te enseña-

ré  mi  arte,  no  por  impulso  del  orgullo,  sino

porque debes aprenderlo. Los sahibs no poseen

 toda  la sabiduría de este mundo. 

Sacó de debajo de la mesa una hoja de papel

chino amarillo que desprendía un perfume ex-

traño, varios pinceles y una pastilla de tinta

india.  Con  unos  rasgos  firmes,  austeros  y  lim-

pios, había trazado la Gran Rueda con sus seis

radios, en cuyo centro se encuentra la unión del

Cerdo, la Serpiente y la Paloma (Ignorancia, 

Cólera y Lujuria), y en cuyos seis departamen-

tos figuran todos los cielos y los infiernos y las

vicisitudes de la vida humana. Según dicen, el

mismo Bodhisattva fue el primero que la dibujó

con granos de arroz sobre el polvo, para ense-

ñar a sus discípulos la causa de las cosas. Mu-

chas generaciones han pasado haciéndola cris-

talizar en una maravillosa aglomeración, reple-

ta de centenares de figuras, cada uno de cuyos

trazos tiene un significado. Poca gente hay que

pueda traducir estas parábolas dibujadas; no

hay veinte en el mundo que sepan dibujarlas

con seguridad sin tener delante un modelo, y

no hay más que tres que sepan a la vez dibujar-

las y explicarlas. 

- Yo he aprendido un poco de dibujo -dijo

Kim-. Pero esto es la maravilla de las maravi-

llas. 

- La he dibujado durante muchos años -dijo el

lama-. Antes podía trazar una completa mien-

tras se consumía la luz de una lámpara. Te en-

señaré este arte..., después de que estés bien

preparado; y te explicaré el significado de la

Rueda. 

- Entonces es que vamos a regresar al camino? 

- El camino y la Búsqueda. Sólo esperaba que

vinieras. He tenido centenares de revelaciones

en mis sueños, y sobre todo, el que tuve la no-

che del día en que las Puertas de la Sabiduría se

cerraron por primera vez, según las cuales no

llegaré nunca a encontrar mi Río sin tu concur-

so. Varias veces, como sabes, deseché estas

ideas por temor de que no fuesen más que ilu-

siones. Por eso no te llevé conmigo aquel día en

que comimos juntos los buñuelos en Lucknow. 

Yo  no  quería  que  vinieses  conmigo  hasta  que

llegase el momento preciso y favorable. He co-

rrido desde las montañas hasta el mar, desde el

mar hasta las montañas, pero todo ha sido en

vano. Entonces me acordé del  Jâtaka.  (8)

Y le contó a Kim la historia del elefante con el

cepo, en la misma forma que lo había contado a

los sacerdotes jamíes repetidas veces. 

- No hacen falta más pruebas -añadió sere-

namente-. Tú fuiste enviado a mí como una

ayuda. Sin esa ayuda mi Búsqueda resultó esté-

ril. Por lo tanto nos iremos juntos otra vez, y el

éxito es seguro. 

- ¿Y adónde iremos? 

- ¿Qué importa, Amigo de todo el Mundo? Yo

te digo que ahora la Búsqueda es segura. Si fue-

se necesario, el Río brotará del suelo ante noso-

tros. Yo adquirí mérito enviándote a las Puertas

de la Sabiduría, y te di esa joya que se llama

Ilustración. Tú has vuelto, lo veo ahora, conver-

tido en un discípulo de Sakyamuni el Médico, 

cuyos altares abundan en Bhotiyal. (9) Con eso

es suficiente. ¡Estamos juntos y todo está como

antes, Amigo de todo el Mundo, Amigo de las

Estrellas, chela mío! Hablaron de otros asuntos

mundanos; pero es de notar que el lama jamás

le preguntó detalles de la vida de San Javier, ni

mostró la más mínima curiosidad acerca de las

costumbres y de los hábitos de los sahibs. Su

pensamiento se dirigía siempre hacia el pasado, 

y revivía -frotándose las manos y riendo entre

dientes- todos los incidentes de aquel primer

viaje maravilloso que habían hecho juntos. Al

fin se acurrucó, quedándose dormido con el

fácil sueño de los viejos. 

(8) El libro sagrado de los budistas. 

(9) Bhotiyal: Tíbet. Sakyamunì el Médico es

Buda. 

Kim contempló largamente cómo se desvane-

cían en el patio los últimos rayos polvorientos

del sol, y se entretuvo un rato con su daga para

los fantasmas y su rosario. El rumor de la ciu-

dad de Benarés, la más vieja de todas las ciuda-

des de la tierra, resuena ante los dioses día y

noche, y bate alrededor de las paredes del tem-

plo, como el rugido del mar en los rompientes. 

De vez en cuando, un sacerdote jainí cruzaba el

patio llevando alguna pequeña ofrenda para las

imágenes, y barriendo el suelo ante él para no

aplastar sin querer a ningún ser vivo. Se encen-

dió una lámpara, y se oyó el rumor de una ple-

garia. Kim contempló una tras otra las estrellas

que iban apareciendo en la inmóvil y densa

oscuridad hasta que cayó dormido al pie de

altar. Aquella noche soñó en indostaní, sin em-

plear ni una sola palabra inglesa... (10)

- Santo, hay que acordarse del niño a quien

dimos la medicina -dijo Kim a eso de las tres de

la madrugada, cuando el lama, despertando de

su sueño, hubiera querido emprender de inme-

diato la peregrinación-. El jat vendrá al rayar el

día. 

-  Me  has  contestado  bien.  Con  mis  prisas

hubiera cometido una mala acción. -Se sentó en

los almohadones y volvió a su rosario-. Los

viejos son como los niños -dijo en tono patético-

. En cuanto desean una cosa, ¡he aquí que debe

ser hecha inmediatamente, y si no, se impacien-

tan y lloran! Muchas veces, cuando iba por los

caminos, estuve a punto de patalear al en-

contrarme con el obstáculo de un carro de bue-

yes, o simplemente por tropezar con una nube

de polvo. Cuando era joven, hace ya mucho

tiempo..., no me pasaba esto. Pero no por eso he

sido hoy menos injusto... 

(10) Kim se identifica, en exclusiva, con su

mundo indígena, el de la infancia en Lahore. Su

personalidad está dividida entre dos culturas y

destinos. 

- Pero tú eres viejo, sin duda alguna, santo

mío. 

- Sí, pero lo hecho hecho está. Una Causa ha

sido lanzada a este mundo y, viejo o joven, en-

fermo o sano, sabio o ignorante, ¿quién puede

evitar el efecto de esa Causa? ¿Se detendría la

Rueda si la hiciera girar un chiquillo... o un bo-

rracho?  ¡Chela, éste es un mundo grande y te-

rrible! 

- A mí me parece muy bueno -dijo Kim boste-

zando-.  ¿Hay  por  ahí  algo  que  comer?  Desde

ayer por la tarde no he probado bocado. 

- Me había olvidado de tus necesidades. Allí

hay buen té de Bhotiyal y arroz frío. 

- No podemos emprender el viaje con tan mí-

seras provisiones. 

Kim sentía, como todos los europeos, una

gran afición a la carne, que no se puede comer

dentro de un templo jainí. Pero en lugar de salir

en seguida a mendigar, entretuvo su estómago

con bolas de arroz frío hasta que llegó la aurora. 

Con ella vino el granjero, locuaz y balbuciente

de gratitud. 

- Por la noche bajó la fiebre y empezó el sudor

-gritó-. Toca aquí..., ¡su piel está fresca y suave! 

Le gustan mucho las tabletas saladas, y tomó

con avidez la leche. 

Separó el trapo que cubría la cara del niño, y

éste sonrió a Kim con los ojos medio cerrados. 

Un pequeño grupo de sacerdotes jainíes, silen-

ciosos pero llenos de curiosidad, se reunió a la

puerta del templo. Ya sabían, y Kim sabía que

ellos lo sabían, que el lama había encontrado a

su discípulo, pero como eran personas bien

educadas, no quisieron molestarlos durante la

noche con su presencia, palabras o gestos. Por

eso Kim les devolvió la fineza por la mañana. 

- Agradécelo a los dioses de los jainíes, her-

mano -dijo, por no saber cómo se llamaban es-

tos dioses-. La fiebre ha bajado, efectivamente. 

- ¡Mirad! ¡Vedlo! -dijo el lama radiante de ale-

gría, dirigiéndose a sus huéspedes de tres años-

. ¿Ha habido alguna vez un  chela  parecido? Es

discípulo de Nuestro Señor el Médico. 

Los jainíes reconocen oficialmente a todos los

dioses del credo hindú, lo mismo que a Lingam

y a la Serpiente (11). Llevan el hilo del credo

brahmánico (12) y respetan todas las prescrip-

ciones de la ley hindú sobre las castas. Pero, en

consideración a que conocían y amaban al lama, 

a su edad avanzada, a que buscaba la Senda, a

que era su huésped y a que había mantenido

largas conversaciones durante la noche con el

prior del templo (un metafísico librepensador

tan inteligente que cortaba un pelo en el aire), 

acogieron sus palabras con un murmullo de

aprobación. 

(11) El falo (el  Lingam) y  la serpiente son sím-

bolos en el hinduismo de creacióy destrucción. 

(12) Lo llevan los sacerdotes brahmanes como

símbolo de su doble nacimiento: a la vida y

como iniciación en su casta. 

- Acuérdate -Kim se inclinó sobre el niño- de

que la enfermedad puede volver a presentarse. 

- No, si tú haces el hechizo adecuado -dijo el

padre. 

- Pero si nos vamos a marchar dentro de un

momento. 

- Es cierto -dijo el lama, dirigiéndose a los jai-

níes-. Nos vamos juntos a reanudar la Búsque-

da de que tantas veces os he hablado. He estado

esperando a que mi  chela  estuviese en sazón. 

¡Miradlo! Nos vamos hacia el norte. Ya no vol-

veré más a este lugar de descanso; ¡adiós, gente

de buena voluntad! 

- Pero yo no soy un mendigo. -El labrador se

levantó, estrechando a su hijo entre sus brazos. 

- Estáte quieto. No molestes al santo -gritó

uno de los sacerdotes. 

- Vete -murmuró Kim-. Ve a buscarnos bajo el

puente del ferrocarril, y por amor de todos los

dioses de nuestro Panjab, llévanos comida: cu-

rry, legumbres, buñuelos fritos con manteca y

dulces. Especialmente dulces. ¡Anda corriendo! 

La palidez del hambre le sentaba muy bien a

Kim, que permanecía de pie, alto y delgado, 

envuelto en sus amplias vestiduras de colores

apagados, con una mano en el rosario y la otra

en actitud de dar la bendición, fielmente copia-

da del lama. Un observador inglés tal vez

hubiera  dicho  que  su  postura  recordaba  más

bien la de los santos pintados en las vidrieras

de las iglesias, cuando, en realidad, no se trata-

ba más que de un muchacho en la edad del cre-

cimiento y desfallecido de hambre. 

Largos y rituales fueron los adioses, tres veces

terminados y tres veces reanudados. El monje

estudioso (el que había invitado al lama a venir

desde el Tíbet lejano, un asceta lampiño y de

faz plateada) no tomó parte en las despedidas, 

pero meditaba, como de costumbre, solo entre

las imágenes. Los otros se mostraron muy afec-

tuosos e insistieron en regalarle al anciano al-

gunos objetos de cierta utilidad (una caja de

betel, un estuche de hierro nuevo para escribir, 

un zurrón 3 para la comida y otros objetos por

el estilo), previniéndole contra los peligros del

mundo exterior y profetizándole un final feliz

en su Búsqueda. Mientras tanto, Kim, más solo

que nunca, se sentaba en cuclillas en los escalo-

nes y renegaba para sus adentros en el lenguaje

de San Javier. 

- Todo esto es culpa mía -fue su conclusión-. 

Con  Mahbub  Alí  comía  su  pan  o  el  del  sahib

Lurgan. En San Javier hacía tres comidas dia-

rias. Pero aquí tengo que procurarme yo mismo

las vituallas 4. Además, he perdido la costum-

bre.  ¡De  buena  gana  me  comería  un  plato  de

carne de vaca!... ¿Hemos terminado ya, santo? 

El lama, con las manos elevadas, entonó una

bendición final en un chino muy rebuscado. 

- Déjame que me apoye en tu hombro -dijo

cuando se cerraron las puertas del templo-. 

Creo que me estoy anquilosando. 

El peso de un hombre de seis pies de altura

no es fácil de soportar durante varias millas por

las calles llenas de gente, y Kim, que además

iba cargado con bultos y paquetes para el cami-

no, suspiró alegremente cuando llegaron a la

sombra del puente del ferrocarril. 

- Aquí comeremos -dijo con aire resuelto, al

tiempo que el kamboh aparecía con una cesta

en la mano y el niño en la otra, vestido con su

traje azul, y sonriendo. 

- ¡A comer, santones! -gritó desde cincuenta

yardas. (Estaban sobre un banco de arena, bajo

el primer tramo del puente, a cubierto de las

miradas de los sacerdotes hambrientos) Arroz y

buen curry, tortas todavía calientes bien con-

dimentadas con  hing (asafétida)5, requesón y

azúcar. Rey de mi vida -añadió dirigiéndose a

su hijo-, demostremos a estos santones que no-

sotros, los jats de Jullundur, sabemos pagar su

servicio... He oído decir que los jainíes no con-

sienten comer lo que no hayan guisado por sí

mismos; pero, en verdad -añadió mirando cor-

tésmente hacia al ancho río-, donde no hay ojos

no hay castas. 

3  zurrón:  bolsa de cuero o de pellejo, como la

de los pastores, para guardar comida. 

4  vituallas:  víveres, comida. 

5  hing:  jugo de la planta asafétida. 

- Y nosotros -dijo Kim dándole la espalda y

llenándole el plato al lama- estamos por encima

de todas las castas. 

Saborearon en silencio la buena comida. Has-

ta el momento de chupar de su dedo meñique

el último resto de pringosa pasta de dulce, no

notó Kim que el kamboh también estaba prepa-

rado para emprender la marcha. 

- Si nuestro camino es el mismo -dijo brusca-

mente- me voy contigo. No siempre se encuen-

tran hombres que realicen milagros, y el niño

está todavía débil. Pero no soy del todo un zo-

penco -y recogió su  lathi,  un bastón de bambú

de cinco pies, reforzado con bandas de hierro

pulimentado, y lo blandió en el aire-. Los jats

tenemos fama de pendencieros, pero eso no es

verdad. Y a menos que nos insulten, somos tan

pacíficos como nuestros búfalos. 

- Bueno -dijo Kim-. Un buen palo es una bue-

na razón. 

El lama contemplaba plácidamente el paisaje

río arriba, donde se sucedían, en larga perspec-

tiva difusa, las incesantes columnas de humo

que surgían de las piras funerarias junto a las

orillas (13). De vez en cuando, a pesar de todas

las ordenanzas municipales, el pedazo de un

cuerpo medio quemado flotaba, arrastrado por

la corriente. 

- De no haber sido por ti -dijo el kamboh, es-

trechando a su hijo contra su velludo pecho-, tal

vez hoy hubiera ido a parar allí, con este pe-

queño. Todos los sacerdotes dicen que Benarés

es santa (cosa que nadie duda), y que se debe

desear morir en ella. Pero yo no conozco sus

dioses, y todos piden dinero; y cuando se ha

hecho un acto de adoración, uno de los de la

cabeza rapada jura que el acto no tiene valor

alguno como no se haga otro después. ¡Lávate

aquí! ¡Lávate allí! Haz abluciones, bebe, báñate, 

arroja flores..., pero págale siempre al sacerdo-

te. No, el Panjab es lo mejor para mí, y la tierra

de  doab  6 de Jullundur es la mejor de todas. 

6   doab:  franja de tierra entre dos ríos, el Gan-

ges y el Jumma. 

(13) Las humaredas se deben a is incineración

-quema- de cadáveres. 

- Yo he dicho muchas veces (y creo que ha si-

do en el templo) que si fuese necesario, el Río

brotaría a nuestros pies. Por lo tanto, nos ire-

mos hacia el norte -dijo el lama levantándose-. 

Recuerdo un lugar agradable, rodeado de árbo-

les frutales, donde se puede meditar paseando

y el aire es allí fresco. Viene de las montañas y

de la nieve de las montañas. 

- ¿Cómo se llama? -dijo Kim. 

- ¿Cómo quieres que yo me acuerde? ¿No ve-

nías tú ...? No, eso fue después de que surgiesen

de la tierra los soldados y te llevasen. Allí esta-

ba yo, y meditaba en una habitación próxima a

un palomar, menos cuando ella hablaba sin

parar. 

-  ¡Ah!  La  mujer  de  Kulú.  Está  junto  a  Saha-

ranpur -dijo Kim echándose a reír. 

- ¿Cómo mueve el espíritu a tu maestro? ¿Va

a pie, como penitencia por los pecados pasa-

dos? -preguntó el jat prudentemente-. Hay mu-

cha distancia de aquí a Delhi. 

- No -dijo Kim-. Yo mendigaré para comprar

un  tikkut  del  te-ren. -En la India no conviene

confesar que se posee dinero. 

- Entonces, en nombre de los dioses, tomemos

el  carro  de  fuego.  Mi  hijo  estará  mejor  en  los

brazos de su madre. El gobierno nos ha cargado

con  muchas  contribuciones,  pero  nos  ha  dado

una cosa buena, el  te-ren,  que une a los amigos

y a los ansiosos. El  te-ren  es una cosa maravillo-

sa. 

Y un par de horas más tarde, amontonados en

uno de ellos, dormían la siesta en las horas de

calor. El kamboh hizo a Kim mil preguntas so-

bre el viaje del lama y sus ocupaciones, y reci-

bió algunas respuestas curiosas. Kim se sentía

dichoso de encontrarse donde estaba, de con-

templar el llanísimo paisaje del noroeste y de

hablar con la cambiante multitud de sus com-

pañeros de viaje. Aún hoy en día, los billetes y

el tener que entregarlos para que los piquen, 

representa una extraña forma de opresión para

los labradores indios. No comprenden por qué, 

cuando se ha pagado por la posesión de un

trozo mágico de papel, gentes extrañas han de

arrancar grandes pedazos del amuleto. De este

modo,  las  discusiones  entre  los  viajeros  y  los

revisores euroasiáticos son largas y acaloradas. 

Kim intervino en dos o tres discusiones propor-

cionando sabios consejos con el solo objeto de

confundir al auditorio y presumir de su sa-

biduría ante el lama y el admirado kamboh. 

Pero al llegar a la carretera de Somna, el destino

le proporcionó una materia sobre la que re-

flexionar. Cuando ya estaba el tren en marcha, 

subió dando tumbos al compartimento un po-

bre hombre, pequeño y delgado; un  mahrat-

 ta, (14) según pudo deducir Kim por la forma de

su turbante ajustado. Tenía un gran rasguño en

la cara, la túnica musulmana se hallaba desga-

rrada y llevaba vendada una pierna. Les contó

que se dirigía a Delhi, donde vivía su hijo, y

que un carro se había volcado, y a poco lo mata. 

Kim lo contemplaba minuciosamente. Si, como

afirmaba, había rodado varias veces por el sue-

lo, hubiera presentado arañazos y raspaduras

en la piel producidos por la grava. Pero todas

sus heridas tenían los cortes limpios, y una

simple caída de un carro no era capaz de pro-

ducir en un hombre un terror tan extraor-

dinario. Al anudarse, con dedos temblorosos, la

tela desgarrada en torno al cuello, el desconoci-

do puso al descubierto un amuleto de los lla-

mados  levanta-ánimos.  Aunque los amuletos son

muy  corrientes,  no  suelen  ir  colgados  de  un

alambre de cobre trenzado, y, sobre todo, no

llevan esmalte negro sobre plata. En el compar-

timento no había nadie, excepto el kamboh y el

lama. Kim fingió que se rascaba el pecho, y

mostró su propio amuleto. Al verlo, el semblan-

te del  mahratta  cambió inmediatamente de ex-

presión y colocó el suyo para que se destacase

claramente sobre el pecho. 

(14) Raza muy poderosa de la India central. 

- Sí -continuó dirigiéndose al kamboh-. Yo te-

nía mucha prisa, y el carro, guiado por un mal-

nacido, metió su rueda en una acequia y, ade-

más del daño que me hizo, perdí una fuente

entera de  tarkeean.  Ese día no fui un hijo del

Encanto (hombre con suerte). 

-  Eso  fue  una  gran  pérdida  -dijo  el  kamboh

sin el menor interés. Su experiencia de Benarés

le había enseñado a tener cautela. 

- ¿Quién lo había guisado? -preguntó Kim. 

- Una mujer -respondió el  mahratta  alzando la

vista. 

- Pero todas las mujeres saben preparar el  tar-

 keean -dijo el kamboh-. Es un buen curry, por lo

que sé. 

-  ¡Oh,  ya  lo  creo!;  es  un  buen  curry  -dijo  el

 mahratta. 

 -  Y barato -añadió Kim-. Pero, ¿qué me dices

de la casta? 

- ¡Oh!, no existe casta cuando los hombres van

a... buscar  tarkeean -contestó el  mahratta  hacien-

do la cadencia convenida-. ¿A quién sirves tú? 

- A este santo -dijo Kim señalando al soño-

liento y bienaventurado lama, que despertó con

sobresalto al escuchar la palabra conocida. 

- Sí, los cielos me lo enviaron para ayudarme. 

Se llama Amigo de todo el Mundo. También lo

llaman Amigo de las Estrellas. Ejerce de médi-

co, pues ya le ha llegado la hora. Grande es su

sabiduría. 

-  Y  un  hijo  del  Encanto  -dijo  Kim  para  sus

adentros, mientras el kamboh se apresuraba a

encender su pipa, antes de que le pidiera li-

mosna el  mahratta. 

 - ¿Y ése quién es? -preguntó el  mahratta  mi-

rando de reojo con inquietud. 

- Uno a cuyo hijo... hemos curado, y tiene, por

lo tanto, una deuda de gratitud con nosotros. 

Siéntate al lado de la ventanilla, hombre de Ju-

llundur. Aquí hay un enfermo. 

- ¡Hum! No me gusta mezclarme con vaga-

bundos desconocidos. Y tampoco tengo las ore-

jas largas. No soy una mujer para desear ente-

rarme de secretos que no me importan -dijo el

jat, apartándose al rincón más alejado. 

-  ¿Eres  curandero?  Yo  estoy  acosado  por  la

desgracia -exclamó el  mahratta,  captando la se-

ñal convenida. 

- Este hombre está lleno de heridas y magu-

lladuras. Voy a curarlo -dijo Kim-. Nadie se

interpuso entre tu pequeño y yo. 

- Me reprendes -dijo el kamboh dócilmente-, 

pero yo estoy en deuda contigo por la curación

de mi hijo. Eres un milagrero..., ya lo sé. 

- Enséñame los cortes -Kim se inclinó hacia el

cuello del  mahratta  con el corazón oprimido, 

porque comprendía que aquello era una ven-

ganza debida al Gran Juego-. Ahora, cuéntame

tu historia rápidamente, hermano, mientras

recito un encantamiento. 

- Venía del sur, donde estuve trabajando. A

uno de nosotros lo mataron a la vera del cami-

no. ¿Te has enterado? -Kim negó con la cabeza. 

Como es natural, no sabía una palabra del pre-

decesor de E. 23, a quien habían matado en el

sur disfrazado de comerciante árabe-. Yo había

encontrado cierta carta que me habían enviado

a buscar, y me marché. Escapé de la ciudad y

me dirigía al Mhwo. Tan seguro estaba de que

nadie me conocía, que ni siquiera cambié mi

semblante. En Mhwo, una mujer me denunció

como autor del robo cometido en una joyería de

la ciudad que acababa de abandonar. Entonces

comprendí que me seguían la pista. Escapé de

Mhwo por la noche, sobornando a la policía, 

que a su vez había sido sobornada para que me

entregaran a mis enemigos del sur sin hacer

preguntas. Entonces permanecí en la vieja ciu-

dad de Chitor (15) durante una semana, disfra-

zado de penitente, en un templo, pero no podía

desembarazarme de la carta que estaba a mi

cargo. La enterré bajo la Piedra de la Reina, en

Chitor, en el sitio que todos nosotros conoce-

mos. 

(15) Chitar es una ciudad célebre en la historia

de la India porque a principios del siglo XVI se

opuso al asedio musulmán; los hombres murie-

ron en combate y las mujeres arrojándose a las

llamas. 

Kim no lo conocía, pero por nada de este

mundo hubiera interrumpido el hilo del relato. 

- En Chitor, ¿sabes?, estaba en país de reyes

(16); porque Kotah, situado al este, está fuera de

la ley de la Reina, y al este también se encuen-

tran  Jaipur  y  Gwalior.  Allí  no  hay  justicia,  ni

nadie quiere a los espías. Me cazaron como a un

chacal mojado; pero escapé del cerco en Banda-

kui, donde me enteré que había una denuncia

contra mí por haber asesinado a un niño en la

ciudad que acababa de abandonar. Y tenían el

cadáver y los testigos esperando. 

- Pero, ¿no proporciona el Gobierno protec-

ción? 

- Nosotros, los que pertenecemos al Juego, es-

tamos fuera de toda protección. Si morimos, 

morimos. Borran nuestros nombres de los li-

bros, y eso es todo. En Bandakui, donde vive

uno de los nuestros, creí que lograría hacerles

perder mi pista cambiando de aspecto y convir-

tiéndome en  mahratta.  Entonces me dirigí a

Agra, y pensaba volver a Chitor para recobrar

la carta, tan seguro estaba de haberlos despis-

tado. Por eso mismo no envié a nadie un  tar

(telegrama) diciendo dónde se hallaba la carta. 

Yo deseaba que el honor fuese para mí solo. 

Kim asintió; ese sentimiento era para él muy

comprensible. 

- Pero paseando por las calles de Agra, (17)

un hombre me delató por deudas, y rodeándo-

me de testigos, me llevaron ante un tribunal en

aquel mismo momento. . ¡oh, qué listos son esos

del sur! Me reconoció como su agente de venta

de algodón. ¡Así los tuesten en el infierno! 

- Pero, ¿eras tú agente suyo? 

- ¡No seas tonto! ¡Yo era el hombre a quien

ellos buscaban por el asunto de la carta! Escapé

a través del barrio de los Carniceros y salí por la

Casa del judío, quien temiendo un motín me

ayudó  a  escapar  de  la  ciudad.  A  pie  continué

hasta la carretera de Somna (no tenía dinero

más que para mi  tikkut  hasta Delhi), y allí, 

mientras descansaba un momento en una zanja, 

atacado por la fiebre, salió un hombre de repen-

te de entre la maleza y me golpeó y me hirió, 

registrándome de pies a cabeza. ¡Y todo eso casi

al lado del  te-ren! 

(16) Es decir, en los estados gobernados por

príncipes nativos, fuera de la jurisdicción britá-

nica. 

(17) Agra es una de las ciudades monumenta-

les de la India por sus mezquitas, palacios y

tumbas, como el Taj Mahai, monumento mon-

gol de mármoles con decoraciones de piedras

preciosas. 

 - ¿Y por qué no te mató? 

- No son tan estúpidos. Si me pescan en Delhi

a instancias de los abogados por la denuncia del

asesinato, y con pruebas, me enviarán al Estado

donde dicen que he cometido el delito. Allí me

llevarán custodiado y me someterán a una

muerte lenta, para que sirva de escarmiento al

resto de nosotros. El sur no es mi país. Corro

dando vueltas..., como una cabra tuerta. Llevo

dos días sin comer. Y además, estoy marcado -

añadió tocando el inmundo vendaje de su pier-

na- de tal modo que me reconocerán en cuanto

llegue a Delhi. 

- Pero al menos, mientras estés en el  te-ren  no

corres peligro. 

-  ¡Ya  me  lo  dirás  cuando  estés  un  año  en  el

Gran Juego! Por los hilos del telégrafo estarán

transmitiendo a Delhi todos los cargos que hay

contra mí, y describiendo todos los rasguños y

todos los andrajos que llevo. Veinte personas..., 

ciento si fuese necesario, me habrán visto matar

al niño. ¡Y tú no puedes ayudarme! 

Kim conocía lo suficiente los métodos de ata-

que de los indígenas para no dudar de que el

caso estaría preparado hasta el mínimo detalle, 

cadáver incluido. El  mahratta  crispaba sus ma-

nos de vez en cuando, lleno de dolor. El kam-

boh, desde su rincón, miraba resentido; el lama

estaba ocupado rezando su rosario, y Kim ten-

tando, como hacen los médicos, el cuello del

herido, meditaba un plan mientras recitaba in-

vocaciones. 

- ¿Tienes tú algún encantamiento para cam-

biarme  de  aspecto?  De  otro  modo  soy  hombre

muerto. Cinco..., diez minutos a solas; si no

fuera por esa premura, yo podría... 

- ¿Está ya curado, milagrero? -dijo el kamboh, 

que se sentía celoso-. Ya has salmodiado más

que suficiente. 

- No. No hay cura para sus heridas, por lo que

veo, a menos que permanezca sentado durante

tres días vestido de  bairagi. 

Ésta es una penitencia muy corriente que im-

pone a menudo a cualquier comerciante gordo

su director espiritual. 

- Un sacerdote siempre trata de hacer nuevos

sacerdotes -fue la respuesta. Como todas las

personas tremendamente supersticiosas, el

kamboh no podía refrenarse de hablar mal del

clero. 

- ¿Tu hijo, entonces, también será sacerdote? 

Ya es hora de que le des algo más de mi quini-

na. 

- Todos los jats somos unos búfalos -dijo el

kamboh, ablandándose otra vez. 

Kim frotó con un poco de sustancia amarga

los confiados labios del niño. 

- Yo no te he pedido nada -dijo con severidad, 

dirigiéndose al padre-, excepto alimentos. ¿Me

vas a echar también eso en cara? Voy a curar a

otro hombre. ¿Puedo contar con tu permiso, 

príncipe? 

Las enormes manos del hombre se alzaron

suplicantes. - No..., no. No te burles así de mí. 

- Me produce satisfacción curar a este hombre

enfermo. Tú ganarás méritos ayudándome. 

¿Qué color tiene la ceniza de la cazoleta de tu

pipa? ¿Blanco? Ése es un buen augurio. ¿Había

cúrcuma 7 cruda entre tus provisiones? 

- Yo..., yo... 

- ¡Abre tu hatillo! 

En él se encontraba la usual colección de in-

significancias: pedazos de tela, medicinas de

curanderos, baratijas de feria, un saquito lleno

de  atta -harina del país, toscamente molida y de

color grisáceo-, andullos 7 de tabaco campesino, 

boquillas para la pipa, y un paquete de curry, 

todo ello liado en un cobertor. Kim revolvió

estas cosas con el aire de un sabio brujo, mur-

murando, entretanto, invocaciones mahometa-

nas. 

- Éstos son conocimientos que aprendí con los

sahibs -le susurró al lama; y en esto, cuando se

tiene en cuenta su aprendizaje en casa de Lur-

gan, se comprende que no decía más que la

verdad-. Hay un gran infortunio en la suerte de

este hombre, según indican las estrellas, que, 

que..., le causa una gran turbación. ¿Puedo lle-

vármelo de aquí? 

- Amigo de las Estrellas, siempre has obrado

bien en todas las cosas. Haz como te plazca. ¿Se

trata de otra curación? 

- ¡De prisa! ¡De prisa! -jadeó el  mahratta-.  El

tren puede detenerse de un momento a otro. 

7  andullos:  hoja larga de tabaco arrollada. 

- Una curación contra la sombra de la muerte

-dijo Kim mezclando en la cazoleta de la pipa

de arcilla roja la harina del kamboh con el car-

boncillo y la ceniza del tabaco. E. 23, sin decir

palabra, se quitó el turbante y dejó caer su largo

pelo negro. 

- Ésa es mi comida..., sacerdote -gruñó el jat. 

- ¡Eres un búfalo en el templo! ¿Cómo te atre-

ves a ir tan lejos? -dijo Kim-. He de obrar miste-

rios delante de los necios; pero ten cuidado con

tus ojos. ¿Es que ya se te están empañando? He

salvado al pequeño y tú, como recompensa..., 

oh, ¡hombre sin dignidad! -El hombre se aco-

bardó ante la mirada directa de Kim, porque

éste hablaba muy en serio-. Te maldeciré o te... -

y recogiendo la envoltura del fardo, lo lanzó

sobre su cabeza ya inclinada-. Como te aventu-

res siquiera a pretender mirar..., ni..., ni aun yo

podré salvarte. ¡Siéntate! ¡Cállate! 

- Estoy ciego..., y mudo. Pero, ¡no me maldi-

gas! Ven..., ven, hijo mío, y jugaremos al escon-

dite. Pero, por lo que más quieras, no mires por

debajo del paño. 

- Ya tengo alguna esperanza -dijo E. 23-. 

¿Cuál es tu plan? 

-  En  seguida  lo  verás  -dijo  Kim,  mientras  le

quitaba la camisa. E. 23 vaciló, con toda la resis-

tencia que oponen los hombres del noroeste a

desnudarse delante de la gente. 

- ¿Qué le importa la casta a un cuello rebana-

do? -dijo Kim descubriéndole el pecho-. Es pre-

ciso que te conviertas inmediatamente en un

sadhu (18) amarillo de pies a cabeza. Desnúda-

te..., desnúdate rápidamente y enmaraña tu

pelo sobre los ojos, mientras yo te froto con la

ceniza. Ahora pondré una marca de casta en tu

frente. 

Sacó de su seno la pequeña caja de pinturas

para uso del agrimensor y una pastilla de laca

carmesí. 

-  ¿No  eres  más  que  un  principiante?  -dijo  E. 

23, que se afanaba literalmente por salvar su

preciada vida, mientras se desembarazaba de

sus envolturas corporales y se quedaba tan sólo

en taparrabo, al mismo tiempo que Kim le pin-

taba una noble marca de casta en la frente un-

tada de ceniza. 

- No hace más que dos días que entré en el

Gran juego, hermano -contestó Kim-. Úntate

más ceniza por el pecho. 

- ¿Conoces... a un curandero de perlas enfer-

mas? -Sacudió la tela de su ajustado turbante, y, 

con manos hábiles, se lo arrolló por encima y

por debajo de sus caderas, según la complicada

disposición del ceñidor de un sadhu. 

(18) Ascetas brahmánicos, de poca categoría, 

en parte mendigos y en parte charlatanes. 

- ¡Ah! ¿Así que conoces sus artimañas? Du-

rante algún tiempo fue mi maestro. Ahora te-

nemos que embadurnarte las piernas. La ceniza

cura las heridas. Tíznate más ahí. 

- En otro tiempo fui su orgullo, pero tú vales

casi más que yo. ¡Los dioses son compasivos

con nosotros! Dame eso. 

 Eso era una cajita de estaño con píldoras de

opio, que se encontraba entre el montón de co-

sas que había en el hatillo del jat. E. 23 se tragó

un puñado. 

- Son buenas contra el hambre, el miedo y el

frío. Además, enrojecen los ojos explicó-. Ahora

ya  he  cobrado  ánimos  para  jugar  al  juego.  No

nos faltan más que unas tenazas de sadhu. 

¿Qué podemos hacer con la ropa vieja? 

Kim la arrolló hasta hacer un paquete muy

pequeño y se lo metió entre los holgados plie-

gues  de  su  túnica.  Con  una  pastilla  de  ocre

amarillo le pintó las piernas y el pecho, trazan-

do grandes listas sobre el fondo de harina, ceni-

za y cúrcuma 8. 

- La sangre que hay en esos trapos es bastante

para que te cuelguen, hermano. 

- Puede ser, pero no hay ninguna necesidad

de tirarlos por la ventanilla... Ya hemos termi-

nado. -Su voz temblaba con el júbilo de un mu-

chacho que toma parte en el Juego-. ¡Eh, jat, 

vuélvete y mira! 

- Los dioses nos protejan -dijo el encapuchado

kamboh, emergiendo como un búfalo de los

cañaverales-. Pero... ¿adónde se ha ido el  mah-

 ratta?  ¿Qué es lo que has hecho? 

Kim había sido adiestrado por el sahib Lur-

gan; y E. 23 no era, a causa de su trabajo, mal

actor. En lugar del trémulo 9 y encogido comer-

ciante, se recostaba contra el rincón un sadhu

de cabellos polvorientos, casi desnudo, untado

de ceniza y con rayas de color ocre, los ojos hin-

chados -el opio hace rápidos efectos en un es-

tómago vacío- brillantes de insolencia y llenos

de bestial lascivia. Permanecía sentado sobre las

piernas cruzadas, con el pardo rosario de Kim

alrededor del cuello y una yarda escasa de za-

raza 10 estampada y raída 11 echada sobre los

hombros.  El  niño  escondió  la  cara  entre  los

temblorosos brazos del padre. 

8  cúrcuma: planta y sustancia que se extrae de

su raíz, empleada en tintorerías para teñir de

amarillo. 

9  trémulo: tembloroso. 

10  zaraza: tela de algodón estampada. 

 11 raída: gastada. 

- ¡No te escondas, príncipe! Viajamos con un

brujo, pero no te hará daño alguno. ¡Oh, no

llores...! ¿Por qué curas un día al chiquillo para

matarlo de un susto al día siguiente? 

- Ese niño será afortunado toda su vida. Ha

presenciado una curación milagrosa. Cuando

yo era niño, hacía hombres y caballos de barro. 

- Yo también los hago. Sir Banás (19) viene

por  la  noche  y  les  da  vida  detrás  del  basurero

junto a la cocina -gritó el niño. - Entonces no te

has asustado de nada. ¿Eh, príncipe? 

- Me asusté porque mi padre estaba asustado. 

Sentí que le temblaban los brazos. 

- ¡Oh, gallina! -dijo Kim, y hasta el avergon-

zado jat se echó a reír-. Yo he hecho una cura-

ción a este pobre comerciante. Necesita olvidar-

se  de  sus  ganancias  y  de  sus  libros  de  conta

bilidad y permanecer tres noches sentado a la

vera del camino para apartar la malquerencia

de sus enemigos. Las Estrellas están en contra

suya. 

- Yo digo que cuantos menos prestamistas

haya, mejor; pero sadhu o no sadhu, debería

pagarme por la tela que lleva sobre los hom-

bros. 

- ¿Ah, sí? Quien está sobre sus hombros es tu

hijo..., al cual hubieras quemado en la pira fu-

neraria hace dos días. Pero aún tengo que decir-

te otra cosa. He hecho este encantamiento en tu

presencia porque la necesidad era muy grande. 

He cambiado su forma y su alma. No obstante, 

si por casualidad, hombre de Jullundur, men-

cionas que lo has visto, ya sea cuando estés sen-

tado con los ancianos bajo el árbol de la aldea, 

ya en tu propia casa, o en compañía de tu sa-

cerdote cuando bendiga tu ganado, tus búfalos

serán atacados por la peste, arderá el tejado de

paja de tu casa, entrarán las ratas en el granero, 

y la maldición de nuestros dioses caerá sobre

tus campos de tal modo, que se convertirán en

estériles ante tus mismos pies y detrás de tu

arado. 

Esta relación formaba parte de una antigua

maldición empleada por un faquir de la Puerta

de Taksali en los días de la inocencia de Kim. 

Pero no perdió nada al ser repetida. 

(19) Sir Banás es un espíritu benefactor de la

mitología hindú, 

- ¡Calla, santón! Calla, por piedad! -gritó el

jat-. No maldigas mi casa. ¡Yo no he visto nada! 

¡Yo no he oído nada! ¡Yo soy tu vaca! -E hizo el

gesto de arrojarse al suelo para abrazar los pies

de Kim, que golpeaban rítmicamente el suelo

del vagón. 

-  Pero  ya  que  te  ha  sido  permitido  que  me

ayudes en este asunto, prestándome una pizca

de harina y un poco de opio y otras pequeñeces

más, a las cuales he honrado usándolas para mi

arte, los dioses te enviarán por ello una bendi-

ción. -De manera que Kim le dio una larguísima

bendición, para inmenso alivio del hombre. 

Ésta la había aprendido del sahib Lurgan. 

El lama lo contempló a través de sus lentes, lo

que no había hecho durante el proceso de trans-

formación del mahratta. 

-  Amigo  de  las  Estrellas  -dijo  por  fin-.  Has

adquirido una gran sabiduría. Ten cuidado de

que no te conduzca al orgullo. Ningún hombre

que tenga ante sus ojos la Ley habla con lige-

reza de cualquier asunto que haya visto o en-

contrado. 

- No..., no..., sin duda -gritó el granjero, teme-

roso de que al maestro se le ocurriera mejorar la

actuación de su discípulo. E. 23, con la boca

entreabierta, estaba bajo los efectos del opio, 

que es alimento, tabaco y medicina para los

asiáticos extenuados. 

Y de este modo, en un silencio provocado por

el asombro y los malentendidos, entraron en

Delhi, en el momento en que los faroles se en-

cendían. 

Capítulo XII

¿Quién no ha deseado el mar, la vista

del agua salada infinita? 

¿Las olas encrespadas por el viento, 

que se alzan y se paran, y se lanzan y se

rompen? 

¿El mar liso y bruñido como el acero, 

levantarse ante la tormenta, enorme y

poderoso, gris y sin espuma? 

¿La calma chicha sobre el regazo del

Ecuador, o cuando sopla el huracán de

ojos extraviados? 

¿Su mar, en apariencia siem-

pre distinto; su mar, siempre el

mismo bajo diversas aparien-

cias?... 

¿Su mar, que colma todo su ser? 

¡Así y no de otro modo, así y no de

otro modo desean los montañeses a sus

montañas! 

Ya he recobrado la sangre fría -dijo E.23, 

aprovechando la agitación que reinaba en los

andenes-. El hambre y el miedo debilitan el

entendimiento, pues de lo contrario se me

hubiera ocurrido antes este modo de escapar. 

¿Ves cómo tenía razón? Ahí vienen para pes-

carme. Me has salvado la vida. 

Un grupo de policías del Panjab, con sus cal-

zones amarillos, encabezados por un joven in-

glés, acalorado y sudoroso, se abría paso entre

la multitud de las inmediaciones del tren. De-

trás de ellos avanzaba cautelosamente, y como

un gato, un individuo bajo y gordo con aire de

leguleyo 1 que busca parroquianos. 

- Mira al joven sahib leyendo un papel. Mi

descripción completa está en sus manos -dijo E. 

23-. Van de vagón en vagón como pescadores

que tienden la red en el estanque. 

Cuando la comitiva llegó a su compartimento, 

E. 23 contaba las cuentas de su rosario con un

rápido movimiento de muñecas; mientras, Kim

se burlaba de él acusándolo de estar tan droga-

do que había perdido las tenazas para el fuego, 

señal distintiva del sadhu. El lama, abismado

en profundas meditaciones, miraba al frente; y

el granjero miraba de reojo mientras recogía sus

pertenencias. 

1  leguleyo:  abogado, en sentido despectivo. 

- Aquí no hay más que una cuadrilla de faná-

ticos -dijo en voz alta el inglés, y siguió adelan-

te, en medio de una oleada de inquietud, por-

que los policías indígenas significan siempre

extorsión para los indígenas de toda la India. 

- La cosa ahora -murmuró E. 23- consiste en

enviar un telegrama diciendo el sitio donde está

escondida la carta que me enviaron a buscar. Y

yo no puedo ir a la oficina de telégrafos con este

aspecto. 

- ¿No basta con haberte salvado la vida? 

- No, si se deja el trabajo sin terminar. ¿No te

lo dijo nunca el curandero de perlas? ¡Ahí viene

otro sahib! ¡Ah! 

Era un superintendente 2 de policía, alto y ce-

trino -llevaba cinturón, casco y espuelas muy

pulimentadas-, que avanzaba arrogante y atu-

sándose el bigote. 

- ¡Qué tontos son estos sahibs de la policía! -

dijo Kim afablemente. 

E. 23 miró en aquella dirección con los ojos

entornados. 

- Has dicho bien -murmuró con una voz dis-

tinta-. Voy a beber agua. Guárdame el sitio. 

Salió tan torpemente, que casi cayó en los

mismos brazos del inglés, recibiendo una reta-

híla de insultos en mal urdú. 

-  ¿Tum mut?  ¿Estás borracho? No puedes

atropellar a la gente de ese modo, como si te

perteneciera toda la estación de Delhi, amigo. 

E. 23, sin mover un músculo de la cara, le con-

testó con un chaparrón de insultos más grose-

ros, lo cual, como es natural, llenó de regocijo a

Kim. Esto le hizo recordar a los educandos de

tambor de los cuarteles de Ambala en aquellos

días terribles de su primera experiencia de la

escuela. 

- Mi querido loco -dijo el inglés pronunciando

lentamente las palabras-.  ¡Nick1e jao!  Vuélvete a

tu vagón. 

Paso a paso, retirándose respetuosamente y

bajando la voz, el amarillo sadhu subió al va-

gón maldiciendo a la D.S.P (1) hasta la más re-

mota posteridad, por -y al oír esto Kim por po-

co da un salto- la maldita Piedra de la Reina, 

por el escrito bajo la Piedra de la Reina y por un

surtido de dioses cuyos nombres eran comple-

tamente nuevos. 

-

2  superintendente:  jefe. 

(1) Dirección Superior de Policía. 

No sé lo que estás diciendo -interrumpió el

inglés encolerizado-, pero sin duda se trata de

alguna impertinencia intolerable. ¡Baja en se-

guida! 

E. 23, fingiendo no entenderlo, le presentó su

billete con toda seriedad y el inglés se lo arreba-

tó de las manos con malos modos. 

- ¡Oh  zulum! ¡Qué tiranía! -rezongó el jat des-

de su rincón-. ¡Y todo por una sencilla broma! -

el jat se había reído burlonamente con las bar-

baridades que había dicho el sadhu-. Tus hechi-

zos parece que no producen hoy buen efecto, 

santón. El sadhu siguió al policía, abrumándolo

con adulaciones y súplicas. La multitud de pa-

sajeros, atareados con sus chiquillos y su equi-

paje, no se había dado cuenta del incidente. 

Kim bajó furtivamente detrás de E. 23, porque

le asaltó el pensamiento de que ya había oído al

encolerizado y estúpido sahib lanzando alusio-

nes personales en voz alta a una vieja dama, 

cerca de Ambala, haría unos tres años. 

- Todo está en orden -susurró el sadhu, atra-

pado entre el gentío desorientado, que chillaba

y vociferaba, con un galgo persa entre las pier-

nas, y, pegada a los riñones, una jaula de halco-

nes  que  no  cesaban  de  dar  alaridos  y  a  la  que

custodiaba un cetrero 3 rajputa-. En este mo-

mento estará transmitiendo las noticias de la

carta que yo escondí. Me habían dicho que es-

taba en Peshawar. Pero debí sospecharlo, pues, 

como el cocodrilo, nunca está en el vado que se

espera. Me ha sacado del compromiso, pero mi

vida te la debo a ti. 

- ¿Acaso es uno de los nuestros? -Kim se aga-

chó para pasar bajo el grasiento sobaco de un

camellero de Mewar, y puso en desbandada a

un grupo de charlatanas matronas sijs. 

- ¡Nada menos que el más grande de todos! 

¡Hemos tenido suerte! Yo le daré cuenta de lo

que has hecho. Bajo su protección estoy a salvo. 

Se abrió paso a través de la multitud, que

asaltaba los vagones, y se acurrucó en el suelo

junto al banco que estaba a la puerta de la ofici-

na de telégrafos. 

- ¡Vuélvete o te quitarán el sitio! No tengas

miedo, hermano, por el juego. . ni por mi vida. 

Me  has  dado  un  respiro,  y  el  sahib  Strickland

me  ha  conducido  a  puerto  seguro.  Puede  que

alguna vez trabajemos juntos en el Juego. 

¡Adiós! 

3  cetrero:  el que caza con azores, halcones y

otras aves. 

Kim se apresuró a regresar a su vagón, enor-

gullecido, desorientado y algo irritado, porque

no poseía la clave de los secretos que le rodea-

ban. 

«No soy más que un principiante en el juego, 

eso está claro. Yo no hubiera sabido salvarme

como ha hecho el sadhu. Éste sabía que bajo la

lámpara había más oscuridad (2). Nunca se me

hubiera ocurrido transmitir las noticias con la

excusa de echar maldiciones... ¡Y qué listo fue el

sahib! No importa, he salvado la vida de un...»

- ¿Dónde ha ido el kamboh, santo? -susurró al

lama, al ocupar su asiento en el compartimento, 

que estaba ya completamente abarrotado. 

- Se asustó -le contestó el lama, con un poco

de  malicia-.  Vio  cómo  transformabas  en  un

abrir y cerrar de ojos al  mahratta  en un sadhu, 

para protegerlo del mal, y eso lo sobrecogió. En

seguida vio al sadhu caer de golpe en manos de

la policía..., todo ello como preparado por tu

arte.  Así  es  que  recogió  a  su  hijo  y  salió  co-

rriendo, porque al ver cómo transformabas a un

tranquilo comerciante en un desvergonzado

que insultaba a los sahibs, temía que hicieses

con él algo parecido. ¿Adónde ha ido el sadhu? 

-  Con  la  policía...  -dijo  Kim-.  Y  sin  embargo, 

yo salvé al hijo del kamboh. 

El lama aspiró rapé suavemente. 

- ¡Ay,  chela,  mira cómo te has dejado engañar! 

Hiciste la curación del hijo del kamboh con el

solo objeto de adquirir méritos. Pero cuando

hiciste el encantamiento al  mahratta,  lo hiciste

impulsado por el orgullo (te estuve observan-

do), y mirabas de reojo para ver si lograbas

asombrar a un viejo muy viejo y a un ignorante

labrador: y ése fue el origen de las calamidades

y las sospechas. 

Kim controló sus impulsos con un esfuerzo

impropio de su edad. Le disgustaba tanto como

a cualquier otro mozalbete tener que sufrir una

humillación o ser tratado con injusticia, pero

comprendió que estaba en una situación muy

crítica. El tren partió de la estación de Delhi, 

hundiéndose en la oscuridad de la noche. 

- Es verdad -murmuró-. He hecho mal en

ofenderte. 

(2) La metáfora alude al inteligente compor-

tamiento de E. 23 que, en pleno barullo y a voz

en grito; le comunica al policía la información

que necesita, haciéndose pasar por un borracho

sadhu. 

- Peor que eso,  chela.  Tú has lanzado una ac-

ción sobre el mundo, y como la piedra arrojada

a un estanque, así se esparcirán las consecuen-

cias, cuyo alcance tú no puedes prever. 

Esta ignorancia era conveniente, tanto para la

vanidad de Kim como para la tranquilidad de

conciencia del lama, sobre todo si pensamos

que en aquel momento se estaba transmitiendo

a Simla un telegrama cifrado dando cuenta de

la llegada a Delhi de E. 23, y, lo que era más

importante, del paradero de una carta que le

habían encargado... sustraer. Casualmente, un

policía excesivamente celoso de su obligación

había arrestado como presunto autor de un

asesinato perpetrado en un Estado lejano del

sur a un corredor de algodón de Ajmir, que, 

terriblemente indignado, estaba contándole su

vida y milagros a cierto señor Strickland en los

andenes de la estación de Delhi, mientras E. 23

penetraba por callejuelas perdidas en el corazón

mismo de la ciudad. Dos horas más tarde, va-

rios telegramas llegaban a manos del encoleri-

zado ministro de un Estado del sur, notificán-

dole que se había perdido por completo el ras-

tro de un  mahratta  bastante magullado; y en el

momento en que el perezoso tren se paraba en

Saharanpur, la última onda de la piedra que

Kim había contribuido a lanzar alcanzaba los

escalones de una mezquita en la lejanísima

Rum (3), interrumpiendo las plegarias de un

hombre piadoso. 

El lama recitó las suyas cerca de una empali-

zada cubierta de buganvillas 4 húmedas de ro-

cío situada cerca del andén, confortado por el

claro brillo de los rayos del sol y la presencia de

su discípulo. 

- Pronto abandonaremos estas cosas -dijo se-

ñalando la máquina reluciente y los raíles des-

lumbrantes-. Aunque el  te-ren  sea algo maravi-

lloso, su traqueteo ha convertido en agua mis

huesos. De aquí en adelante respiraremos el

aire libre y puro. 

-  Vámonos  a  casa  de  la  mujer  de  Kulú  -dijo

Kim poniéndose alegremente en marcha bajo la

carga de sus fardos. 

En las primeras horas de la mañana, la ruta

de Saharanpur tiene un aire limpio y aromati-

zado. Kim pensaba en las mañanas de San Ja-

vier, y este recuerdo le hizo rebosar de satisfac-

ción. 

- ¿A qué vienen esas prisas? Los hombres sa-

bios no corren de aquí para allá como las galli-

nas al sol. Ya hemos hecho juntos cientos y cien-

tos de  kos,  y, hasta ahora, escasamente habré

estado solo contigo unos instantes. ¿Cómo es

posible que te enseñe nada, siempre rodeado de

gente? ¿Cómo podría meditar sobre la Senda, 

anegado bajo el torrente de su charla? 

4  buganvilla:  arbusto trepador. 

(3) Constantinopla. El «hombre piadoso» pu-

diera ser el mismo califa. 

- ¿Entonces es que su lengua no se calma con

el paso de los años? -dijo el discípulo sonrien-

do. 

-  Ni  sus  ansias  de  hechizos.  Me  acuerdo  de

una vez que le hablaba de la Rueda de la Vida -

el lama registraba en su seno para buscar la

última copia que había hecho- y no sentía cu

riosidad más que por los demonios que asedian

a los niños. Ella adquirirá mérito al invitarnos a

su casa..., dentro de poco..., más adelante..., sin

prisas, sin prisas. Ahora corretearemos a nues-

tro gusto, confiando en la Cadena de las Cosas. 

La Búsqueda no puede fracasar. 

Y así fueron caminando sin prisas, cruzando y

atravesando huertos cubiertos de flores -por el

camino de Aminabad, Sahigunge, Akrola del

Vado  y  la  pequeña  Phulesa-,  con  la  cor  dillera

de los Siwaliks (4) siempre hacia el norte, y tras

ella de nuevo las nieves. Después de un largo y

dulce sueño bajo las impasibles estrellas, llegó

el señorial y pausado recorrido a una aldea que

empezaba a despertar, con el cuenco de la li-

mosna alargado en silencio, con los ojos atentos, 

mirando de un extremo al otro del cielo, a pesar

de la Ley. En seguida volvía Kim presuroso, 

acallados sus pasos por blando polvo, a buscar

a su maestro, que se hallaba recostado al pie de

un mango, o bajo la sombra clara de una blanca

siris del Dun (5), donde comían y bebían tran-

quilamente. A mediodía, después de charlar y

hacer un poco de camino, dormían, volviendo a

internarse en el mundo cuando se levantaba el

aire fresco de la tarde. La noche los sorprendía

aventurándose en nuevos territorios: alguna

aldea vislumbrada tres horas antes a través de

las tierras fértiles, y sobre la que habían charla-

do durante el camino. 

En la aldea contaban su historia -Kim recitaba

cada noche una distinta-, y eran bien recibidos

por el sacerdote o por el jefe de la aldea, según

los casos, siguiendo la costumbre del hospitala-

rio Oriente. 

(4) Aminabad y el resto son poblaciones de la

fértil zona norte de Saharanpur. Los Siwaliks es

una cordillera en los estribaciones del Hima-

laya. 

(5) Acacia del valle del Dun, entre los ríos

Ganges y Junna. 

Cuando se acortaban las sombras y el lama se

apoyaba pesadamente en Kim, quedaba siem-

pre el recurso de sacar el dibujo de la Rueda de

la Vida, sujetándolo bajo piedras lavadas pre-

viamente, y exponer su doctrina ciclo a ciclo

con la ayuda del largo tallo de una planta. En lo

alto se sentaban los dioses, y eran sueños de

sueños. Después estaba nuestro cielo y el paraje

donde viven los semidioses, hombres a caballo, 

combatiendo entre las montañas. Después, los

tormentos afligidos sobre las bestias, las almas

ascendiendo o descendiendo por la escala, y a

las cuales no conviene molestar. Más abajo, los

Infiernos, calientes y fríos, y la morada de las

ánimas atormentadas. Que estudie el  chela  allí

las consecuencias de comer con exceso: el vien-

tre hinchado y las tripas ardiendo. Y entonces, 

obediente, con la cabeza agachada y el dedo

moreno listo para seguir el puntero, el  chela

estudiaba; pero cuando volvían al Mundo

Humano, atareado e infructuoso, que está si-

tuado precisamente sobre los Infiernos, su pen-

samiento se distraía, porque al lado del camino

giraba la Rueda misma comiendo, bebiendo, 

comerciando, casándose y peleando..., todos

cálidamente vivos. A menudo el lama hacía de

la realidad misma asunto para su lección, 

haciendo notar a Kim -siempre dispuesto- cómo

la carne toma millares de formas diferentes, 

agradables o desagradables según el juicio de

los hombres, pero que en realidad no son ni una

cosa ni otra; y cómo el espíritu necio, esclaviza-

do por el Cerdo, la Paloma y la Serpiente (6) -

codiciando nuez de betel, una nueva yunta de

bueyes, o el favor de los reyes o las mujeres- es

condenado a seguir a su cuerpo a través de to-

dos los Cielos y todos los Infiernos para volver

a empezar, dando una vuelta completa. Algu-

nas veces acontecía que una mujer o un pobre

mendigo, contemplando aquel ritual -pues no

era otra cosa-, mientras el gran mapa amarillo

estaba desplegado, dejaba caer unas pocas flo-

res  o  un  puñado  de  cauris  sobre  el  borde.  Y

estos seres humildes se marchaban contentos

por haber encontrado a un santón que tal vez

los recordase en sus plegarias. 

- Cúralos si están enfermos -dijo el lama

cuando se despertaban en Kim los instintos de

acción-. Cúralos si tienen fiebre, pero no hagas

encantamientos bajo ningún concepto. Acuér-

date de lo que le sucedió al  mahratta. 

(6) El Cerdo, la Paloma y la Serpiente en el

centro de la Rueda, simbolizan la ignorancia, la

codicia y la cólera; la fuente de todos los males. 

 - ¿Entonces toda acción es mala? -preguntó

Kim acostado bajo un gran árbol en la bifurca-

ción  del  camino  de  Dun,  y  contemplando  las

hormigas que se paseaban por su mano. 

- Abstenerse de la acción es conveniente; ex-

cepto cuando se hace para adquirir mérito. 

- En las Puertas de la Sabiduría nos enseñan

que abstenerse de la acción no es digno de un

sahib. Y yo soy sahib. 

- Amigo de todo el Mundo -dijo el lama mi-

rando fijamente a Kim-, yo soy un viejo que se

deleita con los espectáculos ccmo hacen los ni-

ños. Para aquellos que siguen la Senda no hay

blanco ni negro, ni India ni Bhotiyal. Todos

somos almas que buscan la liberación. No te

importe lo que aprendiste con los sahibs. 

Cuando  lleguemos  a  mi  Río  quedarás  libre  de

toda ilusión... a mi lado. ¡Ay!, mis huesos an-

helan, doloridos, ese Río, con un dolor semejan-

te al producido por el  te-ren;  pero mi espíritu se

alza sobre mis huesos y espera. ¡La Búsqueda

no puede fracasar! 

- Ya me has contestade . ¿Me permites que te

haga una pregunta? 

El lama inclinó su majestuosa cabeza. 

- Durante tres años he comido tu pan... como

sabes bien. Santón mío, ¿de dónde sacabas...? 

- Hay muchas riquezas (o lo que entienden

por riquezas los hombres), en Bhotiyal -

respondió el lama con dignidad-. En mi país

tengo la ilusión de ser venerado. Pido lo que

necesito. No me ocupo de las cuentas. Eso es

cosa de mi monasterio. ¡Ay! ¡Los altos asientos

negros del monasterio y los novicios en perfecto

orden! 

Y empezó a contar historias (mientras dibuja-

ba con un dedo en el polvo) sobre el grandioso

y suntuoso ritual de las catedrales protegidas

contra los aludes; de las procesiones y las dan-

zas de los demonios; de la transformación de

monjes y novicios en cerdos; de ciudades santas

flotando en el aire a quince mil pies de altura; 

de las intrigas entre monasterio y monasterio; 

de voces que suenan entre las montañas y de

ese misterioso espejismo que danza sobre las

nieves perpetuas. Hasta le habló de Lhassa y

del Dalai Lama (7), a quien él había visto y ado-

rado. 

(7) El jefe de la religión budista recibe el título

de «Dalai Lama». Es la encarnación perpetua de

un buda patrón del Tíbet; y a su muerte se re-

encarna antes de 49 días en un niño, que dará

muestras sobrenaturales para ser reconocido. 

Lhassa es la metrópoli re!igiosa del budismo, 

situada en el Tíbet, a 3.600 m. de altura. Miles

de lamas residen en los monasterios de la zona. 

Conforme iban pasando estos días largos y

perfectos se alzaba una barrera cada vez mayor, 

que separaba a Kim de su raza y de su idioma

materno. Volvió a pensar y a soñar en idioma

vernáculo, y maquinalmente seguía todo el ce-

remonial que usaba el lama para comer, beber y

hacer las demás cosas. El pensamiento del viejo

se volvía cada vez con mayor insistencia hacia

su monasterio, conforme sus ojos contemplaban

más de cerca las nieves eternas. Su Río no le

turbaba lo más mínimo. De vez en cuando, de

hecho, se quedaba contemplando fijamente una

mata o un tallo de hierba, esperando, según

decía, que se abriese la tierra y les regalase con

su bendición; pero le bastaba con la compañía

de su discípulo, disfrutando de la suave brisa

que desciende del Dun. Esto no era Ceilán, ni

Buddh Gaya, ni Bombay, ni unas ruinas cubier-

tas de maleza con las que al parecer se había

tropezado dos años atrás. Hablaba de aquellos

lugares como un erudito desprovisto de vani-

dad, como un peregrino caminando humilde-

mente, como un viejo sabio y modesto que ilu-

minase sus conocimientos con brillantes intui-

ciones. Poco a poco, de un modo fragmentario, 

surgiendo los recuerdos inspirados por cual-

quier incidente del camino, fue contando todas

sus correrías de un lado a otro de la India; hasta

que Kim, que le había tomado cariño sin saber

por qué, lo quería por cincuenta razones distin-

tas. Así gozaron juntos de una gran felicidad, 

absteniéndose, como exige la Regla, de las ma-

las palabras y deseos impuros; no comiendo

con exceso, ni durmiendo entre sábanas, ni lle-

vando ricos vestidos. Su estómago les decía la

hora, y la gente les traía alimento, tal como reza

el dicho. Fueron señores de las aldeas de Ami-

nabad, Sahaigunge, Akrola del Vado y la pe-

queña  Phulesa,  donde  Kim  dio  su  bendición  a

la mujer sin alma. 

Pero las noticias corren rápidamente en la In-

dia, así que bien pronto apareció a través de las

tierras cultivadas un criado de patillas blancas, 

un seco y flaco urya, trayendo una cesta de fru-

tas que contenía uvas de Kabul y naranjas do-

radas, suplicándoles que honrasen con su pre-

sencia a la señora, que estaba muy apenada

porque el lama la tuviese tan abandonada des-

de hacía mucho tiempo. 

- Ahora me acuerdo -el lama hablaba como si

aquello fuese una cosa completamente nueva-. 

Es virtuosa, pero una habladora sempiterna. 

Kim estaba sentado en el borde del pesebre

de una vaca, contándoles cuentos a los hijos del

herrero de la aldea. 

- Ella no desea más que otro hijo para su hija. 

No me he olvidado de ella -dijo Kim-. Déjala

que adquiera mérito. Dile que iremos. 

Recorrieron en dos días once millas a través

de los campos, y fueron colmados de atenciones

a su llegada; porque la vieja dama mantenía la

tradición de una espléndida hospitalidad, que

imponía a su yerno, el cual estaba dominado

por las mujeres de su familia, por lo que com-

praba la tranquilidad doméstica pidiendo dine-

ro a los prestamistas. La edad no había debili-

tado la memoria ni la lengua de la vieja dama, y

desde una ventana del piso alto, discretamente

cubierta por una celosía, y rodeada por lo me-

nos de una docena de servidores, piropeó a

Kim de manera tal que hubiera cubierto de es-

panto, por sus obscenidades, a un auditorio

europeo. 

- Pero tú eres todavía aquel mocoso mendigo

desvergonzado del  parao  -dijo  chillando-.  No

me he olvidado de ti. Lávate y come. El padre

del hijo de mi hija se ha ausentado por una

temporada. Y nosotras, las pobres mujeres, nos

hemos quedado mudas y sin saber qué hacer. 

Como prueba de ello, riñó implacablemente a

todos sus criados hasta que trajeron comida y

bebida; y por la tarde -la tarde aromatizada por

el humo azulado y cobrizo de los campos- se le

antojó que se instalara su palanquín 5 en el des-

aliñado patio anterior, iluminado con humean-

tes antorchas; y allí detrás de las cortinas entre-

abiertas, empezó a chismorrear. 

- Si hubiese venido solo el santón le hubiera

recibido de otro modo; pero con este pillastre, 

¿quién puede descuidarse? 

- Maharani -dijo Kim, eligiendo, como siem-

pre, el título más ampuloso-, ¿es culpa mía que

nada menos que un sahib, un sahib de la poli-

cía, llamase a la maharani cuyo semblante...? 

- ¡Chis! Eso fue en la peregrinación. Cuando

viajamos..., ya conoces el refrán. 

- ¿Llamó a la maharani Ladrona de Corazones

y Dispensadora de Delicias? 

5  palanquín:  andas o angarillas, portadas por

dos o cuatro hombres, usadas en Oriente para

llevar a personajes

- ¡Mira que acordarse de eso! Es verdad. Eso

es  lo  que  dijo.  Era  la  época  en  que  florecía  mi

belleza -y se echó a reír, cloqueando como una

cotorra satisfecha ante su terrón de azúcar-. 

Ahora cuenta tus correrías..., es decir, todo lo

que puedas contar dentro de la decencia. 

¿Cuántas muchachas y cuántas casadas has

dejado por ahí prendadas de tus ojos? ¿Venís

ahora de Benarés? Yo hubiera ido otra vez este

año,  pero  mi  hija.. ,  no  tenemos  más  que  dos

hijos varones.  ¡Phaii!  Tal es el efecto de esas

bajas  llanuras.  Pero  aquí  en  Kulú  los  hombres

son como elefantes. Yo quisiera pedirle a tu

santón -hazte a un lado, bribón- un hechizo

contra esos tremendos cólicos por causa de los

gases, que en la época de los mangos aquejan al

hijo mayor de mi hija. Hace dos años me dio un

ensalmo poderoso. 

- ¿Qué oigo, maestro? -dijo Kim a punto de

estallar de risa al ver la acongojada faz del la-

ma. 

- Es verdad. Le di uno contra los gases. 

- Contra los dientes..., los dientes... -

interrumpió la vieja. 

-  Cúralos  cuando  estén  enfermos  -citó  Kim

regodeándose-, pero de ningún modo hagas

encantamientos. Acuérdate de lo que le sucedió

al  mahratta. 

 -  Esto ocurrió durante la estación de las llu-

vias, hace dos años; ella me abrumaba con sus

continuas demandas -gimió el lama del mismo

modo que hubiera gemido el juez Injusto-. Y así

ocurre (toma nota de ello,  chela  mío) que aun

aquellos que siguen la Senda son apartados de

ella por las mujeres ociosas. No paró de hablar

durante los tres días que el niño estuvo enfer-

mo. 

-  ¡Arré! ¿Pues a quién se lo iba a contar? La

madre del muchacho no sabía nada, y el padre

(esto fue en las noches del tiempo frío) «Ruega

a los dioses», me dijo, créeme, y, dándose la

vuelta, ¡se puso a roncar! volviéndose del otro

lado. 

- Yo le di el ensalmo. ¿Qué otra cosa puede

hacer un viejo? 

- «Abstenerse de la acción es conveniente, ex-

cepto cuando se hace para adquirir mérito.»

- ¡Ah,  chela!,  si tú me abandonas me quedaré

solo. 

- De todos modos, lo cierto es que le salieron

muy bien los dientes de leche -dijo la vieja-. 

Pero todos los sacerdotes son iguales. 

Kim tosió severamente. A pesar de ser joven, 

no aprobaba esa impertinencia. 

- Importunar a los sabios a deshora es atraerse

la calamidad. 

6  mynah: pájaro (el estornino). 

- Hay un  mynahs  muy charlatán -la respuesta

agresiva surgió acompañada del inolvidable

golpear del dedo índice, cuajado de sortijas-

más allá de los establos, que imita perfecta-

mente la entonación del sacerdote de la familia. 

Tal vez me olvide de honrar a mis huéspedes, 

pero si vosotros hubierais visto a mi nieto apre-

tándose el vientre (lo tenía del tamaño de una

calabaza a medio crecer) con los puños y gri-

tando: «¡Ya vuelve el dolor!», me perdonaríais. 

Yo estoy casi dispuesta a darle la medicina del

 hakim  7 .  La vende barata, y está tan gordo como

el propio toro de Shiva. El  hakim  no se niega a

proporcionar los remedios, pero no me atreví a

dárselos al niño, a causa del color sospechoso

que tienen las botellas. 

El lama, aprovechándose del monólogo, se

había escurrido en la oscuridad hacia la habita-

ción que le habían preparado. 

- Acaso se haya enfadado contigo -dijo Kim. 

- No lo creas. Está cansado y yo lo he olvida-

do, pensando en mis nietos. (Sólo las abuelas

deberían cuidar a los niños. Las madres no sa-

ben más que parirlos). Mañana, en cuanto vea

lo que ha crecido el hijo de mi hija, me escribirá

el encantamiento. Y entonces también me dará

su opinión acerca de las medicinas del nuevo

 hakim. 

 - ¿Quién es el  hakim,  maharani? 

- Un vagabundo como tú, pero es un bengalí

de Dacca muy formal, un maestro en Medicina. 

Me quitó una opresión que se me ponía des-

pués de las comidas, con una píldora que me

hacía por dentro el efecto de tener un demonio

desencadenado. Ahora viaja por ahí vendiendo

medicinas de gran valor. Hasta tiene papeles

impresos en  anglesi  en los que cuenta las cosas

que ha hecho por hombres con mal de espalda

y mujeres debilitadas. Ha estado aquí cuatro

días, pero al oír que veníais  (hakims  y sacerdotes

son como la serpiente y el tigre en todas partes

del mundo), sospecho que se ha esfumado. 

Mientras recobraba el aliento después de esta

tirada, el anciano criado, que estaba sentado en

el límite marcado por la luz de las antorchas sin

que nadie lo reprendiera, murmuró:

- Esta casa es un abrevadero 8 para todos los

charlatanes y... los sacerdotes. Lo que debéis

hacer es cuidar de que el niño no coma man-

gos..., pero, ¿quién podrá convencer a una

abuela? 

7  hakim: médico. 

8  abrevadero:  donde bebe el ganado; aquí es

una metáfora, porque en la casa se acoge y ali-

menta a Kim, al lama y al babú. 

Y alzando su voz respetuosamente, añadió:

- Sahiba, el  hakim  duerme después de haber

comido. Está en las habitaciones situadas detrás

del palomar. 

Kim se encrespó como un foxterrier impacien-

te. Desafiar y hacer callar a un bengalí educado

en Calcuta, a un locuaz vendedor de medicinas

de Dacca, sería un juego divertido. No era acep-

table que el lama, y de paso él mismo, quedasen

relegados a segundo término por tal doctor. 

Kim conocía esos curiosos anuncios en inglés

macarrónico que aparecen en la última plana de

los periódicos indígenas. Algunas veces los

muchachos de San Javier los traían a hurtadillas

para comentarlos, riendo con sus compañeros, 

porque el lenguaje de los pacientes agradecidos, 

que cuentan los síntomas de su enfermedad, es

de lo más simple y revelador. El urya, deseoso

de poner frente a frente a los dos parásitos, des-

apareció hacia el palomar. 

-  Sí  -dijo  Kim  con  calculada  ironía-.  Todo  su

bagaje es un poco de agua coloreada y una gran

desvergüenza. Sus presas son reyes destrona-

dos y bengalíes bien alimentados. Y se apro-

vechan de los niños... que no han nacido toda-

vía. 

La anciana dama se rió entre dientes. 

- No seas envidioso. Los encantamientos va-

len más, ¿verdad? Nunca lo he negado. A ver si

haces que tu santón me escriba un buen sortile-

gio para mañana por la mañana. 

- Nadie más que un ignorante osará... -

pronunció una voz gruesa y áspera a través de

la oscuridad, al mismo tiempo que una sombra

se acercaba, sentándose en cuclillas-. Nadie más

que un ignorante osará negar el valor de los

sortilegios. Nadie más que un ignorante negará

el valor de las medicinas. 

- Una rata se encontró un trozo de cúrcuma y

dijo: «Abriré una tienda de ultramarinos» -fue

la contestación de Kim. 

La batalla estaba ya empeñada, y ambos ob-

servaron cómo la vieja dama se quedaba quieta

para escuchar con atención. 

- El hijo del sacerdote conoce el nombre de su

nodriza y de tres dioses. Y dice: «óyeme, o te

maldeciré por los tres millones de dioses». -

Decididamente, aquel ser invisible tenía una o

dos  flechas  en  su  carcaj  y  añadió-:  Yo  no  soy

más que un profesor de primeras letras. He

aprendido con los sahibs toda la sabiduría. 

- Los sahibs no envejecen jamás. Danzan y

juegan como chiquillos cuando son ya abuelos. 

Son una raza fuerte -interrumpió la voz desde

el palanquín. 

- También tengo la medicina que cura los

humores cerebrales de los hombres congestio-

nados y coléricos.  Sinà  bien preparada, cuando

la luna pasa por la Estancia apropiada; tengo

tierras amarillas:  arplan  de China, que hace re-

cobrar a los hombres su juventud, causando

asombro a los de su hogar; azafrán de Cachemi-

ra, y el mejor  salep  9 de Kabul. Muchas personas

han muerto antes... 

- De eso estamos seguros -dijo Kim. 

- ...de que conocieran el valor de mis drogas. 

Yo no doy a  mis  enfermos solamente la tinta

con la cual está escrito el encantamiento, sino

que les doy drogas energéticas que penetran en

su interior y luchan contra el mal. 

- Y que lo hacen poderosamente -acotó la vie-

ja dama. 

La voz se lanzó a contar una larguísima histo-

ria de desgracias y bancarrota, sembrada de

numerosas peticiones al Gobierno. 

- Si no fuera por mi mala fortuna, que rige to-

dos los actos, ahora sería funcionario del Go-

bierno. Y he logrado graduarme en la gran uni-

versidad de Calcuta, adonde tal vez vaya el hijo

de esta casa. 

- Naturalmente. Si el rapaz de nuestro vecino

logra en pocos años hacerse un P. A. (Primeras

Artes: la vieja hacía uso de las iniciales inglesas, 

que  había  oído  muy  a  menudo),  muchos  más

premios conseguirán en la rica Calcuta algunos

niños inteligentes que conozco. 

- ¡Nunca -dijo la voz- he visto un niño como

ése! Nació en una hora propicia, y... si no fuese

por ese cólico que, ¡ay!, transformándose en

bilis negras puede llevárselo a la sepultura co-

mo un pichón..., está destinado a vivir muchos

años. Es digno de envidia. 

-  ¡Hai mai! -dijo la vieja dama-. Alabar a los

niños es de mal agüero; si no, seguiría escu-

chando vuestra charla. Pero la parte trasera de

la casa está sin vigilancia, y aun en este clima

templado los hombres se consideran hombres, 

y las mujeres sabemos... El padre del niño está

de viaje también y yo tengo que convertirme en

un  chowkedar (vigilante) a mi edad. ¡Arriba! 

¡Arriba! Subid el palanquín. Dejemos al  hakim y

al muchacho discutir qué es lo mejor, si las me-

dicinas o los encantamientos. 

9  salep:  droga obtenida de la raíz de la orquí-

dea. También el sinà y el  asplan  son drogas. 

¡Ah, miserables, id a traer tabaco a los hués-

pedes, mientras yo voy a echar un vistazo por

la casa! 

El palanquín se alejó tambaleándose, seguido

de las antorchas que se quedaban atrás y de una

horda de perros. Veinte aldeas conocían a la

sahiba, sus defectos, su lenguaje y su gran cari-

dad. Veinte aldeas la engañaban según la cos-

tumbre inmemorial, pero ninguno se hubiera

atrevido a hurtar o robar en su jurisdicción por

nada del mundo. No por eso dejaba ella de

hacer sus inspecciones con gran aparato, cuyo

tumulto podía oírse hasta medio camino de

Mussuri. 

Kim se calmó, como debe hacer siempre un

augur 10 cuando está frente a otro. El  hakim,  to-

davía en cuclillas, empujó con el pie su nargui-

le, en un gesto amistoso, y Kim aspiró el buen

humo del tabaco. Los espectadores esperaban

un serio debate profesional, y tal vez un poco

de asistencia médica gratuita. 

- Discutir la medicina ante los ignorantes es lo

mismo que enseñar a cantar a un pavo real -dijo

el  hakim. 

 -  La verdadera cortesía -añadió Kim- consiste

a menudo en no escuchar. 

Esto, como puede suponerse, eran frases de

ritual destinadas a causar impresión en los

oyentes. 

- ¡Ah! Yo tengo una úlcera en la pierna -gritó

un pinche de cocina-. ¡Miradla! 

- ¡Vete de aquí! ¡Márchate! -exclamó el  hakim-. 

¿Es acaso costumbre de esta casa incomodar a

los huéspedes honrados? Estáis aquí amonto-

nados alrededor como búfalos. 

- Si la sahiba se enterase... -añadió Kim. 

- ¡Ay! ¡Ay!, vámonos. Ellos no están aquí por

nuestra señora. Cuando se curen los cólicos de

su joven  shaitan,  tal vez se nos permita a noso-

tros, los pobres... 

- La señora alimentó a tu mujer cuando estu-

viste preso por romperle la cabeza al prestamis-

ta. ¿Quién habla en contra de ella? -El viejo ser-

vidor se retorció salvajemente los blancos bigo-

tes a la luz de la luna recién salida-. Yo soy el

responsable del honor de la casa. ¡Marchaos! Y

se llevó a todos sus subordinados por delante. 

Entonces murmuró el  hakim  en voz muy baja

y sin mover apenas los labios:

10  augur:  el que predice el futuro mediante

signos externos (vuelo de las aves, etc. )

- ¿Cómo está usted, señor O’Hara? Celebro

mucho volverlo a ver. 

La mano de Kim se crispó en el tubo del nar-

guile. En un sitio cualquiera de la carretera, tal

vez no se hubiera sorprendido; pero en aquel

tranquilo remanso de la vida no estaba prepa-

rado para tropezarse con el babú Hurree. Ade-

más, le molestó que hubiese conseguido enga-

ñarlo. 

- ¡Ja, ja! Telo dije en Lucknow-resurgam 11-, 

me apareceré y no me conocerás. ¿Cuánto apos-

taste, eh? 

Mascó tranquilamente unas semillas de car-

damomo, pero su respiración era fatigosa. 

- Pero, ¿por qué has venido aquí, babuyi 12? 

- ¡Ah! Ésa es la  cuestión,  como dijo Shakespea-

re. He venido a felicitarte por tu eficiente traba-

jo en Delhi. ¡Ah! Puedo asegurarte que estamos

orgullosos de ti. Aquello fue hecho limpia y

diestramente. Nuestro común amigo es un viejo

amigo mio. Se ha visto ya en algunos trances

apurados. Ahora, seguramente, se encontrará

en alguno. Me lo contó todo; yo se lo conté al

señor Lurgan; y tuvo una gran satisfacción al

saber que pasaste el examen tan airosamente. 

Todo el Departamento está satisfechísimos. 

Por primera vez en su vida, Kim tembló de

emoción a impulso del orgullo (ese orgullo que

puede llegar a ser nada menos que una trampa

mortal) producido por el elogio del Departa

mento, elogio tanto más cautivador por venir

de un colega y referirse a un trabajo apreciado

por los compañeros. No hay nada en el mundo

que pueda compararse a eso. Pero la parte

oriental de Kim pensó: «Los babús no viajan

hasta tan lejos para felicitar a una persona.»

- Cuéntame tu historia, babú -dijo en tono au-

toritario. 

11  resurgam:  en latín, «resurgiré, resucitaré». 

12  babuyi:  diminutivo de  babú. 

(8) Una vez más se puede comprobar el regis-

tro o modo de hablar del babú: elaborado, re-

buscado. Su cultura inglesa es superficial, pero

desea marcar su diferencia respecto a los nati-

vos. En el fondo quisiera ser tan británico como

el que más. El personaje es tratado con benévo-

lo humor. 

- Pero si no es nada. Nada más sino que yo es-

taba en Simla cuando llegó un telegrama acerca

de lo que nuestro común amigo decía que había

escondido, y el viejo Creighton... -se interrum-

pió, mirando de reojo para ver cómo tomaba

Kim esa prueba de audacia. 

- El sahib coronel -corrigió el muchacho de

San Javier. 

-  Claro.  Me encontró sin nada que hacer y tuve

que ir a Chitor para buscar esa maldita carta. A

mí no me gusta el sur: demasiados viajes por

ferrocarril; pero saqué buenas dietas del viaje. 

¡Ja, ja! A la vuelta me encontré en Delhi a nues-

tro común amigo. Ahora está ya tranquilo y

dice que el disfraz de sadhu le sienta admira-

blemente. Bueno, allí me entero de todo lo que

has hecho tan bien e improvisando con rapidez

ante un apuro acuciante. Le digo a nuestro co-

mún amigo que has sabido coger el toro por los

cuernos, ¡vive Dios! Fue extraordinario. He ve-

nido a decírtelo. 

- ¡Hum! 

Las ranas croaban afanosas en las acequias y

la luna se acercaba a su ocaso. Algunos criados

salían a comunicarse con la noche y redoblar

con un tambor. La siguiente pregunta de Kim

fue hecha en el idioma vernáculo. 

- ¿Cómo te las arreglaste para dar con noso-

tros? 

- ¡Oh, eso no tiene importancia! Sabía por

nuestro común amigo que vais a Saharanpur. 

De modo que vengo. Los lamas rojos no pasan

inadvertidos. Compro mi caja de medicinas, y

realmente soy un buen médico. Voy a Akrola

del Vado, y allí, hablando con unos y con otros, 

consigo noticias de vosotros. Toda la gente co-

rriente sabe lo que hacéis. Y comprendí que la

vieja dama enviaría el duli 13. Se conservan mu-

chos recuerdos de las visitas hechas por el lama. 

Sé, además, que las viejas no pueden resistirse

ante las medicinas. Así es que soy médico y... 

¿me estás escuchando?, yo creo que no lo hago

nada mal. Créeme, señor O’Hara, la gente os

conoce a ti y al lama en cincuenta millas a la

redonda. Así que vengo. ¿Te importa? 

- Babuyi -dijo Kim contemplando fijamente la

ancha cara burlona-. Yo soy un sahib. 

- Mi querido señor O’Hara... 

- Y espero entrar en el Gran Juego. 

- Por el momento eres subordinado de mi


Departamento. 

- Entonces, ¿por qué hablar como los monos

en los árboles? No se viene desde Simla y se

cambia de traje con el solo objeto de decir unas

cuantas frases amables. No soy ningún niño. 

Háblame en hindi y vayamos al meollo de la

cuestión. Hasta ahora... no me has dicho ni una

sola verdad. ¿Por qué has venido? Dame una

respuesta franca. 

13  duli:  litera hecha de bambú. 

- Eso es algo tremendamente desconcertante

de los europeos, señor O’Hara. Pero tú, a tu

edad, ya deberías saber que no se pueden pedir

respuestas claras. 

- Pero es que quiero saberlo -dijo Kim echán-

dose a reír-. Si se trata de asuntos del juego, 

puedo ser una ayuda. ¿Cómo voy a hacer algo

si te limitas a  bukh (parlotear) alrededor de la tienda? 

El  babú  Hurree  cogió  la  pipa  y  chupó  hasta

que el agua gorgoteó 14 de nuevo. 

- Ahora hablemos en vernáculo. Agárrate al

asiento, señor O’Hara... Mi venida está relacio-

nada con el pedigrí de un semental blanco. 

- ¿Todavía? Eso terminó hace ya mucho tiem-

po. 

- Cuando todo el mundo haya muerto termi-

nará el Gran juego. No antes. Escúchame hasta

el final. Había cinco reyes que preparaban una

guerra hace tres años, cuando llevaste el pedigrí

del semental blanco por encargo de Mahbub

Alí. Gracias a esas noticias, y antes de que tu-

vieran tiempo de prepararse, nuestro ejército

cayó sobre ellos. 

- Sí..., ocho mil hombres con cañones. Me

acuerdo de aquella noche. 

- Pero la guerra no llegó a estallar. Ésa es la

costumbre del Gobierno. Las tropas fueron

desmovilizadas, porque el Gobierno creía que

los cinco reyes estaban atemorizados; y es muy

caro alimentar a las tropas en los altos desfila-

deros. Hilás y Bunár -Rajás que poseen caño-

nes- se comprometieron mediante una subven-

ción a defender los desfiladeros contra todo el

que viniera por la parte del norte. Hicieron pro-

testas de su amistad y su temor. -Y al llegar

aquí, pasó a hablar en inglés con una risita-:

Claro que yo te cuento estas cosas extraofi-

cialmente, para que puedas dilucidar la situa-

ción política, señor O’Hara. Oficialmente, yo

me guardo muy bien de criticar las acciones de

mis superiores. Continúo. Esta solución agradó

al Gobierno, ansioso de evitarse gastos, y se

hizo un contrato por cierta cantidad de rupias

al mes, comprometiéndose Hilás y Bunár a de-

fender los desfiladeros tan pronto como se reti-

rasen las tropas del Gobierno. En esa época -fue

después de que nos conociéramos-, yo, que

había estado vendiendo té en Leh, me hice habi-

litado 15 del Ejército. Cuando las tropas se reti-

raron, me quedé detrás para pagar a los culís

que estaban construyendo las nuevas carreteras

de la montañas. Esta construcción de carreteras

formaba parte del contrato entre Bunár, Hilás y

el Gobierno. 

14  gorgotear:  sonido del agua al moverse en la

pipa. 

15  habilitado:  el encargado de pagar los suel-

dos. 

- Bien; ¿y después? 

- Te aseguro que hacía allá arriba un frío te-

rrible en cuanto pasó el verano -dijo Hurree

confidencialmente-. Yo tenía miedo de que los

hombres de Bunár me cortaran la cabeza cual-

quier noche para robarme el arca donde guar-

daba el dinero de los jornales. Mi guardia de

cipayos  se  reía  de  mí.  ¡Por  Dios!,  yo  tenía  un

miedo terrible. Pero eso no importa. Continúo

en vernáculo... Di parte muchas veces de que

esos dos reyes estaban vendidos al Norte (9); y

Mahbub Alí, que estaba aún más hacia el norte, 

confirmó ampliamente mis noticias. Nada se

hizo. Pero yo tenía los pies helados y perdí un

dedo. Di cuenta de que las carreteras, por las

cuales pagaba el dinero de los trabajadores, 

estaban destinadas a los pies de extranjeros y

enemigos. 

- ¿Para quién? 

- Para los rusos. Eso constituía un motivo

constante de burla entre los culís. Entonces me

mandaron llamar, para que diese mis informes

de palabra. Mahbub también vino al sur. ¡Y

fíjate en el final! Este año, después de fundirse

la nieve -el babú tembló otra vez-, vinieron dos

extranjeros con el pretexto de cazar cabras mon-

teses. Llevaban escopetas, pero también cade-

nas, brújulas y niveles. 

- ¡Oh! El asunto se aclara. 

-  Son  recibidos  por  Hilás  y  Bunár.  Hacen

grandes promesas; hablan como portavoces de

un kaiser 16 y traen dádivas 17. Recorren los va-

lles de arriba para abajo, diciendo: «Éste es un

buen sitio para construir un parapeto; aquí po-

dríamos construir un fuerte; allí podríamos

defender la carretera contra un ejército»..., las

mismas carreteras por las cuales pagaba yo ru-

pias y rupias mensualmente. El Gobierno lo

sabe, pero no hace nada. Los otros tres reyes, 

que no recibían dinero alguno por guardar los

desfiladeros, denuncian por medio de mensaje-

ros la mala fe de Bunár e Hilás. Cuando todo el

daño está ya hecho, fíjate bien..., cuando esos

dos extranjeros, con las brújulas y los niveles

logran convencer a los cinco reyes de que un

gran ejército ocupará los desfiladeros de un día

a otro (la gente de las montañas es estúpida), 

me llega la orden a mí, el babú Hurree: «Ve al

norte para ver lo que hacen esos extranjeros». 

Yo le digo al sahib Creighton: «Esto no es nin-

gún pleito para que vayamos a recoger prue-

bas».  -Y  volviendo  a  hablar  en  inglés  con  una

sacudida-: «¡Por Dios!», dije yo, «¿por qué de-

monios no da usted órdenes semioficiales a

algún hombre valiente para que los envenene, 

por ejemplo? Si usted me permite la observa-

ción, el no proceder así constituye una laxitud 18

de lo más reprobable». ¡Y el coronel Creighton

se  rió  de  mí!  A  esto  conduce  vuestro  estúpido

orgullo inglés. ¡Pensáis que nadie puede atre-

verse a conspirar! Esto no tiene el más mínimo

sentido común. 

16  kaiser:  emperador. 

17  dádiva:  regalo. 

18  laxitud:  dejadez. 

(9) Es decir, que habían sido sobornados por

Rusia para ocasionar problemas a los ingleses, 

Kim fumó lentamente, dando vueltas en su

rápida imaginación a todo cuanto podía com-

prender del asunto. 

- Entonces, ¿vas a seguir a los extranjeros? 

- No; a encontrarme con ellos. Vienen hacia

Simla para enviar los cuernos y las cabezas que

han cazado, para que se las disequen en Calcu-

ta. Son simplemente unos caballeros que cazan

por deporte, y reciben del Gobierno las mayo-

res facilidades. Naturalmente, nosotros siempre

hacemos lo mismo. Es nuestro orgullo británi-

co. 

- Entonces, ¿qué hay que temer de ellos? 

- ¡Por Dios!, no son negros. Yo puedo hacer

toda clase de cosas con los negros, naturalmen-

te. Pero son rusos y personas sin el menor es-

crúpulo.  Yo.. ,  yo  no  quiero  tener  tratos  con

ellos sin un testigo. 

- ¿Temes que te maten? 

- ¡Oh, eso es lo de menos! Yo soy lo bastante

spenceriano (10) para no atemorizarme por una

cosa tan pequeña como la muerte, la cual, como

sabes, está ya fijada en mi destino. Pero..., pero

pueden torturarme. 

- ¿Por qué? 

El babú Hurree chasqueó los dedos enojado. 

(10) Herbet Spencer, filósofo británico. El ba-

bú quiere decir que cree en la evolución natural

de todo..., y por tanto cuenta con la muerte, lo

cual no excluye el miedo al dolor, a la tortura... 

 - Naturalmente,  yo me afiliaré a su bando en

calidad de supernumerario, tal vez como intér-

prete, o como un pobre hambriento con incapa-

cidad mental, o alguna otra cosa por el estilo. Y

supongo que en esas circunstancias averiguaré

todo lo que pueda. Eso es tan fácil para mí co-

mo representar el papel de doctor ante la vieja

dama. Sólo que..., sólo que..., verás señor

O”Hara, yo, desgraciadamente, soy asiático, lo

que es un serio inconveniente en muchos aspec-

tos. Y además, soy bengalí..., una persona mie-

dosa. 

-  Dios  hizo  a  la  liebre  y  al  bengalí.  ¿Por  qué avergonzarse? -dijo Kim citando el refrán. 

- Yo creo que fue el proceso de Evolución, de-

rivado de las necesidades primordiales, pero el

hecho persiste en todo su  cui bono  19 . ¡Lo cierto

es que soy terriblemente miedoso! Me acuerdo

de una vez que querían cortarme la cabeza en la

carretera de Lhassa. (No, yo no he llegado nun-

ca hasta Lhassa.) Me tiré al suelo y me eché a

llorar, señor O’Hara, anticipando en mi ima-

ginación todas las torturas chinas. Yo no creo

que estos dos caballeros me torturen, pero me

gusta precaverme para posibles contingencias

con la ayuda europea en caso de emergencia. -

Tosió y escupió los cardamomos-. Se trata de

una petición oficiosa por completo, a la que

puedes responder: «No, babú». Pero si no tienes

ningún compromiso urgente con tu anciano..., 

quizá podrías distraerlo; quizá pueda yo sedu-

cir su imaginación... De todos modos, me gusta-

ría que permanecieses en contacto oficial con-

migo hasta encontrar a esos compañeros de-

portistas. Tengo formada muy buena opinión

de ti desde que encontré a mi amigo en Delhi. 

Además, yo haré mención de tu nombre en mi

informe oficial cuando se resuelva finalmente

este asunto. Lo cual será una hermosa pluma

para tu chambergo 20.  A  esto  es  a  lo  que  vine

realmente. 

- ¡Hum! El final de la historia puede que sea

verdad; pero, ¿y la primera parte? 

19  cui bono: frase latina que significa «a cada

cual, lo bueno». ¿Sabe el babú lo que dice? 

(20)  chambergo: sombrero militar. Es una frase

figurada: el informe favorable del babú favore-

cería el curriculum de Kim. 

- ¿Lo referente a los cinco reyes? ¡Ah! ¡Que

hubiese siempre tanta verdad en todas las co-

sas! Mucha más verdad de la que puedes supo-

ner -dijo Hurree sinceramente-. ¡Qué!, vas a

venir..., ¿no es cierto? Yo salgo de aquí directa-

mente para Dun. Allí las praderas son pintores-

cas y verdes. En seguida iré a Mussuri, la buena

vieja Mussuri Pahar, como dicen los señores y

las señoras. Y después, pasando por Rampur, a

Chini. Ése es el único camino por donde ellos

pueden venir. No me gusta esperar aterido de

frío,  pero  no  tenemos  más  remedio  que  es-

perarlos, pues deseo regresar con ellos hasta

Simla. Sabes, uno de los rusos es francés, y yo

sé bastante francés. Tengo amigos en Chander-

nagore. 

- Verdaderamente,  él  se alegraría de ver otra

vez las montañas -dijo Kim reflexivamente-. 

Toda su conversación de los últimos diez días

ha girado alrededor de ellas. Si fuésemos jun-

tos... 

- ¡Oh! Nosotros podemos ser completamente

desconocidos durante el camino, si lo prefiere

así el lama. Yo iré cuatro o cinco millas por de-

lante. No hay prisa para Hurree (eso es un re-

truécano 21  europeo,  ¡ja!,  ¡ja!  ),  y  vosotros  ven-

dréis detrás. Hay tiempo de sobra; ellos, segu-

ramente, discutirán planes, tomarán datos y

levantarán planos. Me marcharé mañana y vo-

sotros al día siguiente, si te parece bien. ¿Eh? 

Puedes pensarlo hasta mañana. ¡Por Dios!; pe-

ro, ¡si es ya casi de día! 

Bostezó con fuerza, y sin despedirse siquiera, 

se alejó pesadamente hacia su dormitorio. Pero

Kim durmió poco y pensó en indostaní:

«¡Con razón se llama grande el Juego! Hace

cuatro días era yo pinche de cocina en Quetta, 

sirviendo a la esposa del hombre cuyos libros

robé. ¡Y eso constituía una parte del Gran juego! 

Del  sur  (y  Dios  sabe  a  qué  distancia)  vino  el

 mahratta,  jugando al Gran juego con riesgo de

su vida. Ahora me voy hacia el norte empeñado

en el Gran juego. Verdaderamente, éste cruza

como una lanzadera 22 a través de toda la India. 

Y tomar parte y disfrutar de ello», añadió son-

riendo en la oscuridad, «se lo debo al lama. Y

también a Mahbub Alí..., y también al sahib

Creighton; pero, principalmente, a mi santo. 

Tiene razón: éste es un mundo maravilloso..., y

yo soy Kim..., Kim..., Kim..., solo..., una perso-

na..., en medio de todo esto. Pero veré a esos

extranjeros con sus niveles y sus cadenas...»

21  retruécano: juego de palabras, pues «prisa», 

en  inglés,  se  escribe  hurryy  se  pronuncia  lo

mismo que Hurree. 

22  lanzadera: máquina de tejer. La metáfora es

que el Gran Juego, el Servicio de Espionaje, teje

su trama por toda la India. 

- ¿Cuál fue el resultado del parloteo de ano-

che? -le preguntó el lama después de rezar sus

oraciones. 

- Vino un vendedor ambulante de drogas, un

gorrón 23 de los que explotan a la sahiba. Pero lo

confundí con argumentos y plegarias, probán-

dole que nuestros encantamientos valen más

que sus aguas coloreadas. 

- ¡Ay, mis encantamientos! ¿Todavía piensa la

virtuosa mujer en un nuevo nieto? 

- Todavía. 

- Entonces hay que escribirle el sortilegio 24, 

pues si no me volverá sordo con sus quejas -dijo

rebuscando en su estuche de las plumas. 

- En las llanuras hay siempre mucha gente -

observó Kim-. Según creo, en las montañas hay

mucha menos. 

- ¡Ah, las montañas y la nieve sobre las mon-

tañas! -El lama cortó un pedazo cuadrado de

papel del tamaño que cupiera en un amuleto-. 

Pero, ¿qué sabes tú de las montañas? 

- Están muy cerca. -Kim dejó la puerta abierta

y contempló la serena y larga silueta del Hima-

laya, enrojecida por el oro de la mañana-. Yo

nunca he estado allí más que cuando vestía

como un sahib. 

El lama respiró hondo con aire melancólico. 

- Si fuéramos al norte -Kim hizo la pregunta

en el momento de salir el sol-, ¿no nos ahorra-

ríamos el calor del mediodía, caminando por

las estribaciones más bajas?... ¿Has hecho ya el

encantamiento? 

- Ya he escrito el nombre de siete estúpidos

demonios, ninguno de los cuales vale un comi-

no. ¡De este modo nos apartan de la Senda las

locas mujeres! 

23  gorrón: aprovechado. Gorrón es el que co-

me, bebe o se beneficia a costa ajena. 

24  sortilegio: adivinación por medio de supers-

ticiones. 

El babú Hurree salió por detrás del palomar, 

lavándose los dientes con ritual ostentoso. Con

sus carnes abundantes, su espalda fuerte, su

cuello  de  toro  y  su  voz  profunda,  no  daba  en

absoluto la sensación de «una persona miedo-

sa». Kim le hizo una señal, casi imperceptible, 

de que todo marchaba bien, y cuando terminó

el aseo de la mañana, el babú Hurree, con flori-

do lenguaje, se acercó a presentar sus respetos

al lama. Comieron aparte, como es natural, y

después la vieja dama, más o menos oculta de-

trás de una ventana, volvió a la cuestión vital

de los cólicos producidos por los mangos ver-

des en las personas jóvenes. El conocimiento

del lama en medicina era completamente empí-

rico. Creía que el estiércol de un caballo negro, 

mezclado con azufre, y conservado en una piel

de serpiente, constituía un remedio excelente

contra el cólera; pero el simbolismo le interesa-

ba  mucho  más  que  la  ciencia.  El  babú  Hurree

aceptaba estos puntos de vista con una encan-

tadora buena educación; así es que el lama lo

consideró como un médico cortés. Hurree afir-

mó que él no era más que un inexperto aficio-

nado a los misterios; pero al menos -y se lo

agradecía a los dioses-, sabía cuándo se sentaba

en presencia de un maestro. Él había aprendido

con los sahibs, que no reparan en gastos, en los

señoriales salones de Calcuta; pero era el pri-

mero en reconocer la existencia de otra sabidu-

ría, la solitaria y elevada ciencia de la medita-

ción, que estaba por encima de la sabiduría

mundana. Kim lo contemplaba con envidia. El

babú Hurree a quien él conocía -untuoso, efusi-

vo y nervioso- había desaparecido, como tam-

bién había desaparecido el descarado vendedor

de medicinas de la noche anterior. Quedaba tan

sólo -refinado, cortés y atento- un docto y sen-

sato hijo de la experiencia y de la adversidad, 

recogiendo sabiduría de labios del lama. La

vieja dama confesó a Kim que esas conversa-

ciones eran muy elevadas para ella. Le gusta-

ban más los encantamientos escritos con mucha

tinta que se podían lavar con agua, tragárselos

y acabar de una vez. ¿Para qué otra cosa serví-

an los dioses? A ella le gustaban los hombres y

las mujeres, y hablaba de ellos: de reyezuelos a

quienes había conocido en tiempos pasados; de

su propia juventud y belleza; de las de-

predaciones causadas por los leopardos y de las

excentricidades del amor asiático; de la inciden-

cia de las contribuciones, arriendos, ceremonias

fúnebres; de su yerno (de éste especialmente, 

con alusiones fáciles de comprender); del cui-

dado de los niños y de la falta de decencia de la

época presente. Y Kim, tan interesado, por su

juventud,  en  las  cosas  de  este  mundo  como  la

vieja, que pronto habría de abandonarlo, per-

manecía en cuclillas con los pies ocultos por el

dobladillo de su túnica, absorbiéndolo todo, 

mientras el lama demolía, una tras otra, todas

las teorías que acerca de la curación del cuerpo

exponía el babú Hurree. 

A mediodía, el babú se ató a la espalda su caja

de medicinas reforzada por bandas de latón, 

cogió con una mano sus zapatos de gala de cha-

rol, y con la otra una alegre sombrilla azul y

blanca, y se perdió hacia el norte en dirección al

Dun, adonde, según dijo, le llamaban los reye-

zuelos de aquellos parajes. 

- Nosotros partiremos esta tarde con la fresca, 

 chela -dijo el lama-. Ese doctor, maestro en me-

dicina y cortesía, afirma que la gente que vive

entre esas montañas bajas es devota y generosa

y muy necesitada de un maestro. Y en poco

tiempo (así dice el  hakim)  llegaremos donde el

aire es fresco y huele a pinos. 

- ¿Os vais a las montañas? ¿Y por el camino

de Kulú? ¡Oh, tres veces dichosos! -gritó la vieja

dama-.  Si  no  fuera  porque  me  da  mucho  que

hacer el cuidado de la casa, cogería mi palan-

quín y..., pero eso sería un atrevimiento y mi

reputación se arruinaría. ¡Ja, ja!, yo conozco el

camino; lo conozco paso a paso. Encontraréis

caridad por todas partes..., que no es negada a

los que son apuestos. Yo daré órdenes para las

provisiones. ¿Queréis que vaya con vosotros un

criado durante el viaje? ¿No? Entonces, dejad-

me al menos que yo misma os prepare buenos

alimentos. 

- ¡Qué gran mujer es la sahiba! -dijo el urya de

las barbas blancas cuando se oyó el tumulto en

dirección a las cocinas-. Jamás se ha olvidado

de un amigo, ni tampoco se ha olvidado de un

enemigo en toda su vida. ¡Y su cocina..., humm! 

-y se frotó su escuálido estómago. 

Les presentaron tortas, dulces, pollo frío gui-

sado hasta deshacerse, con arroz y ciruelas: lo

bastante para cargar a Kim como una mula. 

- Soy una vieja inútil -dijo la sahiba-. Ya nadie

me quiere..., nadie me respeta..., pero hay poca

gente que pueda compararse a mí cuando des-

pués de rogar a los dioses me siento delante de

las cacerolas. Volved pronto, ¡oh gente de bue-

na voluntad! Santón y discípulo, volved pronto. 

Las habitaciones están siempre preparadas; la

bienvenida siempre dispuesta... Ten cuidado

con que las mujeres no persigan a tu  chela  con

demasiada desvergüenza. Conozco bien a las

mujeres  de  Kulú.  Y  tú,  chela,  no  dejes  ni  un

momento al viejo, pues si no echará a correr en

cuanto huela de nuevo el aire de la montañas... 

¡Ha¡! No pongas boca abajo el paquete de

arroz... Bendice la casa, santón, y perdona a tu

servidora sus estupideces. 

Se enjugó sus viejos ojos enrojecidos con una

punta del velo, y dejó escapar un sonido gutu-

ral como de gallina clueca. 

- Las mujeres hablan -dijo al fin el lama-, pero

eso es una enfermedad que todas padecen. Yo

le he dado un encantamiento. Está sobre la

Rueda y completamente entregada a las apa-

riencias de este mundo, pero no por eso,  chela, 

es menos virtuosa, hospitalaria y buena; su co-

razón es grande y entusiasta. ¿Quién será capaz

de afirmar que no adquiere méritos? 

- No seré yo, santo -dijo Kim, redistribuyendo

sobre sus hombros la carga de las abundantes

provisiones-. En mi pensamiento..., dentro de

mi cabeza, he intentado representarme una co-

mo ella completamente libre de la Rueda..., sin

desear nada..., sin ser causa de nada..., una

monja, como si dijéramos. - ¿Y qué, oh, diabli-

llo? -preguntó el lama, riendo sonoramente. 

- Que no me la he podido imaginar. 

- Ni yo. Pero tiene todavía millones, muchos

millones de vidas por delante. Tal vez vaya

adquiriendo en cada una de ellas un poco de

sabiduría. 

- ¿Y se olvidará de hacer dulces con azafrán al

hacer ese camino? 

- Tu pensamiento está siempre ocupado en

cosas indignas; ella es muy habilidosa. Pero..., 

ya me voy encontrando un poco mejor. En

cuanto lleguemos a las bajas montañas estaré

más fuerte. El  hakim  tenía razón esta mañana

cuando me decía que respirar el aire de las nie-

ves le quita a uno veinte años de encima. Sub-

iremos a las montañas -a las elevadas montaña-

sy oiremos durante algún tiempo el sonido del

agua bajo la nieve y el rumor de los árboles. El

 hakim  me dijo que en cualquier momento po-

demos volver a las llanuras, porque no haremos

más que bordear los lugares deliciosos. El  hakim

posee grandes conocimientos y no es nada or-

gulloso. Yo hablé con él mientras tú conversa-

bas con la sahiba de ciertos vértigos que noto en

la nuca durante la noche, y me dijo que eran

debidos al calor excesivo y que se curarían se-

guramente con el aire fresco. Es asombroso que

no  se  me  haya  ocurrido  a  mí  un  remedio  tan

sencillo. 

- ¿Le contaste el motivo de tu Búsqueda? -dijo

Kim, un poco celoso, pues le gustaba convencer

al lama con sus propias palabras..., y no con las

artimañas del babú Hurree. 

- Naturalmente. Le conté mi sueño, y cómo

adquirí mérito, procurándote medios para que

aprendieras. 

- ¿No le dirías que yo era un sahib? 

- ¿Para qué? Ya te he dicho muchas veces que

nosotros no somos más que dos almas que bus-

can su liberación. Él me dijo, y en eso tiene ra-

zón, que el Río de la Flecha brotará del suelo

como yo soñé..., ante mis pies si fuese necesario. 

Una vez encontrada la Senda, ¿comprendes?, 

que me liberará de la Rueda, ¿qué necesidad

tengo de preocuparme en buscar un sendero a

través de los campos de la tierra..., que no son

más que Ilusión? Eso no tendría sentido común. 

Yo tengo mis sueños, que se repiten noche tras

noche; tengo el  Jâtaka;  y te tengo a ti, Amigo de

todo el Mundo. En tu horóscopo estaba escrito

que un Toro Rojo sobre un campo verde, mira

cómo no se me ha olvidado, te proporcionaría

honores.  ¿Quién,  sino  yo,  ha  visto  que  la  pro-

fecía se convirtió en realidad? Indudablemente, 

yo  fui  el  instrumento.  Tú  encontrarás  mi  Río, 

siendo, a la vez, mi instrumento. ¡La Búsqueda

no fracasará! 

Su semblante sereno y amarillo, de tono de

marfil, se volvió hacia las montañas que parecí-

an llamarlo; su sombra se alargaba ante él, so-

bre el polvo. 

Capítulo XIII

¿Quién no ha deseado el mar, las olas in-

mensas y desdeñosas? 

¿El estremecimiento, el deslizamiento y el

hundimiento, antes de que el bauprés emerja

apuñalando a las estrellas, 

las nubes ordenadas de los alisios y bajo

ellas el céfiro rugiente y ondulado, 

las inesperadas borrascas que acechan detrás

de los escarpados y las velas de trinquete que

atruenan con sus secos restallidos? 

¿Su mar, siempre distinto en sus maravillas? 

¿Su mar, siempre el mismo en cada maravilla?... 

¿Su mar, que colma todo su ser? 

¡Así y no de otro modo, así y no de otro mo-

do desean los montañeses sus montañas! 

Quien vuelve a las montañas, vuelve al rega-

zo materno.» Habían cruzado los Siwaliks y el

Dun casi tropical, habían dejado tras de sí a

Mussuri, y avanzaban hacia el norte por los

estrechos senderos de la montaña. Día tras día

iban penetrando en la intrincada cordillera, y

día  tras  día  notaba  Kim  cómo  resurgían  las

fuerzas del lama. En las terrazas del Dun había

caminado apoyado en los hombros del mucha-

cho, y siempre dispuesto a aprovechar todos los

descansos del camino. Al pie de la empinada

cuesta que conduce a Mussuri se recobró de

repente, como un viejo cazador al descubrir una

loma bien conocida, y en aquel lugar, donde al

parecer debía de haberse dejado caer abruma-

do, se ciñó la larga túnica, aspiró dos veces pro-

fundamente el aire diamantino, y echó a andar

por la cuesta como sólo puede hacerlo un mon-

tañés. Kim, criado y alimentado en las llanuras, 

sudaba y jadeaba asombrado. 

- Éste es mi país -dijo el lama-. Pero al lado de

Such-zen, este terreno es más llano que un

campo de arroz. 

Y con poderosos y acompasados impulsos de

sus caderas trepó hacia las alturas. Pero en la

marcha de descenso por la rápida vertiente -tres

mil pies 1 en tres horas- fue cuando el lama se

adelantó por completo a Kim, cuya espalda le

dolía intensamente a fuerza de refrenarse para

no caer, y que estuvo a punto de perder el dedo

gordo de uno de sus pies, casi cortado por la

cinta vegetal de su sandalia. Mientras tanto, el

lama caminaba incansable a través de la sombra

moteada de los grandes bosques de cedros; a

través de los robledales cubiertos de helechos, 

de los abedules, encinas, rododendros y pinos, 

saliendo otra vez a las desnudas vertientes que

la hierba tostada al sol ponía resbaladizas, y

volviendo a penetrar en el frescor de las tierras

cubiertas de bosque, hasta que el roble dio paso

al bambú y la palmera del valle. 

Mirando hacia atrás en la hora del crepúsculo

a las inmensas crestas que quedaban a su es-

palda, y a la incierta y estrecha línea del camino

por donde habían venido, el lama proyectaba, 

con la generosa amplitud de miras de un mon-

tañés, nuevas marchas para el día siguiente; o

se detenía en el punto culminante de algún ele-

vado desfiladero que conducía a Spiti y a Kulú, 

y extendía sus brazos ansiosamente hacia las

altas nieves del horizonte. Éstas resplandecían a

la aurora con tono rojo encendido sobre el azul

purísimo, conforme Kedernath y Badrinath (1) -

reyes de aquellas soledades- iban recibiendo los

primeros rayos del día. Durante toda la jornada

aparecían como plata fundida bajo el sol, y por

la tarde se adornaban de nuevo con sus joyeles

2. Al principio lanzaban suavemente sobre los

viajeros un airecillo agradable de aspirar, cuan-

do aquéllos llegaban sofocados a lo alto de una

vertiente empinada y gigantesca; pero a los

pocos días, y a una altura de nueve mil o diez

mil pies, esas brisas mordían; y Kim consintió

amablemente que una aldea de montañeses

adquiriese mérito regalándoles una burda 3

manta para abrigarse. El lama se sorprendió de

que hubiera quien se quejara de las brisas, cor-

tantes como cuchillos, que a él le quitaban años

de encima. 

- Éstas no son más que las montañas bajas, 

 chela.  No se siente frío hasta que se llega a las

verdaderas montañas. 

1  tres mil pies:  casi mil metros. 

2  joyeles:  joyas pequeñas. 

3  burda: tosca, basta. 

(1) Son los dos picos más elevados de esa zo-

na himalaya, pues sobrepasan los 6.500 m. 

- El aire y el agua son buenos, y la gente es

bastante devota, pero la comida es malísima -

dijo Kim refunfuñando-; y nosotros marchamos

como si fuésemos locos... o ingleses. Además, 

por las noches hiela. 

- Un poco, tal vez; pero sólo lo bastante para

hacer que los viejos huesos se regocijen luego

con el sol. No conviene deleitarse continuamen-

te con los lechos blandos y la comida suculenta. 

- Pero, al menos, podíamos ir por los caminos. 

Kim sentía toda la afección de un hombre del

llano por los senderos bien pisoteados, de unos

seis pies de anchura, que serpentean entre las

montañas; pero el lama, como buen tibe tano, 

no podía contenerse y se complacía en seguir

los atajos entre los riscos o se lanzaba a las ver-

tientes cubiertas de grava. Según explicaba a su

discípulo cojeante, un hombre criado entre las

montañas puede adivinar el curso de un sende-

ro;  y  aunque  las  nubes  bajas  podrían  ser  un

obstáculo para cualquier extraño que se lance

por un atajo, no constituyen molestia alguna

para un hombre acostumbrado. Así, después de

largas horas de lo que en un país civilizado se

hubiese llamado espléndido alpinismo, se pa-

raban jadeantes en lo alto de un collado, con-

torneaban resbaladizas laderas, y descendían a

través de bosques con una inclinación de cua-

renta y cinco grados para volver de nuevo al

sendero. A lo largo de su marcha se iban suce-

diendo las aldeas de los montañeses -chozas de

tierra y barro, y de vez en cuando, maderas

rudamente labradas con un hacha- colgadas de

los escarpados como nidos de golondrinas, 

amontonadas en diminutas planicies a la mitad

de una rápida ladera de tres mil pies de altura; 

apiñadas en una rinconada entre acantilados, 

en donde se recogían y activaban todas las rá-

fagas perdidas, o agachadas contra el suelo en

lo alto de una loma, para estar cerca de los pas-

tos de estío, a riesgo de permanecer cubiertas

todo el invierno por diez pies de nieve. Y la

gente -cetrina, grasienta, vestida de sayal 4 con

sus cortas piernas desnudas y rostros casi de

esquimales- se congregaba alrededor y los ado-

raba. Las llanuras, corteses y bondadosas, habí-

an tratado al lama como a un santo entre los

santos. Pero las montañas lo adoraban, como al

que tiene dominio sobre todos los demonios. La

religión de aquella gente era un budismo muy

degradado, mezclado con un culto a la Natura-

leza tan fantástico como sus propios paisajes y

tan complicado como sus diminutos campos

dispuestos en terrazas; pero reconocían una

gran autoridad al enorme gorro, al rosario tin-

tineante y a las rarísimas frases chinas, y respe-

taban al hombre que había debajo del gorro. 

4  sayal: tela muy basta de lana. 

- Nosotros te vimos descender por encima de

la negra vertiente de los Pechos de Eua -dijo un

betah (2) que una tarde les diera queso, leche

agria y pan duro como una piedra-. Nosotros

no usamos ese camino sino cuando en el verano

pacen allí las vacas preñadas. Soplan unas ra-

chas entre aquellos peñascos que derriban a un

hombre aun en los días más serenos. Pero, ¡qué

os importa a vosotros el Demonio de Eua! 

Entonces fue cuando Kim, con todos los mús-

culos doloridos, mareado por el vértigo que le

producía mirar hacia abajo, con los pies destro-

zados a fuerza de introducir dedos desespera-

dos en grietas inapropiadas, empezó a sentir el

placer de aquellas marchas, un placer análogo

al de un muchacho de San Javier, que después

de haber ganado los cuatrocientos metros lisos

recibe las felicitaciones de sus compañeros. Las

montañas le hacían sudar la  ghi  5 y el dulce sebo

de sus huesos; el aire seco, aspirado convulsi-

vamente al llegar a lo alto de los crueles puer-

tos, afirmaba y vigorizaba su pecho, y las duras

pendientes creaban músculos nuevos y duros

en sus muslos y pantorrillas. 

Con frecuencia meditaban juntos acerca de la

Rueda de la Vida, mucho más ahora, que, como

decía el lama, se hallaban libres de sus tenta-

ciones visibles. Exceptuando las águilas gri ses

y la aparición de vez en cuando de un oso que

veían a lo lejos arrancando hierba y raíces en las

laderas, la visión de un furioso leopardo mo-

teado devorando una cabra al amanecer en el

fondo de un valle apacible, y algún que otro

pájaro de vistoso plumaje, se hallaban solos con

el viento y las hierbas susurrantes bajo el vien-

to. Las mujeres de las chozas llenas de humo

sobre cuyos techos caminaban al descender por

la ladera, esposas de muchos maridos y llenas

de paperas (3), eran sucias y nada agradables

de ver. Los hombres cortaban madera cuando

abandonaban las tareas del campo: gentes su-

misas y de una simplicidad increíble. Para que

la conversación agradable no les faltara, el Des-

tino les enviaba (unas veces porque Kim y el

lama lo alcanzaban en el camino, y otras siendo

alcanzados por él), al cortés médico de Dacca, 

que pagaba su comida en ungüentos para curar

las paperas y consejos para restaurar la paz

entre hombres y mujeres. Parecía conocer las

montañas tan bien como conocía sus dialectos, 

y explicó al lama el camino que ligaba aquellos

parajes con Ladakh y el Tíbet. Les dijo que, en

el momento que quisieran, podían regresar a las

llanuras, pero, mientras tanto, para el que ama-

se profundamente las montañas, aquel sendero

podría resultar entretenido. Todo esto no lo dijo

de una sola vez, sino en diferentes encuentros

que tuvieron por las tardes sobre las eras em-

pedradas, cuando, desembarazado de sus en-

fermos, el doctor se ponía a fumar y el lama

tomaba rapé, mientras Kim contemplaba las

diminutas vacas paciendo sobre los tejados, o

dejaba que el alma se le fuera detrás de los ojos

a través de los golfos (4) de azul intenso situa-

dos entre las sucesivas cadenas de montañas. Y

tenían también conversaciones secretas en los

oscuros bosques, cuando el doctor buscaba

hierbas  y  Kim  lo  acompañaba,  como  co-

rresponde a un médico incipiente. 

- A decir verdad, señor O’Hara, yo no sé qué

diantre haré cuando encuentre a nuestros ami-

gos los deportistas; pero si tienes la bondad de

no perder de vista mi sombrilla, que es un exce-

lente punto de referencia para levantar planos, 

me sentiré mucho más tranquilo. 

Kim contempló un momento la selva de pica-

chos que le rodeaba. 

- Éste no es mi país,  hakim.  Me parece más fá-

cil encontrar un piojo en la piel de un oso. 

5  ghi: mantequilla. 

(2) Miembro de una tribu himalaya. 

(3) La poliandria, o costumbre según la cual

una mujer tiene varios maridos, es común entre

algunas  tribus  de  las  montañas.  Las  paperas  o

bocio son una enfermedad del tiroides que

abulta el cuello. Es frecuente en algunos terri-

torios montañosos, entre otras causas por falta

de yodo en los alimentos. 

(4) En sentido metafórico: un golfo es una ex-

tensión de mar entre dos cabos. La forma y co-

lor azul es el fundamento de la imagen. 

- ¡Ah, ése precisamente es mi punto fuerte! 

No  hay  prisa  para  Hurree.  No  hace  mucho

tiempo estaban en Leh. Según me dijeron, vení-

an de Karakorum (5), con las cabezas, los cuer-

nos y todos los despojos de la caza. Yo no tengo

más que un temor: que hayan enviado todas

sus cartas y documentos comprometedores di-

rectamente a territorio ruso desde Leh. Es natu-

ral que marchen todo lo que puedan en direc-

ción al este, precisamente para aparentar que

no estuvieron jamás en los Estados occidenta-

les. ¿No conoces las montañas? -preguntó mien-

tras dibujaba con un palito en la tierra-. ¡Mira! 

Ellos deberían haber venido por Srinagar o Ab-

bottabad (6). Ése es el camino más corto, bajan-

do  al  río  por  Bunji  y  Astor.  Pero  como  tenían

miedo por el mal que han hecho en el oeste. . -y

dibujó un largo trazo de izquierda a derecha-, 

marcharon y marcharon hacia el este hasta lle-

gar a Leh (¡uf, qué frío hace allí!), y fueron In-

dus abajo a Han-lé (conozco el camino) y des-

pués se dirigieron más abajo, hasta Bushahr y el

valle de Chini. Todo esto lo he deducido por un

proceso de eliminación, y también haciendo

preguntas a las gentes que curo tan admirable-

mente. Nuestros amigos han estado mucho

tiempo por estas regiones representando su

papel e impresionando a todo el mundo, así es

que son conocidos en toda la zona. Ya verás

cómo los pesco por los alrededores del valle de

Chini.  Pero,  por  favor,  no  pierdas  de  vista  mi

sombrilla. 

La cual ondulaba como una campanilla mo-

vida por el viento, ya corriendo por el fondo de

los valles, ya contorneando las faldas montaño-

sas, y a su debido tiempo el lama y Kim, que se

orientaban con la brújula, lo alcanzaron a la

caída de la tarde vendiendo ungüentos y pol-

vos. 

- ¡Nosotros hemos venido por tal y tal sitio! -

decía el lama señalando con el dedo hacia las

cordilleras que se alzaban a su espalda. Y la

sombrilla se deshacía en cortesías. 

Cruzaron a la fría luz de la luna un puerto

cubierto de nieve, y el lama, jugando y bro-

meando con Kim, cayó de rodillas, como un

camello bactriano (7) -esos camellos de pelo

áspero que se crian entre las nieves y se ven a

menudo en el caravasar de Cachemira-. Se

hundieron en el lecho de nieve ligera y pizarras

empolvadas de nieve, y se refugiaron de un

vendaval en un campamento de tibetanos que

hacían descender apresuradamente sus peque-

ños carneros cargados cada uno con un paquete

de bórax 6. Llegaron a lomas cubiertas de hier-

ba, manchadas todavía de nieve, y, atravesando

bosques y praderas volvieron de nuevo a pisar

la hierba. Durante todo el camino, Kedernat y

Badrinath permanecieron impasibles; y única-

mente, al cabo de muchos días de viaje, pudo

Kim vislumbrar desde lo alto de un insignifi-

cante mogote 7 de diez mil pies de altura, que

algún apéndice o cuerno de los grandes señores

había -aunque ligerísimamente- cambiado de

silueta. 

6  bórax: sal blanca compuesta de ácido bórico, 

sosa y agua. 

7  mogote: montículo; comparado con otros pi-

cos, su altura de 3.000 m. es «insignificante». 

(5) Macizo montañoso de Cachemira, al norte

del Panjab. Karakorum significa en tibetano

«piedra negra». 

(6) Era, en el siglo pasado, un puesto militar

fronterizo. 

(7) Bactriana -o Bactria- es hoy una ciudad del

Turquestán. 

Al fin penetraron en un pequeño mundo

aparte -un valle de muchas leguas-, donde las

elevadas laderas estaban formadas por simples

cascotes y desechos desprendidos de las mon-

tañas. Allí un día de marcha no los hacía avan-

zar, al parecer, a mayor distancia de la que

puede recorrer un hombre intentando caminar

durante una pesadilla. Bordearon una es-

tribación con muchas dificultades durante

horas, y al terminar se encontraron con que ¡no

era más que un lejana joroba de un enorme con-

trafuerte destacado de la montaña principal! 

Una pradera circular se convirtió, cuando lle-

garon a ella, en una vasta meseta que avanzaba

enormemente hacia el valle. Tres días más tar-

de, no era más que un borroso pliegue en direc-

ción al sur. 

- Aquí indudablemente viven los dioses -dijo

Kim, impresionado por el silencio y la impre-

sionante envergadura y extensión de las som-

bras de las nubes tras la lluvia-. ¡Éste no es lu-

gar a propósito para los hombres! 

-  Hace  mucho,  mucho  tiempo  -dijo  el  lama

como si hablase consigo mismo-, le pregunta-

ron al Señor si el mundo duraría eternamente. 

A esto, el Excelente no contestó nada... Cuando

estuve en Ceilán, un sabio peregrino me lo con-

firmó deduciéndolo de un libro santo escrito en

pali 8. Claro es que, puesto que conocemos el

camino hacia la Libertad, la pregunta carecía de

interés, pero ¡mira, y contempla la ilusión,  chela! 

¡Éstas son las verdaderas montañas! Son como

mis montañas de Such-zen. ¡No hay en el mun-

do otras que se les parezcan! 

Sobre ellos, todavía a enorme altura sobre

ellos, subía la tierra hacia la línea de las nieves, 

que cruzaba de este a oeste durante centenares

de millas, recta como una regla, y ante la cual se

detenían hasta los abedules más intrépidos. 

Encima de ella se alzaban las rocas formando

tajos y bloques amontonados, esforzándose en

asomar las cabezas por encima del manto blan-

co que las ahogaba. Sobre éstas, a su vez, inmu-

tables desde el principio del mundo, pero cam-

biando de aspecto a cada capricho del sol y de

las nubes, se extendían las nieves eternas. Sobre

su blanca faz se podían distinguir manchas y

borrones donde danzaban las tempestades y los

errantes torbellinos. Por debajo de los viajeros, 

el bosque se deslizaba milla tras milla forman-

do una capa de verde azulado; y al final del

bosque se veía una aldea rodeada de campos

desparramados en terrazas y de praderas de

empinadas vertientes; por debajo de la aldea

todavía se prolongaba la pendiente, descen-

diendo mil doscientos o mil quinientos pies, 

aunque en aquel momento la ocultaba una tor-

menta que rugía y descargaba sobre el húmedo

valle del fondo, donde se reúnen los arroyos

que dan nacimiento al joven Sutluj (8). 

8  pali: lengua sagrada de los budistas. 

(8) La minuciosa y poética descripción del

paisaje muestra la admiración de Kipling por

los valles y aldeas al pie del Himalaya, que re-

corrió en 1885. Pero en este mundo hermoso y

primitivo, feudal, Kim conocerá la violencia, en

parte ajena a los nativos, resultado de la pre-

sencia de los blancos. 

Como de costumbre, el lama había conducido

a Kim por un extraviado sendero de cabras, 

lejos del camino principal, a lo largo del cual el

babú Hurree, esa «persona miedosa», se había

apresurado tres días antes con una tormenta tan

espantosa, que de diez ingleses, nueve no se

hubieran aventurado a arrostrarla. Hurree no

era amante de la caza -el sonido de un gatillo le

hacía cambiar de color-, pero como él mismo

decía, era «un andariego razonablemente efi-

ciente», y había escudriñado el inmenso valle

con sus prismáticos baratos para llevar a cabo

ciertos propósitos. Por otra parte, las viejas

tiendas de lona blanca se destacan desde muy

lejos sobre el fondo verde. Cuando Hurree se

sentó en la era de Ziglaur, ya había visto lo que

buscaba a veinte millas de un vuelo de águila y

a cuarenta por carretera, esto es, dos manchas

blancas pequeñísimas, que un día estaban en

los límites de las nieves y al siguiente habían

descendido aparentemente seis pulgadas por el

flanco de la montaña. Una vez limpias y dis-

puestas para trabajar, sus gruesas piernas des-

nudas podían hacer jornadas asombrosas, y por

esa razón, mientras Kim y el lama descansaban

en Ziglaur hasta dejar pasar la tormenta, bajo

una choza llena de goteras, un bengalí grasien-

to, chorreando agua, pero siempre sonriente y

hablando el inglés más puro con las frases más

soeces, trataba de congraciarse con dos extran-

jeros empapados y algo reumáticos. El babú

había llegado, después de haber dado una y mil

vueltas a muchos planes descabellados, pisán-

dole los talones a una tormenta que había hen-

dido un pino por la mitad, derribándolo sobre

el campamento, de manera que convenció a una

o dos docenas de culís muy impresionados de

que el día no era propicio para seguir mar-

chando, y, puestos de acuerdo, dejaron caer sus

cargas y se negaron a seguir adelante. Estos

portadores eran súbditos de un Rajá montañés

cuyas tierras cultivaban para beneficio de su

señor, según es costumbre; y por si era pequeña

su desgracia, los extraños sahibs los habían

amenazado con sus rifles. La mayor parte de

ellos  conocían  los  rifles  y  a  los  sahibs  desde

hacía mucho tiempo: eran rastreadores y  shika-

 rris  9 de los valles del norte, muy habilidosos

para seguir a un oso o a una cabra montesa; 

pero nunca habían sido tratados tan cruelmente

en toda su vida. Así es que el bosque los acogió

en su seno y, a pesar de todos los gritos y jura-

mentos, se negó a devolverlos. No había ningu-

na necesidad de fingir locura, ni... (el babú

había pensado en otros varios medios para ase-

gurarse la bienvenida). Sacudió un poco su traje

empapado, se puso los zapatos de charol, abrió

su sombrilla de rayas blancas y azules y con

andares remilgados y el corazón latiéndole en

la garganta, se presentó como «agente de Su

Alteza Real el Rajá de Rampur, caballeros. ¿Qué

puedo hacer por Ustedes, si son tan amables de

decírmelo?»

9  shikarris:  cazadores. 

Los caballeros se mostraron encantados. Uno

de ellos era claramente francés; el otro, ruso, y

los dos hablaban un inglés no mucho peor que

el del babú. Le suplicaron interpusiese sus bue-

nos oficios. Sus criados indígenas se habían

quedado enfermos en Leh. Ellos habían conti-

nuado el camino porque tenían prisa en condu-

cir a Simla los trofeos de sus cacerías, para evi-

tar que se apolillaran las pieles. Llevaban una

carta general de presentación (ante la cual se

inclinó el babú, haciendo mil zalemas al estilo

oriental) para todos los funcionarios del Go-

bierno. No, no habían encontrado  en router  10

ninguna otra partida de cazadores. Atendían

ellos mismos a sus necesidades. Tenían todavía

gran provisión de alimentos. Lo único que de-

seaban era reanudar la marcha lo más rápida-

mente posible. Al oír esto, el babú abordó a uno

de los montañeses que se había agazapado en-

tre los árboles, y después de tres minutos de

charla y un poco de dinero (no se puede eco-

nomizar cuando se está al servicio del Estado, 

aunque el corazón de Hurree sangraba por

aquel derroche), los once culís y sus tres acom-

pañantes reaparecieron. Por lo menos, el babú

sería testigo de su opresión. 

- Su Alteza Real tendrá un gran disgusto, pero

ésta no es más que gente ordinaria, grosera e

ignorante. Si vuestras señorías se dignan pasar

por alto tan lamentable incidente, quedaré al-

tamente agradecido. Dentro de poco cesará la

lluvia y podremos proseguir. ¿Han estado us-

tedes cazando, eh? ¡Excelentes resultados! 

Mientras decía esto, saltaba ágilmente de un

 kilta  11 a otro, bajo pretexto de sujetar los cestos

cónicos. El inglés, por regla general, trata poco

con el asiático, pero nunca golpearía en la mu-

ñeca a un amable babú por volcar accidental-

mente un  kilta  cubierto por un hule rojo. En

cambio, tampoco se hubiera empeñado en hacer

beber a un babú, por amistoso que se mostrara, 

ni le hubiera convidado a comer carne. Los ex-

tranjeros hicieron todas esas cosas y le pregun-

taron muchas otras -sobre mujeres principal-

mente-, a las cuales Hurree respondió alegre y

despreocupadamente. Le dieron un vaso de un

líquido incoloro parecido a la ginebra, y des-

pués varios más; y al cabo del rato perdió toda

su gravedad. Se convirtió en un maldiciente y

habló en términos de la más libre indecencia

contra el Gobierno, que le había obligado a re-

cibir  la  educación  de  un  hombre  blanco  y  se

olvidaba de proporcionarle el salario de un

hombre blanco. Les contó, entre balbuceos, his-

torias de opresiones e injusticias, hasta que las

lágrimas corrieron por sus mejillas ante las mi-

serias de su patria. Se alejó tambaleándose, can-

tando coplas amorosas de la Bengala del sur, y

cayó dormido sobre el húmedo tronco de un

árbol. Jamás se vio a una desafortunada víctima

de la dominación inglesa en la India arrojarse

tan tristemente en brazos de extranjeros (9). 

10  en route:  por el camino (en francés). 

11  kilta: zurrón, cesto cónico que se lleva a la

espalda, con una tira de piel alrededor de la

frente del que lo lleva. 

(9) El babú Hurree se rebaja para ganarse la

confianza de los extranjeros. Pero es otro ejem-

plo de la identidad frustrada, producto de la

colonización: ha adquirido la cultura británica, 

y  sin  embargo  no  es  admitido  en  la  sociedad

blanca. Se siente por ello postergado. Es, se dice

luego, un símbolo del «monstruoso hibridismo

del Este y del Oeste.»

- Pues todos están cortados por el mismo pa-

trón -dijo uno de los deportistas, dirigiéndose

en francés al otro-. Cuando penetremos en la

India propiamente dicha, ya lo comprobarás. 

Me gustaría visitar a este Rajá. Quizá pudiéra-

mos contarle la buena nueva. Es posible que

haya oído hablar de nosotros y desee expresar-

nos su buena voluntad. 

- No tenemos tiempo. Debemos llegar a Simla

lo más pronto que podamos -replicó su compa-

ñero-. Por mi parte, me hubiera gustado haber

enviado todos nuestros informes desde Hilás, o

incluso desde Leh. 

- El correo inglés es mejor y más seguro. 

Acuérdate de que para cumplir nuestra misión

hemos recibido toda clase de facilidades, y, ¡qué

diantre!, ¡ellos mismos nos las dan también! 

¿No es eso una estupidez increíble? 

- Eso es orgullo, orgullo que merece y recibirá

su castigo. 

- ¡Sí! Luchar con otro europeo en nuestro jue-

go merece la pena. Encierra un riesgo, pero con

esta gente..., ¡bah! Es demasiado fácil. 

- Orgullo..., todo es orgullo, amigo mío. 

«¿Para qué diantre servirá que Chandernago-

re (10) esté tan cerca de Calcuta y todo lo de-

más», pensaba Hurree, roncando sonoramente

con la boca abierta sobre el musgo húmedo, «si

yo no puedo entender su francés? ¡Hablan tan

extraordinariamete deprisa! Creo que lo mejor

hubiera sido rebanarles su maldito pescuezo.»

Cuando se presentó a ellos de nuevo, el babú

sufría un fuerte dolor de cabeza y estaba arre-

pentido y locuazmente temeroso de haber co-

metido alguna indiscreción durante su borra-

chera. Él sentía una profunda afección por el

Gobierno británico, que constituía la fuente de

toda prosperidad y honor, y su soberano de

Rampur era de la misma opinión. Entonces los

señores empezaron a burlarse de él y a repetir

las frases que había dicho anteriormente, hasta

que, paso a paso, con sonrisas untuosas, mue-

cas suplicantes y guiños de inteligencia, el po-

bre babú fue desposeído de sus defensas y for-

zado a decir... la verdad. 

Cuando más tarde le contaron a Lurgan lo su-

cedido, se lamentó profundamente de no haber

estado en el lugar de cualquiera de los testaru-

dos culís que, con alfombrillas de hierba sobre

las cabezas, esperaban a la intemperie, mientras

las gotas de lluvia formaban charcos en las hue-

llas que dejaban sus pies. Todos los sahibs que

hasta entonces habían conocido -hombres tos-

camente vestidos que regresaban año tras año a

cazar en sus barrancos preferidos- tenían cria-

dos, cocineros y ordenanzas, que a menudo

eran montañeses. En cambio, estos sahibs via-

jaban sin comitiva alguna. Por lo tanto, eran

unos sahibs pobres e ignorantes; porque ningún

sahib que estuviese en sus cabales se hubiese

fiado de los consejos de un bengalí. Pero el

bengalí, apareciéndose de nadie sabía dónde, 

les había dado dinero y era capaz de entenderse

con ellos en su dialecto. Acostumbrados a los

malos tratos a que los someten los de su mismo

color, sospechaban que allí debía de haber al-

gún engaño y estaban dispuestos a echar a co-

rrer si se presentaba la ocasión. 

(10) Ciudad fundada en 1686 por franceses. 

Allí establecieron factorías. 

Entonces, a través del aire recién lavado, aspi-

rando con delicia el olor de la tierra mojada, el

babú fue guiándolos ladera abajo, marchando

orgullosamente a la cabeza de los culís, o cami-

nando humildemente detrás de los extranjeros. 

Sus pensamientos eran muchos y muy distin-

tos. El más insignificante de ellos hubiera inte-

resado enormemente a sus compañeros de via-

je. Pero era un guía agradable, siempre dispues-

to a señalar las bellezas del dominio de su real

señor. Poblaba las montañas de todos los ani-

males que les apetecía cazar: carneros salvajes, 

cabras monteses, marjors 12 y osos suficientes

para dar envidia a Eliseo (11). Disertó sobre

botánica y etnología con perserverante inexacti-

tud, y su repertorio de leyendas locales -

recuérdese que había sido agente de confianza

del Estado durante quince años- era inagotable. 

- Decididamente, este individuo es muy cu-

rioso -dijo el más alto de los dos extranjeros-. Es

como la caricatura de un cortesano vienés. 

- Representa  in petto  13 la India en transición; 

el monstruoso hibridismo 14 del Este y el Oeste -

replicó el ruso-. Solamente  nosotros  podemos

tratar con los orientales. 

- Éste ha perdido su propio país y no ha lo-

grado encontrar otro. Pero siente un aborreci-

miento absoluto hacia sus conquistadores. Es-

cucha. La noche pasada me confesó... 

Bajo su sombrilla listada, Hurree aguzaba el

oído y la inteligencia para atrapar las rápidas

frases en francés, y no quitaba ojo de un  kilta

lleno de mapas y documentos -un  kilta  más

grande que los demás y provisto de una doble

envoltura de hule rojo-. No quería robar nada. 

Sólo deseaba saber qué era lo que le convenía

robar,  y,  de  paso,  cómo  escapar  después  de

haberlo robado. También daba las gracias a los

dioses del Indostán y a Herbert Spencer de que

los extranjeros conservasen cosas dignas de ser

robadas. 

12  marjor:  cabra salvaje del Tíbet. Las machos

tienen gran cornamenta y larga crin. 

13  in petto:  sin reconocimiento público. Proba-

ble error de Kipling, pues más adelante modifi-

có esta expresión por «en pequeño». 

14  hibridismo:  se refiere a lo que es producto o

mezcla de elementos de diversa naturaleza. 

(11) Elíseo es un profeta del Antiguo Testa-

mento (Reyes 2, 2:24), quien, convertido en el

objeto de burla de unos niños, los maldijo y, de

resultas de ello, dos osos del bosque destroza-

ron a cuarenta y dos niños. 

Durante el segundo día de marcha, el camino

trepaba por una cuesta empinada que conducía

a una estribación cubierta de hierba, situada

por encima del bosque; y allí fue donde, antes

de ponerse el sol, se encontraron los viajeros

con un viejo lama -al cual los extranjeros llama-

ban bonzo- que se hallaba sentado con las pier-

nas cruzadas ante un plano misterioso, sujeto

por piedras colocadas en sus esquinas, cuyo

contenido explicaba al joven, evidentemente un

neófito 15, de una belleza singular, aunque muy

poco aseado. La sombrilla listada había sido

descubierta a la mitad de la ascensión, y Kim

propuso un descanso hasta que se acercaran a

ellos. 

- ¡Ah! -dijo el babú Hurree, fértil en recursos, 

como el Gato con Botas-. Ése es un eminente

santón local. Probablemente será súbdito de mi

real señor. 

- ¿Qué está haciendo? Es muy curioso. 

- Está explicando una pintura sagrada...,  toda

ella hecha a mano. 

Los dos hombres se pararon con la cabeza

descubierta, bañados por los rayos inclinados

del sol poniente que atravesaban la hierba de

color dorado. Los malhumorados culís aprove-

charon el descanso y dejaron caer sus fardos. 

-  ¡Mira!  -dijo  el  francés-.  Es  como  un  cuadro

del nacimiento de una religión..., el primer

maestro y el primer discípulo. ¿Son budistas? 

- De alguna secta degradada -respondió el

otro-. En las montañas no existen verdaderos

budistas. Pero fíjate en los pliegues de su vesti-

dura. Mírale los ojos..., ¡cuánta insolencia! ¿Por

qué al verlo nos hace sentir que nosotros somos

todavía un pueblo joven? -y, al decir esto, gol-

peó con fuerza una hierba que sobresalía-. No-

sotros no hemos dejado nuestra huella todavía

en ninguna parte. ¡En ninguna parte! Eso es lo

que me inquieta -y contempló con gesto ceñudo

la plácida faz y la monumental tranquilidad de

su actitud. 

- Ten paciencia. Ya pondremos juntos esa

huella nosotros y tu joven país. Mientras tanto, 

dibuja la escena. 

Al avanzar, la pose arrogante del babú visto

de espaldas no tenía la menor relación con su

respetuosa forma de hablar o con el guiño que

le hizo a Kim. 

- Santón, éstos son sahibs. Mis medicinas cu-

raron a uno de ellos de un flujo, y voy a Simla

para atender a su restablecimiento. Desean ver

tu pintura... 

-  Curar  a  un  enfermo  es  siempre  una  buena

acción. Ésta es la Rueda de la Vida-dijo el lama-

, la misma que yo te enseñé en la choza de Zi-

glaur mientras llovía. 

15  neófito: persona recién admitida a una reli-

gión, causa o partido. 

- ... y que se la expliques. 

Los ojos del lama se iluminaron ante la pers-

pectiva de nuevos oyentes. 

- Exponer la Senda Excelentísima es siempre

bueno. ¿Conocen algo de hindi, como el Guarda

de las Imágenes? 

- Tal vez entiendan un poco. 

Encantado como un niño al que dan un nuevo

juguete, el lama alzó la cabeza y empezó a reci-

tar a pleno pulmón la invocación de un Doctor

en Teología que precede a la exposición com-

pleta de la doctrina. Los extranjeros, apoyados

en sus bastones de montañeros, escuchaban. 

Kim, humildemente sentado en cuclillas, con-

templaba la roja luz del sol sobre sus semblan-

tes, así como sus sombras alargadas, que se

juntaban y se separaban. Llevaban unas polai-

nas 16  que  no  eran  inglesas,  y  unos  cinturones

muy raros, que le recordaban vagamente los

dibujos de un libro que había en la biblioteca de

San Javier, y que se titulaba  Las aventuras de un

 joven naturalista en México (12) .  Sí, se parecían

muchísimo a aquel maravilloso M. Sumichrast

de la historia, y muy poco a las personas «sin el

menor escrúpulo» que le había descrito el babú

Hurree. Los culís, mudos, del color de la tierra, 

se habían inclinado reverentes a unas veinte o

treinta yardas de distancia, y el babú, cuya suel-

ta y floja vestidura restallaba como una bandera

al ser agitada por la desapacible brisa, perma-

necía de pie con el aire satisfecho de un propie-

tario. 

-  Éstos  son  los  hombres  -susurró  Hurree, 

mientras el ritual proseguía su curso y los dos

blancos seguían con la vista la brizna de hierba

que pasaba de los Infiernos al Cielo y regresaba

otra vez-. Todos sus libros están en ese  kilta  de

mayor tamaño envuelto en hule rojo -libros, 

informes y mapas- y yo he visto una carta de un

rey, que deben de haberla escrito Hilás o Bunár. 

La guardan con muchísimo cuidado. No han

enviado nada a su país ni desde Hilás ni desde

Leh. De eso estoy seguro. - ¿Quién va con ellos? 

-  Nadie  más  que  estos  culís  beegar  17 .  No tienen criados. Son tan desconfiados que cocinan

ellos mismos. 

16 polainas: especie de media calza que cubre

la pierna hasta la rodilla. 

17  culis beegar: los sujetos a trabajos forzados

por un señor. 

(12) Obra de M. Sumichrast, autor de libros

sobre animales y pájaros de México. 

- Pero, ¿qué es lo que tengo yo que hacer? 

- Esperar y estar alerta. Pero, por si a mí me

sucediera algo, ya sabes adónde has de ir a bus-

car los papeles. 

- Este asunto estaría mejor en las manos de

Mahbub Alí que en las de un bengalí -dijo Kim

desdeñosamente. 

- Existen más maneras de conseguir una que-

rida que de derribar un muro con la cabeza. 

- Mirad: aquí está el Infierno destinado a la

avaricia y a la gula. Flanqueado de un lado por

el Deseo y de otro por el Hastío. -El lama se

animaba cada vez más, y uno de los extranjeros

dibujaba su figura a la luz que iba desapare-

ciendo rápidamente. 

- Basta ya -dijo bruscamente-. No le entiendo

una palabra, pero necesito esa pintura. Es mu-

cho mejor artista que yo. Pregúntale si me la

quiere vender. 

- Ha dicho «No, señor» -replicó el babú. 

Entregar el dibujo sagrado al primer extranje-

ro que se encontrase era para el lama tan sacrí-

lego como podría serlo para un arzobispo em-

peñar los vasos sagrados de una catedral. Todo

el Tíbet está lleno de reproducciones de la Rue-

da de mala calidad; pero el lama era un artista

al mismo tiempo que un rico abad 18 de su mo-

nasterio. 

- Tal vez dentro de tres días, o cuatro, o diez, 

si  veo  que  ese  sahib  es  un  peregrino  bueno  e

inteligente, es posible que yo mismo le dibuje

una. Pero  ésa  la hice sólo para iniciar a un novi-

cio. Díselo así,  hakim. 

 - Él desea ésta precisamente..., y por dinero. 

El lama negó lentamente con la cabeza y em-

pezó  a  doblar  la  Rueda.  El  ruso,  por  su  parte, 

no vio más que a un viejo desaseado que le re-

gateaba un pedazo de papel sucio. Le arrojó un

puñado de rupias y echó mano al dibujo medio

en broma, pero éste se desgarró al sujetarlo el

lama con fuerza. Un sordo murmullo de horror

surgió de donde estaban los culís -algunos de

los cuales eran de Spiti, y, dentro de sus posibi-

lidades, buenos budistas-. El lama se levantó

rápidamente ante la profanación; su mano em-

puñó el estuche de hierro de las plumas, que es

el arma de los sacerdotes, en tanto que el babú

se puso a dar saltos de angustia. 

- Ahora comprendes por qué quería testigos. 

Son una gente sin pizca de escrúpulos. ¡Oh, 

Señor! ¡Señor! ¡Usted no debe pegar a un san-

tón! 

18  abad:  superior de un monasterio. 

-  ¡Chela! ¡Ha profanado la Palabra Escrita! 

Era demasiado tarde. Antes que Kim pudiese

apartar al lama, el ruso le alcanzó con un puñe-

tazo en plena cara. Un instante después comen-

zó a rodar por la vertiente abajo, con Kim ate-

nazándole la garganta. El porrazo había desper-

tado en la sangre del muchacho todos los des-

conocidos demonios irlandeses, y la caída rápi-

da de su enemigo hizo el resto. El lama quedó

de rodillas, medio atontado; los culís cogieron

sus cargas y treparon monte arriba, tan de prisa

como un hombre de las llanuras puede correr

por una superficie horizontal. Habían visto un

sacrilegio incalificable, y eso les impulsó a es-

capar antes que los dioses y los demonios de las

montañas acudieran a vengarse. El francés se

dirigió hacia el lama buscando su revólver, con

una vaga idea de hacer de él un rehén para res-

catar a su compañero. Pero una lluvia de pie-

dras afiladas -los montañeses tienen muy buena

puntería- lo alejó del anciano, a quien un culí de

Ao-chung recogió, incorporándolo a la des-

bandada. Todo fue tan rápido como el anoche-

cer en las montañas. 

- Se han llevado el equipaje y las escopetas -

gritaba el francés, haciendo fuego ciegamente

en la oscuridad del crepúsculo. 

- ¡Calma, señor! ¡Calma! No tire. Yo iré a ver

si puedo rescatarlo -dijo Hurree, y echó a correr

por la vertiente abajo, cayendo con todo el peso

de su cuerpo sobre el atónito y entusiasmado

Kim, que estaba golpeando la cabeza de su ja-

deante enemigo contra una piedra. 

- Vuélvete a donde están los culís -le susurró

el babú al oído-. Se llevan todo el equipaje. Los

papeles están en el  kilta  que tiene el hule rojo, 

pero míralos todos. Coge los papeles, especial-

mente la  murasla (la carta del rey). ¡Vete! ¡Ahí viene el otro hombre! 

Kim trepó montaña arriba. Una bala de revól-

ver se estrelló contra una roca a su lado, y Kim

se agazapó contra el suelo como una perdiz. 

- Si usted dispara -gritó Hurree- descenderán

y nos matarán. Ya he rescatado al otro caballe-

ro, señor. Corremos un gran peligro. 

«¡Dios santo!», Kim pensaba en inglés, «estoy

en un gran aprieto, pero creo que se trata de

actuar en defensa propia». Buscó en el pecho, 

sacando el regalo que le había hecho Mahbub, y

con muy poca seguridad (exceptuando algunos

disparos que había hecho en el desierto de Bi-

kaner para aprender el manejo, nunca había

llegado a hacer uso del revólver) apretó el gati-

llo. 

- ¡Lo que yo le decía a usted, señor! -El babú

parecía estar llorando-. Venga usted acá y ayú-

deme a hacer volver en sí a su compañero. Le

aseguro a usted que estamos entre la espada y

la pared. 

Los disparos cesaron. Se oyó ruido de pies

que tropezaban, y Kim echó a correr hacia arri-

ba en la oscuridad, blasfemando como un ga-

to..., o un indígena. 

- ¿Te han herido,  chela? -preguntó el lama

desde lo alto. 

- No. ¿Y a ti? -dijo, cayendo en el centro de un

grupo de abetos enanos. 

- No tengo nada. Vámonos. Nos iremos con

esa gente hasta Shamlegh-bajo-la-Nieve. 

- Pero no antes de haber hecho justicia -gritó

una voz-. Yo he cogido todos los fusiles de los

sahibs..., los cuatro. Vamos a por ellos. 

- ¡Le pegó al santón.... nosotros lo vimos! 

¡Nuestro ganado quedará estéril, nuestras mu-

jeres dejarán de parir! El alud caerá sobre noso-

tros cuando regresemos a casa... Como no te

nemos bastante con la opresión que padece-

mos... ¡Sólo nos faltaba esto! 

El pequeño grupo de abetos se llenó de culís

vociferantes, llenos de espanto, y capaces en su

terror de cometer cualquier

desatino. El hombre de Ao-chung hizo sonar

el  cerrojo  de  su  fusil  y  se  dispuso  a  iniciar  el

descenso. 

- Espera un poco, santón; no pueden ir muy

lejos; espera hasta que yo vuelva. 

- Ésta es la persona que sufrió el daño -dijo el

lama con la mano puesta sobre su frente. 

- Por esa misma razón -fue la respuesta. 

- Si esta persona olvida el daño, vuestras ma-

nos quedan limpias. Además, adquirís mérito

por la obediencia. 

- Espérame e iremos todos juntos hasta Shara-

legh -insistió el hombre. 

Durante un momento, exactamente el tiempo

necesario para meter un cartucho en la recáma-

ra, el lama dudó. En seguida se levantó y apoyó

un dedo en el hombro del montañés. 

- ¿No has oído? Yo exijo que no se mate a na-

die; yo, que fui abad de Such-zen. ¿Es que de-

seas reencarnarte en una rata o en una serpiente

bajo los aleros..., o en un gusano dentro del

vientre de la bestia más miserable? ¿Es que

quieres...? 

El hombre de Ao-chung cayó de rodillas ante

él, porque la voz del lama retumbaba como un

gong tibetano. 

- ¡Ay! ¡Ay! -gritaban los hombres de Spiti-. No

nos  maldigas. .,  no  lo  maldigas  a  él.  ¡Lo  ha

hecho por servirte, santón!... ¡Loco, suelta ese

fusil! 

- ¡Cólera sobre cólera! ¡Mal sobre mal! No se

ha de matar a nadie. Dejad que los que golpean

a los sacerdotes sean esclavos de sus propios

actos. ¡Justa e infalible es la Rueda y no se des-

vía ni un pelo! Ellos nacerán muchas veces... y

les servirá de tormento. -Inclinó su cabeza y se

apoyó pesadamente en el hombro de Kim. 

- He estado muy próximo a cometer un gran

daño,  chela -susurró en la calma de muerte que

reinaba bajo los pinosHe sentido la tentación de

dejar que saliera la bala; y verdaderamente en

el Tíbet hubieran muerto de una muerte larga y

cruenta... Me golpeó en la cara..., en la cara... -Se

desplomó pesadamente sobre el suelo, y Kim

podía oír el fatigado corazón palpitar y dete-

nerse. 

- ¿Lo habrán herido gravemente? -dijo el

hombre de Aochung, mientras los demás en-

mudecían. 

Kim, poseído de un terror mortal, se arrodilló

al lado del lama. 

- No -gritó apasionadamente-. No es más que

un desmayo. -Entonces se acordó de que era un

hombre blanco, con todos los pertrechos de

acampada de otros hombres blancos a su dis-

posición-. ¡Abrid los  kiltas!  Los sahibs traerán

medicinas. 

- ¡Oh! Yo conozco una -dijo el hombre de Ao-

chung, echándose a reír-. No en balde he sido

durante cinco años  shikarri  del sahib Yankling

para desconocer esa medicina. Yo también la he

probado. ¡Mirad! 

Y sacó de su pecho una botella de whisky ba-

rato -como el que les venden a los guías en Leh-

,  y  con  mucha  habilidad  vertió  un  poco  entre

los apretados dientes del lama. 

- Eso fue lo que hice cuando se le torció un pie

al sahib Yankling más allá de Astor. ¡Ah! Ya he

curioseado en sus cestos, pero en Shamlegh

haremos el reparto equitativo. Dale un poco

más. Es una buena medicina. ¡Escucha! Ya le

late con más fuerza el corazón. Bájale la cabeza

y frótale un poco en el pecho. Si se hubiese es-

tado quieto esperándome mientras yo iba a dar

cuenta de los sahibs, es posible que no le hubie-

ra ocurrido esto. Pero tal vez intenten los sahibs

cazarnos aquí. Estaría bien matarlos con su pro-

pios fusiles, ¿eh? 

- Uno de ellos creo que se ha llevado su mere-

cido -dijo Kim entre dientes-. Le pegué varias

patadas en la ingle mientras rodábamos por la

pendiente. ¡Así lo hubiera matado! 

- ¡Qué fácil es bravear cuando no se vive en

Rampur! -dijo uno cuya choza estaba situada a

pocas millas del desvencijado palacio del Rajá-. 

Si perdemos la buena reputación entre los

sahibs, nadie nos empleará como  shikarris  nun-

ca más. 

- ¡Ah!, pero éstos no son sahibs  anglesis,  ni

personas de carácter alegre como el sahib Fos-

tum o el sahib Yankling. Son extranjeros..., no

hablan  anglesi  como los sahibs. 

En aquel momento el lama tosió y se incorpo-

ró, buscando a tientas su rosario. 

- Que no se mate a nadie -murmuró-. ¡Justa es

la Rueda!... Daño sobre daño... 

- No, santón. Aquí estamos todos -el hombre

de Ao-chung acariciaba tímidamente sus pies-. 

A no ser que tú lo ordenes, no mataremos a

nadie. Descansa un poco. Nosotros acampare-

mos aquí un rato hasta que salga la luna, y en

seguida nos iremos a Shamlegh-bajo-la-Nieve. 

- Después de recibir un golpe -dijo sentencio-

samente  un  hombre  de  Spiti-,  lo  mejor  es  dor-

mir. 

- Siento un vértigo y como si tuviera una

opresión en la nuca. Déjame que recline la ca-

beza en tu regazo,  chela.  Soy viejo, pero no estoy

libre de las pasiones... Debemos pensar en la

Causa de las Cosas. 

- Dadle una manta. No podemos encender

fuego, pues nos verían los sahibs. 

- Es mejor que nos vayamos a Shamlegh. Na-

die nos seguirá hasta Shamlegh. 

Esto último lo dijo el hombre de Rampur, que

estaba muy nervioso. 

- Yo he sido  shikarri  del sahib Fostum, y ahora

soy  shikarri  del sahib Yankling. A estas horas

estaría  yo  con  el  sahib  Yankling  si  no  hubiera

sido por este maldito  beegar (trabajo). Pon ga-

mos  a  dos  hombres  a  hacer  la  guardia  con  los

fusiles, no se les vayan a ocurrir a esos sahibs

más tonterías. Yo no dejo abandonado a este

santón. 

Se sentaron un poco separados del lama, y

después de escuchar durante un rato, empeza-

ron a hacer la ronda con un narguile, cuyo reci-

piente para el agua era una botella usada de

betún con la marca Day and Martin. El resplan-

dor del carbón al rojo, al ir pasando de mano en

mano, iluminaba el parpadeo de los ojos entor-

nados, los altos pómulos de los chinos y los

cuellos de toro que se desvanecían entre los

oscuros pliegues del sayal que se arrollaba por

encima de sus hombros. Parecían gnomos sali-

dos de alguna mágica mina, trasgos de la mon-

taña reunidos en cónclave. Y mientras ellos

charlaban, las voces de las aguas que descendí-

an de las nieves que corrían alrededor iban

apagándose una tras otra, conforme la helada

nocturna ahogaba y obstruía los arroyuelos. 

- ¡Habéis visto cómo se ha plantado frente a

todos nosotros! -dijo un hombre de Spiti con

acento de admiración-. Me acuerdo de una vieja

cabra montés que, más allá del camino de La-

dakh, hace siete estaciones, nos hizo frente de la

misma forma, cuando el sahib Dupont erró el

tiro. El sahib Dupont era un buen  shikarri. 

 -  No  tan  bueno  como  el  sahib  Yankling.  -El

hombre de Aochung echó un trago de whisky y

pasó la botella para que circulara-. Ahora, escu-

chadme, a no ser que cualquiera de vosotros

tenga un plan mejor que el mío. 

Nadie recogió el desafío. 

- Iremos a Shamlegh en cuanto salga la luna. 

Allí nos repartiremos equitativamente todo el

equipaje. Yo me doy por contento con este rifle

nuevo y todos sus cartuchos. 

- ¿Es que te crees que los osos no ofrecen peli-

gro más que en tu tierra? 19 -dijo uno de ellos

chupando la pipa. 

- No; pero las bolsas de almizcle 20 valen aho-

ra seis rupias cada una, y tu mujer puede que-

darse con la lona de las tiendas y alguno de los

chismes de cocina. Ya arreglaremos todo esto

en Shamlegh antes de que amanezca. Y en se-

guida nos iremos cada uno por nuestro camino, 

recordando bien que nunca hemos visto a esos

sahibs ni hemos estado jamás a su servicio. 

Pues ellos dirán, naturalmente, que les hemos

robado su equipaje. 

-  Todo  eso  está  muy  bien  para  ti;  pero  ¿qué

dirá nuestro Rajá? 

- ¿Por quién lo va a saber? ¿Por esos sahibs

que no pueden hablar nuestra lengua, o por el

babú, que precisamente nos dio dinero para sus

propios fines? ¿Se pondrá él al frente de un

ejército contra nosotros? Y además, ¿qué prue-

bas tienen? Lo que no aprovechemos lo tiramos

en el muladar de Shamlegh, adonde no ha lle-

gado nunca la huella de ningún hombre. 

- ¿Quién está en Shamlegh este verano? -

Shamlegh no es más que un centro de pastos, 

donde sólo existen tres o cuatro chozas. 

- La Mujer de Shamlegh. Ya sabemos que

aborrece a los sahibs. A los demás podremos

contentarlos con algunos regalos; hay aquí bas-

tante para todos -y dio unos golpecitos sobre el

costado del cesto más próximo, que estaba bien

repleto. 

- Pero..., pero... 

- Ya he dicho que no son verdaderos sahibs. 

Todas las pieles y las cabezas las habían com-

prado en el bazar de Leh. Conozco las marcas, y

ya os las enseñé en la última marcha. 

- Es verdad. Todas las pieles y las cabezas

eran compradas. Algunas hasta tenían polillas. 

Este argumento era muy hábil, y el hombre

de Ao-chung conocía a sus compañeros. 

- Y poniéndose en lo peor, yo se lo contaré al

sahib Yankling, que es hombre de buen humor, 

y  se  reirá.  Nosotros  no  le  hemos  hecho  daño

alguno  a  ningún  sahib  de  los  que  conocemos. 

Estos otros, por el contrario, insultan a los sa-

cerdotes. Nos me tieron miedo. ¡Nosotros

echamos a correr! ¿Quién sabe dónde dejamos

caer el equipaje? ¿Creéis vosotros que el sahib

Yankling va a dejar que la policía del llano re-

corra todas estas montañas espantándole la

caza? Hay mucha distancia desde Simla a Chini

y mucha más desde Shamlegh al muladar de

Shamlegh. 

19 Es decir, 'no eres sólo tú el único que quiere

el rifle'. 

20  almizcle: sustancia que se contiene en una

glándula del almizclero macho, y que se utiliza

en perfumería y medicina. El almizclero es un

cérvido, sin cuernos, que vive a más de 3.000 m. 

de altura. 

- Bueno, pero yo me llevaré ese  kilta  grande. 

El cesto que está envuelto en la tela roja y que

los sahibs empaquetaban ellos mismos todas las

mañanas. 

- Ésta es la prueba -dijo el hombre de Sham-

legh con firmeza- de que no son sahibs de cate-

goría. ¿Quién oyó nunca decir del sahib Fostum

o del sahib Yankling, y hasta del pequeño sahib

Peel, que se pasa las noches en vela para cazar

 serows  21 ,  quién  oyó  nunca  decir,  repito,  que

esos sahibs vengan a las montañas sin un coci-

nero, ni un mozo de carga, ni... toda esa multi-

tud de gente bien pagada, arbitraria y despótica

en su comitiva? ¿A qué preocuparnos por ellos? 

¿Qué decías del  kilta? 

 -  Nada, que está lleno de la Palabra Escrita..., 

libros  y  papeles  en  los  cuales  escribían,  y  de

extraños instrumentos como para el culto. 

- El muladar de Shamlegh recogerá todo eso. 

- ¡Es verdad! Pero, ¿qué nos pasará si ofen-

demos  a  los  dioses  de  los  sahibs  al  hacer  eso? 

No me gusta tratar la Palabra Escrita de ese

modo. Y sus ídolos de bronce son incomprensi-

bles para mí. Este botin no es digno de un sim-

ple montañés. 

- El viejo aún está dormido. ¡Chis! Se lo pre-

guntaremos a su  chela. -El hombre de Ao-chung

bebió de nuevo, envanecido por el orgullo de

ser el jefe. 

-  Tenemos  aquí  -murmuró-  un  kilta  cuya na-

turaleza desconocemos. 

- Pero yo no -dijo Kim con cierta precaución. 

El lama respiraba sin dificultad y su sueño era

tranquilo, y Kim había estado pensando en la

última frase que le dijo Hurree. Como partícipe

del Gran juego, en aquel momento estaba dis-

puesto a respetar al babú-. Es un  kilta  envuelto

en una tela roja, lleno de cosas maravillosas que

no deben ser manejadas por ignorantes. 

- Ya lo dije yo; ya lo dije yo -exclamó el que

transportaba aquel cesto-. ¿Crees que será nues-

tra perdición? 

21  serow: antílope asiático. 

- Si me lo dais a mí, no. Yo haré que pierda su

magia. De otro modo, podrá causar muchos

males. 

- Un sacerdote siempre se lleva su parte -el

whisky había desmoralizado al hombre de Ao-

chung. 

- A mí me tiene sin cuidado -respondió Kim

con la astucia propia de su tierra-. ¡Repartíoslo

y ya veréis lo que os pasa! 

- Yo no lo quiero. No era más que una broma. 

Da la orden. Aquí hay bastante para todos no-

sotros. Nos separaremos al amanecer en Sham-

legh. 

Durante una hora más estuvieron haciendo y

rehaciendo sus pequeños planes ingenuos, 

mientras Kim temblaba de frío y de orgullo. Lo

humorístico de la situación cautivaba por igual

su alma de irlandés y de oriental. Allí estaban

los emisarios de la temible Potencia del Norte, 

que probablemente serían en su país poderosos

como Mahbub y como el coronel Creighton, re-

ducidos de repente a la impotencia más absolu-

ta. Uno de ellos, como él sabía mejor que nadie, 

estaría impedido durante algún tiempo. Habían

hecho promesas a los reyes. Pero en aquel mo-

mento se encontraban en algún lugar pendiente

abajo, sin planos, sin comida, sin tiendas, sin

fusiles..., y sin más guía que el babú Hurree. Y

este fracaso de su Gran juego (Kim se pregun-

taba a quién daría informes de ello), esta des-

bandada producida por el pánico, no había sido

debida a la astucia de Hurree, ni a ningún plan

de Kim, sino que había surgido simple, maravi-

llosa e inevitablemente, como sucedió con la

captura de los faquires amigos de Mahbub por

el joven y celoso policía de Ambala. 

«Allí deben de estar... sin nada; ¡y vive Dios

que hace frío!; yo estoy aquí con todas sus co-

sas. ¡Qué enfadados estarán! Lo siento por el

babú Hurree.»

Kim podía haberse ahorrado esta compasión, 

porque aunque en aquel momento el bengalí

sufría agudos dolores físicos, su alma estaba

orgullosa y llena de vanidad. Una milla por

debajo, en la vertiente montañosa, y al extremo

de  un  bosque  de  pinos,  dos  hombres  medio

helados -uno de ellos, sintiéndose muy enfermo

a ratos- alternaban las mutuas recriminaciones

con los más desaforados insultos al babú, que

parecía enloquecido de terror. Le exigieron que

trazase un plan para salir de aquella situación. 

El babú les explicó que podían darse por satis-

fechos con haber salvado la vida; que sus culís, 

si no estaban acechándolos en ese momento, se

hallarían ya fuera de su alcance; que el Rajá, su

señor, vivía a noventa millas de distancia, y que

si se enteraba de que habían pegado a un san-

tón, en vez de enviarles dinero y escolta para su

viaje a Simia, seguramente los metería en pri-

sión. Continuó extendiéndose en consideracio-

nes acerca del pecado que habían cometido y de

sus consecuencias, hasta que le obligaron a

cambiar de tema. Su única esperanza, según les

dijo, era huir, ocultándose de aldea en aldea, 

hasta llegar a países civilizados; y por centési-

ma vez se deshizo en lágrimas y preguntaba a

las lejanas estrellas por qué los sahibs «habían

golpeado a un santón.»

Con andar diez pasos en la profunda oscuri-

dad que los rodeaba, hubiera podido Hurree

quedar fuera de su alcance y obtener abrigo y

alimentos en la próxima aldea, donde escasea-

ban los médicos con mucha labia. Pero prefirió

la  compañía  de  sus  honorables  amos,  aun  a

riesgo de soportar el frío, los pinchazos del es-

tómago, las malas palabras y hasta algún que

otro golpe. Acurrucado contra el tronco de un

árbol, resollaba 22 quejumbrosamente. 

- ¿Y ya has pensado -dijo indignado el hom-

bre que no estaba herido- en el espectáculo que

daremos, yendo como vagabundos a través de

estas montañas y entre esos aborígenes? 

Hurree no había pensado en otra cosa desde

hacía algunas horas, pero la pregunta no se

dirigía a él. 

- ¡Nosotros no podemos vagabundear! Yo

apenas puedo andar -exclamó la víctima de

Kim. 

- Tal vez el santón tenga misericordia de no-

sotros debido a su buen corazón, señor; de lo

contrario... 

- Yo me prometo un placer infinito descar-

gando mi revólver en el cuerpo de ese joven

bonzo, en cuanto me lo tropiece -fue la nada

cristiana respuesta. 

- ¡Revólveres! ¡Venganza! ¡Bonzos! -Hurree se

acurrucó cuanto pudo. La guerra volvía a esta-

llar-. ¿Es que no tienes en cuenta para nada

nuestras pérdidas? ¡El equipaje! ¡El equipaje! -El

babú oía bailar, literalmente, sobre la hierba al

que estaba en el uso de la palabra-. ¡Todo lo que

llevábamos! ¡Todo lo que habíamos consegui-

do! ¡Nuestros logros! ¡Ocho meses de labor! 

¿Sabes lo que todo eso significa? «¡Verdadera-

mente, nadie más que nosotros puede tratar con

los orientales!» ¡Enhorabuena, lo has hecho es-

tupendamente! 

22  resollar.  respirar con ruido. 

Y continuaron hablando del mismo tema en

varias lenguas, y Hurree sonreía. Kim estaba

con los  kiltas,  y  en  los  kiltas  se hallaban ocho

meses de buena diplomacia. No había medios

de comunicarse con el muchacho, pero podía

confiar en él. Por lo demás, quedaba en libertad

de dirigir la expedición de regreso a través de

las montañas, y lo haría en tal forma, que Hilás, 

Bunár y cuatrocientas millas de caminos mon-

tañosos contarían la historia durante una gene-

ración. Los hombres que no pueden dominar a

sus  propios  culís  son  poco  respetados  en  las

montañas, y el montañés tiene muy desarrolla-

do el sentido del humor. 

«Si lo hubiese preparado yo mismo», pensaba

Hurree, «no hubiera salido mejor; y, por cierto, 

ahora  que  lo  pienso,  claro  que  yo  mismo  lo

preparé. ¡Con qué rapidez actué! ¡Precisamente

cuando corría por el monte abajo lo estaba pen-

sando! La agresión fue puramente accidental, 

pero sólamente yo podía haber preparado..., 

¡ah!..., porque realmente merecía la pena. ¡Hay

que pensar en el efecto moral sobre aquella gen-

te ignorante! Sin tratados..., ni papeles..., ni do-

cumentos escritos..., y únicamente yo como

intérprete. ¡Cómo se reirá el coronel cuando se

lo cuente! Me gustaría tener también los docu-

mentos; pero no se pueden ocupar dos lugares

simultáneamente. Esto es axiomático.» (23)

23  axiomático: evidente, incontrovertible. 

Capítulo XIV

Mi hermano se arrodilla (así dice Ka-

bir)

ante bronces y piedras, como

hacen los gentiles, 

pero en la voz de mi hermano escucho

mis propios sufrimientos sin

respuesta. 

Su  Dios  es  el  que  los  Hados  le  asig-

nan... 

Su plegaria es la de toda la humani-

dad..., y también la mía. 

KABIR

Al salir la luna, los cautelosos culís empren-

dieron la marcha. El lama, reconfortado por el

sueño y el alcohol, no necesitó más que el apo-

yo  del  hombro  de  Kim  para  caminar,  con  su

paso silencioso y de largas zancadas. Marcha-

ron durante una hora sobre la hierba, salpicada

de cuando en cuando por lajas 1 de pizarra, 

bordearon un escarpado imperecedero y des-

cubrieron un paisaje nuevo, completamente

invisible desde el valle de Chini. Un prado in-

menso se ensanchaba en forma de abanico, as-

cendiendo hacia la nieve. En su base se encon-

traba un pequeño rellano de menos de un acre

de superficie, sobre el cual se alzaban unas

cuantas chozas de madera y adobe. Detrás de

ellas -porque, según la costumbre de la monta-

ña, se hallaban situadas en el borde mismo de

todas las cosas-, se abría un precipicio de dos

mil pies de profundidad hasta el muladar de

Shamlegh, adonde ningún hombre había des-

cendido jamás. 

Los culís no hicieron el menor intento de re-

partirse el botín hasta que el lama quedó recos-

tado en la mejor habitación del lugar, al cuida-

do  de  Kim,  que  le  frotaba  los  pies  según  cos-

tumbre mahometana. 

- Enviaremos comida y el  kilta  envuelto en la

tela roja -dijo el hombre de Ao-chung-. Al ama-

necer no quedará nadie que pueda delatarnos

en modo alguno. Si quieres desprenderte de

alguna cosa de las que tiene el  kilta...,  mira por

aquí. 

1  laja: piedra plana y de poco espesor. 

Y señalando la ventana -que se abría sobre el

espacio, lleno de la luz de la luna reflejada por

la nieve- arrojó por ella una botella de whisky

vacía. 

- No te canses de esperar el ruido de la caída. 

Éste  es  el  fin  del  mundo  -y,  diciendo  esto,  se

marchó. 

El lama se acercó también para mirar, apo-

yando las manos en el alféizar 2; sus ojos brilla-

ban como ópalos amarillos. Del inmenso abis-

mo que se extendía ante él surgían blancos pi-

cachos, como si anhelaran la luz de la luna. El

fondo de la sima se hundía en la oscuridad tan

profunda como la de los espacios interplaneta-

rios. 

- Éstas -dijo lentamente- son mis verdaderas

montañas. Así es como debería permanecer

siempre el hombre, encaramado sobre el mun-

do, alejado de sus delicias, meditando sobre

profundos problemas (1). 

- Sí; si tiene un  chela  que le prepare el té, le doble una manta para la cabeza y espante a las

vacas preñadas. 

Una lámpara humeante ardía en su nicho, pe-

ro el resplandor de la luna llena dominaba por

completo, y en esta mezcla de luces Kim se mo-

vía como un fantasma de elevada estatura, in-

clinado sobre las tazas y los fardos de provisio-

nes. 

- ¡Ay! Ahora que se me ha enfriado la sangre, 

tengo la cabeza atontada y dolorida, y siento

como si me apretasen con una cuerda alrededor

de la nuca. 

- No es extraño. El golpe fue muy fuerte. 

Quiera Dios que el que te lo dio... 

- No hubiera ocurrido nada malo a no ser por

mis pasiones. 

- ¿Qué ocurrió de malo? Tú salvaste a los sa-

hibs de una muerte que merecían cien veces. 

2  alféizar: vuelta que hace la pared en el corte de una puerta o ventana. 

(1) La escena es evangélica: el maestro es ten-

tado en la montaña (cuando es golpeado por el

ruso en el capítulo anterior), pero supera la

prueba, para aleccionamiento del discípulo. La

filosofía del lama se expone, a través de su ex-

periencia, con claridad. Además de las acciones

externas, están las vivencias del alma, que pue-

den ser malvadas si las inspira el deseo o la

pasión; y por tanto, apartan del camino de la

liberación total. 

- No has comprendido bien la lección,  chela -el

lama descansaba sobre una manta doblada, 

mientras Kim se ocupaba en los rutinarios que-

haceres de todas las noches-. El golpe no fue

más que una sombra sobre otra sombra. El mal

en sí mismo (¡mis piernas se fatigan a cada paso

estos últimos días!) encontró otro mal en mí:

cólera, rabia y un vivo deseo de devolver el

mal. Y encendiéndome la sangre, despertó un

tumulto en mi estómago y ensordeció mis oí-

dos. -Al llegar aquí, el lama, tomando la taza de

manos de Kim, se puso a beber el té hirviendo

con ritual ceremonioso-. Si yo hubiese estado

libre de las pasiones, el mal no me hubiera cau-

sado más que un daño corporal, una magulla-

dura o una cicatriz; lo cual no es más que ilu-

sión. Pero mi espíritu no estaba suficientemente

purificado, y se despertó en mí un deseo ar-

diente de dejar que lo matasen los hombres de

Spiti. Al tener que combatir este deseo, mi alma

se desgarró, y esta lucha me causó más daño

que mil golpes. Hasta que no repetí las Bendi-

ciones (quería decir, sin duda, las bienaventu-

ranzas budistas), no logré conquistar la calma. 

Pero el mal que penetró en mí por ese momento

de descuido hace su efecto hasta el final. ¡Justa

es la Rueda, que no se desvía ni un pelo! 

Aprende la lección,  chela. 

 -  Es demasiado elevada para mí -murmuró

Kim-. Todavía estoy muy excitado, y siento una

gran satisfacción en haber golpeado a aquel

hombre. 

- Ya lo noté cuando dormía apoyado en tus

rodillas,  allá  abajo,  en  el  bosque.  Y  eso  me  in-

quietaba entre sueños..., el mal de tu alma pene-

traba en la mía. Y, sin embargo, por otra parte -

añadió sacando el rosario- he adquirido mérito

salvando dos vidas, las vidas de aquellos que

me ofendieron. Ahora necesito meditar acerca

de la Causa de las Cosas. La nave de mi alma

zozobra. 

- Duerme y te fortalecerás. Eso es lo más pru-

dente. 

- Meditaré; es mucho más necesario de lo que

tú crees. Hora tras hora hasta el amanecer, 

mientras la luz de la luna palidecía sobre los

picos elevados, y lo que había sido negrura to-

tal en las laderas de las montañas se transfor-

maba en el verde suave de los bosques, el lama

permaneció con la vista fija en la pared. De vez

en cuando exhalaba el viejo un quejido. Por la

parte de afuera de la puerta, cerrada con una

tranca, podía oírse a las desconcertadas vacas, 

que se acercaban a preguntar por su viejo esta-

blo, mientras los habitantes de Shamlegh y los

culís se entregaban a un ruidoso y desenfrena-

do saqueo. El hombre de Ao-chung era su jefe, 

y una vez abrieron las latas de conserva de los

sahibs y descubrieron que estaban muy buenas, 

no se atrevieron a regresar. El estercolero de

Shamlegh se llenó de latas vacías. 

Cuando Kim, después de una noche llena de

pesadillas, salió furtivamente a lavarse la boca

al aire frío de la mañana, una mujer de piel cla-

ra con un tocado repleto de turquesas quiso

hablar con él a solas. 

- Los otros se han ido. Han dejado este  kilta

para ti, según prometieron. Yo aborrezco a los

sahibs, pero deseo que nos hagas un sortilegio a

cambio, porque no queremos que la aldea de

Shamlegh cobre mala fama a causa de ese... 

accidente.  Yo  soy  la  Mujer  de  Shamlegh  -y  le

miró fijamente con ojos audaces y brillantes, 

que contrastaban con las miradas furtivas que

generalmente tienen las montañesas. 

- Con mucho gusto. Pero ese encantamiento

tiene que hacerse en secreto. 

La mujer levantó el pesado  kilta  como si fuera

un juguete y lo arrojó dentro de su propia cho-

za. 

- ¡Sal y atranca la puerta! Que no entre nadie

hasta que haya terminado -dijo Kim. 

- Pero después..., ¿podremos... hablar? 

Kim volcó el  kilta  en el suelo: una cascada de

instrumentos de topografía, libros, diarios, car-

tas, mapas y correspondencia indígena perfu-

mada con esencias extrañas. En el fondo apare-

ció  una  bolsa  con  bordados,  que  contenía  un

documento sellado, dorado y coloreado como

los que los reyes se envían entre sí. Kim contu-

vo la respiración, entusiasmado, y durante al-

gún tiempo repasó la situación desde el punto

de vista de un sahib. 

«Los libros no los necesito para nada. Ade-

más, son tablas de logaritmos..., topografía, 

supongo». Los puso a un lado. «Las cartas no

las entiendo, pero el coronel Creighton sí las

comprenderá. Deben guardarse todas. Los ma-

pas, (¡los hacen mucho mejor que yo! ), por  su-

 puesto.  Toda la correspondencia con los indíge-

nas, ¡ah!, y sobre todo el  murasla  3». Olió la bolsa

con bordados. «Ésta debe de ser de Hilás o Bu-

nár, y Hurree esta vez me dijo la verdad. ¡Ca-

ramba! Lo que es ahora sí que hemos hecho una

buena presa. Me gustaría que lo supiera el ba-

bú... El resto lo tiraré por la ventana». Examinó

una espléndida brújula de topógrafo y el ex-

tremo brillante de un teodolito 4. Pero, después

de todo, un sahib no debe robar, y aquellos ob-

jetos podrían resultar pruebas embarazosas más

adelante. Clasificó y ordenó todos los papeles

manuscritos, todos los mapas y las cartas de los

indígenas, y formó con ellos un paquete flexi-

ble. En otro montón apartó los tres libros sóli-

damente encuadernados con cierres y los cinco

libritos de notas estropeados por el uso. 

3  murasla: la credencial del Rey, el documento. 

4  teodolito:  es un instrumento para medir án-

gulos. 

«Las cartas y el  murasla  los llevaré en el pecho

y bajo el cinturón, y los libros manuscritos los

pondré en el fardo de las provisiones. Pesará

mucho. No. No creo que me quede nada más. Si

hubiera algo más, los culís lo habrán tirado al

 khud  5 .  Ahora, vosotros iréis allí también». Vol-

vió a empaquetar en el  kilta  todo  lo  que  no  le

servía y lo alzó hasta el alféizar de la ventana. 

Por debajo, y a mil pies de profundidad, se ex-

tendía un banco de niebla extenso, redondeado

e inmóvil, que se hallaba todavía fuera del al-

cance de los rayos del sol matinal. Y mil pies

más abajo, las verdes copas de los pinos cente-

narios aparecían como un lecho de musgo

cuando una ráfaga de viento desvanecía un

poco la niebla. 

- ¡No! ¡Yo creo que nadie irá a buscaros! 

El cesto cayó dando vueltas y derramó todo

su contenido durante el descenso. El teodolito

chocó contra la punta saliente de una roca y

estalló como una granada; los libros, tinteros, 

cajas de pinturas, brújulas y reglas se despa-

rramaron en el aire durante un momento, como

un enjambre de abejas. Pero pronto se perdie-

ron de vista, y aunque Kim, con medio cuerpo

fuera de la ventana, aguzó cuanto pudo sus

finos oídos, no logró percibir ningún sonido

desde el fondo del abismo. 

«Con quinientas..., con mil rupias no se com-

praría todo eso», pensaba tristemente. «Ha sido

un despilfarro, pero tengo todas sus otras co-

sas.. ,  todo  lo  que  han  hecho. .,  espero.  ¿Cómo

de monios me las arreglaría para comunicárselo

al babú y qué demonios se supone que debo

hacer? ¡Y mi viejo, enfermo! Necesito envolver

las  cartas  en  un  trozo  de  hule.  Esto  es  lo  más urgente,  pues  si  no  se  van  a  manchar  con  el

sudor... ¡Y estoy completamente solo!». Las en-

volvió cuidadosamente en un paquete, doblan-

do  el  rígido  y  pegajoso  hule  en  las  esquinas, 

pues su vida andariega le había enseñado a ser

tan metódico en todos los asuntos del camino

como puede serlo un viejo cazador. Después, y

con el mismo cuidado, empaquetó los libros en

el fondo del saco de las provisiones. 

La mujer llamó a la puerta. 

5  khud:  precipicio. 

- Pero, ¡si no has hecho ningún encantamien-

to! -dijo mirando alrededor. 

- No hizo falta. -Kim había olvidado por

completo la necesidad de aquellas palabras mi-

lagrosas. La mujer se echó a reír sin el menor

respeto, al notar su confusión. 

- Ninguna... para ti. Tú puedes hacer un en-

cantamiento en un abrir y cerrar de ojos. ¡Pero

piensa lo que será de nosotros, pobre gente, 

cuando te hayas ido! Esta noche estaban todos

demasiado borrachos para escuchar a una mu-

jer. ¿Es que tú también estás borracho? 

- Yo soy sacerdote -dijo Kim algo repuesto; y

como la mujer no tenía precisamente mal aspec-

to, consideró oportuno insistir en su profesión. 

- Yo les dije que los sahibs estarían indigna-

dos y harían averiguaciones y enviarían un in-

forme al Rajá. También está con ellos el babú. 

Los funcionarios tienen la lengua larga. 

- ¿Y eso es lo que te apura? -Kim había traza-

do ya su plan; así es que sonrió cautivadora-

mente. 

- No es sólo eso -dijo la mujer, extendiendo su

mano áspera y morena, completamente cubierta

de turquesas engastadas en plata. 

- Te tranquilizaré en seguida -continó Kim

rápidamente-. El babú es el mismo  hakim (¿has

oído hablar de él?) que ha estado vagando por

las montañas de Ziglaur. Lo conozco bien. 

- Sí, pero lo delatará todo si le prometen una

recompensa. Los sahibs no distinguen a un

montañés de otro, pero los babús tienen ojos

para los hombres y... para las mujeres. 

- Llévale un mensaje de mi parte. 

- Por ti soy capaz de hacerlo todo. 

Kim aceptó tranquilamente la lisonja, como

deben hacer todos los hombres en aquellos pa-

rajes en que son las mujeres las que toman la

iniciativa en el amor, arrancó una hoja de papel

de una libreta, y con un lápiz imborrable escri-

bió en grosero shikast 6, (el tipo de escritura que

usan  los  niños  traviesos  cuando  escriben  por-

querías en las paredes):  «Tengo todo lo que han

 escrito: sus dibujos de la zona y muchas cartas. Es-

 pecialmente el  murasla.  Dime  qué  hago.  Estoy  en

 Shamlegh-bajo-laNieve. El viejo está enfermo.»

6  shikast: letras mayúsculas sin ligar. 

- Llévale esto y seguro que cerrará la boca. No

puede estar muy lejos. 

- Seguramente. Todavía están en el bosque, al

otro lado del risco. Nuestros chiquillos fueron a

vigilarlos en cuanto empezó a amanecer, y nos

han informado a gritos de sus movimientos. 

Kim no pudo ocultar su asombro; del extremo

del prado donde pastaban los carneros surgió

un chillido agudo y penetrante, como el de un

milano. Era un niño que cuidaba del ganado, y

se entendía así con algunos de sus hermanos

que debían de encontrarse en la lejana vertiente

que desciende hasta el valle de Chini. 

- Mis maridos han salido también a recoger

leña -añadió la mujer sacando de su seno un

puñado de nueces; abrió una de ellas con mu-

cha destreza y empezó a comérsela. Kim fingió

que no se daba cuenta (2). 

- ¿Sabes tú lo que significan la nueces..., sa-

cerdote? -dijo tímidamente, alargándole las

cáscaras vacías. 

- Bien pensado -exclamó Kim metiendo rápi-

damente el pedazo de papel entre las dos cásca-

ras-. ¿Tienes un poco de cera para evitar que se

abran? 

La mujer suspiró lánguidamente, y Kim se en-

terneció un poco. 

- No deben pagarse los servicios hasta que se

han efectuado. Llévale esto al babú y dile que te

lo entregó el Hijo del Encanto. 

- ¡Sí! ¡Sí! ¡Eso es! Un mago. . que se parece a

un sahib. 

-  No,  un  Hijo  del  Encanto,  y  le  preguntas  si

tiene que darme alguna respuesta. 

- Pero, ¿y si me contesta alguna grosería? Yo... 

yo tengo miedo. 

Kim se echó a reír. 

- Verdaderamente, estará muy cansado y muy

habriento. Las montañas son malas compañeras

de cama. ¡Ay ...! -tuvo en la punta de la lengua

exclamar «¡madre mía!», pero lo convirtió en un

«¡hermana mía!»-, eres una mujer prudente e

ingeniosa. En este momento, todas las aldeas

del contorno sabrán ya lo que les ha ocurrido a

los sahibs..., ¿eh? 

(2) La nuez parece tener una simbología

sexual: la montañesa la muestra como indicio

erótico. Kim rechazará su iniciativa. Por lo de-

más, este capítulo muestra la organización ma-

triarcal de estas aldeas. 

- Es verdad. Las noticias llegaron a Ziglaur a

media noche, y para mañana lo sabrán ya en

Kotgarh. Las aldeas sienten a un tiempo cólera

y miedo. 

- No hay ninguna necesidad. Al pasar por las

aldeas di que preparen alimentos a los sahibs y

los dejen marchar en paz. Debemos procurar

que abandonen discretamente nuestros va lles. 

Una cosa es robar..., y otra matar. El babú se

hará cargo y no nos molestará después con sus

quejas. Anda, vete pronto. Necesito estar al

lado de mi maestro para atenderle cuando se

despierte. 

-  Bueno,  haré  lo  que  has  dicho.  Después  del

servicio..., ¿no lo has prometido?..., viene la

recompensa. Soy la Mujer de Shamlegh y man-

do en la aldea por orden del Rajá. No me de-

dico,  como  una  mujer  vulgar,  a  parir  niños. 

Todo Shamlegh es tuyo: cascos, cuernos y pie-

les, leche y mantequilla. Tómalo o déjalo. 

Y dando rápidamente la vuelta, emprendió la

ascensión a la montaña en busca del sol mati-

nal, que brillaba a mil quinientos pies por en-

cima de ellos; sus collares de plata tintinea ban

sobre su voluminoso seno. Esta vez el pensa-

miento de Kim se expresó en idioma indígena, 

mientras sellaba cuidadosamente las esquinas

de los paquetes envueltos en el hule. 

«¿Cómo puede un hombre seguir la Senda o

el Gran juego, estando siempre importunado

por las mujeres? Primero fue aquella muchacha

de Akrola del Vado; después la mujer del pin-

che de cocina, detrás del palomar..., eso sin con-

tar las otras, ¡y ahora viene ésta! Cuando yo era

niño no tenía importancia, pero ahora soy un

hombre  y  ellas  no  me  quieren  mirar  como  un

hombre. ¡Nueces, ya lo creo! ¡Ja, ja! ¡En la llanu-

ra son almendras!»

Salió para efectuar una recolección por la al-

dea, pero no con el cuenco de limosna, como se

acostumbra en las tierras bajas, sino con aire

principesco. La población estival de Sham legh

se componía únicamente de tres familias: cuatro

mujeres y ocho o nueve hombres. Todas esta-

ban bien provistas de latas de conserva y bebi-

das variadísimas, desde quinina amoniacal a

vodka blanco, por haber recibido todo lo que

les correspondía en el reparto de la noche ante-

rior. Hasta habían cortado en pedazos la lona

de las tiendas de campaña y se la habían re-

partido. En todas las chozas se veían cacerolas

de aluminio patentadas. 

Estaban convencidos de que la presencia del

lama constituía para ellos una absoluta salva-

guarda contra todas las consecuencias del pilla-

je, y asediaban a Kim con obsequios; hasta le

hacían beber  chang,  cerveza de cebada que lle-

gaba hasta aquellos parajes por el camino de

Ladakh. En seguida salieron a calentarse al sol, 

con  la  piernas  colgando  sobre  el  abismo  in-

sondable, charlando, riendo y fumando. Juzga-

ban a la India y a su Gobierno por su experien-

cia sobre los pocos viajeros sahibs que los habí-

an empleado como  shikarris.  Kim les oyó narrar

historias de caza en las que algunos sahibs, que

reposaban en sus tumbas hacía ya veinte años, 

habían marrado 7 su puntería al tirar sobre ca-

bras monteses o marjores; cada detalle de las

aventuras se destacaba como si estuviese ilumi-

nado por detrás, igual que las ramas de la copa

de  un  árbol  se  dibujan  contra  la  luz  de  los  re-


lámpagos. Le explicaron sus enfermedades, y

sobre todo (por ser para ellos aún más impor-

tante), las de su pequeño ganado de patas bien

firmes; le contaron sus correrías, en las que lle-

gaban hasta Kotgarh, donde viven extraños mi-

sioneros, y más lejos aún, hasta la maravillosa

Simla, cuyas calles están pavimentadas de plata

y en donde cualquiera, así como suena, cual-

quiera puede trabajar al servicio de los sahibs, 

que pasan montados en coches de dos ruedas y

gastan dinero a espuertas. Al cabo de un rato, 

grave y abstraído, andando penosamente y con

trabajo, se acercó el lama al corro que charlaba

bajo los aleros, y todos se apresuraron a dejarle

un sitio muy amplio. El aire suave lo reconfortó

y se sentó al borde del precipicio, al lado del

hombre más caracterizado, y cuando la conver-

sación languidecía, se entretenía dejando caer

piedrecillas al abismo. Frente a ellos, y a treinta

millas de distancia, a vuelo de pájaro, se alzaba

la siguiente cordillera, accidentada, cubierta de

pequeñas manchas de vegetación, que en reali-

dad constituían enormes bosques, cada uno de

los cuales precisaba, para atravesarlo y ver la

luz de nuevo, un día de marcha. Por detrás de

la aldea, la montaña de Shamlegh tapaba toda

la vista por el lado sur. Parecía como si estuvie-

sen sentados en un nido de golondrinas situado

bajo el alero del tejado del mundo. 

De vez en cuando el lama extendía la mano, y

a la más mínima sugerencia, hecha en voz baja, 

señalaba el camino que conduce a Spiti y se

interna hacia el norte a través del Parungla. 

7  marrar: errar, fallar. 

- Más allá de ese hacinamiento de montañas

se encuentra De-ch,en’ (quería decir Han-lé), el

gran monasterio construido por s'Tag-stan-ras-

ch'en, y del cual es esta historia. 

Y relató el cuento: una narración fantástica

llena de milagros y hechicerías que dejó mudo

de asombro a todo Shamlegh. Volviéndose un

poco hacia el oeste, preguntó por las verdes

colinas de Kulú, y buscó Kailung (3) bajo los

glaciares. 

- Porque de allí vine yo, en los viejos tiempos, 

en días ya lejanos. Vine desde Leh sobre el Ba-

ralachi. 

- Sí, sí; lo conocemos -dijeron los hombres de

Shamlegh, todos ellos grandes viajeros. 

- Y me alojé dos noches con los sacerdotes de

Kailung. ¡Ésas son las montañas que más placer

me producen! ¡Benditas sombras por encima de

las demás sombras! Allí se abrieron mis ojos a

este mundo; allí encontré la Iluminación; y allí

me preparé los lomos para emprender mi Bús-

queda. De las elevadas montañas descendí..., 

¡las altas montañas y los vientos fuertes! ¡Oh, 

justa es la Rueda! 

Y bendijo las montañas y todos sus acciden-

tes; los grandes glaciares, las rocas desnudas, 

las morrenas 8 apiladas y los desmoronados

esquistos 9; las áridas mesetas, los escondidos

lagos salobres, los árboles centenarios y los fér-

tiles vallecitos irrigados, como bendeciría un

hombre agonizante a toda su familia, y Kim

quedó asombrado al contemplar la pasión con

que lo relataba. 

- Sí..., sí. No hay nada como nuestras monta-

ñas -murmuró la gente de Shamlegh. Y se ma-

ravillaron de cómo podrían vivir los hombres

en la terrible y calurosa llanura, donde el gana-

do crece hasta el tamaño de los elefantes y no

saben labrar en terrenos pendientes; donde, 

según habían oído decir, las aldeas se tocan

unas a otras, durante cientos y cientos de mi-

llas; donde la gente robaba en cuadrillas, y lo

que dejaban los ladrones acababa de llevárselo

la policía. 

Así fue deslizándose la mañana apacible, al

terminar la cual descendió la mensajera de Kim

por la abrupta pendiente de los pastos, tan re-

posada como cuando emprendió la partida. 

8  morrena:  montón de piedras formado en el

borde de un helero (que es una acumulación de

hielo por debajo de las nieves perpetuas). 

9  esquisto:  roca pizarrosa. 

(3) Monasterio tibetano. 

- Es que le he enviado un recado al  hakim -

explicó Kim, mientras ella se inclinaba ante él

haciendo una profunda reverencia. 

- ¿Se unió a los idólatras? No, ahora me

acuerdo que curó a uno de ellos. Ha adquirido

méritos, aunque aquel a quien curó emplease

sus fuerzas para el mal. ¡Justa es la Rueda! ¿Qué

dice el  hakim? 

 -  Yo temí que estuviese magullado y..., sabía

que es un hombre prudente. -Kim tomó las cás-

caras de nuez pegadas con cera y leyó en inglés

lo escrito por detrás de la nota:  «Recibida tu aten-

 ta. Imposible abandonar ahora actuales acompañan-

 tes, pero los conduciré hasta Simla. Después espero

 unirme con vosotros. Inoportuno seguir señores

 encolerizados. Volved por mismo camino que vinis-

 teis, y ya os alcanzaré. Altamente satisfecho acerca

 correspondencia debida a mi previsión».  Santo, dice

que piensa escapar de la compañía de los idóla-

tras y reunirse con nosotros. ¿Lo esperaremos, 

entonces, algún tiempo en Shamlegh? 

El lama dirigió una larga y amorosa mirada a

las montañas y sacudió la cabeza. 

- No puede ser,  chela.  Lo deseo con toda mi

alma, pero me está prohibido. He visto la Causa

de las Cosas. 

-  ¿Por  qué  no  hemos  de  permanecer  aquí,  si

las montañas te devuelven la fuerza por mo-

mentos? Acuérdate de lo débiles y escuálidos

que estábamos allá abajo en el Dun. 

- Mi fortaleza no me sirvió más que para

hacer el mal y olvidar mi misión. Cuando pene-

tré en las montañas me volví camorrista y ma-

tón. -Kim tuvo que esconderse para disimular

una sonrisa-. Justa y perfecta es la Rueda, que

no se desvía ni un pelo. Cuando yo era joven

(hace muchísimo tiempo) hice una peregrina-

ción a Guru Ch'wan (4) entre los álamos -añadió

señalando hacia el Bhotan (5)-, donde se con-

serva el Caballo Sagrado. 

- ¡Quietos! ¡Estaos quietos! -gritaron los de

Shamlegh, todos a una-. Está hablando de Jam-

lin-nin-k'or, el Caballo que Puede Dar la Vuelta

al Mundo en un Día. 

(4) Otro monasterio tibetano, que todavía se

conserva. 

(5) Es un Estado al sur del Himalaya y norte

de la India, de altas montañas y profundos va-

lles. Los británicos establecieron un dominio

más efectivo sobre algunas zonas fértiles a par-

tir de 1860. 

- Yo no hablaba más que a mi  chela -dijo el

lama con tono de suave reproche, y todos se

apartaron como la escarcha que resbala por las

mañanas en los aleros expuestos al mediodíaEn

aquellos días yo no buscaba la verdad, sino

conversar sobre la doctrina. ¡Todo ilusión! Bebí

la cerveza y comí el pan de Guru Ch'wan. Al

día siguiente alguien dijo: «Vamos a luchar co-

ntra Sangor Gutok abajo en el valle, para averi-

guar (¡observa una vez más cómo la Concupis-

cencia está ligada a la Cólera!) qué abad presi-

dirá todo el valle, y se beneficiará de las ganan-

cias de las oraciones que imprimen en Sangor

Gutok».  Allí  fuimos,  y  luchamos  durante  un

día. 

- Pero, ¿cómo, santo? 

-  Con  nuestros  largos  estuches  de  plumas, 

como podría haber demostrado... Ya te digo, 

combatimos bajo los álamos, tanto los abades

como  los  monjes,  y  uno  de  ellos  me  hizo  una

brecha en la frente que me dejó a la vista el

hueso. ¡Mira! -y quitándose el gorro, mostró

una arrugada cicatriz plateada-. ¡Justa y per-

fecta es la Rueda! Ayer por la tarde me golpea-

ron en la cicatriz, y después de cincuenta años

recordé perfectamente cómo me la hicieron y la

cara del que me la causó; y en seguida ocurrió

lo que ya presenciaste..., contienda y estupidez. 

¡Justa es la Rueda! El golpe del idólatra vino a

dar sobre la cicatriz. Entonces sufrí un gran

estremecimiento, mi alma se oscureció y la bar-

ca de mi alma se meció en las aguas de la ilu-

sión. Hasta que llegué a Shamlegh no pude

meditar acerca de la Causa de las Cosas, ni des-

cubrir las enmarañadas raíces del Mal. Yo he

meditado durante toda esta larga noche. 

- Pero, santo, tú eres inocente de todo ese mal. 

¡Déjame ser tu sacrificio! 

Kim estaba sinceramente apenado al ver la

angustia del viejo, y la frase de Mahbub Alí se

le escapó sin darse cuenta. - Al amanecer -

continuó con más gravedad, pasando las cuen-

tas del rosario entre las lentas frases-, descendió

al fin la iluminación. Es ésta... Yo soy un viejo..., 

criado y alimentado en las montañas, y sin em-

bargo no volveré jamás a descansar entre mis

montañas. Hace tres años que viajo por la India, 

pero... ¿podrá la tierra de que estamos hechos

ser más fuerte que la Madre Tierra? Mi estúpi-

do cuerpo ansiaba las montañas y la nieve de

las montañas cuando estaba allá abajo. Yo dije, 

y eso es verdad, que mi Búsqueda no puede

fracasar. Así, me dirigí a la casa de la mujer de

Kulú, porque estaba en dirección del camino de

las montañas, engañándome a mí mismo. No

hay que culpar al  hakim.  Predijo (siguiendo el

impulso de mi Deseo) que las montañas me

fortalecerían. Y esta fuerza que adquirí no me

sirvió más que para hacer el mal y olvidar mi

Búsqueda. Me deleité con la vida y las sensua-

lidades de la vida. Deseaba encontrar fuertes

pendientes por donde trepar, y hasta desviaba

el camino por buscarlas. Contrastaba la fuerza

de mi cuerpo, que es un mal, contra las eleva-

das montañas. Y aun me burlé de ti cuando te

faltaba el aliento bajo Jamnotri, y cuando no te

atrevías a hacer frente a la ventisca de nieve en

el desfiladero. 

-  Pero  ¿qué  mal  hay  en  eso?  Yo  tenía  miedo. 

Era justo. Yo no soy un montañés, y te admira-

ba por tu nueva fortaleza. 

- Recuerdo que más de una vez -añadió, des-

cansando una mejilla sobre la mano con aire

melancólico-busqué tu alabanza o la del  hakim, 

por la mera fuerza de mis piernas. Y así el mal

siguió al mal hasta colmar la copa. ¡Justa es la

Rueda! Toda la India durante tres años me aco-

gió con todos los honores. Desde la Fuente de

Sabiduría de la Casa Maravillosa hasta -el lama

sonrió-  un  chicuelo  que  jugaba  al  lado  de  un

gran cañón..., todo el mundo preparaba mi ca-

mino. ¿Y por qué? 

- Porque te queríamos. Eso no es más que la

fiebre producida por el golpe. Yo mismo toda-

vía tiemblo y estoy enfermo. 

- ¡No! Eso era porque yo estaba sobre la Sen-

da, afinado, como lo están los  si-nen (címbalos)

(6) a los propósitos de la Ley. Me separé de esa

regla. La armonía se rompió: siguió el castigo. 

En mis propias montañas, junto a mi propio

país, en el mismo sitio donde se produjeron mis

malos deseos, vino el golpe... ¡aquí! -Se tocó la

frente-. Como se castiga a un novicio cuando no

pone en su sitio las tazas, así me han castigado

a mí, que fui abad de Such-zen. Sin una pala-

bra, fíjate bien, nada más que un golpe,  chela. 

 -  Pero los sahibs no te conocían, santo. 

- Éramos tal para cual. La Ignorancia y el De-

seo se cruzaron en el camino con la Ignorancia

y el Deseo, y engendraron la Cólera. El golpe ha

sido para mí un aviso de que yo no soy mejor

que un  yak  10 descarriado y que mi sitio no está

aquí. ¡Quien puede ver con claridad la Causa de

un hecho, se halla próximo a la Liberación! 

«Vuelve al Sendero», dice el Golpe. «Las mon-

tañas no son para ti. Tú no puedes elegir la Li-

beración y al mismo tiempo permanecer escla-

vo de las delicias de la vida.»

- ¡Ojalá no hubiéramos encontrado a ese mal-

dito ruso! 

10  yak: toro doméstico del Tíbet. 

(6) El címbalo es un instrumento musical: los

platillos. El símil quiere mostrar la necesidad de

armonizar los actos con las normas religiosas. 

- Nuestro Señor mismo no puede hacer que la

Rueda dé marcha atrás. Y por el mérito que yo

tenía adquirido he podido comprender otro

aviso. -Metió la mano en su seno y sacó la Rue-

da de la Vida-. ¡Mira! Lo he comprendido des-

pués de haberlo meditado. El idólatra la ha

desgarrado por completo, excepto en este ex-

tremo, donde queda unida por un espacio no

más ancho que la uña. 

- Ya lo veo. 

- No es más lo que le resta de vida a este

cuerpo. Yo he servido a la Rueda durante toda

mi vida. Ahora la Rueda me sirve a mí. Si no

hubiera sido por el mérito que yo adquirí al

iniciarte en la Senda, todavía hubiera tenido

que vivir otra vida antes de encontrar mi Río. 

¿No está esto claro,  chela? 

Kim miró el dibujo, brutalmente desfigurado. 

De izquierda a derecha corría el desgarrón di-

agonalmente, y desde la Mansión Undécima, 

donde el Deseo da nacimiento al Niño (tal como

éste es dibujado por los tibetanos), atravesaba

los mundos humano y animal, hasta la Mansión

Quinta, la mansión vacía de los Sentidos. La

lógica era inexorable. 

- Antes de que Nuestro Señor fuera iluminado

-continuó el lama, enrollando el dibujo reveren-

temente-, fue tentado. Yo también he sido ten-

tado, pero ya he terminado la prueba. La Flecha

cayó en las llanuras..., no en las montañas. Por

lo tanto, ¿qué hacemos aquí? 

- ¿No esperaremos, por lo menos, hasta que

venga el  hakim? 

 -  Yo sé cuánto tiempo viviré en este cuerpo. 

¿Qué puede hacer un  hakim? 

 -  Pero tú estás enfermo y excitado. No puedes

caminar. 

- ¿Cómo voy a estar enfermo, si veo ante mí la

Libertad? -dijo poniéndose de pie torpemente. 

- Entonces es preciso que consiga provisiones

en la aldea. ¡Ay, otra vez ese camino fatigoso! -

Kim notaba que también él necesitaba descan-

so. 

- Eso es lícito. Comamos y vayámonos. La

Flecha cayó en las llanuras.. , pero yo sucumbí

al Deseo. Arréglalo todo en seguida,  chela. 

Kim se volvió hacia la mujer con el tocado de

turquesas, que se había entretenido en arrojar

piedrecitas por el precipicio. Ella, al verlo, son-

rió cariñosamente. 

- Encontré al babú como un búfalo perdido en

un campo de maíz..., resoplando y estornudan-

do por el frío. Tenía tanta hambre que olvidó su

dignidad y me dirigió palabras amables. Los

sahibs no tienen nada -y extendió la palma va-

cía de su mano-. Uno de ellos está muy enfermo

del estómago. ¿Fue obra tuya? 

Kim asintió, con brillo en los ojos. 

-  Primero  hablé  con  el  bengalí.. ,  y  después

con la gente de una aldea vecina al lugar en

donde están. Los sahibs recibirán todo el ali-

mento que necesiten..., y la gente no les cobrará

nada. El botín ya está repartido. Ese babú no

hace más que decirles mentiras a los sahibs. 

¿Por qué no los abandona? 

- Porque tiene un corazón muy grande. 

- El corazón de un bengalí no llega a ser como

una nuez seca. Pero no importa... Ahora que

hablamos de nueces. Después del servicio viene

la recompensa. Ya te he dicho que la aldea es

tuya. 

- Yo me la pierdo -empezó Kim-. Hasta hace

un momento había estado haciendo planes de-

liciosos para mi corazón, que... -No hay ningu-

na necesidad de continuar detallando todos los

cumplidos que siguieron, propios de tales oca-

siones. Kim terminó suspirando profundamen-

te... -. Pero el maestro, impulsado por una vi-

sión... 

- ¡Humm! ¿Qué pueden ver unos ojos carga-

dos  de  años  sino  un  cuenco  de  limosnas  bien

repleto? 

- ...quiere volverse otra vez a las llanuras. 

- Ruégale que se quede. 

Kim sacudió la cabeza. 

- Conozco a mi santo, y también su cólera si

se le contradice -replicó con convicción-. Sus

maldiciones hacen temblar a las montañas. 

- ¡Lástima que no le sirvan para evitar que le

rompan la cabeza! He sabido que fuiste tú el

valiente que golpeó al sahib. Deja al santón que

sueñe tranquilo un rato. ¡Quédate! 

-  Mujer  de  las  montañas  -dijo  Kim  con  una

austeridad que no lograba endurecer los rasgos

de su ovalado semblante juvenil-, esos asuntos

son demasiado sublimes para ti. 

- ¡Que los dioses se apiaden de nosotros! 

¿Desde  cuándo  los  hombres  y  las  mujeres  son

otra cosa que hombres y mujeres? 

- Un sacerdote es un sacerdote. Dice que quie-

re marcharse en este mismo momento. Yo soy

su  chela  y tengo que irme con él. Necesitamos

comida para el camino. En todas las aldeas lo

reciben con deferencia, pero -añadió haciendo

una mueca propia de un chiquillo- la comida

aquí es muy buena. Prepárame un poco. 

- ¿Y si no te la diese? Soy la mujer de esta al-

dea. 

- Entonces, te maldeciría... un poco. ., no mu-

cho, pero lo bastante para que te acordaras -dijo

sin poder contener una sonrisa. 

- Ya me has echado bastantes maldiciones con

tus párpados entornados y tu barbilla levanta-

da. ¿Maldiciones? ¿Quién se preocupa de sim-

ples palabras? -Apretó los puños contra el pe-

cho-. Pero no quiero que te vayas enfadado y

pensando mal de mí, una cosechera de hierba y

estiércol de vaca de Shamlegh, y, sin embargo, 

una mujer acaudalada. 

-  Yo  no  pienso  nada,  sino  que  siento  mucho

marcharme porque estoy muy cansado y nece-

sitamos comida. Aquí está el saco. 

La mujer se lo arrebató encolerizada. 

- Me he comportado estúpidamente -dijo-. 

¿Quién es tu mujer de las llanuras? ¿Blanca o de

color? Yo también fui blanca en otro tiempo. 

¿Te ríes? Una vez, hace mucho tiempo, aunque

no me creas, un sahib me miró con buenos ojos. 

Una vez, hace mucho tiempo, vestía con trajes

europeos en la casa de la Misión, que está allá

abajo -añadió señalando hacia Kotgarh-. Una

vez hace mucho tiempo, era yo  kiristiana  y

hablaba inglés, lo mismo que los sahibs. Sí. Mi

sahib me dijo que regresaría y se casaría conmi-

go..., sí, que se casaría conmigo. Se fue..., yo lo

había cuidado mientras estuvo enfermo..., pero

no volvió más. Entonces comprendí que los

dioses de los  kiristianos  mentían y volví con mi

gente... Desde aquel día no he vuelto a mirar a

ningún sahib. (No te rías. La crisis ya pasó, pe-

queño sacerdote). Tu semblante y tu manera de

andar y hablar me recordaron a mi sahib, aun-

que tú no eres más que un mendigo vagabundo

a quien he dado limosna. ¿Que vas a maldecir-

me? ¡Tú no puedes ni maldecir ni bendecir! -y

poniéndose en jarras se echó a reír amargamen-

te-. Tus dioses son mentira; tus obras son men-

tira; tus palabras son mentira. No hay dioses

bajo los cielos, yo lo sé... Pero por un instante he

creído que había vuelto mi sahib y él era mi

Dios. Sí; en otro tiempo tocaba yo el piano en la

casa de la Misión en Kotgarh. Ahora doy li-

mosna a sacerdotes que son  gentiles. -Concluyó

con esta palabra inglesa, y cerró el saco, ya ates-

tado.(7)

- Te estoy esperando,  chela -dijo el lama, apo-

yándose en la jamba 11 de la puerta. 

La mujer miró de arriba abajo con su mirada

la alta figura. 

- ¿Andar él? . . ¡Si no puede andar ni una mi-

lla! ¿Adónde irán esos viejos huesos? 

Al oír esto Kim, que ya estaba perplejo viendo

la debilidad del lama y presumiendo el peso del

saco, perdió la paciencia. - ¿Y a ti qué te impor-

ta adónde va, mujer de mal agüero? - Nada..., 

pero a ti sí, sacerdote con cara de sahib. ¿Pien-

sas llevártelo a cuestas? 

- Voy a las llanuras. Nadie debe impedir mi

regreso. He luchado con mi alma hasta quedar

sin fuerzas. El cuerpo estúpido se ha rendido y

estamos muy lejos de las llanuras. 

- ¡Míralo! -dijo sencillamente la mujer, y se

apartó para dejar que Kim apreciase la situa-

ción de total impotencia en que se hallaba-. 

Maldíceme. Tal vez así pueda volverle la fuer-

za. ¡Haz un encantamiento! Invoca a tu gran

Dios, ya que eres un sacerdote. -Y dando media

vuelta se marchó. 

El lama tuvo que acuclillarse, sin fuerzas, en

el quicio de la puerta. Un viejo no se recobra

tan pronto como un muchacho de un golpe que

lo echa a rodar por tierra. La debilidad lo obli-

gaba a inclinarse hacia la tierra, pero sus ojos, 

clavados en Kim, lo miraban animados y supli-

cantes. 

- Eso no es nada -dijo Kim-. Lo que te debilita

es este aire tan suave. ¡Dentro de un momento

podremos irnos! Es el mal de las montañas. Yo

también tengo el estómago un poco indis pues-

to... -Y, arrodillándose a su lado, lo consoló con

las pobres palabras que primero acudieron a

sus labios. En aquel momento regresó la mujer, 

más erguida que nunca. 

11  jamba:  cualquiera de las dos piezas vertica-

les que sostienen el dintel de las puertas. 

(7) Esta mujer es para el lector de Kipling la

misma que protagoniza el primer relato de

 Cuentos de las montañas,  obra de 1886. Allí la

heroína se llama Lispeth. 

- No te sirven para nada tus dioses, ¿eh? 

Prueba con los míos. Yo soy la Mujer de Sham-

legh. -A su llamada ronca acudieron sus dos

maridos, seguidos de otros tres hombres que

salían de un establo y conducían un  duli,  espe-

cie de rústica litera de las montañas que usan

allí para conducir a los enfermos y hacer visitas

oficiales-. Este ganado es tuyo -dijo la mujer sin

dignarse mirarlos- por todo el tiempo que lo

necesites. 

- Pero no iremos por el camino de Simla. No

queremos acercarnos a donde están los sahibs -

gritó el primer marido. 

- Éstos no se escaparán, como hicieron los

otros, ni robarán el equipaje. Ya sé que dos de

ellos son personas sin carácter. Sonoo y Taree, 

coged las angarillas 12 por detrás. -Los hombres

obedecieron rápidamente-. Bajadla ahora, y

acostad en la camilla al santo. Yo cuidaré de la

aldea y de vuestras virtuosas mujeres hasta que

volváis. 

- ¿Y cuándo volveremos? 

- Pregúntaselo a los sacerdotes. No me moles-

téis más. Colocad el saco de las provisiones a

los pies; así queda mejor equilibrado. 

- ¡Oh, santo, tus montañas son más amables

que las llanuras! -gritó Kim, aliviado, mientras

el lama se encaminaba, tambaleante, a la cami-

lla-. Es un lecho de reyes. ., un lugar cómodo y

honorable. Y todo esto se lo debemos a... 

- Una mujer de mal agüero. Tanta falta me

hacen tus bendiciones como tus maldiciones. Es

orden  mía y no tuya. ¡Alzad la camilla y mar-

chaos! ¡Oye! ¿Tienes dinero para el viaje? 

Y condujo a Kim a una choza, deteniéndose

ante una desvencijada caja de caudales inglesa

que tenía debajo de su camastro. 

- No necesito nada -dijo Kim, que en lugar de

estar agradecido tenía muy mal humor-. Ya

estoy abrumado por tantos favores. 

Ella lo miró con una extraña sonrisa, y le puso

una mano sobre el hombro. 

- Al menos, dame las gracias. Tengo una cara

horrible y soy una montañesa, pero al menos, 

según decís vosotros, he adquirido mérito. ¿Ne-

cesito también enseñarte a dar las gracias como

acostumbran los sahibs? -y su dura mirada se

ablandó. 

- Yo no soy más que un sacerdote vagabundo

-respondió Kim, iluminándosele los ojos-. Tú no

necesitas ni mis bendiciones ni mis maldiciones. 

12 angarillas: parihuelas; camilla hecha de dos

palos con un tabladillo en medio para transpor-

tar personas enfermas, por ejemplo. 

- No. Pero en un momento te podría enseñar

lo que deberías hacer, si fueses un sahib. Al duli

puedes alcanzarlo luego en diez zancadas. 

- ¿Y qué tal si lo adivinara? -y pasándole el

brazo por la cintura, la besó en las mejillas, y

añadió en inglés-: Muchas gracias, querida mía. 

El beso es una costumbre desconocida entre

los asiáticos y, tal vez, fue ésa la razón por la

que la mujer de Shamlegh se echó hacia atrás, 

espantada, con los ojos muy abiertos. 

- Otra vez-añadió Kim- no debes confiar tanto

en los sacerdotes gentiles. Y ahora, adiós -y le

tendió la mano, como hacen los ingleses. Ella se

la estrechó maquinalmente-. Adiós, querida

mía. 

- Adiós, y... y... -la mujer iba recordando una

a una las palabras inglesas- ¿volverás alguna

vez? Adiós, y..., que tu Dios te bendiga. 

Media hora después, mientras la desvencijada

camilla subía dando tumbos por el sendero que

lleva hacia el sudeste desde Shamlegh, Kim vio

una diminuta figura a la puerta de una choza, 

que le decía adiós con un trapo blanco. 

-  Ella  ha  adquirido  un  mérito  superior  al  de

todos los demás -dijo el lama-. Porque facilitar a

un hombre el camino de la Libertad es casi tan-

to como alcanzarla por sí mismo. 

- ¡Hum! -dijo Kim, pensando en lo ocurrido-. 

Y también puede ser que yo haya adquirido

méritos. . Por lo menos, no me trató como a un

chiquillo. -Se sujetó mejor la parte delantera de

la túnica, donde llevaba el paquete de docu-

mentos y mapas, aseguró ese valioso saco con

alimentos a los pies del lama, puso la mano en

el borde de las angarillas, y redujo su marcha al

lento paso de los descontentos maridos. 

- Éstos adquieren también méritos -dijo el la-

ma después de tres millas de marcha. 

- Más que eso, pues se les pagará en buena

plata -observó Kim. La Mujer de Shamlegh se la

había dado a él, y él consideraba que lo más

correcto era que sus hombres volvieran a ganar-

la. 

Capítulo XV

No me apartaría por un Emperador, 

ni cedería el paso a un Rey. 

Ante la Triple Corona no me inclina-

ría, 

¡pero esto es algo diferente! 

Contra las Potencias del Aire no quie-

ro combatir, 

¡Dejadlo pasar, centinelas! 

Tended el puente levadizo. ¡Es Nues-

tro Señor! 

¡El Soñador cuyo sueño se hizo

realidad! 

 El asedio de las hadas

Doscientas millas al norte de Chini, sobre los

esquistos azulados de Ladakh, se encuentra el

alegre sahib Yankling, examinando las cumbres

con sus prismáticos, iracundo, en busca de al-

guna señal de su rastreador favorito, un hom-

bre de Ao-chung. Pero ese renegado, con un

rifle Männlincher nuevo y doscientos cartuchos, 

se encuentra en otro lugar, cazando osos almiz-

cleros para venderlos, y el sahib Yankling se

enterará en la próxima temporada de lo muy

enfermo que ha estado. 

Por lo alto de los valles de Bushahr (1) -las

águilas de vista penetrante del Himalaya se

apartaban al ver aquella sombrilla nueva listada

de azul y blanco- apresuraba su marcha un ben

galí que en otro tiempo era gordo y de buena

apariencia, pero que ahora estaba flaco y curti-

do por la intemperie. Ha recibido las gracias de

dos distinguidos extranjeros, a los que ha guia-

do hábilmente hasta el túnel de Mashobra (2), 

que conduce a la alegre y hermosa capital de la

India.  No  fue  culpa  suya  si,  cegado  por  las

húmedas neblinas, pasó sin darse cuenta por la

estación telegráfica de la colonia europea de

Kotgarh. No fue culpa suya, sino de los dioses, 

acerca de los cuales disertaba tan cautiva-

doramente, el que los condujera hasta la fronte-

ra de Nahan (3), donde el Rajá de aquel Estado

los tomó por desertores del ejército británico. El

babú Hurree explicó entonces la gran posición

social de que disfrutaban en su país aquellos

hombres que lo acompañaban, hasta que el so-

ñoliento reyezuelo sonrió. A todo el que le pre-

guntaba, respondía el babú contando el inci-

dente, muchas veces... a gritos..., de mil mane-

ras diferentes. Mendigaba la comida, preparaba

los alojamientos, aplicaba oportunamente una

sanguijuela (4) sobre una hinchazón de la ingle

-causada por un golpe que podía provenir de

haber rodado por la vertiente pedregosa de una

montaña en medio de la más profunda oscuri-

dad- y se hizo, en suma, indispensable. El mo-

tivo de su buena voluntad decía mucho en su

favor. Estaba persuadido de que de Rusia ven-

dría la liberación, creencia que compartían con

él millones de siervos compañeros suyos. Era

un hombre miedoso y temía no poder salvar a

sus ilustres jefes de la cólera de unos campesi-

nos excitados. Por su parte, tanto le daba gol-

pear a un hombre santo, pero... Se hallaba pro-

fundamente agradecido y bastante recompen-

sado por haber hecho «lo poco que estuvo en

sus manos» para conducir la aventura -salvo la

pérdida del equipaje- al mejor término posible. 

Se había olvidado ya de los golpes que recibió; 

hasta negaba que tales golpes hubieran existido

aquella noche terrible que pasaron bajo los pi-

nos. No quería que le pagasen ni le recompen-

sasen, pero si lo consideraban merecedor de

ello, ¿estarían dispuestos a hacerle una carta de

recomendación? Eso tal vez le fuera útil más

tarde si otras personas, amigos suyos, volvían

por los desfiladeros. Les suplicó que se acorda-

sen de él en su grandeza futura, porque «opi-

naba sutilmente» que él, incluso él, Mohendro

Lal Dutt, M. A. de la universidad de Calcuta, 

«había prestado algún servicio al Estado».(5)

(1) Provincia oriental de Cachemira. 

(2) Carretera montañosa que lleva a Simia, la

capital veraniega de la India. 

(3) A unos 90 km de Simia. 

(4) Las sanguijuelas se empleaban para san-

grar a los enfermos: absorben sangre hasta ocho

veces su peso. 

(5) Referencia paródica al último parlamento

de Otelo: «I have done the state some service, 

and they know't...». M. A. son las siglas (Master

of Arts) que se emplean para referirse a los Li-

cenciados en Letras. 

Los extranjeros le dieron un certificado en el

que alababan su cortesía, su eficacia y su infali-

ble habilidad como guía. El babú lo puso en el

interior de su cinturón y sollozó emocionado; 

¡habían pasado tantos peligros juntos! Y los

dirigió en pleno mediodía a través del Paseo de

Simia, que estaba abarrotado de gente, hasta el

Alliance Bank, donde los extranjeros deseaban

identificarse. Y allí se desvaneció como una

nube de la mañana sobre el Jakk. (6)

Helo aquí ahora, demasiado flaco para sudar, 

con demasiada prisa para alardear de sus medi-

cinas encerradas en la pequeña caja con refuer-

zos de latón, subiendo por la ladera de Sham-

legh, un hombre justo que ha alcanzado la per-

fección. Contempladlo cuando, dejando a un

lado todas sus presunciones de babú, aparece al

mediodía tumbado en una hamaca fumando

mientras una mujer, que lleva en la cabeza un

tocado tachonado de turquesas, señala hacia el

sur  a  través  de  las  desnudas  lomas.  Ella  dice

que las camillas no viajan tan deprisa como un

hombre solo, pero los pájaros que busca deben

de estar ya en la llanura. El santo no quiso que-

darse, a pesar de la insistencia de Lispeth 1. El

babú se lamenta sordamente, apresta sus volu-

minosos lomos y parte de nuevo. No le importa

viajar después de anochecer; pero la extensión

de sus marchas -no hay nadie que pueda conta-

bilizarla- asombraría a la gente que se burla de

su raza. Los aldeanos bondadosos, que recuer-

dan al vendedor de medicinas de Dacca de hace

dos meses, le dan cobijo para protegerlo contra

los malos espíritus del bosque. Pero él sueña

con los dioses bengalíes, con los libros de texto

de la universidad y con la Sociedad Real de

Londres, Inglaterra. Y a la mañana siguiente, la

sombrilla azul y blanca se bambolea de nuevo, 

siguiendo su camino. 

1  Lispeth: deformación fonética de Elisabeth. 

La Mujer de Shamlegh. 

(6) La montaña de Simia. 

Al extremo del Dun, dejando considerable-

mente atrás el Mussuri y con la llanura exten-

diéndose por delante, envuelta en una nube de

polvo dorado, descansa una camilla desvenci

jada,  en  la  cual  -todo  el  mundo  lo  sabe  en  las

montañas- yace un lama enfermo que busca un

Río que ha de curarlo. Las aldeas se han dispu-

tado, incluso a golpes, el honor de llevarlo, 

porque no sólo les daba el lama su bendición, 

sino que el discípulo pagaba en buena moneda:

la tercera parte del precio que pagarían los

sahibs. El  duli  ha recorrido casi doce millas dia-

rias -y así estaban de grasientos y desgastados

los extremos de las angarillas- por caminos rara

vez transitados por los sahibs. La camilla cruzó

sobre el paso de Nilang con una tormenta, en

donde la nieve, como fino polvo, llenó todos los

pliegues de la vestidura del impasible lama; 

pasó entre los negros picos de Raieng, donde

oyeron el grito de las cabras monteses a través

de las nubes; inclinándose con esfuerzo al des-

cender las pendientes pizarrosas, y mantenida a

duras penas sobre hombros y mandíbulas apre-

tadas cuando contorneaban las espantosas cur-

vas de la Carretera Tallada por debajo de Bha-

girati; balanceándose y crujiendo al trote corto

y firme con que descendieron al Valle de las

Aguas; apresurado a través de las planicies

húmedas del valle angosto; subiendo más y

más hasta encontrarse otra vez con las rugien-

tes ráfagas de Kedarnath; depositado, al llegar

el mediodía, bajo la sombra espesa de acoge-

dores robledales; llevado de aldea en aldea al

frío del amanecer cuando se puede perdonar

incluso a las devotas por contestar con malas

palabras a hombres santos impacientes, o a la

luz de las antorchas cuando el menos temeroso

piensa en fantasmas..., el  duli  ha cubierto su

última etapa. Los montañeses de corta estatura

sudan bajo el efecto del calor todavía no muy

intenso de los bajos Siwaliks, y se reúnen alre-

dedor del sacerdote para recibir su bendición y

su salario. 

- Habéis adquirido mérito -dice el lama-. Un

mérito mayor de lo que podéis sospechar. Y

debéis volveros a las montañas -añade suspi-

rando. 

- Naturalmente. A las altas montañas, tan

pronto como podamos. -El conductor se rasca el

hombro, bebe agua, la escupe y se ata las sanda-

lias de esparto. Kim -con la cara fatigada y con-

traída- les paga con poco dinero que saca de su

cinturón, carga con el saco de las provisiones, 

guarda en su seno un paquete cubierto por un

hule -son escritos sagrados- y ayuda al lama a

ponerse de pie. La paz ha vuelto a los ojos del

viejo, y ya no espera que las montañas se des-

plomen y lo aplasten, como hizo aquella noche

terrible en que tuvieron que detenerse por la

inundación del río. 

Los hombres recogen el duli y se pierden de

vista entre los achaparrados árboles. 

El lama alza una mano hacia el murallón de

los  Himalayas.  -  No  fue  entre  vosotras,  ¡oh

benditas montañas!, donde cayó la Flecha de

Nuestro Señor. ¡Y nunca más volveré a respirar

vuestro aire! 

- ¡Pero si ya eres un hombre diez veces más

fuerte con este aire puro! -dice Kim, cuya alma

cansina anhela las amables llanuras, bien culti-

vadas-. Por aquí o cerca de aquí debió de caer la

Flecha. Iremos muy despacio, haciendo a lo

más un  kos  diario, porque la Búsqueda no fraca-

sará. Pero el saco pesa muchísimo. 

- Sí, nuestra Búsqueda no fracasará. He ven-

cido una gran tentación. 

No hacían más que jornadas de dos millas, y

los hombros de Kim tenían que soportar todo el

peso de ellas: la carga de un viejo, la carga del

saco de las provisiones en el cual iban los libros, 

la carga de los manuscritos junto a su pecho y

los detalles de la rutina diaria. Al amanecer

mendigaba, extendía la alfombra para la medi-

tación del lama, sostenía la cansada cabeza del

viejo en su regazo durante los calores del me-

diodía, espantándole las moscas hasta que le

dolía la muñeca, mendigaba otra vez por las

tardes y frotaba los pies del lama, el cual le re-

compensaba con promesas de Libertad para

hoy, mañana o todo lo más al día siguiente. 

- Nunca hubo un  chela  como tú. A veces dudo

si  Ananda  hizo  más  por  Nuestro  Señor.  ¿Y  tú

eres sahib? Cuando yo era un hombre (hace

mucho tiempo), me olvidaba de ello. Pero ahora

que te contemplo tan a menudo, recuerdo en

todo momento que eres un sahib. Es extraño. 

- Tú has dicho muchas veces que no hay ne-

gro ni blanco. ¿Por qué me atormentas dicién-

dome esas cosas, santo mío? Deja que te frote el

otro pie. Eso me aflige. Yo no soy sahib. Soy tu

 chela,  y  la cabeza me pesa mucho sobre los

hombros. 

- ¡Ten un poco de paciencia! Alcanzaremos

juntos la Liberación. Entonces, tú y yo, desde la

orilla opuesta del Río, contemplaremos nues-

tras vidas pasadas, como veíamos en las mon-

tañas el camino que habíamos recorrido en jor-

nadas anteriores. Tal vez haya sido yo alguna

vez sahib. 

- Puedo jurar que no hubo jamás un sahib

como tú. 

-  Pues  yo  estoy  seguro  de  que  el  Guarda  de

las Imágenes de la Casa Maravillosa fue un sa-

bio abad en su vida anterior. Pero ahora, ni aun

con sus lentes logro ver claro. Cuando miro con

fijeza, se me ponen las sombras en la vista. No

importa, ya sabemos los engaños del pobre y

estúpido cuerpo: sombra que se convierte en

otra sombra. Aún estoy atado por la ilusión del

Tiempo y el Espacio. ¿Cuánto habremos cami-

nado hoy en la carne? 

- Tal vez medio  kos -tres cuartos de milla, y

había sido una marcha muy penosa. 

- Medio  kos. ¡Bah! Con el espíritu he caminado

diez mil millares. ¡Todos están ligados, envuel-

tos y encenagados en estas cosas sin sentido! -y

contempló su mano flaca, de venas azu ladas, 

que pasaba con grandes trabajos las cuentas del

rosario-. ¿Has sentido en algún momento de-

seos de abandonarme,  chela? 

Kim pensaba en el paquete envuelto por la te-

la impermeable y en los libros que llevaba en el

saco de las provisiones. Si alguien debidamente

autorizado se ocupara tan sólo de llevar los a su

destino, el Gran juego podría continuar, pues a

él no le importaba demasiado en ese momento. 

Estaba cansado, tenía la cabeza ardiendo, y le

hacía padecer mucho una fuerte tos. 

- No -dijo casi bruscamente-. Yo no soy un pe-

rro ni una culebra, para morder cuando he

aprendido a amar. 

- Tú eres demasiado cariñoso conmigo. 

- Ni siquiera eso. He hecho una cosa sin con-

sultarte. He mandado un mensaje a la mujer de

Kulú, por medio de la mujer que nos dio leche

de cabra esta mañana, diciéndole que tú estabas

un poco débil y necesitabas una camilla. No me

explico cómo fui tan estúpido para no habér-

seme ocurrido hacerlo cuando entramos en el

Dun. Permaneceremos aquí hasta que vengan a

buscarnos con la camilla. 

- Eso me satisface. Es una mujer con un cora-

zón de oro, como tú dices, pero una hablado-

ra..., un poco habladora. 

- No te molestará. Ya he cuidado de eso tam-

bién. Santo mío, mi corazón está triste por mis

muchos descuidos -y un sollozo histérico esta-

lló en su garganta-. Te he obligado a hacer reco-

rridos demasiado largos; no siempre te he pro-

curado buen alimento; no me he preocupado

del calor; me he puesto a hablar con la gente del

camino y te he dejado solo... He... he...  ¡Hai mail

Pero te quiero..., y ahora es ya demasiado tar-

de... No era más que un niño... ¡Oh, no haber

sido entonces un hombre!... -y abrumado por la

tensión, la fatiga y el peso que había recaído

sobre sus pocos años, Kim se dejó caer sollo-

zando a los pies del lama. 

- ¿Qué confusión es ésta? -dijo el lama cariño-

samente-. Tú no te has apartado ni un pelo del

Camino de la Obediencia. ¿Descuidarme? Hijo

mío, yo he vivido de tu fortaleza, como un ár-

bol se alimenta de la cal de un muro nuevo. Día

tras día, desde que salimos de Shamlegh, he

estado robándote las fuerzas. Por lo tanto, tu

debilidad no proviene de ningún pecado que

hayas cometido. Es el Cuerpo, el necio y estú-

pido  Cuerpo,  el  que  habla  ahora.  No  el  Alma

confiada. ¡Tranquilízate!, y por lo menos

aprende a conocer el mal contra el que luchas. 

No es más que un hijo de la tierra..., nacido de

la  ilusión.  Iremos  con  la  mujer  de  Kulú.  Así

adquirirá mérito alojándonos, y especialmente

cuidándome a mí. Tú quedarás libre hasta que

te vuelvan las fuerzas. Me había olvidado del

estúpido Cuerpo. Si hay culpa de alguien, es

mía. Pero nosotros estamos demasiado próxi-

mos a las Puertas de la Liberación para ir sope-

sando culpas. Yo podría elogiarte, pero ¿para

qué?  Dentro  de  poco.. ,  de  muy  poco. .,  nos

hallaremos por encima de todas las necesi-

dades. 

Y de este modo acarició y consoló a Kim con

sabias frases y solemnes citas acerca de esta

bestia mal comprendida, nuestro Cuerpo, que, 

sin ser más que un espejismo, insiste en hacerse

pasar por el Alma, oscureciendo la Senda y

multiplicando enormemente los males innece-

sarios. 

-  ¡Vamos!  ¡Vamos!  Hablemos  de  la  mujer  de

Kulú. ¿Crees tú que me pedirá nuevos encantos

para sus nietos? Cuando yo era joven, hace mu-

chísimo tiempo, me sentí también poseído de

esas quimeras, y de algunas más, y fui a consul-

tar a un abad, un hombre muy santo que bus-

caba la verdad, aunque yo entonces no lo sabía. 

¡Siéntate y escucha, hijo de mi alma! Le conté

mi historia. Y él me dijo:  «Chela,  aprende esta

verdad. Hay muchas mentiras en el mundo y

no pocos mentirosos, pero no hay mentiroso

alguno como nuestro cuerpo, si se exceptúan

las sensaciones de nuestro cuerpo». Pensando

en esto me consolé, y por su gran magnanimi-

dad me permitió que tomase el té en su presen-

cia. Permíteme ahora que tome yo el té, porque

estoy sediento. 

Riendo entre lágrimas, Kim besó los pies del

lama y se puso a preparar el té. 

- Tú apoyas sobre mí tu cuerpo, santo mío, 

pero yo encuentro apoyo en ti para muchas

cosas. ¿Lo sabías? 

- Tal vez lo haya adivinado -los ojos del lama

centellearon-. Hemos de cambiar eso. 

Pero cuando apareció, entre reprimendas y

chirridos y dándose aires de importancia en el

aire abrasador, el palanquín preferido de la

sahiba, enviado desde una distancia de veinte

millas y dirigido por el viejo criado urya de

pelo entrecano, y cuando llegaron a la casona

blanca desordenadamente ordenada situada

detrás de Saharanpur, el lama tomó sus medi-

das. 

Después de cambiar los saludos de rigor, dijo

la sahiba alegremente desde una ventana:

- ¿De qué valen los consejos de una vieja a un

viejo? Ya te lo dije..., ya te lo dije, santo, que no

perdieras de vista a tu  chela. ¿Lo hiciste? ¡No me lo digas! Ya lo sé. Ha estado correteando con

mujeres.  ¡Mira  esos  ojos  hundidos  y  esa  línea

reveladora que desciende de la nariz! ¡Ya lo han

cazado! ¡Qué vergüenza! ¡Y siendo un sacerdo-

te! 

Kim la miró, pero se hallaba demasiado aba-

tido para sonreír, y solamente pudo negar con

la cabeza. 

- No es cosa de broma -dijo el lama-. Ya no es

tiempo de bromas. Venimos aquí para asuntos

serios. En las montañas cogí yo una enferme-

dad del alma y él una enfermedad del cuerpo. 

Desde entonces he vivido de sus fuerzas..., ali-

mentándome de él. 

- Los dos sois unos niños. ., el joven y el viejo

-dijo la sahiba, pero no volvió a bromear-. Ve-

remos  si  mi  hospitalidad  os  cura.  Esperad  un

rato y luego charlaremos de las hermosas y

amadas montañas. 

Por la noche -como su yerno había regresado, 

no necesitaba efectuar la inspección alrededor

de la granja-, se puso al corriente del meollo de

la cuestión, que le fue explicado en voz baja por

el lama. Las cabezas de los dos ancianos hacían

a un tiempo signos de asentimiento. Kim se

había retirado, tambaleándose, hasta una habi-

tación en la que había un camastro, y dormitaba

empapado en sudor. El lama le había prohibido

colocar la alfombra y preparar la comida. 

- Ya sé, ya sé, ¿quién sino yo podría saberlo? -

dijo la vieja-. Nosotros, que ya descendemos

hacia las piras funerarias, nos agarramos de la

manos de los que ascienden desde el Río de la

Vida con las jarras llenas de agua (sí, con las

jarras llenas de agua hasta los bordes). He sido

injusta con el muchacho, ¿Te prestó su fortale-

za? Es cierto, los viejos se alimentan diaria-

mente de los jóvenes. Ahora tenemos que ocu-

parnos de su restablecimiento. 

- Tú has adquirido mérito muchas veces... 

-  Mis méritos... ¿Qué significan? Un viejo saco

de huesos siempre guisando para los hombres

que ni siquiera preguntan «¿Quién ha guisado

esto?». No obstante, si ese mérito se pudiese

almacenar para mi nieto... 

- ¿El que tuvo dolores de vientre? 

- ¡Y pensar que el santo se acuerda de eso! 

Tengo  que  decírselo  a  su  madre.  ¡Es  un  honor

singularísimo! «¡El que tuvo dolores de vien-

tre!»..., el santo lo recordó al momento. Qué

orgullosa se va a poner su madre. 

- Mi  chela  es para mí tan querido como un hijo

para los no iluminados. 

-  Di  más  bien  que  un  nieto.  Las  madres  no

tienen la sabiduría de nuestros años. Si llora un

niño, se creen que se hunden los cielos. Pero

una abuela se halla más alejada del dolor del

parto y del placer de darles el pecho, y puede

discernir perfectamente si el lloro es simple

maldad o se trata de gases. Y ya que has habla-

do de los cólicos..., la otra vez que estuvo aquí

el santo, tal vez me considerara importuna por

apremiarlo para que me diese encantamientos. 

- Hermana -dijo el lama usando esta palabra

cariñosa que emplean a veces los monjes budis-

tas para dirigirse a una monja-, si los encanta-

mientos te consuelan... 

- Valen más que diez mil médicos. 

- Decía que si te sirven de consuelo, yo, que

fui abad de Such-zen, te haré tantos como quie-

ras. Nunca he visto tu cara... - Eso hasta los

monos que roban nuestros nísperos lo con-

sideran una suerte. ¡Ja, ja! 

-  Pero  como  dijo  aquel  que  duerme  allí  -

exclamó el lama señalando la puerta cerrada de

la habitación de los huéspedes, que se hallaba

situada al otro lado del patio-, tú tienes un co-

razón de oro..., y él, espiritualmente, es mi ver-

dadero «nieto». 

- ¡Bien! Y yo soy la vaca del santo. -Aquello

era hinduismo puro, pero el lama no se lo tuvo

en cuenta-. Soy vieja, he llevado hijos en mi

vientre. ¡Oh, y en otros tiempos podía compla-

cer  a  los  hombres!;  pero  ahora,  en  cambio,  los

curo. -El lama oyó el tintineo de los brazaletes, 

que sonaban como si la dama se remangase

para entrar en acción-. Yo lo cogeré por mi

cuenta, lo curaré, lo atiborraré y lo pondré bue-

no del todo.  ¡Hai!, ¡ha¡!  Nosotros los viejos aún

servimos para algo. 

Por eso, cuando Kim, con todos los huesos

doloridos, abrió los ojos, e hizo un intento de ir

a la cocina para recoger el alimento de su amo, 

notó que lo sujetaban con violencia y des cubrió

en la puerta una vieja figura envelada 2, seguida

del criado de barba entrecana, que le dijo con

todo detalle las cosas que no podía hacer bajo

ningún concepto. 

- «Yo debo ir ...», ¡tú no vas a ir a ningún sitio! 

¿Qué? ¿Una caja con llave donde guardar los

libros sagrados? ¡Ah, eso es otra cosa! ¡Los cie-

los no permitan que yo me interponga entre un

sacerdote y sus plegarias! Te la traerán y tú

guardarás la llave. 

Colocaron un cofre debajo del camastro, y

Kim metió en él la pistola de Mahbub, el paque-

te de las cartas envuelto en hule, los libros con

cierre y los diarios, lanzando un suspiro de ali-

vio, pues, por uno de esos sentimientos absur-

dos, el peso de todo aquello sobre sus hombros

no era nada ante la opresión que le ejercían so-

bre su pobre cabeza. Por las noches le dolía el

cuello por ese motivo. 

- Tu enfermedad es poco común entre los jó-

venes, desde que han abandonado el cuidado

de sus mayores. El único remedio es dormir y

tomar ciertas medicinas -dijo la sahiba; y Kim

se abandonó gozoso al vacío, que lo atemoriza-

ba y lo calmaba al mismo tiempo. 

2  envelar:  cubrir con velo. 

La vieja dama se puso a preparar brebajes en

algún misterioso equivalente asiático de una

destilería: pócimas que olían apestosamente y

sabían aún peor. Estuvo al lado de Kim mien-

tras se las tomaba, y se informó exhaustivamen-

te cuando las eliminó. Declaró zona prohibida

el patio anterior y reforzó sus órdenes por me-

dio de un hombre armado. Bien es verdadque

el tal criado tenía unos setenta años y que su

espada envainada carecía de hoja; pero repre-

sentaba la autoridad de la sahiba, y carros car-

gados, criados parlanchines, terneras, perros, 

gallinas y otras criaturas semejantes describían

un amplio círculo al pasar por allí. Pero lo me-

jor  de  todo  fue  que,  cuando  el  cuerpo  de  Kim

quedó purificado, la vieja mandó a buscar de

entre la multitud de parientes pobres que se

amontonaban en la parte trasera de la casa -

perros domésticos, los llamaríamos nosotros- a

la viuda de un primo suyo, muy habilidosa en

lo que los europeos, que no saben una palabra

de eso, llaman masaje. Y las dos mujeres acosta-

ron al muchacho en dirección este-oeste, para

que las misteriosas corrientes telúricas 3 que

estremecen el barro de nuestros cuerpos pudie-

ran ayudar y no estorbar la operación, y lo des-

armaron durante toda una larga tarde: hueso a

hueso, músculo a músculo, ligamento a liga-

mento y, finalmente, nervio a nervio. Reducido

por el manoseo a pulpa insensible, medio hip-

notizado por el constante desajuste y reajuste

del complicado  chador-  4 que velaba sus ojos, 

Kim se hundió en un sueño insondable de trein-

ta y seis horas, sueño que le esponjaba como la

lluvia después de la sequía. 

Entonces la vieja dama lo alimentó, y puso a

toda la casa en danza con sus gritos. Ordenó

que mataran aves de corral, mandó que le traje-

ran verduras, y el pacífico jardinero, hombre de

pocas  luces,  casi  tan  viejo  como  ella,  sudó  co-

piosamente para cumplir sus órdenes; se pro-

veyó de especias, y leche, y cebollas, así como

de pececitos del riachuelo..., de limas para hacer

sorbetes, de codornices cazadas con trampa y

de hígados de pollo en brocheta 5, con jengibre. 

3  telúricas:  de la tierra. 

4  chador:  velo o pañuelo para la cara. 

5  brocheta:  estaquilla con que se sujetan o en-

sartan las aves para asarlas. 

- Tengo alguna experiencia de este mundo -

dijo inclinándose sobre las colmadas fuentes- y

no hay más que dos clases de mujeres: las que

quitan las fuerzas a un hombre y las que se las

devuelven. En otro tiempo yo fui de las prime-

ras y ahora soy de las segundas. No..., no pre-

sumas de sacerdote conmigo. Ha sido una bro-

ma. Pero si ahora el refrán no puede aplicarse a

tu caso, ya lo comprobarás cuando salgas otra

vez al camino. Prima -esto a la pariente pobre, 

siempre dispuesta a ensalzar la caridad de su

benefactora-, su piel se está poniendo tan relu-

ciente como la de un caballo recién almohazado

6. Nuestro trabajo es semejante al del que talla

las joyas que van a ser lanzadas a las bailari-

nas..., ¿no es verdad? 

Kim se incorporó y sonrió. La terrible debili-

dad se había desprendido de su cuerpo como

un traje andrajoso. Su lengua sentía la comezón

7 de la charla en libertad, cuando una semana

antes el pronunciar la más mínima palabra pa-

recía llenarle la boca de cenizas. El dolor del

cuello (se lo debía de haber contagiado el lama)

había desaparecido, al mismo tiempo que los

dolores de dengue 8 y el mal sabor de boca. Las

dos viejas, un poco más cuidadosas ahora con

sus velos -aunque no mucho-, cacarearon tan

alegremente como las gallinas que habían en-

trado picoteando a través de la puerta. 

- ¿Dónde está mi santo? -preguntó Kim. 

- ¿Qué te parece el muchacho? Tu santo está

bien -dijo la vieja malintencionadamente-, aun-

que  no  es  mérito  suyo.  Si  yo  conociera  un  en-

canto para devolverle la sensatez, lo compraría

aunque tuviera que vender mis joyas. ¿Le lla-

mas santidad a rehusar la comida que yo mis-

ma le guisé y a corretear durante dos noches

seguidas por los campos con el estómago vacío, 

para caerse al final en un arroyo? Y luego, 

cuando casi ha destrozado lo poco que has de-

jado de mi corazón con tus preocupaciones, me

dijo muy tranquilamente que había adquirido

mérito. ¡Oh, cómo se parecen todos los hom-

bres! No; no fue eso.. ; me dijo que había que-

dado limpio de todos los pecados. Yo podía ha-

berle dicho que también lo estaba antes de que

se pusiera como una sopa. Ahora ya está bien..., 

esto sucedió hace una semana..., ¡pero a mí me

saca de tino tanta santidad! Un niño de tres

años no haría más chiquilladas. Pero no te apu-

res por el santo. No te quita los ojos de encima

cuando no anda por ahí vadeando nuestros

arroyos. 

- Yo no recuerdo haberlo visto. Sólo recuerdo

que los días y las noches pasaban para mí como

franjas blancas y negras, abriéndose y cerrán-

dose. No estaba enfermo, sólamente estaba fati-

gado. 

- Un letargo que se presenta de manera natu-

ral unas docenas de años después. Pero ahora

ya ha pasado todo. 

6  almohazar:  limpiar con rascadera. 

7  comezón:  picazón. 

8  dengue:  enfermedad epidémica caracterizada

por la fiebre y dolores en los miembros del

cuerpo. 

- Maharani-dijo Kim; pero al contemplar la

mirada de sus ojos empleó otro título más fami-

liar-. Madre, te debo la vida. ¿Cómo podré dar-

te las gracias? Bendita sea tu casa mil veces y... 

- No bendigas la casa. -Es imposible transcri-

bir las palabras exactas que empleó la vieja da-

ma-. Da las gracias a los dioses como sacerdote, 

si quieres, pero a mí dámelas como si fueras un

hijo. ¡Santo cielo! ¿Acaso te he zarandeado y

levantac o y abofeteado y retorcido los diez

dedos del pie para que ahora me acribilles la

cabeza con frases de ritual? En alguna parte tu

madre te echó al mundo para que le destrozaras

el corazón. ¿Qué le decías a tu madre, hijo mío? 

- Madre mía, yo no tuve madre -dijo Kim-. 

Según me han dicho, murió cuando yo era muy

pequeño. 

-  ¡Hai mail  Entonces nadie podrá decir que yo

le he robado sus derechos..., cuando emprendas

el camino otra vez y esta casa no sea para ti más

que una más entre las muchísimas utilizadas

como refugio y olvidadas, después de conce-

derle una bendición que a nada compromete. 

No importa; para nada necesito bendiciones, 

pero..., pero... -añadió golpeando el suelo con el

pie, y dirigiéndose a la pariente pobre-. Llévate

las bandejas a la cocina. ¿Es que quieres dejarlas

aquí para que se pudran, mujer de mal agüero? 

- También..., también yo tuve un hijo en mis

tiempos, pero se murió -se lamentó la postrada

figura de la hermana detrás del  chador-.  Ya sa-

bes que se murió. Estaba esperando tus órdenes

para llevarme las bandejas. 

- La que tiene mal agüero soy yo -gritó arre-

pentida la vieja dama-. Las que ya descende-

mos hacia los  chattris (las grandes sombrillas

que se alzan sobre las piras funerarias donde

los sacerdotes reciben sus últimos emolumentos

9) nos asimos con ansiedad a los portadores de

 chattis (jarras de agua; la vieja dama se refería a

la gente joven llena del orgullo de la vida; pero

este juego de palabras es muy chabacano). 

Cuando no se puede danzar en la fiesta, tene-

mos que contentarnos con mirarla desde una

ventana, y las mujeres se pasan toda la vida

haciendo el papel de abuelas. Tu maestro me ha

dado ya todos los encantos que yo deseaba para

el  primogénito  de  mi  hija,  debido  a  que.. ,  ¿no

es eso?, se halla completamente libre de peca-

dos. El  hakim  ha perdido categoría estos días y a

falta de mejor empleo tiene que entretenerse en

envenenar a mis criados. 

9  emolumentos: pagos. 

- ¿Qué  hakim  es ése, madre? 

- Aquel mismo hombre de Dacca que me en-

dosó la píldora que me desgarró las entrañas. 

Hace una semana se nos apareció como un ca-

mello descarriado, diciendo que tú y él os habí-

ais hecho hermanos de sangre en el camino

hacia Kulú, y fingía sentir gran ansiedad por tu

salud. Estaba muy delgado y hambriento; así es

que di órdenes para que saciasen... su hambre y

su ansiedad. 

- Si está aquí, quisiera verlo. 

- Come cinco veces diarias y se entretiene en

sajarles forúnculos 10 a mis criados para librarse

de una apoplejía 11. Siente tal ansiedad por tu

salud, que se planta en la puerta de la cocina y

se entretiene con las sobras. Se quedará. No nos

libraremos nunca de él. 

- Envíamelo aquí, madre -el brillo volvió por

un  momento  a  los  ojos  de  Kim-.  Yo  intentaré

que se vaya. 

- Enviaré por él, pero echarlo sería una mala

recompensa. Por lo menos tuvo la buena idea

de sacar del arroyo al santo; por lo cual ha ad-

quirido mérito, aunque el santo no lo dijera. 

- Es un  hakim  muy sabio. Envíamelo, madre. 

- ¿Un sacerdote alabando a otro sacerdote? 

¡Qué milagro! Pero si se trata de un amigo tuyo

(aunque bien disputabais la última vez que os

juntasteis aquí), yo haré que lo traigan ama-

rrado y..., y después le serviré una cena de casta

(7), hijo mío... ¡Levántate y disfruta del mundo! 

¡Quedarse en la cama es el origen de setenta

males... hijo mío! 

Desapareció rápidamente para levantar un

verdadero huracán en la cocina y, casi inmedia-

tamente detrás de ella, penetró el babú vestido

con una túnica amplia como la de un empera-

dor romano, con una papada tan colgante como

la de Tito, destocado, con zapatos de charol

nuevos, de nuevo recuperadas las grasas, ex-

halando alegría y saludos ceremoniosos (8). 

10  sajar forúnculos: abrir forúnculos, granos pu-

rulentos de la piel. 

11 apoplejía: suspensión súbita de la acción ce-

rebral debida a derrames sanguíneos. 

(7) Cena preparada con la debida ceremonia

hindú y la estricta observancia de las leyes de

casta. 

(8) Su entrada es un tanto teatralera y cómica. 

Tito fue un emperador romano del siglo I. 

-  ¡Por  Dios,  señor  O’Hara,  me  alegro  mucho

de verte! Voy a tener la amabilidad de cerrar la

puerta. Es una lástima que te encuentres enfer-

mo. ¿Te encuentras muy mal? 

- ¡Los papeles..., los papeles del kilta! ¡Los

mapas y la murasla! -Kim sacó la llave con im-

paciencia porque la principal necesidad de su

alma era verse libre de aquella carga. 

- Tienes toda la razón. Ése es el correcto punto

de vista oficial que hay que adoptar. ¿Lo tienes

todo? 

- Cogí del kilta todo lo que estaba manuscrito; 

el resto lo tiré por la montaña abajo. 

Desde donde estaba Kim pudo oír el chirriar

de la llave en la cerradura, el ruido pegajoso del

hule al despegarse y un rápido restregar de

papeles. Lo que más le había apesadum brado

durante los ociosos días de su enfermedad, sin

razón alguna, era el peso de aquellos papeles

que yacían bajo su cama..., creándole una res-

ponsabilidad que no podía compartir con na-

die. Así se explica que experimentara un hor-

migueo por todo el cuerpo cuando Hurree, sal-

tando como un elefante, le estrechó las manos

otra vez. 

- ¡Esto es estupendo, extraordinario, señor

O’Hara! ¡Ja, ja!... Has arramblado con todas las

bazas... ¡Bien me decían ellos que habían perdi-

do el trabajo de ocho meses! ¡No tienes idea de

cómo me pegaron!... ¡Mira, aquí está la carta de

Hilás! -Y leyó en voz alta un par de renglones

en persa literario, que es el empleado tanto en

la diplomacia autorizada como en la frau-

dulenta-. El señor sahib Rajá acaba de cometer

una buena metedura de pata. Tendrá que expli-

car oficialmente por qué diantre le ha estado

escribiendo cartas de amor al zar`. Estos mapas

están muy bien hechos..., y aquí aparecen com-

plicados en la correspondencia tres o cuatro

primeros ministros de estos contornos. ¡Por

Dios, señor! El Gobierno británico cambiará la

sucesión de Hilás y Bunár y nombrará nueva-

mente herederos al trono. «Traición de lo más

infame»..., pero no entiendes nada, ¿verdad? 

- ¿Lo tienes ya todo en tu poder? -dijo Kim, 

pues eso era lo único que le preocupaba. 

(9) Cartas de alianza al emperador de Rusia, 

en contra de los intereses británicos. 

- Puedes estar bien seguro de que sí -el babú

escondió todo el tesoro entre sus vestiduras, 

como sólo saben hacerlo los orientales-. Irán

directamente a la oficina. La vieja dama se cree

que voy a ser aquí un accesorio permanente, 

pero me marcharé con todas estas cosas... en

seguida. El señor Lurgan se sentirá orgulloso. 

Oficialmente eres un subordinado mío, pero yo

citaré tu nombre en el informe verbal. Es una

lástima que no nos permitan hacer los informes

por escrito; nosotros los bengalíes sobresalimos

en esa ciencia exacta. -Tiró la llave a Kim y le

mostró el cofre vacío. 

- Bueno; está bien. Yo estaba cansadísimo. Mi

santo también se encontraba enfermo. ¿Es cierto

que se cayó en...? 

-  ¡Oh,  sí!  Soy  muy  buen  amigo  suyo,  te  lo

puedo asegurar. El comportamiento del viejo, 

cuando yo me presenté aquí en tu busca, era

muy extraño, lo que me hizo sospechar que

acaso tuviera él los papeles. Así es que lo

acompañé en sus meditaciones y discutí con él

sobre temas etnológicos. Yo soy ahora aquí una

persona insignificante al lado del valor de sus

encantamientos. ¡Caramba, O’Hara!, ¿te has

dado cuenta de que al viejo le dan ataques? 

Pues sí, te lo aseguro, cataléptico 12, si no es que

también padece de epilepsia13. Yo lo encontré

en ese estado debajo de un árbol  in articulo mor-

 tis  14; pero de pronto se levantó y se zambulló

en un río, y si no hubiera sido por mí se ahoga. 

Yo lo saqué. 

- ¡Eso ocurrió por no estar yo allí! -dijo Kim-. 

Podría haberse muerto. 

- Sí, podría haberse muerto, pero ahora ya es-

tá seco y asegura haber experimentado la trans-

figuración. -El babú se dio unos golpecitos en la

frente con aire malicioso-. Yo tomé nota de todo

lo que ha dicho para enviarlo a la Sociedad Re-

al...,  in posse.  (10) Debes darte prisa y ponerte

bien del todo para volver a Simla, y allí te con-

taré en casa de Lurgan toda mi historia. Ha sido

una aventura espléndida. Llevaban los bajos del

pantalón muy rotos, y el viejo Rajá Nahan los

tomó por soldados europeos que habían deser-

tado. 

12 catalepsia: accidente nervioso repentino que

inmoviliza el cuerpo en cualquier posición en

que se lo ponga, quedando en suspenso las sen-

saciones. 

13 epilepsia: enfermedad caracterizada por ac-

cesos repentinos con desmayos y convulsiones. 

14  in articulo mortís: expresión latina que signi-

fica «en trance de muerte». 

(10) Significa «en potencia» (del latín). Los la-

tinismos y la expresión redicha del espía babú

contribuyen no sólo a caracterizar su personali-

dad, sino a dar a la escena una tonalidad gra-

ciosa. Es un personaje a propósito para quitar al

espionaje dramatismo o crítica, en favor de la

conèscendencia lectora. 

- ¿Los rusos? ¿Cuánto tiempo estuvieron con-

tigo? 

- Uno era francés. ¡Oh, días y días! Pero ahora

la gente de la montañas se cree que todos los

rusos son unos mendigos. ¡Caramba! No tenían

una maldita cosa que no les hubiera con segui-

do yo. Y a la gente ordinaria... les conté, ¡ah!, 

tales historias y anécdotas...; ya te las contaré

cuando vayas a casa del viejo Lurgan. ¡Saldre-

mos..., una noche a celebrarlo! Nos hemos

apuntado un buen tanto. ¡Sí, y me dieron un

certificado! Eso fue lo mejor de todo. ¡Tendrías

que haberlos visto en el Alliance Bank, tratando

de identificarse! ¡Y gracias al Dios todopode-

roso, arramblaste con todos los papeles! Ahora

no te ríes mucho, pero ya te reirás cuando estés

bueno. Y yo me voy en seguida a la estación. 

Con esta aventura lograrás un gran renombre. 

¿Cuándo vendrás? Nosotros estamos muy or-

gullosos  de  ti,  aunque  nos  has  tenido  muy  in-

tranquilos. Especialmente a Mahbub. 

- ¡Ah, Mahbub! ¿Dónde está? 

- Vendiendo caballos por estas proximidades. 

- ¡Aquí! ¿Y a santo de qué? Habla despacio. 

Tengo la cabeza todavía un poco espesa. 

El babú bajó la cabeza un tanto avergonzado. 

- Bien, ya sabes que yo soy un hombre miedo-

so y que no me gustan las responsabilidades. Te

encontrabas enfermo y yo no sabía dónde de-

monios estaban los papeles, ni siquiera cuán tos

habíamos cogido. Así es que, en cuanto llegué

aquí, le puse un telegrama privado a Mahbub

(que se hallaba en las carreras de Mirut) expli-

cándole cómo estaban las cosas. Se presenta

aquí con sus hombres, hace amistad con el lama

y luego me llama idiota y es muy descortés.. 

- Pero ¿por qué..., por qué? 

- Eso es lo que yo me pregunto. Yo únicamen-

te le sugiero que, por si alguien había robado

los papeles, me gustaría tener a mi lado unos

cuantos hombres fuertes y valientes capaces de

robárselos a su vez al ladrón. Tú ya sabes que

son de una importancia capital y Mahbub Alí

desconocía por completo el lugar donde esta-

bas. 

- Pero, ¿es que iba a robar Mahbub Alí en casa

de la sahiba? Tú estás loco, babú -exclamó Kim

indignado. 

- Yo quería los papeles. ¿Supongamos que ella

los  hubiera  robado?  Esto  no  pasa  de  ser  una

hipótesis práctica, creo yo. No te parece bien, 

¿eh? 

Un refrán indígena -imposible de transcribir

aquí- mostró la absoluta desaprobación de Kim. 

- Bueno -dijo Hurree encogiéndose de hom-

bros-, sobre gustos no hay nada escrito. Mah-

bub también estaba muy enfadado. Ha vendido

caballos por estos alrededores y dice que la vie-

ja dama es  pukka (una verdadera dama) y que

no se rebajaría jamás a cometer una acción tan

villana. A mí no me importa. Ya tengo los pape-

les y me alegro mucho de haber contado con el

apoyo moral de Mahbub. Como te decía, soy un

hombre muy miedoso, pero no sé cómo me las

arreglo, que cuanto más miedo tengo en más

aprietos me meto. Así es que celebré mucho que

vinieras conmigo a Chini y ahora estaba muy

contento de tener cerca a Mahbub. La vieja da-

ma se porta a veces muy groseramente conmigo

y con mis magníficas píldoras. 

- ¡Alá sea misericordioso! -dijo Kim alegre-

mente-. ¡Qué criatura tan increíble es un babú! 

¡Y este hombre caminó solo, si es verdad que lo

hizo, con unos extranjeros encolerizados por-

que les habían robado! 

- ¡Bah, eso no fue nada cuando se cansaron de

pegarme; pero perder los documentos era algo

verdaderamente serio. Mahbub ha estado tam-

bién a punto de pegarme, y se ha pasado todo

el tiempo haciendo compañía al lama. De aquí

en adelante me dedicaré a mis investigaciones

etnológicas. Y ahora, adiós, señor O”Hara. Aún

puedo coger, si me doy prisa, el tren de Ambala

de las cuatro y veinticinco. Nos esperan buenos

días cuando le contemos la historia al señor

Lurgan. Informaré oficialmente de tu mejoría

de salud. Adiós, mi querido amigo, y otra vez, 

cuando te emociones, haz el favor de no em-

plear frases mahometanas yendo vestido con

traje tibetano. 

Le dio dos veces la mano -era un babú de pies

a cabeza- y abrió la puerta. Cuando los rayos

del sol poniente iluminaron su semblante, ra-

diante de alegría, se transformó de nuevo en el

humilde curandero de Dacca. 

«Les robó a los extranjeros», pensaba Kim ol-

vidando la parte que había tomado en el juego. 

«Los engañó. Les mintió como un bengalí. Y le

dieron un chit (carta de recomendación). Y se

burló de ellos con riesgo de su vida... Yo no me

hubiera atrevido nunca a acercarme a ellos des-

pués  de  los  pistoletazos. .;  y  luego  dice  que  es

un  hombre  miedoso. .,  y  sí  que  es  un  hombre

miedoso. Yo necesito volver al mundo otra

vez.»

Al principio sus piernas le flojeaban como si

fueran de trapo, y el resplandor del aire soleado

lo deslumbró. Se sentó junto a la pared encala-

da, mientras repasaba en su mente los inciden-

tes del largo viaje con el duli, la debilidad del

lama y, ahora que había desaparecido el estí-

mulo de la conversación, sentía también una

profunda compasión de sí mismo, como les

ocurre a todos lo enfermos. Su cerebro turbado

se desligaba de todo lo que le rodeaba, como un

potro salvaje huye de la espuela una vez que la

ha probado. Sentía una gran tranquilidad al

pensar que los despojos del  kilta  se hallaban

seguros..., lejos de sus manos..., lejos de su po-

der. Intentó pensar en el lama -preguntándose

por  qué  se  habría  caído  en  un  río-,  pero  el  es-

pectáculo del mundo que se veía a través de las

puertas del patio anterior rompió el hilo de sus

pensamientos. Entonces se puso a mirar los

árboles y los anchos campos con las chozas con

techos de paja, medio escondidas entre las cose-

chas... Las contemplaba con extraños ojos, inca-

paz de captar su tamaño, su proporción y el uso

de las cosas..., y estuvo mirando, inmóvil, du-

rante media hora. Mientras tanto sentía, aunque

no podía expresarlo con palabras, que su alma

iba desligándose de cuanto le rodeaba: como si

fuera una rueda dentada desconectada de cual-

quier maquinaria, como aquella inútil rueda

dentada perteneciente a una trituradora de azú-

car de mala calidad, que estaba allí tirada en un

rincón. La brisa lo acariciaba suavemente, las

cotorras le gritaban, y el ruido que hacía la gen-

te en la parte trasera de la poblada casa -

querellas, órdenes y disputas- llegaba hasta sus

sordos oídos. 

«Yo soy Kim. Yo soy Kim. ¿Y qué es Kim?», 

su alma repetía esta pregunta sin cesar. 

No tenía ganas de llorar -en su vida había

sentido menos ganas de llorar- y de repente

unas estúpidas lágrimas le resbalaron por las

mejillas, y con un fuerte estremecimiento sintió

que las ruedas de su ser se engranaban de nue-

vo en la máquina del mundo. Las cosas que un

minuto antes se reflejaban en su pupila como

objetos extraños, adquirieron de repente sus

justas proporciones. Los caminos servían para

marchar sobre ellos, las casas para vivir en su

interior, el ganado para apacentarlo, los campos

para ser labrados y los hombres y las mujeres

para charlar con ellos. Todas las cosas eran re-

ales y verdaderas -sostenidas sólidamente sobre

sus pies; perfectamente comprensibles-, barro

de su mismo barro, ni más ni menos. Se sacudió

como hace un perro cuando se le posa una pul-

ga en la oreja, y salió al campo. La sahiba, a

quien le iban dando cuenta de todos los movi-

mientos de Kim, dijo:

- Dejadle marchar. Yo he hecho lo que me co-

rrespondía; el resto debe hacerlo la Madre Tie-

rra. Cuando el santo vuelva de sus meditacio-

nes, avisadle. 

Sobre la cima de una pequeña colina situada a

media milla de la casa que se alzaba como una

atalaya sobre los campos recién labrados, había

una carreta vacía al pie de una higuera joven de

Bengala; los párpados de Kim, acariciados por

el aire suave, le pesaban como el plomo cuando

llegó a lo alto de la colina. El suelo era de buena

tierra limpia: no de hierbas frescas, que por el

mero hecho de vivir están ya a medio camino

de la muerte, sino de tierra llena de esperanza

que contiene la semilla de toda vida. Kim la

sintió con los dedos de los pies, la palpaba con

las palmas de las manos, y, suspirando sensual-

mente, se tumbó cuan largo era a la sombra de

la carreta inmovilizada con unos tacos de ma-

dera. Y la Madre Tierra se portó tan fielmente

como la sahiba. Su aliento le penetraba, devol-

viéndole el equilibrio que había perdido al per-

manecer tanto tiempo acostado en un catre, 

alejado de sus buenas corrientes. Su cabeza

pendía inerte sobre su pecho y las manos abier-

tas se rendían ante su poder. El árbol de exten-

sas raíces que lo cobijaba, y aun la madera del

carro que tenía al lado, muerta ya y trabajada

por  la  mano  del  hombre,  sabían  muy  bien  lo

que deseaba Kim, aunque él lo ignoraba. Hora

tras hora transcurrió en aquel sopor más pro-

fundo que el sueño. 

Hacia la puesta del sol, cuando las vacas re-

gresaban a sus establos levantando nubes de

polvo por todo el horizonte, se acercaron el

lama y Mahbub Alí, caminando con precaución, 

porque en la casa les habían dicho dónde había

ido Kim. 

- ¡Por Alá! ¡Qué locura quedarse aquí a campo

descubierto! -murmuró el tratante-. Cien veces

le podrían haber disparado..., pero esto no es la

frontera. 

- Y nunca hubo en el mundo un  chela  como él-

dijo el lama, repitiendo la historia mil veces

contada-, tranquilo, bondadoso, sabio, de buen

carácter, siempre alegre durante los viajes, sin

olvidar nunca nada, instruido, sincero y cortés. 

¡Grande será la recompensa! 

- Sí, ya conozco al muchacho. ., como te he di-

cho. - ¿Y no posee todas esas cualidades? 

- Algunas de ellas; pero yo aún no he logrado

encontrar un encantamiento como los tuyos

para que deje de mentir por completo. En ver-

dad que lo han cuidado bien. 

- La sahiba tiene un corazón de oro -dijo el

lama  con  entusiasmo-.  Lo  cuida  como  si  fuera

un hijo suyo. 

- ¡Hum! La mitad de la India parece dispuesta

a obrar del mismo modo. Yo no deseaba más

que cerciorarme de que el muchacho no sufría

daño alguno y estaba aquí por su propia volun-

tad. Como tú sabes, él y yo éramos viejos ami-

gos antes de que emprendieseis vuestra pere-

grinación. 

-  Y  ése  es  el  lazo  que  nos  une  -dijo  el  lama

sentándoseNosotros estamos ya al final de la

peregrinación. 

-  Y  no  fue  gracias  a  ti  si  no  terminó  para

siempre hace una semana. Ya oí lo que te dijo la

sahiba cuando te llevaban en la cama de cam-

paña -exclamó Mahbub riéndose y dándose un

tirón de la barba recién teñida. 

- En aquel momento meditaba yo sobre otros

asuntos. Pero el  hakim  de Dacca (11) interrum-

pió mis meditaciones. 

- De no haber procedido así -esto lo dijo en

pashto 15 por razón del decoro-, hubieras termi-

nado tus meditaciones en el umbral ardiente

del Infierno..., por ser un descreído y un idó

latra, a pesar de tu simplicidad infantil. Pero

ahora, Gorro Rojo, ¿qué vas a hacer? 

- Esta misma noche -las palabras sonaban len-

tamente, vibrantes de triunfo-, esta misma no-

che el muchacho estará tan libre como yo de

toda mancha de pecado..., tan seguro como lo

estoy yo, en cuanto abandone su cuerpo, de

librarse de la Rueda de las Cosas. Yo tengo un

presagio -y apoyó la mano sobre el dibujo des-

garrado que conservaba en su seno- de que mis

días están contados; pero le daré una protección

que le durará toda la vida. Acuérdate de que yo

he alcanzado la Sabiduría, como ya te dije hace

tres noches. 

«Debe de ser verdad, como dijo el sacerdote

de Tirah cuando robé la mujer de su primo, que

soy un  sufi (librepensador), ya que aquí me tie-

nes», se dijo Mahbub, «aceptando sin protestar

las más impensables blasfemias...». Ya recuerdo

la historia -dijo en voz alta-. Según eso, el mu-

chacho  irá  a  Jannatu l'Adn (los jardines del

Edén); pero ¿cómo? ¿Es que piensas matarlo? 

¿O pretendes ahogarlo en ese río maravilloso

de donde te sacó el babú? 

15  pashto:  la lengua de afganos y pathanes. 

(11) El babú Hurree. 

- Yo no fui sacado de ningún río -dijo el lama

tranquilamente-. Te has olvidado de lo que ocu-

rrió. Yo encontré el río gracias a mi Sabiduría. 

- ¡Ah, sí! Es verdad -tartamudeó Mahbub, en-

tre indignado y alegre-. Me había olvidado del

curso exacto de los acontecimientos. Lo encon-

traste a sabiendas. 

- Y decir que yo le quitaría la vida es.. , no un

pecado, sino locura simplemente. Mi  chela  me

ayudó a encontrar el Río. Es justo que él quede

de limpio pecado..., conmigo. 

- Sí, necesita una buena limpieza. Pero, ¿y

después, viejo..., y después...? 

- ¿Qué importancia tiene eso? Él alcanzará el

Nibban 16..., la Iluminación..., como yo. 

- Bien dicho. Yo tenía miedo de que se monta-

se en el Caballo de Mahoma y se echase a volar. 

(12)

- No..., él debe seguir siendo un profesor. 

- ¡Ah! ¡Ahora ya lo entiendo! Ése es el paso

adecuado para el potro. Debe continuar siendo

un profesor. El Estado tiene una necesidad ur-

gente de funcionarios como él, por ejemplo. 

- Para eso fue educado. Yo adquirí mérito

dando limosna con ese propósito. Una buena

acción  no  muere  jamás.  Él  me  ayudó  en  mi

Búsqueda. Yo le ayudé a él en la suya. Justa es

la Rueda, oh, tratante del Norte. Que sea un

profesor o funcionario, ¿qué importa? Al final

alcanzará la Liberación. El resto es ilusión. 

- ¿Que no importa? ¿Cuando yo tengo que

llevármelo conmigo más allá de Balj dentro de

seis meses? Yo vine con diez caballos lisiados y

tres hombres fornidos -gracias a ese gallina del

babú- para robar por la fuerza a un muchacho

enfermo de la casa de una vieja. ¡Y pensar que

tenga yo que permanecer mano sobre mano

mientras un joven sahib es conducido, Alá sabe

a qué cielo idólatra, por un viejo Gorro Rojo! ¿Y

soy yo el que está bien reputado como un juga-

dor nada despreciable del Gran juego? Pero el

loco  se  ha  encariñado  con  el  muchacho;  y  yo

debo de estar algo loco también. 

16  Nibban:  el nirvana. 

(12) Mahbub Alí opone en estos diálogos un

contrapunto burlón, descreído, pero el lama

persiste  en  su  convicción  e  inocencia.  No  obs-

tante, luego formulará sobre el afgano un juicio

preciso: «carece por completo de cortesía, y se

deja engañar por la sombra de las apariencias.»

- ¿Qué oración es ésa? -dijo el lama, mientras

las frases en pashto se derramaban sobre la

barba roja. 

- No tiene importancia, pero ahora que ya he

averiguado que el muchacho, aunque destinado

a ir al Paraíso, puede seguir prestando sus ser-

vicios al Gobierno, me siento más tranquilo. 

Debo volver con mis caballos, pues se está

haciendo de noche. No lo despiertes, no tengo

ganas de oír cómo te llama maestro. - Pero si es

mi discípulo. ¿Cómo quieres que me llame? 

- Ya me lo ha dicho -exclamó Mahbub, rién-

dose para ocultar su acceso de sentimentalismo-

. Yo no comparto del todo tus creencias, Gorro

Rojo..., si es que te importa un asunto de tan

poca monta. 

- Eso no tiene importancia -dijo el lama (13). 

- Eso pensaba; y por lo tanto tú, que estás li-

bre de pecado y recién purificado, y tres cuartas

partes ahogado, no te sorprenderás cuado me

oigas  decir  que  te  creo  un  buen  hombre.. ,  un

hombre  muy  bueno.  Hemos  charlado  mucho

durante cuatro o cinco noches, y, aunque yo no

soy más que un tratante, todavía reconozco, 

como dice el refrán, la santidad más allá de las

patas de un caballo. Sí; y veo también por qué

nuestro Amigo de todo el Mundo puso su ma-

no en las tuyas al principio. Trátalo bien y per-

mítele que vuelva al mundo como un profesor, 

cuando le hayas..., dado un baño de pies en el

río, si consideras indispensable ese tratamiento

para el potro. 

-  ¿Y  por  qué  no  sigues  tú  mismo  la  Senda  y

así podrías acompañar al muchacho? 

Mahbub quedó estupefacto ante la enorme in-

solencia de la pregunta, a la cual hubiera con-

testado con algo más de un golpe si se la hubie-

sen hecho al otro lado de la frontera. Pero el

humorismo de la situación conquistó su alma

mundana. 

- Despacio..., despacio..., una pata cada vez, 

como saltó los obstáculos el caballo castrado en

la carrera de Ambala . Ya iré al Paraíso más

adelante..., ya he avanzado bastante por ese

camino... y he hecho muchos progresos..., lo

que debo a tu simplicidad. ¿No has mentido

nunca? 

- ¿Para qué? 

(13) Hay que observar cómo todos los perso-

najes -Kim, la sahiba, el babú, el tratante Mah-

bub- tienen un sentido de la religiosidad exter-

no, difuso, ritual. El lama, en cambio, que admi-

te la pluralidad de religiones, vive una filosofía

de la vida sin resquicios, comprometida e ínti-

ma. 

- ¡Oh, Alá, escuchadlo! ¡«Para qué» en este

mundo  tuyo!  ¿Y  nunca  hiciste  mal  a  ningún

hombre? 

- Una sola vez... con un estuche de plumas..., 

antes de adquirir prudencia. 

- ¿De verdad? Eso hace que tenga mejor opi-

nión de ti. Tus enseñanzas son buenas. Has

desviado a un hombre, a quien yo conozco, de

la senda del mal -dijo riéndose a carcajadas-. 

Vino aquí con el pensamiento de cometer un

 dacoity (asalto a mano armada). Sí, a rajar, a

robar, a matar, y a llevarse lo que deseaba. 

- ¡Una gran locura! 

- Sí, y una terrible vergüenza. Así lo ha com-

prendido después de hablar contigo..., y con

algunas otras personas, hombres y mujeres. De

manera que renunció a ello; y ahora tiene pen-

sado ir en busca de un babú grande y gordo y

darle una paliza. 

- No entiendo ni una palabra. 

- ¡Ni Alá lo permita! Algunos hombres son

fuertes por sus conocimientos. Tu fuerza es más

grande todavía, Gorro Rojo. Consérvala..., creo

que lo harás. Si el muchacho no te sirve bien, 

dale un tirón de orejas. 

Y ajustando su ancho cinturón de Bujaria, el

 pathan  se alejó en el pálido resplandor del cre-

púsculo con su aire de perdonavidas, y el lama

descendió de las nubes lo suficiente para con-

templar sus anchas espaldas. 

- Carece por completo de cortesía, y se deja

engañar por la sombra de las apariencias. Pero

habla bien de mi  chela,  que pronto va a recibir

su recompensa. ¡Rezaré la plegaria!... Des pier-

ta, ¡oh, afortunado entre todos los nacidos de

mujer! ¡Despierta! ¡Ha sido encontrado! 

Kim salió de los profundos pozos en que se

hallaba abismado, y el lama esperó a que boste-

zara a sus anchas, chasqueando como es debido

los dedos para ahuyentar los malos espíritus. 

- He dormido cien años. ¿Dónde...? Santo

mío, ¿estás aquí desde hace mucho tiempo? Yo

salí a buscarte, pero -añadió riendo medio dor-

mido-me dormí por el camino. Ahora ya estoy

bien del todo. ¿Has comido? Vayamos a la casa. 

Hace ya mucho tiempo que no me cuido de ti. 

¿Te alimenta bien la sahiba? ¿Quién te ha dado

friegas en las piernas? ¿Cómo estás de tus do-

lencias..., del vientre y el cuello, y el zumbido

de los oídos? 

- Ya ha desaparecido todo eso..., todo. ¿No lo

sabías? 

- No sé nada, salvo que no te he visto desde

hace mucho tiempo. ¿Qué es lo que había de

saber? 

- Es extraño que no te llegara el conocimiento, 

cuándo todos mis pensamientos iban hacia ti. 

- No te puedo ver la cara, pero tu voz suena

como  un  gong  (14).  ¿Te  ha  convertido  en  un

hombre joven la cocina de la sahiba? Kim con-

templó la figura sentada con las piernas cruza-

das, que se perfilaba, negra como el azabache, 

contra el verde opalino del crepúsculo. Así está

sentado el Bodhisattva de piedra que se alza

frente al torniquete registrador del Museo de

Lahore. 

El lama no respondió. Con la excepción del

tintineo del rosario y el eco lejano de los pasos

de Mahbub, el silencio suave y humeante de las

noches indias los envolvía por todas partes. -

¡óyeme! Traigo grandes noticias. 

- Pero... 

La larga mano amarilla hizo un ademán or-

denando el silencio. Kim replegó los pies bajo

su túnica, obedeciendo. 

- ¡óyeme! ¡Traigo grandes noticias! La Bús-

queda ha terminado. Ahora viene la recompen-

sab.. De este modo. Cuando estábamos entre las

montañas, viví de tus fuerzas hasta que la rama

joven se dobló y quedó casi desgarrada. Cuan-

do bajamos de las montañas, estaba preocupa-

do por ti y por otros asuntos que embargaban

todo mi ser. La barca de mi alma navegaba sin

dirección; yo no podía ver la Causa de las Co-

sas. Así es que, en cuanto llegamos aquí, te en-

tregué a los cuidados de la virtuosa mujer. No

comí  nada.  No  bebí  agua.  Y,  sin  embargo,  no

lograba descubrir la Senda. Me instaban a que

tomara alimentos y gritaron ante mi puerta

cerrada. Y entonces me retiré a un hoyo bajo un

árbol. No comí. No bebí. Durante dos días y

dos noches permanecí meditando con la mente

abstraída, respirando acompasadamente de la

manera establecida... A la segunda noche -tan

grande fue mi recompensa-, el Alma sabia se

desprendió del necio Cuerpo y quedó libre. 

Hasta entonces jamás lo había conseguido, 

aunque muchas veces había estado a punto de

lograrlo. ¡Considéralo bien, porque fue una

maravilla! 

(14) El gong es un gran disco de bronce que es

golpeado con una maza recubierta de tela. 

Convoca a las ceremonias. El lama Teshu pre-

miará a Kim con el relato en, exclusiva de su

experiencia mística, con la que ve cumplido su

destino y alcanzado su objetivo de lograr la

sabiduría suprema, la liberación. Más que una

confidencia afectuosa, es un mensaje, un legado

paternal. Aunque para Kim, «esas cosas sean

demasiado elevadas.»

- Sí, una maravilla; indudablemente. ¡Dos días

y dos noches sin comer! Pero, ¿dónde estaba la

sahiba? -dijo Kim en voz baja. 

- Sí, mi alma quedó libre, y remontándose

como un águila vio que no había allí ni el lama

Teshu ni ninguna otra alma. Lo mismo que una

gota se desvanece en el seno del líquido, así

alcanzó mi alma la Gran Alma, que está más

allá de todas las cosas. En aquel momento, ele-

vado por la contemplación, vi toda la India, 

desde Ceilán en el mar, hasta las montañas y

mis propias Rocas Pintadas de Such-zen. Vi

todos los campos y las aldeas donde hemos

descansado alguna vez. Las vi a un tiempo y en

el mismo lugar, porque estaban dentro del Al-

ma. Por lo cual conocí que el alma había pasado

más allá de la ilusión del Tiempo, del Espacio y

de las Cosas. Y entonces me di cuenta de que

era libre. Te vi acostado en un camastro y te vi

rodando por la montaña agarrado al idólatra: al

mismo tiempo, y en el mismo sitio, en mi Alma

que, como te digo, había tocado la Gran Alma. 

También vi el estúpido cuerpo del lama Teshu

tendido y al  hakim  de Dacca arrodillado a su

lado y gritándole al oído. Después mi Alma

quedó completamente sola y no vi nada por-

que, habiéndome hundido con la Gran Alma, 

yo era ya todas las cosas. Y medité durante mi-

llares y millares de años, libre de pasiones, ple-

namente consciente de las Causas de todas las

Cosas. De repente, una voz gritó: «¿Qué será

del muchacho si mueres?», y sufrí una enorme

sacudida por la piedad que me inspirabas; y

dije: «Volveré con mi  chela  para que no pierda

la  Senda»;  y  en  esto  mi  Alma,  que  es  el  Alma

del lama Teshu, se desprendió de la Gran Alma

con sacudidas, anhelos, y náuseas y sufrimien-

tos que no pueden contarse. Como los huevos

del pez, como el pez del agua, como el agua de

la nube, como la nube del aire denso, así brotó, 

así saltó, así se alejó, así se desprendió el Alma

del lama Teshu de la Gran Alma. Entonces una

voz gritó: «¡El Río! ¡Dirígete al Río!», y miré

hacia el mundo, que, como he dicho antes, era

todo  y  uno  en  el  tiempo  y  en  el  espacio,  y  vi

claramente que a mis pies corría el Río de la

Flecha. En aquel momento mi Alma encontró el

obstáculo de algún mal o algo parecido del que

no estaba completamente limpia y que descan-

saba sobre mis brazos y se enroscaba alrededor

de mi cintura; pero conseguí rechazarlo y me

precipité, como un águila en su vuelo, al lugar

donde se encontraba el Río. Y así, por tu salva-

ción,  fui  apartando  mundo  tras  mundo.  Yo  vi

debajo de mí el Río, el Río de la Flecha, y des-

cendí hacia él, y sus aguas me cubrieron; y de

este modo me encontré de nuevo en el cuerpo

del lama Teshu, pero libre de pecado, y el  hakim

de Dacca me sostenía la cabeza sobre las aguas

del Río. ¡Está aquí! ¡Está detrás del bosquecillo

de mangos..., aquí mismo! 

- ¡Allah Kerim! 17 ¡Menos mal que el babú es-

taba allí a tu lado! ¿Te mojaste mucho? 

- ¿Quién se preocupa de semejante cosa? Re-

cuerdo que el  hakim  cuidaba del cuerpo del la-

ma  Teshu.  Lo  sacó  con  sus  propias  manos  del

agua sagrada, y después vino tu tratante del

norte con unas angarillas y varios hombres, y

pusieron el cuerpo en ellas y lo llevaron a casa

de la sahiba. 

- ¿Qué dijo la sahiba? 

- Yo meditaba entonces metido dentro de

aquel cuerpo y no oí nada. De manera que la

Búsqueda ha terminado. Por el mérito que yo

he adquirido, el Río de la Flecha está aquí. Y

brotó ante nuestros pies como te he dicho. Yo lo

he encontrado. Hijo de mi Alma, yo he aparta-

do a mi Alma del Umbral de la Liberación para

librarte a ti de todo pecado... para que seas, 

como yo, libre e inmaculado. ¡Justa es la Rueda! 

¡Nuestra salvación es segura! ¡Ven! 

Y cruzando las manos sobre el regazo, sonrió

como puede hacerlo un hombre que ha ganado

la salvación para él y para el ser querido. 

17  ¡Allah Kerim!: ¡Alá sea alabado! 



LA RUEDA DE LA VIDA

La representación de la Rueda de la Vida se

ha usado desde tiempos remotos como una

ayuda visual para la enseñanza de la doctrina

budista. Se trata de una compleja red de símbo-

los cuya explicación puede servir de introduc-

ción al pensamiento budista. 

La Rueda de la Vida es sostenida por Yama, el

Juez de los Muertos (figura exterior), como un

espejo en el que debe contemplarse el observa-

dor para que reflexione sobre su conducta. 

Círculo central. La identidad, el ego de cada

persona es pura ilusión. Los tres elementos que

crean la ilusión de esa identidad son el cerdo

(ilusión, engaño), el gallo (ataduras de la vida, 

codicia) y la serpiente (odio y repugnancia), 

cada uno de los cuales se alimenta del otro. 

En el anillo que circunda el círculo anterior

aparecen las personas que van pasando de un

ámbito a otro de la experiencia. En la parte so-

bre fondo negro descienden hacia la zona del

infierno, y en la opuesta ascienden hacia la ilu-

minación. 

En los seis segmentos de la Rueda se repre-

sentan los diferentes estadios de la experiencia; 

cada uno de ellos contiene una figura de Buda. 

En el superior (a), el reino de la bienaventuran-

za y el placer, residen los Devas. Es sólo un es-

tadio transitorio, pues está en la Rueda de la

Vida. Buda tiene en la mano un instrumento

musical. A su derecha (b) aparecen los Asuras, 

ansiosos de poder, intentando arrebatar, me-

diante la fuerza, los frutos del Árbol de los De-

seos, que tiene sus raíces en su reino; a ellos se

opone el ejército guiado por Indra. Buda sostie-

ne en la mano una espada. A la izquierda (c) del

segmento superior podemos apreciar el ámbito

de los hombres, con todas las actividades a las

que se dedican: simboliza la libertad de elec-

ción. Aquí se representa la opción del ascetis-

mo, por ello Buda sostiene un cuenco de limos-

na  y  un  bastón.  Los  espacios  inferiores  de  la

Rueda muestran el mundo de las Desdichas. En

el centro (d) tenemos el Reino del Dolor (Nira-

ya), en donde las criaturas son atormentadas

debido a los pecados que han cometido. La lla-

ma que Buda sostiene quiere simbolizar la puri-

ficación a que pueden someterse todos los que

se hallan en este reino. A su derecha (e) puede

verse el Mundo de los Animales, que represen-

ta el sometimiento pasivo y ciego al instinto y la

necesidad (en ellos se pueden reencarnar los

humanos). Pueden liberarse de esta región me-

diante el uso de la palabra -la razón- y eso es lo

que representa el libro de Buda. Por último, el

segmento a la izquierda del Infierno (f) es el

reino de los Espíritus Insatisfechos, con los es-

tómagos hinchados, incapaces de saciar su

hambre y su sed; el agua que se transforma en

fuego es el símbolo de sus ataduras: cuanto más

se bebe, más sed se tiene. Para aliviar su dolor, 

un dios los alimenta de  amrit,  el elixir de los dioses. 

Finalmente, en el anillo exterior se represen-

tan doce estadios por los que necesariamente

habrá de pasar cualquier ser humano; aunque

no están ordenados de manera cronológica, 

existe una relación de interdependencia. En la

figura que está a la izquierda de la superior (1), 

vemos un cadáver transportado por un anciano

a la pira funeraria. Esta imagen de la muerte

está relacionada con el nacimiento -o reencar-

nación-, que queda simbolizada en la siguiente

figura (2) por una mujer dando a luz. Para dar a

luz es necesario concebir, y eso se representa en

la pareja (3) que hace el amor en la cama. El

deseo que se requiere para ello es simbolizado

en el hombre que coge frutas de un árbol (4) y

en aquél al que una mujer sirve té (ä). Pero en

ocasiones el deseo es muy intenso y la flecha en

los ojos de la siguiente figura (6) viene a signifi-

car el impacto de las cosas sobre los sentidos. 

La imagen siguiente (7), dos amantes enlaza-

dos, nos explica la relación de los sentidos con

las cosas, y las seis ventanas de la casa (8) -que

en esta versión de la Rueda no aparecen- los

seis sentidos del hombre -la mente es el sexto-. 

La conciencia es representada en las dos figuras

siguientes: huésped de un organismo vivo y

sensorial (barquero y barca) (9) y saltando de

uno a otro objeto como lo hace un mono (10). La

imagen del alfarero moldeando una vasija (11)

nos muestra la forma concreta de cada concien-

cia. Por último, la ignorancia se simboliza por

una mujer ciega que sigue a un hombre de una

cuerda (12). 

El mensaje central del budismo es la  liberación

de este ciclo de la Rueda de la Vida. Esta libera-

ción no significa huida de la Rueda, pues la

Iluminación comporta el percatarse del mundo

de las apariencias y del  Nirvana,  el estado de

Iluminación. 

La  reencarnación  puede darse en cualquiera de

los seis segmentos de la Rueda en función del

estado emocional de la persona en el momento

de su muerte. 

(Autor de la ilustración: Sherapalden Beru)

GLOSARIO

DE TÉRMINOS HINDÚES

afridi: pueblo afgano. 

ají: pimiento muy picante. 

¡Allah Kerim!: ¡Alá sea alabado! 

anna: moneda. Es la dieciseisava parte de una

rupia. 

aka: tribu belicosa de las montañas. 

akali: secta de los sijs. 

arhat: santo budista. 

asplan: un tipo de droga. 

babú: indios con educación inglesa; es tam-

bién un tratamiento. 

babuyi: diminutivo afectivo de babú. 

balti: musulmán de Baltistán en Cachemira. 

betah: miembro de una tribu himalaya. 

bhang: hachís, marihuana. 

bhoosa: caña cortada para pienso. 

Bhotiyal: Tíbet. 

Bibi Miriam: Virgen María. 

brahmán: miembro de la casta sacerdotal más

elevada. 

Buktanoos: espíritu mahometano temible. 

but: espíritu. 

but-parast: idólatra. 

caravasar: posada destinada a las caravanas, 

con un enorme patio interior. 

changar: ferroviarios. 

¿Choor? ¿Mallum?: ¿Ladrón? ¿Me oyes? 

chumar: curtidor de piel perteneciente a la

casta baja. 

cipayo: soldado indio al servicio de Gran Bre-

taña. 

cowrie: conchas pequeñas y blancas que se

usaban como moneda. 

culí: trabajador no cualificado que, en la India

o China, realiza las faenas más penosas y mal

pagadas. 

culís beegar: los sujetos a trabajos forzados

por un señor. 

curry: especia compuesta de jengibre, clavo, 

azafrán, etc., utilizada para cocinar varios pla-

tos (arroz, pollo...). 

dewas: divinidades, ángeles. 

dhow: barco de velas latinas empleado en las

costas de la India. 

doab: franja de tierra entre dos ríos, el Ganges

y el Jumma. 

duli: litera hecha de bambú. 

Eblis: príncipe de los demonios, según la

creencia musulmana. 

ekka: carruaje de dos ruedas, tirado por un

caballo. 

estupa: monumento funerario destinado a

guardar las cenizas de los grandes maestros. 

faquir: santón mahometano o hindú que vive

de la limosna y de la mendicidad. 

ferashes: mensajeros, sirvientes. 

ghi: manteca clara de leche de búfala. 

gurú: religioso o director espiritual. 

haj: la peregrinación a la Meca. 

hakim: médico. 

hayyi:  título  que  se  da  al  musulmán  que  ha

hecho la peregrinación a la Meca. 

hing: jugo de la planta asafétida. 

hundi: pagaré. 

jat: o  kamboh,  etnia del Panjab que se dedica a

la agricultura. 

kabarri: trapería, tienda de trastos y objetos

usados. 

kafir: para los musulmanes, infiel. 

kamboh: casta de campesinos del Panjab. 

kayeth: casta de escribientes. 

khalsa: otra denominación para los sijs. Signi-

fica «los puros». 

khandas: espadas. 

khud: precipicio. kos: unos 3,2 km. 

kilta: zurrón, cesto cónico que se lleva a la es-

palda, con una tira de piel alrededor de la fren-

te del que lo lleva. 

kismet: sino, destino. 

kuttars: dagas. 

laj: cien mil. 

lala: tratamiento de respeto para un hindú. 

lama: sacerdote budista del Tíbet. 

madrasa: colegio. 

maharajá: príncipe indio. 

maharani: esposa de un príncipe indio. 

mahratta: raza muy poderosa de la India cen-

tral. 

mali: jardinero. 

marjor: cabra salvaje del Tíbet. Los machos

tienen gran cornamenta y larga crin. 

metheeranees: barrendera. 

mian: tratamiento de respeto para un musul-

mán. 

mullah: lector del Corán, doctor de la ley mu-

sulmana. 

murasla: la credencial del Rey, el documento. 

mynah: pájaro (el estornino). 

naik: cabo. 

naikan: cortesana, prostituta. 

Narain: nombre propio utilizado como ex-

clamación en hindi. 

Nibban: el nirvana. 

noi-kol: pequeña calabaza. od: casta baja de

barrenderos. 

oswal: casta de contables y prestamistas. 

padma: loto rosa, símbolo del nacimiento es-

piritual. 

pahareen: montañesa. 

paísa: moneda de cobre, equivalente a la cuar-

ta parte del anna. Un rupia tiene 64 paísas

(aunque, desde 1957, tiene 100 paísas). 

pali: lengua sagrada de los budistas. 

pan: o  pan-supari,  es un masticatorio de sabor

acre, preparado con hojas de betel y nuez. 

pandit: sabio. 

paraos: los lugares de descanso en las carrete-

ras. 

parsi: etnia originaria de Persia. 

pashto: la lengua de afganos y pathanes. 

pathan: habitante de una zona entre Afganis-

tán y el Panjab, de religión musulmana. 

pukka: verdadero. 

pulton: regimiento. 

rajá: soberano, rey. 

rél: el tren. 

resaldar: capitán de caballería nativo. 

rickshaw: carruaje ligero de dos ruedas, tira-

do por hombres -los  jhampanis-,  muy usado en

el Oriente. 

ruth: carromato. 

rupia: unidad monetaria de la India. 

sadhu: asceta brahmánico de poca categoría, 

en parte mendigo y en parte charlatán. 

sahib: tratamiento que se da en la India a los

europeos («señor»). 

Saitán: en término musulmán, Satán, el dia-

blo. 

salaam: fórmula árabe de saludo. 

salep: droga obtenida de la raíz de la orquí-

dea. 

samovar: aparato de metal -cobre, general-

mente- que sirve para obtener y conservar el

agua hirviendo, sobre todo para la preparación

del té. 

sansi: casta de «intocables» que come perros. 

serow: antílope asiático. 

shabash: ¡Bien hecho! shikarri: cazador. 

shikast: letras mayúsculas sin ligar. 

shraddha: ofrenda a un dios para conmemo-

rar a un difunto. 

sij: secta del Panjab que une el induismo y el

islamismo. 

siná: tipo de droga. 

Sirkar: término persa que designa al Gobierno

de la India; es también el gobernador. 

sitar:  es  como  un  laúd,  el  instrumento  indio

con cuerdas y brazo largo. 

sunní: musulmán ortodoxo, por oposición a la

secta shiah, a la que pertenecen los habitantes

de Tirah. 

tarkeean: un tipo de curry (mezcla de espe-

cias). 

takkus: peaje. 

ticca-garri: carruaje de alquiler. 

tonga: carruaje ligero de dos ruedas. 

urya: casta de campesinas de Orissa. 

urdú: una variante de la familia de las len-

guas hindis. 

vihara: monasterio budista. 

wallahs: superintendentes de policías. 

yak: toro doméstico del Tíbet. 

yogui: asceta hindú que practica el yoga. 

zemindars: terratenientes. 

zenanas: habitaciones donde están encerradas

las mujeres hindúes. Como el serrallo de los

musulmanes. 
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