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El Diablo y Tom Walker

En Massachusetts, a unos pocos kilómetros de Boston, el mar penetra a
 gran distancia tierra adentro, partiendo de la Bahía de Charles, hasta 
terminar en un pantano, muy poblado de árboles. A un lado de esta ría se
 encuentra un hermoso bosquecillo, mientras que del otro la costa se 
levanta abruptamente, formando una alta colina, sobre la cual crecían 
algunos árboles de gran edad y no menor tamaño. De acuerdo con viejas 
leyendas, debajo de uno de estos gigantescos árboles se encontraba 
enterrada una parte de los tesoros del Capitán Kidd, el pirata. La ría 
permitía llevar secretamente el tesoro en un bote, durante la noche, 
hasta el mismo pie de la colina; la altura del lugar dejaba, además, 
realizar la labor, observando al mismo tiempo que no andaba nadie por 
las cercanías, y los corpulentos árboles reconocer fácilmente el lugar. 
Además, según viejas leyendas, el mismísimo diablo presidió el 
enterramiento del tesoro y lo tomó bajo su custodia; se sabe que siempre
 hace esto con el dinero enterrado, particularmente cuando ha sido mal 
habido. Sea como quiera, Kidd nunca volvió a buscarlo, pues fue detenido
 poco después en Boston, enviado a Inglaterra y ahorcado allí por 
piratería.

Por el año 1727, cuando los terremotos se producían con cierta 
frecuencia en la Nueva Inglaterra, y hacían caer de rodillas a muchos 
orgullosos pecadores, vivía cerca de este lugar un hombre flaco y 
miserable, que se llamaba Tomás Walker. Estaba casado con una mujer tan 
miserable como él: ambos lo eran tanto, que trataban de estafarse 
mutuamente. La mujer trataba de ocultar cualquier cosa sobre la que 
ponía las manos; en cuanto cacareaba una gallina, ya estaba ella al 
quién vive, para asegurarse el huevo recién puesto. El marido rondaba 
continuamente, buscando los escondrijos secretos de su mujer; abundaban 
los conflictos ruidosos acerca de cosas que debían ser propiedad común. 
Vivían en una casa, dejada de la mano de Dios, que tenía un aspecto como
 si se estuviera muriendo de hambre. De su chimenea no salía humo; 
ningún viajero se detenía a su puerta; llamaban suyo un miserable 
caballejo, cuyas costillas eran tan visibles como los hierros de una 
reja. El pobre animal se deslizaba por el campo, cubierto de un pasto 
corto, del cual sobresalían rugosas piedras, que si bien excitaba el 
hambre del animal no llegaba a calmarla; muchas veces sacaba la cabeza 
fuera de la empalizada, echando una mirada triste sobre cualquiera que 
pasase por allí, como si pidiera que le sacase de aquella tierra de 
hambre. Tanto la casa como sus moradores tenían mala fama. La mujer de 
Tomás era alta, de malísima intención, de un temperamento fiero, de 
larga lengua y fuertes brazos. Se oía a menudo su voz en una continua 
guerra de palabras con su marido: su cara demostraba que esas disputas 
no se limitaban a simples dimes y diretes. Sin embargo, nadie se atrevía
 a interponerse entre ellos. El solitario viajero se encerraba en sí 
mismo al oír aquel escándalo y rechinar de dientes, observaba a una 
cierta distancia aquel refugio de malas bestias y se apresuraba a seguir
 su camino, alegrándose, si era soltero, de no estar casado.

Un día, Tomás Walker, que había tenido que dirigirse a un lugar 
distante, cortó camino, creyendo ahorrarlo, a través del pantano. Como 
todos los atajos, estaba mal elegido. Los árboles crecían muy cerca los 
unos de los otros, alcanzando algunos los treinta metros de altura, 
debido a lo cual, en pleno día, debajo de ellos parecía de noche, y 
todas las lechuzas de la vecindad se refugiaban allí. Todo el terreno 
estaba lleno de baches, en parte cubiertos de bejucos y musgo, por lo 
que a menudo el viajero caía en un pozo de barro negro y pegadizo; se 
encontraban también charcos de aguas obscuras y estancadas, donde se 
refugiaban las ranas, los sapos y las serpientes acuáticas, y donde se 
pudrían los troncos de los árboles semisumergidos, que parecían caimanes
 tomando el sol.

Tomás seguía eligiendo cuidadosamente su camino a través de aquel 
bosque traicionero; saltando de un montón de troncos y raíces a otro, 
apoyando los pies en cualquier precario pero firme montón de tierra; 
otras veces se movía sigilosamente como un gato, a lo largo de troncos 
de árboles que yacían por tierra; de cuando en cuando le asustaban los 
gritos de los patos silvestres, que volaban sobre algún charco 
solitario. Finalmente llegó a tierra firme, a un pedazo de tierra que 
tenía la forma de una península, que se internaba profundamente en el 
pantano. Allí se habían hecho fuertes los indios durante las guerras con
 los primeros colonos. Allí habían construido una especie de fuerte, que
 ellos consideraron inexpugnable y que utilizaron como refugio para sus 
mujeres e hijos. Nada quedaba de él, sino una parte de la empalizada, 
que gradualmente se hundía en el suelo, hasta quedar a su mismo nivel, 
en parte cubierto ya por los árboles del bosque, cuyo follaje claro se 
distinguía nítidamente del otro más oscuro de los del pantano.

Ya estaba bastante avanzada la tarde, cuando Tomás Walker llegó al 
viejo fuerte, donde se detuvo para descansar un rato. Cualquier otra 
persona hubiera sentido una cierta aversión a descansar allí, pues el 
común de las gentes tenía muy mala opinión del lugar, la que provenía de
 historias de los tiempos de las guerras con los indios; se aseguraba 
que los salvajes aparecían por allí y hacían sacrificios al Espíritu 
Malo.

Sin embargo, Tomás Walker no era hombre que se preocupara de relatos 
de esa clase. Durante algún tiempo se acostó en el tronco de un árbol 
caído, escuchó los cantos de los pájaros y con su bastón se dedicó a 
formar montones de barro. Mientras inconscientemente revolvía la tierra,
 su bastón tropezó con algo duro. Lo sacó de entre la tierra vegetal y 
observó con sorpresa que era un cráneo, en el cual estaba firmemente 
clavada un hacha india. El estado de arma demostraba que había pasado 
mucho tiempo desde que había recibido aquel golpe mortal. Era un triste 
recuerdo de las luchas feroces de que había sido testigo aquel último 
refugio de los aborígenes.

—Vaya —dijo Tomás Walker, mientras de un puntapié trataba de desprender del cráneo los últimos restos de tierra.

—Deje ese cráneo —oyó que le decía una voz gruesa. Tomás levantó la 
mirada y vio a un hombre negro, de gran estatura, sentado en frente de 
él, en el tronco de otro árbol. Se sorprendió muchísimo, pues no había 
oído ni escuchado acercarse a nadie; pero más se asombró al observar 
atentamente a su interlocutor, tanto como lo permitía la poca luz, y 
comprender que no era negro ni indio. Es cierto que su vestido recordaba
 el de los aborígenes y que tenía alrededor del cuerpo un cinturón rojo,
 pero el color de su rostro no era ni negro ni cobrizo, sino sucio 
obscuro, y manchado de hollín, como si estuviera acostumbrado a andar 
entro el fuego y las fraguas. Un mechón de pelo hirsuto se agitaba sobre
 su cabeza en todas direcciones; llevaba un hacha sobre los hombros.

Durante un momento observó a Tomás con sus grandes ojos rojos.

—¿Qué hace usted en mis terrenos? —preguntó el hombre tiznado, con una voz ronca y cavernosa.

—¡Sus terrenos! — exclamó burlonamente Tomás

Son tan suyos como míos; pertenecen al diácono Peabody.

—Maldito sea el diácono Peabody —dijo el extraño individuo—; ya me he
 prometido que así será, si no se fija un poco más en sus propios 
pecados y menos en los del vecino. Mire hacia allí y verá cómo le va al 
diácono Peabody.

Tomás miró en la dirección que indicaba aquel extraño individuo y 
observó uno de los grandes árboles, bien cubierto de hojas, por su parte
 exterior, pero cuyo tronco estaba enteramente carcomido, tanto que 
debía estar enteramente hueco, por lo que lo derribaría el primer viento
 fuerte. Sobre la corteza del árbol estaba grabado el nombre del diácono
 Peabody, un personaje eminente, que se había enriquecido mediante 
ventajosos negocios con los indios. Tomás echó una mirada alrededor y 
notó que la mayoría de los altos árboles estaban marcados con el nombre 
de algún encumbrado personaje de la colonia y que todos ellos estaban 
próximos a caer. El tronco sobre el cual estaba sentado parecía haber 
sido derribado hacía muy poco tiempo; llevaba el nombre de 
Growninshield; Tomás recordó que era un poderoso colono, que hacía gran 
ostentación de sus riquezas, de las cuales se decía que habían sido 
adquiridas mediante actos de piratería.

—Está pronto para el fuego —dijo el hombre negro, con aire de 
triunfo—. Como usted ve, estoy bien provisto de leña para el invierno.

—¿Pero qué derecho tiene usted a cortar árboles en las tierras del diácono Peabody? —preguntó Tomás asombrado.

—El derecho que proviene de haber ocupado anteriormente estas tierras
 —respondió el otro—. Me pertenecían antes de que ningún hombre blanco 
pusiera el pie en esta región.

—¿Quién es usted, si se puede saber? —preguntó Tomás.

—Me conocen por diferentes nombres. En algunos países soy el cazador 
furtivo; en otros, el minero negro. En esta región me llaman el leñador 
negro. Soy aquel a quien los hombres de bronce consagraron este lugar, y
 en honor del cual alguna que otra vez asaron un hombre blanco, puesto 
que gusto del olor de los sacrificios. Desde que los indios han sido 
exterminados por vosotros, los salvajes blancos, me divierto presidiendo
 las persecuciones de cuáqueros y anabaptistas. Soy el protector de los 
negreros y Gran Maestre de las brujas de Salem.

—En pocas palabras, si no estoy equivocado —dijo Tomás audazmente—, 
usted es el mismísimo demonio, como se le llama corrientemente.

—El mismo, a sus órdenes —respondió el hombre negro, con una inclinación de cabeza que quería ser cortés.

Así empezó esta conversación de acuerdo con la antigua leyenda, 
aunque parece demasiado pacífica para que podamos creerla. Uno se siente
 tentado a pensar que un encuentro con tal personaje, en un lugar tan 
desolado y lejos de toda habitación humana, era para hacer saltar los 
nervios de cualquier hombre, pero Tomás era de temple férreo, no se 
asustaba fácilmente, y había vivido tanto tiempo con una harpía, que ya 
no temía ni al mismo diablo.

Se cuenta que después de estas palabras iniciales, mientras Tomás 
seguía su camino hacia su casa, ambos personajes mantuvieron una larga y
 seria conferencia. El hombre negro le habló de grandes sumas de dinero,
 enterradas por Kidd el pirata bajo los árboles de la colina, no lejos 
del pantano. Todos estos tesoros estaban a disposición del hombre negro,
 quien los había puesto bajo su custodia. Ofreció dárselos a Tomás, por 
sentir una cierta inclinación hacia él, pero sólo en determinadas 
condiciones.

Es fácil imaginarse qué condiciones eran éstas, aunque Tomás nunca se
 las confesó a nadie. Deben haber sido muy duras, pues pidió tiempo para
 pensarlas, aunque no era hombre que se detuviera en niñerías tratándose
 de dinero. Cuando llegaron al límite del pantano, el extraño individuo 
se detuvo.

—¿Qué prueba tengo yo de que usted me ha dicho la verdad? —dijo Tomás.

—Aquí está mi firma —repuso el hombre negro, poniendo uno de sus 
dedos sobre la frente de Tomás. Dicho esto dio vuelta, dirigiose a la 
parte más espesa del bosque y pareció, por lo menos así lo contaba 
Tomás, como si se hundiera en la tierra, hasta que no se vio más que los
 hombros y la cabeza, desapareciendo finalmente. Cuando llegó a su casa,
 encontró que el dedo del extraño hombre parecía haberle quemado la 
frente, de manera que nada podía borrar su señal.

La primera noticia que le dio su mujer fue acerca de la repentina 
muerte de Absalón Crowninshield, el rico bucanero. Los periódicos lo 
anunciaban con los acostumbrados elogios. Tomás se acordó del árbol que 
su negro amigo acababa de derribar y que estaba pronto para arder. «Que 
ese filibustero se tueste bien —dijo Tomás—. ¿A quién puede preocuparle 
eso?» Estaba ahora convencido de que no era ninguna ilusión todo lo que 
había oído y visto.

No era hombre inclinado a confiar en su mujer, pero, como éste era un
 secreto malvado, estaba pronto a compartirlo con ella. Toda la avaricia
 de su mujer se despertó al oír hablar del oro enterrado; urgió a su 
marido a cumplir las condiciones del hombre negro y asegurarse un tesoro
 que los haría ricos para toda la vida. Por muy dispuesto que hubiera 
estado Tomás a vender su alma al diablo, estaba determinado a no hacerlo
 para complacer a su mujer, por lo que se negó rotundamente por simple 
espíritu de contradicción. Fueron numerosas y graves las discusiones 
violentas entre ambos esposos acerca de esta materia, pero cuanto más 
hablaba ella, tanto más se decidía Tomás a no condenarse por hacerle el 
gusto a su mujer.

Finalmente ella se decidió a hacer el negocio por su cuenta, y si 
lograba éxito, a guardarse todo el dinero. Como tenía tan pocos 
escrúpulos como su marido, una tarde de verano se dirigió al viejo 
fortín indio. Estuvo ausente muchas horas. Cuando volvió no gastó muchas
 palabras. Contó algunas cosas acerca de un hombre negro, a quien había 
encontrado, a media luz, dedicado a derribar árboles a hachazos. Sin 
embargo se mantuvo bastante reservada, sin acceder a contar más; debía 
volver otra vez con una oferta propiciatoria, pero se negó a decir lo 
que era.

Al otro día, a la misma hora, se dirigió al pantano, llevando 
fuertemente cargado el delantal. Tomás la esperó muchas horas en vano; 
llegó la medianoche, pero no apareció; llegó la mañana, el mediodía, y 
nuevamente la noche, pero ella no volvía. Tomás empezó a tranquilizarse,
 especialmente cuando observó que se había llevado consigo un juego de 
té de plata y todo artículo portátil de valor. Pasó otra noche y otro 
día, y su mujer seguía sin aparecer. En una palabra, nunca más volvió a 
oírse hablar de ella.

Son tantos los que aseguran saber lo que le ocurrió que, en resumidas
 cuentas, nadie sabe nada. Es uno de los tantos hechos que aparecen 
confusos por la enorme variedad de opiniones de los historiadores que se
 han ocupado de ello. Algunos aseguran que se perdió en el pantano, y 
que dando vueltas vino a caer en un pozo; otros, menos caritativos, 
suponen que huyó con el botín y se dirigió a alguna provincia; según 
otros, el enemigo malo la atrajo a una trampa, en la cual se la encontró
 después. Esta última hipótesis se confirma por la observación de 
algunos pobladores del lugar, según los cuales aquella misma tarde se 
vio a un hombre negro, con un hacha, que salía del pantano, llevando un 
atadillo formado por un delantal, y con el aspecto de un altivo 
triunfador.

La versión más corriente afirma, sin embargo, que Tomás se puso tan 
nervioso por el destino de su mujer, que finalmente se decidió a 
buscarla en las cercanías del fortín indio. Permaneció toda una larga 
tarde de verano en aquel tétrico lugar, sin poder encontrarla. Muchas 
veces la llamó por su nombre, sin obtener ninguna respuesta. Sólo los 
pájaros y las ranas respondían a sus gritos. Finalmente, en la hora del 
crepúsculo, cuando empezaban a salir las lechuzas y los murciélagos, el 
vuelo de los caranchos le llamó la atención. Miró hacia arriba y observó
 un objeto, en parte envuelto en un delantal y que colgaba de las ramas 
de un árbol. Un carancho revoloteaba cerca, como si vigilara su presa. 
Tomás se alegró, por reconocer el delantal de su mujer y suponer que 
contuviera todos los objetos valiosos que se había llevado.

«Recupere yo lo mío —dijo, tratando de consolarse—, y ya veré cómo me las arreglo sin mi mujer».

Al subir por el árbol, el carancho extendió las alas y huyó a refugiarse en lo más sombrío del bosque.

Tomás se apoderó del delantal, pero, con gran desesperación suya, sólo encontró dentro de él un hígado y un corazón.

Según las más auténticas historias, eso es todo lo que se encontró de
 la mujer de Tomás. Probablemente intentó proceder con el diablo como 
estaba acostumbrada a hacerlo con su marido; pero, aunque una harpía se 
considera generalmente como un buen enemigo del diablo, en este caso 
parece que la mujer de Tomás llevó la peor parte. Debió haber muerto con
 las botas puestas, pues Tomás notó numerosas huellas de pies desnudos, 
alrededor del árbol, como si alguien hubiera tenido que afirmarse bien; 
encontró además un montón de negros e hirsutos cabellos, que 
indudablemente procedían del leñador. Tomás conocía por experiencia la 
habilidad de su mujer para el combate. Se encogió de hombros al observar
 señales de garras. «Por Dios —se dijo—, hasta él ha debido pasar 
trabajos por ella».

Como era un hombre estoico, Tomás se consoló de la pérdida de sus 
objetos de plata, con la de su mujer. Hasta sintió un poco de gratitud 
por el leñador negro, considerando que le había favorecido. En 
consecuencia, trató de seguir cultivando su amistad, aunque durante 
algún tiempo sin éxito; el hombre negro parecía sufrir ahora de timidez,
 pues, aunque la gente piense lo contrario, no aparece en cuanto se le 
llama: sabe cómo jugar sus cartas cuando está seguro de tener los 
triunfos. Finalmente, se cuenta que cuando la inútil búsqueda había 
cansado a Tomás, hasta el punto de estar dispuesto a acceder a cualquier
 cosa antes que renunciar al tesoro, una tarde encontró al hombre negro,
 vestido como siempre de leñador, con el hacha al hombro, recorriendo el
 pantano y silbando una melodía. Pareció recibir los saludos de Tomás 
con gran indiferencia, dando cortas respuestas y prosiguiendo con su 
música.

Poco a poco, sin embargo, Tomás llevó la conversación adonde le 
interesaba, empezando en seguida a discutir las condiciones dentro de 
las cuales Tomás obtendría el tesoro del pirata. Había una condición, 
que no es necesario mencionar, pues se sobreentiende generalmente en 
todos los casos en los que el diablo hace un favor; a ella se agregaban 
otras, en las que el hombre negro insistía tercamente, aunque fueran de 
menor importancia. Pretendía que el dinero encontrado con su auxilio se 
emplease en su servicio. En consecuencia, propuso a Tomás que lo 
dedicara al tráfico de esclavos, es decir, que fletara un barco dedicado
 a ese negocio. Sin embargo, Tomás se negó resueltamente a ello: su 
conciencia era bastante elástica, pero ni el mismo diablo podía 
inducirle a dedicarse al tráfico del ébano humano. El hombre negro, al 
ver que Tomás estaba tan decidido en este punto, no insistió, 
proponiendo en su lugar que se dedicara a prestar dinero, pues el diablo
 tiene gran interés en que aumente el número de usureros, 
considerándolos muy particularmente como hijos suyos.

Tomás no hizo a esto ninguna objeción, ya que, por el contrario, era una proposición muy de su gusto.

—El mes próximo usted abrirá sus oficinas en Boston —dijo el hombre negro.

—Lo haré mañana mismo, si usted lo desea —repuso Tomás.

—Usted prestará dinero al dos por ciento mensual.

—Como que hay Dios, que cobraré cuatro —replicó Tomás.

—Usted se hará extender pagarés, liquidará hipotecas y llevará los comerciantes a la quiebra.

—Los mandaré... al d... o —gritó Tomás, entusiasmado.

—Usted será usurero con mi dinero —añadió el hombre negro, agradablemente sorprendido—. ¿Cuándo quiere usted el dinero?

—Esta misma noche.

—Trato hecho —dijo el diablo.

—Trato hecho —asintió Tomás.

Se estrecharon las manos y quedó finiquitado el negocio.

Pocos días después, Tomás se encontraba sentado detrás de su 
escritorio, en una casa de banca, en Boston. Pronto se esparció su 
reputación de prestamista, que entregaba dinero por pura consideración. 
Todos se acuerdan de los tiempos del gobernador Belcher, cuando el 
dinero era particularmente escaso. Eran los tiempos de los asignados. 
Todo el país estaba sumergido bajo un diluvio de papel moneda: se había 
fundado el Banco Hipotecario y producido una loca fiebre de 
especulación; la gente desvariaba con planes de colonización y con la 
construcción de ciudades en la selva. Los especuladores recorrían las 
casas con mapas de concesiones, de ciudades que iban a ser fundadas y de
 algún El Dorado, situado nadie sabía dónde, pero que todos querían 
comprar. En una palabra, la fiebre de la especulación, que aparece de 
vez en cuando en nuestra patria, había creado una situación alarmante; 
todos soñaban con hacer su fortuna de la nada. Como ocurre siempre, la 
epidemia había cedido; el sueño se había disipado, y con él las fortunas
 imaginarias; los pacientes se encontraban en un peligroso estado de 
convalecencia y por todo el país se oía a la gente quejarse de los 
«malos tiempos».

En estos propicios momentos de calamidad pública se estableció Tomás 
como usurero en Boston. Pronto a su puerta se agolparon los 
solicitantes. El necesitado y el aventurero, el especulador, que 
consideraba los negocios como un juego de baraja; el comerciante sin 
fondos, o aquel cuyo crédito había desaparecido, en una palabra, todo el
 que debía buscar por medios desesperados y por sacrificios terribles, 
acudía a Tomás.

Éste era el amigo universal de los necesitados, sin perjuicio de 
exigir siempre buen pago y buenas seguridades. Su dureza estaba en 
relación directa con el grado de dificultad de su cliente. Acumulaba 
pagarés e hipotecas, esquilmaba gradualmente a sus clientes, hasta 
dejarlos a su puerta corno una fruta seca.

De esta manera hizo dinero como la espuma y se convirtió en un hombre
 rico y poderoso. Como es costumbre en esta clase de gentes, comenzó a 
edificar una vasta casa, pero de puro miserable no acabó ni de 
construirla ni de amueblarla. En el colmo de su vanidad rompió coche, 
aunque dejaba morir de hambre a los caballos que tiraban de él; los ejes
 de aquel vehículo no llegaron nunca a saber lo que era el sebo y 
chirriaban de tal modo que cualquiera estaría tentado a tomar ese ruido 
por los lamentos de la pobre clientela de Tomás.

A medida que pasaban los años empezó a reflexionar. Después de 
haberse asegurado todas las buenas cosas de este mundo comenzó a 
preocuparse del otro. Lamentaba el trato que había hecho con su amigo 
negro y se dedicó a buscar el modo y la manera de engañarle. En 
consecuencia, de repente se convirtió en asiduo visitante de la iglesia.
 Rezaba en voz muy alta y poniendo toda su fuerza en ello, como si se 
pudiera ganar el cielo a fuerza de pulmones. Del elevado tono de sus 
oraciones dominicales, podía deducirse la gravedad de sus pecados 
durante la semana. Los otros fieles, que modesta y continuamente habían 
dirigido sus pasos por los senderos de la rectitud, se llenaban a sí 
mismos de reproches al ver la rapidez con que este recién convertido los
 sobrepasaba a todos. Tomás mostrábase tan rígido en cuestiones de 
religión como de dinero; era un estricto vigilante y censor de sus 
vecinos y parecía creer que todo pecado que ellos cometieran era una 
partida a su favor. Llegó a hablar de la necesidad de reiniciar la 
persecución de los cuáqueros y los anabaptistas. En una palabra, el celo
 religioso de Tomás era tan notorio como sus riquezas.

A pesar de todos sus ahincados esfuerzos en pro de lo contrario, 
Tomás temía que al fin el diablo se saliera con la suya. Se dice que 
para que no lo agarrara desprevenido, llevaba siempre una pequeña biblia
 en uno de los bolsillos de su levitón. Además, tenía otra de gran 
formato encima de su escritorio; los que le visitaban le encontraban a 
menudo leyéndola. En esas ocasiones, ponía sus lentes entre las páginas 
del libro, para marcar el lugar y se dirigía después a su visitante para
 llevar a cabo alguna operación usuraria.

Cuentan algunos que a medida que envejecía, Tomás empezó a ponerse 
chocho y que suponiendo que su fin estaba cercano, hizo enterrar uno de 
sus caballos, con herraduras nuevas y completamente ensillado, pero con 
las patas para arriba, puesto que suponía que el día del Juicio Final 
todo iba a estar al revés, con lo cual tendría una cabalgadura lista 
para montar, pues estaba decidido, si ocurría lo peor, a que su amigo 
corriera un poco si quería llevarse su alma. Sin embargo, esto es 
probablemente sólo un cuento de viejas.

Si realmente tomó esa precaución, fue completamente inútil, por lo 
menos así lo afirma la leyenda auténtica, que termina esta historia de 
la siguiente manera:

Una tarde calurosa, en la canícula, cuando se anunciaba una terrible 
tormenta, Tomás se encontraba en su escritorio, vestido con una bata 
mañanera. Estaba a punto de desahuciar una hipoteca, con lo que acabaría
 de arruinar a un desgraciado especulador en tierras, por el que había 
sentido gran amistad.

El pobre hombre pedía un par de meses de respiro. Tomás se impacientó y se negó a concederle ni un día más.

—Eso significa la ruina de mi familia, que quedará en la miseria —decía el especulador.

—La caridad bien entendida empieza por casa —objetó Tomás—. Debo preocuparme por mí mismo, en estos tiempos duros.

—Usted ha ganado mucho dinero conmigo —dijo el especulador.

Tomás perdió su paciencia y su piedad.

—Que el d....o me lleve si he ganado un ochavo. En aquel momento se 
oyeron tres golpes dados en la puerta. Tomás salió a ver quién era. En 
la puerta, un hombre negro mantenía por la brida a un caballo del mismo 
color, que bufaba y golpeaba el suelo con impaciencia.

—Tomás, ven conmigo —dijo el hombre negro secamente. Tomás 
retrocedió, pero era demasiado tarde. Su Biblia pequeña estaba en el 
levitón y la grande debajo de la hipoteca, que estaba a punto de 
liquidar; ningún pecador fue tomado más desprevenido. El hombre le puso 
en la silla, como si fuera un niño, fustigó al caballo y se alejó a 
galope tendido con Tomás detrás de él en medio de la tormenta que 
acababa de desencadenarse. Sus empleados se pusieron la pluma detrás de 
la oreja y a través de las ventanas le vieron alejarse. Así desapareció 
Tomás Walker a través de las calles, flotando al aire su traje mañanero,
 mientras su caballo a cada salto hacía brotar chispas del suelo. Cuando
 los empleados volvieron la cabeza para observar al hombre negro, éste 
había desaparecido.

Tomás nunca volvió a liquidar la hipoteca. Una persona que vivía en 
el límite del pantano contó que en el momento de desencadenarse la 
tormenta oyó ruido de herraduras y aullidos, y cuando se asomó a la 
ventana vio una figura como la descripta, montada en un caballo que 
galopaba como desbocado, a través de campos y colinas, hacia el oscuro 
pantano, en dirección al derruido fuerte indio; poco después de pasar 
por delante de su casa cayó en aquel sitio un rayo que pareció incendiar
 todo el bosque.

Las buenas gentes sacudieron la cabeza y se encogieron de hombros, 
pero estaban tan acostumbradas a las brujas, los encantamientos y toda 
clase de triquiñuelas del diablo, que no se horrorizaron tanto como 
hubiera debido esperarse. Se encargó a un grupo de personas que 
administraran las propiedades de Tomás. Nada había que administrar, sin 
embargo. Al revisar sus cofres, se encontró que todos sus pagarés e 
hipotecas estaban reducidos a cenizas. En lugar de oro y plata, su caja 
de hierro sólo contenía piedras; en vez de dos caballos, medio muertos 
de hambre en sus caballerizas, se encontraron sólo dos esqueletos. Al 
día siguiente su casa ardió hasta los cimientos.

Este fue el fin de Tomás Walker y de sus mal habidas riquezas. Que 
todas las personas excesivamente amantes del dinero se miren en este 
espejo. Es imposible dudar de la veracidad de esta historia. Todavía 
puede verse el pozo, bajo los árboles de donde Tomás desenterró el oro 
del capitán Kidd; en las noches tormentosas alrededor del pantano y del 
viejo fortín indio, aparece una figura a caballo vestida con un traje 
mañanero, que sin duda es el alma del usurero. De hecho, la historia ha 
dado origen a un proverbio, a ese dicho tan popular en la Nueva 
Inglaterra, acerca de «El Diablo y Tomás Walker».

En cuanto puedo acordarme, esta es la esencia del relato del 
ballenero del Cabo Cod. Estaba adornado de diversos detalles triviales 
que he omitido, pero los cuales nos sirvieron de alegre esparcimiento 
toda la mañana, hasta dejar pasar la hora más favorable para la pesca, 
por lo que se propuso que volviéramos a tierra y permaneciéramos bajo 
los árboles, hasta que cediera el calor del mediodía.

Conformes con esto, tomamos tierra en una agradable parte de la costa
 de la isla de Manhattoes, llena de árboles y que antiguamente 
perteneció a los dominios de la familia Hardenbroocks. Era un lugar que 
conocía bien por las excursiones de mi mocedad. Cerca del sitio de 
nuestro desembarco se encontraba un antiguo sepulcro holandés, que 
inspiró gran terror y dio pábulo a numerosas fábulas entre mis 
compañeros de colegio.

Durante uno de nuestros viajes costeros habíamos entrado a verlo, 
encontrando féretros recargados de adornos y muchos huesos; pero lo que 
lo hacía más interesante a nuestros ojos es que existía una cierta 
relación con el casco del barco pirata, que se pudría entre las rocas de
 Hell—Gate. También se decía que tenía mucho que ver con los 
contrabandistas, lo que debía ser cierto cuando este apartado lugar 
pertenecía a uno de los notables burgers, un tal Provost, al que se le 
conocía por el sobrenombre de «el aventurero del dinero pronto» y del 
que se murmuraba que tenía numerosos y misteriosos negocios de ultramar.
 Sin embargo, todas estas cosas habían formado un buen revoltillo en 
nuestras juveniles cabezas, de esa misma vaga manera como tales temas se
 entrelazan en los cuentos de la mocedad.

Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas, mis compañeros habían 
extendido un almuerzo sobre el suelo, sacándolo de una canasta muy bien 
provista, y colocando todo bajo los árboles, cerca del agua. Allí 
pasamos las horas calurosas del mediodía. Mientras me encontraba tirado 
sobre la hierba, entregado a esa ensoñación que tanto me gusta, pasé 
revista a los débiles recuerdos de mi mocedad, y se los relaté a mis 
compañeros como me venían a la memoria: incompletos recuerdos de un 
sueño, que divirtió a mis acompañantes. Cuando terminé, uno de los 
burgers, hombre de edad avanzada, llamado Juan José Vandermoere, rompió 
el silencio y nos observó que él también recordaba una historia acerca 
de un tesoro, suceso que había ocurrido en su vecindario y que podía 
explicar algunas de las cosas que había oído en mi mocedad. Como 
sabíamos que era uno de los más veraces hombres de la provincia, le 
rogamos que nos contara esa historia, lo que hizo de muy buena gana, 
mientras fumábamos nuestras pipas.

¡Gracias por leer este libro de www.elejandria.com!

Descubre nuestra colección de obras de dominio público en castellano en nuestra web


cover.jpeg
Washington Irving
| El diablo y Tom |
walker ‘
P






