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  Con el primer albor del ochocientos se afirma en Alemania la nueva escuela literaria que con el nombre de Romanticismo nació en las postrimerías del siglo precedente al impulso patriótico de Schlegel y Adam Müller, propagada por el alto poeta místico Novalis y Teck, que, proponiéndose enaltecer la literatura y engrandecer la patria, volvían la vista a los afortunados tiempos -según ellos- de la Edad Media; la época que se dio en llamar romántica, o sea aquel tiempo en que los pueblos germánicos heredaron la ciencia latina que vigorizaron con elementos propios. No se hallaban de acuerdo sus nuevos ideales con la realidad burguesa de la vida a principios del siglo XIX, y creyeron que el mejor remedio era el evocar las épocas aquellas en que florecían los ideales caballerescos, tendiendo a la formación de un hombre superior, o sea el caballero en el cual convergían todos los ideales de Amor y de Belleza, de Justicia y de Fuerza. Pretendían instaurar la edad de oro de la fe, del honor y de la gentileza.


  Pronto extendiéronse estas nuevas doctrinas por toda Alemania, mas como un movimiento retrogrado en lo que tenía de conservador y evocativo. Y gran eco halló la buena nueva del Romanticismo en toda la faz de Europa a cuyos distintos países llegó, modificándose de diverso modo al chocar con la peculiar idiosincrasia de cada nacionalidad. Así en Francia, la nueva escuela significó tanto como libertad y naturalidad antes que todo, las modernas teorías llegaban a romper todas las conveniencias clásicas, las reglas, los moldes, las trabas que tenían atenazada a aquella literatura falsa y decadente de égloga e idilio de abanico.


  En Inglaterra, en este tiempo, aparece un genio sin igual, y sus producciones resuenan en toda Europa. Es un joven lord de noble abolengo, de rostro apolíneo y genio inquieto que, ávido de vida, quiere vivirla de un solo golpe y hace su profesión de fe romántica al exclamar que la poesía era el corazón.


  «Las poesías de lord Byron -dice Pompeyo Gener- explotaron de una manera sombría y violenta en medio de la ruina de las ideas producidas por las guerras y las revoluciones que asolaron a Europa. Su escepticismo heroico, su inspiración desesperada, eran eco de esta época de inmensa devastación». Como dijo en frase magnífica Víctor Hugo, «Lord Byron, en sus lamentaciones, expresó las postreras convulsiones de la sociedad que estaba muriendo».


  Inquieto siempre, arbitrario en sus costumbres, sin temor a nada ni a nadie, Byron, rebelde a la sociedad que habíale consagrado como su poeta, ríe de todo con aquella risa amarga y despiadada, y la sociedad, siempre farisaica, llega a odiar al que tanto encumbró primero. El poeta sale de su patria al mundo entero, que era su patria verdadera. Nómada constante por toda Europa, vive una vida intensa de amores y aventuras, mientras va tejiendo sus poemas inmortales en versos magníficos.


  Inglaterra cada vez odia más al desterrado poeta, que con su amargo humorismo habitual llega a decir: «Todos los vicios, sin excluir los más monstruosos, se me atribuyen. Mi nombre, ilustre desde que mis antepasados ayudaron a Guillermo el Normando a conquistar el reino, fue deshonrado. Comprendí entonces que si lo que se murmuraba, insinuaba o susurraba, era cierto, yo era indigno de Inglaterra; pero siendo falso, Inglaterra es indigna de mí».


  Errante por Europa, viajero en Holanda, Bélgica, Francia, España, Portugal, Suiza e Italia, en todas partes halló el poeta motivos, ambientes y escenarios para sus poemas, cuyas protagonistas acompañaban a su creador a lo largo de su vida aventurera.


  Corrió todos los caminos con su coja pierna y supo de todos los placeres y de todos los dolores. Vivió en Suiza y en Venecia, y de su egregia vida supo hacer la mejor leyenda, que acabó como la de un héroe mitológico. En guerra Grecia con los turcos para recobrar su independencia, alistose Byron en las huestes griegas, y en tierras helénicas acabó su existencia magnífica y pecadora. «Parecía, allá en Grecia -dice Víctor Hugo- un belicoso representante de la musa moderna en la patria de las antiguas musas. Auxiliar generoso de la gloria, de la libertad y de la religión, había tomado su espada y su lira a los descendientes de los primeros guerreros y los primeros poetas».


  Grecia entera llevó luto al que tuvo por su salvador, y si los despojos del poeta volvieron a Inglaterra para ser inhumados en el panteón de familia, cerca de New-Stad-Abbey, quedose en Grecia, en el mausoleo que se le erigiera en Misolonghi, el corazón de aquel poeta que por el corazón había definido la poesía.


  El genio de Byron, que pasó sobre Europa como un rayo de lucha, alumbró toda la literatura de su tiempo. La voz del poeta cantó la exaltación del individuo, la glorificación de sus pasiones, el predominio de su modo de ver sobre la realidad misma de las cosas, imponiendo a los otros el culto de sus vicios y hasta de sus caprichos, produciendo reacciones psicológicas, unas veces de dolor semejante al remordimiento y otras de burla y Sarcasmo. Con los protagonistas de sus obras Childe-Harold, El corsario, Lara, Manfredo, Marino Faliero, Sardanápalo y, sobre todo, el Don Juan, Byron creó el tipo de calavera trascendental y poético, del demonio humano sin ningún respeto a las leyes divinas y sociales que hace cuanto le da la gana y porque le da la gana, sistemático atropellador de la moral y de las conveniencias, imperioso y elegante siempre, con un fondo de honda amargura que ora se exalta en lamentos, ora en blasfemias, ora en sarcasmos.


  Y este tipo, más viril por ser más activo y enérgico que el trazado por Rousseau, Saint-Pierre, Chateaubriand y el propio Goethe, y tan falso como éstos, cautivó o gran parte de la juventud europea. En todas partes salieron muchachos de talento, y algunos grandes poetas que aspiraron a remedar en el arte y en la vida la fisonomía de Byron.


  Byron fue uno de los poetas que gozó en vida de más popularidad. Su existencia se enlazó con la historia política europea de un cuarto de siglo, y llegó a eclipsar en su patria y en su época la gloria de poetas de la talla de Shelley, más intelectual, Wordsworth y Keats, más sentimental que el desterrado poeta. Su fama se extendió por toda Europa; en todos los países surgieron grandes poetas que pretendieron seguir las huellas de Byron. En Francia fue Musset; en Alemania, Heine; en Italia, Leopardi; en Rusia, Pouchkine y Lermontof, y en España fue Espronceda...
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  Una doble corriente trae a España la buena nueva de la doctrina romántica. Andalucía y Cataluña son las puertas por las que penetra la nueva estética literaria. En Andalucía es un alemán -Böhl de Faber- quien lo propaga; en Cataluña brota espontáneamente, o mejor dicho, es fruto de la inevitable influencia extranjera sentida por los literatos catalanes, atentos siempre a toda vibración exótica. Desde los primeros años del período romántico nótase su influjo en tierras de Cataluña, que, parejo a este movimiento, sentía el de su renacer regionalista. La lengua olvidada de sus mayores, emplebeyecida por cantadores populacheros, comenzaba ahora a brotar de los labios cultos, con tendencias literarias, y la nueva escuela romántica llegaba a tiempo para darle nuevas alas.


  En Barcelona, D. Buenaventura Carlos Aribau, autor correcto en letras castellanas, el mismo que había de dar el grito de renacimiento literario catalán con su célebre Oda a la Patria, en unión de D. Ramón López Soler, fundó la revista El Europeo, en la que colaboraron, desde el principio, el inglés Ernesto Kook y los italianos Luis Monteggia y Florencio Galli. En esta revista, que al decir de Rubió y Lluch es el primer ensayo de europeización, propusiéronse sus fundadores dar la visión completa del panorama literario europeo y explicar las nuevas tendencias románticas, no sólo como genuinamente españolas, sino en el más amplio sentido con que se propagaban en Alemania, Italia e Inglaterra. En esta revista, que vio la luz pública el 1 de octubre de 1823, apareció por primera vez en castellano el poema de Byron El Giaour, y en ella sonaron, por vez primera también, los nombres de los grandes poetas románticos europeos.


  La batalla estaba dada y ganada para la causa romántica. En Cataluña hallaban tierra fértil las nuevas ideas estéticas y las obras de sus grandes autores comenzaban a pasar la frontera. Por el Mediterráneo, que trajo las antiguas civilizaciones orientales, entraban ahora las, orientaciones literarias modernas. Y no era sólo el principado de Cataluña quien admitía la nueva escuela literaria, era todo el Levante español, soñador e imaginativo, quien hallaba en la nueva escuela los cauces propios para su fantasía exaltada y meridional.


  En Barcelona, un librero inteligente y culto, poseedor de varios idiomas, D. Antonio Bergnes de las Casas, y en Valencia el inolvidable D. Mariano Cabrerizo, comenzaban a editar traducciones de las nuevas obras románticas.


  Cabrerizo, hombre de gran avidez intelectual, viajero inteligente y rebuscador de los nuevos valores europeos, trajo de sus excursiones por el Extranjero las obras de Walter Scott, Goethe, Schiller, Byron, Chateaubriand, Madame Staël, Manzoni, etc.


  Extendida por toda España la nueva doctrina y propagadas las obras fundamentales de los maestros del Romanticismo, la juventud intelectual pasó con todo el bagaje de su entusiasmo a las filas del nuevo bando romántico que llevaba en sus banderas la libertad y el sentimiento individualista sobre la fría razón y sobre el ya anquilosado clasicismo.


  Los jóvenes poetas españoles aprendían de memoria los largos poemas románticos, y con más entusiasmo los de Byron, el genial poeta romántico, que con sus obras y aun con su misma vida legendaria y anómala, era el prototipo del poeta romántico, hasta el extremo de asumir en él toda la escuela romántica que se designó con el nombre de byronismo.


  Influidos en este ambiente, y aleccionados por el ilustre escritor D. Mariano Aguiló, uno de los más esforzados defensores del romanticismo español, en Valencia -donde el escolapio D. Pascual Pérez escribía novelas al estilo de Walter Scott y el padre Arolas cantaba poesías orientales a imitación de Víctor Hugo-, dos poetas jóvenes, recién salidos de las aulas universitarias y unidos por lazos de amistad fraterna: Vicente Wenceslao Querol y Teodoro Llorente, que andando el tiempo habían de alcanzar el galardón de los grandes poetas, enamorados, como todos los jóvenes de su tiempo, de la poesía byroniana, tomaron a su cargo la traducción al verso castellano de uno de los poemas más representativos de la obra de Byron, El corsario, que lograron ver publicado en un elegante volumen salido de la imprenta de La Opinión, en Valencia, el año 1863.


  Eran a la sazón muy jóvenes los dos poetas, y aunque ésta era la primera obra que daban a la estampa, advertíase ya en ella el genio de los dos escritores que habían de constituir la gloria más legítima de la literatura valenciana.


  La Empresa LOS POETAS, que tanto labora en pro de la difusión de los más altos valores de la poesía, merecería el agradecimiento de todos los amantes de las letras -si con él no contase ya- al actualizar ahora -en estos años en que se celebra el centenario del Romanticismo- una obra capital de él, escrita por el primer poeta inglés y traducida por los primeros poetas valencianos del siglo del Romanticismo.


  



  



  



  El corsario



  



  Nessun maggior dolore


  che ricordarsi del tempo felice


  nella miseria.


  Dante
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  «Del negro abismo de la mar profunda


  sobre las pardas ondas turbulentas,


  son nuestros pensamientos como él, grandes;


  es nuestro corazón libre, cual ellas.


  Do blanda brisa halagadora expire,


  do gruesas olas espumando inquietas


  su furor quiebren en inmóvil roca,


  hed nuestro hogar y nuestro imperio. En esa


  no medida extensión, de playa a playa,


  todo se humilla a nuestra roja enseña.


  Lo mismo que en la lucha en el reposo


  agitada y feliz nuestra existencia,


  hoy en el riesgo, en el festín mañana,


  brinda a nuestra ansiedad delicias nuevas.


  ¿Quién describir pudiera nuestros goces?


  ¡Oh!, no eres tú, que la molicie enerva,


  siervo de los deleites, que temblaras


  de las montañas de olas en la incierta,


  móvil cumbre; ni tú, noble orgulloso,


  del hastío sumido en la indolencia,


  a quien ya el sueño bienhechor no halaga,


  a quien ya los placeres no deleitan.


  Sólo el infatigable peregrino


  de esos caminos líquidos sin huellas,


  cuyo audaz corazón, templado al riesgo,


  al sordo rebramar de la tormenta


  palpitando arrogante, hasta la fiebre


  del delirio frenético en sus venas


  sintiese hervir la sangre enardecida,


  nuestros rudos placeres comprendiera.


  Do el cobarde ve el riesgo, él ve la gloria,


  y sólo por luchar la lucha anhela


  el pirata feliz, rey de los mares.


  Cuando ya el débil desmayado tiembla,


  se conmueve él, apenas... se conmueve


  al sentir que en su pecho se despierta


  osada la esperanza, que atrevida


  su corazón para el peligro templa.


  ¿Qué es a nosotros la temida muerte


  como el rival odioso también muera?


  ¡Qué es la muerte! La muerte es el reposo...


  cobarde, eterno, aborrecible... ¡Sea!


  Serenos aguardémosla. Apuremos


  la vida de la vida, y después venga


  fiebre traidora o descubierto acero


  implacable a romper su débil hebra.


  Cobardes otros, de vejez avaros,


  revuélquense en el lecho que envenena


  dolencia inmunda, y el impuro ambiente


  con flaco pecho aspiren y fallezcan


  luchando con la muerte... ¡Oh, no a nosotros


  fúnebre lecho de agonía lenta;


  ¡césped fresco es mejor...! Y mientras su alma


  sollozo tras sollozo tarda quiebra


  los nudos de la vida, de un impulso


  sus ligaduras rompe y se liberta


  osado nuestro espíritu. Sus restos


  del blanco mármol de su tumba estrecha,


  grabado por el mismo que su muerte


  hipócrita anhelaba, se envanezcan:


  Cuando sepulte el mar nuestro cadáver


  le bastará una lágrima sincera,


  ¡una lágrima sola! Henchido el vaso


  del alegre festín en la ancha mesa


  honra de nuestros bravos la memoria.


  Corto epitafio su valor celebra


  cuando en el día augusto del peligro,


  al repartir el vencedor la presa,


  recuerdo de dolor su frente anubla


  y con voz ronca que insegura tiembla:


  «¡Cuán felices, exclama, nuestra dicha


  los valientes que han muerto compartieran!»


      Así grito salvaje en sordo acento


  repite el eco en las cortadas peñas


  del islote escarpado del Corsario,


  do del vivac se apagan las hogueras;


  y en alegre cantar sus agrias notas


  de los piratas al oído suenan.


  En pintorescos grupos esparcidos


  de fresca playa en la dorada arena,


  aguzan unos sus puñales; otros


  alegres ríen, bulliciosos juegan,


  o sus fieles alfanjes desnudando


  indiferentes, sin afán, contemplan


  la sangre que los mancha. Precavidos


  otros, con mano previsora pliegan


  las anchas velas del bajel osado,


  o el negro flanco recomponen; mientras


  pensativos algunos por la orilla,


  de las olas al son, lentos pasean.


  A quien aguija de inquietud oculta


  el afán incesante, allá en las quiebras


  de las ásperas rocas, lazos tiende


  a las marinas aves, o al sol seca


  la red humedecida; y en la mancha


  que del mar en los límites blanquea,


  con los ojos de la ávida esperanza


  del incauto bajel mira las velas.


  De cien noches de horror y de combate


  los lances con placer todos recuerdan.


  Y de luchar ansiosos se preguntan:


  «¿En dónde buscaremos nuevas presas?»


  ¿Dónde? ¿Qué les importa? Ya lo sabe,


  y basta, el capitán. Fiel obediencia


  es su único deber: saben que nunca


  les faltará el botín, y más no anhelan.


  ¿Y quién es ese capitán? Su nombre


  pronuncian en voz baja y lo respetan


  cuantos habitan las hermosas playas


  que aquellas olas complacidas besan:


  y más no saben, ni saber más quieren


  Les basta un gesto, una mirada. Apenas


  oyen su voz. De sus banquetes rudos


  no anima el regocijo su presencia.


  Mas ¿cómo ante la gloria de sus triunfos


  acusar sus desdenes? Jamás llenan


  para él la roja copa: indiferente


  la mira y a sus labios no la acerca;


  y es su sobrio manjar, que desdeñara


  el más grosero de su banda, y fue


  a ermitaño frugal ración escasa,


  secas raíces de silvestres yerbas,


  rústico pan y los jugosos frutos


  que brinda el árbol en sus ramas tiernas.


  El impuro placer de los sentidos


  desdeñoso su espíritu desprecia,


  ¿Será que su energía no domada


  de esa abstinencia misma se alimenta?


  «Pronto a la mar». -Y el mar surcan sus naves.


  «A aquella playa el rumbo». -Y allá vuelan.


  «¡Sus!, ¡a las armas!» -¡Y el botín es suyo!


  Así a su voz, que imperativa ordena,


  sigue la acción; y todos obedecen,


  Y su oculta intención nadie penetra.


  Si suena escrutadora una palabra,


  una mirada de desprecio muestra


  de su temida indignación un rayo:


  no sabe dar su orgullo otra respuesta.
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  «¡Una vela!, ¡una vela!» -Ese es el grito


  que despiertan otra vez los mudos ecos,


  cual esperanza de botín. «¿Qué buque?


  ¿Qué nación? ¿Qué bandera?» El catalejo


  al lejano horizonte se dirige.


  «No es una presa: al hálito del viento


  rojo estandarte en su elevada popa


  ondula triunfador. ¡Es de los nuestros!.


  ¡Con soplo amigo, acariciadle, oh brisas!,


  y antes de anochecer llegará al puerto».


  El cabo ya dobló, y el golfo corta


  la prora que contrasta el mar revuelto.


  ¡Con qué noble altivez su rumbo sigue!


  Sus blancas alas, que jamás huyeron


  ante el contrario poderoso, tiende


  como el ave marina en blando vuelo,


  y sobre el mar deslizase atrevido


  burlando los contrarios elementos.


  ¿Quién por reinar sobre la osada turba


  que encierra ese bajel en su hondo seno,


  no provocara de la mar las iras,


  y del cañón el escondido fuego?


      Vedle llegar: repléganse las velas;


  crujen los cables; ancla, y al momento


  los que en la playa la arribada miran


  del buque ansiado con curioso anhelo,


  de la esculpida, acristalada popa,


  ven al mar descender bote ligero.


  Cúbrese el puente de marinos; vira


  veloz la nave, hasta que el duro hierro


  de la quilla la blanda arena corta,


  en la roca con agrio son crujiendo.


  ¡Gritos gozosos de sorpresa grata;


  de sincera amistad abrazos tiernos;


  preguntas y respuestas presurosas;


  dulces sonrisas de feliz contento!


      Cunde la nueva, y anhelante corre


  la turba hacia la mar. En el estruendo


  de bienvenidas, carcajadas, gritos,


  más dulce suena el armonioso acento


  de la mujer, que sin cesar repite


  con voz cortada por afán inquieto,


  del esposo, el hermano o el amante


  el nombre preferido -«¿Qué fue de ellos?


  ¿Salváronse? Del triunfo o la derrota


  no os preguntamos, no; pero ¿de nuevo


  verémosle correr a nuestros brazos?


  ¿A oír su voz querida volveremos?


  Haya sido sangriento el choque rudo,


  hayan las ondas con furor violento


  combatido al bajel, noble y constante


  no habrá cejado su animoso pecho;


  pero, decidnos, ¿viven?, ¿viven? Vengan


  el asombro y el júbilo a traernos,


  y el llanto que hoy anubla nuestros ojos


  ardientes sequen sus ansiados besos»


      -«¿Dónde está el capitán? De graves nuevas


  que el placer quizás turben del regreso


  fieles nuncios hoy somos; mas no importa:


  grato es al corazón el pasajero


  júbilo del retorno. Juan, al jefe


  condúcenos al punto. Volveremos


  a celebrar el venturoso arribo,


  y la importante nueva sabréis luego».


      Y lentamente hacia el picacho agreste


  trepando van por ásperos senderos


  tallados en la roca; y al fin llegan


  al ancha plataforma, do en el centro,


  entre fragantes yerbas que a los aires


  dan de silvestres flores el aliento,


  el golfo dominando, se levanta


  la torre del vigía. Bullen frescos


  en no labradas tazas de granito


  límpidos y sonoros arroyuelos,


  que provocan la sed con linfas claras


  donde sus alas humedece el viento.


  ¿Quién es aquél que en la vecina loma,


  cabe la gruta lóbrega, en silencio


  sobre las aguas su mirada extiende?


  Sumergido en profundos pensamientos,


  apóyase en la corva cimitarra


  que tantas veces esgrimió soberbio.


  El es, Conrado, ¡como siempre, solo!


  «Adelante, adelante: ha descubierto


  ya nuestro buque. Anúncianos, y dile


  que de recientes nuevas mensajeros,


  pretendemos hablarle. Juan, tú sabes


  cuánto se irrita su carácter fiero


  si pasos no esperados quizás osan


  turbar su soledad». Se acerca lento


  Juan a Conrado, y con humilde labio


  su mensaje le anuncia: él, altanero,


  calla, y contesta a su pregunta sólo


  de su cabeza leve movimiento.


      Los mensajeros tímidos avanzan


  y a su presencia inclínanse. Ligero


  silencioso saludo les responde.


  «Letras son estas del espía griego


  que nos revela fiel que ya cercanos


  el botín y el peligro están de nuevo.


  Mas, a pesar, señor, de sus noticias,


  podemos anunciarte que...» -«¡Silencio!»


  Y su discurso inútil así corta.


  Absortos y humillados, sus recelos


  entre sí murmurando, se retiran,


  y su semblante observan desde lejos


  y sorprender la sensación pretenden


  de las ansiadas nuevas en su aspecto.


  Conrado lo adivina; el rostro vuelve,


  por orgullo quizás; recorre el pliego


  de una mirada, y «¡mi cartera!» exclama.


  «¿Do está Gonzalo, Juan? -Allá en el puerto,


  en el bajel anclado. -De él no salga.


  Esta orden mía llévale al momento.


  Y vosotros, ¡en marcha! Preparado


  todo a partir esté: yo mismo debo


  mandaros esta noche -¡Aún esta noche...!


  -Cuando cierre la sombra: el tenaz viento


  refrescará al ocaso, más propicio.


  ¡Mi coraza, mi manto! Partiremos


  dentro de una hora. Toma la trompeta;


  mi carabina limpia, y que el armero


  mi cimitarra de abordaje afile:


  en el postrer combate más mi esfuerzo


  cansó ese alfanje que la sangre embota


  que el duro choque del contrario acero.


  Cuando el instante designado llegue,


  núncienlo exactos del cañón los truenos».


      Obedientes ante él se humillan todos


  y silenciosos se retiran. -Presto,


  ¡ay!, demasiado presto a la mar tornan!


  Mas ¿quién a resistir tiene derecho?


  Conrado lo ha querido: todos ceden.


  Hombre de soledad y de misterio,


  nadie le ha visto sonreír; suspiros


  nunca brotaron de su altivo pecho;


  su nombre al más osado de su tropa


  temor infunde, y su mirar severo


  el rostro adusto por el sol curtido


  palidecer hiciera. ¿Qué secreto


  lazo invisible los corsarios liga


  a su indomable voluntad de hierro?


  ¿Qué magia, con la cual en vano luchan,


  les fascina? El poder del pensamiento:


  fuerza oculta en el fondo de la mente;


  de afortunado triunfo hija primero,


  y que después constante el genio osado


  hábil conserva con tenaz empeño.


  Ella a la firme voluntad de un hombre


  quizás sujeta humilde todo un pueblo,


  que en sus hazañas y gloriosos triunfos


  es sólo de su mano el instrumento.


  Así a los elegidos de la suerte


  siempre los hombres se humillaron siervos:


  ¡Es el destino del mortal! Mas guarte,


  guarte, esclavo feliz, que para el genio


  con duro esfuerzo sin cesar te afanas.


  De envidiar loco a tu insensible dueño,


  ¡ay!, si del yugo que dorado oprime


  su sien erguida, te agobiara el peso,


  de tu humilde dolor la carga leve


  pidieras otra vez cansado al cielo!


  



  - III -


  



  No cual los héroes es de antigua raza,


  de alma infernal, mas de beldad divina,


  el misterioso capitán: su aspecto


  no la curiosa admiración excita;


  só las negras pestañas, solo un rayo


  de oculto fuego concentrado brilla.


  No iguala a la de un Hércules su talla;


  mas fornido es y fuerte, y quien le mira


  con tranquila atención, algo descubre


  de superior en él. Todos admiran


  la honda impresión que su mirada causa,


  que todos sienten y ninguno explica.


  El sol ardiente que las playas dora


  quemó en largas jornadas sus mejillas;


  pálida y ancha es su serena frente,


  y su abundante cabellera riza


  medio la cubre; irónicos sus labios,


  los pensamientos que ocultar ansía


  a su pesar descubren desdeñosos.


  De sus facciones las marcadas líneas


  y de su tez cambiante los matices


  atraen y turban a la par la vista;


  y parece que ocultos pensamientos


  en su alma incierta confundidos lidian.


  Mas su secreto es ese: su mirada


  los ojos que atrevidos la examinan


  hace al punto bajar, que el de sus rayos


  pocos audaces sostener podrían


  el encuentro fatal que el alma hiela.


  Vaga en sus labios infernal sonrisa


  que cólera y espanto al par provoca:


  y donde su mirada cae sombría


  las alas tiende la Esperanza y huye,


  y eterno adiós la Compasión suspira.


      ¡Cuán débil del culpable pensamiento


  es el signo fugaz! Honda guarida


  del escondido corazón los pliegues


  son al genio del mal. Cuando palpita


  el dulce amor en nuestro pecho, el alma


  feliz irradia el fuego que la anima


  y alegre su pasión publica al mundo:


  el odio, la ambición y la perfidia


  sólo en sonrisa amarga se revelan.


  Labio que arquea leve la ironía,


  ligera palidez que mate cubre


  faz observada, signos son que indican


  de profunda pasión oculto fuego.


  Sólo en la soledad sorprenderías,


  invisible testigo, sus afanes.


  Entonces en la marcha interrumpida,


  en los ojos que al cielo se levantan,


  en las cerradas manos convulsivas,


  en el pálido rostro contraído,


  en las pausas que cortan su agonía


  cuando el culpable súbito se vuelve


  y sueña escuchar pasos, y que espían


  el vago afán de sus terrores piensa,


  en el fuego que inflama sus mejillas,


  en el frio sudor que su sien baña,


  de su alma enferma los misterios mira,


  si hacerlo puedes sin temblar. El sueño


  es ese que tras ásperas fatigas


  le da el reposo. El corazón ya mustio


  en abandono y soledad se agita


  de un pasado fatal con el recuerdo.


  Contempla su alma. -¡Oh!, no; ¿quién osaría


  siendo sólo un mortal, clavar los ojos


  del corazón humano en la honda sima?


      Y no a ser jefe de piratas rudos


  del negro crimen en la odiosa vía


  nació al mundo Conrado: su alma noble


  sufrió tenaz violentas sacudidas


  antes que al hombre declarando guerra


  del cielo airado renegase altiva.


  Del desencanto en la infecunda escuela


  vio la llama apagarse de su vida:


  para humillarse en demasía austero,


  para ceder soberbio en demasía,


  cual predilecta víctima, en el mundo


  blanco juzgose de traidoras iras.


  Y cual causa fatal de sus tormentos


  su altanera virtud maldijo un día,


  en vez de maldecir a los que infames


  del abismo arrastráronle a la orilla.


  Si de sus beneficios el tesoro


  de los ingratos a la turba indigna


  el prodigado imprevisor no hubiera,


  conservara tal vez su propia dicha;


  mas no lo quiso ver: y calumniado


  cuando feliz su juventud hervía,


  odio insensato a los mortales lento


  creció en su corazón; de voz divina


  creyó escuchar la vocación sagrada


  que de soñadas culpas vengativa,


  sobre el linaje humano le arrojaba


  cual rayo de su cólera encendida.


  Sintiéndose culpable, más culpables


  juzgaba a los demás: hipocresía


  llamando a la virtud, imaginaba


  que en el secreto de cobarde intriga


  ocultaban al mundo los honrados


  lo que él osaba al resplandor del día.


  Detestábanle: nada le importaba;


  los mismos que le odiaban, a su vista


  temblaban de pavor. Sólo de orgullo


  nutriendo en hondo afán su alma egoísta,


  quiso al desprecio inaccesible hacerse


  de su altivez sobre la agreste cima.


  Espanto siembre su temido nombre;


  despierte su valor ansiosa envidia;


  ódienle enhorabuena; mas que nadie


  se atreva a despreciarle. -El hombre pisa


  débil oruga, mas el pie detiene


  si enroscada culebra ve dormida:


  el gusano levanta la cabeza


  mas no su muerte venga; el áspid silba,


  enlázase al contrario moribundo,


  el dardo ponzoñoso airado vibra,


  y muere, sí; pero vengado muere,


  y aunque aplastan su frente, no le humillan.


      Siempre el alma culpable oculto un resto


  conserva de virtud: cándido brilla


  entre odios acres sentimiento puro


  de Conrado en el alma. El mundo indigna


  juzga del hombre esa pasión de niños


  que es quizá objeto de su mofa impía;


  Conrado empero resistiera en vano


  a ese afecto que tierno le domina,


  al que de Amor el lisonjero nombre


  negar no puede su altivez esquiva.


  Sí; un amor es, sereno, inalterable,


  que no enturbió jamás nube sombría,


  jamás! En vano a sus audaces ojos


  presentábanse hermosas cien cautivas:


  sin despreciar adusto sus encantos,


  sin pretender amante sus caricias,


  pasaba por su lado indiferente.


  Cariñosas, de amor languidecían


  las beldades en vano en sus cadenas;


  jamás en su fatal melancolía


  la más ociosa de sus largas horas


  quiso en sus brazos abreviar. Si digna


  es del nombre de amor firme ternura


  en vano tenazmente combatida


  por el dolor, la ausencia y la desgracia;


  noble pasión que el tiempo no amortigua,


  que lucha audaz con la contraria suerte,


  que nunca suspiró queja furtiva


  en los tormentos del dolor; alegre


  siempre al regreso, siempre a la partida


  la ansiedad del amante reprimiendo


  porque a su tierna amada no le aflija;


  afecto puro nunca desmentido,


  que nunca el tiempo aminorar podría:


  si eso se llamaba amor, Conrado amaba,


  era en verdad muy criminal; inicuas


  sus hazañas; sus odios infernales:


  no así aquella pasión. La mano fría


  del crimen duro al apagar su alma


  sólo de fuego le dejó una chispa:


  de todas las virtudes la más dulce


  aún arde de su pecho en las cenizas.


  



  - IV -


  



  Detúvose un momento pensativo,


  hasta que vio a lo lejos los piratas


  lentos perderse en la torcida senda.


  Y entonces exclamó: «¡Nuevas extrañas!


  mil riesgos afronté, y hoy este riesgo


  paréceme el postrero. La esperanza


  abandonó mi corazón; mas firme


  no cederá rendido en la batalla


  mi incansable valor, ni mis soldados


  desmayar me verán. Empresa es ardua


  al encuentro correr del enemigo;


  mas precavamos su feroz venganza:


  a atacarnos no venga, y este asilo


  sangrienta escena de sus iras haga.


  ¡Oh! Si mi plan obstáculos no encuentra;


  si la fortuna nos sonríe grata,


  verterán sus esposas llanto acerbo


  en torno de sus piras funerarias.


  Quizás incautos duermen: ¡que los sueños


  con los halagos de su dulce magia


  les acaricien! Con fulgor más vivo


  nunca los despertó risueña el alba,


  que el luminoso incendio que esta noche


  entre las sombras vibrará sus llamas.


  ¡Vientos, sednos propicios! ¿Y Medora...?


  ¡Oh, débil corazón! Que al menos su alma


  no agobie el peso que la mía oprime.


  ¿Por qué mi osado espíritu desmaya?


  ¡Y valiente yo fui...! ¡Mérito escaso


  do valientes son todos! También clava


  su aguijón el insecto y audaz lucha


  cuando una fuerza superior le ataca.


  Propio del hombre al par y de la fiera,


  ese vulgar valor que el riesgo inflama


  bien poco es para mí: más altos fines


  ansió lograr un día mi constancia.


  Con serena firmeza y bravo arrojo


  a luchar enseñé a mi corta banda


  contra crecida hueste; la conduje


  con sagaz tino al triunfo que comprabas


  escasas gotas de su sangre...Y ahora


  más recurso no resta; ya no basta


  mi ciencia perspicaz. ¡Victoria o muerte!


  Pues bien; venga la muerte: no me espanta.


  Mas ¿llevar a esos fieles compañeros


  a cierta perdición...?¡Oh! ¡Jamás nada


  mi destino importome; mas mi orgullo


  cuánto, cuánto sufriera, si asechanza


  a mis pies escondida me burlase!


  ¿Debo mi vida y mi poder y fama


  así a un albur jugar? ¡Duro destino!


  Conrado, acusa a tu demencia infausta;


  al destino no acuses: el destino


  aún tiene tiempo de salvarte. ¡Aguarda!


      Así, consigo hablando, distraído,


  a la cumbre trepó, do coronaba


  verde colina su soberbia torre.


  Detúvose al umbral de pronto: su alma


  el timbre melancólico y sonoro


  de la voz dulce que jamás le cansa


  hirió fascinador. Entre los hierros


  que protectores cierran la ventana,


  brotaba triste su armonioso acento


  que iba a perderse en las tranquilas auras,


  y así del tierno pájaro cautivo


  decía el canto que entonó en la jaula:


  



  



  1.º


  



  «Mi corazón en misteriosa calma


  dulce secreto de placer oculta;


  cuando me miras, te lo dice el alma;


  y luego allá en su fondo lo sepulta».


  



  



  2.º


  



  «Luz que no apaga las tinieblas arde


  con tibios rayos en el alma mía.


  Si inútil es que sus destellos guarde,


  ¿por qué así en lucha con la sombra fría?»


  



  



  3.º


  



  «Sin consagrarme un triste pensamiento


  no pases por delante de mi tumba:


  lo que en mi amarga soledad más siento


  es que me olvidarás cuando sucumba».


  



  



  4.º


  



  «Oye piadoso mi postrer gemido:


  el valor no te veda que me llores.


  Ven, y lo único dame que te pido:


  ¡Una lágrima premie mis amores!»


      Pasó el umbral; por corredor oscuro


  entró Conrado en la escondida estancia


  cuando de la canción la postres nota


  en la bóveda estrecha resonaba.


  -«¡Cuán triste es tu cantar, Medora mía!


  -¡Alegre piensas que en tu ausencia amarga


  pudiera resonar! Aun cuando lejos


  no escuchas nunca mis cantares, mi alma


  en sus acentos dócil se revela;


  eco son de mi pecho sus palabras,


  y aunque cierre mis labios el silencio,


  mi amante corazón no mudo calla.


  En solitario lecho, cuántas veces


  de borrascosa tempestad las alas


  dieron mis sueños al dormido viento,


  y el blando soplo que la costa halaga


  en mi mente zumbó como el mugido


  que amenazante el huracán presagia,


  y escuché al dulce son de su murmurio


  de canto funeral la voz aciaga


  que tu muerte llorando, tu cadáver


  flotar hacía en las inquietas aguas!


  Y saltando del lecho temerosa,


  iba a ver si la luz ya vacilaba


  del faro amigo en la elevada torre,


  y temiendo que manos mercenarias


  dejáranla morir, yo cuidadosa


  daba alimento a su propicia llama.


  Largas horas, insomne, de los astros


  en el sereno azul la lenta marcha


  con los ojos seguía, y esperando


  la brisa que precede a la mañana


  con soplo fresco, a la tardía aurora


  llamaba loca en mis mortales ansias.


  Y tristes sus destellos las tinieblas


  rompían... ¡y a mi lado tú aún no estabas!


  Por la llanura de la mar tendía


  humedecida en llanto la mirada,


  y ni mi acerbo lloro, ni mis votos


  me hacían ver en la extensión lejana


  del horizonte límpido, de un buque


  brillar sobre el azul la vela blanca.


  Hoy por fin a mis ojos anhelantes


  apareció en el mar ligera mancha:


  era un buque; acercose, pasó. Y otro


  llega después y vira hacia la playa:


  ¡ay! ¡Aquél era el tuyo! Que no tornen


  esos días, Conrado: dulce calma


  en este grato albergue la paz brinda;


  ricos tesoros escondidos guardas;


  y el cielo puro que risueño brilla


  y el campo fértil con sus verdes galas,


  a terminar aquí la errante vida


  en el reposo del placer te llaman.


  no los peligros temo; bien lo sabes:


  sólo tiemblo por ti, cuando te lanzas


  huyendo de mis brazos, a la muerte.


  ¡Oh!, profundo misterio encierra tu alma,


  que tan dulce conmigo, su ternura


  tenaz reprime y su pasión contrasta.


  -Sí: ¡misterio profundo! El desengaño


  envenenó mi vida, y de heces agrias


  llenó mi corazón: hollarle quiso


  del hombre cruel la desdeñosa planta


  cual inerte gusano, y rencoroso


  víbora levantose a la venganza.


  Otro bien no le resta al alma mía,


  Medora, que tu amor: jamás de la alta


  región serena de los cielos vino


  rayo de compasión e iluminarla,


  este odio al mundo que te aflige tanto,


  de mi amor forma parte: están en mi alma


  estos dos sentimientos tan unidos,


  que entrambos morirán si los separan;


  y el día que a los hombres amar pueda


  te dejaré de amar. Pero, no; nada,


  nada temas, Medora; mi pasado


  harto ya te asegura mi constancia.


  Tuyo es mi porvenir. Mas hoy de nuevo


  al rigor de la suerte, resignada


  cede, querida mía; aún es preciso...


  oh, mi ausencia esta vez no será larga,


  aún es preciso separarnos. -¡Cielos!


  Bien lo previó mi corazón: ¡cuán raudas


  de mis sueños de amor las ilusiones


  vi los cielos cruzar de la esperanza!


  ¡A estas horas partir...! ¡Oh!, no es posible,


  sujeto apenas de la inmóvil ancla


  duerme ese buque en el tranquilo golfo;


  y el otro aún en la mar... ¿Ves cuál descansan


  de la ruda fatiga los morinos


  al sol tendidos en la extensa playa?


  En vano quieres que a afrontar se arrojen


  de nuevo tras de ti la mar contraria.


  Tú burlas, amor mío, mi flaqueza,


  y en combatir mi espíritu te ensayas


  y en templarlo al peligro; mas no irrites


  un débil corazón que tanto te ama


  y tu sangrienta mofa mataría.


  Calla, Conrado de mi vida, calla:


  ven y feliz dividirás conmigo


  de tu frugal festín la mesa parca


  que complacida preparé; y bien poco


  tu sobriedad nuestros desvelos cansa.


  Pero, mira, Conrado; complacida


  yo la fruta escogí más sazonada,


  aquélla que con tintas más hermosas


  brillar he visto en las fecundas ramas.


  Para buscar la fuente que más frescas


  vierte en puro raudal sus linfas claras


  tres veces de los próximos collados


  he recorrido la umbrosas faldas


  Verás cuán dulces tus sedientos labios


  refresca hoy el sorbete. ¿No te agrada


  verle brillar en el tallado vaso


  de límpido cristal? Jamás embriaga


  de la fecunda vid el jugo ardiente


  tu pecho austero: cuando alegre pasa


  de mano en mano en el festín la copa,


  sobrio cual musulmán, de ti la apartas.


  Ven; dispuesta la mesa, ya te espera;


  y la encendida lámpara de plata


  no teme, llena de dorado aceite,


  las sombras densas que la luz apagan.


  La mesa alegre, a tu servicio atentas,


  circundarán mis jóvenes esclavas,


  y entonaré con ellas dulces cantos,


  o enlazaremos armoniosas danzas.


  Si quieres que tu espíritu adormezca,


  las cuerdas vibraré de mi guitarra


  tan dulces a tu oído; y si no quieres,


  en el libro de Ariosto, las desgracias,


  de la infeliz Olimpia leeremos,


  de Olimpia, crudamente abandonada


  por quien tanto la amó. Y ¡ay!, en perfidia


  hora a su burlador aventajaras


  si de mi lado huyeres. Y a aquel otro,


  ya sabes tú quién digo: una mañana


  vi a tus labios brotar leve sonrisa


  cuando el isolte de la pobre Ariadna


  dejonos ver el despejado embiente,


  y te mostré la roca solitaria,


  y te dije, temblando de que un día


  mi sospecha fatal se realizara:


  «¡así me dejará Conrado en su isla!»


  Y feliz me engañé: con fiel constancia


  Conrado ha vuelto siempre. -¡Siempre! ¡Siempre!


  Y siempre volverá, ¡Medora amada!


  Mientras de vida un resto en este mundo


  y en el cielo le quede una esperanza,


  volverá siempre a ti. Pero del tiempo


  en raudo vuelo los momentos pasan


  y a la hora traen de la partida. ¿Cuáles


  mir proyectos hoy son? ¿A do me arrastran?


  ¡Ay! ¿Para qué decírtelo, Medora;


  si he de acabar por la fatal palabra


  que nos desune, ¡adiós! Y bien quisiera


  si tiempo hubiese, revelar... ¿Te alarmas?


  ¡Oh!, no; por mi no temas: mis contrarios


  temibles hoy no son: valiente guardia


  quiero que vele de la torre en torno,


  e impensados ataques burle cauta.


  Sola no quedarás; nuestras matronas


  y tus jóvenes siervas te distraigan


  de la ausencia en las horas. Cuando torne


  gozaremos por fin en dulce calma


  de asegurada paz grato reposo.


  Pero, ¿qué escucho? ¿Es la trompeta? Calla:


  ¡Oh!, sí; ya Juan dio la señal. ¡Un beso...!


  ¡Otro! ¡Otro más...! ¡Adiós!»


  Y se levanta;


  y en los abiertos brazos de Conrado


  ella se arroja, y con pasión le abraza;


  y sobre el pecho de su fiel amante


  ocultando la faz que el llanto baña,


  siente junto a sus labios conmovido


  latir su corazón. El clavar ansia


  en los azules ojos de Medora


  trémula de emoción tierna mirada,


  mas no se atreve a levantar su frente


  que inclina débil aflicción amarga.


  La blonda, destrenzada cabellera,


  cae en desorden por su esbelta espalda,


  y los brazos que amante la sujetan


  los rizos de oro cubren. Y se apagan


  y apenas ya palpitan los latidos


  en su fiel pecho que el amor llenara.


  Y retumba el cañón: a los corsarios


  el propicio crepúsculo al mar llama;


  se ocultó el sol, y en su dolor Conrado


  maldice al sol con insensata rabia.


  Contra su pecho oprime enternecido


  y la oprime otra vez, y no se cansa


  de estrechar a la mante que en sus brazos


  implora su piedad desconsolada.


  Y la lleva arrastrando hasta su lecho;


  la contempla un instante: en corta pausa


  piensa que para él no hay en el mundo


  otro bien que su amor; y en duda amarga


  vacila. -Mas de pronto un beso imprime


  en su pálida frente, y veloz marcha.


  



  



  - V -


  



  «¿Ha partido? ¿Ha partido?», al fin exclama


  Medora en sí volviendo, «¡y ha un instante


  a mi lado le vi...!» Salta del lecho,


  cruza con pie ligero los umbrales;


  y sólo entonces un raudal copioso


  brota el acerbo lloro: gruesas caen


  sus lágrimas pesadas, y no siente


  cómo surcando sus mejillas arden.


  En su pálida faz desencajada


  honda huella grabaron los pesares


  que no borrará el tiempo; la luz pura


  que animó sus azules ojos de ángel,


  al mirar el vacío en torno suyo


  parece que ya lánguida se apague.


  De pronto ve a Conrado. ¡Oh Dios, cuán lejos!


  resplandecen sus ojos centellantes,


  y el fuego ardiente brota en sus pupilas


  de una pasión frenética a raudales,


  entre el río de lágrimas que pronto


  volverá a renacer más abundante.


  «¡Ha partido!, ¡ha partido!» Convulsiva


  sus manos lleva al corazón; con ayes


  después desesperados, las levanta


  y al cielo pide que sus penas calme.


  Clava luego los ojos en la playa:


  mira las velas en la anclada nave


  izar al fresco viento... ¡Y no se atreve


  a ver ya más! Con paso vacilante


  entra y, «¡no es sueño!» sollozando exclama:


  «¡Lleno de la aflicción está ya el cáliz!


      Y sin volver atrás los ojos tristes,


  de roca en roca el angustiado amante


  baja veloz. Si de la senda estrecha


  al seguir las revueltas espirales,


  otra vez ve lo que sus ojos huyen,


  la torre altiva que domina el valle,


  donde querida mano, a su regreso,


  amiga la saluda antes que nadie;


  y a Medora, la estrella de ventura


  que tibios rayos en su cielo esparce,


  de ellas tenaz el pensamiento arranca:


  si hoy su flaqueza le detiene frágil,


  si a los bordes se duerme del abismo,


  mañana al fondo rodará. Y ¿quién sabe?


  ¿No vale más su amor que su destino...?


  ¿Por qué no abandonar a los azares


  de la suerte su vida, y a las olas


  sus atrevidos, misteriosos planes?


  Detiénese un momento; mas, resuelto,


  avanza nuevamente: si un instante


  el corazón del hombre se enternece,


  nunca traidor vacilará cobarde


  de una mujer al lloro jefe osado.


  Ve por fin su bajel; ve favorable


  rizar la brisa las dormidas aguas,


  y levanta su espíritu arrogante.


  Apresura su marcha, y cuando sordo


  oye el murmullo que resuena grave,


  la cadencia armoniosa de los remos,


  los gritos del marino, y mira hincharse


  trémula palpitando la ancha lona,


  y cual adiós de despedida al aire


  en la playa ondular cándidos lienzos,


  y ve después el pabellón de sangre


  que de su buque izado en la alta popa


  ondea de la brisa al soplo suave,


  Apenas puede comprender que débil


  su decidido corazón temblase.


  Los negros ojos encendidos, lleno


  el pecho altivo de embriaguez salvaje,


  cual Conrado otra vez se reconoce,


  y veloz corre entre las peñas ágil,


  hasta que al pie de la colina mira


  extendida la playa dilatarse.


  Y se detiene; no porque las auras


  de la vecina mar su sien halaguen:


  detiene el paso, y el transporte calma


  que afectado revela su semblante,


  y su severo aspecto recobrando


  a sus soldados marcha a presentarse.


      Bajo máscara falsa de orgullo


  de su pecho los lúgubres afanes


  ocultaba Conrado cuidadoso.


  La austeridad de su arrogancia grave


  inoportuna indiscreción rechaza


  y audaz parece que obediencia mande.


  Si acaso empero el ánimo dudoso


  aspira a seducir, ¡oh cuán amable


  disipando el temor, la simpatía


  vibra en su voz que el corazón atrae!


  Mas pronto helado soplo de su pecho


  parece que egoísta el fuego apague:


  es que al hombre desprecia; es que a sus ojos


  más la obediencia que el afecto vale.


      Su guardia fiel a su alredor se agrupa;


  Juan al encuentro de Conrado sale:


  -«¿Todos están a la partida prontos?


  -Todos, señor, esperan en la nave.


  La última lancha al capitán aguarda.


  -«¡Mis armas y mi manto!» El corvo alfanje


  a su cintura ciñe, y de ancha capa


  en los pliegues envuélvese. «Que llamen


  a Pedro». Pedro viene, y cariñoso


  a su saludo contestando afable,


  le dice el capitán: -«Esta cartera


  tus órdenes contiene: aquí mis planes


  hallarás desenvueltos. Con fiel celo


  ejecuta mis órdenes: tú sabes


  ejecutarlas bien. Doble la guardia


  precava previsora todo ataque;


  cuando el buque de Anselmo torne al puerto


  que mis mandatos cumpla. Si reinasen


  vientos propicios, antes de tres días


  nos verás: hasta entonces. ¡Dios te guarde!»


      Y estrechando la mano del pirata,


  salta con pie resuelto al bote frágil;


  y los remos armónicos golpean


  las móviles oleadas, que brillantes


  de fosfórica luz cúbrense. Llegan


  al anclado bajel; ya sobre el mástil


  el jefe reclinado, silencioso,


  tiende su vista por los anchos mares.


  Suena agudo un silbido, y los corsarios


  roncos hacen crujir los tensos cables;


  y complacido el capitán contempla


  cómo, al timón obedeciendo, parte


  veloz el buque del seguro puerto;


  y en mirar de su gente se complace


  el animoso ardor, y hasta risueño


  su esfuerzo excita y su tesón aplaude,


  y su mirada audaz, de orgullo henchida,


  en el joven Gonzalo va a fijarse.


  Mas ¿por qué palidece y débil tiembla?


  ¿Tan súbito dolor de dónde nace?


  ¡Ay!, sus ojos la torre y la colina


  volvieron a encontrar...! ¡Allí su amante...!


  Quizás los ojos, húmedos en llanto,


  Medora en el bajel ansiosa clave:


  jamás con tanto amor sintió Conrado


  latir su corazón, como ahora late.


  Empero comprimiéndose, desciende


  al hondo camarote, y de su viaje


  objeto y plan descúbrele a Gonzalo.


  Lámpara amortiguada ante ellos arde;


  cubren la mesa desplegadas cartas,


  brújulas, catalejos y compases.


  Su plática duró hasta media noche;


  y parece que eterna se dilate


  aún la noche después: tanto las horas


  a aquellos corazones anhelantes


  lentas parecen. Bajo cielo puro


  las brisas respiraban favorables,


  y resbalaba sobre el mar el buque


  como ligero halcón hiende los aires.


      Los altos promontorios de las islas


  que al paso encuentran en su curso, audaces


  con veloz rumbo los corsarios doblan,


  para llegar al puerto antes que rasgue


  la renaciente aurora el denso velo


  de las amigas sombras. Ya distantes


  miran trémulas luces, y el vigía


  descubre el golfo estrecho, do las naves


  descansan del pachá. Y una por una


  cuentan las velas, y la empresa fácil


  ya juzgan, viendo en los murientes fuegos


  que duermen sin temor los musulmanes.


  Entre los buques enemigos pasa


  el buque audaz, sin descubrirlo nadie;


  y en escondido, solitario golfo,


  al abrigo de un cabo, que gigante


  la fantástica forma sobre el cielo


  negra dibuja, silenciosa cae


  al fondo oculto de la mar el ancla.


  Los corsarios se aprestan al ataque;


  nada de arengas vanas: se hallan siempre


  en mar y en tierra prontos al combate.


  Inmóvil en la popa, acariciando


  su luenga cimitarra de abordaje,


  con aspecto sereno y voz muy baja


  les habla el capitán... ¡y habla de sangre!


  



  



  - VI -


  



  De cien galeras la soberbia escuadra


  en la bahía de Coron hoy flota,


  y los blancos cristales del serrallo


  lámparas mil con su esplendor coloran.


  En nocturno festín celebra ufano


  Selim-pachá la próxima victoria


  en que al corsario arrancará cautivo


  del hondo nido de sus negras rocas.


  El lo ha jurado por Alá y su alfanje,


  y ha de cumplirlo. Las vecinas costas


  cubren las naves de doquier venidas,


  y los marinos con canciones roncas


  hieren los aires, celebrando alegres


  la rica presa y la cercana gloria.


  Ya se reparten fáciles cautivos,


  y con desprecio a sus contrarios nombran;


  los centinelas duermen descudiados


  y al enemigo en sueños lo derrotan.


  Los otros van dispersos por la playa


  y su valor ejercitando, acosan


  a los esclavos griegos; ¡digna hazaña


  que la energía de los turcos honra,


  sacar la espada y espantar a siervos!


  Hoy se contentan con quemar sus chozas,


  y compasivos derramar desdeñan


  sangre que inútil su valor desdora.


  Tan sólo a veces el capricho alegre


  hace esgrimir sus cimitiarras corvas;


  para ensayar la fuerza de su brazo


  la débil hebra de la vida cortan.


  En tanto esperan en bullente orgía


  ligeras pasen las nocturnas horas,


  que los esclavos, si su vida estiman,


  gozosos digan sus canciones todas,


  y que el furor no brote de sus pechos


  mientras les miren dominar sus costas.


      En su palacio, en medio de los jefes,


  Selim sobre un diván muelle reposa:


  Ya terminó el banquete, y él aún bebe


  el vedado licor en anchas copas.


  En torno suyo los esclavos pasan


  las tazas llenas del café de Moka;


  las largas pipas con las nubes de humo


  llenan la estancia y el ambiente aroman,


  mientras que bailan sueltas las almeas


  al agrio son de destempladas notas.


  A la mañana ocuparán sus naves;


  pues como el mar de noche se alborota,


  mejor se duerme sobre blandos lechos


  que no arrullados por movibles ondas.


  Olvidan, pues, el próximo combate


  hasta que nazca la cercana aurora:


  ellos entonces lucharán valientes,


  más por su Dios que por su propia gloria;


  su número y sus naves justifican


  la confianza del pachá orgullosa.


      De pronto vese tímido que avanza


  el negro esclavo que a la puerta ronda,


  y antes de hablar inclina la cabeza


  y con la mano el pavimento toca.


  -«Señor, licencia para hablaros pide


  un dervis, que a la puerta llegó ahora,


  y que escapó de la isla del Corsario».


  Sale el esclavo a una señal, y torna


  con el santo dervis. Los brazos cruza


  sobre el oscuro verde de su ropa;


  su marcha es lenta y vacilante, humilde


  su mirada; en su aspecto se denota


  más que la edad la penitencia austera;


  no el temor sus mejillas descolora;


  con el cabello que a su Dios consagra


  el ancha frente pálida corona.


  Un capuz cubre el rostro, y llena el pecho


  sólo el amor de las celestes glorias.


  Modesto, mas no tímido, sostiene


  tranquilo la mirada escrutadora,


  de los que antes que el Pachá le hablase


  mudos aguardan que el silencio rompa.


  



  



  - VII -


  



  -¿De do vienes, dervis?


  -Hoy me he escapado


  de la guarida infame del Pirata.


  -¿Dónde caíste en su poder?, ¿qué día?


  -Mi caique a Scalanova navegaba,


  desde la isla de Skio, cuando el cielo


  quiso su rumbo interrumpir: las armas


  del corsario apresaron nuestras naves,


  a su tripulación llevando esclava.


  Yo no temo la muerte, y no tenía


  riquezas que perder; sólo mi marcha


  pudo una noche interrumpir. Mi errante


  libertad recobré: la frágil barca


  de un pescador se me brindó a la fuga:


  y cumpliendo por fin esa esperanza,


  hoy vengo aquí, do tu poder me escuda:


  ¿Quién junto a ti, oh Pachá, teme al Pirata?


  -¿Y qué hace allí? ¿Sus presas y sus rocas


  a defender soberbio se prepara?


  ¿Conoce mi intención, sabe que ansío


  su nido de escorpión dar a las llamas?


  -Pachá, los ojos tristes de un cautivo


  al recordar la libertad pasada,


  mal a su propio vencedor espían.


  Yo escuché sólo en la vecina playa


  el murmullo incesante de las olas


  que en el negro peñón me aprisionaban.


  Sólo el azul de los tendidos cielos


  dorados por el sol triste miraba,


  sol cuya ardiente claridad no pueden


  los ojos soportar de la desgracia;


  e intenté, mis cadenas quebrantando,


  de mi lloro secar la fuente amarga.


  Mi fácil fuga te dirá que viven


  sin recordar lo que peligros llamas;


  ¿pudiera yo, si sospecharan ellos


  burlar así su activa vigilancia?


  El centinela que mi fuga ignora


  no ha de dar la señal de tu llegada...


  Pachá, mi cuerpo fatigó la lucha


  que ha sostenido con el mar, y ansía


  descanso y alimento... Me retiro;


  paz a ti y a los tuyos. -Tente, aguarda:


  dervis, yo te lo mando... ¿Lo oyes?... ¡Tente!


  aquí alimento te traerán mis guardias:


  participa también de mi banquete.


  Pero una vez tu cena terminada,


  escúchame y responde. ¿Lo has oído?


  Detesto los misterios».


  ¿Quién la opaca


  sombra ha visto que rápida la frente


  nubló del religioso? Su mirada


  casi feroz en el diván la fija,


  y desdeña el banquete que le aguarda;


  pero fue sólo pasajero rayo


  de una encendida y apagada rabia.


  Después sentose silencioso, inmóvil,


  devuelta al rostro la perdida calma;


  sírvenle la comida, y él desdeña


  los manjares cual fruta emponzoñada:


  Y en verdad que su ayuno y su fatiga


  a los glotones convidados pasman.


  -Dervis, ¿qué tienes? ¿Piensas por ventura


  que sea este festín fiesta cristiana?


  ¿Odias a mis amigos? ¿Por qué evitas


  probar la sal, la prenda más sagrada,


  señal de paz entre contrarias tribus,


  la que embota la aguda cimitarra,


  y convierte en hermano al enemigo,


  a quien la tienda se abre hospitalaria?


  -Delicado manjar sólo sazona


  la sal, y mi alimento en la montaña


  es la áspera raíz, y bebo sólo


  el agua pura de las fuentes claras.


  Mis votos y mi regla me prohíben


  partir con nadie el pan. Si os es extraña


  esta conducta, y sospecháis que sólo


  sobre mi frente vuestras iras caigan;


  pero por todo tu poder, por todo


  el poder del sultán, mi regla santa


  yo guardaré, pues temo del profeta


  la cólera divina, y que mis plantas


  detenga en el camino hacia la Meca.


  -Haz lo que quieras, y tu regla guarda;


  pero contesta a una pregunta: ¿Cuántos


  son los hombres...? ¡Qué miro...! ¿No es la clara


  luz de la aurora? ¡No...! ¿Qué sol, qué astro


  alumbra así las adormidas aguas?


  ¡Como un lago de fuego resplandecen!


  ¡Oh Dios! ¡Traición!, ¡traición! ¡Vengan mis guardias!


  ¿Quién incendió mis buques? ¡Y apartado


  de ellos estoy...! ¡Mi roja cimitarra!


  ¡Dervis maldito! ¿Por ventura eran


  esas las tristes nuevas que guardabas?


  ¡Un espía tal vez...!; ¡prendedle, atadle...!,


      El Dervis atrevido se levanta


  al repentino resplandor, y al punto


  de continente y de mirada cambia.


  No es un pobre ermitaño; es un soldado


  que salta en su caballo de batalla.


  Arroja el alto gorro que le encubre,


  el largo manto que le envuelve rasga;


  brilla en su mano el damasquino alfanje,


  ciñe su pecho la acerada malla;


  cubre su frente el casco relumbrante


  con pluma negra; de sus ojos salta


  el fuego de sus iras, y esa oscura


  sombra de duelo que su frente mancha,


  hace creer al musulmán que sea


  un genio de esos a que Afrites llaman,


  demonios cuyos golpes dan la muerte.


  En tanto horrible el grito se levanta


  del combate empezado; las antorchas


  su luz uniendo a la rojiza llama


  que arde en el mar; el clamoreo confuso,


  el choque rudo de encontradas armas,


  truecan la costa en pavoroso infierno.


  Sangre en el mar y en tierra se derrama


  Los esclavos huyendo, desconocen


  el grito que prender al Dervis manda:


  éste recobra su sereno aspecto


  y oculta a todos las secretas ansias


  con que la muerte inevitable espera


  sólo y allí; que la señal pactada


  los suyos no aguardaron, y han prendido


  muy pronto el fuego a la enemiga escuadra.


  Ve el terror del contrario, el cuerno coge


  que al lado pende del tahalí de grana,


  y a su sonido le contestan lejos.


  -«¡Bien, mis valientes! ¡Bravos camaradas!


  ¿Cómo pude dudar ni un punto de ellos,


  y sospechar que así me abandonaran?»-


  Extiende el brazo y círculos ligeros


  sobre su frente con su alfanje traza:


  repara el tiempo que perdió, y un hombre


  para espantar la muchedumbre basta.


  Armas soltadas y turbantes rotos


  la alfombra cubren por el ancha sala,


  y apenas hay un brazo que se eleve


  a defender la frente amenazada:


  hasta el mismo Selim retrocediendo


  y confundido de sorpresa y rabia,


  huye, y aun le provoca. El es valiente,


  pero el furor que su razón embarga


  le impide combatir, y huye del campo,


  en su dolor mesándose las barbas.


      Ya del serrallo por las rotas puertas


  aquel palacio invaden los piratas,


  y el musulmán, con voces plañideras,


  rinde rotos alfanjes a sus plantas;


  en vano siempre, que su sangre corre


  de los contrarios al furor; y avanzan,


  avanzan bravos do el sonido oyeron


  del clarín que a su lado les llamaba.


  El ay de los heridos les anuncia


  que el jefe sigue su obra sanguinaria,


  y dan un grito de alegría al verle


  solo y sombrío en la revuelta estancia,


  Corto es el parabién, pero aún más corta


  la respuesta. -«Selim se nos escapa,


  y ha de morir. Si ya arden sus galeras,


  ¿por qué ese fuego la ciudad no abrasa?»


  Prontas a obedecerle cien antorchas,


  del minarete al pórtico las llamas


  invaden el palacio. Placer fiero


  píntase de Conrado en las miradas;


  pero ¿por qué se demudó su rostro?


  De una mujer la voz desesperada


  ha resonado, y se conmueve, al punto


  el corazón que goza en las batallas.


      -«¡Oh!, derribad las puertas del serrallo,


  y a esas mujeres con honor salvadlas:


  pensad tenéis amantes que os esperan;


  que tras la afrenta viene la venganza.


  El hombre es mi enemigo: las mujeres


  débiles son; debemos respetarlas.


  Yo lo olvidé, y el cielo nunca olvida


  de cobardía y deshonor la mancha.


  Corro, vuelo; me siga quien no quiera


  tal crimen cometer». Salta las gradas,


  la puerta incendia del harén, y raudo


  vuela su pie sobre las rojas ascuas.


  El humo aspira y rápido lo arroja


  al ir cruzando estancia tras estancia.


  Como él, los compañeros que le siguen


  llegan a tiempo aún: cada pirata


  lleva en los brazos la mujer llorosa


  a quien salvó sin contemplar sus gracias.


  De sus cautivas el terrible miedo


  se esfuerzan en calmar; sus apagadas


  fuerzas alientan, y el honor debido


  a las beldades indefensas guardan:


  ¡tanto ha sabido transformar Conrado


  en dulce paz la embravecida rabia!


  Mas ¿quién es ésa que el Corsario lleva


  y del furor de los combates salva?


  Es del pachá la hermosa favorita


  del pachá a quien Conrado inmolar ansía,


  la que es en el harén reina temida


  y al mismo tiempo de Selim esclava.


      Conrado apenas dirigirle pudo


  su breve voz a la infeliz Gulnara,


  que en esa tregua que a la guerra diera


  la compasión, al ver su retirada


  no seguida, el contrario se detiene,


  se reúne luego y torna a la batalla.


  Selim ha visto sus inmensas fuerzas,


  ve de Conrado la pequeña banda,


  y se avergüenza del pasado miedo


  que entre sus tropas difundió la alarma.


  «Alá il Alá» -con pavoroso grito


  dice, y se apresta al punto a la venganza,


  que aquella rabia que al pavor sucede


  saciarse sólo en los combates ama.


  El fuego al fuego se opondrá; la sangre


  sangre pide, y espada contra espada


  hará que la victoria retroceda;


  que la pelea renovó la saña


  y los que fueron vencedores, ahora


  serán dichosos si la vida salvan.


  Conrado del peligro se apercibe,


  en torno suyo a sus soldados llama:


  -«¡Un esfuerzo!, y el círculo rompamos


  que nos encierra». -Se unen los piratas


  cansados ya del último combate;


  se agrupan, forman en columna, cargan,


  vacilan... ¡Todo se perdió! Ahogados


  de sus contrarios en la inmensa masa,


  sitiados por doquier, luchan y luchan


  aún con valor, mas ya sin esperanza,


  ¡Ah!, sus filas se han roto, y desbandados


  muerden el polvo ya. La cuchillada


  postrera dan con el postrer gemido;


  no el contrario, el cansancio es quien los mata;


  y heraldos, aún de sus crispadas manos


  pueden apenas arrancar las armas. 
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