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  Prólogo del traductor




Esta versión castellana de Eurípides no se publicaría ahora, si
antes no hubiese costeado don José Gutiérrez de la Vega la impresión
de parte de ella, en 1865, si el señor don Cayo Ortega, catedrático de
Bibliología de la Universidad Central, no la hubiera elegido para la
Biblioteca Clásica, asesorándose previamente
de don Marcelino Menéndez y Pelayo, autoridad tan acatada por todos en
tales materias; y si, por último, no existiese la Empresa editorial
que, con tanto acierto como justicia, ha encargado la dirección
literaria de la misma a dicho señor Ortega. Verdadero, justo y digno es
declararlo así primero.


El traductor, a quien desagrada sobremanera llamar la atención del
público hacia su persona, se limita solo a anunciarle que, al hacer
esta versión, se propuso
llenar un vacío sensible de nuestra literatura, contribuir en escala
mínima al conocimiento y estudio de los grandes modelos dramáticos
griegos, en cuanto es posible en nuestros tiempos, y formar y depurar
el gusto de los aficionados y cultivadores de la literatura dramática.
Su plan, magnífico y soberbio como suelen serlo todos en su principio,
puesto que se extendía a todo el Teatro Helénico, hubo después de
reducirse, por las exigencias invencibles de la realidad, al postrero
de los trágicos, el que menos vale en absoluto, a su juicio, pero el
más importante para cuantos hoy vivimos, por ser el lazo de unión de
la dramática griega con la de los pueblos modernos, y por haber sido,
por lo mismo, el más estudiado, conocido e imitado por los autores
dramáticos posteriores. Siempre, sin embargo, para sus compatriotas y
para los demás, ha sido y será un poeta de primer orden.


Presentarlo, por consiguiente, tal cual es, sin exageraciones ni
aditamentos extraños que lo desfiguren; elegir y comparar los mejores
textos; consultar a sus traductores más fidedignos; atenerse así
al espíritu como a la letra de sus escritos en cuanto es esto hacedero a las lenguas
modernas, e inspirarse, en fin, en el ambiente más helénico posible,
sin olvidarse nunca de que respira otro muy distinto, e insistiendo
siempre en aquello que más distingue a la buena literatura griega,
y es y será eterno en todas las literaturas sanas, no caducas y
enfermizas, de todos los pueblos y de todos los tiempos, ha sido, en
resumen, su principal o su única tarea, porque el aticismo y el buen
gusto, la claridad, el orden y disposición acertada, sobria y fácil
al parecer de las partes de cualquier conjunto literario, sea el que
fuere, son y serán siempre leyes eternas de la estética literaria,
como los rebuscamientos, las perífrasis, el desorden y la confusión y
el afán insano de innovar ligeramente a costa de la verdadera y eterna
belleza, son y han sido también siempre los escollos tan seguros como
inevitables y mortales que caracterizan a las literaturas decaídas, y
en donde se estrellan con harta frecuencia así los grandes como los
pequeños ingenios.


En estas ideas se apoyan cuantos juicios favorables o adversos
se emiten acerca de Eurípides, y en mostrarlo tal como es a los lectores. Las notas y
aclaraciones, a veces repetidas para comodidad de quienes lo leen, no
tienen otro objeto que facilitar su inteligencia, esquivando lo que
puede enaltecer y vanagloriar al traductor a costa de la paciencia y
del bolsillo del lector, porque atender y contemplar al bien y a la
satisfacción lícita ajenas con mengua de la propia, hasta en literatura
es seguramente, y más ahora que en otras edades, una soberana y rara
virtud.


¿Habrá conseguido su fin, o lo duda tanto como lo desea?



  

  Introducción

  

  Ojeada general histórico-crítica

  sobre las

  tragedias de Eurípides

  




La más grave dificultad con que tropieza el historiador o el crítico
al censurar las obras de Eurípides, proviene de la imposibilidad en
que uno y otro se hallan de trasladarse mentalmente a la época en que
se escribieron, desprendiéndose de las ideas de la presente. Añádase a
esta la no menor que ofrece el examen de las opiniones de los distintos
escritores que se han propuesto juzgarlas, sus apasionados apologistas
los unos, ya por falta de gusto y de instrucción suficiente, ya por
exagerado amor nacional, y sus acerbos censores los otros, movidos de
ordinario por causas análogas a las indicadas, por su oposición a los
primeros, o acaso por su deseo de llevar la verdad al ánimo del público
en medio de tan encontrados extremos. Así es que Aristófanes, Aristóteles, Quintiliano y
otros autores de la antigüedad, y las escuelas literarias modernas
de Francia y Alemania, han emitido de ordinario diversos y opuestos
juicios, elevándolo estas últimas hasta la cúspide de la perfección, y
presentándolo como perpetuo e inimitable modelo, o ensañándose en él
sin piedad, deteniéndose en sus faltas con placer, y atacando realmente
a sus imitadores y a la nación a que pertenecen con el achaque de
criticar al maestro. Nosotros, igualmente alejados de esos campos de
enconadas pasiones; en una época literaria más tranquila; amantes de la
verdad; sin antipatías ni simpatías por esta ni aquella nación, ni por
una ni otra escuela, y con la calma y la tranquilidad necesarias para
pesar con ánimo imparcial los móviles que guiaron a los mantenedores
de esos pareceres contrarios, nos esforzaremos en exponer el nuestro,
humilde, sin duda, y poco autorizado, pero hijo de la convicción más
profunda, fruto de algunos estudios y reflexiones, y resultado de
tareas tan oscuras como prolijas y molestas. Ya es tiempo también de
que España tome parte en esas luchas de la erudición y del ingenio
con la gravedad y el juicio que le son propios, sin exageración ni
petulancia, y sin olvidar que la Historia es de ordinario la madrastra,
no la madre de la verdad; la Crítica, hija de la pasión, de la
debilidad o de la envidia, y máscara la Erudición de la ignorancia, de
la vanidad o de la ligereza.


Con tal propósito, y para formar idea exacta del mérito dramático de Eurípides, echaremos
antes una ojeada rápida sobre el estado de su patria; apreciaremos la
situación del teatro griego en su tiempo, y, por último, descenderemos
a dar algunas noticias de su vida, que acaso nos expliquen después
satisfactoriamente no pocos pasajes de sus tragedias.


Eurípides, en efecto, alcanzó los días venturosos en que su patria
llegó al apogeo de su grandeza, y pudo aspirar el aire que daba la
vida a Pericles y Aspasia, a Sócrates y Anaxágoras, a Sófocles,
Aristófanes, Lisias, Tucídides y Heródoto, a Metón e Hipócrates, a
Ictino y Calícrates, a Fidias, Zeuxis, Polignoto y Parrasio. Atenas
era el estado más poderoso de la Grecia por su disciplina militar y su
marina;[1]
metrópoli de numerosas colonias; cabeza de una liga helénica,
cuyo tesoro manejaba y cuyos litigios resolvía; más humanitaria y
simpática que su rival Esparta; floreciente por su ciencia, por
su filosofía, por su comercio, por sus letras y sus artes; cuna y teatro de grandes
oradores; civilizada hasta un extremo que hoy nos parece fabuloso;
madre natural o adoptiva de los hombres eminentes en todos los ramos
del saber; y por sus fiestas solemnes, por su culto a la belleza bajo
todas las formas, por sus gloriosas tradiciones, por la ilustración
y buen gusto de sus habitantes,[2] la ciudad mirada por toda la Grecia con
envidia o con entusiasmo. Y, sin embargo, si este bosquejo que acabamos
de trazar nos parece verdadero, no lo es menos que en él se observan
ciertas sombras que habían de extenderse poco a poco, hasta envolverlo
todo en tinieblas. Su religión politeísta, riquísima vena explotada
por los poetas, adolecía, considerada filosófica y moralmente, de dos
graves defectos, que con el tiempo habían de producir amargos frutos.
A medida que se fuese propagando y perfeccionando la ciencia, había de
llegar la época en que fuese menester atacar en su base a la religión,
puesto que los hombres
pensadores, remontándose de los efectos a las causas, solo por la
luz natural, y sin el auxilio de la revelación, debían reconocer una
sola, así en el mundo espiritual como en el físico, y contribuir
al descrédito o abolición del politeísmo. He aquí lo que sucedió a
Anaxágoras de Clazomene, maestro de Eurípides, y más tarde a Sócrates
y Platón. Considerada moralmente, era también imposible que dejase de
influir en las costumbres una religión cuyos dioses participaban de
todas las flaquezas humanas y eran reos de los mayores crímenes. Por
otra parte, las escuelas filosóficas, que en último término hubieron
de fundarse, no se detuvieron en su carrera después de arruinar lo
existente, como no podía menos de acontecer en un pueblo tan vivo y
apasionado, y tan propenso a la exageración. En las letras como en la
filosofía, cuando se alcanza cierta altura, marcada por la Providencia
en sus impenetrables designios, la fragilidad humana cae y se precipita
como un torrente desde ella. Parece que se apodera el cansancio de
los hombres y que el amor a la novedad gana todos los corazones, no
contentos ya, como antes, con lo que es solo verdadero, natural y
sencillo. Brotan entonces, como por encanto, genios audaces llenos de
orgullo o de vanidad que, sin acertada elección en los medios, tienden,
como a su principal objeto, a conseguir aplausos, y no se paran en
las consecuencias fatales que puede producir su conducta; y como los
abusos humanos, a semejanza de los astros del cielo, recorren en giro fatal el estadio
señalado; después de los sublimes principios de Anaxágoras, admitiendo
la existencia de un Espíritu Supremo, árbitro del mundo, vienen los
sofistas, que todo lo niegan y discuten, que baten en brecha las
nociones capitales de la filosofía, de la religión, del gobierno y de
la moral pública, y que siembran por todas partes el escepticismo, la
desconfianza y la muerte. Además, la organización social de la Grecia,
dividida en tantos Estados y ciudades independientes, regidas por
distintas formas de gobierno, contribuyó también no poco a su propia
decadencia, puesto que era punto menos que imposible fundar entre ellas
lazos armónicos de tal naturaleza que, sin faltar a la unidad, las
dejara moverse en un círculo desahogado. Alguna había de descollar más
que las otras; y si en los momentos de común y gravísimo peligro pudo
el miedo reunir todos los brazos y hacer palpitar a un tiempo todos los
corazones, una vez pasados, o intentaría la más poderosa ejercer una
supremacía tiránica, o había de estrellarse contra alguna rival más
fuerte o más afortunada. Así comprendemos fácilmente las guerras de
Atenas y de Esparta, que terminaron en la ruina de toda la Grecia.


Por otra parte, el Gobierno democrático de la primera de estas
ciudades, por su veleidad e inconstancia, por la ingratitud con que
pagó en ocasiones a sus hombres más eminentes y necesarios, presa de
osados demagogos, que hacían girar al pueblo en todos sentidos, lisonjeando solo sus
pasiones o sus caprichos, sin cuidarse de la prosperidad de la
patria,[3]
y exclusivista, sin embargo, hasta el extremo de conceder el ejercicio
de los derechos de ciudadanía a una parte mínima de su población,
no ofreció nunca las condiciones de estabilidad que logró después
Roma haciendo lo contrario.[4] Aunque los historiadores que han discurrido
sobre los sucesos a que nos referimos se complazcan en enumerar las
distintas causas que contribuyeron, en su juicio, a la caída de Atenas,
no se detienen, sin embargo, en una de las más importantes en el
nuestro; a saber: en la falta de unidad de miras que en el gobierno
de esta república se observa durante la guerra del Peloponeso, ya
nombrando y destituyendo continuamente nuevos generales, ya dirigiendo
hoy los esfuerzos de todos en un sentido, para emplearlos mañana en el opuesto. ¿Cómo,
si no, se explican sus derrotas por mar y por tierra, cuando en
realidad era más poderosa que Esparta, más simpática y humanitaria, el
emporio de la civilización, del comercio, de las artes y las letras
helénicas, y sus recursos al empezar la guerra muy superiores a los de
su rival? Y si tan espantoso era el desorden que se había introducido
en la inteligencia y en el gobierno, ¿qué podremos decir también sobre
las costumbres áticas, cuando los cuadros que de ellas nos ofrecen
las comedias de Aristófanes con su escandalosa licencia, solo pueden
compararse con los no menos picantes y licenciosos que hallamos de
Roma en las sátiras de Juvenal? Si la gestión de los negocios de la
república exigía la constante asistencia de los hombres a la ágora, era
natural que cuidasen mientras tanto de la fidelidad de sus esposas,
condenándolas al encierro de los gineceos, y que la sociedad en
general se resintiese de esta ausencia del bello sexo y del saludable
influjo que suele ejercer en el decoro de todos. La esclavitud,
admitida en Atenas como en todos los demás Estados de la Grecia, y
causa innegable de corrupción, primero en el seno de las familias
y después en más vasta esfera, no dejó también de contribuir a la
perversión de las costumbres; y como, por otra parte, afluían a Atenas
por su importante comercio multitud de extranjeros, quienes, al mismo
tiempo que importaban nuevas riquezas, traían consigo sus vicios, patrocinados a veces
por los mismos dioses, encontrando no pocos incentivos en las fiestas
religiosas, en el culto de Afrodita y de Dioniso, y hasta en su singular
afición a la belleza, bajo todas las formas y en los dos sexos, no se
extrañará que en los tiempos en que vivió Eurípides no fuese la moral
pública modelo perfecto de compostura y de decencia.


Con estas breves indicaciones acerca del estado de Atenas en
la época en que vivió el último de sus grandes trágicos, es fácil
comprender la degeneración de la tragedia griega. El gusto del público
no era ya el mismo, ni los poetas dramáticos podían lisonjearse de
rivalizar con las obras maestras de Sófocles, modelos acabados de
grandeza y sencilla sublimidad, severas y profundas en sus argumentos,
religiosas siempre y morales en su fondo, sin ostentación ni aparato,
monumentos eternos del más puro aticismo y del genio poético más
completo que en este género encontramos en la antigüedad. Ni el
destino, ni los dioses, ni los héroes significaban ya lo que antes.
Las tradiciones heroicas se habían agotado en parte, y era menester
alterarlas para que se acomodasen al gusto del público; ya no existían
esos grandes caracteres que se retrataban en las obras dramáticas,
ni se comprendían tampoco por el vulgo; se iba perdiendo poco a
poco la idea moral, inherente al coro, y solo se le miraba como un
accesorio agradable; y al mismo tiempo que se concedía al poeta mayor
libertad para hablar
de lo divino y lo humano, se le prescribían formas más mecánicas y
constantes, y se le exigía que conmoviese más a los espectadores, en
detrimento del buen gusto y de la tradición dramática. Con semejantes
estímulos podía temerse, con razón, que apareciese un poeta más dado
a ganar aplausos que gloria verdadera; más propenso a conciliarse
las buenas gracias de los espectadores que a mirar por el prestigio
y la grandeza del arte. Por desgracia, en esas ocasiones solemnes
se encuentran pocos hombres que, desentendiéndose de las voces de
su vanidad personal, tengan la entereza y el ánimo necesarios para
contrarrestar la opinión, no para adularla; y ya que los impulsen
causas exteriores más fuertes que la débil voluntad humana, ya que el
heroísmo y la abnegación sean dotes raras y excepcionales, la Historia
nos enseña que pocas veces o ninguna se ha contenido la humanidad
cuando ha comenzado a recorrer este resbaladizo sendero. Al mismo
tiempo penetraban en todas partes los adelantos de la filosofía, y con
mayor motivo en el teatro. Ya los dioses no eran seres sobrenaturales,
terribles por su poder y por su inmensa superioridad sobre los
hombres, ni sus bienhechores y maestros. El libre examen analizaba su
naturaleza, pesaba el valor moral de sus acciones, y aunque todavía no
le era dado aniquilarlos, por ignorar lo que había de sustituirlos, los
hacía descender gozoso del Olimpo a la tierra, les echaba en cara sus
faltas, presumía que en
sus atributos y en las tradiciones poéticas admitidas hasta entonces
había mucho que era obra exclusiva de los hombres, sin existencia
en la realidad; y como no era posible desterrarlos por completo de
la tragedia, por la índole especial de esta clase de composiciones,
parecía que se vengaba desacreditándolos. Zeus, con sus interminables
aventuras amorosas; el sensible Apolo, Dioniso, las vanas diosas del
cielo, se mostraban ya en ella a los mortales sin disfraz alguno que
las encubriera. El destino había perdido también su poder sobre los
habitantes del Olimpo, y estos aparecían muchas veces como juguetes
de la Fortuna, diosa llena de veleidad y de caprichos, no misteriosa,
justa e inexorable como el Hado. Débiles unas veces, crueles e injustos
otras, ingratos las más, son soberanos sin cetro y sin corona a quienes
cobija miserable solio. Las tradiciones heroicas comienzan a parecer
fábulas; los héroes, hombres como los demás, y aun inferiores algunos
a los de aquella época; se desvanece poco a poco la brillante aureola
que los adorna, y desde el momento en que se miran como fábulas las
tradiciones más venerandas, no se rehúsa al poeta la facultad de
alterarlas a su arbitrio, o la de componer otras, contrarias en todo
a las admitidas. Así descendía la tragedia de su altura ideal, y de
la misma manera que los demagogos en la ágora conseguían honores y
aplausos adulando a la multitud, el poeta seguía también sus huellas
en el teatro, y no perdía ocasión de enaltecer a su patria, con razón o sin ella, y por
tanto al pueblo que la gobernaba; hablábales también de libertad y
de filosofía; ridiculizaba a los dioses; se burlaba del bello sexo;
representaba en el teatro las disputas y litigios de los ciudadanos;
pronunciaba largos discursos como si se hallara en la tribuna de los
oradores, y confundiendo muchas veces lo trágico y lo cómico, hacía
presentir que no tardaría en colmarse el profundo abismo que los había
separado hasta entonces. Hácense más rebuscados los pensamientos; apura
el poeta los recursos de su ingenio para conmover profundamente a su
auditorio, más gastado ya y menos sensible que en épocas anteriores,
y prefiere las situaciones dramáticas de efecto. Ya no se atiende
principalmente a inspirar al pueblo nobles y patrióticos sentimientos,
ni a hacerlo comprender con una fábula adecuada la inmensa distancia
que separa al cielo de la tierra, ni a purificar su corazón con grandes
y vivos ejemplos, ni a tirar por tierra el miserable orgullo humano,
extendiendo sobre sus insensatas aspiraciones la mano de hierro del
destino, que todo lo nivela y destruye. La mansión sombría de esta
deidad temida se ve ya alumbrada por la razón, y la casualidad hace
las veces del Hado o de la Providencia. Si antes se contenían todos
en límites prudentes y se guardaba respeto y veneración a ciertas
formas, consagradas desde tiempos anteriores, ya el poeta no se cree
obligado a atenderlas, las desecha con desdén cuando le estorban, y convierte al teatro en
cátedra de crítica filosófica y literaria.


No bastan, sin embargo, estas consideraciones para fundar nuestro
juicio sobre las tragedias de Eurípides, si no conocemos también
algunas otras circunstancias de su vida. Nuestro malogrado Balmes
pensaba, con razón, que ellas nos explican a veces las obras de un
escritor satisfactoriamente, y con ese fin expondremos las noticias
biográficas que, desde época tan remota, se han conservado hasta
nosotros.


Eurípides, hijo de Mnesarco y de Clito, nació en Salamina,
adonde sus padres se habían refugiado huyendo de la invasión de
Jerjes, en el primer año de la olimpiada 75[5] (480 antes de Jesucristo), y en el
mismo día en que ganaron los atenienses esta célebre batalla. La
condición social de su familia no fue muy distinguida en Atenas. Se
cree que era oriundo de la Beocia, y que su madre fue verdulera,
como dice Aristófanes en las Tesmoforiantes[6] y en otros pasajes de sus comedias. La
consideración y las riquezas de que disfrutaban los artistas en
Atenas le hicieron consagrarse en su juventud a la Pintura, y más
tarde a la filosofía y a la elocuencia, siendo su maestro en la
primera Anaxágoras de Clazomene,[7] y Pródico en la segunda. Añádese que fue
amigo de Sócrates, y hasta algunos escritores han llegado a afirmar
que le ayudó en la composición de sus tragedias.[8] Sus triunfos escénicos no
impidieron, sin embargo, que en el hogar doméstico no encontrase la
felicidad que buscaba, porque se casó dos veces y ninguna de sus dos
mujeres fue modelo de castidad conyugal. Sufrió innumerables disgustos
de los cómicos atenienses, que se ensañaron en él de la manera procaz
y licenciosa que entonces se usaba, sin disfraz alguno, llamándole por
su nombre, y atacando
los defectos de sus tragedias. Sin duda huyendo de ellos se retiró
dos años antes de su muerte a la corte de Arquelao, rey de Macedonia,
su amigo y protector, muriendo al fin en el año 3.º de la olimpiada
93 (406 antes de Jesucristo), a los setenta y cuatro de edad, y, al
parecer, pocos meses antes que Sófocles. Aquel monarca generoso le
consagró un sepulcro magnífico,[9] oponiéndose a los deseos de los atenienses,
que le enviaron una embajada para transportar al Ática sus restos
mortales. Durante su vida llegó Atenas al apogeo de su grandeza para
caer en seguida; diéronse batallas memorables, vivieron y murieron
hombres inmortales, y las ciencias, las artes y las letras despidieron
un resplandor tan vivo que sus destellos llegan hasta nosotros y
todavía nos iluminan.


Entre los antiguos se han emitido distintas opiniones acerca de
su mérito literario. Sócrates asistía siempre a la representación
de sus tragedias, no sabemos si por su amistad con el autor, o por admirar su mérito.[10]
Aristóteles, aunque con ciertas restricciones, le llama el
trágico por antonomasia,[11] y Menandro y Filemón lo preferían a
Esquilo y a Sófocles.[12] En cambio Aristófanes lo ridiculiza
cruelmente en sus comedias, con especialidad en Las Ranas.
Longinos le niega la sublimidad,[13] para Dionisio de Halicarnaso es muy
inferior a Sófocles,[14] y el escoliasta de sus tragedias las
critica a veces con severidad, siendo de notar que estos escolios
contienen, según afirma una autoridad respetable,[15] los juicios de
los críticos alejandrinos. Quinto Cicerón[16] y nuestro compatriota
Quintiliano las admiraron grandemente,[17] si bien este último lo hace con ciertas
limitaciones, que a veces no se han tenido en cuenta. En nuestros
tiempos los escritores franceses lo celebran de ordinario, al paso que
los alemanes no son parcos en exponer sus defectos, distinguiéndose
entre todos Jacob[18] y A. G. Schlegel.[19]


No puede negarse que son graves algunos de los que le atribuyen,
sobre todo cuando se compara con Sófocles y Esquilo. La idea del
destino, que domina en sus obras, no tiene ya la grandeza que se
observa en las del primero ni segundo. En las tragedias de estos es
un ser superior a todo lo divino y lo humano, que cuida del orden
moral en el cielo y en la tierra, y cuando amenaza trastornarse, y sus
fuerzas chocan entre sí y están a punto de destruirse, restablece con
sus decretos el equilibrio, y restituye al mundo moral su calma y su
armonía. En las obras de Esquilo, y desde sus primeros versos, se nota que ese dios misterioso
es el protagonista de la acción; que todo lo llena con su poderoso
influjo, y que el hombre y los dioses, el espíritu y la materia, son
en sus manos dóciles instrumentos. En las de Sófocles no aparece en
primer término con ese aspecto sombrío que se advierte en las de
Esquilo; pero a poco que se busque se halla en todas partes: por
él se explican todas las principales peripecias, los caracteres de
los personajes lo anuncian, y la catástrofe es siempre su obra. En
Eurípides, al contrario, solo se muestra mientras el poeta no halla
medio de hacerlo desaparecer; los dioses no se cuidan de obedecerlo;
su influjo no se hace sentir siempre, y como hemos dicho ya, en
ocasiones ni aun poder divino se le atribuye, mirándolo tan solo como
la simple y vana casualidad. Los personajes de Esquilo son sublimes y
muy superiores a los hombres; ideales los de Sófocles, o como debieran
ser, y reales los de Eurípides. Los dos primeros respetan el carácter
tradicional de los héroes, sin hacerlos perfectos, porque entonces
no habría verdadero argumento, pero sin rebajarlos ni escarnecerlos.
Eurípides, al contrario, cuando no nos ofrece a Heracles como a un
héroe brutal y glotón; a Orestes y su hermana Electra como a dos
insignes y despreciables criminales; a Menelao como a un esposo débil
y cobarde, nos presenta a Dioniso engañando alevemente a Penteo para que
lo despedacen las bacantes; a Apolo como a un seductor vulgar, y al mismo Zeus, soberano
del Olimpo, como a un dios injusto unas veces, y de escaso poder otras.
Parece que protesta contra esas creencias sencillas y saludables que
se conservan en el pueblo; que las ridiculiza con gusto, y que lo
invita a dudar de todo, cuando tan poco respeto le merecen tradiciones
consagradas por los años. Solo tiende a producir efecto, aunque sea
momentáneo, al paso que sus dos predecesores dejan una impresión
perpetua, que crece y se desenvuelve con más vigor después de sentida.
No los preocupa tanto la pasión como a Eurípides, ni interviene en sus
cuadros sino como uno de los elementos que dan realce a los demás,
no como el principal y el que descuella en primer término. Cuando
hablan sus personajes, no pronuncian sentencias dogmáticas en estilo
pretencioso; ni juran con la lengua, no con el pensamiento;
ni excitan a disfrutar de los placeres de los sentidos; ni ponderan
el valor de las riquezas; ni se quejan con desprecio de los dioses;
ni siempre están dando clamores, llenos de harapos, hambrientos y
sedientos, deplorando sus años y el trabajo que les cuesta andar. Si
el coro es en Esquilo y en Sófocles el intérprete de los sentimientos
morales del pueblo, siempre presente, que en las luchas y conflictos
de los personajes entre sí los contiene y refrena, y simboliza los
ejes del mundo moral, que no pueden desaparecer, siempre interesados
en la acción y necesarios para su cumplimiento, en Eurípides se convierte en simple adorno,
que filosofa, discute, canta o poetiza, como mejor le place, sin
acordarse muchas veces de los últimos sucesos, y solo da tiempo para
que salgan o entren los personajes principales. Ni Esquilo ni Sófocles
predican en la escena las ventajas de la moralidad, y sin embargo, no
son inmorales en último término, al paso que Eurípides siempre tiene
en los labios la palabra sabiduría, y el efecto de sus tragedias no es
muchas voces ni sabio ni moral. Es también probable que ni Sófocles
ni Esquilo fuesen desdichados en su matrimonio, puesto que ni el uno
ni el otro se vengan, como Eurípides, en todas las mujeres de las
infidelidades de las suyas.[20] Como Esquilo y Sófocles no alteran las
fábulas tradicionales que andan en los labios del pueblo, solo evocan recuerdos, y
no necesitan de largos y pesados prólogos, llenos de noticias
genealógicas, en oposición con las tradiciones admitidas. El estilo del
primero de estos poetas es vigoroso y enérgico como su alma, ampuloso
a veces, pero gráfico siempre y descriptivo; lleno de felices y
pintorescas expresiones; exuberante en imágenes atrevidas; torrente, en
fin, de inagotable poesía, que llena la imaginación y asombra al alma.
El del segundo, natural, bello y elegante, siempre sobrio y contenido,
fácil y fluido, lleno de encanto y de armonía, castizo y puro sin
afectación, reflejo evidente de su gusto y buen juicio literario.
El de Eurípides, en fin, es desigual y afeminado a veces; abunda en
pensamientos y expresiones rebuscadas; no observa siempre las leyes
de la versificación; no se sostiene en el mismo tono largo tiempo, y
raya a veces en familiar y cómico. Como ninguno de los dos primeros
tiene pretensiones de orador, no defienden causas en la escena, ni se
ven obligados a dividir sus oraciones en diversas partes, ni a emplear
exordios ni pruebas ordenadas como Eurípides, que no pierde ocasión de
hacerlo. El teatro es para ellos un templo venerable en donde el pueblo
cree y aprende, no cátedra de filosofía ni escuela de relajación.
En una palabra, y usando una frase repetida muchas veces, pero que
pinta el genio de estos tres poetas: Esquilo representa el nacimiento
de la tragedia, pero el nacimiento de un gigante; Sófocles su más acabada perfección, y
Eurípides su decadencia.


Sin embargo, discurriendo sin pasión, debemos decir que Eurípides
poseía grandes cualidades, como ingenio e inventiva inagotables y fácil
y amena poesía, y que sus tragedias se distinguen, ya por lo patético,
ya por sus felicísimos rasgos, ya, en fin, porque su autor es el que
más se acerca a nosotros y más se ajusta a nuestras ideas. Su diálogo
es animado y vivo; bellísimas sus descripciones; sentencioso y profundo
a veces; gran poeta en sus coros; variado y nuevo en sus fábulas, y
hábil en la elección de las situaciones dramáticas de sus personajes.
Era griego al fin, y contemporáneo de muchos de los hombres más
eminentes de su patria en la política, en la filosofía, en las letras
y en las artes. Ninguno como él ha representado pasiones vehementes,
de esas que rayan en la locura; ninguno conmueve a sus lectores
con tanta fuerza; ninguno, en fin, ha sondeado como él el corazón
humano, ofreciéndolo sin disfraz a la expectación de las gentes.
Hasta en sus defectos es admirable, y así se explica la estimación
que le dispensaron sus contemporáneos y la fama que logró en toda la
Grecia, lo cual ni allí ni en parte alguna suele adquirirse sin dotes
eminentes.



  

  Medea

  





Argumento


Medea, hija del rey de la Cólquida, con cuya poderosa ayuda
pudieron los argonautas conquistar el vellocino de oro, se había
desposado con Jasón, dando a luz dos hijos, siguiéndole a Grecia,
y estableciéndose con él en Corinto. Jasón, sin embargo, en vez de
corresponder a los sacrificios que había hecho en su obsequio, ya
cediendo al amor que le inspirara la hija de Creonte, rey de Corinto,
ya por motivos de conveniencia personal, pretendió la mano de esta,
y logró el asentimiento de su padre para celebrar sus segundas
nupcias; pero Creonte entonces, conociendo el carácter vindicativo y
vehemente de Medea, ya famosa por su crueldad y sus mágicas artes,
decretó su destierro inmediato con sus hijos, y solo a sus ruegos
consintió en aplazarlo, señalándole un nuevo término. Medea aprovechó
este descanso para fingir su reconciliación con su esposo, y llevó
su aparente docilidad hasta el punto de regalar a la nueva desposada
una corona de oro y un riquísimo peplo. Desgraciadamente ambos dones
estaban envueltos en eficacísimo veneno, que estalló en el momento de
ponérselos la hija del rey, devorándola juntamente con su padre. No
contenta con esto, se vengó también de Jasón matando a sus hijos, y
huyó impune a la corte de Egeo, rey de Atenas, atravesando los aires en
un carro tirado por dragones.


Si sujetamos el análisis de esta tragedia a nuestro criterio
moderno, no podemos menos de confesar que es una de las mejores
de Eurípides, ya por la sencillez de su argumento, la sobriedad del plan y la
perfección de sus detalles, como por el patético que en toda ella
reina, y la maestría con que el poeta desenvuelve el carácter cruel y
apasionado de su singular protagonista. Así comprendemos también que
todavía se sostenga en nuestra escena, y la multitud de imitaciones
que se han hecho de ella. Entre los griegos, Neofrón de Sición; Ennio,
Pacuvio, Aecio, Ovidio y Séneca, entre los romanos; el italiano
Ludovico Dolce; el inglés Glower; La Peruse, P. Corneille, Tomás
Corneille, Longepierre, Pellegrin y Clément entre los franceses, han
seguido las huellas de Eurípides y de Séneca, deslumbrados, sin duda,
por la creación de esta mágica heroína, sin rival en la dramática
antigua y moderna.


Los críticos que la han analizado no están de acuerdo en sus
juicios, y tanto Aristóteles como Augusto Guillermo Schlegel, Lefranc
y otros desaprueban algunas de sus partes, aunque a nuestro poco
autorizado parecer no se fijen en su defecto capital, que es el sello
puramente humano que la distingue, lo cual, desde el punto de vista
helénico, es lo más importante. Jasón, en efecto, se casa con la hija
de Creonte por razones de utilidad personal, y Medea se venga de él y
de los príncipes de Corinto envenenándolos y asesinando a sus hijos,
y huye impune después de cometer tales atentados. La moral de la
fábula es, por tanto, incompleta, porque el principal delincuente, que
es Medea, nada sufre en castigo de sus crímenes, al par que la pena
de Jasón, de Creonte y de su hija es desproporcionada. El desenlace
trágico no es el que debiera ser, porque estas luchas horribles, que
trastornan el mundo moral, no se calman y apaciguan devolviéndole su
anterior armonía, como sucede en las de Sófocles y Esquilo. En nuestra
opinión, el mérito principal de esta tragedia consiste en el carácter
y en la situación dramática de Medea, arquetipo de la mujer fuerte,
de pasiones enérgicas, exagerada y vehemente en su amor y en su odio,
herida como una leona en lo que más ama, rodeada de ingratos y de
hombres inferiores en todo a ella, pero osada y terrible en sus iras
y ardiente en su venganza, como el Sol, de quien desciende. Jasón,
cual Teseo con Ariadna y Eneas con Dido, es un personaje que, bajo
distintos nombres, aparece no una vez sola en la poesía pagana. Para comprender el valor
dramático de esta tragedia, baste recordar que han transcurrido cerca
de dos mil trescientos años desde su primera representación, y hoy
no podemos asistir a ella sin sentirnos profundamente conmovidos,
cuando casi ha desaparecido el pueblo que la produjo, y los imperios
más vastos y poderosos han caído en tierra, y ha quedado desierto el
Olimpo, y son distintas nuestras leyes, nuestras costumbres y nuestra
cultura.


En cuanto a la fecha de su representación, parece indudable que se
verificó antes de la guerra del Peloponeso, si valen algo tres datos de
alguna importancia que existen referentes a este punto. El autor del
argumento griego dice así:


Ἐδιδάχθη ἐπὶ Πυθοδώρου ἄρχοντος κατα τὴν ὀγδοηκοστὴν ἑβδόμην
Ὀλυμπιάδα. πρῶτος Εὐφωρίων, δεύτερος Σοφοκλῆς, τρίτος Εὐριπίδης.
Μήδεια, Φιλοκτήτης, Δίκτυς, Θερισταὶ σάτυροι. Οὐ σῴζεται.


Dedúcese, pues, de estas palabras que se representó en el arcontado
de Pitodoro, el año primero de la olimpiada 87 (432 antes de
Jesucristo), y que concurrieron a este certamen dramático Euforión,
hijo de Esquilo, que ganó el primer premio, Sófocles el segundo, y
Eurípides el tercero. Además, en la misma tragedia leemos estos versos,
que pronuncia Medea:




  
    χρὴ δ᾽ οὔποθ᾽ ὅστις ἀρτίφρων πέφυκ᾽ ἀνὴρ,

    παῖδας περισσῶς ἐκδιδάσκεσθαι σοφούς·

    Χωρὶς γὰρ ἄλλης ἧς ἔχουσιν ἀργίας

    φθόνον πρὸς ἀστῶν ἀλφάνουσι δυσμενῆ.

    Σκαιοῖσι μὲν γὰρ καινὰ προσφέρων σοφὰ

    δόξεις ἀχρεῖος κοὐ σοφὸς πεφυκέναι. κ. τ. λ.

  






en los cuales parece aludir Eurípides a las
persecuciones que sufrieron los filósofos antes de la guerra del
Peloponeso, según Plutarco, Nic., cap. XXIII, y de cuyas
resultas se vio la célebre Aspasia en inminente peligro de muerte,
salvándose solo a ruegos de Pericles. Por último, en los versos 825 y
26 llama el coro al Ática ἱερᾶς χώρας ἀπορθήτου τε, «región sagrada
e inexpugnable», indicando, sin duda, que aún no había sufrido los
tristes reveses que después experimentó en la guerra.



Personajes



  
    	La nodriza de Medea.
  

  
    	El pedagogo, o ayo de los hijos de Medea.
  

  
    	Μedea.
  

  
    	Coro de mujeres corintias.
  

  
    	Creonte, rey de Corinto.
  

  
    	Jasón.
  

  
    	Egeo, rey de Atenas.
  

  
    	Un mensajero.
  

  
    	Los hijos de Medea.
  






La acción es en Corinto.



  

  Vese en la escena el palacio de Creonte.





LA NODRIZA


¡Ojalá que la nave Argo[379] no volase
a la Cólquida[380] y a las cerúleas Simplégadas,[381] y
que nunca cayese en tierra el pino cortado en las selvas del Pelión,[382]
ni la hubiesen armado de remos los héroes muy ilustres que fueron
a conquistar el
vellocino de oro de Pelias![383] No hubiera navegado mi dueña Medea hacia las
torres del campo de Yolco,[384] enamorada de Jasón, ni las hijas de
Pelias habrían dado muerte a su padre, ni habitaría en Corinto[385] con
su esposo y sus hijos, muy querida de estos ciudadanos, a cuyo país
vino fugitiva, y complaciendo sin tasa a Jasón; que el lazo más fuerte
del matrimonio es la completa sumisión de la esposa al esposo. Pero
hoy todo le es hostil, e indecibles sus sufrimientos. Jasón, faltando
traidoramente a sus propios hijos y a mi dueña, contrae regias nupcias
con la hija de Creonte,[386] rey de Corinto. La desdichada Medea, herida
ignominiosamente en la fibra más sensible de su corazón, clama y jura,
invoca la fidelidad que Jasón le prometió al darle su diestra, y pone
a los dioses por testigos de su ingratitud. Yace sin tomar alimento,
presa de intolerables dolores y siempre deshecha en lágrimas, desde
que tuvo noticia de la injuria que su esposo le hacía; ni levanta
sus ojos, ni los separa de la tierra, sino que, impasible como una
piedra o como las olas del mar, oye los consejos de sus amigos, a no ser cuando inclina su
muy blanco cuello y llora a su padre amado, a su patria y sus palacios,
abandonados por acompañar a su esposo, que ahora la desprecia. La
infortunada aprende a conocer sus penas a costa de lo que vale el suelo
patrio. Odia a sus hijos y no se alegra al verlos. Y temo que maquine
algo funesto, que es de carácter vehemente y no puede sufrir injurias.
Yo, que lo sé, me estremezco al pensar que acaso atraviese sus entrañas
con afilado acero, o que mate a la hija del rey y al que se casó
con ella, y le sobrevengan después mayores desdichas. Repito que es
de carácter vehemente y que ningún adversario triunfará de ella con
facilidad. Pero he aquí a sus hijos, que vienen del gimnasio en donde
corren los carros, sin pensar en su madre, porque en su edad juvenil no
se suelen sentir los males.


EL PEDAGOGO (con los hijos de Medea).


Antigua esclava del palacio de mi dueña: ¿por qué estás sola a la
puerta reflexionando en tu infortunio? ¿Cómo es que Medea no apetece tu
compañía?


LA NODRIZA


Anciano ayo de los hijos de Jasón: los buenos esclavos comparten las
desventuras de sus amos y padecen también. Tan grande es mi dolor, que
vengo a contar a la tierra y al cielo los infortunios de mi señora.[387]


EL PEDAGOGO


¿No cesa de gemir la desdichada?


LA NODRIZA


¡Singular es tu candor! Ahora empieza; aún no ha llegado a la mitad
del camino.


EL PEDAGOGO


¿Nada sabe la inocente, sí es lícito hablar así de nuestros señores,
de sus males novísimos?


LA NODRIZA


¿Qué hay, ¡oh anciano!? Dímelo al instante.


EL PEDAGOGO


Nada; ya me arrepiento de haber hablado.


LA NODRIZA


Te ruego, por tu barba, que nada ocultes a tu consierva, que, si es
necesario, guardará silencio.


EL PEDAGOGO


Oí a uno casualmente (fingiendo no escucharlo, y acercándome
al juego de los dados,[388] junto a la fuente sagrada de Pirene,[389] en donde se reúnen
muchos ancianos) que Creonte, señor de esta tierra, había decretado que
los hijos y la madre la dejasen. No sé si ese rumor es o no cierto; yo
quisiera que no lo fuese.


LA NODRIZA


¿Y consentirá Jasón que sufran tal pena sus hijos, aunque no ame a
la madre?


EL PEDAGOGO


Los nuevos amores triunfan de los antiguos, y Creonte no es amigo de
la familia de Medea.


LA NODRIZA


Perdidos somos si al mal antiguo se añade el que anuncias, cuando
aún no hemos apurado el primero.


EL PEDAGOGO


Pero tranquilízate (porque no conviene que lo sepa nuestra dueña), y
calla la noticia.


LA NODRIZA


¿Oís, hijos, cuán cariñoso es con vosotros vuestro padre? No deseo
que muera, es mi señor; pero es criminal su conducta con prendas tan
caras.


EL PEDAGOGO


Entrad en el palacio, que no será inútil, ¡oh hijos! Aléjalos tú
cuanto puedas de su madre, y que no los vea airada. He observado
el furor que expresaban sus ojos al mirarlos, como si algo tramara, y no se aplacará
su ira, lo sé bien, como no la descargue en alguno. ¡Ojalá que la
víctima sea algún enemigo, no un amigo!


MEDEA (desde dentro).


¡Ay de mí, desventurada y mísera! ¡Ay de mis penas! ¡Ay de mí, ay de
mí! ¿Cómo moriré al fin?


LA NODRIZA


Esto es lo que os decía, amados hijos; vuestra madre se agita, su
bilis se remueve. Entrad pronto en el palacio, que no os vea; no os
acerquéis a ella; guardaos de su índole cruel, y del ímpetu terrible
de sus pasiones. Marchaos ya, entrad cuanto antes. Ya se levanta
la nube; no tardará en estallar con mayor furia. ¿Qué hará en su
rabiosa arrogancia, qué hará su ánimo implacable, aguijoneado por el
infortunio?


MEDEA


¡Ay, ay, ay, ay de mí! ¡Qué males sufro, mísera! ¡Qué males sufro
tan deplorables! ¡Hijos malditos de funesta madre: que perezcáis con
vuestro padre; que todo su linaje sea exterminado!


LA NODRIZA


¡Ay de mí, ay de mí, ay de mí, desventurada! ¿Por qué han de expiar
tus hijos las faltas de su padre? ¡Ay de mí! ¡Pobres hijos! ¡Cuánta
es mi angustia, cuánto mi deseo de que nada sufráis! Crueles son los
tiranos, y como mandan mucho y obedecen poco, difícilmente se aplacan
sus iras. Mejor es acostumbrarse a vivir modestamente. Que yo envejezca
tranquila, no rodeada de magnificencia. El solo nombre de medianía es
ya grato, su posesión el mayor beneficio de que disfrutan los mortales;
nunca los excesos aprovechan a los hombres; al contrario, mayores son las calamidades que
los dioses, cuando se enfurecen, lanzan contra las familias.


EL CORO


He oído las voces, he oído los clamores de la desdichada
que nació en Colcos, y cuya ira no se ha mitigado todavía.
Cuéntanos, ¡oh anciana!, lo que sucede; he oído lamentos en ese
palacio de doble puerta,[390] y no me placen los infortunios de esa
familia, ¡oh mujer!, a quien tengo afecto.


LA NODRIZA


Ya no existe; merced a estos sucesos ha desaparecido. Él duerme
ahora en regio tálamo; la dueña se consume en su lecho, y no tiene
amigos que la consuelen.


MEDEA


¡Ay, ay! ¡Que el fuego del cielo me abrase! ¿Qué gano yo con vivir?
¡Ay, ay! ¡Que la muerte me arrebate esta triste vida!


EL CORO


¿No habéis oído, Zeus, Tierra y Luz, las voces de la infeliz
esposa? ¿No ves que tu insaciable deseo al verte sola en tu lecho, ¡oh
insensata!, precipitará tu muerte? Vano será tu anhelo. Si tu marido
descansa en nuevo tálamo, no te enfurezcas contra él, que Zeus te
vengará. No te contristes más de lo justo llorando a tu compañero.


MEDEA


¡Oh magna Temis y reverenda Artemisa!; ¿veis lo que sufro a pesar de
los sagrados juramentos que ligan a mi execrable esposo? Ojalá que lo
vea con su esposa (ya que han osado ofenderme primero) bajo las ruinas
de su palacio, ¡oh ciudad!, ¡oh padre!, a quienes abandoné torpemente
después de matar a mi hermano.[391]


LA NODRIZA


Ya oís lo que dice, y cómo invoca a Temis y a Zeus,[392] a
quienes los hombres miran como a defensores de los juramentos. No es
posible que mi señora aplaque fácilmente sus iras.


EL CORO


Ojalá que Medea se presente y atienda mis ruegos, si se ha de
mitigar su furiosa ira y los ímpetus de su rabia. Nunca faltaré yo
a los deberes de
la amistad. Ve, pues, y sácala de su palacio, y dile que la amamos;
apresúrate, antes que descargue su furor en los que están dentro; las
lágrimas corren aquí con furia.


LA NODRIZA


Así lo haré, aunque no tengo confianza en persuadir a mi señora; os
complaceré, sin embargo, aunque se lanza contra sus servidores como
leona recién parida, si alguno se acerca a hablarle. No errarás si
llamas necios e imprudentes a los hombres de los pasados tiempos, que
para regocijo de la vida inventaron los himnos en fiestas, banquetes y
cenas, y ninguno intentó disiparla con la música o el canto, acompañado
de muchas liras, y por eso los asesinatos y las más fatales desgracias
arruinan a las familias. Ventajoso hubiera sido curar con el canto los
males de los hombres; porque en un alegre festín, ¿a qué modular la voz
agradablemente? Él solo, si es espléndido, deleita a los mortales.


EL CORO


He oído lúgubres clamores, he oído lamentos; quéjase amargamente
del traidor a quien dio su mano, de su malvado esposo. Llena de
ignominia invoca a Temis, hija de Zeus, defensora de los juramentos,
que la arrastró a la Grecia enfrente de su patria,[393] atravesando de noche
los mares hasta llegar a este salado y marino estrecho, de difícil
paso.


MEDEA


Salgo de mi palacio, ¡oh mujeres corintias!, para que no me reconvengáis. Sé bien que
algunos que viven en el extranjero, lejos de su patria, son orgullosos,
y que otros, de costumbres apacibles y olvidadizos de ella, pasan
tranquilamente la vida.[394] No mora la justicia en los ojos de los
hombres, pues antes de conocer a fondo a los demás, odian a la simple
vista, sin ser provocados a ello por injuria alguna. El que recibe
hospitalidad debe adoptar las costumbres de la ciudad que se la da,
pues no alabo al ciudadano, sea el que fuere, de arrogante índole
que con su necedad molesta a sus conciudadanos. Este mal, que me ha
sobrevenido cuando no lo esperaba, ha desgarrado mi corazón acabando
conmigo, y como la vida no tiene ya atractivo para mí, deseo morir, ¡oh
amigas! Mi esposo, el peor de los hombres, me ha abandonado, cuando
en él tenía cifrada
mi mayor dicha; de todos los seres que sienten y conocen, nosotras
las mujeres somos las más desventuradas, porque necesitamos comprar
primero un esposo a costa de grandes riquezas[395] y darle el señorío
de nuestro cuerpo; y este mal es más grave que el otro, porque
corremos el mayor riesgo, exponiéndonos a que sea bueno o malo. No es
honesto el divorcio en las mujeres, ni posible repudiar al marido.[396]
Habiendo de observar nuevas costumbres y nuevas leyes, como son las del
matrimonio, es preciso ser adivino (no habiéndolas aprendido antes,
como sucede, en efecto) para saber cómo nos hemos de conducir con
nuestro esposo. Si congenia con nosotras (y es la mayor dicha) y sufre
sin repugnancia el yugo, es envidiable la vida; si no, vale más morir.
El hombre, cuando se halla mal en su casa, se sale de ella y se liberta
del fastidio o en la del amigo, o en la de sus compañeros; mas la
necesidad nos obliga a no poner nuestra esperanza más que en nosotras
mismas. Verdad es que dicen que pasamos la vida en nuestro hogar libres
de peligros, y que ellos pelean con la lanza; pero piensan mal, que más
quisiera yo embrazar tres veces el escudo que parir una sola. Pero tu
suerte es distinta de la mía, y contigo no rezan mis palabras; esta es
tu patria, este tu hogar paterno, y aquí disfrutas de las comodidades
de la vida y del trato de los amigos; yo sin ellos, desterrada,
sufriendo afrentas de
mi marido, que me robó de un país bárbaro, no tengo madre, ni hermano,
ni parientes que me consuelen en esta calamidad. Solo, pues, desearía
que me indicases algún medio de vengarme de estos males que mi esposo
me causa, y del que le dio a su hija en matrimonio, y de ella, y que
lo calles. Porque la mujer es siempre tímida, cobarde en la lucha, y
sin ánimo para mirar tranquilamente el acero; pero cuando la injuria
que recibe afecta a su tálamo conyugal, no hay nadie más cruel.[397]


EL CORO


Haré lo que dices; con razón debes vengarte de tu esposo, ¡oh Medea!
No me admira que llores tu desgracia. Pero veo a Creonte, señor de esta
tierra, que se acerca a anunciarte sin duda nuevas órdenes.


CREONTE


Mándote, Medea de torva mirada, llena de ira contra tu esposo,
que salgas desterrada, llevándote tus dos hijos, y sin dilatarlo un
instante; que soy aquí soberano, y no volveré a mi palacio antes de
expulsarte de los confines de este país.


MEDEA


¡Ay, ay! ¡Completa es mi desventura! ¡Muerta soy! Ya mis enemigos largan todas las velas
y no hay remedio contra estos males. Pero dime, ¡oh Creonte!, a pesar
de tu odioso comportamiento: ¿por qué me destierras?


CREONTE


Temo (dejándome de circunloquios) que infieras a mi hija algún daño
irreparable. Muchas son las causas de mi temor; eres astuta, maestra en
artificios, y sientes que tu esposo haya abandonado tu lecho; sé que
profieres amenazas, según dicen, y que no disimulas tu propósito de
vengarte de mí por haber casado a mi hija, y del esposo y de la esposa.
Cuidaré, pues, de que no suceda. Más quiero incurrir en tu odio, ¡oh
mujer!, que arrepentirme inútilmente de mi condescendencia.


MEDEA


¡Ay, ay! No ahora solo, ¡oh Creonte!, sino muchas veces, me ha
perjudicado mi mala reputación y me ha acarreado graves males. Nunca
conviene que el hombre de recto juicio enseñe a sus hijos demasiada
filosofía, porque además de ganar fama de holgazanes, concitan
contra sí la envidia de sus conciudadanos. Si enseñas a los necios
nuevas y profundas doctrinas, creerán que para nada sirves y que no
eres sabio; y hasta aquellos que estiman lo que sabes, si te creen
superior, te aborrecerán porque los molestas. Ofrézcote una prueba de
lo que digo: por mi saber me envidian unos (estos me llaman ociosa,
aquellos perversa), y para otros soy pesada carga, y sin embargo, no
sé demasiado. Tú temes sufrir de mí algún daño injusto. No es ese mi
pensamiento, ¡oh Creonte!; no receles que yo ofenda a tan ilustres
personajes. ¿Qué iniquidades has perpetrado contra mí casando a tu
hija, atento solo
a su inclinación? A quien detesto es a mi marido; pero según creo,
has obrado con prudencia. Y ahora no llevo a mal que salga todo a
medida de tu deseo: que se casen, que aquí reinen la felicidad y el
bienestar; pero déjame vivir en Corinto; yo callaré a pesar de mi
afrenta, y cederé a la fuerza.[398]


CREONTE


Agrádame oír lo que dices; pero temo que fragües alguna maldad, y
ahora tengo en ti menos confianza que antes, porque la mujer de pronta
cólera, lo mismo que el hombre, es menos temible que quien calla y
solapadamente forma propósito de vengarse. Vete, pues, cuanto antes y
no me hables más; así lo he mandado y no hallarás medio de quedarte
entre nosotros, siendo mi enemiga.


MEDEA


¡Oh, no, por tus rodillas y por tu hija recién casada!


CREONTE


Hablas en balde; nunca lograrás persuadirme.


MEDEA


¿Y me expulsarás de aquí y desoirás mis súplicas?


CREONTE


No te prefiero a mi familia.


MEDEA


¡Cuánto, ¡oh patria!, me acuerdo de ti ahora!


CREONTE


Fuera de mis hijos, lo que más amo es mi ciudad.


MEDEA


¡Ay, ay! ¡Qué grave mal es el amor en los hombres!


CREONTE


En mi juicio, según sea su fortuna.[399]


MEDEA


¡Oh Zeus, no olvides al autor de estos males!


CREONTE


Vete, insensata, y líbrame de cuidados.


MEDEA


Bastante tengo con los míos; no necesito más.


CREONTE


Pronto te desterrarán a la fuerza los de mi séquito.


MEDEA


No lo hagas; yo te lo suplico, ¡oh Creonte!


CREONTE


No me precipites tú, como llevas trazos de hacerlo.


MEDEA


Huiré; no es eso lo que te pido.


CREONTE


¿A qué, pues, te opones y no te alejas?


MEDEA


Concédeme de plazo este solo día, y pensaré en dónde he de
refugiarme con mis hijos, ya que su padre no se cuida de ellos;
compadécete de su suerte, que tú también los tienes; míralos con
agrado. Poco me curo de mí y de mi destierro, pero deploro su mala
fortuna.


CREONTE


No es tiránica mi natural índole, y muchas veces me ha perdido
mi bondad. Y veo que no obro bien ahora, ¡oh mujer!, y sin embargo,
lograrás lo que deseas; pero advierto que morirás si te llega a
alumbrar aquí o a tus hijos la antorcha del sol que ha de lucir mañana:
lo dicho dicho está, y no me volveré atrás. Ahora, si te conviene
quedarte aquí, quédate por un solo día, que no podrás cometer ningún
crimen de los que temo.


EL CORO


¡Infeliz mujer! ¡Ay, ay, cuántos son tus dolores! ¿Adónde
te encaminarás al fin? ¿Quién te dará hospitalidad, qué techo te cobijará,
qué tierra podrás encontrar que te libre de males? ¡En peligrosa
borrasca, ¡oh Medea!, te han lanzado los dioses![400]


MEDEA


Rodéanme solo desdichas: ¿quién podrá contradecirlo? Pero no será
como pensáis, no. Nuevas luchas aguardan a los esposos y no pocos
trabajos a los suegros. ¿Crees, acaso, que yo le habría hablado nunca
con tanta dulzura sino por ganar tiempo y vengarme? Me hubiera callado,
absteniéndome de tocar sus manos. Tan grande es su insensatez que,
pudiendo desbaratar mis proyectos, desterrándome de aquí ahora, me
ha concedido el plazo de un día, que bastará para dar muerte a tres
enemigos míos: al padre, a la hija y a mi esposo. Aunque tengo muchos
medios de hacerlos morir, no sé, ¡oh amigas!, cuál emplearé primero:
si incendiaré el palacio nupcial, o si los atravesaré con el afilado
acero, entrando ocultamente en el aposento en que está preparado el
nupcial lecho. Solo un obstáculo me detiene: si al cumplir mi propósito
me prenden, se regocijarán con mi muerte. Lo mejor es matarlos con
veneno, en cuyo arte soy maestra.


Sea así; supongamos que ya han perecido: ¿qué ciudad me acogerá?
¿Quién me dará hospitalidad, y me dejará libre, y me ofrecerá un
país seguro y un
albergue que me inspire confianza? No es fácil. Como me queda tan
poco tiempo, si encuentro algún refugio que me tranquilice, cometeré
mi crimen dolosa y ocultamente; si la inevitable fortuna trastorna mi
plan, los mataré con mi espada, aunque después muera yo; ellos verán
hasta dónde llega mi audacia. No, por Hécate,[401] deidad a quien rindo
especial culto, y cuya protección he implorado en este trance en el
secreto santuario de mi palacio; nadie se reirá de mis dolores. Amargas
y tristes serán las nupcias, amargo el nuevo parentesco, amargo mi
destierro de este país. Ea, pues, Medea; apela a todos tus artificios,
delibera y medita, no vaciles en cometer tu atroz delito; veremos
quién es más fuerte. ¿No consideras tu estado? ¿Has nacido de noble
padre y desciendes del Sol,[402] y servirás de ludibrio en las bodas de Jasón
y de los hijos de Sísifo?[403] Tú eres sagaz; por naturaleza somos las mujeres las
más incapaces de hacer el bien, pero artífices los más ingeniosos
de todo linaje de males.[404] (Mientras canta el coro, Medea no
abandona el teatro, aunque quede en segundo término).


EL CORO


Estrofa 1.ª — Hacia atrás corren las ondas de las sagradas
fuentes, y la justicia y todas las cosas hacia atrás se revuelven. El
dolo preside en los consejos de los hombres y no hay fe en los dioses.
Para que mi vida sea alabada ha de cambiar mi fama: sea honrado mi
sexo, y las mujeres no gozarán de infausto renombre.


Antístrofa 1.ª — Las Musas, madres de las antiguas
canciones, no publicarán ya mi perfidia; Febo, dios de la poesía, no
nos ha concedido componer cantos divinos, acompañados de la lira,[405]
porque entonces yo hubiese entonado un himno contrario a los hombres,
ya que la larga edad pasada aduce tantas pruebas contra nosotras y
contra ellos.


Estrofa 2.ª — Mas tú abandonaste el hogar paterno, navegando
airada; atravesaste los dos peñascos del mar,[406] habitas en tierra
extranjera, y viuda
solitaria yaces en el lecho, ¡oh desdichada!, y te destierran de este
país con ignominia.


Antístrofa 2.ª — El aire se llevó los juramentos y
desapareció el pudor de la Grecia, siendo tan vasta. Tú, desventurada,
no tienes palacio paterno al cual recurras en tus miserias, y en el
tuyo y en tu esposo domina otra reina más poderosa que tú.


JASÓN


No solo ahora, sino muchas veces he observado que la rabiosa cólera
es mal irreparable. Cuando podías quedarte en tu casa y en este país,
si obedecieras resignada las órdenes de los que mandan, los obligas,
profiriendo vanas palabras, a que te lancen de aquí. Para mí no hay en
esto la menor molestia; no dejes nunca de decir que Jasón es el peor
de los hombres; pero en cuanto a tus injurias contra los príncipes,
debes convenir conmigo en que no ganas poco siendo solo desterrada.
Siempre me esforcé en aplacar la ira de los reyes, enfurecidos contra
ti, y deseaba que te quedases; pero tú, siempre insensata, prosigues
maldiciendo a los que reinan, y así no habrá otro remedio que
desterrarte. Sin embargo, ni aun por esto falto a los que amo; tal es
la razón que me ha obligado a venir aquí, ¡oh mujer!, para mirar por
ti, para que no salgas pobre con tus hijos, si algo necesitas. Muchos
males trae consigo el destierro, y aunque me aborrezcas, nunca podré
quererte mal.


MEDEA


¡Oh tú, el mayor de los malvados! (que, débil mujer, solo mi lengua
debe ofenderte), ¿has venido a vernos, has venido a vernos cuando te
odio más que a nadie? (y los dioses conmigo y todo el linaje humano).[407] No es confianza
ni fortaleza mirar
frente a frente a los amigos a quienes injurias, sino desvergüenza,
la más grave de las debilidades humanas. No obstante, has hecho bien
en venir, porque me consolaré maldiciéndote, y tú sufrirás oyéndome.
Comenzaré, pues, tu apología. Te salvé, como saben todos los griegos
que se embarcaron contigo en la nave Argo, cuando guiaste
los toros uncidos al yugo, que aspiraban llamas, para sembrar el
mortífero campo; y después que maté al vigilante dragón que guardaba
el vellocino de oro envuelto en sus monstruosos pliegues, visto
por mí la luz saludable.[408] Yo misma, abandonando traidoramente a
mi padre y a mi familia, te acompañé a Yolco el del Pelión con más
ligereza que prudencia, y maté a Pelias (cuando la muerte es el peor de
los males) valiéndome de sus mismas hijas, y te liberté de todo temor.
Y por estos beneficios, ¡oh tú, el más infame de los hombres!, me has
vendido y buscado un nuevo tálamo para que no se acabe tu linaje. Si
no tuviera hijos, podría perdonarte tus nuevas nupcias. No has hecho
caso de tus juramentos, ni es fácil saber si crees que todavía reinan los dioses que
antes reinaron, o si los hombres han recibido otras leyes, aun cuando
estés bien seguro de que no me has sido lo fiel que debieras. ¡Ay de
mi diestra, que tanto estrechaste! ¡Ay de mis rodillas, que en vano
tocó un hombre malvado! Perdimos toda esperanza. Ea, pues, hablaré
contigo como si fueras amigo, y aunque no eres capaz de hacerme bien
alguno, te hablaré, sin embargo, para que cuando te reconvenga, sea
mayor tu oprobio. ¿Adónde me dirigiré ahora? ¿Al palacio de mi padre
y a mi patria, abandonada antes por venir aquí? ¿Buscaré las míseras
hijas de Pelias? Bien me recibirán, sin duda, en su palacio, después de
haber dado muerte a su padre. Tal es mi desesperada situación, que me
aborrecen los amigos a quienes no debí nacer mal, y tengo por enemigos
a quienes solo dispensé beneficios, como sucede a ti. Soy por tu causa
la esposa más feliz y envidiable de la Grecia, y tú un portentoso y
fidelísimo marido: tú eres el autor de mis desventuras, tú me obligas
a huir de aquí desterrada, sin amigos, sola con mis hijos, también
solos. ¡Preclara gloria para el nuevo esposo reducir a sus hijos y a su
salvadora a la condición de errantes mendigos! ¿Por qué, ¡oh Zeus!, has
permitido que los hombres distingan el oro verdadero del falso, y no
has impreso una señal en el cuerpo para que no se confundan los malos
con los buenos?


EL CORO


Grave mal es la ira, y se cura con trabajo si los amigos luchan con
amigos.


JASÓN


Preciso es, según parece, que yo no sea imperito en hablar, sino
como prudente piloto que pliega las velas de la nave, ¡oh mujer!, para escapar a tu
locuacidad desenfrenada. He de decirte, pues, ya que tanto ponderas
tus beneficios, que Afrodita sola, no otro dios ni hombre, me salvó en
mi navegación. Sutil es tu ingenio, y te será enojoso que yo cuente
cómo te forzó el Amor con sus inevitables saetas a libertarme. Pero
no insistiré en esto. No puedo negar que me ayudaste; pero probaré
que tú has ganado en ello más de lo que hubieras perdido haciendo lo
contrario. En primer lugar, vives en la Grecia y no en país bárbaro,
y has conocido en ella lo que valen el derecho y las leyes, no la
arbitrariedad y la violencia; todos los griegos alaban tu ingenio, y
has alcanzado gloria, y si habitases en los últimos confines del orbe,
nadie hablaría de ti. Aunque en mi palacio no tenga riquezas, aunque
no pueda componer versos superiores a los de Orfeo, que la fama, en
cambio, celebre mis hazañas. He aquí mis obras, ya que tú has suscitado
esta disputa. Por lo que hace a mis nupcias, que has escarnecido,
probaré primero mi prudencia, después mi moderación, y, por último,
que todo ello es la consecuencia del afecto que profeso a ti y a mis
hijos. Tranquilízate, pues. Cuando llegué aquí desde Yolco, presa de
intolerables sufrimientos, ¿qué mayor ventura para mí que casarme con
la hija del rey, no siendo más que un mísero desterrado? No, como tú
dices con sarcasmo, porque te aborrezca, ni por los incentivos que me
ofrece una nueva esposa, ni por tener muchos hijos (que me bastan los
tuyos, y no me quejo de ello), sino lo que es más importante, por vivir
vida pacífica y no sufrir la miseria, sabiendo que los amigos huyen
del pobre, y para educar a mis hijos como a su cuna corresponde, y si
engendrare otros, hermanos de los tuyos, para que todos sean iguales,
y verlos juntos, y
disfrutar así de ventura. ¿Para qué necesitas a los tuyos? A mí me
interesa servir con los que tenga a los que ya viven. ¿He pensado mal
acaso? No lo dirías tú si no te amargara mi matrimonio. Vosotras las
mujeres creéis poseerlo todo cuando vuestro lecho nupcial queda a
salvo; pero si sufrís algo en esta parte, miráis como lo más adverso
lo mejor y más útil. Convendría que los mortales procreasen hijos por
otros medios, y que no hubiese mujeres, y así se verían libres de todo
mal.


EL CORO


Elegante discurso has pronunciado, ¡oh Jasón!, y sin embargo me
parece, aunque de tu opinión disienta, que no has obrado en justicia
faltando a tu esposa.


ΜEDEA


No hay duda que en muchos puntos no pienso como los demás mortales.
En mi juicio, el que es sagaz hablando, cuando huella el derecho
merece el mayor castigo; confiando en que podrá paliar sus defectos
con la palabra, se atreve a obrar mal, y así no es bastante sabio.
No pronuncies, pues, contra mí frases especiosas, ni te jactes de tu
pericia en hablar, que una sola palabra mía bastará para confundirte.
Si no obrabas con mala intención, debiste convencerme primero de ello
antes de casarte, y no hacerlo sin conocimiento de tus amigos.


JASÓN


Seguramente hubieras aprobado mi propósito si te hubiese dicho
que pensaba casarme, cuando ahora refrenas tu ira con trabajo.[409]


ΜEDEA


No te afligía ese cuidado; al contrario, era para ti humillante
tener esposa extranjera acercándose tu vejez.


JASÓN


Te aseguro, ya que ha llegado la ocasión oportuna, que no por esa
mujer he deseado y conseguido ese regio matrimonio, sino, como te dije
antes, por tu bien y el de tus hijos, y porque tengan otros hermanos de
sangre real, columnas de mi familia.


ΜEDEA


Que no me toque en suerte dicha mezclada con dolor, ni riquezas que
atormenten mi ánimo.


JASÓN


¿Quieres hacer votos contrarios, y parecerás más prudente? No
pienses jamás que los bienes son molestos, ni te tengas por infeliz
cuando eres afortunada.


ΜEDEA


Insúltame, que aquí tienes un refugio, y yo huiré abandonada.


JASÓN


Tú misma lo has elegido; no acuses a nadie.


ΜEDEA


¿Y qué recurso me queda? ¿Casarme con otro y hacerte traición?


JASÓN


Proferir impías maldiciones contra los reyes.


ΜEDEA


Y a mí me maldicen también en tu palacio.


JASÓN


No pasaré más adelante. Si para ti o para tus hijos quieres aceptar
algún socorro mío, dilo; pronto estoy a darte con generosidad lo que
desees y encargar a los que te den hospitalidad[410] que te traten bien.
Y si lo rehúsas, ¡oh mujer!, obrarás neciamente; si aplacas tu ira,
ganarás mucho más.


MEDEA


Ni me hospedarán tus amigos, ni recibiré nada, ni nada me darás, que
los dones de hombre malvado nunca aprovechan.


JASÓN


Pues yo pongo a los dioses por testigos de que soy capaz de hacer
todo linaje de sacrificios por ti y por tus hijos; pero sin duda no te
agradan los bienes, sino que, contumaz, rechazas a los que te aman, de
lo cual has de arrepentirte.


MEDEA


Vete, que ya no puedes vivir separado de tu nueva esposa, ni
estar tanto tiempo lejos de su palacio. Cásate con ella; quizás, si
los dioses lo permiten, celebrarás un himeneo que rechazarías más
adelante.


EL CORO


Estrofa 1.ª — Cuando el Amor domina a los hombres,
ni es buena su fama, ni tampoco merecen alabanza; al contrario, cuando Afrodita
se acerca a nosotros con modestia, no hay diosa tan grata. Nunca, ¡oh
señora!, vibres contra mí tu arco de oro, ni me hiera con tus deseos tu
inevitable saeta.


Antístrofa 1.ª — Sea mi galardón la continencia, el más
hermoso presente de los dioses; que jamás me obligue la poderosa
Afrodita a tomar parte en luchas de éxito dudoso, ni en insaciables
combates que trastornen el alma con envidia de ajeno lecho, sino que
me conceda vivir en pacífico consorcio y distinguir con claridad los
tálamos de las demás esposas.


Estrofa 2.ª — ¡Oh patria y familia mía!; que jamás sea
desterrada, teniendo que pasar la vida en la indigencia, víctima de los
más miserables trabajos. Que la muerte, que la muerte me arrebate antes
que llegue ese día. No hay mayor mal que habitar lejos de la patria.


Antístrofa 2.ª — Lo vemos con nuestros ojos; no hablamos por
lo que otros nos dijeron. Ni tu ciudad ni ninguno de tus amigos se ha
compadecido de tus gravísimos infortunios. Perezca el miserable, sea el
que fuere, que no honre a sus amigos y no les entregue la llave de su
puro corazón. Nunca lo será para mí.


EGEO[411]


Salve, Medea; no hay más bello exordio para hablar a los que
amamos.


MEDEA


Salve tú también, Egeo, hijo del prudente Pandión; ¿de dónde
vienes?


EGEO


De visitar el antiguo oráculo de Febo.


MEDEA


¿A qué has ido al fatídico centro de la tierra?


EGEO


Llevado de mi deseo de tener hijos.


MEDEA


Por los dioses, ¿todavía arrastras sin ellos la vida?


EGEO


Sin hijos seguimos por decreto de algún dios.


MEDEA


¿Y estando casado vives sin tu esposa?


EGEO


No carecemos de tálamo conyugal.


MEDEA


¿Y qué te ha dicho Febo?


EGEO


Palabras demasiado sublimes para que un hombre las entienda.


MEDEA


¿Podría yo conocer el oráculo del dios?


EGEO


Sin duda, y con tanta más razón cuanto que se necesita para
comprenderlo ingenio sagaz.


MEDEA


¿Qué respondió, pues? Dilo, si es que puedo oírlo.


EGEO


Que no saque mi pie de los odres.[412]


MEDEA


¿Antes que hicieres alguna otra cosa, o que llegues a algún país?


EGEO


Antes de volver al hogar patrio.


MEDEA


¿Y por qué causa has navegado a este país?


EGEO


Hay aquí un cierto Piteo, rey de Trecén.[413]


MEDEA


Según dicen, el más piadoso de los hijos de Pélope.


EGEO


Quiero comunicarle el oráculo del dios.


MEDEA


Es un varón sabio, y muy perito en tales interpretaciones.


EGEO


Y el más amado de todos mis huéspedes.


MEDEA


Que seas feliz, y que consigas lo que deseas.


EGEO


¿Qué ha nublado tus ojos y consumido tu cuerpo?


MEDEA


¡Oh Egeo, mi esposo es el más malvado de todos los hombres!


EGEO


¿Qué dices? Cuéntame con franqueza tus penas.


MEDEA


Jasón me ha cubierto de oprobio sin sufrir de mí mal alguno.


EGEO


¿Cuál es su crimen? Dímelo más claramente.


MEDEA


Ha tomado otra esposa para que gobierne su casa.


EGEO


¿Y cómo se ha atrevido a cometer tan vergonzosa maldad?


MEDEA


Pero no deja de ser cierta: llena estoy de ignominia, cuando antes
me amaba.


EGEO


¿Enamorado de ella, o harto ya de tu lecho?


MEDEA


Cediendo a su amor vehemente: no era leal con sus amigos.


EGEO


Váyale, pues, bien si, como dices, es un malvado.


MEDEA


Quiso casarse con hijas de reyes.


EGEO


¿Quién se la da en matrimonio? Acaba de decírmelo.


MEDEA


Creonte, que reina en Corinto.


EGEO


Disculpable era sin duda tu dolor, ¡oh mujer!


MEDEA


No puedo sufrirlo, y además me destierran de este país.


EGEO


¿Quién? Ese es otro nuevo mal.


MEDEA


Creonte me destierra de Corinto.


EGEO


¿Y Jasón lo consiente? No alabo su conducta.


MEDEA


Si le oyes, no es así; pero en su corazón lo desea. Imploro,
pues, tu ayuda; por estas barbas y por estas rodillas te suplico;
compadécete, compadécete de mi desventura, no me veas desterrada y sin
amigos; dame un asilo en tu reino y hospitalidad en tu palacio. Que los
dioses te concedan descendencia, como se lo has pedido, y que feliz
mueras. No sabes lo que puedes ganar conmigo; no solo no carecerás de
hijos, sino que tendrás muchos; tales remedios conozco.


EGEO


Por muchas razones, ¡oh mujer!, estoy dispuesto a otorgarte ese
favor, ya por honrar a los dioses, ya por tener los hijos que me
prometes, perdida ya por completo la esperanza de engendrarlos. Siendo
este mi mayor anhelo, si vas a mi reino te hospedaré, porque soy
justo. Solo te advierto, ¡oh mujer!, que no quiero llevarte de aquí;
pero si te refugias en mi palacio estarás allí segura, y a nadie te
entregaré. Sal de este territorio, que no quiero faltar a los que me
dan hospitalidad.


MEDEA


Así lo haré; jura cumplir lo que has prometido y me colmarás de
júbilo.


EGEO


¿No tienes en mi palabra confianza? ¿Qué temes?


MEDEA


No desconfío de ella; pero la familia de Pelias y Creonte son mis
enemigas. No consentirás, pues, si te obligas con juramento, que estos, cuando
quieran, me arranquen de tu reino: pero si solo me das tu palabra y no
me lo juras por los dioses, podrás hacerte amigo de los que me odian, y
acaso cedas a los ruegos de sus heraldos; yo tengo poco, ellos riquezas
y reales palacios.


EGEO


Gran previsión revelan tus palabras, ¡oh mujer!; así no rehusaré
complacerte. Será para mí lo más seguro que pueda dar alguna excusa a
tus enemigos, y nada tendrás que temer. ¿Por qué dioses he de jurar?


MEDEA


Jura por la Tierra, que pisamos, y por el Sol, padre de mi padre, y
al mismo tiempo por todos los dioses.


EGEO


¿Qué he de hacer o no he de hacer? Dilo.


MEDEA


Que nunca me expulsarás de tu territorio, y que si alguno de
mis enemigos quiere arrancarme de él, tú, mientras vivas, no lo
consentirás.


EGEO


Juro por la Tierra, por la brillante luz del Sol y por todos los
dioses que haré lo que dices.


MEDEA


Basta; ¿qué males sufrirás si no cumplieres tu juramento?


EGEO


Los que merecen los mortales impíos.


MEDEA


Vete contento; todo va bien; pronto iré a tu ciudad, así que ejecute
lo que medito y consiga lo que deseo.


EL CORO


Que te acompañe a tu palacio el hijo de Maya,[414] regio guía, y logres lo
que ahora te preocupa, porque tú, Egeo, eres conmigo generoso.


MEDEA


¡Oh Zeus, oh Justicia, hija de Zeus y del Sol! Ahora, ¡oh amigas!,
venceremos con gloria a nuestros adversarios y entraremos en el camino
recto; ahora espero que mis enemigos serán castigados. Egeo se nos ha
aparecido en medio de nuestros trabajos como puerto en donde podremos
realizar nuestros proyectos; en él ataré los cables de mí nave cuando
vaya a la ciudad y al alcázar de Atenea. Ahora ya te descubriré mi
propósito: oye, pues, mis palabras, no ordenadas para deleitar. Rogaré
a Jasón, enviando uno de mis siervos, que venga a verme, y cuando
llegue, le recibiré con frases halagüeñas y le diré que me agrada
cuanto ha hecho (su regio enlace y vil traición), y que es útil y está
bien pensado; y le
suplicaré que me deje aquí con mis hijos, no con objeto de abandonarlos
en este campamento enemigo y que sirvan en él de ludibrio, sino para
matar dolosamente a la hija del rey. Llevarán presentes a la esposa,
le pedirán que no los expulse de aquí, y le ofrecerán un finísimo
vestido y una corona de oro. Y cuando se ponga estas galas, perecerá
miserablemente y todos los que la tocaren: tan poderoso y eficaz será
el veneno que ha de bañarla. Nada aquí me obliga ahora a disfrazar mis
pensamientos; pero gimo cuando reflexiono en la atroz maldad que he de
cometer: mataré a mis hijos, nadie me los arrebatará, y después que
arruine el palacio de Jasón, me iré de aquí y expiaré en el destierro
la muerte de seres tan queridos, ya que he de atreverme a consumar el
más impío de los crímenes. No es tolerable, ¡oh amigas!, servir de
escarnio a nuestros enemigos. Sea, pues, así; ¿qué gano yo con vivir?
Ni tengo patria ni hogar, ni refugio alguno en mis males. Falté en
abandonar el hogar paterno dejándome seducir de un griego, que nos
pagará lo que nos debe si los dioses lo permiten. Jamás verá vivos
después a los hijos que en mí ha procreado, ni los tendrá de su nueva
esposa, porque es menester que esa infame perezca antes envenenada
por mí. Nadie pensará entonces que yo soy débil o impotente, ni que
sufro mi daño tranquila, sino, al contrario, que soy terrible contra
mis enemigos y benévola con los que me aman. Solo de esta manera se
adquiere mayor gloria.


EL CORO


Ya que nos has participado tus proyectos, queremos servirte y
defender las leyes a que obedecen los mortales, y te exhortamos, por
tanto, a que no los realices.


MEDEA


No es posible hacer otra cosa; pero te perdono tus palabras, ya que
no padeces mis males.


EL CORO


¿Pero te atreverás a matar tus hijos?


MEDEA


Así atormentaré horriblemente a mi esposo.


EL CORO


Y tú serás al mismo tiempo la madre más desventurada.


MEDEA


Así sea; superfluo es cuanto hablemos. (A una enclava suya).
Ve, pues, tú, y haz venir a Jasón, que me sirves en todo fielmente. No
le dirás nada de lo que he pensado, si es cierto que amas a tu señora y
que eres mujer.


EL CORO


Estrofa 1.ª — Desde las edades pasadas son afortunados
los descendientes de Erecteo, hijos de los bienaventurados dioses;
nútrelos preclara sabiduría en país inexpugnable, y discurren con pompa
en lucidísima atmósfera,[415] en donde dicen que un tiempo la blonda Harmonía[416] dio a
luz a las castas Musas, a las nueve Piérides.


Antístrofa 1.ª — Allí dicen también que Afrodita, con
las ondas del Cefiso,[417] de cristalina corriente, refrescó las dulces
y suaves auras, y visitó esa región, entretejiendo su cabellera con
guirnaldas de fragantes rosas, y envió los Amores,[418] que forman el consejo
de la Sabiduría, y que son origen de todo linaje de alabanzas.


Estrofa 2.ª — ¿Cómo, pues, la ciudad de los
sagrados arroyos,[419] cómo la región que tanto favorece
a sus amigos,[420] podrá acogerte como a los demás si matas
impíamente a tus hijos? Piensa en su muerte, considera el castigo que
mereces. No; todas te suplicamos, abrazadas a tus rodillas y con toda
nuestra alma, que no mates a tus hijos.





Antístrofa 2.ª — ¿Cómo tu ánimo o tu mano serán tan audaces,
cómo tu corazón podrá resolverse a hacer daño a tus hijos y cometer tan
horrible maldad? ¿Cómo podrás mirarlos y presenciar sin lágrimas su
martirio? No será posible, cuando caigan ante ti suplicantes, matarlos
sin piedad, y manchar en su sangre tu mortífera mano.


JASÓN


A ruego tuyo vengo, aunque seas mi enemiga; no te faltaré en esto:
te oiré, ¡oh mujer!, si tienes algo nuevo que decirme.


MEDEA


Suplícote, Jasón, que perdones mis anteriores palabras; justo es
que disimules mi ira, ya que tanto te he servido. He reflexionado más
tranquila, y me he dicho lo siguiente: ¿Por qué soy tan miserable
que me enfurezco contra los que a mi bien atienden, y soy enemiga
de los reyes de esta región, y de mi mismo esposo, que por nosotros
hace lo que más nos conviene, casándose con la hija del rey para que
mis hijos tengan hermanos? ¿No aplacaré al fin mi furor? ¿Cuánta no
es mi locura rechazando estos bienes que los dioses me conceden?
¿No tengo hijos? ¿No sé que nos han desterrado de la Tesalia, y que
carecemos de amigos? Después de resolver esto en mi ánimo, reconocí
que era insensata en sufrir tan grandes males, y que sin razón me
había encolerizado. Ahora te alabo, y me parece prudente que te cases
en beneficio nuestro; y yo me tengo por insensata, porque debía haber
aprobado tus proyectos, y ayudar a tu esposa, y asistirla en su
lecho, y servirla contenta. Pero somos mujeres, somos como somos (no
diré más). No debo, pues, confundirte con los malvados, ni has de pagar las culpas de
los necios. Cedemos y confesamos que hicimos mal entonces, y que ahora
lo pienso con más prudencia. ¡Oh hijos, hijos míos!, venid aquí, dejad
vuestra habitación, saludad y hablad a vuestro padre, y reconciliaos
con él al mismo tiempo que vuestra madre, por el odio que antes tuvimos
a los que nos amaban: la paz sea con nosotros, lejos la ira. Tomad
su diestra. ¡Ay de mis males! ¡Cómo embarga mi ánimo el recuerdo de
mis recientes extravíos![421] ¿Acaso, ¡oh hijos!, viviréis así mucho
tiempo, y me ofreceréis vuestros brazos? ¡Ay, cuán mísera, cuán
propensa al llanto, cuán tímida soy! Tarde se acaba el disgusto que
tuve con vuestro padre. Las lágrimas surcan ahora mi rostro.


EL CORO


Una lágrima brota también de mis ojos, y ojalá que no deplore otro
mal mayor.


JASÓN


Alabo tu conducta presente, ¡oh mujer!, y no puedo vituperar la
pasada; es natural que las mujeres se enfurezcan contra su marido si
se casa con otra. Pero tu corazón ha cambiado favorablemente, y al
fin conociste que era el mejor mi proyecto. Así es como obran las
prudentes. Vuestro padre, ¡oh hijos!, no ha vacilado, con ayuda de los
dioses, en mirar por vuestra futura suerte, pues creo que con vuestros
hermanos seréis algún
día señores de Corinto. Lo demás, obra es de vuestro padre y del dios
que os favorezca. Que yo os vea bien educados llegar al término de la
pubertad, superiores a mis enemigos. Mas ¿por qué corre copioso llanto
de tus hinchados ojos y no oyes con satisfacción mis palabras?


MEDEA


No es nada; pensaba en estos hijos míos.


JASÓN


Ten confianza en mí; yo miraré por ellos.


MEDEA


Así lo haré, y no desconfiaré de tus promesas; pero la mujer
es sensible de suyo, y llorar su destino.[422]


JASÓN


¿Por qué, ¡oh desventurada!, sollozas por estos hijos?


MEDEA


Yo los di a luz, y cuando tú deseabas que vivieran, me compadecía
de ellos, dudando si se realizaría o no tu deseo. Ya conoces en parte
el motivo que te ha traído aquí, y yo te diré lo restante: ya que place a los reyes
de esta ciudad desterrarme de ella, me parece mejor (bien lo conozco),
para no servirte de impedimento, ni a los que aquí mandan (pues me
miran como a enemiga de tu conyugal reposo), obedecer sus órdenes; pero
a fin de que mis hijos se eduquen bajo tu vigilancia, ruega a Creonte
que no compartan mi pena.


JASÓN


No sé si podré persuadirlo; probaremos, sin embargo.


MEDEA


Al menos rogarás a tu esposa que lo pida a su padre.


JASÓN


Sin duda alguna, y espero conseguirlo, si es una mujer como tantas
otras.


MEDEA


También yo te ayudaré en esa empresa: le enviaré presentes que
exceden en belleza a todos los humanos que he visto; a saber: un
sutil vestido y una corona de oro, que llevarán mis hijos. Conviene,
pues, que cuanto antes traiga aquí algún criado estas galas. Tu
esposa será feliz e incomparable en su dicha, no solo porque se casa
contigo, que tanto vales,[423] sino porque poseerá ese don que en otro
tiempo hizo el Sol a mis ascendientes. Tomad en vuestras manos estos
nupciales dones, ¡oh hijos!, y llevadlos a la afortunada esposa, a
quien debéis obedecer. Tales regalos no deben despreciarse.


JASÓN


¿Por qué, ¡oh insensata!, te desprendes así de ellos? ¿Crees que
faltarán vestidos en el palacio del rey? ¿Crees que faltará oro?
Guárdalos, no los des. Mi esposa me estima; me preferirá, sin duda, a
todas las riquezas.


MEDEA


No me digas eso; dícese que hasta los dioses se aplacan con dones;[424] el
oro entre los hombres vale más que infinitos discursos; favorécele
la fortuna, el cielo le es propicio; mi vida daría gustosa porque no
fuesen desterrados mis hijos, no ya oro. Vosotros, ¡oh amados!, así que
entréis en ese opulento palacio, rogad a la nueva esposa de vuestro
padre, hoy mi señora; suplicadle que os libre de mi pena, y presentadle
esos regalos: lo que más interesa es que los reciba en su mano. Id
cuanto antes; traed a vuestra madre el feliz mensaje de que ha logrado
lo que desea. (Retírase Jasón con sus hijos).


EL CORO


Estrofa 1.ª — Ya no tengo esperanza de que vivan sus hijos,
ya no; ya caminan a la muerte. Daño recibirá la esposa de la diadema de oro; daño recibirá
la desdichada. Ella con sus manos adornará con el letal presente su
blonda cabellera.


Antístrofa 1.ª — Su belleza y divino brillo la invitarán a
ponerse el vestido y la artística corona de oro, y después acabará su
tocado en los infiernos. En tal lazo caerá y tal muerte sufrirá la
infortunada; no, no evitará el daño que le amenaza.


Estrofa 2.ª — Y tú, ¡oh mísero, funesto esposo, yerno de
reyes!; tú contribuyes también, sin saberlo, a la ruina de tus hijos y
a la muerte deplorable de tu esposa. ¡Oh desdichado, qué distinta de lo
que piensas será tu suerte!


Antístrofa 2.ª — Pero también me hacen gemir tus dolores,
¡oh madre de hijos sin ventura!, que les darás muerte por vengar la
injusta traición que se hace a tu lecho conyugal, y la infidelidad de
tu esposo, que te deja por vivir con otra esposa.


EL PEDAGOGO (con los hijos de Medea).


Libres, ¡oh señora!, están ya tus hijos del destierro, y la regia
consorte recibió en sus manos los presentes: paz hay ya para tus
hijos.


MEDEA


¡Ay de mí!


EL PEDAGOGO


¿A qué viene ahora tu tristeza, cuando la fortuna te es favorable?
¿A qué ocultas tu rostro y no me oyes con alegría?


MEDEA


¡Ay, ay de mí!


EL PEDAGOGO


No es así como debes recibir mi grata nueva.


MEDEA


¡Ay, ay de mí otra vez!


EL PEDAGOGO


¿Acaso, sin saberlo, he anunciado alguna desdicha, creyendo
falsamente que era alegre mi mensaje?


MEDEA


Anunciaste lo que anunciaste; tú has hecho bien.


EL PEDAGOGO


¿Por qué bajas tus ojos y rompes en lágrimas?


MEDEA


Mucho lo necesito, ¡oh anciano!; yo extraviada, y los dioses conmigo
han pensado así.


EL PEDAGOGO


Confíamelo: por mediación de tus hijos volverás más tarde.


MEDEA


Y antes yo, infeliz, me llevaré otros.[425]


EL PEDAGOGO


No eres tú la primera que se separa de sus hijos. Los mortales han
de sufrir con paciencia las desdichas.


MEDEA


Así lo haré; pero entra en mi palacio, y cuida de mis hijos como
todos los días. ¡Oh hijos, hijos!; ya tenéis ciudad y casa, en la
cual viviréis siempre sin vuestra mísera madre; yo iré desterrada a
otro país, antes de recoger los frutos que habéis de dar y de veros
felices; antes de casaros y de engalanar yo misma a vuestra esposa,
y el tálamo nupcial, y de llevar las antorchas.[426] ¡Oh, cuán desdichada
me hace mi feroz orgullo! En vano os eduqué, ¡oh hijos!, en vano
trabajé, y graves molestias me consumieron,[427] y sufrí los
intolerables dolores del parto. Sin duda, infeliz, puse en vosotros en
otro tiempo mi esperanza, y pensé que me sostendríais en la vejez, y
que con vuestras manos cerraríais mis ojos, deseo tan natural en los
mortales: ya se desvaneció ese dulce consuelo. Sin vosotros pasaré
mi vida llena de tristeza y de amargura. Ya no veréis con vuestros
ojos amados a vuestra madre, y viviréis en adelante de otra manera.[428] ¡Ay,
ay de mí! ¿Por qué me miráis, ¡oh hijos!? ¿Por qué me miráis y os sonreís así, con sonrisa
peor para mí que la muerte? ¡Ah, ah! ¿Qué haré? Desfallece mi ánimo,
¡oh mujeres!, cuando tropiezo con las alegres miradas de mis hijos. No
podré... Pero valgan los proyectos anteriores; de la tierra arrancaré
a mis hijos... ¿Qué necesidad tengo de afligir a su padre con estos
males, de sufrirlos yo duplicados? No seré yo... Constancia en mis
propósitos... Pero ¿qué sufro? ¿Serviré yo de risa, quedando impunes
mis enemigos? ¡Audacia! ¡Cuánta es mi flaqueza, cuánta debilidad
revelan estas frases afeminadas! Entrad en el palacio, ¡oh hijos!; de
perpetuo tormento serviréis a ese hombre, que no debe asistir a mis
sacrificios. ¡No se enervará mi mano! ¡Ah, ah! ¡No cometerás este
crimen, ¡oh mujer!; déjalos, desventurada, perdona ya a tus hijos:
viviendo, allá contigo serán tu encanto!... No, por los dioses, que
moren en el Orco con los ministros de la venganza; jamás los abandonaré
a los ultrajes de los que me odian. No hay más remedio; que mueran, y
ya que es preciso, yo que les di la vida, yo se la quitaré. Resuelto
está y se cumplirá. Y la corona orna ya las sienes de la regia esposa,
y ya perece con su peplo. Ya, ya emprenderé mi funesta fuga, y les
dejaré un legado aún más funesto... Quiero hablar a mis hijos. Dadme,
dadme, ¡oh hijos míos!, vuestra diestra para que la bese. ¡Oh mano muy
amada!, ¡oh labios queridos!, ¡oh noble rostro!, ¡oh talle gentil!; sed
felices, pero allá; vuestro padre os arrebata la ventura que podríais
disfrutar aquí. ¡Oh dulce abrazo!, ¡oh tez delicada!, ¡oh suavísimo
hálito de mis hijos!; salid, salid; no puedo miraros más, que mis
desdichas me agobian. Ya comprendo, ya conozco en toda su extensión
la horrible maldad que voy a cometer; pero la ira es mi más poderosa
consejera, causa entre los hombres de las mayores desventuras.[429] (Medea permanece en
el teatro, deseosa de saber el resultado de su funesto mensaje).


EL CORO


Estrofa 1.ª — Ya más de una vez he hecho reflexiones más
profundas y estudios más serios de lo que conviene a mi sexo, y
también nos favorece una musa que, para hacernos más sabias, conversa
con nosotras (no con todas, que acaso encontrarás pocas a quien esto
ocurra), y el estro poético es don de las mujeres.


Antístrofa 1.ª — Sostengo, pues, que los mortales que no
conocen el himeneo ni las dulzuras de la paternidad, son más felices
que los que tienen hijos. Como los célibes ignoran si aquellos sirven
de placer o de pena a los hombres, se libran de muchas miserias.


Estrofa 2.ª — Los que tienen dulce prole, llenos están de
cuidados, como yo observo, primero para educarla bien y dejarle medios
de subsistencia, y después porque no saben si sufren esos trabajos por
quienes han de ser buenos o malos.


Antístrofa 2.ª — Recordaré tan solo este mal, el más
intolerable para todos los mortales: allegadas a veces abundantes
riquezas, y ya hombres y buenos nuestros hijos, es tan grande nuestra
desgracia que la muerte los arrebata de la tierra y los lleva al imperio de Hades. ¿Por qué
los dioses, además de tantos otros, han de causar a los hombres este
dolor, el más acerbo de todos?


MEDEA


Ya, amigas, gira veloz la rueda de la fortuna; ya veo claramente el
término de todo esto. Paréceme desde aquí que se acerca un servidor de
Jasón; diríase, por su aspecto, que viene conmovido, como a anunciar
alguna desdicha.


EL MENSAJERO


¡Qué cruel y nefanda maldad has cometido, oh Medea! Huye, huye, ya
en nave que como carro surque las ondas, ya en otro cualquier vehículo
que huelle la tierra.


MEDEA


¿Qué ha sucedido digno de tal destierro?


EL MENSAJERO


Han muerto ahora poco la princesa real y Creonte, su padre,
envenenados por ti.


MEDEA


Me anuncias gratísima nueva, y en adelante serás uno de mis
bienhechores y amigos.


EL MENSAJERO


¿Qué dices? ¿Estás en tu cabal juicio? ¿No deliras, ¡oh mujer!?
¿Te alegras al saber la ruina del real palacio? ¿No temes las
consecuencias?


MEDEA


Algo podría replicarte; pero no te exasperes demasiado, ¡oh amigo!,
sino cuéntame cómo han perecido; doblado será nuestro deleite si fue su
muerte la más horrible.


EL MENSAJERO


Cuando llegaron tus dos hijos con su padre y entraron en el palacio
conyugal, nos alegramos todos los servidores, que deplorábamos tus
desdichas; de uno en otro circuló de repente el rumor de que te
habías reconciliado con tu esposo. El uno besaba la mano, el otro la
blonda cabellera de tus hijos; y yo, lleno de alegría, los acompañé
hasta el aposento de las mujeres. La dueña a quien ahora servimos en
tu lugar, antes de venir tus dos hijos miraba a Jasón con amor;[430]
después veló su rostro, y volvió a otro lado sus cándidas mejillas,
mostrando su disgusto al entrar tus hijos. Pero tu esposo se esforzaba
en aplacar el mal humor y la cólera de la doncella, diciéndole:
«No seas enemiga de los que me aman; mitiga tu ira y vuelve hacia
aquí tu cabeza, y ten por amigos a los que lo son de tu esposo;
acepta estos presentes, y ruega a tu padre que por mí revoque el
destierro de mis hijos».[431] Ella, al ver tu regalo, no persistió en
su propósito, sino prometió a Jasón hacer cuanto deseaba, y antes
que saliesen los tres del palacio, tomó en sus manos el gentil vestido y se lo puso,
y adornó sus rizos con la corona de oro, sonriéndose al contemplar
en el espejo su bella imagen. Y después, descendiendo del solio, se
paseaba por el palacio y andaba lenta y majestuosamente, satisfecha de
los dones, y mirándose y remirándose desde los pies a la cabeza. Al
poco tiempo presenciamos un espectáculo horrible: alterósele el color,
retrocedió vacilante, tembló todo su cuerpo, y apenas pudo llegar al
solio, cayendo en seguida en tierra. Una de sus viejas servidoras,
creyendo que le acometía el furor de Pan o de algún otro dios,[432]
dio un grito cuando observó que arrojaba por la boca blanca espuma,
y que se extraviaban sus ojos y la sangre desaparecía del cuerpo,
y prorrumpió en terribles clamores. Una corrió en aquel momento al
palacio de su padre, otra en busca de su esposo, a anunciarles esta
desdicha; todo era confusión, voces y carreras. Un luchador ágil
hubiese tocado con su carro a la meta recorriendo seis pletros[433] con
paso rápido, mientras ella, con los ojos cerrados y sin vida, gemía
con pena, despertando al fin presa de dos graves males. La corona
de oro que llevaba en la cabeza despedía llamas sobrenaturales que
todo lo devoraban, y los sutiles vestidos, presente de tus hijos,
se cebaban en las blancas carnes de la desventurada. Huyó, por fin,
levantándose del solio ardiendo, y sacudía sus cabellos a uno y otro lado, pugnando
por arrojar la corona; pero el oro, firmemente adherido a ella, no
cedía, y el fuego, después de agitar sus cabellos, estallaba con doble
fuerza. Cayó, por último, en tierra, vencida por el mal y horriblemente
desfigurada, hasta el punto de que solo su padre podía conocerla. No se
distinguían bien sus ojos; su rostro había perdido toda su gracia; de
su cabeza corría sangre mezclada con fuego, y la carne, como gotas de
pez, se desprendía a pedazos de los huesos por la eficacia invisible
del veneno, ofreciendo un espectáculo horrendo. Nadie osaba tocar
el cadáver, temiendo participar de su desdicha. Pero su infortunado
padre, que nada sabía de su mal, entró en el aposento de repente y
se abalanzó a la muerta, y dio grandes alaridos, y abrazándola y
besándola, decía: «¡Oh hija desventurada! ¿Qué dios te ha perdido tan
miserablemente? ¿Quién acompañará a tu viejo padre a la pira, si tú
mueres? ¡Ay de mí! ¡Perezca yo contigo, oh hija!». Después que cesaron
sus gemidos y lágrimas y quiso levantarse, viose adherido al sutil
traje, como la yedra a la ramas del laurel. Hubo una lucha horrible:
pugnaba por alzar la rodilla, y los paños, firmemente unidos a ella,
lo impedían, y cuando forcejeaba, sus viejas carnes se separaban de
sus huesos. Al fin exhaló el alma el desdichado, rendido por el dolor.
Yacen, pues, muertos los dos, la hija y su anciano padre, el uno junto
al otro, calamidad que pide a voces lágrimas. Tú discurrirás el medio
de salvarte, que yo nada puedo aconsejarte. Atormenta tu ingenio para
evitar el castigo que te amenaza. No es ahora la vez primera que
pienso que los proyectos de los mortales son solo humo, ni vacilo en
afirmar que los que se tienen por sabios y se consagran a investigar la
razón de las cosas, son los que más torpezas cometen. Nadie es feliz:
si llega a poseer
grandes riquezas, podrá serlo más que otro, pero nunca enteramente.[434]


EL CORO


No parece sino que un dios ha acumulado en este solo día merecidos
males contra Jasón. ¡Oh hija desventurada de Creonte!, ¡cuánto
deploramos tu desdicha, pues que, por casarte con Jasón, has bajado al
palacio del dios de las tinieblas!


MEDEA


He resuelto, ¡oh amigas!, matar cuanto antes a mis hijos y huir de
esta tierra, y no perderé el tiempo encomendando su muerte a manos
más enemigas; sin remedio deben morir, y como es preciso, yo que los
procreé, los mataré también. Ea, pues, ármate de valor. ¿Por qué
titubeo en perpetrar males crueles, pero necesarios? Anda, mísera mano
mía, empuña, empuña el acero, huella la triste meta de la vida, y no
seas cobarde ni te acuerdes de tus hijos, a quien tanto amas porque los
diste a luz; olvídate, en este breve día, de que los tienes y llora
después, que, aunque los mates, siempre te fueron caros y siempre
fuiste una mujer infeliz.


Estrofa. —
Vitoreemos a la Tierra y a los rayos del Sol, que todo lo alumbran;[435]
ved, contemplad aquella mujer desventurada antes que llene sus manos
de sangre infanticida. De ti descienden sus hijos, Febo de cabellos
de oro, y es horrible que la mano de los hombres derrame sangre de
dioses. Refrénala, ¡oh luz divina!, detenla; arroja de este palacio a
la sanguinaria y mísera Furia, inspirada por fatídicas deidades.


Antístrofa. — En vano los dio a luz con dolores, en vano
fuiste tronco de amada prole, ¡oh tú, que atravesaste los escollos
inhospitalarios de las cerúleas Simplégadas![436] ¡Oh infortunada! ¿Qué
grave ira se ha apoderado de tu corazón, qué rabia fatal, sedienta de
sangre, te ha trastornado? Funesta expiación amenaza a los mortales
cuando riegan la tierra con sangre de su parientes, y para castigo de
los parricidas el cielo envía a las familias calamidades proporcionadas
a la pena que merecen.


PRIMER NIÑO (desde dentro).


¡Ay de mí! ¿Qué haré? ¿Adónde huiré de mi madre?


SEGUNDO NIÑO


No lo sé, hermano muy querido; ¡vamos a morir!


EL CORO


¿Oyes, oyes el clamor de sus hijos? ¡Oh mísera e infeliz mujer!
¿Entraré en el palacio? Salvemos a sus hijos de la muerte. (El coro
se detiene viendo cerradas las puertas).


LOS NIÑOS


¡Pero socorrednos, por los dioses! ¿Vendréis a tiempo? Ya el
puñal nos amenaza de cerca.[437]


EL CORO


¿Eres, ¡oh miserable!, piedra o hierro, para segar con tu mano
infanticida la vida de los hijos que diste a luz? Solo sé de una,
solo sé de una mujer de los pasados tiempos que matase a sus
hijos; solo sé de Ino,[438] furiosa por orden divina, cuando la esposa de Zeus
la arrojó de su palacio y trastornó su juicio, y la miserable cayó
en la mar por el impío asesinato de sus hijos, saltando desde la
orilla y pereciendo al mismo tiempo que ellos. ¿Puede suceder nada más
horrible? ¡Oh funestos casamientos, cuántos males habéis acarreado a
los hombres!


JASÓN


Mujeres que rodeáis a ese palacio, ¿está en él esa Medea que ha
cometido tantos horrores? Menester es que se esconda en los abismos de
la tierra, o que, cual ave, se lance a las aéreas regiones, para que no
pague la pena que merece por su delito contra la real familia. ¿Cree
acaso, después de dar muerte a los soberanos de esta región, que podrá
escaparse impune? Pero no tanto vengo por ella como por mis hijos;
castíguenla los que han sufrido esos males. Mi objeto es salvar la
vida de mis hijos, no se venguen en ellos los parientes de Creonte, en
represalias de la nefanda maldad que ha cometido su madre.


EL CORO


¡Oh infeliz Jasón!, aún ignoras, sin duda, las desdichas que te
aguardan; a no ser así, no hablaras como hablas.


JASÓN


¿Qué hay? ¿Quiere matarme también?


EL CORO


Tus hijos han muerto a manos de su madre.


JASÓN


¡Ay de mí! ¿Qué dices? ¡Oh, mujer, cómo me has afligido!


EL CORO


No olvides que ya murieron tus hijos.


JASÓN


¿En dónde los ha asesinado? ¿Dentro o fuera del palacio?


EL CORO


Abre las puertas y los verás muertos.


JASÓN


Abrid cuanto antes las puertas, servidores; quitad las barras para
que contemple dos males a un tiempo y vea a mis dos hijos muertos, y
para que los vengue y muera también a mis manos.


MEDEA (que aparece en un carro tirado
 por dragones
con los cadáveres de sus hijos).


¿Por qué sacudes y das golpes en las puertas buscando los cadáveres
de tus hijos, y a mí, que los he asesinado? No te molestes. Si me
necesitas, dime lo que quieres: jamás me tocarán tus manos, porque el
Sol, padre de mi padre, me ha dado un carro que me protegerá contra mis
enemigos.


JASÓN


¡Oh, rabia! ¡Mujer odiosa, mujer la más detestada de los dioses, de
mí y de toda la especie humana, que has osado hundir el puñal en el corazón de tus propios
hijos, en los mismos que diste a luz, y me dejas huérfano, y ves la
tierra y el sol a pesar de tu impiedad maldita! ¡Ojalá que mueras!
Ahora te conozco, no cuando de un palacio y de un país bárbaro te traje
a la Grecia, a ti, que eres el más terrible azote, y has hecho traición
a tu padre y a la tierra que te crió. Obra es de los dioses que me
arrastrara tu fatal destino cuando asesinaste a tu hermano junto a los
altares y te embarcaste en la nave Argo, de bella proa. Tales
fueron tus primeras hazañas: te casaste conmigo, y después que diste
a luz mis hijos, los mataste llevada de tu odio y de tu envidia a mi
segunda esposa. Ninguna griega lo hubiese osado jamás; te preferí a
ellas, y fuiste mi compañera; enlace fatal y pernicioso para mí, que
eres leona, no mujer, de índole más fiera que la tirrena Escila.[439] Pero
(vanamente te insultaría con millares de lenguas, siendo tan grande tu
impudencia) ojalá que mueras, infame como ninguna, y además manchada
con la sangre de tus hijos. Solo puedo ahora deplorar mi suerte, porque
ni he disfrutado de mi segundo himeneo, ni podré ya hablar con los
hijos que engendré y eduqué, habiéndolos perdido.


MEDEA


Largamente replicaría a cuanto acabas de decir si el padre Zeus no
conociera los beneficios que de mí has recibido y tu negra ingratitud.
El destino no podía permitir que, despreciándome, tú y tu real cónyuge
vivierais felices, insultándome ambos, ni tampoco que Creonte, que te
dio la mano de su hija, me desterrara de aquí impune. Si te agrada,
llámame, pues, leona o Escila, que habita en la costa tirrena, pues te
he herido en el corazón como merecías.


JASÓN


Tú también sufres, y participas de mis males.


MEDEA


Puedes estar seguro de ello; sin embargo, es dolor que me agrada
porque no te ríes.


JASÓN


¡Oh hijos! ¡Que madre tan perversa os tocó en suerte!


MEDEA


¡Oh hijos! ¡Cómo habéis muerto por culpa de vuestro padre!


JASÓN


Pero seguramente no los mató mi diestra.


MEDEA


No tu diestra, pero sí tu injusticia y tu segundo matrimonio.


JASÓN


¿Y te resolviste a asesinarlos para vengarte de mi enlace?


MEDEA


¿Es acaso leve desdicha para una mujer?


JASÓN


Sí, si es modesta; pero para ti todo es grave.


MEDEA


Ya murieron; bastante será tu tormento.


JASÓN


Dioses hay vengadores que te castigarán.


MEDEA


Ellos saben a quién debe imputarse todo.


JASÓN


De seguro conocen a fondo tu abominable corazón.


MEDEA


Te odio, y me burlo de tus palabras amargas.


JASÓN


Y yo de las tuyas; fácil es nuestra separación.[440]


MEDEA


¿Conque eso dices? ¿Qué haré yo ahora? También lo deseo
ardientemente.


JASÓN


Déjame sepultarlos y llorarlos.


MEDEA


De ningún modo; yo los enterraré, y los llevaré al bosque sagrado
de Hera, diosa Acrea,[441] para que ninguno de sus enemigos
los insulte, removiendo su sepulcro; en este país de Sísifo[442]
instituiré fiestas solemnes y sacrificios para lo futuro, en expiación
de tan impío asesinato. Yo iré a la tierra de Erecteo, y habitaré con
Egeo, el hijo de Pandión. Tú, que eres perverso, tendrás mala muerte,
aunque justa, y los restos de la nave Argo herirán tu cabeza,[443] ya
que has sido testigo del amargo fin de mis bodas.


JASÓN


Acabe contigo la Furia vengadora de tus hijos asesinados, y la
Justicia castigue tu crimen.


MEDEA


¿Qué dios, qué divinidad podrá escucharte, cuando eres perjuro y
traidor a quienes te dieron hospitalidad?


JASÓN


¡Fuera, fuera de aquí, malvada, asesina de tus hijos!


MEDEA


Vete al palacio y entierra a tu esposa.


JASÓN


Allá voy, huérfano de mis dos hijos.


MEDEA


Aún no has gemido bastante; la vejez te aguarda.


JASÓN


¡Oh, hijos muy amados!


MEDEA


De su madre, no de ti.


JASÓN


Y sin embargo los mataste.


MEDEA


Para ofenderte.


JASÓN


¡Ay de mí, desventurado! Solo deseo besar mis hijos queridos.


MEDEA


Ahora los llamas, ahora deseas verlos, y antes los rechazabas.


JASÓN


Concédeme, por los dioses, que toque siquiera sus infantiles
cuerpos.


MEDEA


No; vanos son tus ruegos.


JASÓN


¿Oyes, Zeus, cómo desoyen mis súplicas? ¿Ves lo que sufro de esta
execrable leona, asesina de sus hijos? Pero en cuanto pueda y me sea
lícito, me lamentaré así y daré gritos, poniendo a los dioses por
testigos de que me prohíbes tocar y sepultar los cadáveres de los hijos
que mataste: ¡ojalá que nunca los viese, si habían de perecer a tus
manos!


EL CORO


Zeus, desde el Olimpo, gobierna al mundo, y muchas veces hacen los
dioses lo que no se espera, y lo que se aguarda no sucede, y el cielo
da a los negocios humanos fin no pensado. Así ha acontecido ahora.[444]



  

  Índice





  
    	 
    	Páginas.
  

  
    	Prólogo del traductor.
    	5
  

  
    	Introducción. — Ojeada general histórico-crítica

      sobre las tragedias de Eurípides.
    	9
  

  
    	Medea.
    	417
  






  Notas







[1] La obra
de M. Victor Duruy, titulada Histoire Grecque, que hemos tenido
a la vista, es algo parcial por la democracia, cuya defensa parece
ser uno de sus principales objetos. Habla siempre de Aristófanes con
pasión y con odio, acaso porque no ha sabido apreciar sus relevantes
dotes como poeta y como ciudadano, y porque combate los excesos de la
demagogia. Fuera de esto, es obra recomendable, si bien no debemos
olvidarlo, porque anda en manos de todos. Al leerla, dentro de algunos
años, dirá, sin duda, la posteridad: «¡Qué bien escribía este autor la
historia de su tiempo, creyendo escribir la de Grecia!».







[2]
Teofrasto, este hombre que hablaba con tanta gracia, que se expresaba
divinamente, fue calificado de extranjero y llamado así por una pobre
mujer a quien compraba hierbas en el mercado, y que averiguó, por yo no
sé qué perfil ático que le faltaba, y que los romanos llamaron después
urbanidad, que no era ateniense: y Cicerón refiere que aquel personaje
se admiró de ver que, habiendo envejecido en Atenas, dominando tan
perfectamente el dialecto ático, y habiendo adquirido su acento por
un hábito de tantos años, no había logrado alcanzar lo que el pueblo
poseía naturalmente y sin ningún trabajo. (La Bruyère, Discours sur
Théophraste).







[3] Un
pueblo democrático, con sus ciudadanos egoístas, díscolos, frívolos,
fanfarrones y vanidosos, no puede prosperar, sino que se suicida,
víctima de sus propias faltas. (Hegel, Esthétique, traducción
francesa de M. Bénard, tomo V, pág. 17, edición de 1852).







[4] Aunque
el obispo Thirlwall, historiador de la Grecia, habla de all the
attempts which for the last forty years have been systematically made
in our own literature —the periodical as well as the more permanent—
for political and other purposes to vilify the Athenians, no por
eso es menos cierto, como puede verse en la obra de Druman, titulada
Geschichte des Verfalles der griechischen Staaten, y sobre todo
en Tucídides, Aristófanes y Jenofonte, testigos presenciales de estos
sucesos, que el pueblo ateniense contribuyó con sus faltas a la ruina
de su patria.







[5] Como
está tan embrollada la cronología del teatro griego, no es extraño que
los eruditos discrepen tanto acerca del año en que nació Eurípides.
Nosotros seguimos a Plutarco, Symps., lib. VIII, cap. I, y a
Diógenes Laercio en su vida de Sócrates. La Crónica de Paros dice
que Eurípides nació en el año 3.º de la olimpiada 73 (486 antes de
Jesucristo), esto es, seis años antes. De este mismo parecer son
Samuel Prevost, Tomás Lydiat, Hesychio y Segismundo Jacobo Baumgarten,
el cual añade que el nombre de Eurípides proviene del río Euripo, en
cuya desembocadura se dio la batalla de Salamina. Levesque, en sus
Mémoires de L’Instit. national, tomo I, pág. 325, dice así:
«Eurípides nació el año 3.º de la olimpiada 63, (526 antes de nuestra
Era).» Este dato es conocidamente erróneo, porque entonces resulta que
Eurípides es un año anterior a Esquilo. Samuel Murgrave ha dilucidado
suficientemente este punto en su Chronologia scenica ab Euripidis
nati tempore ad ejusdem mortem, y en Boeck (Corpus inscriptionum
græcarum. Berlín, 1743) se encuentran también muchas ingeniosas
y útiles observaciones. En la obra de Gottl. Chris. Fried. Mohnike,
titulada Geschichte der Literatur der Griechen und Römer,
hallamos esta tabla:



  
    	1.º
    	El nacimiento de Εsq. cae en la olimp.
    	LXIII
    	4
    	ant. J. C.
    	525
  

  
    	 
    	Su muerte
    	LXXXI
    	1
    	—
    	456
  

  
    	2.º
    	El nacimiento de Sófocles
    	LXXI
    	2
    	—
    	495
  

  
    	 
    	Su muerte
    	XCIII
    	3
    	—
    	406
  

  
    	3.º
    	El nacimiento de Eurípides
    	LXXV
    	1
    	—
    	480
  

  
    	 
    	Su muerte
    	XCIII
    	3
    	—
    	406
  





Esquilo murió, pues, a los sesenta años de edad.
Sófocles a los noventa y Eurípides a los setenta y cinco.


Hemos preferido seguir los datos cronológicos de
esta tabla, porque en la Crónica de Paros se observan ciertas
contradicciones que han suscitado graves dudas entre los críticos,
porque es ilegible en muchas de sus partes, por las dudas que se han
promovido acerca de su autenticidad, por la fe que nos merecen Plutarco
y Diógenes Laercio, por la tradición constante, seguida hasta ahora
por la gran mayoría de los eruditos, de que Eurípides nació el año
indicado, y porque, en realidad, es pequeña la diferencia de seis años
que se observa entre los datos de la Crónica y los que adoptamos.







[6] Llámale,
en efecto, hijo de la verdulera (τῆς λαχανοπωλητρίας) en el v. 393 y
en otros muchos pasajes de sus comedias, y lo mismo dice Aulo Gelio
con referencia a Theopompo. Suidas y Manuel Moscópulo, griego de
Constantinopla que pasó a Italia cuando la toma de aquella ciudad por
los turcos, aseguran, fundándose en la autoridad de Filócoro, que esta
tradición es falsa. Valerio Máximo en el lib. III, cap. IV y Plinio,
Hist. Nat., lib. XXII, cap. XXXVIII, hablan también de esto. La
aserción de Aristófanes, tantas veces repetida y en boca de un autor
contemporáneo de Eurípides, es para nosotros irrecusable.







[7] Tal
es la opinión de Valckenaer en su Diatr. in Eurip. per. dram.
reliquias, cap. IV, en donde asegura que se encuentran doctrinas de
Anaxágoras en las tragedias de Eurípides, y en efecto, si es auténtico
el pasaje que se conserva de Melanipa, tragedia perdida, su
aserción no carece de fundamento.







[8] Diógenes
Laercio cita dos versos de Mnesíloco, antiguo cómico, que dicen así:




  
    Φρύγης ἐστὶ καινὸν δρᾶμα τοῦτ’ Εὐριπίδου

    ᾯ καὶ Σωκράτης τὰ φρύγαν’ ὑποτίθησι

  






(Los Frigios son un drama nuevo de Eurípides,
bajo el cual Sócrates puso también astillas).







[9] El
epitafio ha sido conservado por Tomás Magister.


Distintas opiniones hay también acerca de la muerte de
Eurípides. Unos, como el elegíaco Hermesianax y varios biógrafos, dicen
que murió despedazado por perros; otros por las mujeres, a quienes
tanto había ofendido, y otros, en fin, que murió de viejo. Esta última
opinión es para nosotros la más probable, puesto que, a ser ciertas
las primeras, no hubiera dejado Aristófanes de hacer mención de ellas
en Las Ranas, que se representaron poco después de la muerte de
Eurípides.







[10]
Ælian., Var. hist., lib. II, cap. XIII.







[11]
Τραγικὼτατος, Poet., lib. XXIII, 14.







[12] Tomás
Magister ha conservado un epigrama, en el cual dice Menandro que si los
muertos sintieran, como algunos piensan, él se alegraría de visitar el
infierno para conocer a Eurípides.







[13]
Tratado de lo sublime, cap. XV.







[14]
Crítica de los antiguos escritores, publicada por Jacob, págs.
419 y 20.







[15] Aug.
Wilhelm. Schlegel, Vorles. über dram. Kunst und Literatur.
Leipzig, 1846, tomo I, pág. 134.







[16]
Epist., lib. XVI, ep. 8.







[17]
Longe clarius quam Æschylus illustraverunt hoc opus Sophocles atque
Euripides, quorum in dispari dicendi via, uter sit poeta melior, inter
plurimos quæritur. Idque ego sane, quoniam ad præsentem materiam nihil
pertinet, injudicatum relinquo. Illud quidem nemo non fateatur necesse
est, iis, qui se ad agendum comparent, utiliorem longe Euripidem
fore. Namque is et in sermone, quod ipsum reprehendunt, quibus gravitas
ex cothurnus et sonus Sophocli videtur esse sublimior, magis accedit
oratorio generi, et sententiis densus, et in iis, quæ a sapientibus
tradita sunt, pene ipsis par; et in dicendo ac respondendo cuilibet
eorum, qui fuerunt in foro diserti, comparandus; in affectibus vero cum
omnibus mirus, tuum in iis, qui miseratione constant, facile præcipuus.
Hunc et admiratus maxime est, et sæpe testatur et secutus, quamquam in
opere diverso, Menander. (Quintil., Instit. orat., lib. X, cap.
I). Obsérvese la frase qui se ad agendum comparent, en la cual
repara sin duda M. Émile Lefranc en su Histoire de la littérature
grecque, ed. 1838, pág. 133, y que realmente es un epigrama contra
Eurípides, porque son muy distintos el estilo de la retórica y el del
drama.







[18]
Jacob, Nachtragen zu Sulzer’s Allgemeine Theorie der sch.
Künste, Theil 5, págs. 335-422.







[19]
Aug. Wilhelm Schlegel, Vorles. über dram. Kunst und Literatur,
Leipzig, 1846, págs. 131-146.







[20]
También se ha suscitado la cuestión de si Eurípides es o no enemigo
de las mujeres, μισογύνης, como le llamaban los griegos. Aug.
Guill. Schlegel cita, en sus Vorles. über dramatisch. Kunst und
Literatur, tomo I, pág. 141 (Leipzig, 1846), las palabras de
Sófocles, que ha conservado Ateneo, según las cuales su aborrecimiento
provenía de su extremada afición a ellas. Welcker, en sus comentarios
a Las Ranas, de Aristófanes, pág. 248, y N. G. Lenz en la N.
Bibl. d. sch. Wiss., 58, 11, págs. 195-215, lo defienden de esta
imputación nada lisonjera, fundándose en lo que dicen Aulo Gelio y
Suidas sobre el carácter sombrío e intratable de este poeta. Basta,
sin embargo, leer sus tragedias para convencerse de la verdad de ese
dictado, y sobre todo a Aristófanes, que, como hemos dicho antes, es
el mejor juez en este punto, puesto que conocía otras muchas tragedias
suyas además del Hipólito, hoy perdidas, en las cuales debió
aparecer enemigo declarado del bello sexo.







[21] En la
genealogía de Hécuba, Eurípides ha seguido una tradición desconocida,
fundada acaso en algún poeta griego anterior, cuyas obras no han
llegado hasta nosotros. Homero en su Ilíada, XVI, 758, dice
que el padre de Hécuba fue Dimas, rey de Frigia. Polidoro tampoco
aparece en dicho poema como hijo de Hécuba, sino de Laótoe, y muere
a manos de Aquiles, no de Poliméstor. (Ilíada, XX, 408; XXI,
81 y siguientes). La opinión de Eurípides es también la de Virgilio
(Eneid., X, 706) y la de Ovidio (Metam., 429-575), los
cuales, como él, hacen a Hécuba hija de Ciseo.







[22]
Quersoneso, de las dos palabras griegas χέρσος y νῆσος, continente e
isla, equivale a nuestra voz península. Los antiguos conocieron
varios, y uno de ellos era este de Tracia, hoy Galípoli, entre el golfo
Melas y el Helesponto. Perteneció a los atenienses desde Milcíades, y
lo perdieron en la guerra del Peloponeso.







[23] En
el texto leemos ὅπλα, armadura, arma defensiva, lo contrario de ἔγχος,
que era la ofensiva. Dice, pues, bien el escoliasta: ὅπλα τὰ φυλακτήρια
οἷον θώραξ, κράνος, ἔγχος δὲ καὶ σπάθη ἀμυντήρια.







[24]
Virgilio, a este propósito, dice en el canto IV de su Eneida:




  
    Hæc omnis, quam cernis, inops, inhumanataque turba est:

    Portitor ille, Charon: hi, quos vehit unda, sepulti.

    Nec ripas datur horrendas, nec rauca fluenta

    Transportare prius, quam reditus ossa quiescunt.

    Centum errant annos, volitantque hæc litora circum.

    Tum demum admissi stagna exoptata revisunt.

  











[25] Para
entender este pasaje debemos suponer que Hécuba, asustada de su visión,
sale en busca de su hija Casandra, famosa profetisa y concubina de
Agamenón, en cuya tienda debía hallarse. La desolada madre desea que le
explique su sueño.







[26]
Estos sueños horribles, distintos de los plácidos, son hijos de la
Noche y de la mansión subterránea en donde habitaban. (Véase la
Teog. de Hesíodo, 212; la Odisea de Homero, XXIV, 12;
Virgilio, Eneida, VI, 282-894, y la Ifig. en T. del mismo
Eurípides, 1203).







[27]
Timele, del griego θυμέλη, altar, templo, estrado, segunda
división de la orquesta destinada al coro.







[28]
En el verso 91 se dice claramente que Aquiles, al aparecerse a los
griegos, no pidió el sacrificio de Políxena, no obstante las palabras
de Polidoro en el verso 40 y las de Odiseo en el 387. Si así lo hubiera
hecho, la cuestión promovida en la asamblea de los griegos estaba
resuelta y hubiera sido ociosa. Versó solo acerca de si había de ser o
no Políxena. Polidoro se expresa así en el verso 40, porque tenía ya
conocimiento de lo que había de suceder, y Odiseo por igual razón, pero
no refiriéndose a las palabras textuales del espectro de Aquiles.







[29]
Acamante y Demofonte, hijos de Teseo. (Véase los Heráclidas de
Eurípides).







[30] M.
Artaud, Tragédies d’Euripide, tomo I, pág. 21, traduce las
palabras τύμβου προπετῆ por renversée devant le tombeau, y en
nuestro juicio no debe ser así, sino como nosotros lo hacemos. La voz
προπετής corresponde exactamente a la latina pronus, y por eso
el escoliasta la explica, añadiendo ἐπὶ τὸν ταφόν πορευομένην. En este
mismo sentido la vemos usada en la Alc.,
909, y en las Traqu. de Sóf., 975. Así piensa también
Hermann, y es lo más lógico, porque el sacrificio se celebra luego
sobre el mismo túmulo, no delante de él, y no hay necesidad de incurrir
en esa contradicción.







[31] Llama
aurífero al cuello de Políxena porque supone que está adornado de
collares de oro.







[32]
M. Artaud, en sus Tragédies d’Euripide, tomo I, 23, llama
justamente la atención hacia estas palabras de Políxena. Laudable,
bello y hasta cristiano es, en efecto, su amor filial, que,
desentendiéndose de las voces del egoísmo, solo se acuerda de las
desdichas de su madre.







[33]
Aunque se nos haga extraño que Odiseo llorara lágrimas de sangre, y
la expresión parezca metafórica, no lo es, sin embargo, porque esa
sangre provenía de las heridas que se había hecho en el rostro, sea
para desfigurarse más, sea para excitar la compasión de los troyanos.
Helena cuenta así esta aventura en la Odisea, VI, v. 242 y
siguientes:


«Un día se llena de heridas vergonzosas, cubre sus
hombros de viles harapos como un esclavo, y penetra en la vasta ciudad
de Príamo disfrazado de mendigo, bien diferente del famoso héroe de la
flota de los griegos».







[34]
Séneca, Troades, v. 293, dice:




  
    Quod si levatur sanguine infans cinis

    Opima Phrygii colla cædantur greges,

    Fluatque nulli flebilis matri cruor.

  






Los lectores observarán la notable diferencia que
hay entre la sencillez de Eurípides y la ampulosidad del célebre
cordobés.







[35]
Porque Aquiles murió de un flechazo de Paris, hermano de Políxena.







[36] A
propósito de este verso, repetido en el 66 de Orestes, dice J.
A. Hartung en su Euripides, Hecube, XI, pág. 150: «Dieser aus
Orest. (v. 66) herübergesetzte vers passt hier nicht: denn er sagt zu
viel. Wie kann Hecabe, einige Tage nach der Einascherung ihrer Stadt,
bereits sagen, dass sie sich freue und ihr Leiden vergesse im Anblick
ihrer Tochter?». Al contrario, es lo más natural que después de haber
perdido a su esposo, a sus hijos y a su ciudad concentrase en Políxena
todo su afecto. No dice, pues, demasiado, ni es inconcebible que así se
exprese, y tanto en boca de Helena como de Hécuba, siendo distinto el
carácter de ambas, es una frase propia.







[37]
Algunos eruditos rechazan la palabra πόλις, y ponen en su lugar κόσμος
o πόθος, porque, en su concepto, es extraño que Hécuba compare a
Políxena con una ciudad. Bien mirado, sin embargo, no lo es, porque
su sentido es el más natural y comprensible. Hécuba solo quiere decir
que Políxena es para ella un objeto tan amado como lo era Troya antes
de perecer. Adviértase además que los griegos profesaban a la ciudad
en que nacían el mayor cariño, y que no eran, ni con mucho, tan
humanitarios ni cosmopolitas como nosotros.







[38] Todo
este discurso de Odiseo replicando a Hécuba es un tejido de sofismas,
entre los cuales domina la razón de Estado como supremo móvil de tan
inhumano sacrificio. Por lo demás, caracteriza bien al astuto hijo de
Laertes y al orador popular, despiadado y duro que, por congraciarse el
favor del ejército, no retrocede ni aun ante los crímenes. Obsérvase,
sin embargo, que el Odiseo que aquí vemos no es el de la Odisea
de Homero.







[39]
El Ida, hoy Kaz-dag, es un monte del Asia Menor a cuya falda estaba
situada Troya, célebre por el juicio de Paris y porque de él nacían los
ríos Escamandro, Rheno y Gránico.







[40]
Leemos en Plinio, Hist. Nat., l. III, c. 43: «Antiquis Græciæ in
supplicando mentum attingere mos erat». Abrazaban también las rodillas,
o tocaban la mano, todo lo cual estaba consagrado a Zeus ἰκέσιος. Para
no pecar contra Zeus, aquel a quien suplicaban se oponía a que le
tocasen, como hace aquí Odiseo.







[41] La
Frigia, una de las regiones del Asia Menor, se extendía en un principio
desde la desembocadura del Meandro hasta cerca de Partenio, y bañábanla
los mares Egeo, la Propóntide y el Ponto Euxino. Limitábanla al este el
Halis, y al sur los montes de la Pisidia y de Licaonia. Con el tiempo
variaron mucho estos límites. En ella estaba edificada Troya.







[42] En
esta parte seguimos el texto griego de Hartung. En vez de ὀμμάτων
ἐλευθέρων, se lee en muchas ediciones ἐλεύθερον, concertándolo con
φέγγος, no con ὀμμάτων; pero es indudable, no solo que la luz no es
cautiva de los ojos ni se liberta de su prisión al cerrarlos, sino que
el poeta alude a la calidad de mujer libre de Políxena, pues aún no
tenía dueño. Confirman nuestra opinión los versos 984 de la Ifig. en
A., 219 del Hérc. Fur. y 868 de la Elect., en todos
los cuales ἐλεύθερος va con ὄμμα.







[43]
Juvenal va más allá, y dice: Nobilitas sola est atque unica
virtus. (Sát. VIII contra la nobleza, v. 20).







[44]
Entiéndese por peplo una especie de túnica ligera que cubría
a la interior, sin mangas, bordada a veces de oro o de púrpura, que
se sujetaba con broches, ya en el hombro, ya en el pecho. Hacía las
veces de las túnicas de brocado con que vestimos a las efigies de las
vírgenes, y engalanaba las estatuas de los dioses, y principalmente de
las diosas. Los más famosos fueron el de Afrodita, obra de las Gracias,
y el de Atenea. Unas veces llegaba hasta el suelo, y otras no. En las
estatuas de la antigüedad se ve levantado o ceñido con un cinturón, y
ordinariamente deja descubierta parte del cuerpo.







[45]
El nombre de Dóride se daba a un reducido territorio entre
la Fócide, la Lócride y la Tesalia, al ángulo SO de la Caria, en el
Asia Menor, por las colonias dóricas fundadas en él y el Peloponeso,
en donde se fijó esa raza helénica. Eurípides alude a esta última
región, porque habla de riberas, y porque de allí eran Menelao y muchos
guerreros griegos.







[46]
Ftía, capital de la Ftiótide, que comprendía toda la parte
meridional de la Tesalia.







[47]
Apídano, río de la Tesalia, hoy Epideno, que nacía en el
monte Otris, pasaba cerca de Farsalia y desembocaba en el Peneo.







[48] «Un
día en Delos (dice Odiseo, Odisea, VI, v. 163), cerca del altar
de Apolo, yo vi, esbelto como tú, un tronco nuevo de palmera». — Ovidio
en sus Metam., VI, 335, alude también a ella en estos versos:
Illic incumbens cum Palladis arbore palmae — Edidit invita geminos
Latona noverca. — Este tronco, según se deduce de las palabras de
Homero y de Plin., H. N., XVI, c. 89, se guardaba en Delos como
una sagrada reliquia.







[49]
Alusión a la fiesta de las grandes Panateneas, en la cual se ofrecía
a la diosa Atenea un peplo suntuoso, labrado primorosamente por las
matronas y doncellas atenienses con ayuda de sus esclavas. Estas
labores representaban de ordinario las hazañas de la diosa.







[50]
Cuando dice el coro que trueca el tálamo por el Orco, no debe
entenderse que va a morir, sino que el nuevo estado que le aguarda
es comparable al infierno, sobre todo recordando los placeres de que
hubiese disfrutado en Troya, a no haber sido tomada. Este, en nuestro
concepto, es el sentido más natural.







[51] Esta
larga narración del heraldo Taltibio es tan bella y tan helénica, ya
por su sencillez y falta de artificio, ya por las costumbres que nos
revela, ya por el patético que en ella reina, que no nos cansamos de
leerla. Bárbaro es, en verdad, el sacrificio; pero recuérdese que los
héroes del sitio de Troya nada tenían de cultos, y que por eso mismo,
en concepto de Hegel, eran más poéticos, puesto que con su sencillez
y rudeza primitiva disfrutaban de más libertad e independencia en las
acciones que los hombres de nuestros días, siempre cercados por la ley.
Hablamos poética, no socialmente.







[52]
Literalmente, «hasta el ombligo».







[53]
Poco valen, en verdad, dramáticamente consideradas, estas palabras de
Hécuba. En vez de consolarse porque su hija murió con dignidad, otra
madre la hubiera sentido más. Tampoco es esta ocasión oportuna de
filosofar, sino solo de sentir, y así lo conoce el poeta, que vacila
entre sus tendencias sofísticas y su buen gusto literario, y que acaba,
después de dejarse llevar de las primeras, por rendir su tributo
al segundo. Defecto es este de Eurípides que observamos en otras
tragedias, y que nos pinta la sociedad de aquella época, algo semejante
a la de Roma desde los emperadores, y a la de Europa en el pasado
siglo.







[54]
Hécuba alude al himeneo de Políxena, la prometida de Aquiles, que se
hubiera celebrado a no ser por la traición de Paris, que hirió en el
talón vulnerable al hijo de Peleo. Por eso la llama esposa y no esposa,
virgen y no virgen.







[55] Como
que tuvo cincuenta hijos. Así lo dice Príamo en Homero, Ilíada,
XXIV, 495. «Cincuenta eran mis hijos cuando vinieron los griegos:
diecinueve de unas mismas entrañas, el resto de las mujeres que
encierra mi palacio». — Virgilio en la Eneid., II, 503, dice
también: Quinquaginta illi thalami, spes tanta nepotum.







[56]
Simois, río de la Tróade que nacía en el Ida, atravesaba la
llanura de Troya y desaguaba en el Escamandro.







[57]
Eurotas, hoy Iri o Vauli-potamo, río de la Laconia que bañaba
los muros de Esparta y desembocaba en el golfo Lacónico. Era célebre
por sus orillas, en las cuales, además de las cañas, crecían el mirto,
la oliva y el laurel.







[58]
Grande efecto debía causar en el público ateniense esta nueva desdicha
de Hécuba. Acaso un poeta imperito, para hacer más impresión, hubiera
ofrecido de repente a sus ojos el cadáver de su desdichado hijo; pero
Eurípides no solo lo anuncia en el prólogo, φανήσομαι γὰρ, ὡς τάφου
τλήμων τύχω, δούλης ποδῶν πάροιθεν ἐν κλυδωνίῳ, sino que la misma
esclava lo indica ya claramente desde que comienza a hablar. Prepara,
pues, el ánimo de los espectadores con ese delicado miramiento que
observamos también en Sófocles y Esquilo.







[59] Como
dice el escoliasta que Hécuba llama amado a Poliméstor irónicamente,
κατ’ εἰρωνείαν λέγει τὸ φίλος ἡ Ἑκάτη, asegurando que el texto decía
φίλος, no ξένος, hemos seguido esta versión por parecernos la más
natural, y porque la palabra ξένος debió ser una glosa que se introdujo
después para aclarar el sentido.







[60] La
presencia de Agamenón, no llamado por Hécuba, se explica naturalmente
recordando la proximidad de ambas tiendas, la distinción con que
la trataba el general de los griegos, la resistencia que hizo al
sacrificio de Políxena y su amor a Casandra, hija de la desdichada
exreina de Troya.







[61] La
expresión de despecho de Agamenón al ver que Hécuba no lo trata con la
franqueza y la confianza que esperaba, es de lo más natural y sencillo,
casi pueril, pero bello, sin embargo. Esto, encantadora cualidad de
todo el teatro griego, más visible aún en Esquilo y Sófocles, es digna
de imitación en nuestros tiempos, no solo porque agrada en todos, sino
porque en ciertos periodos de la sociedad lo sencillo es al mismo
tiempo lo más nuevo.







[62] Ya
comienza a aparecer el carácter cruel y vengativo de Hécuba.







[63]
M. Artaud, en sus Tragédies d’Euripide, 42, nota, recuerda
muy oportunamente que este mismo pensamiento lo hallamos en Cic.,
Tusc., IV, 31, en un trozo de Trabeas que cita el famoso orador:
Fortunam ipsam anteibo fortunis meis. También dice Plauto en la
Asin., II, esc. 2, v. 1:




  
    Ubi ego nunc Libanum requiram, aut familiarem filium

    Uti ego illos lubentiores faciam quam Lubentia est.

  






Por lo demás, podríamos amontonar innumerables citas
como estas, porque ese pensamiento es de los más frecuentes.







[64]
Ya antes de ahora (V. el Argumento de Hécuba) hemos censurado esta razón de Hécuba para
mover a Agamenón. Como complemento de lo que allí dijimos, añadiremos
que el destino de Casandra, condenada a compartir el lecho del
generalísimo de los griegos, era ignominioso, no solo porque perdía su
virginidad, y no en virtud de legítimo himeneo, sino porque su suerte
era al fin la de una esclava. La única disculpa de Hécuba, o más bien
dicho de Eurípides, es que aquella no lo alaba ni enaltece, llevada
de su deseo inmoderado de venganza. Limítase a aceptar este hecho
consumado, explotándolo en su beneficio.







[65]
Dédalo, como es sabido, fue un artífice famoso que juega un papel nada
lisonjero en la fábula de Pasífae y del Toro, autor del laberinto de
Creta, de las primeras estatuas griegas y hasta del arte de volar, que
costó la vida a su hijo Ícaro. Este personaje debió ser egipcio, ya por
lo que sabemos de sus obras de arte, ya por la época en que vivió, en
la cual hubo estrechas relaciones entre el Egipto y la Grecia. Algunos
creen que es fabuloso, si bien no hay la menor duda de que su nombre
simboliza el ingenio y la más fecunda inventiva.







[66] Esta
debilidad de Agamenón no se explica de ninguna manera, atendido su
tradicional carácter. El hombre ambicioso que sacrifica inhumanamente
a su hija Ifigenia por ganar gloria y renombre, el héroe feroz y duro
de aquellos tiempos, no es el Agamenón de Eurípides, que se expone a
servir de ludibrio a todo el ejército si se descubre su condescendencia
a los ruegos de Hécuba por amor a Casandra. Solo lo justificaría alguna
pasión violenta, que no consta ni aparece en toda la tragedia.







[67]
Dánao, padre de cincuenta hijas, las casó con los cincuenta hijos
de su hermano Egipto, todos los cuales fueron asesinados por sus
esposas en la noche de bodas, excepto Linceo, a quien salvó la danaide
Hipermnestra, y fue el vengador de sus hermanos. (V. Las Sup. de
Esquilo).







[68] Los
de Lemnos robaron varias doncellas atenienses, de quienes tuvieron
hijos que aborrecían de muerte a sus padres por el odio que les
inspiraron sus madres. Habiendo intentado exterminarlos, todos ellos
murieron a manos de sus esposas e hijos.







[69] El
texto dice ἐῤῥυθμιζόμαν, de ῥυθμίζω, compongo, ordeno, arreglo. M.
Artaud, I, 46, traduce relever sur la tête: Hartung, XI, 97, v.
890, ich band mit der Rind empor. Siempre es extraño que las
troyanas se aliñasen el cabello antes de dormir, a no ser que el poeta
aluda a la costumbre de las griegas, que hoy reina entre muchas que no
lo son, o de sujetarlo con cintas para rizarlo al día siguiente, o solo
para descansar mejor.







[70]
Esto es, solo con la túnica, el vestido que inmediatamente cubría sus
carnes.







[71] Las
dóricas o lacedemonias usaban solo este sencillo traje, ordenado por
Licurgo, ya para que se acostumbrasen a resistir a la intemperie, ya
para mayor comodidad en sus luchas y ejercicios varoniles. Sabido es
que ni la decencia ni la moral atormentaron mucho la imaginación de
este legislador.







[72] Este
movimiento de Hécuba es muy natural, ya porque se horrorizaba al mirar
al asesino de su hijo, ya para disimular el odio que debía reflejarse
en sus ojos.







[73] Este
diálogo es uno de los mejores de Eurípides, tanto por la finísima
ironía que reina en todo él, cuanto por la sobriedad y mesura con que
lo desarrolla el poeta. Las preguntas que Hécuba hace a Poliméstor son
intencionadas y malévolas, y este último contesta con la serenidad y
pericia de un consumado criminal.







[74]
Ocúrresele de pronto a Poliméstor, en medio de sus furiosos
transportes, que si abandona los cadáveres de sus hijos, los expone
a las iras de las troyanas, que podrán desgarrarlos y ofrecer sus
ensangrentados restos a las fieras y a los perros. Sabido es el aprecio
que hacían los paganos de la sepultura, de lo cual hallaremos claras
pruebas en otras tragedias de Eurípides, análogas a la que observamos
en el prólogo de esta, que recita la sombra de Polidoro.







[75] De la
versificación del escoliasta se deduce que debe de haber leído así:




  
    αἰθέρ ἀμπτάμενος οὐράνιον ὑψίπετὴς μέλαθρον, Ὠρίων ἢ

    Σείριος ἔνθα πυρὸς φλογέας ἀφίησιν ὄσσων αὐγάς;

    ἢ τὸν ἐς ἀΐδα μελανόχρωτα

    πορθμὸν ἁιξω τάλας.

  






ὑψίπετὴς se halla en dos códices, y es necesario para entender
la frase: ἀναπτάσθαι, construido con acusativo sin preposición, se
encuentra también en Orestes, 1343. Acaso venga de allí αἰθέρα,
cuya autenticidad rechaza otro escolio. Ὠρίων ha sido borrado de un
MS. (Flor., 25), y otro (Mosq., B) pone ὁ Σείριος por ἢ Σείριος,
haciendo presumir que Ὠρίων ἢ es obra de algún interpolador. Eurípides
menciona juntos de ordinario a Orión y a las Pléyades (Ion.,
1153; Hel., 1394), porque así se ven en medio del cielo. Sirio
es, al contrario, para él el Perro pequeño, canicula, próximo
al polo Norte, como observamos en la Ifig. en A., v. 68. (N. de
Hart.).







[76] Aquí
comienza una de esas luchas forenses a que tan aficionado se muestra
Eurípides, sin duda más indulgente en esta parte con el gusto del
público que con los consejos de la razón literaria; y ya sea que la
vanidad del poeta en un pueblo tan dado a los encantos de la palabra lo
impulsase, ya que quisiese ofrecer al auditorio una imitación de las
escenas a que asistía diariamente, ya, en fin, que respetase alguna
costumbre dramática recién introducida, el hecho es que no deja pasar
ocasión alguna favorable de lucir sus dotes oratorias. De aquí que tan
estudiado fuera más tarde por los declamadores romanos.







[77]
Edonia, región de Tracia, más tarde de la Macedonia, entre el Estrimón
y el Nesto, célebre por sus tejidos.







[78]
Broche o hebilla con que sujetaban sus vestidos. Edipo en Sófocles se
ciega también con ellas, porque remataban en punta y era el instrumento
que tenían más a mano.







[79]
Extraño es, en verdad, este odio que Eurípides muestra a las mujeres.
Parece imposible que asistiesen al teatro y oyesen tales injurias,
falsas de ordinario y destituidas de fundamento, si no recordásemos
las comedias de Aristófanes y viésemos probada en ellas la excesiva
tolerancia de los atenienses en esta parte. Hoy, con nuestras ideas
de igualdad cristiana y con los restos del espíritu caballeresco que
conservamos, nos es difícil darnos cuenta de tamaño desacato; pero
debemos decir también en defensa de Eurípides que, a nuestro juicio,
las mujeres de su tiempo debieron ser peores que las del nuestro,
porque su vida triste y retirada y su condición social poco envidiable,
hubo de contribuir a su perversión.







[80]
Entablada la acusación y oída la defensa, el juez, que es Agamenón,
pronuncia la sentencia, fundándola, y Poliméstor la respeta y se somete
a ella. Adviértase, sin embargo, que, prescindiendo de la forma de
esos discursos artificiosos e impropios de los tiempos heroicos, nada
es más natural y sencillo, ni más primitivo, que erigir en juez las
partes a cualquier hombre respetable, exponer por sí mismas sus razones
y sujetarse a su fallo. Así debió hacerse en un principio, ya fuese el
juez un anciano o el padre de familia.







[81] El
culto de Dioniso estaba muy extendido en la Tracia desde que, ayudado
de las Ménades, triunfó de su rey Licurgo. Más tarde encontramos
una prueba evidente en la afición que mostraron al vino los reyes
macedonios Filipo y Alejandro. Su oráculo, según el escoliasta, estaba
en el monte Pangeo o en el Hemo. Heródoto habla también (VII, 111) de
otro entre los satras, pueblos belicosos de esta región.







[82]
Lefranc, Histoire de la littérature grecque, página 152.







[83]
Ponto Euxino, hoy mar Negro, al SE de Europa, que comunica con el
Mediterráneo por el estrecho de Constantinopla, el mar de Mármara y
los Dardanelos, y con el mar de Azov por el estrecho de Yenikaleh.
Baña a la Europa al N y al O, y al Asia al S y al E. Llamose primero
Axenos o inhospitalario, y después Euxenos, hospitalario,
como el cabo de Buena Esperanza se llamó primero de las Tormentas.







[84]
Hipólito era hijo de Antíope, reina de las Amazonas y prisionera de
Teseo en la guerra que sostuvo contra ellas.







[85]
Piteo, abuelo de Teseo e hijo de Pélope y de Hipodamía, rey de Trecén,
famoso por su sabiduría. Educó sucesivamente a su nieto Teseo y a su
biznieto Hipólito.







[86]
Trecén, hoy Damala, ciudad de la Argólida, cerca de la costa
oriental.







[87] Hubo
en Atenas dos reyes de este mismo nombre: el uno fue hijo y sucesor
de Erictonio y padre de Erecteo, de Procne y Filomela; el otro padre
de Egeo, y por consiguiente abuelo paterno de Teseo. Es probable que
Eurípides se refiera a este último, y que llame campo de Pandión a las
cercanías de Atenas, en donde estaba edificada Eleusis.







[88]
Estos sagrados misterios son los de Eleusis, instituidos en honor de
Deméter, de su hija Perséfone y de Triptólemo. Consistían en ciertas
reminiscencias del culto cabírico o pelásgico, se celebraban todos los
años y duraban nueve días. Menudeaban las procesiones, las abluciones,
las carreras con antorchas y los juegos. El iniciado en el primer grado
se denominaba mysto, y en el secundo, epopto o que
veía. Eleusis, según Pausanias, fue fundación de Ógiges, y estaba
situada en el golfo Sarónico, a 17 kilómetros al NO de Atenas, entre el
Pireo y Mégara. Pericles edificó allí a Deméter un templo suntuoso.







[89] La
acrópolis de Atenas.







[90]
Cécrope, egipcio fundador de Atenas, que instituyó el Areópago y el
culto de Zeus y Atenea. Enseñó también la agricultura y ordenó los
casamientos y las sepulturas.







[91]
Los Palántidas eran los cincuenta hijos de Palante, hermano de Egeo,
que intentaron arrebatarle el cetro de Atenas, y fueron vencidos por
Teseo.







[92] Este
coro secundario, distinto del principal y compuesto de cazadores,
abandona pronto el teatro para dejar su puesto a las mujeres trecenias.
El escoliasta cita otros dos ejemplos de coros de esta especie: el
uno de la tragedia de Paris, hoy perdida, en la cual aparece
este personaje rodeado de pastores, que se retiran, y el otro en el
Faetón del mismo poeta, en que el rey Mérope sale a la escena
con otro coro secundario, semejante a estos.







[93]
Generalmente se traduce este verso: «Puesto que solo a los dioses se
puede llamar señores»; pero varias razones nos inclinan a traducirlo
de otra manera. No es probable que un esclavo que osa hacer a su
señor esta advertencia comience, para conciliarse sus buenas gracias,
recordándole la distancia que lo separa de los dioses. Lo natural
es lo contrario. Además la palabra ἄναξ (príncipe o rey) es más
honorífica que la de δεσπότης, porque esta era aplicable a cuantos
tenían esclavos, y la otra solo a los personajes del más elevado rango.
El texto de Jenof., Anab., III, 2-8, que cita Valckenaer, nada
prueba, porque allí se habla de griegos libres, aquí de un esclavo.
Estas anfibologías, que a veces se encuentran en griego y en latín
por la construcción de dos acusativos con un infinitivo, o por las
licencias del hipérbaton, deben entenderse siempre con arreglo a
lo que indique el buen sentido. Tradúzcase esta frase de Juvenal,
Sát. 8, 20, nobilitas sola est atque unica virtus, y
será incompresible, o se expresará lo contrario de lo que quiere decir
el poeta, puesto que solo asegura que la virtud es la sola y única
nobleza.







[94] Gran
verdad, sin duda, que no supo o no quiso practicar Diógenes el Cínico y
sus secuaces antiguos y modernos.







[95] Esto
es, que cuanto los hombres poseen es don de los dioses, y la afabilidad
uno de ellos.







[96] Ya se
ha visto que su estatua estaba a la entrada del palacio.







[97] Lo
que quiere decir este servidor de Hipólito es que su dueño, como joven,
irreflexivo e inexperto, no es tan racionalmente religioso como él, ya
anciano, y, en efecto, es lo que sucede de ordinario.







[98] Punto
de reunión, sin duda, como sucede entre nosotros.







[99]
Mirábase a Pan como al dios que inspiraba repentinos e infundados
terrores; a Hécate como a la diosa de encantadores y mágicos, que
enviaba a la tierra espectros y fantasmas, y a Cibeles como a la deidad
que daba la locura. Loco estuvo, en efecto, Atis, pastor frigio, que la
desdeñó. Los coribantes eran sacerdotes que danzaban y aullaban como
furiosos para impedir que Cronos oyese los gritos de su hijo Zeus.







[100]
Dictina, advocación de Artemisa, de δίκτυον, red, porque cazaba con
ella.







[101]
Fedra era hija de Minos, rey de Creta, y de su mujer Pasífae.







[102]
Limnes, paraje inmediato a Trecén, de donde viene el sobrenombre de
Artemisa. El escoliasta dice así: Λίμνη, τόπος Τροιζῆνος ἔνθεν Λιμνῆτες
Ἄρτεμις καλεῖται. Allí mismo debía haber un gimnasio, pues también dice
el escoliasta: Λίμνη γυμνάσιον ἐν Τροιζῆνι, ὡς καὶ ἐν τοῖς ἐζῆς φησὶ
Λίμνης τροχόν.







[103]
El escoliasta reprueba este anacronismo, puesto que hasta la olimpiada
89 no consiguió el premio en Olimpia el lacedemonio León con caballos
vénetos, y en esta época, si damos crédito a Polemón, ni siquiera se
conocían.







[104]
Esta máxima, fundada en el egoísmo, es inmoral y absurda, y
probablemente alude a ella Cic. cuando dice en su libro De
amicitia, cap. XIII, lo siguiente:


Nam quibusdam, quos audio sapientes habitos in
Græcia, placuisse opinor mirabilia quædam, sed nihil est quod illi
non persequantur argutius; partim fugiendas esse nimias amicitias,
nec necesse sit nullum sollicitum esse pro pluribus: satis superque
esse suarum cuique rerum: alienis nimis implicari molestum esse:
commodissimum esse, quam laxissimas habenas habere amicitiæ, quas vel
adducas, quum velis, vel remittas;


cuya traducción, de don Fernando Casas, Cádiz, 1841, pág. 76, dice
así:


«Rarísimas son en esto las opiniones de algunos
que, según oigo, son tenidos en Grecia por sabios, los cuales nada hay
que no trastornen con sus agudezas. Pretenden que hayan de huirse las
muchas y muy estrechas amistades para no verse uno rodeado de graves
atenciones, pues harto tiene cada cual, y le sobra, con el cuidado de
sus propios negocios, sin necesidad de mezclarse en los ajenos. Por
esto les parece que deben traerse muy flojas las riendas de la amistad,
para apretarlas o aflojarlas todavía más si conviniere».







[105]
Alude a los amores de su madre Pasífae con el toro de Creta, en los
cuales tanto le sirvió el ingenioso Dédalo.







[106]
Ariadna, que dio a Teseo el hilo para salir del laberinto y matar al
Minotauro, y huyó después con él, siendo abandonada en Naxos, de donde
se la llevó Dioniso.







[107]
Porque viniendo del Ática hacia el Peloponeso era la primera ciudad de
esta región que se encontraba.







[108]
Este discurso filosófico de Fedra no está exento de algunos errores,
aparte de su inoportunidad dramática. La sagrada Biblia, al hablarnos
del pecado original, nos recuerda la imperfección humana y la necesidad
de poseer el supremo bien a costa de infinitos esfuerzos. La diferencia
que hay entre el bien moral y el intelectual, es que el primero no se
oculta a la generalidad de los hombres; no así el segundo, por lo mismo
que aquel es más esencial que este. La vida del hombre virtuoso es una
constante lucha contra el vicio y las pasiones, época de peregrinación
y de prueba, oscuro laberinto a cuya salida le espera el paraíso.
Obsérvese que el poeta vacila muchas veces, y ya atribuye la pasión de
Fedra a causas humanas, ya a la ira de Afrodita; que el cristiano no
da a la vida esta importancia, ni se resuelve nunca a quitársela, ni
alcanza así gloria alguna.







[109]
Recuérdese la escasa consideración social de que disfrutaba la mujer en
la sociedad antigua.







[110]
Porque nació de la espuma del mar.







[111] La
madre de Dioniso. Tan lejos fue su amor, que llegó a abrasarla.







[112]
Céfalo, esposo de Procris, hermosísimo mortal, de quien se enamoró la
Aurora. Como esta deidad deseaba alejarlo de su esposa, a quien amaba
tiernamente, le persuadió que probase su fidelidad disfrazándose.
Procris no salió bien de la prueba, y se separó de ella, aunque se
reconcilió después. Por último la mató involuntariamente con un dardo,
y, desesperado, se atravesó con él. La Aurora entonces lo llevó al
Olimpo.







[113]
Los filtros (en griego φίλτρον, de φιλεῖν, amar) eran de dos especies:
unos trastornaban el juicio, y otros infundían o borraban el amor. Para
componerlos valíanse de los más variados y repugnantes ingredientes,
como del pescado llamado rémora, de ciertos cartílagos de
rana, de la piedra astroides, del hippomanes, de sangre menstrual,
de cortaduras de uñas, etc., etc. Preparado el filtro, según leemos
en el idilio 2.º de Teócrito, se hacía a la claridad de la luna un
sacrificio. Echábase harina en el fuego, que simbolizaba los huesos
del hombre, y después hojas, cera y salvado, fleco o resto de su traje
y zumo de hierbas. Si a su conclusión se oía ladrar algún perro, era
señal indudable de que Hécate en persona venía a dar su aprobación y
consentimiento.







[114]
Esto es, Hipólito.







[115]
Alfeo, río de la Élide que nacía en la Arcadia, cerca de Megalópolis,
pasaba por Olimpia y Pisa, y desembocaba en el mar Jónico. Estas
hecatombes de que habla el poeta se hacían en Olimpia en honor de Zeus,
y en Delfos en honor de Apolo. El Amor, dios alegórico, no tuvo altares
ni templos hasta más tarde.







[116]
La Ecalia era una ciudad tesalia, próxima a la Etolia. Eurito, su
rey, prometió dar la mano de su hija Yole al que lo venciera tirando
el arco. Heracles lo venció, y no queriendo cumplir su promesa, fue
tomada su ciudad y él pereció delante de su hija, que como furiosa
bacante recorría el campamento enemigo. (V. las Traquinias, de
Sófocles.)







[117]
Teseo.







[118]
Célebre frase, sutileza de Eurípides tan inmoral como sofística, que
justamente ha levantado contra él a todos los críticos sensatos. Sin
embargo, como el ingenio humano es siempre el mismo, y siempre hábil
en buscar argucias para eludir sus deberes o paliar sus faltas, no han
escaseado en épocas posteriores sectas heréticas y perniciosas que han
aplicado este mismo principio falso, probablemente sin conocer las
palabras de Eurípides.







[119]
Esta larga y sangrienta sátira contra las mujeres, tan del gusto de
Eurípides, es, sin embargo, en nuestro juicio, muy inferior a la
celebérrima de Juvenal, imitada después por tantos otros, y entre
ellos por nuestro Quevedo. Afortunadamente no escasean en ella las
puerilidades, y en general es injusta y poco sólida. Shakespeare en su
Cymb., acto II, última escena, se desata también contra el bello
sexo en estos términos:




  
    Could I find out

    The woman’s part in me! For there’s no motion

    That tends to vice in man, but I affirm

    It is the woman’s part: be it lying, note it,

    The woman’s; flattering, hers; deceiving, hers;

    Lust and rank thoughts, hers, hers; revenges, hers;

    Ambitions, covetings, change of prides, disdain,

    Nice longings, slanders, mutability,

    All faults that may be nam’d; nay, that hell knows

    Why, hers, in part, or all: but, rather, all;

    For even to vice

    They are not constant, but are changing still

    One vice, but of a minute old, for one

    Not half so old as that. I’ll irrite against them,

    Detest them, curse them. Yet ’t is greater skill

    In true hate, to pray they have their will:

    The very devils cannot plague them better.

  











[120] La
castidad de Hipólito envolvía al mismo tiempo no leve ofensa a la diosa
Afrodita, una de las más veneradas, y no dejaba de ser extraña en un
pueblo que siempre dio grande importancia a los goces de los sentidos.
Sin embargo, la venganza de Afrodita es inmoral, cruel y egoísta. Es
seguro que ni en Sófocles ni en Esquilo encontraremos nunca dioses de
esta índole, que si infunden temor, infunden también desprecio.







[121]
Porque Minos, su padre, rey de Creta, era hijo de Zeus y de Europa.







[122]
Conocida es generalmente la fábula de Faetón, hijo de Apolo y de
Clímene, su disputa con Épafo, en que este sostenía que no era hijo del
Sol, el juramento de su padre, y su desventurado ensayo al regir el
carro paterno, siendo precipitado en el Erídano o Po, a cuyas orillas
le lloraron tanto sus hermanas las Helíades, que fueron convertidas en
álamos blancos y sus lágrimas en ámbar.







[123]
Conocida también, como la anterior, es la fábula de las Hespérides
Egle, Aretusa y Hesperetusa, hijas de Atlante y de Hespéride, y su
jardín de manzanas de oro, y el dragón que las guardaba. Eurípides
indica claramente que moraban al pie del Atlas, en la Mauritania. Otros
dicen que habitaban en la Cirenaica, en donde había una ciudad llamada
Hésperis, o en nuestra España, cerca de Cádiz, o en las Canarias o
islas Afortunadas.







[124]
Muniquia, aldea y puerto del Ática, entre el Pireo y el cabo Sunio, uno
de los tres puertos de Atenas, célebre por su fortaleza y por el templo
de Artemisa que había allí edificado.







[125]
Teseo, que, según dice, vuelve de consultar al oráculo, trae puesta
una corona de las hojas del árbol consagrado al dios Apolo. Tito Livio
(lib. XXIII, § 11) dice así hablando de la embajada a Delfos de Q.
Fabio Píctor: Hæc ubi ex græco carmine interpretata recitavit,
tum dixit, se oraculo egressum ex templo iis omnibus divis rem
divinam thure ac vino fecisse; jussumque ab templi antistite sicut
coronatus laurea corona et oraculum adisset, et rem divinam fecisset
ita coronatum navem adscendere, nec ante deponere eam, quam Romam
pervenisset.







[126]
Ordinariamente se ponen en boca del coro las palabras que siguen,
contra el sentido y la costumbre, puesto que, al contemplar tan
doloroso espectáculo, Teseo es quien debe hablar, y porque su
versificación y traza indican claramente qué las pronuncia Teseo, no el
coro.







[127] El
texto griego dice ἀβίοτος βίου, una vida que no es vida.







[128]
Esto es, el de la Providencia, que todo lo ve.







[129]
El texto vulgar griego dice καὶ δι᾽ ἀψύχου βορᾶς σίτοις καπήλευ᾽.
Valckenaer, comentando esta frase, se expresa así: Vim non
animadverto, quam istis δι᾽ ἀψύχου βορᾶς adjungere possit
vox σίτοις. Mathias, por el contrario, observa que σίτα
opponuntur τῇ ἀψύχοῳ βορᾳ, et fruges, ac fructus, herbas,
radices, etc. significat, quibus terra natis homines vescuntur.
Parece, pues, que por ἀψύχου βορᾶς debe entenderse los vegetales,
cibus inanimis. Es extraño, sin embargo, que tan célebres
críticos no hayan leído con atención las palabras del escoliasta, que
literalmente son estas: ἢ ἐν λόγοις ἐμπορεύου, καθάπερ οἱ λεγόμενοι
λογέμποροι, καὶ μὴ κατὰ φύσιν φιλοσοφοῦντες, ἀλλ᾽ οἱ τοὺς λόγους
καπηλεύοντες. De ellas se deduce que Eurípides alude a los sofistas
charlatanes, esto es, a ciertos pitagóricos que, alimentándose de
vegetales, engañaban al vulgo hipócritamente. Adviértase también
que, como dice Suidas, καπηλεὺειν se construye con acusativo, como
vemos en Esq., Los Siete del T., v. 545, ἐλθὼν δ᾽ ἔοικεν οὐ
καπηλεύσειν μάχην, traducido por Ennio (Cic., Off., I, 12)
non cauponantes bellum, sed belligerantes. No vacilamos, pues,
en traducir, como Hartung, λόγους, en vez de σίτοις.







[130]
Ya en tiempo de Eurípides circulaban muchos versos órficos, compuestos
por sectarios de Pitágoras, fórmulas ridículas de encantamiento para
devolver la salud corporal y la espiritual. Platón, en su Rep.,
II, 7, califica a los sectarios de Orfeo de ἀγύρται καὶ μάντεις,
charlatanes y adivinos.







[131]
Por Atenea, aunque realmente fuese fundada por Cécrope, y por una
colonia egipcia.







[132]
Sinis, famoso bandido griego que en el istmo de Corinto robaba a los
caminantes, arrojándolos al mar, o matándolos con su maza, o atándolos
a dos pinos encorvados hasta la tierra, que después soltaba de repente.
Murió a manos de Teseo.







[133]
Escirón, bandido del Ática, hijo de Éaco, que robaba en el camino de
Atenas a Mégara, precipitando a sus víctimas en el mar desde unos
elevados peñascos. Teseo lo venció también, y le dio muerte.







[134]
Es un verdadero anacronismo suponer la existencia de los juegos en
una época en que no se conocían; pero a este propósito recordamos los
que cometió el pintor Rafael en su cuadro titulado La Escuela de
Atenas, que no por eso deja de ser excelente. No defendemos por eso
tales yerros, sino solo observamos que, a pesar de ellos, sus autores
fueron grandes poetas o grandes artistas, y que, evitándolos muchos
de nuestros contemporáneos, no lo son; en una palabra, que, sin ser
arqueólogo, es posible remontarse mucho en la Poesía o en el arte.







[135]
Este discurso de Hipólito es muy bueno como discurso, y justifica los
elogios que Quintiliano prodiga a Eurípides. Como Hipólito ha sido
atacado en lo más sensible, tiene que hablar de sí, pero lo hace con
cierta modestia, sin faltar a la verdad. Su carácter se retrata en él
al vivo, y está trazado de mano maestra.







[136]
Esto es, más allá de las columnas de Heracles, último término del mundo
entonces conocido.







[137]
Vemos, pues, que Hipólito, a pesar de las célebres palabras que
profiere en su diálogo ron la nodriza, ἡ γλῶσσ᾽ ὀμώμοχ᾽, ἡ δὲ φρὴν
ἀνώμοτος, no viola su juramento. Así se comprende fácilmente que,
apoderándose de una sola frase de una composición poética, cuyo
correctivo o complemento viene después, se haga decir al autor lo que
no quiso. En este caso, sin embargo, es preciso confesar, no solo que
Eurípides nunca debió escribirla en absoluto, sino que ni aun ponerla
en boca de Hipólito, tan religioso y tan puro; adviértase, no obstante,
que Hipólito no lo quebranta sino por lo convencido que se halla de que
no le serviría, dando a entender que lo haría en otro caso.







[138] El
carro de los griegos era de dos ruedas como el romano, y se entraba en
él por detrás. Por delante no tenía abertura alguna, y era descubierto.
Iban en él dos personas: el guerrero y el cochero o conductor. El carro
griego era más ligero, elegante y esbelto que el romano, según se
deduce del bajorrelieve de un vaso que se encontró en Santa Ágata.







[139]
Parece, según dicen Eustacio y el escoliasta, que en los carros se
usaban estos borceguíes, o como quiera llamárseles, con el objeto de
ofrecer sólido apoyo al que lo regía y no exponerlo a los continuos
vaivenes, naturales en vehículos sin muelles y que caminaban por toda
clase de terrenos.







[140]
Caminando de Trecén a Epidauro se encuentra a la derecha una pequeña
península, en donde está edificada Metana, e inmediatamente después,
siguiendo por la costa, el golfo Sarónico, entre Epidauro y Mégara.
Hacia el norte se descubren los altos peñascos Sarónicos, en donde se
halla el desfiladero que lleva de Corinto a Mégara, en donde habitaba
el bandido Escirón, y cerca, y a la derecha, la costa de la península
mencionada, desde la cual se alborotaron las olas y arrojaron al toro
que mató a Hipólito, e impedían ver el istmo y el promontorio de
Esculapio.







[141]
M. Artaud dice así: Il s’agit ici du mont Ida de La Crète, patrie
de Phèdre. ¿Por qué ha de ser el Ida de Creta y no el de Troya,
mucho más célebre y conocido en toda la Grecia, a no ser que hagamos la
singular suposición de que Fedra trajo las tablillas de Creta, de que
eran del Ida, y lo sabía este esclavo?







[142]
Aunque Valckenaer opine que este canto del coro es superfluo,
adviértase que siempre se oía su voz en la transición de una escena
cualquiera a otra interesante, aludiendo, sin faltar a la discreción, a
la causa de los sucesos ocurridos.







[143]
La frecuencia con que intervienen los dioses en las tragedias de
Eurípides, sobre todo a su conclusión, y cuando la intriga parece más
complicada o el desorden moral más profundo, nos autoriza a pensar
que no siempre es pobreza de recursos dramáticos del poeta. Acaso el
carácter religioso de esta clase de espectáculos, o la necesidad de que
fuese obra de un dios el restablecimiento del equilibrio moral, perdido
por la influencia de otro, inclinaran al poeta a desatar el nudo de
esta manera. Como en las de Esquilo y Sófocles eran los conflictos
humanos resultado de los decretos del destino, superior a todos los
dioses, no podía suceder esto.







[144]
Teseo, como Heracles y los demás héroes de la antigüedad pagana, no era
hijo de Egeo, en opinión de las gentes, sino de Poseidón y de Etra,
esposa de aquel. Alejandro Magno pretendió serlo más tarde de Zeus
Amón.







[145] El
suicidio de Fedra y la muerte de Hipólito.







[146]
Aunque no estemos completamente de acuerdo con Hartung (Religion
der Römer, P. I, pág. 100 y siguientes), que sostiene, fundándose
en algunos datos, que entre los griegos y romanos el omen, el
oráculo y la imprecación determinaban los sucesos, y no declaraban
simplemente lo resuelto con anterioridad, no podemos prescindir de
llamar la atención de los lectores hacia estas palabras de Hipólito,
que revelan la creencia universal de todos los pueblos en el carácter
religioso y respeto inherente a los padres, cuyas maldiciones (justas
de ordinario) eran ensalzadas por la divinidad.







[147]
Piteo, abuelo materno de Teseo, era hijo de Pélope y de Hipodamía, esto
es, de la familia de los Tantálidas o Pelópidas, tan famosos por sus
crímenes.







[148]
M. Artaud cita muy oportunamente a este propósito las palabras del
Prometeo, de Esquilo, v. 115, al acercarse las Oceánidas, que
dice:




  
    Τίς ἀχώ, τίς ὀδμὰ προσέπτα μ᾽ ἀφεγγής.

  






y las de Virgilio (Eneida, I, 407):




  
    Ambrosiæque comæ divinum vertice odorem spiravere.

  











[149]
Por más que algunos sostengan, por defender ciegamente a Eurípides,
que estas palabras no debían asustar al público, nosotros pensamos que
son irreligiosas en absoluto, e impropias de Hipólito, varón santo y
perfecto.







[150] M.
Artaud, citado hace poco, dice que C’est Adonis, qui fut tué à la
chasse par un sanglier, sin acordarse de que este jabalí era Ares,
celoso de Adonis, tan querido de Afrodita.







[151]
Luciano (de Licia Dea, p. 60) dice así: Τροιζήνιοι τῇσι
παρθένοισι, καὶ τοῖσι ἠιθέοισι νόμον ἐποιήσαντο, μή μιν ἄλλως γάμον
ἰέναι πρὶν Ἱππολύτῳ κόμας κείρασθαι.







[152]
Políxena en Hécuba dice también a Odiseo:




  
    Κόμιζ᾽ Ὀδυσσεῦ μ᾽ ἀμφιθεὶς κάρα πέπλοις

  






y Macaria a Yolao en Los Heráclidas:




  
    πέπλοις δὲ σῶμ᾽ ἐμὸν κρύψον παρών.

  











[153]
Se comprende desde luego que esta es la Tebas griega, capital de la
Beocia, distinta de la Tebas egipcia de las cien puertas.







[154]
Cadmo, hijo de Agénor y hermano de Europa. Fue a buscarla por mandato
de su padre, después que la robó Zeus, y no encontrándola, se fijó en
la Beocia y fundó a Tebas. Créese que importó en Grecia la escritura
fenicia.







[155]
Harmonía, hija de Ares y de Afrodita, esposa de Cadmo, transformada
como él en serpiente.







[156] De
aquí que su linaje se llame Labdácida.







[157]
Podía ser hijo de distinta madre.







[158]
El Citerón es un monte famoso al sur de Tebas. En uno de sus extremos,
confinante con el Ática, se encontraba un valle consagrado a Hera, en
donde fue expuesto Edipo.







[159]
Οἰδίπους, de οἰδέω, me hincho, y πούς, pie.







[160]
Monstruo que tenía el cuerpo de mujer, la cabeza de león y las alas
de águila. Proponía enigmas a los caminantes, y los ahogaba si no
los acertaban. Cuando Edipo descifró el que le propuso, se precipitó
despechada en la mar.







[161]
Broche con alfiler de oro y piedras preciosas, marfil, bronce y otras
materias con que se sujetaban las vestiduras en el pecho o en el
hombro.







[162]
Bajo el nombre de pedagogo (de παῖς, niño, y ἄγω, yo llevo) entendían
los griegos ciertos esclavos que desempeñaban con los niños las
funciones de nuestros ayos. Unas veces se nombraba para este cargo al
de más experiencia, otras al más servicial, a veces al más inútil.
Plutarco, en su tratado de La Educación, nos dice que se
empleaban en este servicio los esclavos más estropeados del trabajo
y los que habían costado menos. Acompañaba al niño a las escuelas y
gimnasios, vigilaba sus pasos, le aconsejaba y enseñaba, pero sin el
derecho de castigarle. Diógenes fue pedagogo de Jeníades de Corinto.







[163]
Como el pedagogo queda solo en la escena, el escoliasta dice que esto
provenía de la necesidad en que estaba el actor que había representado
el papel de Yocasta, de mudar de traje y de máscara para representar el
de Antígona.







[164]
Ismeno, río de la Beocia que nacía al norte de Tebas, consagrado a
Apolo.







[165] A
Dirce, segunda esposa de Lico, rey de Tebas, Zeto y Anfión, hijos de
Antíope, primera mujer de Lico, la ataron a las colas de varios potros
cerriles, que la desgarraron. Compadecidos de ella los dioses, la
convirtieron en fuente, que corría cerca de Tebas.







[166]
Por ser las armas de bronce, no de acero.







[167]
Anfión, hijo de Lico y de Antíope, reinó en Tebas con su hermano Zeto.
Había recibido de Apolo una lira de oro de tan dulce sonido, que las
piedras se movieron al oírla, y colocándose unas sobre otras, formaron
los muros de Tebas. Casó con Níobe, hija de Tántalo.







[168]
Clípeo, escudo grande y redondo que usaba la infantería griega.
Era convexo, y tan vasto que resguardaba el cuerpo desde el cuello
hasta las piernas. A veces era todo de bronce, aunque de ordinario
se componía de varias pieles de toro superpuestas y cubiertas de
placas de metal. En ocasiones estaba resguardado con ramas de mimbre
entrelazadas, forradas de cuero crudo y de metal.







[169]
Lerna, región y famosa laguna de Argólida. En ella habitaba la hidra
que mató Heracles, y sus aguas recibieron las cabezas de los esposos de
las Danaides.







[170]
Hermano de Adrasto, rey de Argos. Se llama rey porque rige o manda
tropas.







[171]
Tideo, hijo de Eneo, rey de Calidón. Mató involuntariamente a su
hermano Menalipo y se desterró a Argos, en donde se casó con Deípila,
hija de Adrasto. Fue padre del célebre Diomedes.







[172]
Etolia, región de la Grecia antigua, separada al oeste de la Acarnania
por el Aqueloo. Confinaba al este con los Dorios Ozoles, el Parnaso y
los Eteos; al norte con el Epiro y la Tesalia, y al sur con el golfo
de Ambracia y el de Corinto. Sus ciudades principales eran Calidón y
Termo.







[173]
La lanza griega se componía de tres partes: punta de hierro o bronce,
astil de madera y spiculum o cuento, terminado en punta. Era
también arma arrojadiza.







[174]
Zeto, hijo de Zeus y de Antíope, y hermano de Anfión. Fue gran cazador,
y ayudó a su hermano a edificar los muros de Tebas.







[175] Su
padre fue Meleagro.







[176]
Atalanta, célebre cazadora, la primera que hirió al jabalí de Calidón.
Su amante Meleagro le regaló la cabeza.







[177]
Adrasto, rey de Argos y generalísimo de esta expedición desastrosa. En
la segunda, o de los Epígonos (descendientes de los capitanes de la
primera), perdió a su hijo Egialeo, y murió de dolor.







[178]
Níobe, hija de Tántalo y mujer de Anfión. Tuvo siete hijos y siete
hijas, y orgullosa con ellos, insultó a Leto, madre solo de Apolo y
Artemisa, que se vengó de ella matándolos a flechazos. Níobe, de dolor,
fue convertida en piedra.







[179]
Anfiarao, hijo de Ecles y de Hipermnestra, famoso adivino griego, que
se casó con Erífile, hermana de Adrasto. Conociendo en virtud de su don
profético el triste éxito de su expedición contra Tebas, se ocultó,
negándose a tomar parte en ella; pero fue descubierto por su propia
esposa, sobornada por un collar de diamantes. Antes de partir hizo
jurar a su hijo Alcmeón que castigaría a su madre.







[180]
Capaneo, hijo de Hipónoo y de Astínome o de Laódice, y padre de
Esténelo. Había jurado apoderarse de Tebas contra la voluntad de los
dioses.







[181]
Némesis, hija de Zeus y de la Necesidad, o del Océano y de la Noche,
o del Érebo y la Noche, o de la Noche sola. Castigaba a los malos, y
sobre todo a los hijos que ultrajaban a sus padres. En concepto de
Platón, Némesis era la única furia.







[182]
Según dice el escoliasta, la ninfa Amimone fue perseguida por Poseidón,
que clavó su tridente junto a la laguna de Lerna, e hizo brotar una
fuente de agua viva. Lo que parece positivo es que esta fuente estaba
próxima a dicha laguna, según es de colegir de las siguientes palabras
de Estrabón: δείκνοται δὲ καὶ Ἀμυμνώνη τις κρήνη κατὰ Λέρνην.







[183]
Esta estrofa encierra tales desatinos geográficos, que es muy difícil
entenderla, a no suponer que Eurípides no sabía una palabra de
Geografía, lo cual dista mucho de ser cierto, pues en todo caso sería
el único error de esta especie en que incurre. No solo la Fenicia no
era una isla; sino que para venir a Tebas era imposible que diesen
el absurdo rodeo de navegar hacia ella por el mar Jonio. En nuestro
juicio, lo que dice solo debe entenderse de la Sicilia, adónde en todo
caso vinieron desde Tiro, colonizado por los fenicios, y más tarde por
los cartagineses, que tanto se les asemejaban.







[184]
Cadmo era hijo de Agénor.







[185] El
Parnaso, monte de la Fócide, tenía dos cumbres: en una estaba situado
el santuario de Apolo, y en la otra el de Dioniso. En ambas se veían de
noche las antorchas de las fiestas que se celebraban. Inmediata al
santuario de Dioniso se ostentaba una vid que producía diariamente un
pesado racimo, de cuyo zumo se hacía el vino destinado a las libaciones
del dios. También se enseñaba a los devotos la caverna de la serpiente
Pitón, cuya piel se guardaba en el templo, y el lugar desde donde el
dios pudo sorprenderla y matarla.







[186] Ío
era hija del río Ínaco. Enamorose de ella Zeus, y temiendo a la celosa
Hera, la convirtió en vaca para ocultar sus amores. Habiéndosela pedido
Hera, y no atreviéndose a negársela, la dio a guardar a Argos, de cien
ojos, que murió a manos de Hermes. Al fin, después de largas correrías,
se detuvo a las orillas del Nilo, y dio a luz a Épafo, padre de Belo,
Agénor y Fénix. Se cree que era la diosa egipcia Isis, y Épafo, su hijo
Apis. El coro alude a la fundación de Tebas por los fenicios.







[187] La
solemnidad inherente a esta clase de espectáculos no permitía que se
hablase en otra lengua que en la griega. El poeta, sin embargo, supone
que el coro habla en fenicio, cuando su lenguaje es griego castizo.
Tal inverosimilitud no debe extrañarnos habiendo leído obras maestras
de los más célebres poetas dramáticos, que suelen cometerlas a cada
paso. Por lo demás, esta escena es tan tierna y bella, que acaso no se
encuentre otra semejante en todas las tragedias de Eurípides.







[188]
Hay tanto y tan profundo sentimiento en estas frases de Yocasta, y
encierran tan triste verdad, que no es posible leerlas sin melancolía.
Tiene razón: ¡pobres madres, que sufren penas infinitas, convertidas
de ordinario en doloroso centro adonde convergen todos los males y
disgustos de las familias!







[189] El
texto griego, antes que Jacobs lo corrigiera, aparecía tan defectuoso,
que hemos preferido seguir su opinión, teniendo en cuenta que la
primera condición de cualquier obra literaria es la claridad. En
efecto, desde el verso 395, si adoptamos el texto vulgar, hallamos tal
incongruencia entre las preguntas y respuestas de Yocasta y Polinices,
que es imposible creer en su autenticidad. Por ejemplo, cuando Yocasta
pregunta a Polinices cómo llegó a Argos y con qué objeto, este contesta
que Adrasto tuvo conocimiento de cierto oráculo de Apolo. Así es fácil
comprender, o que se ha trocado el lugar que estos versos deben ocupar
respectivamente, o que falta algún complemento del sentido. Hemos
creído, pues, que basta conservarlo, alterando solo la numeración de
los versos.







[190]
Padre de Adrasto, rey de Argos.







[191]
La centuria, en griego λόχος, varió, según los diversos tiempos,
desde 8 hombres hasta 100 entre los atenienses, y 125 entre los
lacedemonios.







[192]
Estas palabras de Eurípides y las frecuentes alusiones que hace a los
encantos de la oratoria en otras tragedias, son un monumento histórico
de la mayor importancia, que nos inician en los misterios del ágora y
en los graves inconvenientes del gobierno democrático. Sin profundizar
mucho, y solo en vista de esta y otras frases de Eurípides, se llega
a concluir que los oradores, abusando de su arte y de sus facultades,
arrastraban más de lo justo al pueblo que los escuchaba, las más veces
en daño de su patria.







[193]
Schiller en su Wallenstein ha expresado este mismo pensamiento
diciendo: «Gleich heisst ihr alles schändlich oder würdig. — Bös oder
gut; und was die Einbildung — Phantastisch schleppt in diesem dunkeln
Namen — Das bürdet sie den Sachen auf und Wesen.»


Preferimos, sin embargo, la sencillez de Eurípides a la
novedad de Schiller.







[194]
Cicerón en sus Officiis, lib. III, cap. XXI, dice que
César repetía continuamente estos versos de Las
Fenicias, y en efecto, cuadran al divino Julio y a todos los
ambiciosos. Augusto G. Schlegel menciona también y comenta estas
palabras de Cicerón, y acusa a Eurípides de sembrar en sus tragedias
máximas perniciosas. En nuestro juicio, sin embargo, es esta vez
injusto, porque el poeta dramático puede representar malos caracteres
que en sus palabras sean consecuentes consigo mismos. Aquí no sucede
como en el Hipólito, cuando se habla del juramento de la lengua,
distinto del que hace el alma, y pretender lo contrario sería quitar al
poeta la facultad de representar todo lo que es, así lo bueno como lo
malo.







[195]
Anfión y Zeto, fundadores de Tebas, como Rómulo y Remo de Roma. Debían
tener en la primera de estas ciudades algún templo suntuoso, además de
los santuarios aislados que podían existir.







[196]
Polinices quiere decir que, a causa Eteocles, y habiendo fracasado su
reconciliación con él, su conducta en adelante no será la de un hijo
con su madre, perdiendo esta sus derechos maternales.







[197]
Según observa el escoliasta, este Φοῖβος Ἀγυιεύς, semejante al Jano de
Roma, se encontraba a la entrada de las casas, representado por una
columna.







[198] De
πόλυς, mucho, y νείκη, combate. Sin embargo, aunque diga Quintiliano
(v. c. 60) que illud apud Euripidem frigidum sane, quod nomem
Polynicis, ut argumentum morum, frater incessit, nada es más
natural en estas disputas que asociar la significación del nombre al
carácter que suponemos en quien lo lleva.







[199] De
aquí el nombre de Beocia, de βοῦς, buey.







[200]
Nombre antiguo de la Beocia.







[201]
Sémele, hija de Cadmo y de Harmonía. Sabedora Hera de sus amores con
Zeus, la aconsejó, apareciéndose bajo la forma de Beroe, su nodriza,
que rogase a su amante que se le mostrase en toda su gloria. Accedió
Zeus por haberlo jurado antes, y abrasó su palacio y a ella también.
Dioniso, a quien llevaba en sus entrañas, fue conservado en un muslo de su
padre.







[202]
Cadmo llegó a purificarse a la fuente Dircea para sacrificar la
ternerilla que le había indicado el lugar en que había de edificar a
Tebas, y encontró en ella al dragón de que habla el coro.







[203]
El carácter de Eteocles, irreflexivo y fogoso, forma natural contraste
con la serenidad y la prudencia de Creonte. El primero solo oye la voz
de su belicosa impaciencia, y con la imprevisión propia de sus pocos
años, no piensa siquiera en el éxito de la batalla, y mucho menos en
la posibilidad de que sea funesta. Creonte, al contrario, atento solo
a rechazar a los sitiadores sin peligro, prueba su previsión y su
capacidad en las cosas de la guerra, y da a conocer que ha reflexionado
seriamente en las distintas peripecias que puede ofrecer el combate.







[204]
Las malignas alusiones de Eurípides a las tragedias de su antecesor
Esquilo, que debía hacerle no poca sombra, puesto que sobre ellas
versan siempre sus críticas, se refieren ahora a la prolija enumeración
que hace en sus Siete delante de Tebas de los capitanes
enemigos. Naturalmente en las obras de Esquilo domina el elemento
épico, que después va desapareciendo.







[205]
Dioniso. En sus fiestas se armaban las bacantes con tirsos; cubiertas con
pieles de manchados cervatillos, cantaban en coro las alabanzas del
dios.







[206]
Espartos, de σπαρτός, sembrado, esto es, de los hijos de los dientes
del dragón, que sembró Cadmo.







[207]
Dedúcese de estas palabras de Tiresias que los augurios de los griegos
eran semejantes a los de los romanos y etruscos. Generalmente se elegía
un lugar alto y sagrado, fijándose dos objetos en el horizonte, desde
los cuales, y desde otros puntos intermedios, tiraba el observador
hacia sí líneas ideales. El vuelo de las aves y los fenómenos celestes
eran el objeto de sus observaciones, las cuales se apuntaban con
cuidado. Debemos suponer que estos eran obra de Tiresias y de su hija,
porque él solo, siendo ciego, no podría hacerlos. Las tablillas eran de
madera, cubiertas con una capa de cera.







[208]
Erecteo, rey de Atenas, e hijo de Pandión, sacrificó a su hija Ctonia
por vencer a los habitantes de Eleusis. Mató a Eumolpo, nieto de
Poseidón, y en castigo fue herido por un rayo. Se le atribuye la
institución de los misterios de Eleusis.







[209]
Eumolpo, rey de Eleusis, guerrero y poeta religioso, natural del
Ática, según unos, y nieto de Triptólemo, y según otros, oriundo de
Tracia y yerno de Tegirio, su rey. Murió a manos de Erecteo en la
guerra que ambos se hicieron por la posesión del trono de Atenas.
Sus descendientes, por espacio de mil doscientos años, tuvieron el
privilegio de presidir los misterios de Eleusis.







[210]
Recordemos, para apreciar la moralidad de esta fábula, que todas las
desdichas de los Labdácidas provienen de la inobediencia de Layo al
oráculo. Muere a manos de su hijo, y expía su ligereza incalificable.
Edipo espera también eludir los decretos del destino, y es castigado
casándose con su madre, cegándose y dando la vida a hijos incestuosos
e ingratos. Estos, por último, sufren las tristes consecuencias de su
odio fratricida, y se matan uno al otro cuando creían también evitar la
muerte que les aguardaba. La inmensa superioridad del destino sobre la
frágil voluntad humana, queda, pues, plenamente confirmada.







[211]
Nos agrada por su sencillez este cambio repentino de Creonte. En
general, puede decirse que los personajes del teatro griego obedecen
siempre a sus primeras y naturales impresiones, y que jamás obran por
cálculo ni por refinamiento de la pasión que sufren. Parécenos que es
un dato muy importante para estimar su mérito, y que los diferencia
esencialmente de los personajes del teatro moderno, como se diferencian
también ambas sociedades.







[212] La
Tierra, antigua deidad, como los monstruos que encerraba en su seno,
y como los que produjo en un principio, según la mitología primitiva,
era un numen inexorable, que representa aquí la lucha de los dioses
antiguos con los nuevos; y aunque Ares aparezca en la Ilíada
como hijo de Zeus y more en el Olimpo con los demás dioses, no es
simpático al cielo ni a los hombres, y bajo este aspecto se confunde
con los hijos de la Tierra. Si nos dejáramos llevar de los ensueños de
algunos mitólogos, diríamos que todo esto alude a la resistencia que
hace la tierra a la intrusión en ella del linaje humano para cultivarla
y aprovecharse de sus frutos.







[213] En
efecto; no era fácil prever que en Roma existieran L. Junio Bruto y L.
Manlio Torcuato, y en España el inmortal Guzmán el Bueno.







[214]
Región del Epiro occidental al oeste de Ambracia, e inmediata a la mar.
Sus ríos principales eran el Aqueronte y el Cocito, y sus ciudades
Butrinto y Onquesmo.







[215]
Ciudad del Epiro, en la Caonia, al pie del Tomaro, rodeada de espesas
selvas, santuario y oráculo pelásgico de Zeus. La sacerdotisa
profetizaba observando la encina fatídica, ya por el ruido de sus
hojas, ya por el de ciertos vasos de cobre que se suspendían de sus
ramas, ya por el canto de las palomas que se albergaban en ellas.







[216]
Equidna, monstruo mitad mujer y mitad serpiente que nació de Crisaor,
engendrado él mismo de la sangre de Medusa. De ella y de Tifón fueron
hijos el Cancerbero, la Hidra de Lerna, la Quimera, la Esfinge, el León
de Nemea y otros muchos monstruos.







[217]
Este alcázar fue fundado por Cadmo, y se llamaba Cadmeo.







[218]
Teumeso, monte a cuatro leguas de Tebas, a cuya falda estaba acampado
el ejército argivo.







[219]
Himno guerrero que precedía y seguía al combate.







[220]
Estas yeguas Potniades eran de Glauco. Habiendo perdido el instinto,
devoraron a su dueño en Potnia, ciudad de la Beocia. Acaso por esta
furia de que se hallaban poseídas llame Eurípides a las Furias
propiamente dichas ποτνιάδες en el verso 305 de Orestes, cuando
dice:




  
    δρομάδες ὦ πτεροφόροι ποτνιάδες θεαί...

  











[221]
Porque había otro Partenopeo argivo, hijo de Tálao y hermano de
Adrasto.







[222]
Llamada así del Ménalo, monte situado en el centro de la Arcadia,
continuación del Hipionte y del Falanto. Estaba consagrado a Pan.







[223]
Ixión, rey de los lápitas, asesinó traidoramente a su suegro Deyoneo,
y fue desterrado por este crimen. No encontrando quien le diese
hospitalidad, Zeus se compadeció de él y lo admitió en su corte; pero
le pagó tan mal este beneficio, que quiso seducir a Hera. Zeus, para
no errar, dio a una nube la forma de su esposa, y ya sin escrúpulo, lo
condenó en el infierno a dar vueltas en una rueda. Fue padre de Pirítoo
y de los Centauros.







[224]
Cuando leemos la descripción de este asalto, no podemos menos de
convenir con J. B. Vico en la perfecta identidad que se observa entre
las edades heroicas de los distintos pueblos. Parécenos que vemos un
combate de la Edad Media. Eurípides ha imitado mucho de Esquilo en sus
Siete delante de Tebas.







[225]
Se ve que Yocasta, acariciando una consoladora esperanza, se cree ya
libre de una parte de sus males, puesto que se compadece de la suerte
de Creonte. Al fin, sin embargo, y aleccionada por triste experiencia,
vuelve a recelar de su suerte, y no sin razón.







[226]
Estas armaduras protegían las espaldas, el pecho, el vientre y los
costados hasta más abajo de la cintura, y eran de cuero o de metal.
Las hubo de diferentes especies, ya compuestas de dos láminas juntas
o separadas (θώραξ σιάδιος, γυαλοθώραξ), ya formando escamas (θώραξ
λεπιδωτός φολιδωτός). (V. Antonio Richy, Antigüedades griegas y
romanas).







[227]
Las vírgenes heroínas de Eurípides manifiestan siempre en iguales casos
la misma vergüenza, sin duda a causa de la vida retirada que hacían en
sus gineceos.







[228]
Llamábase Aqueronte un lago del Egipto al sur de Menfis, en el cual
había una isla con su necrópoli. Antes de enterrar en ella a los
muertos sufrían el famoso juicio de su vida, de que hablan todos los
historiadores. De aquí el considerarlo después los griegos y romanos
como un río que corría en el infierno. En el Epiro había también otro
del mismo nombre.







[229] La
verdad es que los personajes de Eurípides lloran y se quejan tanto, y
repiten sus plegarias y lamentos en tonos tan distintos, que no faltaba
razón a Aristófanes para criticarlo.







[230]
No sabemos por qué razón se ha de suprimir el verso δισσὼ στρατηγὼ
καὶ διπλὼ στρατηλάτα, cuando no repugna al sentido ni mucho menos,
y hallándose en los códices más antiguos y fidedignos. Valckenaer
los ha conservado, y su juicio y autoridad es de gran peso en tales
cuestiones. Hermann, quizá por su prurito de rebajar el mérito de
aquel, fue el primero en borrarlo, dando razones nada convincentes.







[231]
Patrona de Argos.







[232] No
es nada fácil percibir la relación que puede haber entre la trompeta y
la antorcha.







[233]
Extemporáneo es en demasía este recuerdo de Antígona ante sus hermanos
moribundos y su desconsolada madre.







[234]
Esta redecilla era una cinta o cordón con que las griegas se sujetaban
graciosamente los cabellos.







[235] La
estola era una especie de faja que servía de ordinario para ceñir la
túnica, y caía después por detrás hasta los pies a manera de cola.







[236] La
única Furia primitiva de los griegos. Más tarde fueron tres: Tisífone,
Alecto y Megera.







[237] Lo
dice por sus cabellos.







[238] El
hijo de Creonte.







[239] La
edición de Eurípides de Théob. Fix, la más conocida en España, escribe
este verso así:




  
    Οὐκοῦν ἔδωκε τῇ τυχῇ τὸν δαιμώνα.

  






«Ha dado, pues, el destino a la fortuna», lo cual ni entendemos
nosotros ni podrá nunca entender nadie. Δαίμων y τύχη significan la
suerte, con la diferencia de que la primera es obra de los dioses y la
segunda de la casualidad, como lo prueban estas palabras de Polinices,
verso 403: ὁ δαίμων μ᾽ ἐκάλεσεν πρὸς τὴν τύχην. Sin embargo, con el
verbo ἔδωκε no nos es posible traducir el verso, y como ἔτισε de
τίω, resuelve la cuestión satisfactoriamente, no hemos vacilado en
aceptarlo, siguiendo la opinión de Hartung. (Comm. a Las Fen.,
páginas 262-263).







[240]
Creonte y Eteocles defienden en esta cuestión las leyes y costumbres
griegas, con arreglo a las cuales el que venía armado con un ejército
extranjero a hacer la guerra al suelo y a los dioses patrios, no podía
ser sepultado en su territorio. Autígona, al contrario, personifica
nuevas ideas, más filosóficas y humanitarias, más propias de nuestro
tiempo, las cuales, como sucede de ordinario, están en abierta
contradicción con las antiguas.







[241]
Creonte recuerda la amenaza de Antígona de matar a Hemón, cual otra
Danaide, en la noche de sus bodas.







[242]
Colono, aldea inmediata a Atenas, con un bosque consagrado a las
Euménides, en donde murió Edipo. Había allí también un templo de
Poseidón, dios que creó el caballo al golpe de su tridente, cuando
Atenea hizo brotar el olivo.







[243]
Es de presumir que esta tragedia en su conclusión ha sufrido la misma
suerte que la Ifigenia en Áulide. Es probable que los últimos
folios del códice más antiguo fueran arrancados, o que se llenaran
las márgenes con citas y versos de la Antígona, del mismo Eurípides,
y del Edipo, de Sófocles. Los primeros comentaristas hubieron
de embrollarlo más, deseando corregirlo; y como Valckenaer, el erudito
más capaz de enmendar estos errores, cansado ya al fin de su trabajo,
los dejó como los encontrara, nada tiene de extraño que su autoridad
haya sido tal que ninguno osase tocarles. Nosotros seguimos el texto de
Hartung por parecernos el más auténtico.







[244]
Nada dice Eurípides en este prólogo de los demás tormentos de Tántalo,
conocidos hoy hasta por los menos versados en la mitología griega. Fue
castigado, como Ovidio por Augusto, por haber revelado lo que debió
callar. Algunos mitólogos aseguran que el secreto era relativo a Zeus y
Ganimedes.







[245]
Pélope, según la fábula, murió a manos de su padre Tántalo, que lo
sirvió a los dioses a la mesa para probar su naturaleza divina; pero
Zeus conoció el engaño y le devolvió la vida. Después pasó a la Élide
y se casó con Hipodamía, hija de Enómao, y engendró a Atreo, Tiestes,
Piteo y Trecén, llamados los Pelópidas.







[246]
Cloto, una de las tres Parcas.







[247]
Tiestes, por reinar, sedujo a su cuñada Aérope la cretense, mujer
de Atreo, y tuvo de su adúltero comercio varios hijos; pero Atreo
lo descubrió, y para vengarse los mató, fingió reconciliarse con él
y se los sirvió en este festín fraternal, revelándoselo después de
comidos.







[248]
Para asesinarlo sin riesgo. (V. el Agamenón de Esquilo).







[249]
Para vengarse de los amores de su esposo con Casandra, y por afecto a
Egisto, su adúltero amante.







[250]
Nauplia, antiguo golfo de Argos, en el cual, y en una lengua de tierra
a 40 kilómetros al sur de Corinto, se halla la antigua ciudad del mismo
nombre.







[251]
Hija de Menelao y de Helena.







[252]
Estas palabras de Helena, verdaderos insultos a Electra, son
incomprensibles, cuando lo natural era que intentara ganarse su
corazón, según se comprende de la súplica que le hace en seguida.







[253]
Micenas, al norte de Argos y a corta distancia de ella, en la Argólida;
fue fundada por Ínaco. Una y otra, sin duda por su proximidad, se
confunden frecuentemente por los poetas.







[254]
Ordinariamente las libaciones destinadas a los muertos se componían de
leche y miel mezcladas, que se llamaba μελίκρατον, otras veces eran
de vino dulce o de agua. Odis., X, 619. En la Ifig., v.
618, se habla también de aceite. Además de los cabellos se les ofrecían
flores.







[255] El
sueño de Orestes.







[256]
Es costumbre de Eurípides indicar, así a los actores como a los
músicos, la manera particular con que han de declamar y acompañar sus
versos. El acompañamiento musical y el canto han de ser aquí en un
tono elevado, pero suave, como el de una flauta de caña. Según dice
Arist., Probl. XI, 16, el tono débil ό la voz débil (v. gr.,
de niños o de mujeres) es claro (ἡ λεπτὴ φωνὴ ὀξεῖά ἐστιν). Y aunque
este tono sea penetrante, debe sonar aquí suave y oscuro (ἀτρεμαῖος καὶ
ὑπόφορος), como si solo se oyese entre cuatro paredes, según indica la
voz ὑπόφορος. Este tono tan dulce favorece el sueño, como dice Estacio
en la Theb., I, 585, suadetque leves cava fistula somnos.
Y como prueba de que la composición musical de este canto alternado ha
de ser como decimos, ateniéndonos a las palabras de Eurípides, añade el
escoliasta al verso 170: «Este canto era acompañado por las cuerdas más
graves (ταῖς λεγομέναις νήταις ἄδεται) y es del tono más alto (ἔστιν
ὀξύτατον). Porque es inverosímil que Electra cante con voz clara e
imponga silencio al coro, y lo más natural parece que usara del tono
elevado, pero tan débil y concentrado como era posible». Para mayor
ilustración, véase la nota de Hartung al verso 144. Adviértase, además,
que Eurípides habla de la σύριγξ, flauta compuesta de varios trozos de
caña desiguales, y distinta de la llamada ὄροφος, de una sola caña. Es
la misma a que alude Virg. en su Egl. II, 36, cuando dice: Et
mihi disparibus septem, compacta cicutis fistula.







[257]
Este verso, que en muchos códices y traducciones pronuncia Electra,
no puede ser suyo, como acertadamente han pensado Hartung, Hermann y
Diesdorf. En efecto; no solo conviene con esta opinión la cita que
hacen de él Diógenes Laerc., IX, 60, y Plut. Simp., IX, pág. 737,
a., sino que también se colige de los antecedentes y consiguientes.
Orestes, en medio de su furor, la ha tomado por una de las Furias, y no
es natural que ella, viéndolo en este estado aflictivo, le hiciese esa
reflexión absurda, que para nada había de servir, y que era impropia
en sus labios, aquejada por un espectáculo tan doloroso como el que su
hermano le ofrecía. Por esto mismo extrañamos mucho encontrarlo en M.
Artaud, cuya traducción, en lo demás, es inmejorable.







[258]
Varios fueron los lugares de la antigüedad célebres por sus oráculos,
como los de Dodona, Delfos, Trofonio, Cumas, Preneste, y el de Zeus
Amón en la Libia. Las respuestas se daban de distintas maneras. En
Delfos, la pitonisa desde el trípode sagrado; en Dodona, ciertas
mujeres o la deducían del vuelo de las palomas o de las hojas de
los árboles; en la cueva de Trofonio, de los sueños; otras veces se
interpretaba como oráculo la primera palabra que se oía al salir del
templo, el más leve ruido, el menor movimiento de cualquier ser objeto
perteneciente al dios. Ordinariamente estaban en verso, o se escribían
en hojas de cañas, siempre en términos oscuros o ambiguos.







[259]
Malea, promontorio del Peloponeso, entre los golfos Lacónico y
Argólico.







[260]
Glauco, dios marino, fue en un principio un pescador de Antedón, en la
Beocia, que habiendo comido cierta hierba se precipitó en el mar, fue
convertido en dios y recibió el don de profetizar.







[261]
Estas hojas eran de oliva o de laurel, y las usaban los suplicantes.
Orestes no había tenido tiempo de prepararse.







[262]
Esta pregunta de Menelao no tiene nada de oscura, ni en nuestro
concepto merecía los comentarios que se le han hecho. Como pregunta
a Orestes cuál es su enfermedad, esto es, su mal físico, extraña
naturalmente la contestación, que no es directa, y en efecto, la
conciencia no es enfermedad, sino todo lo más causa de ella, y esto es
lo que pregunta Menelao.







[263] No
se encontrarán en Sófocles ni en Esquilo estas frases irreligiosas y
escépticas, que justifican las acerbas censuras que bajo este aspecto
se han hecho de Eurípides. La impiedad y las doctrinas de los sofistas
se reflejan en ellas claramente.







[264]
Sin duda alude Orestes a Agamenón y a Menelao: al primero, porque
lo vengó sin vacilar ni calcular las consecuencias de su delito; al
segundo, porque le ha descubierto la verdad desnuda, sin disfraz ni
ambages.







[265]
Este Éax y su hermano Palamedes eran hijos de Nauplio, rey de Eubea.
Dícese que Palamedes inventó los pesos y medidas, el juego de ajedrez,
las cuatro letras ξ, θ, φ, χ, y varias maniobras militares. Descubrió
la astucia de Odiseo, que se fingió loco para no ir a Troya, y él
en venganza lo acusó de traidor a los griegos, y lo hizo apedrear.
Agamenón, padre de Orestes, no se opuso a este suplicio.







[266]
Por la enemistad que reinaba entre las dos familias de Atreo y de
Tiestes. Orestes era nieto del primero, y Egisto hijo del segundo.







[267]
Tindáreo, hijo de Ébalo, rey de Esparta, debió suceder a su padre en el
trono; pero su hermano Hipocoonte lo usurpó y se retiró a la Mesenia,
hasta que Heracles le devolvió el cetro. Se casó con Leda, y tuvo de
ella a Cástor y Pólux (los Dioscuros), Helena y Clitemnestra.







[268]
Leda, hija de Testio, rey de Etolia, seducida por Zeus bajo la forma
de un blanco cisne. A los nueve meses puso dos huevos: del primero
nacieron Pólux y Helena, y del segundo Cástor y Clitemnestra.







[269]
Creían los griegos que el macho de una serpiente llamada ἔχις o ἔχιδνα
moría en la cópula a manos de la hembra, y que esta sufría la misma
suerte de los hijos que concebía.







[270]
Extrañan algunos que Eurípides, celoso defensor de la justicia en
este discurso de Tindáreo, no justifique la contradicción que se
observa entre sus dichos y sus hechos, puesto que nada intentó contra
Clitemnestra después que asesinó a su esposo Agamenón. Adviértase, sin
embargo, que Tindáreo no mandaba en Argos, y que sus esfuerzos hubieran
sido inútiles; que era al fin su padre, y que, de ordinario, vemos la
paja en el ojo del vecino y no la viga en el nuestro.







[271]
Esquilo en Las Euménides, verso 656-664, dice también:




  
    Οὔκ ἔστι μήτηρ ἡ κεκλημένου τέκνου

    τοκεύς, τροφὸς δὲ κύματος νεοσπόρου·

    τίκτει δ᾽ ὁ θρῴσκων, ἡ δ᾽ ἅπερ ξένῳ ξένη

    ἔσωσεν ἔρνος, οἷσι μὴ βλάψῃ θεός.

    Τεκμήριον δὲ τοῦδέ σοι δείξω λόγου.

    Πατὴρ μὲν ἂν γένοιτ᾽ ἄνευ μητρός.

  






«No es la madre la que engendra al hijo, sino la que conserva el
licor genital. Engendra el hombre; pero ella, como en hospedaje, guarda
el germen para que el dios, así escondido, no le dañe. Daré una prueba
de mi opinión. Puede haber padre sin madre». Alude claramente a Atenea,
que nació, sin concurso de mujer, de la cabeza de Zeus.


De estas frases y de las que profiere Orestes debemos
colegir que tal era la creencia vulgar de los griegos, en armonía con
la distinta consideración social de que disfrutaban el hombre y la
mujer, o el padre y la madre.







[272]
Aunque diga el escoliasta ἔνιοι δὲ ἀθετοῦσι τοῦτον καὶ τὸν ἑξῆς στίχον·
οὐκ ἔχουσι γὰρ τὸν Εὐριπίδειον χαρακτῆρα, esto es, que algunos suprimen
este verso y el siguiente, porque no parecen de Eurípides, la verdad es
que este trágico, enemigo de largos discursos en la ágora, no lo es en
sus tragedias, como lo prueban innumerables ejemplos.







[273]
En Áulide, hoy Mocsovathi, ciudad de la Beocia, frente a Calcis, en la
Eubea, se juntó la flota de los griegos antes de navegar hacia Troya y
fue sacrificada Ifigenia, hija de Agamenón y de Clitemnestra y hermana
de Orestes, para obtener de los dioses un viento favorable.







[274]
El escoliasta advierte oportunamente que desde las palabras ὦ μέλεος,
Orestes habla aparte (ἠρέμα καθ᾽ ἑαυτὸν λέγει), deplorando su
humillación cuando invoca el nombre de Helena, a quien tanto odiaba.







[275] Si
a alguno parecen poco dignas las últimas palabras de Orestes, recuerde
que los griegos, prontos como nosotros a sacrificar su vida cuándo lo
exigía la salud de su patria, lo sentían, sin embargo, y sin degradarse
daban rienda suelta a sus sentimientos. Entre ellos no era humillante
apelar a los ruegos y lágrimas, como tampoco lo era recurrir en el foro
a ciertos medios para excitar la compasión, que no están en uso entre
nosotros.







[276]
Fócide, región de la Grecia que confinaba al este con la Beocia, al
oeste con la Etolia, al NE con el mar de Eubea y al sur con Corinto.
Sus ciudades principales eran Delfos y Elatea. Estrofio, padre de
Pílades, era su rey.







[277]
Los agnados, lo mismo entre los griegos que entre los romanos, eran
siempre preferidos a los afines, y de aquí que Orestes insista en esto
particularmente.







[278] No
olvidemos que Eurípides habla a un pueblo democrático.







[279]
Este diálogo entre Pílades y Orestes, rápido, natural y animado, es
uno de los mejores trozos de esta tragedia, y de los más notables del
teatro antiguo.







[280]
Atreo y Tiestes, deseosos de reinar, se habían convenido en dejarlo al
arbitrio de los dioses cuando estos les manifestasen su voluntad. En
efecto, apareció una oveja de vellón dorado en los rebaños de Atreo;
pero Tiestes, con ayuda de Aérope, su cuñada, mujer de Atreo, pudo
sustraerla y usurpar el trono.







[281]
Obsérvese el poco miramiento con que el mensajero anuncia a Electra
nada menos que su sentencia de muerte. En un drama moderno no se
haría así, porque se seguirían convulsiones y una explosión de dolor
demasiado violenta. Pero realmente Electra estaba ya preparada a oírla,
y las primeras palabras del mensajero lo hacen presumir.







[282]
Sobre esta colina, estaba edificado el castillo o ciudadela de Larisa,
y en ella, según parece, se reunía el pueblo para emitir sus sufragios
en tales casos. El litigio a que se refiere Eurípides fue el promovido
por el asesinato de los hijos de Egipto a manos de las hijas de
Dánao.







[283]
Este Diomedes debe ser el hijo de Tideo, rey de Etolia, y uno de los
griegos más esforzados que sitiaron a Troya. Peleó con Héctor y Eneas,
se apoderó de las flechas de Filoctetes y de los caballos de Reso
(véase el Filoctetes de Sófocles y el Reso de Eurípides),
robó el Paladión y, asistido de Atenea, combatió contra los dioses,
hiriendo a Ares y a Afrodita. A su vuelta, vendido por su esposa
Egialea, huyó de su patria y, según cuentan, fundó en Italia a Arpi y
Benevento.







[284]
Algunos han creído que Eurípides aludía al demagogo Cleón, fundados en
estas palabras, porque, según dice Aristófanes, no era ateniense, sino
extranjero; sin embargo, Eurípides solo da a entender que no obraba
como lo hubiera hecho un ciudadano probo y honrado, un argivo patriota.
Por lo demás, este retrato es el de todos los demagogos, y así es
aplicable a Cleón como a cualquiera otro.







[285]
Los pelasgos fueron un pueblo indo-germánico que penetró en la Grecia
hacia el año 2000 antes de Jesucristo. Poblaron primero el Norte, la
Tracia, la Macedonia, la Iliria, el Epiro y la Tesalia, y después se
extendieron por toda la Grecia. Fueron vencidos por los dorios, y de
ellos vinieron los ilotas de Lacedemonia. Aunque era un pueblo bárbaro,
tenía conocimiento de la metalurgia y de la arquitectura, como lo
prueban las construcciones ciclópeas de la Grecia y de la Etruria, y
de la poesía. Su gobierno era generalmente monárquico y sacerdotal; su
religión, una especie de fetichismo combinado con el culto de ciertos
dioses orientales.







[286]
Ínaco, fenicio fundador de Argos que residió también en Egipto, desde
donde vino con pastores fenicios, egipcios y árabes.







[287]
Alude a la próxima llegada de Orestes con Pílades y otros amigos.







[288]
Hartung, en sus Comm. a esta tragedia, pág. 219, dice así:
Die Nägel sind nur bei den Leichen weiss, bei lebenden Menschen
haben sie die Farbe der Finger. «Solo las uñas de los cadáveres
son blancas, las de los vivos del color de los dedos»; pero Eurípides
las da el epíteto de blancas porque son de una princesa. Los esclavos,
ocupados en trabajos mecánicos, no debían tenerlas así.







[289]
Cadena de montañas entre la Macedonia y la Tesalia.







[290]
Mírtilo fue un cochero de Enómao, rey de Pisa, y padre de Hipodamía, la
esposa de Pélope, y fue sobornado por este para vencer a Enómao a la
carrera. En efecto, le dio un carro cuyas ruedas, sujetas débilmente al
eje, se estrellaron en el certamen, muriendo su dueño. Hipodamía, su
hija, premio de la victoria, se casó con Pélope, y Mírtilo fue arrojado
al mar cuando pidió el premio de su atentado.







[291]
Promontorio de la Eubea.







[292]
Horrorizado el sol de las atrocidades cometidas por Atreo y Tiestes,
retrocedió en su carrera.







[293]
Por pueril que parezca esta exclamación de Orestes, es, sin embargo, la
más natural.







[294]
En la edición de Théob. Fix, que hemos tenido a la vista, dice así el
texto griego:




  
    Ὦ φίλτατ᾽, ὦ ποθεινὸν ἥδιστόν τ᾽ ἔχων

    τῆς σῆς ἀδελφῆς ὄνομα καὶ ψυχὴν μίαν,

  






que traducido al latín es: O carissime, o qui desiderabile et
dulcissimum habes nomen (fratris) ex tua sorore et unam (cum ea)
animam, cuyas palabras, vertidas al castellano, dan un verdadero
absurdo bajo todos aspectos, así en el fondo como en la forma. Lo más
probable, como observa oportunamente Hartung (Comm., página
225), es que en vez de ὄνομα, causa del error, dijese ὄμμα.


Electra debió sentir aún más la pérdida de su hermano,
porque se asemejaban sus facciones a las de su padre y a las suyas
propias, como sucede de ordinario en las familias.







[295] En
opinión de Eurípides, a la muerte del hombre los átomos que lo componen
vuelven a su antiguo ser, el cuerpo a la tierra y el alma al éter, en
donde vive inmortal. Supp., 533, πνεῦμα μὲν πρὸς αἰθέρ᾽, τὸ σῶμα
δ᾽ εἰς γῆν. Hel., 1016, ὁ νοῦς τῶν κατθανόντων ζῇ μὲν, οὔ γνώμην
δ᾽ ἔχει ἀθάνατον, εἰς ἀθάνατον αἰθέρ᾽ ἐμπεσών.







[296]
Eurípides, casi siempre que habla de la espada, acero, cuchilla o
puñal, usa de los epítetos μέλαν, μελαίνον o μελάνδετον, negro, oscuro,
de negro puño. No se refiere, pues, a la muerte o a la sangre, sino a
la materia o instrumento que la causa o derrama.







[297]
Pílades alude aquí a su madre Anaxibia, hermana de Agamenón, o a
Cidrágora, hija de Atreo y esposa de Criso, padre de Estrofio, su
abuelo.







[298]
Según dice el escoliasta, este pensamiento es de Estesícoro, en cuya
tragedia Helena esta pronuncia dicha frase en el momento en que
van a apedrearla, y hace tal efecto que sus verdugos, admirando su
belleza, dejan caer las piedras de las manos.







[299]
Seguimos aquí a Hermann, porque lo natural es que los semicoros
pronuncien estos versos, no Electra, a la cual corresponde lo que dice
más abajo.







[300] El
lenguaje ampuloso del frigio y sus continuas repeticiones caracterizan
a esta clase de personajes, con arreglo a las ideas que reinaban entre
los griegos acerca de los bárbaros.







[301]
Este calzado bárbaro de que habla Eurípides, cuya descripción no hemos
encontrado en ningún escoliasta ni comentarista, ni en muchas obras de
Arqueología, debió ser una especie de borceguí que cubría todo el pie y
parte de la pierna, según es de colegir de los antiguos monumentos que
representan a Paris vestido.







[302]
Triglifos (τρίγλυφος, de τρεῖς, tres, y γλύφω, esculpo),
ornamento arquitectónico, especie de almohadillado, que en el friso
dórico ofrece ranuras profundas y verticales, llamadas glifos o
canales: se compone de dos estrías en medio y dos semiestrías a los
lados, que juntas hacen tres. Los triglifos están separados por las
metopas, y representan las extremidades de las vigas transversales
que descansan en el arquitrabe. En su origen eran pequeñas ranuras
prismáticas destinadas a facilitar el paso de las aguas. Como Helena
era mujer de Menelao, rey de Esparta, los adornos arquitectónicos son
dóricos.







[303]
Océano, que, según Homero, rodea a la tierra y abraza todos los mares;
dios cuyo poder solo cedía al de Zeus, y esposo de Tetis. Moraba con
esta en un palacio situado al occidente. Hesíodo dice que era hijo
de Urano y de Gea, el primogénito de los Titanes, padre de tres mil
ríos y otras tantas oceánides o diosas de las fuentes subterráneas
que provenían del Océano. Se le representaba con cabeza de toro para
indicar su fuerza.







[304]
Las murallas de Troya fueron construidas por Apolo y Poseidón en el
reinado de Laomedonte. Apolo había sido desterrado del cielo por haber
dado muerte a los cíclopes, forjadores de los rayos que exterminaron a
su hijo Esculapio.







[305]
Dárdano, natural de Córito, en la Etruria. Intentó asesinar a su
hermano para apoderarse del trono, y tuvo que huir al Asia Menor, en
donde se casó con la hija del rey de Teucria. Mírasele como el fundador
de Troya.







[306]
Hijo de Agamenón.







[307]
Para comprender estas palabras del frigio, tengamos presente la
construcción de las casas griegas, que, según se colige de los
distintos datos que se han reunido; era la siguiente: entrábase por la
puerta (θύρα) a un vestíbulo (θυρωρεῖον) que tenía distintos aposentos
a derecha e izquierda, y servían de establos o cuadras, de portería
y de habitaciones para los esclavos; seguía el primer patio con su
peristilo y aposentos en los corredores, todo destinado a los hombres
(ἀνδροῖτις), y separado por una puerta del gineceo, compuesto también
de patio, peristilo y habitaciones (γυναικωνῖτις). En el extremo del
gineceo, opuesto a la puerta, había una sala en donde residía de
ordinario la dueña de la casa; junto a ella el tálamo nupcial, y detrás
las piezas en que trabajaban las esclavas.







[308]
Cibeles, hija del Cielo, esposa de Cronos y madre de Zeus, Hera,
Poseidón y otros muchos dioses. Representaba a la Tierra, y era adorada
principalmente en Frigia y en Creta.







[309]
Áyax, hijo de Telamón, rey de Salamina, el más valiente de los griegos
después de Aquiles. Peleó con Héctor un día entero sin decidirse la
victoria por ninguno de los dos. Tomada Troya se atravesó con su
espada, no habiendo conseguido las armas de Aquiles, que disputó a
Odiseo, y lleno de vergüenza por haber degollado en su delirio los
rebaños de los griegos. (Véase el Áyax furioso, de Sófocles).







[310]
Esta escena entre Orestes y el frigio es más bien cómica que trágica,
no obstante la situación especial del primero, poco a propósito para
abandonarse a tan divertidos diálogos.







[311]
Pílades aparecía sin duda como personaje mudo cubierto con su
máscara, y el mismo actor representaba su papel y el de Menelao. El
tercero, en todo caso, se reservaba para el de Apolo, que no tarda en
presentarse.







[312]
Los paganos observaban la costumbre de sacrificar antes de ciertos
actos solemnes, como las declaraciones de guerra, las batallas, etc.,
lo cual hacían en Esparta los reyes, como los cónsules en Roma. En
este caso era requisito indispensable que el sacrificador no estuviese
manchado, como Orestes, con la sangre de su madre. Eurípides, sin
embargo, no parece muy conforme con estas ceremonias externas, cuando
indica más abajo que lo principal es tener el alma pura.







[313]
Esta exclamación de Menelao retrata al vivo su carácter de esposo débil
y apasionado de su esposa infiel. Su recuerdo le atormenta, y no puede
menos de expresarlo.







[314]
Quizá la intervención de Apolo, mirada por algún crítico moderno como
un simple adorno de la tragedia para darle más pompa o interés, es
necesaria, en nuestro concepto, para desatar el nudo, porque el pueblo
argivo, dado caso de intervenir en la contienda, solo trataría de
cumplir su sentencia y matar a Orestes, no de incurrir en tan corto
plazo en una flagrante contradicción.







[315]
Plazo indispensable para purificarse en el destierro del asesinato;
según las costumbres griegas.







[316]
Región de la Arcadia, llamada así de Parrasio, hijo de Licaón, cerca
del monte Estínfalo. Ovidio en el libro II, Fast., dice:
Altaque Trœzene Parrhasiæque nives.







[317]
Azanes, en la Arcadia, del monte Azán o Azón, próximo al Peneo y
Estínfalo, célebre por la fuente de Azania, que, como la Clitoria,
tenía la virtud de infundir la sobriedad. Estacio en el libro IV,
Teb., dice: Venit et Idæis ululatibus æmulus Azan.







[318]
Atenas.







[319]
Hebe o la Juventud, hija única de Hera, que servía el néctar a la mesa
de los dioses. Resbalose un día en el ejercicio de sus funciones y cayó
al suelo, avergonzándose tanto que no quiso comparecer más ante la
celestial asamblea. Entonces robó Zeus a Ganimedes, que fue desde su
ascensión al cielo el copero de los dioses. Hebe se casó después con
Heracles.







[320]
Admeto, rey de Feras, en Tesalia, uno de los argonautas y de los
cazadores del famoso jabalí de Calidón. Apolo fue protector de su
familia porque habiendo sido su pastor fue tratado con benevolencia,
y por esta causa libró a su protegido de la muerte, prometiendo a las
Parcas otro muerto. Ninguno de su familia quiso dar por él su vida,
excepto su virtuosa esposa Alcestis, salvada por Heracles.







[321]
Esculapio, hijo de Apolo y de Coronis, dios de la medicina, que
le enseñó su protector el sabio centauro Quirón. Acompañó a los
argonautas, y a su vuelta resucitó a Esculapio, si bien lo trasladó
al cielo, en donde forma una de las constelaciones del Zodiaco.
Adorábasele principalmente en Epidauro, Atenas, Pérgamo y Esmirna, y le
estaban consagrados el gallo y la serpiente, símbolo de la vigilancia y
de la prudencia. Apolo, para vengarse de su padre, mató a los cíclopes,
forjadores de los rayos, y por esta causa fue desterrado del cielo.







[322]
Feres, según dice Apolod., Bibliot., 1, 9, 11, 14, fue hijo de
Creteo y de Tiro, fundador de Feras, ciudad de la Magnesia, a algunas
millas de la costa.







[323]
Recuérdese que Artemisa dice lo mismo cuando se acerca el momento en
que debe expirar Hipólito.







[324]
Ni ahora ni después cuenta Eurípides cuál fuese este primer engaño de
Apolo. El escoliasta, siguiendo a Esquilo, Euménides, 728, dice
que embriagó a las Parcas.







[325]
Uno de los trabajos de Heracles, de orden de Euristeo: apoderarse del
carro y de los caballos de Diomedes, rey de la Bistonia o Tracia, que
se alimentaban de carne humana.







[326]
En Electra, en el sacrificio celebrado por Egisto y Orestes, el
sacrificador corta también algunos pelos de la víctima y los arroja al
fuego. Virgilio, en la Eneida, IV, 698, dice así:




  
    Nondum illi flavum Proserpina vertice crinem

    Abstulerat, Stigioque caput damnaverat orco.

    Ergo Iris, croceis per cœlum roscida pennis

    Mille trahens varios adverso sole colores,

    Devolat, et supra caput adstitit: Hunc ergo Diti

    Sacrum jussa fero, teque isto corpore solvo.

    Sic ait, et dextra crinem secat; omnis et una

    Dilapsus calor, atque in ventos vita recessit.

  






Adviértase que se trata de la muerte de Dido, y que Iris
es la mensajera enviada para acelerar su muerte.







[327]
Pelias, hijo de Poseidón y de la ninfa Tiro, rey de Yolco. De Anaxibia,
hija de Biante, o según otros, de Filómaca, hija de Anfión, tuvo
a Acasto y a Alcestis, Pisídice, Pelopia e Hipótoe. (Véase la Medea).







[328]
Alusiva a las abluciones que se hacían al cadáver.







[329]
Licia, región del Asia Menor, al sur de la Frigia, entre la Caria y la
Panfilia, cuyas ciudades principales eran Mira y Patara, famosa por su
templo de Apolo. A él alude Virg., Eneid., IV, 143, cuando dice,
comparando a Eneas con Apolo:




  
    Qualis ubi hibernam Lyciam Xanthique fluenta

    Deserit, ac Delum maternam invisit Apollo,

    Instauratque choros, mistique altaria circum

    Cretesque, Dryopesque fremunt, pictique Agathyrsi.

  











[330]
Esculapio.







[331]
Dice la esclava que es tan débil la vida de Alcestis, que se puede
llamar muerta. Por esto añade al coro que tanto monta llamarla viva o
muerta.







[332] A
Admeto, su señor.







[333]
Es probable que esta diosa a quien invoca Alcestis sea la Ἑστία griega
(Vesta romana) que presidia al hogar doméstico, y cuyo culto, entre los
helenos, era muy semejante al de los latinos. Era hija de Cronos y de
Rea.







[334]
Las de los dioses penates o domésticos, patronos de la familia, así de
las personas como de los bienes.







[335]
Παιάν, nombre que da Homero al médico de los dioses, y sobrenombre
de Apolo y de su hijo Esculapio, como de dioses que curan los males
físicos.







[336]
Muy sabido es que Caronte, hijo del Érebo y de la Noche, tenía la
obligación de transportar a los muertos de una a otra orilla del
Aqueronte, siempre que hubiesen sido sepultados y que le pagasen el
óbolo del pasaje. Su barca era birreme, y llevaba, además un garfio
para atracarla a la orilla.







[337]
El texto griego dice así: ... καὶ τόδ᾽ οὐκ ἐς αὔριον, οὐδ᾽ ἐς τρίτην
μοι μηνὸς ἔρχεται κακόν. Hartung traduce Ich muss ja sterben: dieses
Schicksal stellt sich auch nicht etwa morgen oder übermorgen ein.
Fúndase sin duda en estas palabras del escoliasta: οὐκ εἰς τὴν αὔριον
τοῦ μηνος τούτου οὐδ’ εἰς τὴν μετὰ τὴν αὔριον, en las cuales el τρίτην
μοι μηνὸς se comprende como el día que sigue al de mañana. La exactitud
y la fidelidad que merece el original nos impiden aceptar su opinión,
porque así no sería la versión cual debiera ser. Según todas las
probabilidades, Alcestis alude a un plazo, vulgar entre los atenienses
y muy conocido, ya sea que se refiera al que se concedía a los deudores
por sus acreedores para el pago de sus deudas, ya al de los condenados
a pena capital, que era de tres días, ya, en fin, porque en general se
pagasen las deudas el día primero del mes.







[338]
Chócanos no poco lo que Alcestis hace valer su sacrificio a los ojos
de su marido, con escasa modestia y excesiva alabanza de sí misma, lo
cual no está muy acorde con nuestras costumbres. A pesar de esto y de
lo inverosímil que parece tan larga tirada de versos en boca de una
moribunda, no puede negarse que es un bello trozo de poesía dramática,
tanto por el patético que en él domina, cuanto por la naturalidad de
las ideas y sentimientos que expresa. Si ella insiste con tanto ahínco
en el sacrificio que hace por su marido, es para obligarlo más a
cumplir sus deseos y llevada de su amor maternal, que la fuerza a mirar
con previsión por la suerte de sus hijos. Solo así se disculpan algún
tanto sus exageradas alabanzas.







[339]
No hay necesidad de decir que la hermana de Eumelo, personaje mudo,
está presente, puesto que ya lo advertimos a la llegada de Alcestis.
Es fácil de deducir que no debía ser muy tierna la edad de este hijo
de Admeto y de Alcestis, porque sus razones y quejas casi son ya de
hombre, y porque en edad más temprana solo se imita lo que se ve hacer
a los demás.







[340]
Representábase de ordinario a Hades con una corona de ébano en la
cabeza, en la mano unas llaves, y en un carro tirado de negros
caballos.







[341]
Carnos fue un poeta, hijo de Zeus y de Europa, que debió morir con
violencia, pues Apolo, para vengarlo, envió crudísima peste a los
dorios. Para aplacarlo instituyeron en su honor las fiestas Carneas,
que duraban nueve días del mes Carneo (agosto), casi en la misma época
que las Olímpicas, y poco después de las Jacínticas. Había carreras
y luchas, y según dice Aten. (XIV, pág. 635 D.) leíanse también
composiciones poéticas. Adviértase que Apolo amó mucho a Carnos, a
Alcestis y a Jacinto.







[342]
El Cocito era un arroyo del Epiro, de aguas negras y fangosas, que
desembocaba en la laguna Aquerontia. De aquí la fábula de que corría
por los infiernos.







[343]
Porque reinaba en Tirinto, ciudad de la Argólida, a corta distancia del
golfo Argólico y al NE de Nauplia. Fue fundada por Tirinto, hijo de
Argos.







[344]
Parte de la Tracia, al sur del monte Ródope.







[345]
No es fácil de explicar cómo ignora Heracles este apetito antropófago
de las caballos de Diomedes, sabiéndolo el coro, a no suponer que su
desidia y ningún temor a los peligros y ciega sumisión a las órdenes
de Euristeo le impedían informarse previamente de las hazañas que
acomete.







[346]
Ares fue dios muy venerado de los tracios.







[347]
En los mitólogos griegos solo encontramos un Licaón, hijo de Pelasgo
y de Melibea o Cilene (Apolod., III, 8.º-1.º), a quien mató Zeus con
un rayo; pero no puede ser este hijo de Ares, según asegura Eurípides.
Cicno fue hijo de Ares y de Pelopia, y murió a manos de Heracles.







[348]
Alcmena fue hija de Electrión, y este de Perseo.







[349]
Adviértase que Admeto no contesta a Heracles categóricamente, y que
unas veces le dice que vive y que ha muerto, otras da a entender que
falleció hacia ya tiempo, y otras, en fin, le habla en términos vagos
y generales. Para nosotros, que conocemos su muerte, son claras sus
palabras; no así para Heracles, que nada sabe.







[350]
El texto griego dice: δωμάτων ἐξωπίους ξενῶνας, la hospedería que
se halla fuera del palacio, puesto que ἐξώπιος es un adjetivo,
derivado del adverbio ἔξω, fuera. Aristófanes, Tesm., 881, dice
también αὐτὸς δὲ Πρωτεὺς ἔνδον ἔστ᾽ ἢ ᾽ξώπιος. Esta hospedería era, por
tanto, un ala lateral del palacio, ya a la derecha, ya a la izquierda
de los aposentos que daban al patio, y no detrás de él, porque en
este lugar estaban las habitaciones de las mujeres. Es probable que
estuviera unida al edificio por un corredor y una puerta intermedia,
y de aquí el epíteto μέσαυλος con que la distingue el poeta. Una
vez cerrada, la hospedería quedaba incomunicada con el resto del
edificio.







[351]
Esto es falso, porque los linces, animales carniceros, no se alimentan
de hierba.







[352] El
monte Otris estaba al S de Feres, y llegaba hasta el Osa. Entre uno y
otro, de SE a NO, hallábase la laguna Bebia. Los Molosos, famosos por
sus perros, eran habitantes del Epiro. Según la descripción que hace
aquí el coro, los dominios de Admeto tenían por límites al O el país de
los Molosos, y el Pelión al E hasta el mar Egeo.







[353]
No puede negarse que en estas quejas de Admeto, según nuestras ideas,
encontramos mucho que reprender y poco o nada que alabar. Parécenos el
colmo del egoísmo, de la cobardía y de la infamia que un hombre digno
injurie nada menos que a su padre por no haber querido morir por él, y
que consienta en el sacrificio de su esposa, por salvar su vida, cuando
en nuestro juicio debiera hacer lo contrario. Nosotros, en efecto,
creemos que esto es lo racional, lo justo y lo verdadero. Tengamos,
no obstante, en cuenta que, a pesar de la veneración que se mostraba
en general a los ancianos antiguamente, y mucho más a los padres, con
arreglo a sus creencias los viejos se miraban como una verdadera carga
del Estado, y en algunos pueblos se sacrificaban inexorablemente.
Sabido es también que la mujer se miraba de ordinario como un mal
irremediable y necesario, y que en esas épocas heroicas lo primero y
más sagrado, aquello a cuya salud todo se sacrificaba, era la persona
del rey, cabeza y eje del Estado, porque faltando, venían guerras y
revueltas que se habían de evitar a toda costa. Sin embargo, esta
escena entre Admeto y su padre Feres es más bien cómica que trágica,
y en vez de excitar el terror y la compasión, solo a risa nos mueve,
porque ridículo es, a no dudarlo, que un padre y un hijo se injurien
tan gravemente, defendiendo lo que ambos defienden.







[354]
Los lectores recordarán que entre los griegos eran muy frecuentes estas
sustituciones y exposiciones de hijos, como veremos en Ion, y como nos
lo prueban algunas comedias de Terencio y de Plauto, y hasta ciertas
leyes que se han conservado de romanos y griegos.







[355]
Verdadera y oportuna es esta observación, ya porque el amor a la vida
nunca nos abandona, ya porque, en realidad y contra la común opinión,
los bienes humanos son más numerosos que los males, y en fin, porque el
hombre, por grande que sea su fe, teme siempre dejar un mundo conocido
por otro desconocido. En esta verdad se funda la fábula de El
Leñador y la Muerte.







[356]
Los lidios y frigios en la antigüedad, como sucedía hace algunos años
en nuestras colonias de América con los negros de Loango y de Angola,
vendían sus hijos y prisioneros de guerra a los demás griegos. Debían
ser los que más abundaran y los más baratos, porque el poeta los nombra
como a los más despreciables.







[357]
Poco edificante es, en verdad, este diálogo, y escandalosa o
irreverente en sumo grado la conducta de Admeto. Llama cobarde a su
padre, reniega de él, amenázale no sepultarlo como conviene a su
rango y abandonarlo si algún día lo necesita, y por último le desea
la muerte, y todo ello por no haber querido dar por él su vida. Con
nuestras ideas modernas es incomprensible todo esto.







[358]
Acasto, hijo de Pelias y de Anaxibia o Filómaca (Apolod., Bibl.,
libro I, 10), era hermano de Alcestis. Su esposa Creteida se enamoró
de Peleo, el padre de Aquiles, y viéndose despreciada como la mujer de
Putifar y Fedra, hizo creer a su esposo que había querido seducirla.
Acasto intentó ahorcar a Peleo; pero pudo escaparse y después se vengó
matando a uno y a otra, apoderándose de Yolco, su reino.







[359]
M. Artaud, I, 340, observa muy oportunamente que hay pocos ejemplos de
que el coro abandone la escena, como sucede ahora. Solo ocurre esto en
Las Euménides, de Esquilo, y en el Áyax, de Sófocles.







[360]
Ya hemos visto antes que Heracles ni siquiera sabe las extrañas
propiedades de los caballos antropófagos de Diomedes; y ahora,
consecuente el poeta con la idea singular que había formado del
carácter de este héroe, nos lo ofrece entregado por completo a los
placeres de la gastronomía, sin dársele un ardite de la aflicción de su
huésped. Nada tiene, pues, de extraño que Aristófanes nos lo presente
en sus comedias como un glotón borracho y grosero, ya para satirizar
a Eurípides, ya quizá acomodándose a las ideas de su tiempo acerca de
este personaje.







[361]
Eurípides, por boca de Heracles, condena aquí el ascetismo y la
mortificación corporal como lo hubiese hecho un economista moderno.
Adviértase, sin embargo, que con esta doctrina sucede lo que con otras
muchas de aplicación práctica, que raras veces se observan con rigor.
Los antiguos ascetas conocían la naturaleza humana mucho mejor que los
materialistas modernos, puesto que sabían que, a pesar de los rigores
de su predicación, pocos la observaban, y que para alcanzar una mediana
virtud, era preciso defender el ascetismo. Para que el hombre llegue
a la mitad siquiera del camino que ha de recorrer, debe poner su mira
en lo más alto, porque su naturaleza lo arrastra hacia la tierra,
y si no se le contiene, se hunde por largo tiempo en el cieno y la
inmundicia.







[362]
Como antes preguntó Heracles a Admeto claramente si habían muerto sus
hijos o su padre, replicándole aquel que uno y otros vivían, y ahora
repite la misma pregunta al esclavo, es de presumir que lo hace, o
por creerse engañado y para averiguar la verdad, o porque con sus
libaciones y cánticos se ha olvidado de lo que antes dijo.







[363]
Ciudad de la Tesalia, a orillas del Peneo, capital de Ftiótide, en
donde reinó Aquiles.







[364]
Según nos dice Cicerón, De leg., l. II, cap. XXV, in Athenis
jam ille mos a Cecrope, ut aiunt, permansit ocius terra humandi; quam
cum proximi injecerant, obductaque terra erat, frugibus obserebatur,
ut sinus et gremium quasi matris mortuo tribueretur. Los primeros
monumentos funerarios de los griegos fueron montones de tierra, γῆς
χῶμα, rodeados de un muro circular que los sostenía, κρηπίς. El
sepulcro de Patroclo, τύμβον, que edificó Aquiles junto a los muros de
Troya, era de esta especie. El de Aquiles, que se ve en el promontorio
Sigeo, no era distinto de estos, y lo mismo debieron ser los de otros
muchos héroes celebrados por Homero. Consistían en verdaderos túmulos,
κολῶναι, formando eminencias más o menos elevadas. Tales eran las de
las Amazonas, las de los frigios, la de Enómao, el padre de Hipodamía,
la de Ífito, Ticio y otros. Todavía se encuentran en Grecia muchos
túmulos de esta suerte, observados unos por los viajeros modernos y
descritos otros por Pausanias. Sirva de ejemplo la eminencia que se
ve cerca de Psófide a orillas del Erimanto, cercada de cipreses, la
cual, según opina M. de Pouqueville, es la tumba de Alcmeón. Hállanse
túmulos como este en Italia y en el Asia Menor, y cerca de Micenas se
veían otros, descritos por Pausanias, que tenían la forma cónica. Otros
pueblos de la Grecia enterraban sus muertos en sepulcros abiertos en la
roca viva, como se ve en los laberintos de Nauplia.







[365] La
de salsa mola, que se rociaba con la sangre de las víctimas.







[366] El
texto griego dice terminantemente μία γὰρ ψυχή, porque su alma es solo
una. Estas palabras que pronuncia Admeto, inmorales en absoluto, porque
revelan un deseo egoísta y antisocial, son, sin embargo, muy naturales
en su estado, porque el hombre a quien ciega una pasión, no suele ser
enteramente responsable de lo que dice. Verdad es que pocos debieran
callar como él, porque si se ve solo, a sí, no a otro lo debe.







[367]
Estas palabras que Eurípides pone en boca del coro, han servido
a varios glosadores para levantar castillos en el aire. Unos han
sostenido que aludía a algún hijo de Pericles, cuando se sabe que
los dos que tuvo murieron casi al mismo tiempo, y aquí solo se
habla de uno; y otros que a Anaxágoras, del cual dice Cicerón en
su Tuscul., III, 14: Fuerat enim auditor (Eurípides)
Anaxagoræ, quem ferunt, nuntiata morte filii, dixisse: Sciabam me
genuisse mortalem. La verdad es, en nuestro concepto, que el coro
dice esto en general para exhortar a Admeto a que sufra con resignación
la pérdida de una esposa, cuando no ha faltado quien soporte con
moderación la muerte de un hijo único.







[368]
La antorcha se componía de pedacitos de pino unidos empapados en
resina, y servía en las nupcias y procesiones; su figura era cónica,
encendiéndose por la base, no por el vértice, y en este caso los
romanos le llamaban tæda. La fax era de un solo trozo
de madera resinosa, acabado en punta y mojado en aceite o pez, o bien
manojos de estopa bañada en cera, sebo, pez, resina otras materias
inflamables metidas en un tubo de metal, ya continuo, ya formando una
especie de enrejado.







[369]
Eurípides, conociendo que la acción de Admeto era innoble y egoísta,
pone ahora en sus labios estas frases que expresan sus remordimientos.
No se puede negar que, dada la fábula de la tragedia, este es el
lugar acomodado a las quejas de Admeto contra sí mismo, puesto que
la conciencia, como juez sapientísimo, solo pronuncia sus sentencias
acabada toda la causa, y cuando se disipa la pasión que perturba el
ánimo.







[370]
Ya en nuestra nota al verso 936 del
Hipólito hemos hablado de los órficos y de sus tablas. Enseñaban
misteriosas ceremonias y cantos, con los cuales se recuperaban las
perdidas fuerzas y se ahuyentaban las enfermedades y los espíritus
malignos. Así lo dice Pausanias, IX, 30, pág. 768. Filócoro, en su
Tratado de la adivinación, cita una poesía de Orfeo, y Pausanias
dice de él que sus versos épicos aventajaron en belleza a los de todos
sus predecesores. Heráclito el físico habla también de las tablas
órficas, y el escoliasta de Hécuba, al verso 1243, Matth., dice
así: οἱ μὲν περὶ τὸ Παγγαῖον εἶναι τὸ μαντεῖόν φασι τοῦ Διονύσου, οἱ δὲ
περὶ τὸν Αἷμον, οὗ εἰσὶ καὶ Ὀρφέως ἐν σανίσιν ἀναγραφαί. Unos sostienen
que el oráculo de Dioniso estaba en el monte Pangeo; otros que en el Hemo,
en donde se guardan también las tablas de la doctrina de Orfeo.







[371]
Macaón y Podalirio, hijos de Esculapio y de Epione o Arsínoe, célebres
médicos y hábiles cazadores, capitanes de los guerreros de la Ecalia
en el sitio de Troya. Macaón curó a Menelao, herido de un flechazo, y
murió a manos de Eurípilo, hijo de Télefo. Podalirio, después de la
toma de Troya, naufragó y desembarcó en Caria, en donde se casó con la
hija del rey. Ambos fueron adorados después de su muerte.







[372]
Pueblo poco numeroso del Asia, en la Paflagonia, entre los tibarenos al
O y los mosinecos al E. Abundaba en su país el hierro, y se fabricaba
allí mucho acero.







[373] Es
natural que Heracles, al devolver Alcestis a su esposo, y no queriendo
que la reconozca de pronto, la cubra con un velo y la adorne de
distinta manera de la que convenía a una mujer casada.







[374]
El doble sentido que tienen estas palabras de Heracles solo el público
lo comprendía. Admeto nada sabe del noble propósito de Heracles, y
por consiguiente solo mira sus palabras como la expresión de un deseo
generoso; no así los espectadores, que han oído antes al héroe declarar
su proyecto, que lo han visto ausentarse, y volver después con esa
mujer velada.







[375]
Eurípides intenta sin duda persuadir al lector que si Admeto recupera
a su esposa, es en premio de su hospitalidad, puesto que Apolo solo
aparece al principio de la tragedia, no después. Por otra parte, aquel
rey lleva tan lejos su amabilidad, tratándose de un amigo, que por
darle gusto se resuelve a hacer cuanto desea. Heracles, en cambio,
quiere probarlo hasta el fin, y acumula ruego sobre ruego y exigencia
sobre exigencia.







[376]
Ψυχαγωγός, conductor o guía de almas, exorcista, encantador, mágico.
El escoliasta dice así: «Hay ciertos mágicos entre los tesalios que,
en virtud de sus artes y encantos, evocan las almas de los muertos.
Los lacedemonios los mandaron llamar cuando el alma de Pausanias se
aparecía en el templo de Atenea Calcieco, y espantaba a cuantos se
acercaban a él, según cuenta Plutarco en sus estudios sobre Homero».







[377]
Como Alcestis pertenecía ya a los dioses infernales y les había sido
arrebatada, era menester aplacarlos con sacrificios. El plazo de tres
días durante los cuales Alcestis no podía hablar, es parte de esa misma
expiación.







[378] La
Tesalia (primitivamente Hemonia) era una de las siete regiones de la
Península helénica, al S del Escardo y del Hemón, en la costa oriental,
entre la Macedonia al N y la Grecia propiamente dicha al S. Confinaba
al O con el Pindo, que la separaba del Epiro; al E con la mar, y al S
con el monte Eta. El Olimpo, el Osa y el Pelión formaban una cadena
casi paralela a la costa. Sus ríos principales eran el Esperqueo al
S y el Peneo al N. Esta tetrarquía (cuatro provincias o gobiernos)
eran, según Focio, la Tesaliótide, la Ftiótide, la Pelasgiótide y la
Histiótide.







[379]
Argo, famosa nave en donde se embarcaron varios héroes griegos
al mando de Jasón para conquistar el vellocino de oro de la Cólquida.
Los más célebres, además de Jasón, fueron Heracles, que los dejó en la
travesía, Orfeo, Tifis el piloto, Esculapio, Linceo, Cástor y Pólux,
Calais y Zetes, Tideo y Néstor. Salieron del puerto de Yolco, y después
de sufrir muchos peligros y contrariedades, llegaron a la Cólquida,
y con ayuda de Medea, hija del rey de este país, se apoderaron del
codiciado vellocino y volvieron a Grecia, según unos, por el Danubio y
el Mediterráneo, o, según otros, por el Volga, el Báltico, el Océano
y el estrecho de Gibraltar. Tres poemas se han escrito sobre esta
expedición: uno que se atribuye falsamente a Orfeo, otro de Apolonio
de Rodas, y el último de Valerio Flaco. Es probable que se hubiese
verificado, o para explotar las minas de oro del Cáucaso, o para
colonizar las ricas regiones situadas al norte del Asia Menor.







[380]
La Cólquida, hoy Imeretia y Mingrelia, región del Asia, yacía entre
el Ponto Euxino al O, el reino del Ponto al SO, el Cáucaso al N y la
Iberia al E. Su río más célebre era el Fasis.







[381]
Simplégadas o Cianeas, escollos que se abrían y se cerraban para
destrozar las naves en el estrecho de Constantinopla, hasta que las
atravesó la nave Argo.







[382]
Pelión, monte de la Tesalia, en la Magnesia, prolongación del Olimpo,
que; formaba un cabo al S.







[383]
Pelias, rey de Yolco, era hijo de Tiro y de Poseidón. Usurpó el trono
de Yolco, que correspondía a Esón, padre de Jasón, su hermano uterino,
y sugirió a este la expedición de los argonautas con el objeto de
verse libre de este rival, y esperando que perecería en ella; pero a
su vuelta, engañadas sus hijas por Medea, que prometió rejuvenecerlo,
pereció, sufriendo una muerte horrorosa.







[384]
Yolco, ciudad de la Hemonia, en el golfo de Págasas, cerca del mar.







[385]
Medea, hija de Eetes, rey de la Cólquida, y de la mágica Hipsea.
Enamorada de Jasón, le ayudó en la conquista del vellocino de oro, y
huyó con él a Grecia.







[386]
Creonte, hijo de Sísifo, y por lo tanto pariente de Odiseo.







[387]
Cicerón, en el libro III, Tuscul., cap. XXVI, dice así: Sunt autem
alii, quos in luctu cum ipsa solitudine loqui sæpe delectat, ut illa
apud Ennium nutrix:




  
    Cupido cepit miseram nunc me proloqui

    Cælo at terræ Medeai miserias.

  











[388]
Los dados eran pequeños cubos de marfil, hueso o madera, en cada uno
de cuyos lados se señalaban desde uno a seis puntos. Ordinariamente su
jugaba con tres, que se tiraban con un cubilete; la mejor jugada era
cuando cada uno de ellos presentaba en el mismo lado distintos puntos,
y la peor la contraria. Otras veces servían para este juego los huesos
de la ranilla de ciertos animales, o se montaban en piedra o bronce.
Solo tenían cuatro lados, no seis, y los puntos que se señalaban eran
uno y seis en los dos lados opuestos, y tres y cuatro en los otros dos;
dos y cuatro no se señalaban si no se jugaba con cuatro dados en lugar
de tres. Los corintios tenían fama de jugadores.







[389]
Famosa fuente al pie de la acrópolis de Corinto, dedicada a las
Musas.







[390]
El texto dice ἀμφιπόλου, de dos puertas; pero en nuestra opinión esa
palabra no quiere expresar que el palacio tenía dos puertas, una
primero y otra después, y que eran tales los clamores de Medea que
habían atravesado a ambas. Conocida la construcción y el plan de las
casas griegas, y sabiendo que las habitaciones de las mujeres o el
gineceo se encontraban en el extremo opuesto, es evidente que, ni
aun teniendo Medea la voz de Esténtor, se hubiese oído fuera. Lo más
natural, por consiguiente, es que el coro le llame palacio de dos
puertas, de puerta de dos hojas o batientes, como eran las de los
teatros y palacios, distintas de las otras más pobres, que de ordinario
constaban solo de una hoja.







[391]
Para retardar la persecución de su padre mató Medea a su hermano
Apsirto, y dejó sus restos abandonados por el camino para que el padre,
cuidadoso de darles sepultura, no pudiese alcanzarla.







[392]
Medea no ha invocado a Zeus, sino a Temis y a Artemisa; pero la
nodriza, turbada por su emoción, confunde las especies.







[393]
Porque la Cólquida, patria de Medea, estaba en la costa opuesta.







[394]
Hasta ahora se puede decir que han sido tantas las traducciones hechas
de estos versos, distintas entre sí, cuantos han sido los traductores,
extraviados por los versos siguientes de Ennio:




  
    Quæ Corinti altam arcem habetis, matronæ opulentæ optimates,

    Nobis ne vitio vertatis hoc, quod a patria absumus: nam

    Multi suam rem bene gessere et publicam patria procul;

    Multi qui domi ætatem agerent propterea sunt improbati.

  






Sin embargo, se ve fácilmente que Ennio tradujo palabra
por palabra, sin cuidarse gran cosa del sentido, porque ἐξῆλθον δόμων
lo vertió en patria absumus, σεμνοὺς γεγῶτας en rem bene
gessere, y leyó δομάτων ἄπο en vez de ὀμμάτων ἄπο. El sentido,
como siempre, nos aclara este enigma, dictándonos que el objeto de
Medea, extranjera en Corinto, no es otro que captarse la benevolencia
del coro, para que la proteja y no la descubra, y en este concepto
parécenos nuestra versión la más natural y aceptable.







[395] El
escoliasta observa que en la edad heroica sucedía lo contrario de lo
que dice Eurípides, esto es, que el marido compraba a la mujer, no la
mujer al marido.







[396]
Desde las leyes de Solón, la mujer podía separarse del marido o
abandonarlo, no repudiarle, aunque con ciertas restricciones, y
exponiéndose a la murmuración pública.







[397]
Eurípides, con su ordinaria sencillez, expresa este pensamiento
tan profundo como verdadero, porque, en efecto, es una de las más
graves injurias que puede recibir una mujer. Séneca, en cambio, en su
Medea, verso 573, hace decir al coro estas palabras:




  
    Nulla vis flammæ, tumidique venti

    Tanta, nec teli metuenda torti,

    Quanta, quum conjux viduata tædis,

    Ardet et odit.

  











[398]
Medea, para conseguir su intento, como mujer de claras luces y
consumada astucia, no obra como lo hubiera hecho un criminal ordinario.
En virtud de un esfuerzo supremo, finge conformarse con las órdenes de
Creonte, a quien detesta en realidad, pues bien sabía que Jasón era
esposo de Medea y que estaba en su mano oponerse a este enlace, no
autorizarlo ni consentirlo; pero no dice que ama a su esposo, a pesar
de su infidelidad, sino claramente que lo aborrece, porque lo contrario
hubiera sido sospechoso.







[399]
Aunque en general sea cierta esta máxima, y en ello, como en todo,
tenga gran importancia la buena o mala fortuna, no es lo menos que
mucha parte de estos males nos son imputables, examinados de cerca
y conocidas sus causas. La fortuna hace un gran papel en el mundo
cargando con nuestras torpezas y desaciertos, y si no existiera, más de
una vez habíamos de vernos en apurado atolladero.







[400]
A los partidarios de la exagerada verosimilitud, no de la prudente,
diremos que nos expliquen la connivencia de las mujeres corintias que
componen el coro en los proyectos criminales de Medea, extranjera,
odiosa por su mala fama y por su orgullo, y dirigidos contra Creonte,
su rey, y contra su inocente hija. Parecía natural que el coro no se
hubiese compuesto de corintias, sino de esclavas de Medea, o de otra
cualquier manera.







[401]
Hécate, deidad infernal llamada así, según algunos etimologistas, de la
palabra griega ἑκατόν, ciento, porque retenía cien años a las orillas
de la Estigia a las almas de los insepultos. A veces se confunde con
Artemisa, y a veces es una diosa distinta, hija del Sol, según Hesíodo.
Otros aseguran que fue una mágica temible, que envenenó a su padre y se
casó con Eetes, de cuyo matrimonio nacieron Medea y Circe. El triple
culto de Hécate, Artemisa y la Luna parece una reminiscencia del de la
Isis egipcia.







[402]
Eetes, el padre de Medea, era hijo del Sol y de Perseis, y Creonte,
como dijimos al principio, hijo de Sísifo.







[403]
Sísifo era hijo de Eolo y esposo de Mérope. Fundó a Éfira, después
Corinto, cerró el Istmo, obligó al Asopo a regar con sus aguas la
acrópolis de Corinto, y exigió a cuantos pasaban por allí cierta
cantidad de dinero. Murió a manos de Teseo, y habiendo conseguido de
los dioses infernales que le permitiesen volver un día a la tierra para
ser sepultado, no quiso regresar al infierno y fue arrastrado de nuevo
a él a viva fuerza, y, ya sea en castigo de esta informalidad, ya por
sus tropelías en vida, condenado a llevar un peñasco a la cima de una
montaña, desde donde en seguida se despeñaba.







[404]
Estamos casi seguros que Eurípides no conoció a su madre.







[405]
Safo, Corina, Telesila y otras ilustres poetisas griegas anteriores a
Eurípides, o sus coetáneas, podían muy bien haberlos escrito.







[406]
Las Simplégadas o Cianeas.







[407] El
texto vulgar griego dice así:




  
    ὦ παγκάκιστε, τοῦτο γάρ σ᾽ εἰπεῖν ἔχω

    γλώσσῃ μέγιστον εἰς ἀνανδρίαν κακόν.

  






La traducción latina de estos versos es la siguiente:




  
    O pessime omnium! (hoc enim quo te appellem habeo

    Linguæ summum, in (tuam) ignaviam convicium).

  






M. Artaud los traduce de esta manera:


O Le plus scélérat des hommes! (car ma voix peut
donner ce nom le plus outrageux de tous à ta lâcheté).


Hartung, a su vez, lo interpreta así:




  
    O schlechter Mann! ach leider kann ich Schlimm’res nicht

    Dir mit der Zung’ entgegnen, als ein schwaches Weib!

  






Si quisiéramos citar otros intérpretes o traductores
además de estos, veríamos que todos ellos, sobre poco más o menos, se
afanan en atormentar dichos versos para entenderlos y expresarlos,
indicando de esta manera que son oscuros o defectuosos, como sucede
de ordinario. En nuestro concepto, la palabra griega que puede darnos
la clave para comprender estas palabras de Eurípides es ἀνανδρία,
que significa propiamente afeminación; pero como esta afeminación se
echa en cara al esposo de Medea, nos dice el sentido que no puede ser
así, porque ni el casamiento de Jasón con Creusa es prueba de ello,
sino de lo contrario, ni antes ni después se atribuye por Medea a
afeminación dicho casamiento. Además, tampoco se comprende que se llame
a un hombre afeminado, el peor de todos, porque esto es evidentemente
falso, y entre ambas ideas no hay clara relación. Para salir de dudas
consultemos al escoliasta, que se expresa en estos términos: τοῦτο γὰρ
εἰπεῖν ἔχω σοι μέγιστον κακὸν διὰ τὴν ἀσθένειαν τὴν ἐμήν, γυνὴ γάρ εἰμι
καὶ ἀσθενὴς. Es, pues, de advertir que Medea insulta de este modo a
Jasón por su debilidad: διὰ τὴν ἀσθένειαν τὴν ἐμήν: porque soy débil
mujer, γυνὴ γάρ εἰμι καὶ ἀσθενὴς. La palabra ἀνανδρία no se refiere,
por tanto, a Jasón, sino a Medea; por consiguiente, si la conservamos
con una leve variación en el caso y sin alterar la versificación,
habremos conseguido nuestro objeto.







[408]
Según parece, las aventuras de Jasón para conquistar el vellocino de
oro son semejantes a las de Cadmo cuando fundó a Tebas. Eetes, padre
de Medea y dueño del vellocino, tenía dos toros gigantescos y bravos,
de pies de bronce y abrasador aliento, que fueron uncidos al mismo
yugo para labrar la tierra y sembrar en los surcos dientes de dragón,
que se convirtieron en hombres armados, a los cuales venció Jasón con
ayuda de Medea. Después, esta misma lo llevó de noche al lugar en donde
el dragón guardaba el vellocino, lo aletargó y Jasón le dio muerte,
robando a Medea y huyendo con ella a la Grecia. (V. Apolod., libro I,
cap. IX, § 23).







[409]
Ironía.







[410]
El texto griego dice ξένοις τε πέμπειν σύμβολ᾽, y enviaré símbolos a
los que han de hospedarte. Estos símbolos, llamados en latín tesseræ
hospitales, consistían en una pequeña tablilla que el dueño de la
casa daba al huésped cuando la dejaba, se partía en dos pedazos, y
cada cual se quedaba con uno para que, si volvían a verse ellos o sus
descendientes, se reconociesen y prestasen hospedaje y ayuda.







[411]
Egeo, rey de Atenas e hijo de Pandión, y padre de Teseo. Vencido por
Minos, rey de Creta, tuvo que pagarle anualmente un tributo de siete
doncellas y otros tantos mancebos, que devoraba el Minotauro. Teseo
mató a este monstruo, y a la vuelta, y habiéndosele olvidado arbolar
en su buque la señal que había de anunciar el fausto éxito de su
expedición, Egeo creyó que había perecido, y se precipitó en la mar,
que desde entonces llevó su nombre.







[412]
Este oráculo enigmático significa lo que traducimos, o bien si πόδα
equivale a pudendum, y ἀσκοῦ, venter, que no toque a
mujer alguna. Adviértase que este oráculo, no decente del todo, no es
invención de Eurípides, sino tradicional y conocido de todos, y así no
extrañemos que se oyese en una tragedia, fiesta solemne y religiosa.







[413]
Sobre Piteo véase la nota al prólogo del
Hipólito, que pronuncia Afrodita.







[414]
Hermes, hijo de Zeus y de Maya, dios de la elocuencia, de los
comerciantes y ladrones; era también el conductor de las almas a los
infiernos y mensajero de los dioses. Habiendo robado el tridente de
Poseidón, la espada de Ares γ el cinturón de Afrodita, fue desterrado
del cielo y guardó con Apolo los rebaños de Admeto. Transformó a Bato
en piedra de toque, y hurtó las armas y la lira de Apolo. Fue también
el matador de Argos, el de los cien ojos, como se ve representado en el
cuadro del inmortal sevillano Velázquez.







[415]
Creían los griegos y romanos que la densidad del aire que se respiraba
influía en los ingenios de los hombres, y por esto eran tardos los
beocios y vivos los atenienses. Horacio, en el libro II de sus
Epístolas, verso 244, dice así:




  
    Quod si

    Judicium subtile videndis artibus illud

    Ad libros et ad hæc Musarum dona vocares,

    Bœotum in crasso jurares aere natum.

  






Cicerón, en el libro II de Nat. deorum, 16, dice
también: Etenim licet videre acutiora ingenia et ad intelligendum
aptiora eorum, qui terras incolant eas, in quibus aer sit purus ac
tenuis, quam illorum, qui utentur crasso cœlo atque concreto.







[416]
Quizá sea solo Eurípides el que diga que Harmonía es la madre de las
Musas. Apolod., cap. CXI, 1, asegura que ἐκ δὲ Μνημοσύνης μούσας,
πρώτην μὲν Καλλιόπην, εἶτα Κλειώ, Μελπομένην, Εὐτέρπην, Ἐρατώ,
Τερψιχόρην, Οὐρανίαν, Θάλειαν, Πολυμνίαν. El aserto de Eurípides parece
fundado en alguna opinión filosófico-pitagórica, y no va descaminado,
porque la armonía es uno de los principales encantos de las obras de
las Musas.







[417]
El Cefiso era un riachuelo que bajaba del monte Parnés, bañaba las
murallas de Atenas, atravesaba el Pireo y desembocaba en el golfo
Sarónico.







[418]
Véase el Hipólito y la distinción que hace Eurípides entre los
Amores. Aquí alude, sin duda, a los castos y sosegados.







[419] El
Iliso y el Cefiso.







[420]
Atenas era, en efecto, la más hospitalaria de las repúblicas y estados
de la Grecia.







[421]
Llamamos la atención de los lectores hacia estas palabras de Medea,
que debieron producir mucho efecto en su auditorio. Para Jasón llora
de arrepentimiento; para el público, que conoce ya sus terribles
proyectos, llora de pena, reflexionando en la triste suerte que ella
misma depara a sus inocentes hijos.







[422]
Esta es la verdad, dicha con la sencillez con que suelen decirla los
griegos. Hay opiniones, sin embargo, acerca de la causa de este llanto
femenino, pues los unos creen que proviene de su naturaleza especial,
parecida a la de los niños por la energía, la prontitud y la breve
duración de sus sentimientos, y otros que es originado de su posición
en la familia y en la sociedad.


De todas maneras, y tratándose de la mujer griega, las
frases de Medea dicen mucho en brevísimos términos.







[423] La
ironía con que habla Medea no puede ser más manifiesta.







[424]
Hesíodo, citado oportunamente por M. Artaud, había dicho ya que




  
    Δῶρα θεοὺς πείθει, δῶρ᾿ αἰδοίους βασιλῆας.

  






Es probable, por tanto, que Eurípides lo conociera,
y que sin temor alguno lo reprodujese en esta tragedia. Lo mismo
hacen Esquilo y Sófocles, y en general todos los griegos, que, por lo
visto, y en una época en que era más fácil que ahora, no pretendían
pasar en todo por originales. Al contrario, hacían un servicio al
público, obligándole de esta suerte a aprender bien notables frases
tradicionales.







[425]
Alude a la muerte de sus hijos, y dice que los llevará al infierno.







[426]
En Las Fenicias, versos 335 y 336, dice también Yocasta a
Polinices:




  
    ἐγὼ δ᾽ οὔτε σοι πυρὸς ἀνῆψα φῶς νόμιμον ἐν γάμοις,

    ὡς πρέπει ματέρι μακαρίᾳ.

  






«Ni yo llevé en tus bodas la nupcial antorcha, como lo
hubiera hecho otra madre afortunada».







[427]
Este mismo verso se halla en Las Troyanas, en donde dice también
Andrómaca:




  
    μάτην δ᾽ ἐμόχθουν καὶ κατεξάνθην πόνοις.

  






«Vanamente trabajé, y graves molestias me
consumieron».







[428]
Como viven los muertos en el infierno.







[429]
Pocas situaciones dramáticas pueden compararse a esta de Medea, y pocos
poetas han creado caracteres tan eminentemente trágicos como el de
esta heroína griega. Luchando a un tiempo con tantas y tan poderosas
pasiones, víctima de los celos, de su amor a Jasón, del cariño a sus
hijos, de su ignominia, viéndose despreciada tan públicamente, y de su
ardiente sed de venganza, ya como frágil nave arrastrada por opuestos
vientos cede a la fuerza del más poderoso, ya endereza con trabajo su
rumbo y prosigue su peligroso viaje.







[430]
Debemos suponer que Jasón entró primero y anunció a la hija de Creonte,
su esposa, el regalo que le traían sus hijos, porque de otra manera, y
siendo tan rápida la visita, ni tuvo la desposada tiempo para fijarse
en uno con complacencia, y en los otros con desagrado, ni pudieron
advertirlo sus servidores.







[431]
Rogamos al lector que nos perdone la repetición de la palabra hijos,
necesaria si la traducción ha de ser fiel y ha de expresar con
sencillez el pensamiento del poeta. En esta parte no eran los griegos
tan exigentes, ni el gusto del público se paraba en tales nimiedades.
Advertiremos para lo sucesivo que cuando las encuentren tengan en
cuenta que nosotros nunca repetimos una misma voz ni la mitad de las
veces que el original.







[432]
Creían los griegos que la epilepsia era producida por Pan o por otra
deidad, y miraban a los que la padecían con cierto temor respetuoso.
Todos sabemos el partido que sacó Mahoma de esta enfermedad.







[433]
Estos símiles, familiares a todos los griegos, son comunes en sus
poetas. El pletro equivale a unos 31 metros.







[434]
Este epifonema, algo largo en verdad para llamarlo así, es más natural
de lo que a primera vista parece, porque ocurre de ordinario en estos o
parecidos términos a los que presencian la muerte de los poderosos de
la tierra. También es cierto que los filósofos, o los que se dedican
exclusivamente a la investigación de la verdad, son los más propensos
a extrañas aberraciones, ya arrastrados por su espíritu sistemático,
ya por su escaso conocimiento del mundo y de los hombres, como lo
prueban, entre otros muchos, Platón en su República, y el obispo
Berkeley.







[435]
Ennio traduce así el principio de este canto del coro:




  
    Jupiter, tuque adeo summe Sol, res omnes qui inspicis,

    Quique lumine tuo maria, cœlum ac terram contues

    Inspice hoc facinus, priusquam fiat; prohibissis scelus.

  











[436]
Véase la nota al prólogo de esta tragedia, que pronuncia la nodriza.







[437]
M. Artaud dice en su nota a estos versos que pronuncian los hijos de
Medea: Plusieurs critiques ont acusé ici le chœur de nonchalance et
de lenteur; mais, dès qu’il a entendu les cris des enfants, il a couru
vers le palais, et aussitôt que les portes s’ouvrent, il voit le crime
consommé: c’est alors qu’il prononce les imprecations suivantes contre
Médée. No; el coro no socorre a los hijos de Medea porque encuentra
cerradas las puertas, y las imprecaciones que pronuncia contra Medea no
son hijas de la indignación que le produce el asesinato de esos niños
inocentes, puesto que Jasón, que llega poco después, las halla también
cerradas y manda a los servidores que las abran.







[438]
Ino fue hija de Cadmo y de Hermíone, y mujer de Atamante, rey de Tebas.
Repudiada por su esposo, que se casó con Néfele, volvió después a
ocupar su lecho, y dio a luz dos hijos, llamados Melicertes y Learco.
Celosa de los que Atamante tenía de Néfele, a saber, de Frixo y Hele,
logró que su marido decretase su muerte; pero ambos, sabedores de la
desdicha que les aguardaba, huyeron a la Cólquida en una oveja de
vellón dorado. Atamante, presa de las Furias, estrelló a Learco contra
una muralla, e Ino, desesperada, se arrojó a la mar con Melicertes,
siendo transformados una y otro en dioses marinos. Hartung, en su
nota al verso 1245, expone el argumento de una tragedia perdida
de Eurípides, titulada Ino, cuya fábula es distinta. Hemos
preferido seguir la opinión más admitida en este punto.







[439]
Escila, ninfa siciliana, amada de Glauco, el dios marino. Circe, su
rival, la transformó en peñasco que tenía cierta semejanza con una
mujer. Su busto se elevaba sobre la mar, y de su cintura salían las
cabezas de seis perros horribles que ladraban sin cesar. Las olas se
arremolinaban alrededor y hacían muy peligrosa la navegación. Yacía
en el mar Tirreno. Hoy, sea por los progresos de la náutica, sea por
revoluciones volcánicas que acaso hayan variado la configuración de
estos peñascos, no es su paso tan difícil.







[440]
Esta disputa conyugal, no del todo trágica, nos recuerda los insultos
que Aquiles prodiga a Agamenón en el canto I de la Ilíada.
Tiene, sin embargo, su mérito, como las inocentadas de los niños y de
los campesinos, indicio de ordinario de cierta virginidad de corazón y
falta de malicia, que nos agrada por el contraste que forma con épocas
más cultas y seres más corrompidos.







[441]
Tito Livio, XXXII, 231, dice así: Promontorium est adversus Sicyonem
Junonis, quam vocant Acræam, in altum excurrens; trajectus inde
Corinthum septem milia ferme passuum.







[442]
Sísifo, hijo de Eolo, fundador de Éfira, después Corinto.







[443]
Así, en efecto, murió luego Jasón.







[444]
Estos versos, que pronuncia Medea y hallamos también en Helena,
Las Bacantes, Las Suplicantes y Andrómaca, indican que
Eurípides, ya que no lo hiciese en el fondo y traza de las tragedias,
rendía, sin embargo, homenaje a las opiniones del público, acerca de
lo que debían ser tales composiciones dramáticas, y a los precedentes
sentados por Sófocles, Esquilo y otros poetas. Adviértase, no obstante,
que no es el destino el autor de estas calamidades, sino Zeus o la
Providencia.
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