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Prólogo: El elefante y otros animales



Ningún particular debe ofenderse de lo que se
dice en común


Allá, en tiempo de entonces

 y en tierras muy remotas, 

 cuando hablaban los brutos 

 su cierta jerigonza, 

 notó el sabio elefante  

 que entre ellos era moda 

 incurrir en abusos 

 dignos de
gran reforma. 

 Afeárselos quiere 

 y a este fin los
convoca.  

 Hace una reverencia 

 a todos con la trompa


 y empieza a persuadirlos 

 en una arenga docta 

 que para
aquel intento  

 estudió de memoria. 

 Abominando
estuvo, 

 por más de un cuarto de hora, 

 mil ridículas
faltas, 

 mil costumbres viciosas:  

 la nociva pereza,


 la afectada bambolla, 

 la arrogante ignorancia, 

 la envidia
maliciosa. 

Gustosos en extremo  

 y
abriendo tanta boca, 

 sus consejos oían 

 muchos
de aquella tropa: 

 el cordero inocente, 

 la siempre fiel
paloma,  

 el leal perdiguero, 

 la abeja artificiosa,


 el caballo obediente, 

 la hormiga afanadora, 

 el hábil
jilguerillo,  

 la simple mariposa. 

Pero
del auditorio 

 otra porción no corta, 

 ofendida,
no pudo 

 sufrir tanta parola.  

 El tigre, el rapaz lobo


 contra el censor se enojan. 

 ¡Qué de injurias vomita


 la sierpe venenosa! 

 Murmuran por lo bajo, 

 zumbando
en voces roncas, 

 el zángano, la avispa, 

 el tábano
y la mosca. 

 Sálense del concurso, 

 por no escuchar
sus glorias, 

 el cigarrón dañino, 

 la
oruga y la langosta. 

 La garduña se encoge, 

 disimula
la zorra, 

 y el insolente mono 

 hace de todo mofa. 

Estaba el elefante 

 viéndolo con
pachorra, 

 y su razonamiento 

 concluyó en esta forma:


 «A todos y a ninguno 

 mis advertencias tocan: 

 quien
las siente, se culpa; 

 el que no, que las oiga». 




Quien mis fábulas lea, 

 sepa
también que todas 

 hablan a mil naciones, 

 no sólo
a la española. 

 Ni de estos tiempos hablan, 

 porque
defectos notan  

 que hubo en el mundo siempre, 

 como
los hay ahora. 

 Y, pues no vituperan 

 señaladas
personas, 

 quien haga aplicaciones,  

 con su pan se lo
coma. 










El gusano de seda y la araña



Se ha de considerar la calidad de la obra, y no el tiempo
que se ha tardado en hacerla

Trabajando
un gusano su capullo, 

 la araña, que tejía
a toda prisa, 

 de esta suerte le habló con falsa
risa, 

 muy propia de su orgullo: 

 «¿Qué dice de
mi tela el seor gusano? 

 Esta mañana la empecé
temprano, 

 y ya estará acabada a mediodía.


 ¡Mire qué sutil es, mire qué bella!...» 

 El gusano, con sorna, respondía: 

 «¡Usted tiene
razón; así sale ella!»  








El oso, la mona y el cerdo



Nunca una obra se acredita tanto de mala como cuando
la aplauden los necios


Un
oso, con que la vida 

 ganaba un piamontés, 


la no muy bien aprendida 

 danza ensayaba en dos pies. 




Queriendo hacer de persona, 

 dijo
a una mona: «¿Qué tal?» 

 Era perita la mona, 

 y
respondióle: «Muy mal». 




«Yo
creo -replicó el oso- 

 que me haces poco favor. 


 Pues ¿qué?, ¿mi aire no es garboso? 

 ¿No hago el
paso con primor?» 




Estaba el cerdo
presente, 

 y dijo: «¡Bravo! ¡Bien va! 

 Bailarín
más excelente  

 no se ha visto ni verá».





Echó el oso, al oír
esto, 

 sus cuentas allá entre sí, 

 y con
ademán modesto, 

 hubo de exclamar así: 





«Cuando me desaprobaba 

 la mona,
llegué a dudar; 

 mas ya que el cerdo me alaba, 


muy mal debo de bailar». 




Guarde
para su regalo  

 esta sentencia un autor: 

 si el sabio
no aprueba, ¡malo! 

 si el necio aplaude, ¡peor! 










La abeja y los zánganos



Fácilmente se luce con citar y elogiar a los hombres
grandes de la Antigüedad; el mérito está
en imitarlos


A tratar de
un gravísimo negocio 

 se juntaron los zánganos
un día. 

 Cada cual varios medios discurría


 para disimular su inútil ocio; 

 y, por librarse
de tan fea nota 

 a vista de los otros animales, 

 aun
el más perezoso y más idiota 

 quería,
bien o mal, hacer panales. 

 Mas como el trabajar les era
duro, 

 y el enjambre inexperto 

 no estaba muy seguro


 de rematar la empresa con acierto, 

 intentaron salir de
aquel apuro 

 con acudir a una colmena vieja, 

 y sacar el
cadáver de una abeja  

 muy hábil en su tiempo
y laboriosa; 

 hacerla, con la pompa más honrosa,


 unas grandes exequias funerales, 

 y susurrar elogios inmortales


 de lo ingeniosa que era 

 en labrar dulce miel y blanda
cera. 

 Con esto se alababan tan ufanos, 

 que una abeja
les dijo por despique: 

 «¿No trabajáis más
que eso? Pues, hermanos, 

 jamás equivaldrá
vuestro zumbido  

 a una gota de miel que yo fabrique».





¡Cuántos pasar por sabios
han querido 

 con citar a los muertos que lo han sido! 


¡Y qué pomposamente que los citan! 

 Mas pregunto
yo ahora: ¿los imitan?  










Los dos loros y la cotorra



Los que corrompen su idioma no tienen otro desquite que
llamar puristas a los que le hablan con propiedad, como si
el serlo fuera tacha

De
Santo Domingo trajo 

 dos loros una señora. 


La isla en parte es francesa, 

 y en otra parte española.


 Así, cada animalito 

 hablaba distinto idioma.


 Pusiéronlos al balcón, 

 y aquello era Babilonia.


 De francés y castellano 

 hicieron tal pepitoria,


 que al cabo ya no sabían 

 hablar ni una lengua
ni otra. 

 El francés, del español 

 tomó
voces, aunque pocas; 

 el español al francés,


 casi se las toma todas. 

Manda el
ama separarlos, 

 y el francés luego reforma 

 las
palabras que aprendió 

 de lengua que no es de moda.


 El español, al contrario, 

 no olvida la jerigonza,


 y aun discurre que con ella 

 ilustra su lengua propia.


 Llegó a pedir en francés 

 los garbanzos
de la olla; 

 y desde el balcón de enfrente 

 una
erudita cotorra 

 la carcajada soltó, 

 haciendo del
loro mofa. 

 Él respondió solamente, 

 como
por tacha afrentosa: 

 «Vos no sois que una PURISTA». 

 Y
ella dijo: «A mucha honra». 

 ¡Vaya, que los loros son 

 lo mismo que las personas! 








El mono y el titiritero



Sin claridad no hay obra buena


El
fidedigno padre Valdecebro, 

 que en discurrir historias
de animales 

 se calentó el celebro, 

 pintándolos
con pelos y señales; 

 que, en estilo encumbrado y
elocuente, 

 del unicornio cuenta maravillas, 

 y el ave
fénix cree a pie juntillas, 

 (no tengo bien presente


 si es en el libro octavo u en el nono), 

 refiere el caso
de un famoso mono. 

Éste, pues,
que era diestro 

 en mil habilidades, y servía 

 a
un gran titiritero, quiso un día, 

 mientras estaba
ausente su maestro, 

 convidar diferentes animales, 


de aquellos más amigos, 

 a que fuesen testigos 


de todas sus monadas principales. 

 Empezó por hacer
la mortecina; 

 después, bailó en la cuerda
a la arlequina, 

 con el salto mortal y la campana; 


luego, el despeñadero, 

 la espatarrada, vueltas de
carnero, 

 y al fin el ejercicio a la prusiana. 

 De estas
y de otras gracias hizo alarde. 

 Mas lo mejor faltaba
todavía, 

 pues, imitando lo que su amo hacía,


 ofrecerles pensó, porque la tarde 

 completa fuese
y la función amena, 

 de la linterna mágica
una escena. 

Luego que la atención
del auditorio 

 con un preparatorio 

 exordio concilió,
según es uso, 

 detrás de aquella máquina
se puso; 

 y durante el manejo  

 de los vidrios pintados,


 fáciles de mover a todos lados, 

 las diversas figuras


 iba explicando con locuaz despejo. 

Estaba
el cuarto a oscuras,  

 cual se requiere en casos semejantes;


 y aunque los circunstantes 

 observaban atentos, 

 ninguno
ver podía los portentos 

 que con tanta parola y grave
tono  

 les anunciaba el ingenioso mono. 

Todos
se confundían, sospechando 

 que aquello era burlarse
de la gente. 

 Estaba el mono ya corrido, cuando 

 entró
maese Pedro de repente,  

 e informado del lance, entre
severo 

 y risueño, le dijo: «¡Majadero!, 

 ¿de qué
sirve tu charla sempiterna, 

 si tienes apagada la linterna?»





Perdonadme, sutiles y altas Musas,
 

 las que hacéis vanidad de ser confusas: 

 ¿os
puedo yo decir con mejor modo 

 que sin la claridad os falta
todo? 










La campana y el esquilón



Con hablar poco y gravemente, logran muchos opinión
de hombres grandes

En cierta
catedral una campana había 

 que sólo se
tocaba algún solemne día. 

 Con el más
recio son, con pausado compás, 

 cuatro golpes o tres
solía dar, no más. 

 Por esto, y ser mayor
de la ordinaria marca, 

 celebrada fue siempre en toda
la comarca. 

Tenía la ciudad, en
su jurisdicción, 

 una aldea infeliz, de corta población,


 siendo su parroquial una pobre iglesita, 

 con chico campanario,
a modo de una ermita;  

 y un rajado esquilón, pendiente
en medio de él, 

 era allí quien hacía
el principal papel. 

A fin de que imitase
aqueste campanario 

 al de la catedral, dispuso el vecindario


 que despacio y muy poco el dichoso esquilón  

 se hubiese de tocar sólo en tal cual función;


 y pudo tanto aquello en la gente aldeana, 

 que el esquilón
pasó por una gran campana. 

Muy
verosímil es, pues que la gravedad 

 suple en muchos
así por la capacidad.  

 Dígnanse rara vez
de despegar sus labios, 

 y piensan que con esto imitan a
los sabios. 








El burro flautista



Sin reglas del arte, el que en algo acierta, acierta
por casualidad


Esta fabulilla,


 salga bien o mal, 

 me ha ocurrido ahora 

 por casualidad.





Cerca de unos prados 

 que
hay en mi lugar, 

 pasaba un borrico 

 por casualidad. 




Una flauta en ellos 

 halló, que
un zagal  

 se dejó olvidada 

 por casualidad. 




Acercóse a olerla 

 el
dicho animal, 

 y dio un resoplido 

 por casualidad. 




En la flauta el aire 

 se hubo
de colar, 

 y sonó la flauta 

 por casualidad. 




«¡Oh! -dijo el borrico-, 

 ¡qué
bien sé tocar! 

 ¡Y dirán que es mala 

 la
música asnal!» 




Sin reglas
del arte,  

 borriquitos hay 

 que una vez aciertan 

 por
casualidad. 










La hormiga y la pulga



Para no alabar las obras buenas, algunos las suponen
de fácil ejecución


Tienen
algunos un gracioso modo 

 de aparentar que se lo saben
todo, 

 pues cuando oyen o ven cualquiera cosa, 

 por más
nueva que sea y primorosa, 

 muy trivial y muy fácil
la suponen, 

 y a tener que alabarla no se exponen. 

 Esta
casta de gente 

 no se me ha de escapar, por vida mía,


 sin que lleve su fábula corriente, 

 aunque gaste
en hacerla todo un día.  




A
la pulga la hormiga refería 

 lo mucho que se afana,


 y con qué industrias el sustento gana; 

 de qué
suerte fabrica el hormiguero, 

 cuál es la habitación,
cuál el granero,  

 cómo el grano acarrea,


 repartiendo entre todas la tarea; 

 con otras menudencias
muy curiosas 

 que pudieran pasar por fabulosas, 

 si diarias
experiencias  

 no las acreditasen de evidencias. 




A todas sus razones 

 contestaba
la pulga, no diciendo 

 más que estas u otras tales
expresiones: 

 «Pues ya..., sí..., se supone, bien...,
lo entiendo...,  

 ya lo decía yo..., sin duda...,
es claro..., 

 está visto: ¿tiene eso algo de raro?»





La hormiga, que salió
de sus casillas 

 al oír estas vanas respuestillas,


 dijo a la pulga: «Amiga, pues yo quiero  

 que venga
usted conmigo al hormiguero. 

 Ya que con ese tono de maestra


 todo lo facilita y da por hecho, 

 siquiera para muestra,


 ayúdenos en algo de provecho». 




La
pulga, dando un brinco muy ligera, 

 respondió con
grandísimo desuello: 

 «¡Miren qué friolera!


 Y ¿tanto piensas que me costaría? 

 Todo es ponerse
a ello...  

 pero... tengo que hacer... Hasta otro día».











La parietaria y el tomillo



Nadie pretenda ser tenido por autor, sólo con
poner un ligero prólogo o algunas notas a libro ajeno


Yo leí, no sé
dónde, que, en la lengua herbolaria 

 saludando
al tomillo la hierba parietaria, 

 con socarronería
le dijo de esta suerte: 

 «Dios te guarde, tomillo: lástima
me da verte; 

 que aunque más oloroso que todas estas
plantas,  

 apenas medio palmo del suelo te levantas». 

 Él responde: «Querida, chico soy, pero crezco 

 sin
ayuda nadie. Yo sí te compadezco, 

 pues, por más
que presumas, ni medio palmo puedes 

 medrar, si no te arrimas
a una de esas paredes».  




Cuando
veo yo algunos que de otros escritores 

 a la sombra se arriman,
y piensan ser autores 

 con poner cuatro notas o hacer un
prologuillo, 

 estoy por aplicarles lo que dijo el tomillo.











Los dos conejos



No debemos detenernos en cuestiones frívolas,
olvidando el asunto principal


Por
entre unas matas, 

 seguido de perros 

 -no diré
corría- 

 volaba un conejo. 




De
su madriguera 

 salió un compañero, 

 y le
dijo: «Tente, 

 amigo, ¿qué es esto?» 




«¿Qué
ha de ser? -responde-; 

 sin aliento llego...  

 Dos pícaros
galgos 

 me vienen siguiendo». 




«Sí
-replica el otro-, 

 por allí los veo... 

 Pero no
son galgos».  

 «¿Pues qué son?» «Podencos». 




«¿Qué? ¿Podencos dices? 

 Sí,
como mi abuelo. 

 Galgos y muy galgos; 

 bien vistos los
tengo».  




«Son podencos, vaya,


 que no entiendes de eso». 

 «Son galgos, te digo». 

 «Digo
que podencos». 




En esta disputa
 

 llegando los perros, 

 pillan descuidados 

 a mis dos
conejos. 




Los que por cuestiones


 de poco momento  

 dejan lo que importa, 

 llévense
este ejemplo. 










Los huevos



No falta quien quiera pasar por autor original, cuando
no hace más que repetir con corta diferencia lo que
otros muchos han dicho


Más
allá de las islas Filipinas, 

 hay una, que ni
sé cómo se llama 

 ni me importa saberlo, donde
es fama 

 que jamás hubo casta de gallinas, 

 hasta
que allá un viajero 

 llevó por accidente
un gallinero. 

 Al fin tal fue la cría, que ya el
plato 

 más común y barato 

 era de huevos
frescos; pero todos 

 los pasaban por agua (que el viajante
 

 no enseñó a componerlos de otros modos).


Luego, de aquella tierra un habitante


 introdujo el comerlos estrellados. 

 ¡Oh! ¡Qué elogios
se oyeron a porfía 

 de su rara y fecunda fantasía!
 

 Otro discurre hacerlos escalfados... 

 ¡Pensamiento
feliz!... Otro, rellenos... 

 ¡Ahora sí que están
los huevos buenos! 

 Uno, después, inventa la tortilla,


 y todos claman ya: «¡Qué maravilla!»  

No
bien se pasó un año, 

 cuando otro dijo: «Sois
unos petates; 

 yo los haré revueltos con tomates».


 Y aquel guiso de huevos tan extraño, 

 con que toda
la isla se alborota,  

 hubiera estado largo tiempo en
uso, 

 a no ser porque luego los compuso 

 un famoso extranjero
a la hugonota. 

Esto hicieron diversos
cocineros; 

 pero ¡qué condimentos delicados  


no añadieron después los reposteros! 

 Moles,
dobles, hilados, 

 en caramelo, en leche, 

 en sorbete, en
compota, en escabeche. 

Al cabo todos
eran inventores,  

 y los últimos huevos, los mejores.


 Mas un prudente anciano 

 les dijo un día: «Presumís
en vano 

 de esas composiciones peregrinas. 

 ¡Gracias al
que nos trajo las gallinas!»  




Tantos
autores nuevos 

 ¿no se pudieran ir a guisar huevos 

 más
allá de las islas Filipinas? 










El pato y la serpiente



Más vale saber una cosa bien que muchas mal


A orillas de un estanque,


 diciendo estaba un pato: 

 «¿A qué animal dio el
cielo 

 los dones que me ha dado? 




Soy
de agua, tierra y aire: 

 cuando de andar me canso, 

 si
se me antoja, vuelo; 

 si se me antoja, nado». 





Una serpiente astuta, 

 que le estaba escuchando,
 

 le llamó con un silbo 

 y le dijo «¡Seó
guapo! 




no hay que echar tantas
plantas; 

 pues ni anda como el gamo, 

 ni vuela como el
sacre,  

 ni nada como el barbo; 




y
así, tenga sabido 

 que lo importante y raro 

 no
es entender de todo, 

 sino ser diestro en algo».  










El manguito, el abanico y el quitasol



También suele ser nulidad el no saber más
que una cosa; extremo opuesto del defecto reprehendido en
la fábula antecedente


Si
querer entender de todo 

 es ridícula presunción,


 servir sólo para una cosa 

 suele ser falta no menor.





Sobre una mesa, cierto día,


 dando estaba conversación 

 a un abanico y a un
manguito 

 un paraguas o quitasol. 




Y,
en la lengua que en otro tiempo 

 con la olla el caldero
habló,  

 a sus dos compañeros dijo: 

 «¡Oh,
qué buenas alhajas sois! 




Tú,
manguito, en invierno sirves; 

 en verano vas a un rincón.


 Tú, abanico, eres mueble inútil  

 cuando
el frío sigue al calor. 




No
sabéis salir de un oficio. 

 Aprended de mí,
pese a vos, 

 que en el invierno soy paraguas 

 y en el verano
quitasol».  










La rana y el renacuajo



¡Qué despreciable es la poesía de mucha
hojarasca!


En la orilla del
Tajo 

 hablaba con la rana el renacuajo, 

 alabando las
hojas, la espesura 

 de un gran cañaveral y su verdura.


Mas luego que del viento 

 el ímpetu
violento 

 una caña abatió, que cayó
al río, 

 en tono de lección dijo la rana:


«Ven a verla, hijo mío; 

 por
de fuera muy tersa, muy lozana;  

 por dentro toda fofa,
toda vana». 




Si la rana entendiera
poesía, 

 también de muchos versos lo diría.











La avutarda



Muy ridículo papel hacen los plagiarios que escriben
centones


De sus hijos la
torpe avutarda 

 el pesado volar conocía, 

 deseando
sacar una cría 

 más ligera, aunque fuese bastarda.





A este fin, muchos huevos robados


 de alcotán, de jilguero y paloma, 

 de perdiz
y de tórtola toma, 

 y en su nido los guarda mezclados.





Largo tiempo se estuvo sobre
ellos, 

 y aunque hueros salieron bastantes,  

 produjeron,
por fin, los restantes 

 varias castas de pájaros
bellos. 




La avutarda mil aves
convida 

 por lucirlo con cría tan nueva; 

 sus polluelos
cada ave se lleva,  

 y hete aquí la avutarda lucida.





Los que andáis empollando
obras de otros, 

 sacad, pues, a volar vuestra cría.


 Ya dirá cada autor: «Ésta es mía»,


 y veremos qué os queda a vosotros.  










El jilguero y el cisne



Nada sirve la fama si no corresponden las obras


«Calla tú, pajarillo vocinglero


 -dijo el cisne al jilguero-. 

 ¿A cantar me provocas, cuando
sabes 

 que de mi voz la dulce melodía 

 nunca ha
tenido igual entre las aves?» 

El jilguero
sus trinos repetía, 

 y el cisne continuaba: «¡Qué
insolencia! 

 ¡Miren cómo me insulta el musiquillo!


 Si con soltar mi canto no le humillo, 

 dé muchas
gracias a mi gran prudencia».  

«¡Ojalá
que cantaras! 

 -le respondió por fin el pajarillo-.


 ¡Cuánto no admirarías 

 con las cadencias
raras 

 que ninguno asegura haberte oído,  

 aunque
logran más fama que las mías!...» 

 Quiso el
cisne cantar, y dio un graznido. 




¡Gran
cosa! Ganar crédito sin ciencia, 

 y perderle en llegando
a la experiencia. 










El caminante y la mula de alquiler



Los que empiezan elevando el estilo, se ven tal vez precisados
a humillarle después demasiado


Harta
de paja y cebada, 

 una mula de alquiler 

 salía
de la posada, 




y tanto empezó
a correr, 

 que apenas el caminante 

 la podía detener.





No dudó que en un instante


 su media jornada haría; 

 pero algo más adelante





la falsa caballería 


 ya iba retardando el paso. 

 «¿Si lo hará de picardía?...





¡Arre!... ¿Te paras?... Acaso


 metiendo la espuela... Nada. 

 Mucho me temo un fracaso...
 




Esta vara, que es delgada...


 Menos... Pues este aguijón... 

 Mas ¿si estará
ya cansada? 




Coces tira... y mordiscón.


 ¡Se vuelve contra el jinete!  

 ¡Oh, qué corcovo,
qué envión! 




Aunque
las piernas apriete... 

 Ni por ésas... ¡Voto a quién!


 ¡Barrabás que la sujete! 




Por
fin dio en tierra... ¡Muy bien!  

 ¿Y eres tú la
que corrías?... 

 ¡Mal muermo te mate, amén!





No me fiaré en mis días


 de mula que empiece haciendo 

 semejantes valentías».
 




Después de este lance,
en viendo 

 que un autor ha principiado 

 con altisonante
estruendo, 




al punto digo: «¡Cuidado!


 ¡Tente, hombre!, que te has de ver  

 en el vergonzoso
estado 

 de la mula de alquiler». 










La cabra y el caballo



Hay malos escritores que se lisonjean fácilmente
de lograr fama póstuma cuando no han podido merecerla
en vida


Estábase
una cabra muy atenta 

 largo rato escuchando 

 de un
acorde violín el eco blando. 

 Los pies se la bailaban
de contenta, 

 y a cierto jaco que, también suspenso,
 

 casi olvidaba el pienso, 

 dirigió de esta suerte
la palabra: 

 «¿No oyes de aquellas cuerdas la armonía?


 Pues sabe que son tripas de una cabra 

 que fue en un tiempo
compañera mía.  

 Confío (¡dicha grande!)
que algún día 

 no menos dulces trinos 

 formarán
mis sonoros intestinos». 

Volvióse
el buen rocín, y respondióla: 

 «A fe que no
resuenan esas cuerdas  

 sino porque las hieren con las
cerdas 

 que sufrí me arrancasen de la cola. 

 Mi
dolor me costó, pasé mi susto; 

 pero, al fin,
tengo el gusto 

 de ver qué lucimiento  

 debe a
mi auxilio el músico instrumento. 

 Tú, que
satisfacción igual esperas, 

 ¿cuándo la gozarás?
Después que mueras». 




Así,
ni más ni menos, porque en vida 

 no ha conseguido
ver su obra aplaudida,  

 algún mal escritor al
juicio apela 

 de la posteridad, y se consuela. 










La abeja y el cuclillo



La variedad es requisito indispensable en las obras de
gusto


Saliendo del colmenar,


 dijo al cuclillo la abeja: 

 «Calla, porque no me deja


 tu ingrata voz trabajar. 




No
hay ave tan fastidiosa  

 en el cantar como tú: 

 ¡cucú, cucú y más cucú, 

 y
siempre una misma cosa!» 




«¿Te
cansa mi canto igual? 

 -el cuclillo respondió-. 


 Pues a fe que no hallo yo 

 variedad en tu panal; 




y pues que del propio modo 

 fabricas
uno que ciento, 

 si yo nada nuevo invento,  

 en ti es
viejísimo todo». 




A esto
la abeja replica: 

 «En obra de utilidad, 

 la falta de variedad


 no es lo que más perjudica;  




pero
en obra destinada 

 sólo al gusto y diversión,


 si no es varia la invención, 

 todo lo demás
es nada». 










El ratón y el gato



Alguno que ha alabado una obra ignorando quién
es su autor, suele vituperarla después que lo sabe

Tuvo Esopo famosas ocurrencias.


 ¡Qué invención tan sencilla! ¡Qué
sentencias! 

 He de poner, pues que la tengo a mano, 

 una
fábula suya en castellano. 

 «Cierto -dijo un ratón
en su agujero-:  

 no hay prenda más amable y estupenda


 que la fidelidad; por eso quiero 

 tan de veras al perro
perdiguero». 

 Un gato replicó: «Pues esa prenda 

 yo la tengo también...» Aquí se asusta 


 mi buen ratón, se esconde, 

 y torciendo el hocico
le responde: 

 «¿Cómo? ¿La tienes tú?... Ya
no me gusta». 

La alabanza que muchos
creen justa, 

 injusta les parece  

 si ven que su contrario
la merece. 

 «¿Qué tal, señor lector? La fabulilla


 puede ser que le agrade y que le instruya». 

 «Es una maravilla;


 dijo Esopo una cosa como suya».  

 «Pues mire usted:
Esopo no la ha escrito; 

 salió de mi cabeza». «¿Conque
es tuya?» 

 «Sí, señor erudito; 

 ya que antes
tan feliz le parecía, 

 critíquemela ahora
porque es mía».  








La lechuza



Atreverse a los autores muertos, y no a los vivos, no
sólo es cobardía, sino traición



Cobardes son y traidores 

 ciertos críticos que esperan, 

 para impugnar, a
que mueran 

 los infelices autores, 

 porque, vivos, respondieran.
 




Un breve caso a este intento


 contaba una abuela mía. 

 Diz que un día
en un convento 

 entró una lechuza... Miento, 

 que
no debió ser un día.  




Fue,
sin duda, estando el sol 

 ya muy lejos del ocaso... 

 Ella,
en fin, se encontró al paso 

 una lámpara o
farol 

 (que es lo mismo para el caso),  




y
volviendo la trasera, 

 exclamó de esta manera: 


«Lámpara, ¡con qué deleite 

 te chupara yo
el aceite, 

 si tu luz no me ofendiera!  




Mas
ya que ahora no puedo, 

 porque estás bien atizada,


 si otra vez te hallo apagada, 

 sabré, perdiéndote
el miedo, 

 darme una buena panzada».  










Los perros y el trapero




Aunque renieguen de mí


 los críticos de que trato, 

 para darles un mal
rato, 

 en otra fábula aquí 

 tengo de hacer
su retrato.  

Estando, pues,
un trapero 

 revolviendo un basurero, 

 ladrábanle,
como suelen 

 cuando a tales hombres huelen, 

 dos parientes
del Cerbero.  

Y díjoles
un lebrel: 

 «Dejad a ese perillán, 

 que sabe quitar
la piel 

 cuando encuentra muerto un can, 

 y cuando vivo,
huye de él».  










El papagayo, el tordo y la marica



Conviene estudiar los autores originales, no los copiantes
y malos traductores

Oyendo
un tordo hablar a un papagayo, 

 quiso que él,
y no el hombre, le enseñara; 

 y con sólo un
ensayo 

 creyó tener pronunciación tan clara,


 que en ciertas ocasiones  

 a una marica daba ya lecciones.


 Así salió tan diestra la marica 

 como aquel
que al estudio se dedica 

 por copias y por malas traducciones.









El lobo y el pastor



El libro que de suyo es malo, no deja de serlo porque
tenga tal cual cosa buena


Cierto
lobo, hablando con cierto pastor, 

 «Amigo -le dijo-,
yo no sé por qué 

 me has mirado siempre con
odio y horror. 

 Tiénesme por malo; no lo soy, a fe.





Mi piel en invierno ¡qué
abrigo no da!  

 Achaques humanos cura más de mil,


 y otra cosa tiene, que seguro está 

 que la piquen
pulgas ni otro insecto vil. 




Mis
uñas no trueco por las del tejón, 

 que contra
el mal de ojo tienen gran virtud;  

 mis dientes ya sabes
cuán útiles son, 

 y a cuántos con mi
unto he dado salud». 




El pastor
responde: «¡Perverso animal! 

 ¡Maldígate el cielo,
maldígate, amén! 

 Después que estás
harto de hacer tanto mal,  

 ¿qué importa que puedas
hacer algún bien?» 




Al
diablo los doy 

 tantos libros lobos como corren hoy. 










El león y el águila



Los que quieren hacer a dos partidos, suelen conseguir
el desprecio de ambos


El
águila y el león 

 gran conferencia tuvieron


 para arreglar entre sí 

 ciertos puntos de gobierno.


Dio el águila muchas quejas 


 del murciélago, diciendo: 

 «¿Hasta cuándo
este avechucho 

 nos ha de traer revueltos? 

 Con mis pájaros
se mezcla, 

 dándose por uno de ellos,  

 y alega
varias razones, 

 sobre todo la del vuelo. 

 Mas si se le
antoja, dice: 

 «Hocico, y no pico, tengo. 

 ¿Como ave queréis
tratarme?  

 Pues cuadrúpedo me vuelvo». 

 Con mis
vasallos murmura 

 de los brutos de tu imperio, 

 y cuando
con éstos vive, 

 murmura también de aquéllos».
 

«Está bien -dijo el león-.


 Yo te juro que en mis reinos 

 no entre más». «Pues
en los míos 

 -respondió el águila-,
menos». 

Desde entonces, solitario 


 salir de noche le vemos, 

 pues ni alados ni patudos 


quieren ya tal compañero. 




Murciélagos
literarios, 

 que hacéis a pluma y a pelo,  

 si
queréis vivir con todos, 

 miraos en este espejo.











La mona



Hay trajes propios de algunas profesiones literarias,
con los cuales aparentan muchos el talento que no tienen


Aunque se vista de seda


 la mona, mona se queda. 

 El refrán lo dice así;


 yo también lo diré aquí, 

 y con eso
lo verán  

 en fábula y en refrán.


Un traje de colorines, 

 como el de los
matachines, 

 cierta mona se vistió; 

 aunque más
bien creo yo  

 que su amo la vestiría, 

 porque
difícil sería 

 que tela y sastre encontrase.


 El refrán lo dice: pase. 

Viéndose
ya tan galana,  

 saltó por una ventana 

 al tejado
de un vecino, 

 y de allí tomó el camino 


para volverse a Tetuán. 

Esto no
dice el refrán,  

 pero lo dice una historia 

 de
que apenas hay memoria, 

 por ser el autor muy raro; 

 y
poner el hecho en claro 

 no le habrá costado poco.
 

Él no supo, ni tampoco 

 he
podido saber yo, 

 si la mona se embarcó, 

 o si rodeó
tal vez 

 por el ismo de Süez.  

 Lo que averiguado
está 

 es que, por fin, llegó allá.


Viose la señora mía 

 en
la amable compañía 

 de tanta mona desnuda;
 

 y cada cual la saluda 

 como a un alto personaje, 


admirándose del traje, 

 y suponiendo sería


 mucha la sabiduría,  

 ingenio y tino mental 

 del petimetre animal. 

Opinan luego al
instante, 

 y nemine discrepante, 

 que a la nueva compañera
 

 la dirección se confiera 

 de cierta gran correría


 con que buscar se debía, 

 en aquel país
tan vasto, 

 la provisión para el gasto  

 de toda
la mona tropa. 

 (¡Lo que es tener buena ropa!) 

La
directora, marchando 

 con las huestes de su mando, 

 perdió
no sólo el camino,  

 sino, lo que es más,
el tino; 

 y sus necias compañeras 

 atravesaron laderas,


 bosques, valles, cerros, llanos, 

 desiertos, ríos,
pantanos;  

 y al cabo de la jornada, 

 ninguna dio palotada;


 ¡y eso que en toda su vida 

 hicieron otra salida 

 en
que fuese el capitán  

 más tieso ni más
galán! 

 Por poco no queda mona 

 a vida con la intentona;


 y vieron por experiencia 

 que la ropa no da ciencia. 





Pero, sin ir a Tetuán,


 también acá se hallarán 

 monos que,
aunque se vistan de estudiantes, 

 se han de quedar lo mismo
que eran antes. 










El asno y su amo



Quien escribe para el público, y no escribe bien,
no debe fundar su disculpa en el mal gusto del vulgo


«Siempre acostumbra hacer el vulgo
necio 

 de lo bueno y lo malo igual aprecio; 

 yo le
doy lo peor, que es lo que alaba». 

De
este modo sus yerros disculpaba 

 un escritor de farsas indecentes;
 

 y un taimado poeta que lo oía, 

 le respondió
en los términos siguientes: 

«Al
humilde jumento 

 su dueño daba paja, y le decía:


 'Toma, pues que con eso estás contento'.  

 Díjolo
tantas veces, que ya un día 

 se enfadó el
asno, y replicó: 'Yo tomo 

 lo que me quieres dar;
pero, hombre injusto, 

 ¿piensas que sólo de la paja
gusto? 

 Dame grano, y verás si me lo como'».  




Sepa quien para el público
trabaja, 

 que tal vez a la plebe culpa en vano, 

 pues si,
en dándola paja, come paja, 

 siempre que la dan grano,
come grano. 










El gozque y el macho de noria



Nadie emprenda obra superior a sus fuerzas


Bien habrá visto el lector,


 en hostería o convento, 

 un artificioso invento


 para andar el asador. 




Rueda
de madera es  

 con escalones, y un perro, 

 metido en aquel
encierro, 

 la da vueltas con los pies. 




Parece
que cierto can 

 que la máquina movía,  

 empezó a decir un día: 

 «Bien trabajo, y
¿qué me dan? 




¡Cómo
sudo! ¡Ay, infeliz! 

 Y al cabo, por grande exceso, 

 me
arrojarán algún hueso  

 que sobre de esa
perdiz. 




Con mucha incomodidad


 aquí la vida se pasa. 

 Me iré, no sólo
de casa, 

 mas también de la ciudad».  




Apenas le dieron suelta, 

 huyendo con
disimulo, 

 llegó al campo, en donde un mulo 

 a una
noria daba vuelta. 




Y no le hubo
visto bien,  

 cuando dijo: «¿Quién va allá?


 Parece que por acá 

 asamos carne también».





«No aso carne, que agua saco»


 -el macho le respondió-.  

 «Eso también
lo haré yo 

 -saltó el can-, aunque estoy flaco.





Como esa rueda es mayor, 

 algo
más trabajaré. 

 ¿Tanto pesa?... Pues ¿y qué?
 

 ¿No ando la de mi asador? 




Me
habrán de dar, sobre todo, 

 más ración,
tendré más gloria...» 

 Entonces el de la noria


 le interrumpió de este modo:  




«Que
se vuelva le aconsejo 

 a voltear su asador; 

 que esta empresa
es superior 

 a las fuerzas de un gozquejo». 




¡Miren
el mulo bellaco,  

 y qué bien le replicó!


 Lo mismo he leído yo 

 en un tal Horacio Flaco,





que a un autor da por gran yerro


 cargar con lo que después  

 no podrá llevar;
esto es, 

 que no ande la noria el perro. 










El erudito y el ratón



Hay casos en que es necesaria la crítica severa


En el cuarto de un célebre
erudito 

 se hospedaba un ratón, ¡ratón
maldito!, 

 que no se alimentaba de otra cosa 

 que de roerle
siempre verso y prosa. 

Ni de un gatazo
el vigilante celo  

 pudo llegarle al pelo, 

 ni extrañas
invenciones 

 de varias e ingeniosas ratoneras, 

 o el rejalgar
en dulces confecciones, 

 curar lograron su incesante anhelo
 

 de registrar las doctas papeleras, 

 y acribillar las
páginas enteras. 

Quiso luego la
trampa 

 que el perseguido autor diese a la estampa 

 sus
obras de elocuencia y poesía;  

 y aquel bicho travieso,


 si antes lo manuscrito le roía, 

 mucho mejor roía
ya lo impreso. 

 «¡Qué desgracia la mía! 


-el literato exclama-. Ya estoy harto  

 de escribir para
gente roedora; 

 y por no verme en esto, desde ahora 

 papel
blanco no más habrá en mi cuarto. 

 Yo haré
que este desorden se corrija...» 

Pero
sí: la traidora sabandija,  

 tan hecha a malas
mañas, igualmente 

 en el blanco papel hincaba el
diente. 

 El autor, aburrido, 

 echa en la tinta dosis competente


 de solimán molido.  

Escribe
(yo no sé si en prosa o verso); 

 devora, pues, el
animal perverso, 

 y revienta, por fin... «¡Feliz receta!


 -dijo entonces el crítico poeta-. 

 Quien tanto
roe, mire no le escriba  

 con un poco de tinta corrosiva».





Bien hace quien su crítica
modera; 

 pero usarla conviene más severa 

 contra
censura injusta y ofensiva, 

 cuando no hablar con sincero
denuedo  

 poca razón arguye, o mucho miedo. 










La ardilla y el caballo



Algunos emplean en obras frívolas tanto afán
como otros en las importantes


Mirando
estaba una ardilla 

 a un generoso alazán 

 que,
dócil a espuela y rienda, 

 se adestraba en galopar.


Viéndole hacer movimientos  

 tan veloces y a compás, 

 de aquesta suerte le dijo,


 con muy poca cortedad: 

«¿Señor
mío, 

de
ese brío,  

ligereza


y destreza 


no me espanto,


que otro tanto


 suelo hacer, y acaso más.  

Yo
soy viva, 

soy
activa, 

me meneo,


me paseo, 

yo
trabajo,  

subo
y bajo, 

 no me estoy quieta jamás». 




El
paso detiene entonces 

 el buen potro y, muy formal, 

 en
los términos siguientes  

 respuesta a la ardilla
da: 

«Tantas idas


y venidas, 


tantas vueltas


y revueltas 


(quiero, amiga,


que me diga),


 ¿son de alguna utilidad? 

Yo
me afano, 

mas
no en vano.  

Sé
mi oficio, 

y
en servicio 

de
mi dueño 

tengo
empeño 

 de lucir mi habilidad».  




Conque
algunos escritores 

 ardillas también serán,


 si en obras frívolas gastan 

 todo el calor natural.











El galán y la dama



Cuando un autor ha llegado a ser famoso, todo se le aplaude


Cierto galán a quien
París aclama 

 petimetre del gusto más
extraño, 

 que cuarenta vestidos muda al año


 y el oro y plata sin temor derrama, 




celebrando
los días de su dama,  

 unas hebillas estrenó
de estaño, 

 sólo para probar con este engaño


 lo seguro que estaba de su fama. 




«¡Bella
plata! ¡Qué brillo tan hermoso! 

 -dijo la dama-.
¡Viva el gusto y numen  

 del petimetre en todo primoroso!»





Y ahora digo yo: «Llene un volumen


 de disparates un autor famoso, 

 y si no le alabaren, que
me emplumen». 










El avestruz, el dromedario y la zorra



También en la literatura suele dominar el espíritu
del paisanaje

Para pasar
el tiempo congregada 

 una tertulia de animales varios


 (que también entre brutos hay tertulias), 

 mil
especies en ella se tocaron. 

Hablóse
allí de las diversas prendas  

 de que cada animal
está dotado: 

 éste a la hormiga alaba, aquél
al perro, 

 quién a la abeja, quién al papagayo.


«No -dijo el avestruz-, en mi dictamen


 no hay más bello animal que el dromedario».  

 El dromedario dijo: «Yo confieso 

 que sólo el avestruz
es de mi agrado». 

Ninguno adivinó
por qué motivo 

 tan raro gusto acreditaban ambos.


 ¿Será porque los dos abultan mucho?  

 ¿O por
tener los dos los cuellos largos? 

¿O
porque el avestruz es algo simple, 

 y no muy advertido el
dromedario? 

 ¿O bien porque son feos uno y otro? 

 ¿O porque
tienen en el pecho un callo?  

O puede
ser también... «No es nada de eso 

 -la zorra interrumpió-;
ya di en el caso. 

 ¿Sabéis por qué motivo
el uno al otro 

 tanto se alaban? Porque son paisanos». 

En efecto, ambos eran berberiscos; 


 y no fue juicio, no, tan temerario 

 el de la zorra, que
no pueda hacerse 

 tal vez igual de algunos literatos. 








El cuervo y el pavo



Cuando se trata de notar los defectos de una obra, no
deben censurarse los personales de su autor


Pues,
como digo, es el caso 

 (y vaya de cuento) 

 que a volar
se desafiaron 

 un pavo y un cuervo. 




Al
término señalado  

 cuál llegó
primero, 

 considérelo quien de ambos 

 haya visto
el vuelo. 




«Aguárdate -dijo
el pavo 

 al cuervo de lejos-.  

 ¿Sabes lo que estoy pensando?


 Que eres negro y feo. 




Escucha:
también reparo 

 -le gritó más recio-,


 en que eres un pajarraco  

 de muy mal agüero. 




¡Quita allá, que me das
asco, 

 grandísimo puerco! 

 Sí, que tienes
por regalo 

 comer cuerpos muertos».  




«Todo
eso no viene al caso 

 -le responde el cuervo-, 

 porque
aquí sólo tratamos 

 de ver qué tal
vuelo». 




Cuando en las obras del
sabio  

 no encuentra defectos, 

 contra la persona cargos


 suele hacer el necio. 










La oruga y la zorra



La literatura es la profesión en que más
se verifica el proverbio: «¿Quién es tu enemigo? El
de tu oficio»


Si se acuerda
el lector de la tertulia 

 en que, a presencia de animales
varios, 

 la zorra adivinó por qué se daban


 elogios avestruz y dromedario, 

sepa
que en la mismísima tertulia  

 un día se
trataba del gusano 

 artífice ingenioso de la seda,


 y todos ponderaban su trabajo. 

Para
muestra presentan un capullo; 

 examínanle, crecen
los aplausos,  

 y aun el topo, con todo que es un ciego,


 confesó que el capullo era un milagro. 

Desde
un rincón la oruga murmuraba 

 en ofensivos términos,
llamando 

 la labor admirable, friolera,  

 y a sus elogiadores,
mentecatos. 

Preguntábanse, pues,
unos a otros: 

 «¿Por qué este miserable gusarapo


 el único ha de ser que vitupere 

 lo que todos acordes
alabamos?»  

Saltó la zorra y
dijo: «¡Pese a mi alma! 

 El motivo no puede estar más
claro. 

 ¿No sabéis, compañeros, que la oruga


 también labra capullos, aunque malos?» 




¡Laboriosos ingenios perseguidos!  

 ¿Queréis un buen consejo? Pues cuidado: 

 cuando
os provoquen ciertos envidiosos, 

 no hagáis más
que contarles este caso. 










La compra del asno



A los que compran libros sólo por la encuadernación


Ayer por mi calle 

 pasaba
un borrico, 

 el más adornado 

 que en mi vida he
visto. 

 Albarda y cabestro  

 eran nuevecitos, 

 con flecos
de seda 

 rojos y amarillos. 

 Borlas y penacho 

 llevaba
el pollino,  

 lazos, cascabeles 

 y otros atavíos;


 y hechos a tijera, 

 con arte prolijo, 

 en pescuezo y
anca  

 dibujos muy lindos. 

Parece
que el dueño, 

 que es, según me han dicho,


 un chalán gitano 

 de los más ladinos, 


 vendió aquella alhaja 

 a un hombre sencillo; 


y añaden que al pobre 

 le costó un sentido.


 Volviendo a su casa,  

 mostró a sus vecinos 

 la famosa compra, 

 y uno de ellos dijo: 

 «Veamos, compadre,


 si este animalito  

 tiene tan buen cuerpo 

 como buen
vestido». 

 Empezó a quitarle 

 todos los aliños,


 y bajo la albarda,  

 al primer registro, 

 le hallaron
el lomo 

 asaz malferido, 

 con seis mataduras 

 y tres lobanillos,
 

 amén de dos grietas 

 y un tumor antiguo 

 que
bajo la cincha 

 estaba escondido. 

 «Burro -dijo el hombre-,
 

 más que el burro mismo, 

 soy yo, que me pago


 de adornos postizos». 




A fe
que este lance 

 no echaré en olvido,  

 pues viene
de molde 

 a un amigo mío, 

 el cual, a buen precio,


 ha comprado un libro 

 bien encuadernado,  

 que no vale
un pito. 










El buey y la cigarra



Muy necio y envidioso es quien afea un pequeño
descuido en una obra grande


Arando
estaba el buey, y a poco trecho, 

 la cigarra, cantando,
le decía: 

 «¡Ay!, ¡ay! ¡Qué surco tan torcido
has hecho!» 

 Pero él la respondió: «Señora
mía, 

 si no estuviera lo demás derecho, 


 usted no conociera lo torcido. 

 Calle, pues, la haragana
reparona; 

 que a mi amo sirvo bien, y él me perdona,


 entre tantos aciertos, un descuido». 




¡Miren
quién hizo a quién cargo tan fútil!
 

 Una cigarra al animal más útil. 

 Mas
¿si me habrá entendido 

 el que a tachar se atreve


 en obras grandes un defecto leve? 










El guacamayo y la marmota



Ordinariamente no es escritor de gran mérito el
que hace venal el ingenio


Un
pintado guacamayo 

 desde un mirador veía 

 cómo
un extranjero payo, 

 que saboyano sería, 




por dinero una alimaña  

 enseñaba
muy feota, 

 dándola por cosa extraña: 

 es,
a saber, la marmota. 




Salía
de su cajón 

 aquel ridículo bicho,  

 y
el ave, desde el balcón, 

 le dijo: «¡Raro capricho,





siendo tú fea, que así


 dinero por verte den, 

 cuando, siendo hermoso, aquí
 

 todos de balde me ven! 




Puede
que seas, no obstante, 

 algún precioso animal, 


mas yo tengo ya bastante 

 con saber que eres venal». 





Oyendo esto un mal autor, 

 se
fue como avergonzado. 

 ¿Por qué? Porque un impresor


 le tenía asalariado. 










El retrato de golilla



Si es vicioso el uso de voces extranjeras modernamente
introducidas, también lo es, por el contrario, el
de las anticuadas


De frase
extranjera el mal pegadizo 

 hoy a nuestro idioma gravemente
aqueja; 

 pero habrá quien piense que no habla castizo


 si por lo anticuado lo usado no deja. 

 Voy a entretenelle
con una conseja;  

 y porque le traiga más contentamiento,


 en su mesmo estilo referilla intento, 

 mezclando dos hablas,
la nueva y la vieja. 




No sin hartos
celos un pintor de hogaño 

 vía cómo
agora gran loa y valía  

 alcanzan algunos retratos
de antaño; 

 y el no remedallos a mengua tenía.


 Por ende, queriendo retratar un día 

 a cierto rico-home,
señor de gran cuenta, 

 juzgó que lo antiguo
de la vestimenta  

 estima de rancio al cuadro daría.





Segundo Velázquez creyó
ser con esto; 

 y ansí que del rostro toda la semblanza


 hubo trasladado, golilla le ha puesto 

 y otros atavíos
a la antigua usanza.  

 La tabla a su dueño lleva
sin tardanza, 

 el cual espantado fincó, desque vido


 con añejas galas su cuerpo vestido, 

 magüer
que le plugo la faz abastanza. 




Empero
una traza le vino a las mientes  

 con que al retratante
dar su galardón. 

 Guardaba, heredadas de sus ascendientes,


 antiguas monedas en un viejo arcón. 

 Del Quinto
Fernando muchas de ellas son, 

 allende de algunas de Carlos
Primero,  

 de entrambos Filipos, Segundo y Tercero; 


y henchido de todas le endonó un bolsón. 




«Con estas monedas, o siquier medallas


 -el pintor le dice-, si voy al mercado 

 cuando me cumpliere
mercar vituallas,  

 tornaré a mi casa con muy buen
recado». 

 «¡Pardiez! -dijo el otro-, ¿no me habéis
pintado 

 en traje que un tiempo fue muy señoril,


 y agora le viste sólo un alguacil? 

 Cual me retratasteis,
tal os he pagado.  




Llevaos
la tabla, y el mi corbatín 

 pintadme al proviso en
vez de golilla; 

 cambiadme esa espada en el mi espadín,


 y en la mi casaca trocad la ropilla; 

 ca non habrá
naide en toda la villa  

 que, al verme en tal guisa, conozca
mi gesto. 

 Vuestra paga entonce contaros he presto 

 en
buena moneda corriente en Castilla». 




Ora,
pues, si a risa provoca la idea 

 que tuvo aquel sandio moderno
pintor,  

 ¿no hemos de reírnos siempre que chochea


 con ancianas frases un novel autor? 

 Lo que es afectado
juzga que es primor, 

 habla puro a costa de la claridad,


 y no halla voz baja para nuestra edad  

 si fue noble
en tiempo del Cid Campeador. 










Los dos huéspedes



Las portadas ostentosas de los libros engañan
mucho


Pasando por un pueblo


 de la montaña, 

 dos caballeros mozos 

 buscan posada.


De dos vecinos  

 reciben mil ofertas


 los dos amigos. 




Porque a ninguno
quieren 

 hacer desaire, 

 en casa de uno y otro  

 van
a hospedarse. 

De ambas mansiones, 

 cada
huésped la suya 

 a gusto escoge. 




La
que el uno prefiere  

 tiene un gran patio 

 y bello frontispicio


 como un palacio; 

sobre la puerta 


su escudo de armas tiene,  

 hecho de piedra. 




La del otro a la vista 

 no era tan grande,


 mas dentro no faltaba 

 donde alojarse;  

como
que había 

 piezas de muy buen temple, 

 claras y
limpias. 




Pero el otro palacio


 del frontispicio  

 era, además de estrecho, 

 oscuro y frío: 

mucha portada,


 y por dentro desvanes 

 a teja vana.  




El
que allí pasó un día 

 mal hospedado,


 contaba al compañero 

 el fuerte chasco. 

Pero
él le dijo:  

 «Otros chascos como ése 


dan muchos libros». 










El té y la salvia



Algunos sólo aprecian la literatura extranjera,
y no tienen la menor noticia de la de su nación


El té, viniendo del
imperio chino, 

 se encontró con la salvia en
el camino. 

 Ella le dijo: «¿Adónde vas, compadre?»


 «A Europa voy, comadre, 

 donde sé que me compran
a buen precio».  

 «Yo -respondió la salvia- voy
a China, 

 que allá con sumo aprecio 

 me reciben
por gusto y medicina. 

 En Europa me tratan de salvaje, 

 y jamás he podido hacer fortuna».  

 «Anda con
Dios. No perderás el viaje, 

 pues no hay nación
alguna 

 que a todo lo extranjero 

 no dé con gusto
aplausos y dinero». 




La salvia
me perdone,  

 que al comercio su máxima se opone.


 Si hablase del comercio literario, 

 yo no defendería
lo contrario, 

 porque en él para algunos es un vicio


 lo que es en general un beneficio;  

 y español
que tal vez recitaría 

 quinientos versos de Boileau
y el Tasso, 

 puede ser que no sepa todavía 

 en qué
lengua los hizo Garcilaso. 










El gato, el lagarto y el grillo



Por más ridículo que sea el estilo retumbante,
siempre habrá necios que le aplaudan, sólo
por la razón de que se quedan sin entenderle


Ello es que hay animales muy científicos


 en curarse con varios específicos 

 y en conservar
su construcción orgánica, 

 como hábiles
que son en la Botánica; 

 pues conocen las hierbas
diuréticas,  

 catárticas, narcóticas,
eméticas, 

 febrífugas, estípticas,
prolíficas, 

 cefálicas también y sudoríficas.


En esto era gran práctico y teórico


 un gato, pedantísimo retórico,  

 que hablaba
en un estilo tan enfático 

 como el más estirado
catedrático. 

 Yendo a caza de plantas salutíferas,


 dijo a un lagarto: «¡Qué ansias tan mortíferas!


 Quiero, por mis turgencias semi-hidrópicas,  

 chupar el zumo de hojas heliotrópicas». 

Atónito
el lagarto con lo exótico 

 de todo aquel preámbulo
estrambótico, 

 no entendió más la frase
macarrónica 

 que si le hablasen lengua babilónica;
 

 pero notó que el charlatán ridículo


 de hojas de girasol llenó el ventrículo,


 y le dijo: «Ya, en fin, señor hidrópico,


 he entendido lo que es zumo heliotrópico». 

¡Y
no es bueno que un grillo, oyendo el diálogo,  

 aunque se fue en ayunas del catálogo 

 de términos
tan raros y magníficos, 

 hizo del gato elogios honoríficos!


 Sí; que hay quien tiene la hinchazón por
mérito, 

 y el hablar liso y llano por demérito.
 




Mas ya que esos amantes de
hiperbólicas 

 cláusulas y metáforas
diabólicas, 

 de retumbantes voces el depósito


 apuran, aunque salga un despropósito, 

 caiga sobre
su estilo problemático  

 este apólogo esdrújulo-enigmático.












La música de los animales



Cuando se trabaja una obra entre muchos, cada uno quiere
apropiársela si es buena, y echa la culpa a los otros
si es mala


Atención,
noble auditorio, 

 que la bandurria he templado, 

 y
han de dar gracias cuando oigan 

 la jácara que les
canto. 

En la corte del león, 


 día de su cumpleaños, 

 unos cuantos animales


 dispusieron un sarao; 

 y para darle principio 

 con el
debido aparato,  

 creyeron que una academia 

 de música
era del caso. 

Como en esto de elegir


 los papeles adecuados 

 no todas veces se tiene  

 el
acierto necesario, 

 ni hablaron del ruiseñor, 

 ni
del mirlo se acordaron, 

 ni se trató de calandria,


 de jilguero ni canario.  

 Menos hábiles cantores,


 aunque más determinados, 

 se ofrecieron a tomar


 la diversión a su cargo. 

Antes
de llegar la hora  

 del canticio preparado, 

 cada músico
decía: 

 «¡Ustedes verán qué rato!»


 Y al fin la capilla junta 

 se presenta en el estrado,
 

 compuesta de los siguientes 

 diestrísimos operarios:


 los tiples eran dos grillos; 

 rana y cigarra, contraltos;


 dos tábanos, los tenores;  

 el cerdo y el burro,
bajos. 

 Con qué agradable cadencia, 

 con qué
acento delicado 

 la música sonaría, 

 no es
menester ponderarlo.  

 Baste decir que los más


 las orejas se taparon, 

 y por respeto al león 

 disimularon el chasco. 

La rana, por
los semblantes,  

 bien conoció, sin embargo, 


que habían de ser muy pocas 

 las palmadas y los bravos.


 Salióse del corro, y dijo: 

«¡Cómo
desentona el asno!»  

 Éste replicó: «¡Los
tiples 

 sí que están desentonados!» 

 «¡Quien
lo echa todo a perder 

 -añadió un grillo chillando-


 es el cerdo!» «¡Poco a poco!  

 -respondió luego
el marrano-: 

 nadie desafina más 

 que la cigarra,
contralto». 

 «¡Tenga modo y hable bien! 

 -saltó
la cigarra-; es falso:  

 esos tábanos tenores 

 son los autores del daño». 

Cortó
el león la disputa, 

 diciendo: «¡Grandes bellacos!


 ¿Antes de empezar la solfa  

 no la estabais celebrando?


 Cada uno para sí 

 pretendía los aplausos,


 como que se debería 

 todo el acierto a su canto;
 

 mas viendo ya que el concierto 

 es un infierno abreviado,


 nadie quiere parte en él, 

 y a los otros hace cargos.


 Jamás volváis a poneros  

 en mi presencia:
¡mudaos!, 

 que, si otra vez me cantáis, 

 tengo de
hacer un estrago». 




¡Así
permitiera el cielo 

 que sucediera otro tanto  

 cuando,
trabajando a escote 

 tres escritores o cuatro, 

 cada cual
quiere la gloria, 

 si es bueno el libro u mediano, 

 y los
compañeros tienen  

 la culpa, si sale malo! 










La espada y el asador



Contra dos especies de malos traductores.



Sirvió en muchos combates una
espada 

 tersa, fina, cortante, bien templada: 

 la más
famosa que salió de mano 

 de insigne fabricante toledano.


 Fue pasando a poder de varios dueños,  

 y airosos
los sacó de mil empeños. 

 Vendióse
en almonedas diferentes, 

 hasta que, por extraños
accidentes, 

 vino, en fin, a parar (¡quién lo diría!)


 a un oscuro rincón de una hostería,  


donde, cual mueble inútil, arrimada, 

 se tomaba de
orín. Una criada, 

 por mandado de su amo el posadero,


 que debía de ser gran majadero, 

 se la llevó
una vez a la cocina,  

 atravesó con ella una gallina,


 ¡y héteme un asador hecho y derecho 

 la que una
espada fue de honra y provecho! 

Mientras
esto pasaba en la posada, 

 en la corte comprar quiso una
espada  

 cierto recién llegado forastero, 

 transformado
de payo en caballero. 

 El espadero, viendo que al presente


 es la espada un adorno solamente, 

 y que pasa por buena
cualquier hoja,  

 siendo de moda el puño que se
escoja, 

 díjole que volviese al otro día.


 Un asador que en su cocina había 

 luego desbasta,
afila y acicala, 

 y por espada de Tomás de Ayala
 

 al pobre forastero, que no entiende 

 de semejantes
compras, se le vende, 

 siendo tan picarón el espadero


 como fue mentecato el posadero. 




¿Mas
de igual ignorancia o picardía  

 nuestra nación
quejarse no podría 

 contra los traductores de dos
clases, 

 que infestada la tienen con sus frases? 

 Unos
traducen obras celebradas, 

 y en asadores vuelven las espadas;
 

 otros hay que traducen las peores, 

 y venden por espadas
asadores. 










Los cuatro lisiados



Las obras que un particular puede desempeñar por
sí solo no merecen se emplee en ellas el trabajo de
muchos hombres

Un mudo a
nativitate, 

 y más sordo que una tapia, 

 vino
a tratar con un ciego 

 cosas de poca importancia. 

Hablaba
el ciego por señas,  

 que para el mudo eran claras;


 mas hízole otras el mudo, 

 y él a oscuras
se quedaba. 

En este apuro, trajeron,


 para que los ayudara,  

 a un camarada de entrambos 

 que era manco, por desgracia. 

Éste
las señas del mudo 

 trasladaba con palabras, 

 y
por aquel medio el ciego  

 del negocio se enteraba. 


Por último resultó 

 de conferencia
tan rara, 

 que era preciso escribir 

 sobre el asunto una
carta.  

«Compañeros -saltó
el manco-, 

 mi auxilio a tanto no alcanza; 

 pero a escribirla
vendrá 

 el dómine, si le llaman». 

«¿Qué
ha de venir -dijo el ciego-,  

 si es cojo, que apenas
anda? 

 Vamos, será menester 

 ir a buscarle a su
casa». 

Así lo hicieron, y al fin


 el cojo escribe la carta,  

 díctanla el ciego
y el manco, 

 y el mudo parte a llevarla. 

Para
el consabido asunto, 

 con dos personas sobraba; 

 mas como
eran ellas tales,  

 cuatro fueron necesarias. 

Y
a no ser porque ha tan poco 

 que en un lugar de la Alcarria


 acaeció esta aventura 

 (testigos más de
cien almas),  

bien pudiera sospecharse


 que estaba adrede inventada 

 por alguno que con ella 

 quiso pintar lo que pasa 

cuando, juntándose
muchos  

 en pandilla literaria, 

 tienen que trabajar
todos 

 para una gran patarata. 








El pollo y los dos gallos



No ha de considerarse en un autor la edad, sino el talento


Un gallo, presumido 

 de luchador valiente, 

 y un pollo algo crecido, 

 no sé
por qué accidente 

 tuvieron sus palabras, de manera
 

 que armaron una brava pelotera. 

 Diose el pollo tal
maña, 

 que sacudió a mi gallo lindamente,


 quedando ya por suya la campaña. 

 Y el vencido
sultán de aquel serrallo  

 dijo, cuando el contrario
no lo oía: 

 «¡Eh!, con el tiempo no será mal
gallo: 

 el pobrecillo es mozo todavía». 

Jamás
volvió a meterse con el pollo. 

 Mas en otra ocasión,
por cierto embrollo,  

 teniendo un choque con un gallo
anciano, 

 guerrero veterano, 

 apenas le quedó pluma
ni cresta, 

 y dijo al retirarse de la fiesta: 

 «Si no mirara
que es un pobre viejo...  

 Pero chochea, y por piedad
le dejo». 




Quien se meta en contienda,


 verbigracia, de asunto literario, 

 a los años no
atienda, 

 sino a la habilidad de su adversario.  










La urraca y la mona



El verdadero caudal de erudición no consiste en
hacinar muchas noticias, sino en recoger con elección
las útiles y necesarias


A
una mona 

 muy taimada 

 dijo un día 

 cierta
urraca: 

 «Si vinieras  

 a mi estancia, 

 ¡cuántas
cosas 

 te enseñara! 

 Tú bien sabes 

 con
qué maña  

 robo y guardo 

 mil alhajas.


 Ven, si quieres, 

 y veráslas 

 escondidas  


tras de un arca». 

 La otra dijo: 

 «Vaya en gracia»; 

 y
al paraje 

 la acompaña.  

Fue
sacando 

 doña Urraca 

 una liga 

 colorada, 

 un
tontillo  

 de casaca, 

 una hebilla, 

 dos medallas, 

 la contera 

 de una espada,  

 medio peine 

 y una vaina


 de tijeras, 

 una gasa, 

 un mal cabo  

 de navaja, 

 tres clavijas 

 de guitarra 

 y otras muchas 

 zarandajas.
 

 «¿Qué tal? -dijo-. 

 Vaya, hermana, 

 ¿no me
envidia? 

 ¿No se pasma? 

 A fe que otra  

 de mi casta


 en riqueza 

 no me iguala». 

Nuestra
mona 

 la miraba  

 con un gesto 

 de bellaca, 

 y al fin
dijo: 

 «¡Patarata! 

 Has juntado  

 lindas maulas. 

 Aquí
tienes 

 quien te gana, 

 porque es útil 

 lo que
guarda.  

 Si no, mira 

 mis quijadas. 

 Bajo de ellas,


 camarada, 

 hay dos buches  

 o papadas 

 que se encogen


 y se ensanchan. 

 Como aquello 

 que me basta,  

 y el
sobrante 

 guardo en ambas 

 para cuando 

 me haga falta.


 Tú amontonas,  

 mentecata, 

 trapos viejos 


y morralla; 

 mas yo, nueces, 

 avellanas,  

 dulces, carne


 y otras cuantas 

 provisiones 

 necesarias». 





Y esta mona  

 redomada 

 ¿habló
sólo 

 con la urraca? 

 Me parece 

 que más
habla  

 con algunos 

 que hacen gala 

 de confusas 

 misceláneas


 y farrago  

 sin sustancia. 










El ruiseñor y el gorrión



Nadie crea saber tanto que no tenga más que aprender


Siguiendo el son del organillo
un día, 

 tomaba el ruiseñor lección
de canto, 

 y a la jaula llegándose entretanto 

 el
gorrión parlero, así decía: 

 «¡Cuánto
me maravillo  

 de ver que de ese modo 

 un pájaro
tan diestro 

 a un discípulo tiene por maestro! 


Porque, al fin, lo que sabe el organillo 

 a ti lo debe todo».
 

 «A pesar de eso -el ruiseñor replica-, 

 si él
aprendió de mí, yo de él aprendo. 


A imitar mis caprichos él se aplica; 

 yo los voy
corrigiendo 

 con arreglarme al arte que él enseña;
 

 y así pronto verás lo que adelanta 

 un
ruiseñor que con escuela canta». 




¿De
aprender se desdeña 

 el literato grave? 

 Pues más
debe estudiar el que más sabe.  










El jardinero y su amo



La perfección de una obra consiste en la unión
de lo útil y lo agradable


En
un jardín de flores 

 había una gran fuente,


 cuyo pilón servía 

 de estanque a carpas,
tencas y otros peces. 




Únicamente
al riego  

 el jardinero atiende, 

 de modo que entretanto


 los peces agua en que vivir no tienen. 




Viendo
tal desgobierno, 

 su amo le reprende,  

 pues, aunque
quiere flores, 

 regalarse con peces también quiere;





y el rudo jardinero 

 tan puntual
le obedece, 

 que las plantas no riega  

 para que el agua
del pilón no merme. 




Al
cabo de algún tiempo 

 el amo al jardín vuelve;


 halla secas las flores, 

 y amostazado dice de esta suerte:
 




«Hombre, no riegues tanto,


 que me quede sin peces, 

 ni cuides tanto de ellos 

 que
sin flores, gran bárbaro, me dejes». 




La
máxima es trillada,  

 mas repetirse debe: 

 si
al pleno acierto aspiras, 

 une la utilidad con el deleite.











Los dos tordos



No se han de apreciar los libros por su bulto ni su tamaño


Persuadía un tordo
abuelo, 

 lleno de años y prudencia, 

 a un tordo,
su nietezuelo, 

 mozo de poca experiencia, 

 a que, acelerando
el vuelo,  

 viniese con preferencia 

 hacia una poblada
viña, 

 e hiciese allí su rapiña. 


«¿Esa viña dónde está?


 -le pregunta el mozalbete-;  

 ¿y qué fruto es
el que da?» 

 «Hoy te espera un gran banquete 

 -dice el
viejo-. Ven acá; 

 aprende a vivir, pobrete». 

 Y
no bien lo dijo, cuando  

 las uvas le fue enseñando.


Al verlas saltó el rapaz: 

 «¿Y
ésta es la fruta alabada 

 de un pájaro tan
sagaz? 

 ¡Qué chica! ¡Qué desmedrada!  


¡Ea, vaya! Es incapaz 

 que eso pueda valer nada. 

 Yo tengo
fruta mayor 

 en una huerta, y mejor». 

«Veamos
-dijo el anciano-,  

 aunque sé qué más
valdrá 

 de mis uvas sólo un grano». 

 A la
huerta llegan ya, 

 y el joven exclama ufano: 

 «¡Qué
fruta! ¡Qué gorda está!  

 ¿No tiene excelente
traza?» 

 ¿Y qué era? ¡Una calabaza! 




Que
un tordo en aqueste engaño 

 caiga, no lo dificulto;


 pero es mucho más extraño  

 que hombre
tenido por culto 

 aprecie por el tamaño 

 los libros,
y por el bulto. 

 Grande es, si es buena, una obra; 

 si
es mala, toda ella sobra.  










El fabricante de galones y la encajera



No basta que sea buena la materia de un escrito, es menester
que también lo sea el modo de tratarla



Cerca de una encajera 

 vivía
un fabricante de galones. 

 «Vecina, ¡quién creyera


 -le dijo- que valiesen más doblones 

 de tu encaje
tres varas,  

 que diez de un galón de oro de dos
caras!» 




«De que a tu mercancía


 -esto es lo que ella respondió al vecino- 

 tanto
exceda la mía, 

 aunque en oro trabajas, y yo en lino,
 

 no debes admirarte, 

 pues más que la materia
vale el arte». 




Quien desprecie
el estilo 

 y diga que a las cosas sólo atiende, 

 advierta que si el hilo  

 más que el noble metal
caro se vende, 

 también da la elegancia 

 su principal
valor a la sustancia. 










El cazador y el hurón



A los que se aprovechan de las noticias de otros y tienen
la ingratitud de no citarlos


Cargado
de conejos 

 y muerto de calor, 

 una tarde de lejos


 a su casa volvía un cazador. 




Encontró
en el camino,  

 muy cerca del lugar, 

 a un amigo y vecino,


 y su fortuna le empezó a contar: 




«Me
afané todo el día 

 -le dijo-, pero ¿qué?,
 

 si mejor cacería 

 no la he logrado ni la lograré.





Desde por la mañana 


es cierto que sufrí 

 una buena solana,  

 mas ¡mira
qué gazapos traigo aquí! 




Te
digo y te repito, 

 fuera de vanidad, 

 que en todo este
distrito 

 no hay cazador de más habilidad».  




Con el oído atento 

 escuchaba
un hurón 

 este razonamiento 

 desde el corcho en
que tiene su mansión; 




y
el puntiagudo hocico  

 sacando por la red, 

 dijo a su
amo: «Suplico 

 dos palabritas, con perdón de usted.





Vaya, ¿cuál de nosotros


 fue el que más trabajó?  

 Esos gazapos
y otros 

 ¿quién se los ha cazado sino yo? 




Patrón, ¿tan poco valgo 

 que
me tratan así? 

 Me parece que en algo  

 bien se
pudiera hacer mención de mí». 




Cualquiera
pensaría 

 que este aviso moral 

 seguramente haría


 al cazador gran fuerza; pues no hay tal.  




Se
quedó tan sereno 

 como ingrato escritor 

 que del
auxilio ajeno 

 se aprovecha, y no cita al bienhechor. 










El gallo, el cerdo y el cordero



Suelen ciertos autores sentar como principios infalibles
del arte aquello mismo que ellos practican


Había
en un corral un gallinero; 

 en este gallinero un gallo
había; 

 y detrás del corral, en un chiquero,


 un marrano gordísimo yacía. 

 Ítem
más, se criaba allí un cordero,  

 todos ellos
en buena compañía; 

 y ¿quién ignora
que estos animales 

 juntos suelen vivir en los corrales?





Pues (con perdón de ustedes)
el cochino 

 dijo un día al cordero: «¡Qué
agradable,  

 qué feliz, qué pacífico
destino 

 es el poder dormir! ¡Qué saludable! 

 Yo
te aseguro, como soy gorrino, 

 que no hay en esta vida miserable


 gusto como tenderse a la bartola,  

 roncar bien y dejar
rodar la bola». 




El gallo, por
su parte, al tal cordero 

 dijo en otra ocasión: «Mira,
inocente, 

 para estar sano, para andar ligero, 

 es menester
dormir muy parcamente.  

 El madrugar, en julio u en febrero,


 con estrellas, es método prudente, 

 porque el sueño
entorpece los sentidos, 

 deja los cuerpos flojos y abatidos».





Confuso, ambos dictámenes
coteja  

 el simple corderillo, y no adivina 

 que lo que
cada uno le aconseja 

 no es más que aquello mismo
a que se inclina. 

 Acá entre los autores, ya es muy
vieja 

 la trampa de sentar como doctrina  

 y gran regla,
a la cual nos sujetamos, 

 lo que en nuestros escritos practicamos.











El pedernal y el eslabón



La Naturaleza y el Arte han de ayudarse recíprocamente


Al eslabón de crüel


 trató el pedernal un día, 

 porque a menudo
le hería 

 para sacar chispas de él. 

 Riñendo
éste con aquél,  

 al separarse los dos, 

 «Quedaos -dijo- con Dios. 

 ¿Valéis vos algo sin
mí?» 

 Y el otro responde: «Sí, 

 lo que sin
mí valéis vos».  




Este
ejemplo material 

 todo escritor considere, 

 que el largo
estudio no uniere 

 al talento natural. 

 Ni da lumbre el
pedernal  

 sin auxilio de eslabón, 

 ni hay buena
disposición 

 que luzca faltando el arte. 

 Si obra
cada cual aparte, 

 ambos inútiles son.  










El juez y el bandolero



La costumbre inveterada no debe autorizar lo que la razón
condena


Prendieron, por
fortuna, a un bandolero, 

 a tiempo, cabalmente, 

 que
de vida y dinero 

 estaba despojando a un inocente. 

 Hízole
cargo el juez de su delito,  

 y él respondió:
«Señor, desde chiquito 

 fui gato algo feliz en raterías;


 luego hebillas, relojes, capas, cajas, 

 espadines robé,
y otras alhajas; 

 después, ya entrado en días,
 

 escalé casas; y hoy, entre asesinos, 

 soy salteador
famoso de caminos. 

 Conque vueseñoría no se
espante 

 de que yo robe y mate a un caminante, 

 porque
este y otros daños  

 los he estado yo haciendo
cuarenta años». 




¿Al bandolero
culpan? 

 Pues, por ventura, ¿dan mejor salida 

 los que,
cuando disculpan 

 en las letras su error o su mal gusto,
 

 alegan la costumbre envejecida 

 contra el dictamen
racional y justo? 










La criada y la escoba



Hay correctores de obras ajenas que añaden más
errores de los que corrigen


Cierta
criada la casa barría 

 con una escoba muy puerca
y muy vieja. 

 «Reniego yo de la escoba -decía-; 

 con su basura y pedazos que deja 

 por donde pasa,  

 aun
más ensucia que limpia la casa». 




Los
remendones que escritos ajenos 

 corregir piensan, acaso
de errores 

 suelen dejarlos diez veces más llenos...


 Mas no haya miedo que de estos señores  

 diga
yo nada. 

 ¡Que se lo diga por mí la criada! 










El naturalista y las lagartijas



A ciertos libros se les hace demasiado favor en criticarlos


Vio en una huerta 

 dos
lagartijas 

 cierto curioso 

 naturalista. 

 Cógelas
ambas,  

 y a toda prisa 

 quiere hacer de ellas 

 anatomía.


 Ya me ha pillado 

 la más rolliza;  

 miembro
por miembro 

 ya me la trincha. 

 El microscopio 

 luego
la aplica. 

 Patas y cola,  

 pellejo y tripas, 

 ojos
y cuello, 

 lomo y barriga: 

 todo lo aparta 

 y lo examina.
 

 Toma la pluma, 

 de nuevo mira, 

 escribe un poco, 

 recapacita. 

 Sus mamotretos  

 después registra;


 vuelve a la propia 

 carnicería. 

 Varios curiosos


 de su pandilla  

 entran a verle. 

 Dales noticia 

 de
lo que observa: 

 unos se admiran, 

 otros preguntan, 


 otros cavilan. 

 Finalizada 

 la anatomía, 

 cansóse
el sabio 

 de lagartija.  

 Soltó la otra, 

 que
estaba viva. 

 Ella se vuelve 

 a sus rendijas, 

 en donde,
hablando  

 con sus vecinas, 

 todo el suceso 

 las participa.


 «No hay que dudarlo, 

 no -las decía-;  

 con
estos ojos 

 lo vi yo misma. 

 Se ha estado el hombre 

 todito
un día 

 mirando el cuerpo  

 de nuestra amiga.


 ¿Y hay quien nos trate 

 de sabandijas? 

 ¿Cómo
se sufre 

 tal injusticia,  

 cuando tenemos 

 cosas tan
dignas 

 de contemplarse 

 y andar escritas? 

 No hay que
abatirse,  

 noble cuadrilla. 

 ¡Valemos mucho, 

 por más
que digan!» 




¿Y querrán
luego 

 que no se engrían  

 ciertos autores 

 de
obras inicuas? 

 Los honra mucho 

 quien los critica. 

 No
seriamente,  

 muy por encima 

 deben notarse 

 sus fruslerías;


 que hacer gran caso 

 de lagartijas,  

 es dar motivo


 de que repitan: 

 «¡Valemos mucho, 

 por más que
digan!» 










La discordia de los relojes



Los que piensan que con citar una autoridad, buena o
mala, quedan disculpados de cualquier yerro, no advierten
que la verdad no puede ser más de una, aunque las
opiniones sean muchas

Convidados
estaban a un banquete 

 diferentes amigos, y uno de ellos,


 que, faltando a la hora señalada, 

 llegó
después de todos, pretendía 

 disculpar su
tardanza. «¿Qué disculpa  

 nos podrás alegar?»
-le replicaron-. 

 Él sacó su reloj, mostróle
y dijo: 

 «¿No ven ustedes cómo vengo a tiempo? 


Las dos en punto son». «¡Qué disparate! 

 -le respondieron-,
tu reloj atrasa  

 más de tres cuartos de hora».
«Pero, amigos 

 -exclamaba el tardío convidado-, 

 ¿qué más puedo yo hacer que dar el texto?


 Aquí está mi reloj...» Note el curioso 


que era este señor mío como algunos  

 que
un absurdo cometen y se escusan 

 con la primera autoridad
que encuentran. 

Pues, como iba diciendo
de mi cuento, 

 todos los circunstantes empezaron 

 a sacar
sus relojes en apoyo  

 de la verdad. Entonces, advirtieron


 que uno tenía el cuarto, otro la media, 

 otro las
dos y veinte y seis minutos, 

 éste catorce más,
aquél diez menos. 

 No hubo dos que conformes estuvieran.
 

En fin, todo era dudas y cuestiones.


 Pero a la Astronomía cabalmente 

 era el amo de
casa aficionado; 

 y consultando luego su infalible, 

 arreglado
a una exacta meridiana,  

 halló que eran las tres
y dos minutos, 

 con lo cual puso fin a la contienda, 

 y
concluyó diciendo: «Caballeros: 

 si contra la verdad
piensan que vale 

 citar autoridades y opiniones,  

 para
todo las hay; mas, por fortuna, 

 ellas pueden ser muchas,
y ella es una». 








El topo y otros animales



Nadie confiesa su ignorancia, por más patente
que ella sea


Ciertos animalitos,


 todos de cuatro pies, 

 a la gallina ciega 

 jugaban una
vez. 




Un perrillo, una zorra 


 y un ratón, que son tres; 

 una ardilla, una liebre


 y un mono, que son seis. 




Éste
a todos vendaba 

 los ojos, como que es  

 el que mejor
se sabe 

 de las manos valer. 




Oyó
un topo la bulla 

 y dijo: «Pues, ¡pardiez!, 

 que voy allá,
y en rueda  

 me he de meter también». 




Pidió que le admitiesen, 

 y el
mono, muy cortés, 

 se lo otorgó (sin duda


 para hacer burla de él).  




El
topo a cada paso 

 daba veinte traspiés, 

 porque
tiene los ojos 

 cubiertos de una piel. 




Y
a la primera vuelta,  

 como era de creer, 

 facilísimamente


 pillan a su merced. 




De ser
gallina ciega 

 le tocaba la vez;  

 y ¿quién mejor
podía 

 hacer este papel? 




Pero
él, con disimulo, 

 por el bien parecer, 

 dijo al
mono: «¿Qué hacemos?  

 Vaya, ¿me venda usted?»





Si el que es ciego y lo sabe


 aparenta que ve, 

 quien sabe que es idiota, 

 ¿confesará
que lo es?  










El volatín y su maestro



En ninguna facultad puede adelantar el que no se sujeta
a principios


Mientras de
un volatín bastante diestro 

 un principiante
mozalbillo toma 

 lecciones de bailar en la maroma, 

 le
dice: «Vea usted, señor maestro, 




cuánto
me estorba y cansa este gran palo  

 que llamamos chorizo
o contrapeso; 

 cargar con un garrote largo y grueso 

 es
lo que en nuestro oficio hallo yo malo. 




¿A
qué fin quiere usted que me sujete, 

 si no me faltan
fuerzas ni soltura?  

 Por ejemplo, este paso, esta postura,


 ¿no la haré yo mejor sin el zoquete? 




Tenga
usted cuenta... No es difícil... Nada...» 

 Así
decía; y suelta el contrapeso. 

 El equilibrio pierde...
¡Adiós! ¿Qué es eso?  

 ¿Qué ha de
ser? Una buena costalada. 




«¡Lo
que es auxilio juzgas embarazo, 

 incauto joven! -el maestro
dijo-. 

 ¿Huyes del arte y método? Pues, hijo, 

 no
ha de ser éste el último porrazo».  










El sapo y el mochuelo



Hay pocos que den sus obras a luz con aquella desconfianza
y temor que debe tener todo escritor sensato



Escondido en el tronco de un árbol


 estaba un mochuelo, 

 y pasando no lejos un sapo, 

 le
vio medio cuerpo. 

 «¡Ah de arriba, señor solitario!
 

 -dijo el tal escuerzo-. 

 Saque usted la cabeza y veamos


 si es bonito o feo». 

 «No presumo de mozo gallardo 

 -respondió
el de adentro-,  

 y aun por eso a salir a lo claro 

 apenas
me atrevo!; 

 pero usted, que de día su garbo 

 nos
viene luciendo, 

 ¿no estuviera mejor agachado  

 en otro
agujero?» 




¡Oh, qué pocos
autores tomamos 

 este buen consejo! 

 Siempre damos a luz,
aunque malo, 

 cuanto componemos,  

 y tal vez fuera bien
sepultarlo. 

 Pero ¡ay, compañeros!, 

 más
queremos ser públicos sapos 

 que ocultos mochuelos.











El burro del aceitero



A los que juntan muchos libros y ninguno leen


En cierta ocasión un cuero


 lleno de aceite llevaba 

 un borrico, que ayudaba 

 en
su oficio a un aceitero. 




A paso
un poco ligero,  

 de noche en su cuadra entraba, 

 y de
una puerta en la aldaba 

 se dio el golpazo más fiero.





«¡Ay! -clamó-, ¿no es
cosa dura 

 que tanto aceite acarree  

 y tenga la cuadra
obscura?» 




Me temo que se mosquee


 de este cuento quien procura 

 juntar libros que no lee.





¿Se mosquea? Bien está;
 

 pero este tal, ¿por ventura 

 mis fábulas leerá?











La contienda de los mosquitos



Es igualmente injusta la preocupación exclusiva
a favor de la literatura antigua o a favor de la moderna


Diabólica refriega,


 dentro de una bodega, 

 se trabó entre infinitos


 bebedores mosquitos. 

 (Pero extraño una cosa: 


 que el buen Villaviciosa 

 no hiciese en su Mosquea

 mención
de esta pelea). 

Era el caso que muchos,


 expertos y machuchos,  

 con tesón defendían


 que ya no se cogían 

 aquellos vinos puros, 

 generosos,
maduros, 

 gustosos y fragantes  

 que se cogían
antes. 

En sentir de otros varios, 

 a
esta opinión contrarios, 

 los vinos excelentes 


eran los más recientes,  

 y del opuesto bando 

 se burlaban, culpando 

 tales ponderaciones 

 como declamaciones


 de apasionados jueces  

 amigos de vejeces. 

Al
agudo zumbido 

 de uno y otro partido 

 se hundía
la bodega, 

 cuando héteme que llega  

 un anciano
mosquito, 

 catador muy perito, 

 y dice, echando un taco:


 «¡Por vida del dios Baco!... 

 -entre ellos ya se sabe
 

 que es juramento grave-, 

 donde yo estoy, ninguno 

 dará más oportuno 

 ni más fundado
voto; 

 cese ya el alboroto.  

 A fe de buen navarro, 

 que en tonel, bota o jarro, 

 barril, tinaja o cuba, 

 el
jugo de la uva 

 difícilmente evita  

 mi cumplida
visita; 

 y en esto de catarle, 

 distinguirle y juzgarle,


 puedo poner escuela 

 de Jerez a Tudela,  

 de Málaga
a Peralta, 

 de Canarias a Malta, 

 de Oporto a Valdepeñas.


Sabed, por estas señas, 

 que
es un gran desatino  

 pensar que todo vino 

 que desde
su cosecha 

 cuenta larga la fecha, 

 fue siempre aventajado.


 Con el tiempo ha ganado  

 en bondad, no lo niego; 


pero si él, desde luego, 

 mal vino hubiera sido,


 ya se hubiera torcido; 

 y al fin, también había,
 

 lo mismo que en el día, 

 en los siglos pasados


 vinos avinagrados. 

 Al contrario, yo pruebo 

 a veces
vino nuevo,  

 que apostarlas pudiera 

 al mejor de otra
era; 

 y si muchos agostos 

 pasan por ciertos mostos 

 de
los que hoy se reprueban,  

 puede ser que los beban 


por vinos exquisitos 

 los futuros mosquitos. 

 Basta ya
de pendencia; 

 y por final sentencia,  

 el mal vino condeno;


 le chupo cuando es bueno, 

 y jamás averiguo 

 si
es moderno u antiguo». 




Mil doctos
importunos  

 (por lo antiguo los unos, 

 otros por lo
moderno) 

 sigan litigio eterno; 

 mi texto favorito 

 será
siempre el mosquito.  










La rana y la gallina



Al que trabaja algo, puede disimulársele que lo
pregone; el que nada hace, debe callar


Desde
su charco, una parlera rana 

 oyó cacarear a una
gallina. 

 «¡Vaya! -le dijo-; no creyera, hermana, 

 que
fueras tan incómoda vecina. 

 Y con toda esa bulla,
¿qué hay de nuevo?»  

 «Nada, sino anunciar que pongo
un huevo». 




    «¿Un huevo sólo? ¡Y alborotas
tanto!» 

 «Un huevo sólo, sí, señora
mía. 

 ¿Te espantas de eso, cuando no me espanto 

 de oírte cómo graznas noche y día?
 

 Yo, porque sirvo de algo, lo publico; 

 tú, que
de nada sirves, calla el pico». 










El escarabajo



Lo delicado y ameno de las buenas letras no agrada a
los que se entregan al estudio de una erudición pesada
y de mal gusto


Tengo para
una fábula un asunto 

 que pudiera muy bien....,
pero algún día 

 suele no estar la musa muy
en punto. 




Esto es lo que hoy
me pasa con la mía; 

 y regalo el asunto a quien tuviere
 

 más despierta que yo la fantasía, 




porque esto de hacer fábulas requiere


 que se oculte en los versos el trabajo, 

 lo cual no sale
siempre que uno quiere. 




Será,
pues, un pequeño escarabajo  

 el héroe de
la fábula dichosa, 

 porque conviene un héroe
vil y bajo. 




De este insecto refieren
una cosa: 

 que, comiendo cualquiera porquería, 


nunca pica las hojas de la rosa.  




Aquí
el autor, con toda su energía, 

 irá explicando
como Dios le ayude 

 aquella extraordinaria antipatía.





La mollera es preciso que le
sude 

 para insertar después una advertencia  


con que entendamos a lo que esto alude; 




y,
según le dictare su prudencia, 

 echará circunloquios
y primores, 

 con tal que diga en la final sentencia 




que, así como la reina de las
flores  

 al sucio escarabajo desagrada, 

 así también
a góticos doctores 

 toda invención amena y
delicada. 










El ricote erudito



Descubrimiento útil para los que fundan su ciencia
únicamente en saber muchos títulos de libros


Hubo un rico en Madrid (y
aun dicen que era 

 más necio que rico) 

 cuya
casa magnífica adornaban 

 muebles exquisitos. 




«¡Lástima que en vivienda tan
preciosa  

 -le dijo un amigo- 

 falte una librería,
bello adorno, 

 útil y preciso!» 




«Cierto
-responde el otro-. ¡Que esa idea 

 no me haya ocurrido!...
 

 A tiempo estamos: el salón del norte 

 a este
fin destino. 




¡Que venga el ebanista
y haga estantes 

 capaces, pulidos, 

 a toda costa! Luego
trataremos  

 de comprar los libros. 




Ya
tenemos estantes. Pues ahora 

 -el buen hombre dijo- 

 ¡echarme
yo a buscar doce mil tomos! 

 ¡No es mal ejercicio!  




Perderé la chaveta, saldrán
caros, 

 y es obra de un siglo... 

 Pero ¿no era mejor ponerlos
todos 

 de cartón fingidos? 




Ya
se ve: ¿por qué no? Para estos casos  

 tengo un
pintorcillo 

 que escriba buenos rótulos e imite 

 pasta y pergamino. 




¡Manos a
la labor!» Libros curiosos, 

 modernos y antiguos,  

 mandó
pintar y, a más de los impresos, 

 varios manuscritos.





El bendito señor repasó
tanto 

 sus tomos postizos 

 que, aprendiendo los rótulos
de muchos,  

 se creyó erudito. 




Pues
¿qué más quieren los que sólo estudian


 títulos de libros, 

 si con fingirlos de cartón
pintado 

 les sirven lo mismo?  










La víbora y la sanguijuela



No confundamos la buena crítica con la mala


«Aunque las dos picamos -dijo
un día 

 la víbora a la simple sanguijuela-,


 de tu boca reparo que se fía 

 el hombre, y de la
mía se recela». 




La chupona
responde: «Ya, querida;  

 mas no picamos de la misma suerte:


 yo, si pico a un enfermo, le doy vida; 

 tú, picando
al más sano, le das muerte». 




Vaya
ahora de paso una advertencia: 

 muchos censuran, sí,
lector benigno;  

 pero a fe que hay bastante diferencia


 de un censor útil a un censor maligno. 





[Nota: Las últimas
nueve fábulas no fueron publicadas en vida del autor.
Los textos han sido consultados en la edición de Leopoldo
Augusto Cueto, Poetas líricos del siglo XVIII, BAE
LXIII, pp. 21-23.]






El ricacho metido a arquitecto



Los que mezclan voces anticuadas con las de buen uso,
para acreditarse de escribir bien el idioma, le escriben
mal y se hacen ridículos

Cierto
ricacho, labrando una casa 

 de arquitectura moderna
y mezquina, 

 desenterró de una antigua ruina 

 ya
un capitel, ya un fragmento de basa, 

 aquí un adorno
y allá una cornisa,  

 media pilastra y alguna repisa.


 Oyó decir que eran restos preciosos 

 de la grandeza
y del gusto romano, 

 y que arquitectos de juicio muy sano


 con imitarlos se hacían famosos.  

 Para adornar
su infeliz edificio, 

 en él a trechos los fue repartiendo.


 ¡Lindo pegote! ¡Gracioso remiendo! 

 Todos se ríen
del tal frontispicio, 

 menos un quídam que tiene
unos dejos  

 como de docto, y es tal su manía,


 que desentierra vocablos añejos 

 para amasarlos
con otros del día. 








El médico, el enfermo y la enfermedad



Lo que en medicina parece ciencia y acierto, suele ser
efecto de pura casualidad


Batalla
el enfermo 

 con la enfermedad, 

 él por no morirse


 y ella por matar. 

Su vigor apuran 


 a cuál puede más, 

 sin haber certeza 

 de
quién vencerá. 

Un corto
de vista 

 en extremo tal  

 que apenas los bultos 

 puede
divisar, 

con un palo quiere 

 ponerlos
en paz: 

 garrotazo viene,  

 garrotazo va. 

Si
tal vez sacude 

 a la enfermedad, 

 se acredita el ciego


 de lince sagaz;  

mas si, por desgracia,


 al enfermo da, 

 el ciego no es menos 

 que un topo brutal.


¿Quién sabe cuál fuera
 

 más temeridad: 

 dejarlos matarse 

 o ir a meter
paz? 




Antes que te dejes 

 sangrar
o purgar,  

 ésta es fabulilla 

 muy medicinal.










El canario y el grajo



El que para desacreditar a otro recurre a medios injustos,
suele desacreditarse a sí propio

Hubo un canario
que, habiéndose esmerado en adelantar en su canto,
logró divertir con él a varios aficionados,
y empezó a tener aplauso. Un ruiseñor extranjero,
generalmente acreditado, hizo particulares elogios de él,
animándole con su aprobación.

Lo que el canario
ganó, así con este favorable voto como con
lo que procuró estudiar para hacerse digno de él,
excitó la envidia de algunos pájaros. Entre
éstos, había unos que también cantaban,
bien o mal, y justamente por ello le perseguían. Otros
nada cantaban, y por lo mismo le cobraron odio. Al fin, un
grajo, que no podía lucir por sí, quiso hacerse
famoso con empezar a chillar públicamente entre las
aves contra el canario. No acertó a decir en qué
cosa era defectuoso su canto; pero le pareció que,
para desacreditarle, bastaba ridiculizarle el color de la
pluma, la tierra en que había nacido, etc., acusándole
sin pruebas de cosas que nada tenían que ver con lo
bueno o malo de su canto. Hubo algunos pájaros de
mala intención, que aprobaron y siguieron lo que dijo
el grajo.

Empeñóse éste en demostrar
a todos que el que habían tenido hasta entonces por
un canario diestro en el canto, no era sino un borrico, y
que lo que en él había pasado por verdadera
música, era en la realidad un continuado rebuzno.
«¡Cosa rara! -decían algunos-: el canario rebuzna;
el canario es un borrico». Extendióse entre los animales
la fama de tan nueva maravilla, y vinieron a ver cómo
un canario se había vuelto burro.

El canario, aburrido,
no quería ya cantar; hasta que el águila, reina
de las aves, le mandó que cantase, para ver si, en
efecto, rebuznaba o no; porque, si acaso era verdad que rebuznaba,
quería excluirle del número de sus vasallos
los pájaros. Abrió el pico el canario, y cantó
a gusto de la mayor parte de los circunstantes. Entonces
el águila, indignada de la calumnia que había
levantado el grajo, suplicó a su señor, el
dios Júpiter, que le castigase. Condescendió
el dios, y dijo al águila que mandase cantar al grajo.
Pero cuando éste quiso echar la voz, empezó
por soberana permisión a rebuznar horrorosamente.
Riéronse todos los animales y dijeron: «Con razón
se ha vuelto asno el que quiso hacer asno al canario».






El guacamayo y el topo



Por lo general, pocas veces aprueban los autores las obras
de los otros por buenas que sean; pero lo hacen los inteligentes
que no escriben



Mirándose al soslayo 

 las
alas y la cola un guacamayo 

 presumido, exclamó:
«¡Por vida mía, 

 que aun el topo, con todo que es
un ciego, 

 negar que soy hermoso no podría!»  


Oyólo el topo y dijo: «No lo niego; 

 pero otros guacamayos
por ventura 

 no te concederán esa hermosura». 




El favorable juicio 

 se ha de esperar
más bien de un hombre lego,  

 que de un hombre
capaz, si es del oficio. 










El canario y otros animales



Hay muchas obras excelentes que se miran con la mayor
indiferencia


De su jaula
un día 

 se escapó un canario 

 que fama
tenía 

 por su canto vario. 

«¡Con
qué regocijo  

 me andaré viajando 

 y haré
alarde -dijo- 

 de mi acento blando!» 

Vuela
con soltura 

 por bosques y prados,  

 y el caudal apura


 de dulces trinados. 

Mas ¡ay!, aunque
invente 

 el más suave paso, 

 no encuentra viviente
 

 que de él haga caso. 

Una
mariposa 

 le dice burlando: 

 «Yo de rosa en rosa 

 dando
vueltas ando.  

Serás ciertamente


 un músico tracio; 

 pero busca oyente 

 que esté
más despacio». 

«Voy -dijo la hormiga-
 

 a buscar mi grano; 

 mas usted prosiga, 

 cantor soberano».


La raposa añade: 

 «Celebro que
el canto  

 a todos agrade; 

 pero yo entretanto 

(esto
es lo primero) 

 me voy acercando 

 hacia un gallinero 


 que me está esperando». 

«Yo
-dijo un palomo- 

 ando enamorado, 

 y así el vuelo
tomo 

 hasta aquel tejado.  

A mi palomita


 es ya necesario 

 hacer mi visita; 

 perdone el canario».


Gorjeando estuvo  

 el músico
grato, 

 mas apenas hubo 

 quien le oyese un rato. 




¡A cuántos autores 

 sucede otro
tanto!  










El mono y el elefante



Muchos autores celebran solamente sus propias obras y
las de sus amigos o condiscípulos

A
un congreso de varios animales 

 con toda seriedad el
mono expuso 

 que, a imitación del uso 

 establecido
entre hombres racionales, 

 era vergüenza no tener historia
 

 que, al referir su origen y sus hechos, 

 instruirles
pudiese y darles gloria. 

 Quedando satisfechos 

 de la propuesta
idea, 

 el mono se encargó de la tarea,  

 y el
rey león, en pleno consistorio, 

 mandó se
le asistiese puntualmente 

 con una asignación correspondiente,


 además de los gastos de escritorio. 

Pide
al ganso una pluma  

 el nuevo autor; emprende su faena,


 y desde luego en escribir se estrena 

 una histórica
suma, 

 que sólo contenía los anales 

 suyos
y de los monos compañeros;  

 mas, pasando después
años enteros, 

 nada habló de los otros animales,


 que esperaron en vano 

 volver a ver más letra de
su mano. 

El elefante, como sabio, un
día  

 por tan grave omisión cargos le hacía,


 y respondióle el mono: «No te espantes, 

 pues aun
en esto a muchos hombres copio. 

 Obras prometo al público
importantes, 

 y al fin no escribo más que de mí
propio».  








El río Tajo, una fuente y un arroyo



Los escritores sensatos, aunque se digan desatinos de
sus obras, continúan trabajando

«En
tu presencia, venerable río 

 -al Tajo de este
modo habló una fuente-, 

 de un poeta me quejo amargamente,


 porque ha dicho (y no hay tal) que yo me río». 

 Un arroyo añadió: «Sí, padre mío;
 

 es una furia lo que ese hombre miente. 

 Yo voy a mi
camino, no censuro, 

 y con todo se empeña en que
murmuro». 

Dicen que el Tajo luego 

 así
les respondió con gran sosiego:  

 «¿No tengo yo
también oro en mi arena? 

 Pues ¡qué! ¿De los
poetas os espantan 

 los falsos testimonios? No os dé
pena: 

 ¡mayores entre sí se los levantan! 

 Reíd
y murmurad enhorabuena».  








El caracol y los galápagos



Aunque se reúnan varios sujetos para escribir
una obra, si carecen de ciencia, tan despreciable saldrá
como si la hubiese escrito un ignorante solo


Aunque no es bueno el todo 

 si
no lo son las partes, 

 y vale poco el cuerpo 

 en que cada
individuo poco vale, 

muchos que obras
no estiman  

 de los particulares, 

 si éstos las
hacen juntos, 

 con respeto los miran al instante. 

Un
caracol terrestre, 

 al caer de la tarde,  

 salió
a tomar el fresco, 

 y a un galápago vio que iba de
viaje. 

«No se apresure, hermano», 

 le
dijo por burlarse 

 del paso que llevaba,  

 añadiendo
otras pullas bien picantes. 

Diez galápagos
juntos 

 topó más adelante, 

 que de un pequeño
charco 

 pasaban a buscar otro más grande.  

Y
el caracol entonces 

 a cuadrilla tan grave 

 dejó
libre el camino, 

 diciendo únicamente: «Ustedes pasen».


Al galápago solo  

 tuvo por
despreciable, 

 pero a los diez unidos 

 tuvo como a personas
de carácter. 








La verruga, el lobanillo y la corcova



De las obras de un mal poeta, la más reducida
es la menos perjudicial

Cierto
poeta 

 que, por oficio, 

 era de aquellos 

 cuyos caprichos


 antes que puedan  

 ponerse en limpio 

 ya en los teatros


 son aplaudidos, 

 trágicos dramas, 

 comedias hizo,
 

 varios sainetes 

 de igual estilo. 

 Aunque pagado 

 de sus escritos, 

 pidió, no obstante,  

 a un
docto amigo 

 que le dijera 

 sin artificio 

 cuál
de su aprecio 

 era más digno.  

 Él le responde:


 «Yo más me inclino 

 a los sainetes». 

 «¿Por qué
motivo?» 

 «Tenga paciencia,  

 voy a decirlo... 

 Óigame
un cuento 

 nada prolijo: 

 Una verruga, 

 un lobanillo 


 y una corcova 

 (¡miren qué trío!) 

 diz
que tenían 

 cierto litigio 

 sobre cuál de
ellos  

 era más lindo. 

 Doña joroba, 


por lo crecido, 

 la primacía 

 llevarse quiso. 


 Quiso, porque era 

 don lobanillo 

 proporcionado, 

 ser
más pulido. 

 Mas la verruga  

 pidió lo
mismo, 

 porque su gracia 

 funda en lo chico. 

 Esta contienda


 oyó un perito;  

 diole gran risa, 

 y al punto
dijo: 

 '¡Vaya, verruga, 

 que hablas con juicio! 

 Sois
todos tres, a la verdad, tan buenos,  

 que bien puedes
decir: Del mal, el menos'».
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