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CUENTO FUTURO

Leopoldo Alas Clarín

 

 La humanidad de la tierra; se había cansado

de dar vueltas mil y mil veces alrededor de las

mismas ideas, de las mismas costumbres, de los

mismos dolores y de los mismos placeres. Has-

ta se había cansado de dar vueltas alrededor

del mismo sol. Este cansancio último lo había

descubierto un poeta lírico del género de los

desesperados que, no sabiendo ya qué inventar, 

inventó eso: el  cansancio del sol. El tal poeta era francés, como no podía menos, y decía en el

prólogo de su libro, titulado  Heliofobe:    «C'est

bte de tourner toujours comete c'à. A quoi bon

cette sotisse eternelle?... Le soleil, ce bourgeois, 

m'embète avec ses platitudes...», etc., etc. 

El traductor español de este libro decía. « Es

 bestia esto de dar siempre vueltas así. ¿ A qué

 bueno esta tontería eterna? El sol, ese burgués, 

me  embiste  con  sus  platitudes  enojosas.  Él cree hacernos un gran favor quedándose ahí plantado, sirviendo de fogón en esta gran cocina eco-

nómica que se llama el sistema planetario. Los

planetas son los pucheros puestos a la lumbre; y el himno de los astros, que Pitágoras creía oír, 

no  es  más  que  el  grillo del hogar, el prosaico

chisporroteo del carbón y el bullir del agua de

la caldera... ¡Basta de olla podrida! Apaguemos

el sol, aventemos las cenizas del hogar. El gran

hastío de la luz meridiana ha inspirado este

 pequeño libro.  ¡ Que él  es  sincero!  ¡ Que él  es la expresión fiel de un orgullo noble que despre-cia favores que no ha solicitado, halagos de los

rayos lumínicos que le parecen cadenas inso-

portables». 

» Él tendrá bello el sol obstinándose en ser

benéfico; al fin es un tirano; la emancipación de

la humanidad no será completa hasta el día que

desatemos este yugo y dejemos de ser satélites

de ese reyezuelo miserable del día, vanidoso y

fanfarrón, que después de todo no es más que

un esclavo que signé la carrera triunfal de un

señor invisible». 

     El prólogo seguía diciendo disparates que no hay tiempo para copiar aquí, y el traductor se-guía soltando galicismos. 

Ello fue que el libro  hizo furor, sobre todo en

el África Central y en el Ecuador, donde todos

aseguraban que el sol ya los tenía fritos. 



Se  vendieron  800  millones  de  ejemplares

franceses y 300 ejemplares de la traducción es-

pañola; verdad es que estos no en la Península, 

sino en América, donde continuaban los libre-

ros haciendo su agosto sin necesidad de enten-

derse con la antiquísima metrópoli. 

Después del poeta vinieron los filósofos los

políticos sosteniendo lo que ya se llamaba uni-

versalmente la  Heliofobia. 

La ciencia discutió en Academias, Congresos

y  sección de variedades en los periódicos: 1.º, si la vida sería posible separando la Tierra del Sol y

dejándola correr libre por el vacío hasta engan-

charse con otro sistema; 2.º, si habría medio, dado lo mucho que las ciencias físicas habían

adelantado, de romper el vago de Febo y dejar-

se caer en lo infinito. 

Los sabios dijeron que sí y que no, y que qué

sabían ellos, respecto de ambas cuestiones. 

Algunos especialistas prometieron romper la

fuerza centrípeta como quien corta un pelo; 

pero pedían una subvención, y la mayor parte

de los Gobiernos seguían con el agua al cuello y

no estaban para subvencionar estas cosas. En

España, donde también había Gobierno y espe-

cialistas, se redujo a prisión a varios arbitristas

que ofrecieron romper toda relación solar en un

dos por tres. 

Las oposiciones, que eran tantas como cabe-

zas de familia había en la nación, pusieron el

grito en el cielo: dijeron los Perezistas y los Al-

varezistas y los Gomezistas, etc., etc., que era

preciso derribar aquel Gobierno opresor de la ciencia, etc. 

Los Obispos, contra los cuales hasta la fecha

no habían prevalecido las puertas del infierno, 

ensalzaban a todos los sabios e ignorantes que

se declaraban  heliófilos. 

«Bueno estaba que se acabase el mundo; que

poco valía, pero debía acabarse como en el tex-

to sagrado se tenía dicho que había de acabar, y

no por enfriamiento, como sería seguro que

concluiría si en efecto nos alejábamos del sol...». 



Una revista científica  y retrógrada, que se

llamaba  La Harmonía, recordaba a los  heliófobos una porción de textos bíblicos, amenazándoles

con el fin del mundo. 

Decía el articulista:



«¡Ah, miserables!  Queréis que  la Tierra se

separe del Sol, huya del día, para convertirse en

la  estrella errática, a la cual está reservada eter-namente la obscuridad y las tinieblas, como

dice San Judas Apóstol en su Epístola Univer-

sal, v. 13. Queréis lo que ya está anunciado, 

queréis la muerte; pero oid la palabra de ver-

dad:

«Y en aquellos días buscarán los hombres la

muerte, y no la hallarán; y desearán morir, y la

muerte huirá de ellos. (Apocalipsis, cap. IX, v. 

6.) -Porque vuestro tormento es como tormento

de escorpión; vuestro mortal hastío, vuestro

odio de la luz, vuestro afán de tinieblas, vues-

tro cansancio de pensar y sentir, es tormento de

escorpión; y queréis la muerte por huir de las

 langostas de cola metálica con aguijones y con cabe-

 llo de mujer, por huir de las huestes de Abad-

dón. En vano, en vano buscáis la muerte del

mundo antes de que llegue su hora, y por otros

caminos de los que están anunciados. Vendrá la

muerte, sí, y bien pronto; se acabará el tiempo, 

como está escrito; los cuatro ángeles vendrán

en su día para matar la tercera parte de los

hombres. Pero no habéis de ser vosotros, mor-

tales, quien dé las señales del exterminio. ¡Ah, 

teméis al sol! Sí, teméis que de él descienda el

castigo; teméis que el sol sea la copa de fuego

que ha de derramar el ángel sobre la tierra; te-

méis quemaros con el calor, y morís blasfe-

mando y sin arrepentiros, como está anuncia-

do. (Apocalipsis, 16-9.) -En vano, en vano que-

réis huir del sol, porque está escrito que esta

miserable Babilonia será quemada con fuego. 

(Ibid., 18-8.)». 

Los sabios y los filósofos nada dijeron a  La

 Harmonía, que no leían siquiera. Los periódicos

satíricos con caricaturas fueron los que se en-

cargaron de contestar al periodista  babilónico, 

como le llamaron ellos, poniéndolo como ropa

de pascua, y en caricaturas de colores. 



Un sabio muy acreditado, que acababa de

descubrir el  bacillus del hambre,  y  libraba  a  la humanidad doliente con inoculaciones de  caldo

 gordo, sabio aclamado por el mundo entero, y que ya tenía en todos los continentes más estatuas que pelos en la cabeza, el Dr. Judas Adam-

bis, natural de Mozambique, emporio de las

ciencias a la sazón, Atenas moderna, Judas

Adambis tomó cartas en el asunto y escribió

una  Epístola Universal, cuya primera edición

vendió por una porción de millones. 

Un periódico popular de la época, conserva-

dor todavía, daba cuenta de la carta del doctor

Adambis, copiando los párrafos culminantes. 

El periódico, que era español, decía: «Senti-

mos no poder publicar íntegra esta interesantí-

sima epístola, que esta, llamando la atención de

todo el mundo civilizado, desde la Patagonia a

la Mancha, y desde el  helado hasta el ardiente

 polo; pero no podemos concederle más espacio, 

porque  hoy  es  día  de  toros  y  de  lotería,  y  no

hemos de prescindir ni de la lista grande, ni de

la corrida, la cual no pasó de mediana, entre

paréntesis. Dice así el Dr. Judas Adambis:

     

«...Yo creo que la humanidad de la tierra

debe, en efecto, romper las cadenas que la suje-

tan a este sistema planetario, miserable y mez-

quino para los vuelos de la ambición del hom-

bre. La solución que el poeta francés nos pro-

puso es magnífica, sublime... pero no es más

que poesía. Hablemos claro, señores. ¿Qué es lo

que se desea? Romper un yugo ominoso, como

dicen los políticos avanzados de la cáscara

amarga. ¿Es que no puede llamarse la tierra

libre e independiente, mientras viva sujeta a la

cadena impalpable que la ata al sol y la luna dé

vueltas alrededor del astro tiránico, como el

mono que, montado en un perro y con el cordel

al cuello, describe circunferencias alrededor de

su dueño haraposo? ¡Ah, no, señores! No es

esto. Aquí hay algo más que esto. No negaré Yo

que esta dependencia del sol nos humilla; sí, 

nuestro orgullo padece con semejante sujeción. 

Pero  eso  es  lo  de  menos.  Lo  que  quiere  la

humanidad es algo más que librarse del sol... es

librarse de la vida. 

     

»Lo  que  causa  hastío  insoportable  a  la

humanidad no es tanto que el sol esté plantado

en medio del corro, haciéndonos dar vueltas a

la pista con sus latigazos de fuego, que una

antigüedad remota llamó las flechas de Apolo, 

como las vueltas mismas; esto, esto es lo tedio-

so: este volteo por lo infinito. Hubo un tiempo, 

los sabios pueden decirlo, feliz para el mundo:

fue el tiempo en que se creyó en el progreso

indefinido. 

»La ignorancia de tales épocas hacía creer a

los pensadores que los adelantos que podían

notar en la vida humana, refiriéndose a los ci-

clos históricos a que su escasa ciencia les permi-

tía remontarse, eran buena prueba de que el

progreso era constante. Hoy nuestro conoci-

miento de la historia del planeta no nos con-

siente formarnos semejantes ilusiones; los cien-

tos de siglos que antiguamente se atribuían a la

vida humana como hipótesis atrevida, hoy son

perfectamente conocidos, con todos los porme-

nores de su historia; hoy sabemos que el hombre vuelve siempre a las andadas, que nuestra

descendencia está condenada a ser salvaje, y

sus descendientes remotos a ser, como noso-

tros, hombres aburridos de puro civilizados. 

Este es el volteo insoportable, aquí está la bro-

ma pesada, lo que nos iguala al mísero histrión

del circo ecuestre... No se trata de una de tantas

filosofías pesimistas,  charlatanas y cobardes que

han apestado al mundo. No se trata de una

teoría, se trata de un hecho viril: del suicidio

universal. La ciencia y las relaciones interna-

cionales permiten hoy llevar a cabo tal intento. 

El que suscribe sabe cómo puede realizarse el

suicidio de todos los habitantes del globo en un

mismo segundo. ¿Lo acepta la humanidad?». 

- II -

La idea de Judas Adambis era el secreto de-

seo de la mayor parte de los humanos. Tanto se

había progresado en psicología, que no había

un mal zapatero de viejo que no fuera un Scho-

penhauer perfeccionado. Ya todos los hombres, 

o casi todos, eran almas superiores aparte,  l'eli-

 te, dilletanti, como ahora pueden serlo Ernesto

Renán o Ernesto García Ladevese. En siglos

remotos algunos literatos parisienses habían

convenido en que ellos, unos diez o doce, eran

los  cínicos  que  tenían  dos  dedos  de  frente;  los

cínicos que sabían que la vida era una banca-

rrota,  un aborto, etc., etc. Pues bueno; en tiem-

pos  de  Adambis,  la  inmensa  mayoría  de  la

humanidad estaba al cabo de la calle; casi todos

estaban convencidos de eso, de que esto debía

dar un estallido. Pero, ¿cómo estallar? Esta era

la cuestión. 

     El doctor Adambis, no sólo había encontrado la fórmula de la aspiración universal, sino que

prometía facilitar el medio de poner en práctica

su grandiosa idea. El suicidio individual no

resolvía nada; los suicidios menudeaban; pero

los partos felices mucho más. Crecía la pobla-

ción  que  era  un  gusto,  y,  por  ahí  no  se  iba  a

ninguna parte. 

El suicidio en grandes masas se había ensa-

yado varias veces, pero no bastaba. Además, las

sociedades de suicidas o  voluntarios de la muerte, 

que se habían creado en diferentes épocas, da-

ban pésimos resultados; siempre salíamos con

que los accionistas y los comanditarios de bue-

na fe pagaban el pato, y los gestores sobreviví-

an y quedaban gastándose los fondos de la so-

ciedad. El caso era encontrar un medio para

realizar el suicidio universal. 

Los Gobiernos de todos los países se enten-

dieron  con  Judas  Adambis,  el  cual  dijo  que  lo

primero que necesitaba, era un gran empréstito, 

y además, la seguridad de que todas las naciones aceptaban su proyecto, pues sin esto no

revelaría su secreto ni comenzarían los trabajos

preparatorios de tan gran empresa. 

Aunque ya no había Inglaterra hacía mucho

tiempo, pues se la había tragado el mar siglos

atrás, no faltaban políticos anglómanos, y hubo

quien sacó a relucir el  habeas corpus  como  ar-

gumento en contra. Otros, no menos atrasados, 

hablaron de la  representación de las minorías. Ello era que no todos, absolutamente todos los

hombres aceptaban la muerte voluntaria. 

El Papa, que vivía en Roma, ni más ni menos

que San Pedro, dijo que ni él ni los Reyes podí-

an estar conformes con lo del suicidio univer-

sal; que así no se podían cumplir las profecías. 

Un poeta muy leído por el bello sexo, aseguró

que el mundo era excelente, y que por lo me-

nos, mientras él, el poeta, viviese y cantase, el

querer morir era prueba de muy mal gusto. 

     Triunfó, a pesar de estas protestas y de las corruptelas de algunos políticos atrasados, la

genuina interpretación de la  soberanía nacional. 

Se puso a votación en todas las asambleas legis-

lativas del mundo el suicidio universal, y en

todas ellas fue aprobado por gran mayoría. 

Pero, ¿qué se hizo con las minorías? Un es-

critor de la época dijo que era imposible que el

suicidio universal se realizase desde el momen-

to que existía una minoría que se oponía a ello. 

«No será suicidio, será asesinato, por lo que

toca a esa minoría». 

«¡Sofisma! ¡Sofisma! ¡Metafísica! ¡Retórica!» -

gritaron las mayorías furiosas-. «Las minorías, 

advirtió el doctor Adambis en otro folleto, cuya

propiedad vendió en cien millones de pesetas, 

las minorías no  se suicidarán, es verdad; ¡ pero las suicidaremos!».  Absurdo,  se  dirá.  No,  no  es  ab-surdo. Las minorías no se suicidarán, en cuanto

individuos, o  per se;  pero  como  de  lo  que  se

trata es del suicidio de la humanidad, que en

cuanto colectividad es persona jurídica, y la persona jurídica, ya desde el derecho romano, 

manifiesta su voluntad por la votación en ma-

yoría absoluta, resulta que la minoría, en cuan-

to parte de la humanidad, también se suicidará, 

 per accidens». 

Así se acordó. En una Asamblea universal, 

para elegir cuyos miembros hubo terribles dis-

turbios, palos, pedradas, tiros (de modo y ma-

nera que por poco se acaba la gente sin necesi-

dad del suicidio); digo que en una Asamblea

universal se votó definitivamente el fin del

mundo,  por  lo  que  tocaba  a  los  hombres,  y  se

dieron plenos poderes al doctor Adambis para

que cortara y rajara a su antojo. 



El empréstito se había cubierto una vez y

cuartillo (menos que el de Panamá), porque la

humanidad de entonces, como la de ahora, se

prestaba a entusiasmarse, a suicidarse; se pres-

taba a todo menos a prestar dinero. 

     Con auxilio de los Gobiernos pudo Adambis llevar a cabo su obra magna, que por medio de

aplicaciones mecánicas de condiciones quími-

cas hoy desconocidas, puso a todos los hom-

bres de la tierra en contacto con la muerte. 

Se trataba de no sé qué diablo de fuerza re-

cientemente descubierta que, mediante conduc-

tores de no se sabe ahora qué género, convertía

el globo en una gran red que encerraba en sus

mallas mortíferas a todos los hombres,  velis

 nolis.  Había  la  seguridad  de  que  ni  uno  solo podría escaparse del estallido universal. Adambis recordó al público en otro folleto, al revelar

su invención, que ya un sabio antiquísimo que

se llamaba, no estaba seguro si Renán o Fusti-

gueras, había soñado con un poder que pusiera

en manos de los sabios el destino de la huma-

nidad, merced a una fuerza destructora descu-

bierta por la ciencia. Aquel sueño de Fustigue-

ras iba a realizarse; él, Adambis, dictador del

exterminio, gracias al gran plebiscito que le

había hecho verdugo del mundo, tirano de la

agonía,  iba  a  destruir  a  todos  los  hombres,  a

hacerlos reventar en un solo segundo, sin más

que colocar un dedo sobre un botón. 

Sin hacer caso de los gritos y protestas de la

minoría, se dispuso en todos los países civiliza-

dos, que eran todos los del mundo, cuanto era

necesario para la última hora de la humanidad

doliente. El ceremonial del tremendo trance

costó muchas discusiones y disgustos, y por

poco  fracasa  el  gran  proyecto  por  culpa  de  la

etiqueta. ¿En qué traje, en qué postura, qué día

y a qué hora debía estallar la humanidad? 



Se aprobó que el traje fuese el de etiqueta

rigurosa entre las clases altas, y en las demás el

traje nacional. Se desechó una proposición de

suicidarse en el traje de Adán, antes de las

hojas  de  higuera.  El  que  esto  propuso,  se  fun-

daba en que la humanidad debía terminar co-

mo había empezado; pero como lo de Adán no

era cosa segura, no se aprobó la idea. Además, 

era indecorosa. En cuanto a la postura, cada cual podía adoptar la que creyese más digna y

elegante. ¿Día? Se designó el primero de año, 

por aquello de año nuevo, vida nueva. ¿Hora? 

Las doce del día, para que el sol aborrecido

presidiese, y pudiera dar testimonio de la su-

prema resolución de los humanos. 

El doctor Adambis pasó un atento B. L. M. a

todos los habitantes del globo, avisándoles la

hora y demás circunstancias del lance. Decía así

el documento:

«El doctor Judas Adambis

 B. L. M. 

al Sr. D... 

y tiene el gusto de anunciarle que el día de año

nuevo, a las doce de la mañana, por el meridia-

no de tal, sentirá una gran conmoción en la

espina dorsal; seguida de un tremendo estalli-

do en el cerebro. No se asuste el Sr. D... porque la muerte será instantánea, y puede tener el

consuelo de que no quedará nadie para contar-

lo. Ese estallido será el símbolo del supremo

momento de la humanidad. Conviene tener

hecha la digestión del almuerzo para esa hora. 



El  doctor  Judas  Adambis  aprovecha  esta

ocasión para ofrecer... etc., etc., etc.». 

Llegó  el  día  de  año  nuevo,  y  a  las  once  y

media de la mañana el doctor Judas, acompa-

ñado de su digna y bella esposa Evelina Apple, 

se presentó en el palacio en que residía la Co-

misión internacional organizadora del suicidio

universal. 

Vestía el doctor rigoroso traje de luto, frac y

corbata negra y gasa en el sombrero. Evelina

Apple, rubia, alta, de anchas caderas y vientre

arrogante, de negro también, escotada y con

manga corta, daba el brazo a su digno esposo. 

La comisión en masa, de frac y corbata negra

también, salió a recibirlos al vestíbulo. Entraron en el salón del  Gran Aparato, sentáronse los esposos en un trono, en sendos sillones; alrede-

dor los comisionados, y en silencio todos espe-

raron a que sonaran las doce en un gran reloj

de cuco, colocado detrás del trono. Delante de

este había una mesa pequeña, cuadrada, con

tabla de marfil. En medio de esta, un botón

negro, sencillísimo, atraía las miradas de todos

los presentes. 

El reloj era una primorosa obra de arte. Esta-

ba fabricado con material de un extraño pe-

drusco que la ciencia actual permitía asegurar

que era procedente del planeta Marte. No cabía

duda; era el proyectil de un cañonazo que nos

habían disparado desde allá, no se sabía si en

son de guerra o por ponerse al habla. De todas

suertes, la tierra no había hecho caso, votado

como estaba, ya el suicidio de todos. 



La bala o lo que fuera se aprovechó para

hacer el reloj en que había de sonar la hora su-

prema. El cuco era un esqueleto de este pajarra-co. Entonces se le dio cuerda. No daba las me-

dias horas ni los cuartos. De modo que sonaría

por primera y última vez a las doce. 

Judas miró a Evelina con aire de triunfo a las

doce menos un minuto. Entre los comisionados

ya había cinco o seis muertos de miedo. Al co-

misionado español se le ocurrió que iba a per-

der la corrida del próximo domingo (los toros

de invierno eran ya tan buenos como los de

verano y viceversa) y se levantó diciendo... que

él adoptaba el retraimiento y se retiraba. 

Adambis, sonriendo, le advirtió que era inútil, 

pues lo mismo estallaría su cerebro en la calle

que en el puesto de honor. El español se sentó, 

dispuesto a morir como un valiente. 

¡Plin! Con un estallido estridente se abrió la

portezuela del reloj y apareció el esqueleto del

cuco. 

-¡Cucú, cucú! 

     Gritó hasta seis veces, con largos intervalos de silencio. 

-¡Una, dos! 

Iba contando el doctor. 

Evelina Apple fue la que miró entonces a su

marido con gesto de angustia y algo desconfia-

da. 

El doctor sonrió, y por debajo de la mesa que

tenía delante dio a su mujer la mano. Evelina se

asió a su marido como a un clavo ardiendo. 

-¡Cucú...! ¡Cucú! 

-¡Tres!... ¡Cuatro! 

-¡Cucú! ¡Cucú! 

-¡Cinco! ¡seis!... Adambis puso el dedo índice

de la mano derecha sobre el botón negro. 

     

Los  comisionados  internacionales  que  aún

vivían,  cerraron  los  ojos  por  no  ver  lo  que  iba

pasar, y se dieron por muertos. 

Sin embargo, el doctor no había oprimido el

botón. 

La yema del dedo, de color de pipa culotada, 

permanecía sin temblar rozando ligeramente la

superficie del botón frío de hierro. 

-¡Cucú! ¡Cucú! 

-¡Siete! ¡ocho! 

-¡Cucú! ¡Cucú! 

-¡Nueve! ¡diez! 

- III -

-¡Cucú! 

-¡Once! -exclamó con voz solemne Adambis; 

y mientras el reloj repetía      -¡Cucú! 

En  vez  de  decir:  -¡Doce!  Judas  calló  y  opri-

mió el botón negro. 

Los comisionados permanecieron inmóviles

en su respectivo asiento. El doctor y su esposa

se miraron: pálido él y serio; ella, pálida tam-

bién, pero sonriente. 



-Te confieso -dijo Evelina- que al llegar el

momento terrible, temía que me jugaras una

mala pasada.- Y apretó la mano de su marido, 

que tenía cogida por debajo de la mesa. 

-¡Ya estamos solos en el mundo! -exclamó el

doctor con voz de bajo profundo, ensimismado. 

     

-¿Crees  tú  que  no  habrá  quedado  nadie

más?... 

-Absolutamente nadie. 

Evelina se acercó a su marido. Aquella sole-

dad del mundo le daba miedo. 



-De modo que,  por  lo pronto,  todos  esos

señores... 

-Cadáveres. Ven, acércate. 

-¡No, gracias! 

El doctor descendió de su trono y se acercó a

los bancos de los comisionados. Ninguno se

había movido. Todos estaban perfectamente

muertos. 

-Los más de ellos dan señales de haber su-

cumbido antes de la descarga, de puro miedo. 

Lo mismo habrá pasado a muchos en el resto

del mundo. 

     

-¡Qué  horror!  -gritó Evelina,  que  se  había

asomado a un balcón, del que se retiró corrien-

do. Adambis miró a la calle, y en la gran plaza

que rodeaba el palacio, vio un espectáculo tre-

mendo, con el que no había contado, y que era, 

sin embargo, naturalísimo. 

La multitud, cerca de 500.000 seres humanos

que llenaba el círculo grandioso de la plaza, 

formando una masa compacta, apretada, de

carne, no eran ya más que un inmenso montón

de cadáveres, casi todos en pie. Un millón de

ojos abiertos, inmóviles, se fijaban con expre-

sión de espanto en el balcón, cuyos balaustres

oprimía el doctor con dedos crispados. Casi

todas las bocas estaban abiertas también. Sólo

habían caído a tierra los de las últimas filas, en

las bocacalles; sobre estos se inclinaban otros

que habían penetrado algo más en aquel mar

de hombres, y más adentro ya no había sino

cadáveres tiesos, en pie, como cosidos unos a

otros; muchos estaban todavía de puntillas, con

las manos apoyadas en los hombros del que

tenían delante. Ni un claro había en toda la

plaza. Todo era una masa de carne muerta. 



Balcones,  ventanas,  buhardillas  y  tejados, 

estaban cuajados de cadáveres también, y en las

ramas de algunos árboles, y sobre los pedesta-

les de las estatuas yacían pilluelos muertos, 

supinos, o de bruces, o colgados. El doctor sen-

tía terribles remordimientos. -¡Había asesinado

a toda la humanidad!-. Dígase en su descargo -

él había obrado de buena fe al proponer el sui-

cidio universal. 

¡Pero su mujer!... Evelina le tenía en un pu-

ño. 

Era la hermosa rubia de la minoría en aque-

llo del suicidio; no tanto por horror a la muerte, 

como por llevarle la contraria a su marido. 



Cuando vio que lo de morir todos iba de

veras, tuvo una encerrona con su caro esposo; a

la hora de acostarse, y en paños menores, con el pelo suelto, le puso las peras a cuarto; y unas

veces llorando, otras riendo, ya altiva, ya

humilde, ora sarcástica, ora patética, apuró los

recursos de su influencia para obligar a su Ju-

das, si no a volverse atrás de lo prometido, a

cometer la felonía de hacer una excepción en

aquella matanza. 

-¿No tienes medio de salvarnos a ti y a mí?... 

El doctor, aunque lo negó al principio, tuvo

que confesar al fin que sí; que podían salvarse

ellos, pero sólo ellos. 

Evelina no tenía amantes; se conformó con

salvarse sola, pues su marido no era nadie para

ella. 



Adambis,  que  era  celoso,  casi sin motivo, 

pues su mujer no pasaba nunca de ciertas co-

queterías sin consecuencia, experimentó gran

consuelo al pensar que se iba a quedar solo con Evelina en el mundo. 

Merced a ciertos menjurjes, el doctor se aisló

de la corriente mortífera; mas, para probar la fe

de Evelina, no quiso untarla a ella con el salva-

dor ingrediente, y la obligó a confiar en su pa-

labra de honor. Llegado el momento terrible, 

Adambis, mediante el simple contacto de las

manos,  comunicó  a  su  esposa  la  virtud  de  li-

brarse de la conmoción mortal que debía acabar

con el género humano. 

Evelina estaba satisfecha de su marido. Pero

aquello de quedarse a solas en el mundo con él, 

era muy aburrido. 

-¿Y cómo vamos a salir de aquí? Imposible

atravesar esa plaza; esa muralla de carne huma-

na nos lo impedirá. . 

El doctor sonrió. Sacó del bolsillo del chaleco

un pedacito de tela muy sutil; lo estiro entre los

dedos, lo dobló varias veces y lo desdobló, co-mo quien hace una pajarita de papel; resultó un

poliedro regular; por un agujero que tenía la

tela sopló varias veces; después de meterse una

pastilla en la boca, el poliedro fue hinchándose, 

se convirtió en esfera y llegó a tener un diáme-

tro de dos metros; era un globo de bolsillo, 

mueble muy común en aquel tiempo. 

-¡Ah! -dijo Evelina- has sido previsor, te has

traído el globo. Pues volemos, y vamos lejos; 

porque el espectáculo de tantos muertos, entre

los que habrá muchos conocidos, no me divier-

te. La pareja entró en el globo, que tenía por

dentro todo lo necesario para la dirección del

aparato y para la comodidad de dos o tres via-

jeros. 

Y volaron. 

Se remontaron mucho. 

     Huían, sin decirse nada, de la tierra en que habían nacido. 

Sabía Adambis qué donde quiera que posase

el vuelo, encontraría un cementerio. ¡Toda la

humanidad muerta, y por obra suya! 



Evelina,  en cuanto calculó que estarían ya

lejos de su país, opinó que debían descender. 

Su repugnancia, que no llegaba a remordimien-

to, se limitaba al espectáculo de la muerte en

tierra conocida... «Ver  cadáveres extranjeros no la espantaría». Pero el doctor no sentía así. Después de su gran crimen (pues aquello había

sido un crimen), ya sólo encontraba tolerable el

aire; la tierra no. Flotar entre nubes por el diá-

fano cielo azul... menos mal; pero tocar en el

suelo, ver el mundo sin hombres... eso no; no se

atrevía a tanto. «¡Todos muertos! ¡qué horror!». 

Cuantas más horas pasaban, más aumentaba el

miedo de Adambis a la tierra. 

     Evelina, asomada a una ventanilla del globo, iba ya distraída contemplando el  paisaje. El

fresco la animaba; un vientecillo sutil, que ju-

gaba con los rizos de su frente, la hacía cosqui-

llas. «No se estaba mal allí». 

Pero de repente se acordó de algo. Volviose

al doctor, y dijo:

-Chico, tengo hambre. 

El doctor, sin decir palabra, tomó del bolsillo

del frac una especie de petaca, y de esta sacó un

rollo que semejaba un cigarro puro. Era una

quinta esencia alimenticia, invención del doctor

mismo. Con aquel  cigarro-comestible se podía

pasar perfectamente dos o tres días sin más

alimento. 

-No; quiero comer de veras. Vuestra comida

química me apesta, ya lo sabes. Yo no como por

sustentar el cuerpo; como, por comer, por gus-

to; el hambre que yo tengo no se quita con ali-

mentarse, sino satisfaciendo el paladar; ya me entiendes, quiero comer bien. Descendamos a

la tierra; en cualquier parte encontraremos pro-

visiones; todo el mundo es nuestro. Ahora se

me antoja ir a comer el almuerzo o la cena que

tuvieran preparados el Emperador y la Empe-

ratriz de Patagonia; ¡ea, guía hacia la Patagonia; 

anda, y a escape, a toda máquina!... 

Adambis, pálido de emoción, con voz tem-

blorosa; a la que en vano procuraba dar tonos

de energía, se atrevió a decir:

-Evelina; ya sabes... que siempre he sido es-

clavo voluntario de tus caprichos... pero en esta

ocasión... perdóname si no puedo complacerte. 

Primero me arrojaré de cabeza desde este glo-

bo, que descender a la tierra... a robarle la co-

mida a cualquiera de mis víctimas. Asesino fui; 

pero no seré ladrón. 

-¡Imbécil! Todo lo que hay en la tierra es tu-

yo; tú serás el primer ocupante... 

     -Evelina, pide otra cosa. Yo no bajo. 



-Y entonces... ¿nos vamos a morir aquí de

hambre? 

-Aquí tienes mis cigarros de alimento. 

-Pero ¿y en concluyéndolos? 

-Con un poco de agua y de aire, y de dos o

tres cuerpos simples, que yo buscaré en lo más

alto de algunas montañas poco habitadas, ten-

dré lo suficiente para componer sustancia de la

que hay en estos extractos. 

-Pero eso es muy soso. 

-Pero basta para no morirse. 

-¿Y vamos a estar siempre en el aire? 

-No sé hasta cuándo. Yo no bajo. 

         -¿De  modo  que  yo  no  voy  a  ver  el  mundo entero? ¿No voy a apoderarme de todos los

tesoros, de todos los museos, de todas las joyas, 

de todos los tronos de los grandes de la tierra? 

¿De modo que en vano soy la mujer del  Dicta-

 dor in articulo mortis de la humanidad? ¿De mo-

do que me has convertido en una pajarita... 

después de ofrecerme el imperio del mundo?... 

-Yo no bajo. 

-¿Pero, por qué? ¡imbécil! 

-Porque tengo miedo. 

-¿A quién? 

-A mi conciencia. 

-¿Pero hay conciencia? 

-Por lo visto. 

     -¿No estaba demostrado que la conciencia es una aprensión de la materia orgánica en cierto

estado de desarrollo? 

-Sí estaba. 

-¿Y entonces?... 

-Pero hay conciencia. 

-¿Y qué te dice tu conciencia? 

-Me habla de Dios. 

-¡De Dios! ¿De qué Dios? 

-¡Qué sé yo! de Dios. 

-Estás incapaz, hijo. No hay quien te entien-

da. Explícate. ¿No te burlabas tú de mí porque

 predicaba, porque iba a misa, y me confesaba a

veces? Yo era y soy católica, como casi todas las

señoras del mundo habían llegado a serlo. Pero

eso no me impedía reconocer que tú, como casi

todos los hombres del mundo, tendrías tus ra-zones para ser ateo y racionalista, y recordarás

que nunca te armé ningún caramillo por moti-

vos religiosos. 

-Es cierto. 



-Pero, ahora,  cuando menos falta  hace,  te

vienes  tú  con  la  conciencia...  y  con  Dios..  Y  a

buena hora, cuando ya no hay quien te absuel-

va, porque las mujeres no podemos meternos

en eso. Eres tonto, Judas, siempre lo he dicho, 

eres un sabio muy tonto. 

-Pues yo no bajo. 

-Pues yo no fumo. Yo no me alimento con

esas porquerías que tú fabricas. Todo eso debe

de ser veneno a la larga. A lo menos, hombre, 

descendamos donde no haya gente... en alguna

región donde haya buena fruta... espontánea, 

¡qué sé yo! tú, que lo sabes todo, sabrás dónde

hay de eso: Guía. 

     -¿Te contentarías con eso... con buena fruta? 

-Por ahora... sí, puede. 

Adambis se quedó pensativo. Él recordaba

que entre los modernísimos comentaristas de la

 Biblia, tanto católicos como protestantes, se

había tratado, con gran erudición y copia de

datos, la cuestión geográfico-teológica del lugar

que ocuparía en la tierra el Paraíso. 



Él,  Adambis,  que  no  creía  en  el  Paraíso, 

había seguido la discusión por curiosidad de

arqueólogo, y hasta había tomado partido, a

reserva de pensar que el Paraíso no podía estar

en ninguna parte, porque no lo había habido. 

Pero era lo cierto que, hipotéticamente, supo-

niendo fidedignos los datos del Génesis, y con-

cordándolos con modernos descubrimientos

hechos en Asia, resultaba que tenían razón los

que colocaban el Jardín de Adán en tal paraje, y

no los que le ponían en tal otro sitio. La conclu-

sión de Adambis era: que «si el Paraíso hubiera

existido, sin duda hubiera estado donde decían los doctores A. y B., y no donde aseguraban los

PP. X. y Z. 

De esta famosa disensión y de sus opiniones

acerca de ella, le hicieron acordarse las palabras

de su mujer. -«¡Si la Biblia tuviera razón! ¿Si

todo eso hubiera sido verdad?». ¡Quién sabe! 

Por si acaso, busquemos. 

Y después de pensar así, dijo en voz alta:

-Ea, Evelina, voy a darte gusto. Voy a buscar

eso que pides: una región no habitada que pro-

duce espontáneos frutos y frutas de lo más de-

licado. 

Y seguía pensado el doctor: Dado que el Pa-

raíso exista y que yo dé con él, ¿será lo que fue? 



¿Seguirá  Dios  haciéndole  producir  tan  sa-

brosos frutos? ¿No se habrá estropeado algo

con las aguas del diluvio? Lo que es indudable, 

si la Biblia dice bien, es que allí no ha vuelto a poner su planta ser humano. Esos mismos sabios que han discutido dónde estaba el Paraíso

no han tenido la ocurrencia de precisar el lugar, 

de ir allá, buscarlo, como yo voy a hacer. 

Ellos decían: debió de estar hacia tal parte, 

cerca de tal otra; pero no fueron a buscarle. Tal

vez yo lo encuentre. Y bajando en globo, aun-

que los ángeles sigan a la puerta con espadas

de fuego, no me impedirán la entrada. 

¡Oh, sí, busquemos el Paraíso! Paraíso para

mí, porque será el único lugar de la tierra de-

sierto: es decir, que no sea un cementerio; único

lugar donde no encontraré el espectáculo

horrendo de la humanidad muerta e insepulta. 

Abreviemos. Buscando, buscando, desde el

aire con un buen anteojo, comparando sus in-

vestigaciones con sus recuerdos de la famosa

discusión teológico-geográfica, Adambis llegó a

una región del Asia Central, donde, o mucho se

engañaba, o estaba lo que buscaba. Lo primero que sintió fue una satisfacción del amor propio... La teoría de los  suyos era la cierta... El Pa-raíso existía y estaba allí, donde él creía. Lo raro

era que existiese el Paraíso. 

El amor propio por este lado salía derrotado. 



Y  todavía  quería  defenderse  gritándole  a

Judas en la cabeza:

-¡Mira, no sea que te equivoques! No sea eso

una gran huerta de algún mandarín chino o de

un Bajá de siete colas... 

El paisaje era delicioso; la frondosidad, como

no la había visto jamás Adambis. Cuando él

dudaba así, de repente Evelina, que también

observaba con unos anteojos de teatro, gritó:

-¡Ah, Judas, Judas! por aquel prado se pasea

un señor... muy alto, sí, parece alto... de bata

blanca... con muchas barbas, blancas también... 

     -¡Cáscaras! -exclamó el doctor, que sintió un escalofrío mortal. 

Y dirigiendo su catalejo hacia la parte a que

apuntaba Evelina, dijo con voz de espanto:

-No hay duda... es él. ¡Él, mejor dicho! 

-Pero ¿quién? 

-¡Yova Elhoim! ¡Jehová! ¡El Señor Dios! ¡El

Dios de nuestros mayores!... 

- IV -

El autor de toda esta farsa necesita, al llegar

a este punto de su narración, interrumpirla, 

aunque lo sienta y mortifique a esas pléyades

de jóvenes naturalistas en  román paladino, que

no pueden ver sin disgusto que aparezca en la

novela o cuento, o lo que sea, la personalidad

del escritor. Yo, de buena gana, continuaría siendo tan  objetivo  como  hasta  aquí;  pero  no

tengo más remedio que sacará plaza mi humil-

de personalidad, aunque sea pecando contra

todos los cánones y  Falsas Decretales del natura-

lismo traducido al  vulga-puck (lengua universal

del vulgo). 

Esas pléyades de naturalistas imberbes (y no

digo pléyade, en singular, porque pléyades no

tiene ni puede tener singular, aunque lo olvi-

den la mayor parte de nuestros periodistas) me

dispensarán; pero al presentar en escena nada

menos que al  Deus ex machina de la Biblia, nece-

sito hacer algunas manifestaciones. 



Pintar a Jehová (así lo llama el vulgo) tal

como es, sin  idealizarlo  ni  nada  de  eso,  es  empresa superior a mis fuerzas, porque yo nunca

le he visto. 

Discuten los sabios si el mismo Moisés llegó

a verlo cara a cara; algunos afirman que sólo

una vez gozó de su presencia; pero yo, sin ser sabio, me inclino al parecer de los que piensan

que ni Moisés ni nadie puso en él los ojos en la

vida. Otra cosa es aquello de sentir el Espíritu

del Señor que pasa, el soplo divino que hiere el

rostro, etc., etc. Eso es posible. 

Más fácil me sería, una vez presentado en

escena Jehová, hacer que su carácter  fuera soste-

 nido desde el principio hasta el fin, como piden

los preceptistas, que de camino son gacetilleros, 

a los autores de dramas y novelas. Para soste-

ner el carácter de Jehová me basta con los do-

cumentos bíblicos, pues se ve en ellos que su

energía no decae ni un momento y que en él no

hay contradicciones; porque el haber hecho el

mundo, y arrepentirse después, no es una con-

tradicción, toda vez que, si a eso fuéramos, ahí

está Cánovas, que primero fue revolucionario y

después se arrepintió, y la energía de Cánovas, 

sin embargo, está fuera de toda discusión. Y me

alegro de haber citado a este personaje, porque

si ustedes quieren buscarle a Jehová, según le presenta la Biblia, un parecido, el mayor que

encontrarán en la historia, para tener idea del

 Zeus bíblico, será ese, Cánovas, el  Feus mala-gueño. 



Y  ahora  tengo que  entendérmelas  con  los

timoratos y escrupulosos en materia religiosa, 

que acaso quieran ver ribetes de impiedad en

mi cuento. No hay tal impiedad; primero y

principalmente, porque sólo se trata de una

broma,  y  yo  aquí  no  quiero  probar  nada,  ni

acabar con la Iglesia de Pedro, ni siquiera con

los abusos del clero madrileño. Ni yo soy cléri-

go de  El Resumen, ni siquiera redactor de  Las

 Dominicales, ni ese es el camino. Por no ser, ni

soy como el autor de  Namouna, adorador de

Cristo y además de Ahura-Mazda y de Brahma

y de Apis y de Vichnú, etc., etc. Estos eclecti-

cismos religiosos no se han hecho para mí. Lo

que puedo jurar es que respeto a Jehová, escrí-

base como se escriba, tanto como el que más, y

que en este cuento no pretendo reemplazar la religión de nuestros mayores por otra de mi

invención. Para significar ese respeto precisa-

mente, prescindo de los procedimientos natura-

listas, y en vez de presentar al nuevo personaje

obrando y hablando, como quiere la buena re-

tórica, pasaré como sobre ascuas sobre todo lo

que se refiere a sus relaciones con Adambis, mi

héroe, valiéndome de una narración indirecta y

no de una descripción directa y plástica. 

Apresúrome a decir que la bata que Evelina

creyó haber visto pendiente de los hombros del

que se paseaba por aquel prado del Paraíso, no

debía de ser tal bata, ni las barbas, barbas; pero

ya saben ustedes que las mujeres todo lo mate-

rializan. 

Ello es que aquel era Jehová, efectivamente, 

y que se estaba paseando por aquel prado del

Paraíso, como solía todas las tardes que hacía

bueno; costumbre que le había quedado desde

los tiempos de Adán. Adambis, aturdido con la

presencia del Señor, de que no dudaba, pues si hubiese sido un hombre como los demás hubiera  muerto  a  las  doce  de  la  mañana,  Adambis, 

lleno de terror y de vergüenza, perdió los estri-

bos... del globo, como si dijéramos; es decir, 

trocó los frenos, o de otro modo, dejó que la

máquina de dirigir el aerostático se descompu-

siese, y el globo comenzó a bajar rápidamente y

se enredó en las ramas de un árbol. 

Evelina gritaba, espantando las aves del Pa-

raíso, que volaban en grandes círculos alrede-

dor de los inesperados viajeros. 

Levantó el Señor la cabeza al oír tanto ruido, 

y viendo el trance, acudió a salvar a los náufra-

gos del aire. 

A presencia de Jehová, el doctor Judas per-

manecía silencioso y avergonzado. Evelina mi-

raba al Señor con curiosidad, pero sin asombro. 

Encontrarse con un Dios personal de manos a

boca, le parecía tan natural, como le hubiera

parecido la demostración matemática de que

Dios no existe. Lo que ella quería era tomar

algo. 

Con arreglo a lo dicho, se renuncia a copiar

aquí el diálogo que medió entre Jehová y el

sabio de Mozambique. Pero se dirá la sustancia. 

El Señor no abusó, como hubiera hecho Júpi-

ter, o  El Siglo Futuro,  de  su  situación,  que  le daba una superioridad incontestable. Nada de

pullas, ni de sarcasmos mucho menos. Dema-

siado sabía él que Adambis, desde que había

estudiado Anatomía comparada, se había pa-

sado la vida negando la posibilidad de un Dios

personal. Los dos sabían esto. ¿Para qué hablar

de ello? 

Judas se creyó en el deber de humillarse y de

confesar su error. Pero Jehová, con una delica-

deza que nunca tuvieron los Nocedales en sus

palizas a  La Unión, hizo que la conversación

cambiase de rumbo. 

     Lo pasado, pasado. Ahora se trataba de re-formar la humanidad por segunda vez. Lo de

Adán había salido mal; el remedio del diluvio

tampoco había probado; tal vez el mal habría

estado en dejar vivos a tantos parientes; un

mundo que comienza entre suegros y cuñadas, 

no puede ir bien. Además, lo primero que había

hecho Noé, pasada la borrasca, había sido em-

borracharse... Jehová esperaba más formalidad

por parte de Judas Adambis. Judas había aca-

bado con la humanidad... Corriente. Poco se

había perdido. 

El pesimismo era la tontería que menos po-

día tolerar Elhoim; la humanidad se había

hecho pesimista... bien muerta estaba. Ahora se

trataba de otro ensayo: Adambis iba a repoblar

el mundo, y si esta nueva cría salía mal tam-

bién, bastaba de ensayos; la tierra se quedaría

en barbecho por ahora. 

El matrimonio de Adambis y Evelina había

sido hasta entonces infecundo; pero con las

aguas del Paraíso, Jehová prometía que la fecundidad visitaría el seno de aquella señora. 



-No serán  ustedes  inocentes  -vino a  decir

Jehová- porque eso ya no puede ser. Pero esto

mismo me conviene. Inocente y todo, Adán

hizo lo que hizo. Usted, señor Adambis, es un

sabio verdadero, a pesar de sus errores teológi-

cos, y quiero ver si me conviene más la supre-

ma malicia que la suprema inocencia. Desde

hoy llevan ustedes en arrendamiento todo este

jardín amenísimo. La renta que me han de pa-

gar serán sus buenas obras. Todo lo que uste-

des ven es de ustedes. 

-¿Absolutamente todo? -exclamó Evelina. 

Y Jehová, aunque con otras palabras, vino a

decir:



-Sí,  señora...  sin más  excepción  que una... 

insignificante. Pongo por condición... la misma

que puse al otro. No se ha de tocar a este man-

zano, que en un tiempo fue el árbol de la ciencia  del  bien  y  del  mal,  y  que  ahora  no  es  más

que un manzano de la acreditada clase de los

que producen las ricas manzanas de Balsaín. 

Por comer de esos manzanos no sabrán ustedes

ni más ni menos de lo que saben, ni serán como

dioses, ni nada de eso. Si Satanás se presenta

otra vez y quiere tentar a esta señora, no le

haga caso ninguno. Como este manzano los hay

a porrillo en todo el Paraíso. Pero yo me en-

tiendo, y no quiero que se toque en ese árbol. Si

coméis de esas manzanas... vuelta a empezar; 

os echo de aquí, tendréis que trabajar, parirá

esta señora con dolor, etc., etc. En fin, ya saben

ustedes el programa. Y no digo más. 

Y desapareció Jehová Elhoim. 



Y  casi me alegro, porque ahora ya puedo

copiar el diálogo textualmente. 

Evelina encogió los hombres y dijo:

     -Tú, Judas, ¿qué opinas de todo esto? 

-¡Figúrate! 



-Valiente  sabio  estabas  tú.  Mira  qué  bien

hacía yo en ir a misa, por un si acaso. Tú eres

un tonto, que por poco nos haces condenarnos

a los dos. Afortunadamente, el Señor parece un

señor muy amable... 

-¡Oh! La Bondad infinita... 

-Sí, pero... 

-El Sumo Bien... 

-Sí, pero... 

-La Sabiduría infinita. 

-Sí, pero... 

-¿Pero qué, hija? 

-Pero algo raro. 

     -Y tan raro, como que es el único. 

-No, no quiero decir raro en ese sentido, sino

en  el  de..  ¡Mira  tú  que  prohibirnos  comer  de

esas manzanas como si fuéramos unos chiqui-

llos!... 

-Y no comeremos. 



-Claro que no, hombre.  No te pongas  tan

fiero. Pues por eso digo que es raro. ¿Qué tra-

bajo nos cuesta a nosotros ponernos formales, 

y, escarmentados, prescindir de unas pocas

manzanas que son como las demás? 

-Mira, en eso no nos metamos. Dios es Dios, 

¿estás? y lo que Él hace, bien hecho está. 

-Pero confiesa que eso es un capricho. 

-No confieso tal, ni tú tampoco; y te prohíbo

blasfemar en adelante. Por lo pronto, no pien-

ses más en tales manzanas... que el diablo las

carga. 

     -¡Qué ha de cargar, infeliz! Buena soy yo. A propósito, tengo sed. . deseo de eso, de eso... de

fruta... de manzanas precisamente, y de Balsa-

ín. 

-¡Mujer! 

-¡Bobalicón!  ¿No  ha  dicho  que  de  esa  clase

hay aquí a porrillo? Pues vamos a buscar otro

árbol igual, y me das un hartazgo. ¿Conoces tú

el Balsaín? 

-Sí,  Evelina.  (Busca.) Aquí tienes otro árbol

igual que ese prohibido. Toma. ¿Ves qué her-

mosa manzana? Balsaín legítimo. 

Evelina clavó los blancos y apretados dientes

en la manzana que le ofrecía su esposo. 

Mientras Judas volvía la espalda y buscaba

otro ejemplar de la hermosa fruta, una voz, 

como un silbido, gritó al oído de Evelina. 

-¡Eso no es Balsaín! 

     Tomó ella el aviso por voz interior, por reve-lación del paladar, y gritó irritada:

-Mira, Judas, a mí no me la das tú ¡Esto no es

Balsaín! 

Un sudor frío, como el de las novelas, inun-

dó el cuerpo de Adambis. 

-Buenos estamos -pensó-. ¡Si Evelina empie-

za a desconfiar... no va a haber Balsaín en todo

el Paraíso! 

Así fue... a cien árboles se arrancó fruta: y la

voz siempre gritaba al oído de la esposa:

-¡Eso no es Balsaín! 

-No te canses, Judas -dijo ella ya fatigada-. 

No hay más manzanas de Balsaín en todo el

Paraíso que las del árbol prohibido. 

Hubo una pausa. 

     -Pues hija... -se atrevió a decir Adambis- ya ves... no hay más remedio... Si te empeñas en

que no hay irás que esas... tienes que quedarte

sin ellas. 

-¡Bien, hombre, bien; me quedaré! Pero no es

esa manera de decírselo a una. 

La voz de antes gritó al oído de Evelina:

-¡No te quedarás! 

-Otro sería más... enamorado que tú. Claro, 

un sabio no sabe lo que es pasión... 

-¿Qué quieres decir, Evelina?... 

-Que Adán, con ser Adán, era más cumplido

amador que tú. 

-Tengamos la fiesta en paz y renuncia al Bal-

saín. 

     -¡Bueno! Pues tú... ya que prefieres cumplir un capricho de quien hace una hora negabas

que existiese, a satisfacer un deseo de tu mu-

jer... tú, mameluco, renuncia a lo otro. 

-¿Qué es lo otro? 



-¿No se nos ha dicho que seré fecunda en

adelante? 

-Sí, hija mía; de eso iba a hablarte... 

-Pues no hay de qué. Nada de fecundidad. 

-Pero, hija... 

-Nada, que no quiero. 



-¡Así,  perfectamente!  -dijo  la  voz  que  le

hablaba al oído a Evelina. 



Volviose ella y vio al diablo en figura de

serpiente, enroscado en el tronco del árbol

prohibido. 

     

Evelina  contuvo  una  exclamación,  a  una

señal del diablo, que comprendió perfectamen-

te; se dirigió a su marido y le dijo sonriente:



-Pues  mira, pichón; si quieres que seamos

amigos, corre a pescarme truchas de aquel río

que serpentea allá abajo... 

-Con mil amores... 

Y desapareció el sabio a todo escape. Evelina

y la serpiente quedaron solos. 

-Supongo que usted será el demonio... como

la otra vez. 



-Sí, señora; pero créame usted a mí:  debe

usted comer de estas manzanas y hacer que

coma su marido. No digo que después serán

ustedes iguales que dioses; nada de eso. Pero la

mujer que no sabe imponer su voluntad en el

matrimonio, está perdida. Si ustedes comen, 

perderán ustedes el Paraíso; ¿y qué? Fuera tie-

ne usted las riquezas de todo el mundo civilizado a su disposición... Aquí no haría usted

más que aburrirse y parir... 

-¡Qué horror! 

-Y eso por una eternidad.. 

-¡Jesús! No lo quiera Dios. Venga, venga; y

Evelina se acercó al árbol, arrancó una, dos, tres

manzanas, y las fue hincando el diente con ape-

tito de fiera hambrienta. 



Desapareció  la  serpiente,  y  a  poco  volvió

Adambis... sin truchas. 

-Perdóname, mona mía, pero en ese río... no

hay truchas... 

Evelina echó los brazos al cuello de su espo-

so. 

Él se dejó querer. 

     

Una  nube  de  voluptuosidad  los  envolvió

luego. 



Cuando  el  doctor  se  atrevió  a  solicitarlas

más íntimas caricias, Evelina le puso delante de

la boca media manzana ya mordida por ella, y

con sonrisa capaz de seducir a Saia Muní, dijo:

-Pues come... 

-¡ Vade retro! -gritó Judas poniéndose en salvo

de un brinco-. ¿Qué has hecho, desdichada? 



-Comer,  perderme...  Pues  ahora  piérdete

conmigo, come... y yo te haré feliz... mi adorado

Judas... 

-Primero me ahorcan. No, señora, no como. 

Yo  no  me  pierdo.  Tú  no  sabes  cómo  las  gasta

Jehová. No como. 

Irritose Evelina, y fue en vano. No sirvieron

ruegos, ni amenazas, ni tentaciones. Judas no

comió. 

         Así  pasaron  aquel  día  y  la  noche,  riñendo como  energúmenos.  Pero  Judas  no  comió  la

fruta del árbol prohibido. 

Al día siguiente, muy de madrugada, se pre-

sentó Jehová en el huerto. 

-¿Qué tal, habéis comido bien? -vino a pre-

guntar. 

En  fin,  hubo  explicaciones.  Jehová  lo  supo

todo. 

-Pues ya sabéis la pena cuál es -vino a decir, 

pero sin incomodarse-. Fuera de aquí, y a ga-

narse la vida... 



-Señor  -observó  Adambis-  debo advertir a

vuestra Divina Majestad que yo no he comido

del fruto prohibido... Por consiguiente, el des-

tierro no debe ir conmigo. 

-¿Cómo? ¿Y me dejarás marchar sola? -gritó

ella furiosa. 

     

-Ya lo creo. Hasta aquí hemos  llegado.  A

perro viejo no hay tus tus. 

-De modo -vino a decir el Señor- que lo que

tú quieres es el divorcio...  quo ad thorum et habi-

 tationem. 

-Justo, eso;  la separación de cuerpos, que deci-

mos los clásicos. 

-Pero entonces se va a acabar la humanidad

en muriendo tu esposa... es decir, no quedará

más hombre que tú. . que por ti solo no puedes

procrear -vino a decir Jehová. 



-Pues  que  se  acabe.  Yo  quiero  quedarme

aquí. 

Y en efecto, se quedó Adambis en el Paraíso. 

Y salió Evelina, arrastrada por dos ángeles

de guardia. 

     Renuncio a describir el furor de la desdeña-da esposa al verse sola fuera del Paraíso. La

Historia no dice de ella sino que vivió sola al-

gún tiempo como pudo. Una leyenda la supone

entregada al feo vicio de Pasifal, y otra más

verosímil cuenta que acabó por entregar sus

encantos al demonio. 

En cuanto al prudente Adambis, se quedó, 

por lo pronto, como en la gloria, en el Paraíso. 



-¡Ahora sí que es esto Paraíso! ¡Dos veces

Paraíso! ¡Todo es mío, todo... menos mi mu-

jer!... ¡Qué mayor felicidad!... 

Pasaron siglos y siglos, y Adambis llegó a

cansarse del jardín amenísimo. Intentó varias

veces el suicidio, pero fue inútil. Era inmortal. 

Pidió a Dios la traslación, y Judas fue transpor-

tado de la tierra, según ya lo habían sido Enoch

y algún otro. 

     Así fue como,  al fin, se acabó el mundo, por lo que toca a los hombres. 
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