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La oración
de las rosas.






 

¡Ave rosas, estrellas solemnes!

Rosas, rosas, joyas vivas de infinito;

bocas, senos y almas vagas perfumadas;

llantos, ¡besos!, granos, polen de la luna;

dulces lotos de las almas estancadas;

¡ave rosas, estrellas solemnes!



Amigas de poetas

y de mi corazón,

¡ave rosas, estrellas

de luminosa Sión!

Panidas, sí, Panidas;

el trágico Rubén

así llamó en sus versos

al lánguido Verlaine,

que era rosa sangrienta

y amarilla a la vez.

Dejad que así os llame,

Panidas, sí, Panidas,

esencias de un Edén,

de labios danzarines,

de senos de mujer.

Vosotras junto al mármol

la sangre sois de él,

pero si fueseis olores

del vergel

en que los faunos moran,

tenéis en vuestro ser

una esencia divina:

María de Nazaret,

que esconde en vuestros pechos

blancura de su miel;

flor única y divina,

flor de Dios y Luzbel.



Flor eterna. Conjuro al suspiro.

Flor grandiosa, divina, enervante,

flor de fauno y de virgen cristiana,

flor de Venus furiosa y tonante,

flor mariana celeste y sedante,

flor que es vida y azul fontana

del amor juvenil y arrogante

que en su cáliz sus ansias aclara.



¡Qué sería la vida sin rosas!

Una senda sin ritmo ni sangre,

un abismo sin noche ni día.

Ellas prestan al alma sus alas,

que sin ellas el alma moría,

sin estrellas, sin fe, sin las claras

ilusiones que el alma quería.



Ellas son refugio de muchos corazones

ellas son estrellas que sienten el amor,

ellas son silencios que lentos escaparon

del eterno poeta nocturno y soñador,

y con aire y con cielo y con luz se formaron,

por eso todas ellas al nacer imitaron

el color y la forma de nuestro corazón.

Ellas son las mujeres entre todas las flores,

tibios sancta sanctorum de la eterna poesía,

neáporis grandiosas de todo pensamiento,

copones de perfume que azul se bebe el viento,

cromáticos enjambres, perlas del sentimiento,

adornos de las liras, poetas sin acento.

Amantes olorosas de dulces ruiseñores.



Madres de todo lo bello,

sois eternas, magníficas, tristes

como tardes calladas de octubre,

que al morir, melancólicas, vagas,

una noche de otoño las cubre,

porque al ser como sois la poesía

estáis llenas de otoño, de tardes,

de pesares, de melancolía,

de tristezas, de amores fatales,

de crepúsculo gris de agonía,

que sois tristes, al ser la poesía

que es un agua de vuestros rosales.

Santas rosas divinas y varias,

esperanzas, anhelos, pasión,

deposito en vosotras, amigas;

dadme un cáliz vacío, ya muerto,

que en su fondo, mustiado y desierto,

volcaré mi fatal corazón.

¡Ave rosas, estrellas solemnes!

Llenas rosas de gracia y amor,

todo el cielo y la tierra son vuestros

y benditos serán los maestros

que proclamen la voz de tu flor.

Y bendito será el bello fruto

de tu bello evangelio solemne,

y bendito tu aroma perenne,

y bendito tu pálido albor.

Solitarias, divinas y graves,

sollozad, pues sois flores de amor,

sollozad por los niños que os cortan,

sollozad por ser alma y ser flor,

sollozad por los malos poetas

que no os pueden cantar con dolor,

sollozad por la luna que os ama,

sollozad por tanto corazón

como en sombra os escucha callado,

y también sollozad por mi amor.

¡Ay!, incensarios carnales del alma,

chopinescas romanzas de olor,

sollozad por mis besos ocultos

que mi boca a vosotras os dio.

Sollozad por la niebla de tumba

donde sangra mi gran corazón,

y en mi hora de estrella apagada,

que mis ojos se cierren al sol,

sed mi blanco y severo sudario,

chopinescas romanzas de olor.

Ocultadme en un valle tranquilo,

y esperando mi resurrección,

id sorbiendo con vuestras raíces

la amargura de mi corazón.



Rosas, rosas divinas y bellas,

sollozad, pues sois flores de amor.





7 de Mayo de 1918.













Este es el
prólogo











Dejaría en este libro

toda mi alma.

Este libro que ha visto

conmigo los paisajes

y vivido horas santas.



¡Qué pena de los libros

que nos llenan las manos

de rosas y de estrellas

y lentamente pasan!



¡Qué tristeza tan honda

es mirar los retablos

de dolores y penas

que un corazón levanta!



Ver pasar los espectros

de vidas que se borran,

ver al hombre desnudo

en Pegaso sin alas,



ver la vida y la muerte,

la síntesis del mundo,

que en espacios profundos

se miran y se abrazan.



Un libro de poesías

es el otoño muerto:

los versos son las hojas

negras en tierras blancas,



y la voz que los lee

es el soplo del viento

que les hunde en los pechos,

—entrañables distancias—.



El poeta es un árbol

con frutos de tristeza

y con hojas marchitas

de llorar lo que ama.



El poeta es el médium

de la Naturaleza

que explica su grandeza

por medio de palabras.



El poeta comprende

todo lo incomprensible,

y a cosas que se odian,

él, amigas las llama.



Sabe que los senderos

son todos imposibles,

y por eso de noche

va por ellos en calma.



En los libros de versos,

entre rosas de sangre,

van pasando las tristes

y eternas caravanas



que hicieron al poeta

cuando llora en las tardes,

rodeado y ceñido

por sus propios fantasmas.



Poesía es amargura,

miel celeste que mana

de un panal invisible

que fabrican las almas.



Poesía es lo imposible

hecho posible. Arpa

que tiene en vez de cuerdas

corazones y llamas.



Poesía es la vida

que cruzamos con ansia

esperando al que lleva

sin rumbo nuestra barca.



Libros dulces de versos

son los astros que pasan

por el silencio mudo

al reino de la Nada,

escribiendo en el cielo

sus estrofas de plata.



¡Oh, qué penas tan hondas

y nunca remediadas,

las voces dolorosas

que los poetas cantan!



Dejaría en el libro

este toda mi alma…





7 de agosto de 1918.








Cada
canción






Cada canción

es un remanso

del amor.



Cada lucero,

un remanso

del tiempo.

Un nudo

del tiempo.



Y cada suspiro

un remanso

del grito.

 

 

 


Siento






Siento

que arde en mis venas

sangre,

llama roja que va cociendo

mis pasiones en mi corazón.



Mujeres, derramad agua,

por favor;

cuando todo se quema,

sólo las pavesas vuelan

al viento.

 

 

 

Con la
frente en el suelo






Con la frente en el suelo y el pensamiento
arriba,

iba yo andando, andando,

y en la senda del tiempo

se echaba mi vida en busca de un deseo.

Junto al camino gris

vi una vereda en flor

y una rosa

llena de luz, llena de vida

y de dolor.



Mujer, flor que se abre en el jardín:

las rosas son como tu carne virgen,

con su fragancia inefable y sutil

y su nostalgia de lo triste.

 

 











1921








En la
amplia cocina, la lumbre






En la amplia cocina, la lumbre

pinta todas las cosas de oro.

—¡Ay qué triste es el cuento, abuelito!



—Abuelito, ¿cómo iba vestida

esa del cuento

hermosa madrina?



—Con el manto

del dolor tan solo,

que es un manto muy negro y muy feo.



Nochebuena templada en las casas

y en la calle.



Nochebuena vestida de hielo

al amor de la lumbre

y escuchando la voz del abuelo.



Por la calle del pueblo un gañán

va cantando al Jesús que ha nacido:



¡Pastores venid

pastores llegad

y adorad al niño

que ha nacido ya.



—En mis tiempos yo vi en esta noche

una estrella volar hacia el cielo.



—Cuenta, cuenta, abuelito, esa historia

que queremos saber el secreto…



Y en la plata sin brillo del viejo

pone risa un niño travieso:



—Para qué, hijos mios queridos…

…  … .

Hijos mios, no queráis saber

lo que sólo Dios y yo sabemos.



—Anda, dinos cómo se llamaba

esa estrella que voló hacia el cielo.



—Se llamaba Piedad de los Pobres,

luminosa como vuestra niñez.



Y la voz del mancebo resuena

alegrando la estrecha calleja:



Jesusito del alma,

niño querido que… al hombre

labios…



Que esta noche nace el Cristo

en el portal de Belén.




1921








Se ha
quebrado el sol






Se ha quebrado el sol

entre nubes de cobre.

De los montes azules llega un aire suave.

En el prado del cielo,

entre flores de estrellas,

va la luna en creciente

como un garfio de oro.



Por el campo, (que espera los tropeles de almas),

voy cargado de pena.

Por él camino solo.

Pero el corazón mío

un raro sueño canta

de una pasión oculta

en distancia sin fondo.



Ecos de manos blancas

sobre mi frente fría,

¡pasión que madurara

con llanto de mis ojos!








El jardín
de las
morenas
(Fragmentos)












Pórtico






El agua

toca su tambor

de plata.



Los árboles

tejen el viento

y las rosas lo tiñen

de perfume.



Una araña

inmensa

hace a la luna

estrella.



















Acacia



¿Quién segó el tallo

de la luna?

(Nos dejó raíces

de agua.)

¡Qué fácil nos sería cortar las flores

de la eterna acacia!

















Encuentro





María del Reposo,

te vuelvo a encontrar

junto a la fuente fría

del limonar.

¡Viva la rosa en su rosal!



María del Reposo,

te vuelvo a encontrar,

los cabellos de niebla

y ojos de cristal.

¡Viva la rosa en su rosal!



María del Reposo,

te vuelvo a encontrar.

Aquel guante de luna que olvide,

¿dónde está?

¡Viva la rosa en su rosal!



















Limonar





Limonar.

Momento

de mi sueño.



Limonar.

Nido

de senos

amarillos.



Limonar.

Senos donde maman

las brisas del mar



Limonar.

Naranjal desfallecido,

naranjal moribundo,

naranjal sin sangre.



Limonar.

Tú viste mi amor roto

por el hacha de un gesto.



Limonar,

mi amor niño, mi amor

sin báculo y sin rosa.



Limonar.











1921













Suite del
agua












País






En el agua negra,

árboles yacentes,

margaritas

y amapolas.



Por el camino muerto

van tres bueyes.



Por el aire,

el ruiseñor,

corazón del árbol












Temblor





En mi memoria tendría

con un recuerdo de plata,

piedra de rocío.



En el campo sin monte

una laguna clara,

manantial apagado.











Curva





Con un lirio en la mano

te dejo.

¡Amor de mi noche!

Y viudita de mi astro

te encuentro.



¡Domador de sombrías

mariposas!

Sigo por mi camino.

Al cabo de mil años

me verás.

¡Amor de mi noche!



Por la vereda azul,

domador de sombrías

estrellas

seguiré mi camino.



Hasta que el Universo

quepa en mi corazón.












Colmena





¡Vivimos en celdas

de cristal,

en colmena de aire!

Nos besamos a través

de cristal.

¡Maravillosa cárcel,

cuya puerta

es la luna!












Norte





Las estrellas frías

sobre los caminos.



Hay quien va y quien viene

por selvas de humo.

Las cabañas suspiran

bajo la aurora perpetua.



En el golpe

del hacha

valles y bosques tienen

un temblor de cisterna.

¡En el golpe

del hacha!












Sur





Sur,

espejismo,

reflejo.



Da lo mismo decir

estrella que naranja,

cauce que cielo.



¡Oh la flecha,

la flecha!

El Sur

es eso:

una flecha de oro,

sin blanco, sobre el viento.














Este





Escala de aroma

que baja

al Sur

(por grandes conjuntos).












Oeste





Escala de luna

que asciende

al Norte

(cromática).








Suite de
los espejos







Símbolo






Cristo

tenía un

espejo

en cada mano.

Multiplicaba

su propio espectro.

Proyectaba su corazón

en las miradas

negras.

¡Creo!












El gran espejo





Vivimos

bajo el gran espejo.

¡El hombre es azul!

¡Hosanna!












Reflejo





Doña Luna.

(¿Se ha roto el azogue?)

No.

¿Qué muchacho ha encendido

su linterna?



Sólo una mariposa

basta para apagarte.

Calla… ¡Pero es posible!

¡Aquella luciérnaga

es la luna!








Rayos





Todo es abanico.

Hermano, abre los brazos.

Dios es el punto.








Réplica





Un pájaro tan solo

canta.

El aire multiplica.

Oímos por espejos.












Tierra





Andamos

sobre un espejo,

sin azogue,

sobre un cristal

sin nubes.

Si los lirios nacieran

al revés,

si las rosas nacieran

al revés,

si todas las raíces

miraran las estrellas,

y el muerto no cerrara

sus ojos,

seríamos como cisnes.












Capricho





Detrás de cada espejo

hay una estrella muerta

y un arco iris niño

que duerme.



Detrás de cada espejo

hay una calma eterna

y un nido de silencios

que no han volado.



El espejo es la momia

del manantial, se cierra,

como concha de luz,

por la noche.



El espejo

es la madre-rocío,

el libro que diseca

los crepúsculos, el eco hecho carne.








Sinto





Campanillas de oro.

Pagoda dragón.

TiIín, tilín,

sobre los arrozales.

Fuente primitiva.

Fuente de la verdad.

A lo lejos,

garzas de color rosa

y el volcán marchito.












Los ojos





En los ojos se abren

infinitos senderos.

Son de encrucijadas

de la sombra.

La muerte llega siempre

de esos campos ocultos.

(Jardinera que troncha

las flores de las lágrimas.)

Las pupilas no tienen

horizontes.

Nos perdemos en ellas

como en la selva virgen.

Al castillo de irás

y no volverás

se va por el camino

que comienza en el iris.

¡Muchacho sin amor,

Dios te libre de la yedra roja!

Guárdate del viajero,

Elenita que bordas

corbatas!








Initium





Adán y Eva.

La serpiente

partió el espejo

en mil pedazos,

y la manzana

fue la piedra.








Berceuse al espejo
dormido





Duerme.

No temas la mirada

errante.

Duerme.



Ni la mariposa,

ni la palabra,

ni el rayo furtivo

de la cerradura

te herirán.

Duerme.



Como mi corazón,

así tú,

espejo mío.

Jardín donde el amor

me espera.



Duérmete sin cuidado,

pero despierta,

cuando se muera el último

beso de mis labios.








Aire





El aire,

preñado de arcos iris,

rompe sus espejos

sobre la fronda.








Confusión





Mi corazón

¿es tu corazón?

¿Quién me refleja pensamientos?

¿Quién me presta

esta pasión

sin raíces?

¿Por qué cambia mi traje

de colores?

¡Todo es encrucijada!

¿Por qué ves en el cielo

tanta estrella?

¿Hermano, eres tú

o soy yo?

¿Y estas manos tan frías

son de aquél?

Me veo por los ocasos,

y un hormiguero de gente

anda por mi corazón.








Remanso





El búho

deja su meditación,

limpia sus gafas

y suspira.

Una luciérnaga

rueda monte abajo,

y una estrella,

se corre.

El búho bate sus alas

y sigue meditando.








Noche


(Suite para piano y voz
emocionada)








Rasgos





Aquel camino

sin gente.

Aquel camino.



Aquel grillo

sin hogar.

Aquel grillo.



Y esta esquila

que se duerme.

Esta esquila…








Preludio





El buey

cierra sus ojos

lentamente…

Calor de establo.



Este es el preludio

de la noche.








Rincón del cielo





La estrella

vieja

cierra sus ojos turbios.



La estrella

nueva

quiere azular

la sombra.



(En los pinos del monte

hay luciérnagas.)








Total





La mano de la brisa

acaricia la cara del espacio

una vez

y otra vez.



Las estrellas entornan

sus párpados azules

una vez

y otra vez.








Un lucero





Hay un lucero quieto,

un lucero sin párpados.

—¿Donde?

—Un lucero…

En el agua dormida

del estanque.








Franja





El camino de Santiago.

(Oh noche de mi amor,

cuando estaba la pájara pinta

pinta

pinta

en la flor del limón.)








Una





Aquella estrella romántica

(para las magnolias,

para las rosas).

Aquella estrella romántica

se ha vuelto loca.

Balalín,

balalán.

(Canta, ranita,

en tu choza

de sombra.)








Madre





La osa mayor

da teta a sus estrellas

panza arriba:

gruñe

y gruñe.

¡Estrellas niñas, huid;

estrellitas tiernas!












Recuerdo





Doña Luna no ha salido.

Está jugando a la rueda

y ella misma se hace burla.

Luna lunera.












Hospicio





Y las estrellas pobres

las que no tienen luz,

¡qué dolor,

que dolor,

que pena!,

están abandonadas

sobre un azul borroso.



¡Que dolor,

qué dolor,

qué pena!








Cometa





En Sirio,

hay niños.












Venus





Abrete, sésamo

del día.

Ciérrate, sésamo

de la noche.








Abajo





El espacio estrellado

se refleja en sonidos.

Lianas espectrales.

Arpa laberíntica.








La gran tristeza





No puedes contemplarte

en el mar.

Tus miradas se tronchan

como tallos de luz.

Noche de la tierra.









Surtidores







País





¡Surtidores de los sueños

sin aguas

y sin fuentes!

Se ven con el rabillo

del ojo nunca frente

a frente.



Como todas las cosas

ideales, se mecen

en las márgenes puras

de la Muerte.








Aparte





La sangre de la noche

va por las arterias

de los surtidores.

¡Oh qué maravilla

de temblor!

Yo pienso

en ventanas abiertas,

sin pianos

y sin doncellas.



¡Hace un instante!

Todavía la polvareda

se mece en el azul.

Hace un momento.

¡Dos mil siglos!

Si mal no recuerdo.








Jardín





Hay cuatro caballeros

con espadas de agua

y está la noche oscura.

Las cuatro espadas hieren

el mundo de las rosas

y os herirán el corazón.

¡No bajeis al jardín!








Abandono





¡Dios mío, he venido con

la semilla de las preguntas!

La sembré y no florecieron



(Un grillo canta

bajo la luna)



¡Dios mío, he llegado con

las corolas de las respuestas,

pero el viento no las deshoja!



(Gira la naranja

irisada de la tierra.)



¡Dios mío, Lázaro soy!

Llena la aurora, mi tumba

da a mi carro negros potros.



(Por el monte lírico

se pone la luna.)



¡Dios mío, me sentaré

sin pregunta y con respuesta!

a ver moverse las ramas.



(Gira la naranja

irisada de la tierra.)





Noviembre 1922









Estío





Ceres ha llorado

sus lágrimas de oro.



Las profundas heridas

de los arados

han dado racimos

de lágrimas.



El hombre bajo el sol

recoge el gran llanto

de fuego.



El gran llanto de Cristo

recién nacido.



(Cruz,

aspa,

llama.)



Ceres está muerta

sobre la campiña,

su pecho

acribillado de amapolas,

su corazón

acribillado de cigarras. 

 

 

Canción de
la desesperanza






Los olivos subían

y el río bajaba.



(Solo yo me perdía

por los aires.)



Los Padres esperaban

el Santo Advenimiento,

y las muchachas pintan

su corazón de verde.



(Solo yo me perdía

por los aires.)








La selva de
los relojes






Entré en la selva

de los relojes.



Frondas de tic-tac,

racimos de campanas

y, bajo la hora múltiple,

constelaciones de péndulos.



Los lirios negros

de las horas muertas,

los lirios negros

de las horas niñas.

¡Todo igual!

¿Y el oro del amor?



Hay una hora tan sólo.

¡Una hora tan sólo!

¡La hora fría!








Maleza





Me interné

por la hora mortal.

Hora de agonizante

y de últimos besos.

Grave hora que sueñan

las campanas cautivas.



Relojes de cuco.

sin cuco.

Estrella mohosa

y enormes mariposas

pálidas.

Entre el boscaje

de suspiros

el aristón

sonaba

que tenía cuando niño.



¡Por aquí has de pasar,

corazón!

¡Por aquí,

corazón!








Vista general





Toda la selva turbia

es una inmensa araña

que teje una red sonora

a la esperanza.

¡A la pobre virgen blanca

que se cría con suspiros y miradas!








Él





La verdadera esfinge

es el reloj



Edipo nacerá de una pupila.

Limita al Norte

con el espejo

y al Sur

con el gato.

Doña Luna es una Venus.



(Esfera sin sabor.)



Los relojes nos traen

los inviernos.



(Golondrinas hieráticas

emigran el verano.)



La madrugada tiene

un pleamar de relojes.








Donde se ahoga el sueño





Los murciélagos nacen

de las esferas.

Y el becerro los estudia

preocupado.



¿Cuándo será el crepúsculo

de todos los relojes?

¿Cuándo esas lunas blancas

se hundirán por los montes?








Eco del reloj





Me senté

en un claro del tiempo.

Era un remanso de silencio,

de un blanco

silencio.



Anillo formidable,

donde los luceros

chocaban con los doce flotantes

números negros.








Meditación primera y
última



El Tiempo

tiene color de noche

De una noche quieta.



Sobre lunas enormes,

la Eternidad

está fija en las doce.

Y el Tiempo se ha dormido

para siempre en su torre.

Nos engañan

todos los relojes.



El Tiempo tiene ya

horizontes.








La hora esfinge





En tu jardín se abren

las estrellas malditas.

Nacemos bajo tus cuernos

y morimos.



¡Hora fría!

Pones un techo de piedra

a las mariposas líricas

y, sentada en el azul,

cortas alas

y limitas.



Una… dos… y tres.

Sonó la hora en la selva.



El silencio

se llenó de burbujas

y un péndulo de oro

llevaba y traía

mi cara por el aire.



¡Sonó la hora en la selva!

Los relojes de bolsillo,

como bandadas de moscas

iban y venían.



En mi corazón sonaba

el reloj sobredorado

de mi abuelita.








Angulo
eterno

Dedicatoria
especial a Filín





Angulo eterno,

la tierra y el cielo.

(Con bisectriz

de viento.)



Angulo inmenso,

el camino derecho.

(Con bisectriz

de deseo.)





Residencia de estudiantes





















Tardecilla
del Jueves Santo











Cielo de Claudio Lorena.

El niño triste que nos mira

y la luna sobre la Residencia.



Pepín, ¿por qué no te gusta

la cerveza?



En mi vaso la luna redonda,

¡diminuta!, se ríe y tiembla.



Pepín: ahora mismo en Sevilla

visten a la Macarena.



Pepín, mi corazón tiene

alamares de luna y de pena.



El niño triste se ha marchado.



Con mi vaso de cerveza,

brindo por ti esta tarde

pintada por Claudio Lorena.








1924

 

 

Chopo y
torre






Sombra viva

y sombra eterna.



Sombra de verdes voces

y sombra exenta.



Frente a frente piedra y viento,

sombra y piedra.








1925












Soledad
insegura






En honor a
Góngora







Noche





Noche de flor cerrada y vena oculta,

—almendra sin cuajar de verde tacto—,

noche cortada demasiado pronto,

agitaba las hojas y las almas.

Pez mudo por el agua de ancho ruido,

lascivo se bañaba en el temblante,

luminoso marfil, recién cortado

al cuerno adolescente de la luna.

Y si el centauro canta en las orillas

deliciosa canción de trote y flecha,

ondas recojan glaucas sus acentos

con un dolor sin límite, de nardos.

Lyra bailaba en la fingida curva,

blanco inmóvil de inmóvil geometría.

Ojos de lobo duermen en la sombra

dimitiendo la sangre de la oveja.

En lado opuesto, Filomela canta,

humedades de yedras y jacintos,

con una queja en vilo del Sur loco,

sobre la flauta fija de la fuente.

Mientras en medio del horror oscuro,

mintiendo canto y esperando miedo,

voz inquieta de naufrago sonaba.






*



Lirios de espuma cien y cien estrellas

bajaron a la ausencia de las ondas.

Seda en tambor, el mar queda tirante,

mientras Favonio suena y Tetis canta.

Palabras de cristal y brisa oscura,

redondas sí, los peces mudos hablan.

Academia en el claustro de los iris

bajo el éxtasis denso y penetrable.

Llega bárbaro puente de delfines

donde el agua se vuelve mariposas,

collar de llanto en las arenas finas,

volante a la sin brazos
cordillera.






*



Rueda helada la luna, cuando Venus,

con el cutis de sal, abría en la arena

blancas pupilas de inocentes conchas.

La noche cobra sus precisas huellas

con chapines de fósforo y espuma.

Mientras yerto gigante sin latido

roza su tibia espalda sin venera.

El cielo exalta cicatriz borrosa,

al ver su carne convertida en carne

que participa de la estrella dura

y el molusco sin límite de miedo.







2 de marzo de 1926








Oda a
Salvador Dalí






Una rosa en el alto jardín que tu
deseas.

Una rueda en la pura sintaxis del acero.

Desnuda la montaña de niebla impresionista.

Los grises oteando sus balaustradas últimas.



Los pintores modernos, en sus blancos estudios,

cortan la flor aséptica de la raíz cuadrada.

En las aguas del Sena un iceberg de mármol

enfría las ventanas y disipa las yedras.



El hombre pisa fuerte las calles enlosadas.

Los cristales esquivan la magia del reflejo.

El Gobierno ha cerrado las tiendas de perfume.

La máquina eterniza sus compases binarios.



Una ausencia de bosques, biombos y entrecejos

yerra por los tejados de las casas antiguas.

El aire pulimenta su prisma sobre el mar

y el horizonte sube como un gran acueducto.



Marineros que ignoran el vino y la penumbra

decapitan sirenas en los mares de plomo.

La Noche, negra estatua de la prudencia, tiene

el espejo redondo de la luna en su mano.



Un deseo de formas y límites nos gana.

Viene el hombre que mira con el metro amarillo.

Venus es una blanca naturaleza muerta

y los coleccionistas de mariposas huyen.





Cadaqués, en el fiel del agua y la colina,

eleva escalinatas y oculta caracolas.

Las flautas de madera pacifican el aire.

Un viejo dios silvestre da frutas a los niños.



Sus pescadores duermen, sin ensueño, en la arena.

En alta mar les sirve de brújula una rosa.

El horizonte virgen de pañuelos heridos

junta los grandes vidrios del pez y de la luna.



Una dura corona de blancos bergantines

ciñe frentes amargas y cabellos de arena.

Las sirenas convencen, pero no sugestionan,

y salen si mostramos un vaso de agua dulce.





¡Oh Salvador Dalí, de voz aceitunada!

No elogio tu imperfecto pincel adolescente

ni tu color que ronda la color de tu tiempo,

pero alabo tus ansias de eterno limitado.



Alma higiénica, vives sobre mármoles nuevos.

Huyes la oscura selva de formas increíbles.

Tu fantasía llega donde llegan tus manos,

y gozas el soneto del mar en tu ventana.



El mundo tiene sordas penumbras y desorden,

en los primeros términos que el humano frecuenta.

Pero ya las estrellas ocultando paisajes,

señalan el esquema perfecto de sus órbitas.



La corriente del tiempo se remansa y ordena

en las formas numéricas de un siglo y otro siglo.

Y la Muerte vencida se refugia temblando

en el círculo estrecho del minuto presente.



Al coger tu paleta, con un tiro en un ala,

pides la luz que anima la copa del olivo.

Ancha luz de Minerva, constructora de andamios,

donde no cabe el sueño ni su flora inexacta.



Pides la luz antigua que se queda en la frente,

sin bajar a la boca ni al corazón del hombre.

Luz que temen las vides entrañables de Baco

y la fuerza sin orden que lleva el agua curva.



Haces bien en poner banderines de aviso,

en el límite oscuro que relumbra de noche.

Como pintor no quieres que te ablande la forma

el algodón cambiante de una nube imprevista.



El pez en la pecera y el pájaro en la jaula.

No quieres inventarlos en el mar o en el viento.

Estilizas o copias después de haber mirado

con honestas pupilas sus cuerpecillos ágiles.



Amas una materia definida y exacta

donde el hongo no pueda poner su campamento.

Amas la arquitectura que construye en lo ausente

y admites la bandera como una simple broma.



Dice el compás de acero su corto verso elástico.

Desconocidas islas desmienten ya la esfera.

Dice la línea recta su vertical esfuerzo

y los sabios cristales cantan sus geometrías.





Pero también la rosa del jardín donde vives.

¡Siempre la rosa, siempre, norte y sur de nosotros!

Tranquila y concentrada como una estatua ciega,

ignorante de esfuerzos soterrados que causa.



Rosa pura que limpia de artificios y croquis

y nos abre las alas tenues de la sonrisa.

(Mariposa clavada que medita su vuelo.)

Rosa del equilibrio sin dolores buscados.

¡Siempre la rosa!





¡Oh Salvador Dalí de voz aceitunada!

Digo lo que me dicen tu persona y tus cuadros.

No alabo tu imperfecto pincel adolescente,

pero canto la firme dirección de tus flechas.



Canto tu bello esfuerzo de luces catalanas,

tu amor a lo que tiene explicación posible.

Canto tu corazón astronómico y tierno,

de baraja francesa y sin ninguna herida.



Canto el ansia de estatua que persigues sin tregua

el miedo a la emoción que te aguarda en la calle.

Canto la sirenita de la mar que te canta

montada en bicicleta de corales y conchas.



Pero ante todo canto un común pensamiento

que nos une en las horas oscuras y doradas.

No es el Arte la luz que nos ciega los ojos.

Es primero el amor, la amistad o la esgrima.



Es primero que el cuadro que paciente dibujas

el seno de Teresa, la de cutis insomne,

el apretado bucle de Matilde la ingrata,

nuestra amistad pintada como un juego de oca.



Huellas dactilográficas de sangre sobre el oro

rayen el corazón de Cataluña eterna.

Estrellas como puños sin halcón te relumbren,

mientras que tu pintura y tu vida florecen.



No mires la clepsidra con alas membranosas,

ni la dura guadaña de las alegorías.

Viste y desnuda siempre tu pincel en el aire,

frente a la mar poblada con barcos y marinos.








1926









Canción






Lento perfume y corazón sin gama,

aire definitivo en lo redondo,

corazón fijo, vencedor de nortes,

quiero dejaros y quedarme solo.



En la estrella polar decapitada.



En la brújula rota y sumergida.








1926





















Estampa en
el cielo






Las estrellas

no tienen novio.



¡Tan bonitas

como son las estrellas!

Aguardan a un galán

que las remonte

a su ideal Venecia.



Todas las noches salen

a las rejas,

¡oh cielo de mil pisos!

y hacen líricas señas

a los mares de sombra

que las rodean.



Pero aguardad, muchachas,

que cuando yo me muera

os raptaré una a una

en mi jaca de niebla.








1927








La sirena y
el carabinero

(Fragmentos)






A Guillermo de
Torre





El paisaje escaleno de espumas y de olivos

recorta sus perfiles en el celeste duro.

Honda luz sin un pliegue de niebla se atiranta,

como una espalda rosa de bañista desnudo.



Alas de pluma y lino, barcos y gallos abren.

Delfines en hilera juegan a puentes rotos.

La luna de la tarde se despega redonda

y la casta colina de rumores y bálsamos.



En la orilla del agua cantan los marineros,

canciones de bambú y estribillos de nieve.

Mapas equivocados relucen en su ojos,

un Ecuador sin lumbre y una China sin aire.



Cornetines de cobre clavan sus agujetas,

en la manzana rosa del cielo más lejano…

Cornetines de cobre que los carabineros

tocan en la batalla contra el mar y sus gentes.



La noche disfrazada con una piel de mulo,

llega dando empujones a las barcas latinas.

El talle de la gracia queda lleno de sombra

y el mar pierde vergüenza y virtudes doradas.



Oh musas bailarinas, de tiernos pies rosados,

en bellas trinidades sobre el jugoso césped.

Acoged mis ofrendas dando al aire de altura

nueve cantos distintos y una sola palabra.








1927








Tres
historietas del viento







I



El viento venía rojo

por el collado encendido

y se ha puesto verde, verde

por el río.

Luego se pondrá violeta,

amarillo y…

Será sobre los sembrados

un arco iris tendido.







II



Viento estancado.

Arriba el sol.

Abajo

las algas temblorosas

de los álamos.

Y mi corazón

temblando.



Viento estancado

a las cinco de la tarde.

Sin pájaros.








III



La brisa

es ondulada

como los cabellos

de algunas muchachas.

Como los marecitos

de algunas viejas tablas.

La brisa

brota como el agua

y se derrama,

—como un bálsamo blanco—,

por las cañadas,

y se desmaya

al chocar con lo duro

de la montaña.








1927









Herbarios





I



El viajante de los jardines

lleva un herbario.

Con su tomo de olor, gira.



Por las noches vienen a sus ramas

las almas de los viejos pájaros.



Cantan en ese bosque comprimido

que requiere las fuentes del llanto.



Como las naricillas de los niños

aplastadas en el cristal opaco,

así las flores de este libro

sobre el cristal invisible de los años.



El viajante de jardines

abre el libro llorando

y los colores errabundos

se desmayan sobre el herbario.








II



El viajante del tiempo

trae el herbario de los sueños.



Yo.

¿Dónde está el herbario?



El viajante.
Lo tienes en tus
manos.



Yo.

Tengo libres los diez dedos.



El viajante.

Los sueños bailan en tus cabellos.



Yo.

¿Y cuántos siglos han pasado?



El viajante.

Una sola hora tiene mi herbario.



Yo.

¿Voy al alba o a la tarde?



El viajante.

El pasado está inhabitable.



Yo.

¡Oh jardín de la amarga fruta!



El viajante.

Peor es el herbario de la luna.








III



En mucho secreto, un amigo

me enseña el herbario de los ruidos.



(¡Chist… silencio!

¡La noche cuelga del cielo!)



A la luz de un puerto perdido

vienen los ecos de todos los siglos.



(¡Chist… silencio!

¡La noche oscila en el viento!)



¡Chist… silencio!

Viejas iras se enroscan en mis dedos.








1927









Escuela






Maestro.

¿Qué doncella se casa

con el viento?



Niño.

La doncella de todos

los deseos.



Maestro.

¿ Qué le regala

el viento?



Niño.

Remolinos de oro

y mapas superpuestos.



Maestro.

Ella ¿le ofrece algo?,



Niño.

Su corazón abierto.



Maestro.

Decid cómo se llama.



Niño.

Su nombre es un secreto.



(La ventana del colegio tiene

una cortina de luceros.)








1927








Oda al
Santísimo Sacramento del altar






Homenaje a Manel
de Falla





Exposición






Pange lingua
gloriosi

corporis misterium.





Cantaban las mujeres por el muro clavado

cuando te vi, Dios fuerte, vivo en el Sacramento,

palpitante y desnudo, como un niño que corre

perseguido por siete novillos capitales.



Vivo estabas, Dios mío, dentro del ostensorio.

Punzado por tu Padre con aguja de lumbre.

Latiendo como el pobre corazón de la rana

que los médicos ponen en el frasco de vidrio.



Piedra de soledad donde la hierba gime

y donde el agua oscura pierde sus tres acentos,

elevan tu columna de nardo bajo nieve

sobre el mundo de ruedas y falos que circula.



Yo miraba tu forma deliciosa flotando

en la llaga de aceites y paño de agonía,

y entornaba mis ojos para dar en el dulce

tiro al blanco de insomnio sin un pájaro negro.



Es así, Dios anclado, como quiero tenerte.

Panderito de harina para el recién nacido.

Brisa y materia juntas en expresión exacta,

por amor de la carne que no sabe tu nombre.



Es así, forma breve de rumor inefable,

Dios en mantillas, Cristo diminuto y eterno,

repetido mil veces, muerto, crucificado

por la impura palabra del hombre sudoroso.



Cantaban las mujeres en la arena sin norte,

cuando te vi presente sobre tu Sacramento.

Quinientos serafines de resplandor y tinta

en la cúpula neutra gustaban tu racimo.



¡Oh Forma sacratísima, vértice de las flores,

donde todos los ángulos toman sus luces fijas,

donde número y boca construyen un presente

cuerpo de luz humana con músculos de harina!



¡Oh Forma limitada para expresar concreta

muchedumbre de luces y clamor escuchado!

¡Oh nieve circundada por témpanos de música!

¡Oh llama crepitante sobre todas las
venas!








Mundo





Agnus Dei qui tollis pecata

mundi. Miserere nobis.





Noche de los tejados y la planta del pie,

silbaba por los ojos secos de las palomas.

Alga y cristal en fuga ponen plata mojada

los hombros de cemento de todas las ciudades.



La gillette descansaba sobre los tocadores

con su afán impaciente de cuello seccionado.

En la casa del muerto, los niños perseguían

una sierpe de arena por el rincón oscuro.



Escribientes dormidos en el piso catorce.

Ramera con los senos de cristal arañado.

Cables y media luna con temblores de insecto.

Bares sin gente. Gritos. Cabezas por el agua.



Para el asesinato del ruiseñor, venían

tres mil hombres armados de lucientes cuchillos.

Viejas y sacerdotes lloraban resistiendo

una lluvia de lenguas y hormigas voladoras.



Noche de rostro blanco. Nula noche sin rostro.

Bajo el sol y la luna. Triste noche del mundo.

Dos mitades opuestas y un hombre que no sabe

cuándo su mariposa dejará los relojes.



Debajo de las alas del dragón hay un niño.

Caballitos de cardio por la estrella sin sangre.

El unicornio quiere lo que la rosa olvida,

y el pájaro pretende lo que las aguas vedan.



Sólo tu Sacramento de luz en equilibrio

aquietaba la angustia del amor desligado.

Sólo tu Sacramento, manómetro que salva

corazones lanzados a quinientos por hora.



Porque tu signo es clave de llanura celeste

donde naipe y herida se entrelazan cantando,

donde la luz desboca su toro relumbrante

y se afirma el aroma de la rosa templada.



Porque tu signo expresa la brisa y el gusano.

Punto de unión y cita del siglo y el minuto.

Orbe claro de muertos y hormiguero de vivos

con el hombre de nieves y el negro de la llama.



Mundo, ya tienes meta para tu desamparo.

Para tu horror perenne de agujero sin fondo.

¡Oh Cordero cautivo de tres voces iguales!

¡Sacramento inmutable de amor y
disciplina!








Demonio





Quia tu es Deus, fortitudo mea,

quare me sepulisti?

et quare tristis incedo dum

affligit me inimicus?





Honda luz cegadora de materia crujiente,

luz oblicua de espadas y mercurio de estrella,

anunciaban el cuerpo sin amor que llegaba

por todas las esquinas del abierto domingo.



Forma de la belleza sin nostalgias ni sueño.

Rumor de superficies libertadas y locas.

Medula de presente. Seguridad fingida

de flotar sobre el agua con el torso de mármol.



Cuerpo de la belleza que late y que se escapa.

Un momento de venas y ternura de ombligo.

Amor entre paredes y besos limitados,

con el miedo seguro de la meta encendida.



Bello de luz, oriente de la mano que palpa.

Vendaval y mancebo de rizos y moluscos.

Fuego para la carne sensible que se quema.

Níquel para el sollozo que busca a Dios volando.



Las nubes proyectaban sombras de cocodrilo

sobre un cielo incoloro batido por motores.

Altas esquinas grises y letras encendidas

señalaban las tiendas del enemigo Bello.



No es la mujer desnuda ni el duro adolescente

ni el corazón clavado con besos y lancetas.

No es el dueño de todos los caballos del mundo

ni descubrir el anca musical de la luna.



El encanto secreto del enemigo es otro.

Permanecer. Quedarse en la luz del instante.

Permanecer clavados en su belleza triste

y evitar la inocencia de las aguas nacidas.



Que al balido reciente y a la flor desnortada

y a los senos sin huellas de la monja dormida

responda negro toro de límites maduros

con la flor de un momento sin pudor ni mañana.



Para vencer la carne del enemigo bello,

mágico prodigioso de fuegos y colores,

das tu cuerpo celeste y tu sangre divina

en este Sacramento definido que canto.



Desciendes a la materia para hacerte visible

a los ojos que observan tu vida renovada

y vences sin espadas, en unidad sencilla,

al enemigo bello de las mil calidades.



¡Alegrísimo Dios! ¡Alegrísima Forma!

Aleluya reciente de todas las mañanas.

Misterio facilísimo de razón o de sueño,

si es fácil la belleza visible de la rosa.



Aleluya, aleluya del zapato y la nieve.

Alba pura de acantos en la mano incompleta.

Aleluya, aleluya de la norma y punto

sobre los cuatro vientos sin afán deportivo.



Lanza tu Sacramento semillas de alegría

contra los perdigones de dolor del Demonio,

y en el estéril valle de luz y roca pura

la aguja de la flauta rompe un ángel de
vidrio.








Carne





Qué bien os quedasteis

galán del cielo,

que es muy de galanes

quedarse en cuerpo
Lope de Vega, “Canto de los
cantares”.





Por el nombre del Padre, roca luz y fermento,

por el nombre del Hijo, flor y sangre vertida,

en el fuego visible del Espíritu Santo,

Eva quema sus dedos teñidos de manzana.



Eva gris y rayada con la púrpura rota,

cubierta con las mieles y el rumor del insecto.

Eva de yugulares y de musgo baboso

en el primer impulso torpe de los planetas.



Llegaban las higueras con las flores calientes

a destrozar los blancos muros de disciplina.

El hacha por el bosque daba normas de viento

a la pura dinamo clavada en su martirio.



Hilos y nervios tiemblan en la sección fragante

de la luna y el vientre que el bisturí descubre.

En el diván de raso los amantes aprietan

los tibios algodones donde duermen sus huesos.



¡Mirad aquel caballo cómo corre! ¡Miradlo

por los hombros y el seno de la niña cuajada!

¡Mirad qué tiernos ayes y qué son movedizo

oprimen la cintura del joven embalado!



¡Venid, venid! Las venas alargarán sus puntas

para morder la cresta del caimán enlunado,

mientras la verde sangre de Sodoma reluce

por la sala de un yerto corazón de aluminio.



Es preciso que el llanto se derrame en la axila,

que la mano recuerde blanda goma nocturna.

Es preciso que ritmos de sístole y diástole

empañen el rubor inhumano del cielo.



Tienen en lo más blanco huevecillos de muerte

(diminutos madroños de arsénico invisible),

que secan y destruyen el nervio de luz pura

por donde el alma filtra lección de beso y ala.



Es tu cuerpo, galán, tu boca, tu cintura,

el gusto de tu sangre por los dientes helados.

Es tu carne vencida, rota, pisoteada,

la que vence y relumbra sobre la carne nuestra.



Es el gesto vacío de lo libre sin norte

que se llena de rosas concretas y finales.

Adán es luz y espera bajo el arco podrido

las dos niñas de lumbre que agitaban sus sienes.



¡Oh Corpus Christi! ¡Oh Corpus de absoluto silencio,

donde se quema el cisne y fulgura el leproso!

¡Oh blanca forma insomne!

Angeles y ladridos contra el rumor de
venas.





17 de septiembre 1929









Soledad






Homenaje a Fray
Luis de León





Difícil delgadez:

¿Busca el mundo una blanca,

total, perenne ausencia?

-Jorge Guillén





Soledad pensativa

sobre piedra y rosal, muerte y desvelo

donde libre y cautiva,

fija en su blanco vuelo,

canta la luz herida por el hielo.



Soledad con el estilo

de silencio sin fin y arquitectura,

donde la planta en vilo

del ave en la espesura

no consigue clavar tu carne oscura.



En ti dejo olvidada

la frenética lluvia de mis venas,

mi cintura cuajada:

y rompiendo cadenas,

rosa débil seré por las arenas.



Rosa de mi desnudo

sobre paños de cal y sordo fuego,

cuando roto ya el nudo,

limpio de luna, y ciego,

cruce tus finas ondas de sosiego.



En la curva del río

el doble cisne su blancura canta.

Húmeda voz sin frío

fluye de su garganta,

y por los juncos rueda y se levanta.



Con su rosa de harina

niño desnudo mide la ribera,

mientras el bosque afina

su música primera

en rumor de cristales y madera.



Coros de siemprevivas

giran locos pidiendo eternidades.

Sus señas expresivas

hieren las dos mitades

del mapa que rezuma soledades.



El arpa y su lamento

prendido en nervios de metal dorado,

tanto dulce instrumento

resonante o delgado,

buscan ¡oh soledad! tu reino helado.



Mientras tú, inaccesible

para la verde lepra del sonido,

no hay altura posible

ni labio conocido

por donde llegue a ti nuestro gemido.




1928








En la
muerte de José de Ciria y
Escalante





¡Quién dirá que te vio, y en qué momento!

¡Qué dolor de penumbra iluminada!

Dos voces suenan: el reloj y el viento,

mientras flota sin ti la madrugada.



Un delirio de nardo ceniciento

invade tu cabeza delicada.

¡Hombre! ¡Pasión! ¡Dolor de luz! Memento.

Vuelve hecho luna y corazón de nada.



Vuelve hecho luna: con mi propia mano

lanzaré tu manzana sobre el río

turbio de rojos peces de verano.



Y tú, arriba, en lo alto, verde y frío,

¡olvídate! y olvida al mundo vano,

delicado Giocondo, amigo mío.







Yo
sé que mi perfil será tranquilo





Yo sé que mi perfil será tranquilo

en el norte de un cielo sin reflejo:

Mercurio de vigilia, casto espejo

donde se quiebre el pulso de mi estilo.



Que si la yedra y el frescor del hilo

fue la norma del cuerpo que yo dejo,

mi perfil en la arena será un viejo

silencio sin rubor de cocodrilo.



Y aunque nunca tendrá sabor de llama

mi lengua de palomas ateridas

sino desierto gusto de retama,



libre signo de normas oprimidas

seré, en el cuello de la yerta rama

y en el sinfín de dalias doloridas.






Epitafio a
Isaac Albéniz






Esta piedra que vemos levantada

sobre hierbas de muerte y barro oscuro

guarda lira de sombra, sol maduro,

urna de canto sola y derramada.



Desde la sal de Cádiz a Granada,

que erige en agua su perpetuo muro,

en caballo andaluz de acento duro

tu sombra gime por la luz dorada.



¡Oh dulce muerto de pequeña mano!

¡Oh música y bondad entretejida!

¡Oh pupila de azor, corazón sano!



Duerme cielo sin fin, nieve tendida.

Sueña invierno de lumbre, gris verano.

¡Duerme en olvido de tu vieja
vida!






1935

 











Tengo miedo
a perder la maravilla






Tengo miedo a perder la maravilla

de tus ojos de estatua y el acento

que de noche me pone en la mejilla

la solitaria rosa de tu aliento.



Tengo pena de ser en esta orilla

tronco sin ramas; y lo que más siento

es no tener la flor, pulpa o arcilla,

para el gusano de mi sufrimiento.



Si tú eres el tesoro oculto mío,

si eres mi cruz y mi dolor mojado,

si soy el perro de tu señorío,



no me dejes perder lo que he ganado

y decora las aguas de tu río

con hojas de mi otoño enajenado.








1936
















A Carmela,
la peruana






Una luz de jacinto me ilumina la mano

al escribir tu nombre de tinta y cabellera

y en la neutra ceniza de mi verso quisiera

silbo de luz y arcilla de caliente verano.



Un Apolo de hueso borra el cauce inhumano

donde mi sangre teje juncos de primavera,

aire débil de alumbre y aguja de quimera

pone loco de espigas el silencio del grano.



En este duelo a muerte por la virgen poesía,

duelo de rosa y verso, de número y locura,

tu regalo semeja sol y vieja alegría.



¡Oh pequeña morena de delgada cintura!

¡Oh Perú de metal y de melancolía!

¡Oh España, o luna muerta sobre la piedra
dura!








A Mercedes
en su vuelo






¡Una viola de luz yerta y helada

eres ya por las rocas de la altura.

Una voz sin garganta, voz oscura

que suena en todo sin sonar en nada.



Tu pensamiento es nieve resbalada

en la gloria sin fin de la blancura.

Tu perfil es perenne quemadura,

tu corazón paloma desatada.



Canta ya por el aire sin cadena

la matinal fragante melodía,

monte de luz y llaga de azucena.



Que nosotros aquí de noche y día

haremos en la esquina de la pena

una guirnalda de melancolía.








Canción de
la muerte pequeña






Prado mortal de lunas

y sangre bajo tierra.

Prado de sangre vieja.



Luz de ayer y mañana.

Cielo mortal de hierba.

Luz y noche de arena.



Me encontré con la muerte.

Prado mortal de tierra.

Una muerte pequeña.



El perro en el tejado.

Sola mi mano izquierda

atravesaba montes sin fin

de flores secas.



Catedral de ceniza.

Luz y noche de arena.

Una muerte pequeña.



Una muerte y yo un hombre.

Un hombre solo, y ella

una muerte pequeña.



Prado mortal de luna.

La nieve gime y tiembla

por detrás de la puerta.



Un hombre, ¿y qué? Lo dicho.

Un hombre solo y ella.

Prado, amor, luz y arena.








1933








Canto
nocturno de los marineros
andaluces






De Cádiz a Gibraltar

¡qué buen caminito!

El mar conoce mi paso

por los suspiros.



¡Ay muchacha, muchacha,

cuánto barco en el puerto de Málaga!



De Cádiz a Sevilla

¡cuántos limoncitos!

El limonar me conoce

por los suspiros.



¡Ay muchacha, muchacha,

cuánto barco en el puerto de Málaga!



De Sevilla a Carmona

no hay un solo cuchillo.

La media luna, corta,

y el aire, pasa, herido.



¡Ay muchacho, muchacho,

que las olas me llevan mi caballo!



Por las salinas muertas

yo te olvidé, amor mío.

El que quiera un corazón

que pregunte por mi olvido.



¡Ay muchacho, muchacho,

que las olas se llevan mi caballo!



Cádiz, que te cubre el mar,

no avances por ese sitio.

Sevilla, ponte de pie

para no ahogarte en el río.



¡Ay muchacha!

¡Ay muchacho!

¡Qué buen caminito!

Cuánto barco en el puerto

y en la playa ¡qué frío!









Canción






Para Alfredo
Mario Ferreiro





Sobre el pianísimo

del oro,

mi chopo

solo.

Sin un pajaro

loco.

Sobre el pianísimo

del oro.

El río a mis pies

corre grave y hondo,

bajo el pianísimo

del oro.

Y yo con la tarde

sobre mis hombros

como un corderito

muerto por el lobo

bajo el pianísimo

del oro.







Montevideo,
1934. Día del homenaje a Barradas.

 








Miguel
Pizarro






¡Miguel Pizarro!

¡Flecha sin blanco!



¿Dónde está el agua

para su cisne blanco?



El Japón es un barco

de marineros antipáticos.



Una luna y mil faroles.

Sueño de papel pintado.



Entre la roca y la seda,

¡la roca!, Miguel Pizarro.

La seda reluce ausente

y a la roca vienen pájaros.



Olas de la mar pajiza

no detengan a tu barco.

Aires oblicuos te besen

en el siniestro costado.



Miguel Pizarro.

Flecha sin blanco.



(Revés de este biombo.)



Sin blanco

blanco.



(Crisantemos blancos.)



Sin blanco

blanco.



(Cerezos en los campos.)



Sin blanco

blanco.



(Ai-Ko desnuda y temblando.)



¡Ay!, sin blanco

blanco.













Tierra y
luna






Me quedo con el transparente hombrecillo

que come los huevos de la golondrina.

Me quedo con el niño desnudo

que pisotean los borrachos de Brooklyn,

con las criaturas mudas que pasan bajo los arcos.

Con el arroyo de venas ansioso de abrir sus manecitas.



Tierra tan sólo. Tierra.

Tierra para los manteles estremecidos,

para la pupila viciosa de nube,

para las heridas recientes y el húmedo pensamiento.

Tierra para todo lo que huye de la tierra.



No es la ceniza en vilo de las cosas quemadas,

ni los muertos que mueven sus lenguas bajo los árboles.

Es la tierra desnuda que bala por el cielo

y deja atrás los grupos ligeros de ballenas.



Es la tierra alegrísima, imperturbable nadadora.

la que yo encuentro en el niño y en las criaturas que pasan los
arcos.

¡Viva la tierra de mi pulso y del baile de los helechos,

que deja a veces por el aire un duro perfil de Faraón!



Me quedo con la mujer fría

donde se queman los musgos inocentes,

me quedo con los borrachos de Brooklyn

que pisan al niño desnudo;

me quedo con los signos desgarrados

de la lenta comida de los osos.



Pero entonces baja la luna despeñada por las escaleras,

poniendo las ciudades de hule celeste y talco sensitivo,

llenando los pies de mármol la llanura sin recodos,

y olvidando, bajo las sillas, diminutas carcajadas de
algodón.



¡Oh Diana, Diana, Diana vacía!

Convexa resonancia donde la abeja se vuelve loca.

Mi amor de paso, tránsito, larga muerte gustada,

nunca la piel ilesa de tu desnudo huido.



Es tierra, ¡Dios mío!, tierra, lo que vengo buscando.

Embozo de horizonte, latido y sepultura.

Es dolor que se acaba y amor que se consume,

torre de sangre abierta con las manos quemadas.



Pero la luna subía y bajaba las escaleras,

repartiendo lentejas desangradas en los ojos,

dando escobazos de plata a los niños de los muelles

y borrando mi apariencia por el término del aire.








1935








Luna y
panorama de los insectos

El poeta pide
ayuda a la Virgen





Pido a la divina Madre de Dios,

Reina celeste de todo lo criado,

me dé la pura luz de los animalitos

que tienen una sola letra en su vocabulario,

animales sin alma, simples formas,

lejos de la despreciable sabiduría del gato,

lejos de la profundidad ficticia de los búhos,

lejos de la escultórica sapiencia del caballo,

criaturas que aman sin ojos,

con un solo sentido de infinito ondulado

y que se agrupan en grandes montones

para ser comidos por los pájaros.

Pido la sola dimensión

que tienen los pequeños animales planos,

para marrar cosas cubiertas de tierra

bajo la dura inocencia del zapato;

no hay quien llore porque comprenda

el millón de muertecitas que tiene el mercado,

esa muchedumbre china de las cebollas decapitadas

y ese gran sol amarillo de viejos peces aplastados.

Tú, Madre siempre temible. Ballena de todos los cielos.

Tú, Madre siempre bromista. Vecina del perejil pestado.

Sabes que yo comprendo la carne mínima del
mundo.









Omega

Poema para muertos










Las hierbas.

Yo me cortaré la mano derecha.

Espera.

Las hierbas.

Tengo un guante de mercurio y otro de seda.

Espera.

¡Las hierbas!

No solloces. Silencio, que no nos sientan.

Espera.

¡Las hierbas!

Se cayeron las estatuas

al abrirse la gran puerta.

¡¡Las hierbaaas!!

 

 

Canción de
cuna






A Mercedes,
muerta





Ya te vemos dormida.

Tu barca es de madera por la orilla.



Blanca princesa de nunca.

¡Duerme por la noche oscura!

Cuerpo de tierra y de nieve.

Duerme por el alba, ¡duerme!



Ya te alejas dormida.

¡Tu barca es bruma, sueño, por la orilla!












Normas







I



Norma de ayer encontrada

sobre mi noche presente;

resplandor adolescente

que se opone a la nevada.

No quieren darte posada

mis dos niñas de sigilo,

morenas de luna en vilo

con el corazón abierto;

pero mi amor busca el huerto

donde no muere tu estilo.





II



Norma de seno y cadera

bajo la rama tendida;

antigua y recién nacida

virtud de la primavera.

Ya mi desnudo quisiera

ser dalia de tu destino,

abeja, rumor o vino

de tu número y locura;

pero mi amor busca pura

locura de brisa y trino.









Canción






Si tú oyeras

a la amarga adelfa sollozar,

¿qué harías amor mío?

¡Suspirar!



Si tú vieras que la luz

te llama cuando se va,

¿qué harías, amor mío?

Pensaría en el mar.



Si yo te dijera un día,

—¡te amo!— desde mi olivar,

¿qué harías, amor mío?

¡Clavarme un puñal!









Canción






Y yo te daba besos

sin darme cuenta

de que no te decía:

¡Oh labios de cereza!



¡Qué gran romántica

eras!

Bebías vinagre a escondidas

de la abuela.

Te pusiste como una

celinda de primavera.

Y yo estaba enamorado

de otra. ¿No ves qué pena?

De otra que estaba escribiendo

un nombre sobre la arena.

 

 

 

 

 

 

 


***FIN***
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