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Los flambeaux,
flambettes o flamboires, también llamados
fuegos fatuos, son esos meteoros azulados que todo el mundo ha
encontrado por la noche o ha visto danzar sobre la superficie
inmóvil de las aguas pantanosas. Se dice que esos meteoros son
inertes por sí mismos, pero la menor brisa los agita y toman
aspecto de movimiento que divierte o inquieta la imaginación según
ésta esté predispuesta a la tristeza o a la poesía.



Para los campesinos son almas en pena que les piden oraciones, o
almas perversas que los arrastran en una carrera desesperada y los
llevan, después de mil rodeos insidiosos, a lo más profundo del
pantano o del río. Como al lupeux o al trasgo,
se les oye reír cada vez más claramente a medida que se adueñan de
su víctima y la ven aproximarse al desenlace funesto e inevitable.
Las creencias varían mucho respecto a la naturaleza o la intención
más o menos perversa de los fuegos fatuos. Algunos se contentan con
perderte y, para lograr su fin, no les importa adoptar diversos
aspectos.



Se cuenta que un pastor que había aprendido a hacer que le fueran
favorables, los hacía ir y venir a su antojo. Bajo su protección
todo marchaba bien para él. Sus animales disfrutaban y por lo que a
él respecta, no estaba nunca enfermo, dormía y comía bien en verano
como en invierno. No obstante, lo vieron de repente ponerse
delgado, macilento y melancólico. Cuando le preguntaron acerca de
la causa de su desazón, contó lo siguiente:



Una noche que se encontraba en su cabaña con ruedas, cerca de su
redil, fue despertado por un gran resplandor y por grandes golpes
sobre el techo de su habitáculo.



-¿Qué ocurre? -dijo, muy sorprendido de que sus perros no le
hubieran advertido.



Pero antes de que hubiera logrado levantarse, pues se sentía pesado
y como asfixiado, vio ante él a una mujer tan pequeña, tan pequeña,
y tan menuda, y tan vieja, que se asustó pues ninguna mujer viva
podía tener semejante tamaño y semejante edad. Estaba cubierta por
sus largos cabellos canosos que la tapaban por completo y sólo
dejaban salir su pequeña cabeza arrugada y sus pequeños pies
resecos.



-Vamos muchacho, ven conmigo; ha llegado la hora -le dijo.



-¿La hora de qué? -preguntó el pastor desconcertado.



-La hora de casarnos -respondió-. ¿No me has prometido
matrimonio?



-¡Oh! ¡Oh! ¡No creo! Sobre todo porque no la conozco en absoluto y
porque la veo por primera vez en mi vida.



-Estás mintiendo, mi apuesto pastor. Me has visto bajo un aspecto
luminoso. ¿No reconoces a Flambette, la madre de los fuegos fatuos
de la pradera? ¿Y no me has jurado, a cambio de los grandes
servicios que te he hecho, que harías lo primero que viniera a
pedirte?



-Sí, tiene razón, señora Flambette; yo no soy hombre que incumpla
su palabra, pero juré eso con la condición de que no se me pidiera
nada que fuera contrario a mi fe de cristiano ni a los intereses de
mi alma.



-¡Ah, pues! ¿Vengo acaso a engatusarte como una aventurera? ¿No
vengo decentemente revestida con mi cabellera de plata fina y
adornada como una novia? Quiero llevarte a la misa de medianoche, y
nada es más saludable para el alma de un vivo que el matrimonio con
una bella muerta como yo. Vamos, ¿vienes? No tengo tiempo que
perder charlando.



Hizo ademán de llevarse al pastor fuera de su redil, pero éste
retrocedió, aterrorizado, diciendo:



-Nada de eso, mi buena señora, es demasiado honor para un pobre
hombre como yo y además prometí a san Ludre, mi patrón, permanecer
soltero toda mi vida.



El nombre del santo, mezclado con el rechazo del pastor, puso a la
anciana furiosa. Comenzó a saltar rugiendo como una tormenta y a
hacer remolinear su cabellera que, al levantarse, dejó ver su
cuerpo negro y peludo. El pobre Ludre (así se llamaba el pastor)
retrocedió horrorizado al ver que era el cuerpo de una cabra, con
la cabeza, los pies y las manos de una mujer decrépita.



-¡Vuelve al diablo, fea bruja! -exclamó- reniego de ti y te conjuro
en nombre del…



Iba a hacer la señal de la Cruz, pero se detuvo considerando que
era inútil pues sólo con el gesto de su mano, la diablesa había
desaparecido y no quedaba de ella nada más que una pequeña llama
azul que flotaba por fuera del redil.



-Muy bien -dijo el pastor- haga tantos fuegos fatuos como quiera,
me da igual, me burlo de sus luces y de sus payasadas.



Tras lo cual, quiso volver a acostarse; pero he aquí que sus
perros, que hasta ese momento habían permanecido como encantados,
se acercaron a él gruñendo y enseñando los dientes como si
quisieran devorarlo, lo que lo puso airado contra ellos y, cogiendo
su cayado ferrado, les pegó como merecían por su mala vigilancia y
su pésimo humor.



Los perros se acostaron a sus pies temblando y llorando. Habríase
dicho que lamentaban lo que el espíritu perverso les había obligado
a hacer. Viéndolos tan calmados y sumisos, Ludre se disponía a
dormir de nuevo cuando los vio levantarse como bestias furiosas y
lanzarse sobre el rebaño.



Había doscientas ovejas que, presas de miedo y de vértigo, saltaron
por encima del cercado del redil y huyeron por los campos como si
se hubieran transformado en ciervas, mientras que los perros,
rabiosos como lobos, las perseguían mordiéndoles en las patas y
arrancándoles la lana que volaba formando nubes blancas sobre
los matorrales



El pastor, muy preocupado, no se tomó el tiempo necesario para
volver a ponerse los zapatos y la chaqueta que se había quitado por
el calor. Se puso a correr tras su rebaño, jurando detrás de sus
perros que no le prestaban atención y corrían cada vez más,
ladrando como los perros de caza que han levantado la liebre, y
espantando al rebaño asustado.



Tanto corrieron ovejas, perros y pastor, que el pobre Ludre hizo al
menos doce leguas alrededor de la charca de los fuegos fatuos, sin
poder alcanzar su rebaño ni detener sus perros, a los que habría
matado de buena gana si hubiera podido alcanzarlos.



Por fin, cuando amaneció, se quedó muy sorprendido al ver que las
ovejas que él creía perseguir no eran sino pequeñas mujeres
blancas, largas y menudas, que corrían como el viento y que no
parecían cansarse más de lo que lo hace el viento. Por lo que
respecta a los perros, los vio transformados en dos gruesos cuervos
que volaban de rama en rama graznando.



Convencido entonces de que había caído en un aquelarre, volvió
derrengado y triste a su redil, donde se sorprendió mucho de
encontrar su rebaño durmiendo bajo la vigilancia de los perros, que
se acercaron a él para acariciarlo.



Se dejó caer en su cama y durmió como un tronco. Pero, a la mañana
siguiente, cuando salió el sol, contó sus animales y encontró que
faltaba una oveja, que no pudo encontrar por más que buscó.



Por la tarde, un leñador que trabajaba cerca de la charca de los
fuegos fatuos le trajo sobre su asno la pobre oveja ahogada,
preguntándole cómo cuidaba las ovejas y aconsejándole que no
durmiera tanto si quería conservar su buena fama de pastor y la
confianza de sus patrones.



El pobre Ludre se preocupó mucho por un asunto del que no
comprendía nada y que, por desgracia para él, se repitió, aunque de
otra manera, a la noche siguiente.



Esta vez soñó que una vieja cabra, con grandes cuernos de plata, le
hablaba a sus ovejas y que éstas la seguían galopando y saltando
como cabritos alrededor de la charca. Imaginó que sus perros se
cambiaban en pastores y él mismo en un macho cabrío al que estos
pastores golpeaban y obligaban a correr.



Como la víspera, se detuvo al amanecer, reconoció las figuras
blancas que ya lo habían engañado, regresó, lo encontró todo
tranquilo en su redil, se durmió por el gran cansancio, se levantó
tarde, contó sus ovejas y encontró que faltaba una.



Esta vez corrió hacia la charca y encontró al animal que se estaba
ahogando. La sacó del agua, pero era demasiado tarde y ya no era
buena sino para ser despellejada.



Estos desagradables hechos duraban ya ocho días. Faltaban ocho
cabezas en el rebaño y Ludre, bien porque corriera dormido como un
sonámbulo, bien porque soñara en medio de la fiebre que tenía las
piernas en movimiento y el espíritu afligido, lo cierto es que se
sentía muy fatigado y tan enfermo que creí que se iba a
morir.



-Mi pobre amigo, -le dijo un viejo pastor muy sabio al que él le
contaba sus cuitas-, tienes que casarte con la vieja o renunciar a
tu oficio. Conozco a esa cabra de cabellos plateados por haberla
visto cortejar a uno de nuestros amigos, al que hizo morir de
fiebre y pena. Por eso no he querido nunca tratar con
las flambettes aunque me hicieran numerosas
insinuaciones y de que las viera danzar como bellas jovencitas
alrededor de mi redil.



-¿Y no sabría usted darme algún remedio para librarme de ellas? -
le dijo Ludre abrumado.



-He oído decir -respondió el viejo- que aquel que pudiera cortarle
la barba a esa maldita cabra la gobernaría a su antojo; pero se
corre un gran riesgo porque si se le deja, aunque sólo sea un pelo,
recupera toda su fuerza y te retuerce el cuello.



-¡Caramba!, yo mismo lo intentaré -dijo Ludre- pues lo mismo da
morir en ese empeño que ir languideciendo poco a poco como hago
yo.



La noche siguiente, vio a la vieja con figura de fuego fatuo
acercarse a su cabaña y le dijo:



-Ven aquí, bella entre las bellas, y casémonos de inmediato.



Cómo fue la boda, no se supo jamás; pero, hacia medianoche, cuando
la bruja estaba bien dormida, Ludre cogió las tijeras de esquilar
las ovejas y, de un solo golpe le cortó tan bien la barba, que el
elfo tenía el mentón desnudo, y él se puso muy contento al ver que
era rosado y blanco como el de una jovencita. Entonces, se le
ocurrió la idea de esquilar toda la cabra, su esposa, pensando que
tal vez perdiera su fealdad y su taima al mismo tiempo que el
pelo.



Como seguía durmiendo, o haciendo como que dormía, no le costó
mucho esfuerzo hacer todo el esquilo. Pero, una vez que concluyó,
se dio cuenta de que había esquilado su cayado y que estaba solo,
acostado junto a su bastón de serbal.



Se levantó muy inquieto por lo que pudiera significar esta nueva
diablura y lo primero que hizo fue recontar sus animales, que
resultaron ser doscientas, como si ninguna se hubiera
ahogado.



Entonces, se apresuró a quemar todo el pelo de la cabra y a darle
gracias al bueno de san Ludre, que no permitió nunca más a los
fuegos fatuos que lo atormentaran.

 

Les flambettes

Légendes
rustiques, ed. 1877
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