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PRELIMINARES

Aprobación

Estos tratadillos de diferentes argumentos, 

que han sido preciados por hombres doctos, y

leídos con mucho gusto por curiosos y amigos

de buenas letras, procuran salir a luz con título

de  Sueños de verdades descubridoras de abusos, 

 engaños y vicios en todos los géneros de estados y

 oficios del mundo,  por don Francisco de Quevedo

Villegas, etc. Y para este efeto los he reconocido

y examinado por mandado y comisión del Ex-

celentísimo señor Obispo de Barcelona, y digo

que conforme van en el original que yo he cen-

surado, pueden salir en público por la impre-

sión sin peligro, por no haber en ellos cosa con-

traria a la Fe católica ni buenas costumbres. 

Antes bien, tengo por cierto que de la agudeza

de ingenio, fértil de tan varia erudición, decla-

rada con lenguaje tan limado y terso, quedarán

contentos los que leyeren, y aun los que bien

saben aprenderán muchas cosas de provecho. 

Este es mi parecer, y en testimonio firmé de mi

mano esta cédula en Santa Caterina Mártir de

Barcelona a 18 de enero 1627. 

FRAY TOMÁS ROCA

 Die 25 mensis Ianuaria 1627

 Imprimatur. Io Epis. Barcin. 

DON MICHAEL SALA, Regens










Lo bisbe de Solsona, loctinent y capitá general



Per quant per part de Joan Sapera, llibreter

de la present ciutat nos es estat referit que desi-

ja imprimir un llibre intitulat  Sueños de verdades

 descubridoras de abusos, vicios. v engaños en todo

 género de estados. v oficios,  compost per don

Francisco de Quevedo Villegas, suplicant sie de

mercé nostra donar y concedirli licencia, atesa

la licentia del ordinari. Perçò, ab tenor de la

present, de nostra certa scientia y real autoritat

concedim licentia al dit Joan Sapera perqué

ninguna persona sens son orde y llicencia nols

puga  imprimir  ni  vendre  sots  pena  de  perdre

los motllos y aparells de la impresió, y de cinc

cents florins or de Aragó als reals cofres aplica-

dors, y dels bens dels contrafaents irremisible-

ment exidors, conforme més llargament conté

en lo privilegi real, y que lo present privilegi sie

durador per temps de deu anys prop pasats, los

quals pasats sie extincta y finida. Dat en Barce-

lona a VI de mars MDCXXVII. 

EL OBISPO DE SOLSONA

 Ut Don Michael Sala, Regens. 

 Ut Don Iacobus de Lupia. 

 et Doms. Reg. Thesau., Michael Pérez. 

 In diverso loc., XXIII. 

Fol. CCLXXXV. 








Del doctor don Miguel Ramírez, aprobación




 Por comisión general de un buen consejo

 miré este libro, y no habla mal; 

 gracia y sal tiene, y a fe

 que cura llagas su sal. 

 Contra la fe en nada va, 

 consejos a tiempos da, 

 castiga a quien lo merece, 

 parecerá, si parece, 

 y así imprimir se podrá. 



Del bachiller Pedro de Meléndez, aprobación




 Por comisión general

 del Consejo, sin pedillo, 

 vi este libro con cuidado, 

 y está bien, y bien mirado

 ¿quién puede contradecillo? 

 Con discreción, sin mentir, 

 murmura por corregir algunas malas costumbres; 

 quita de vicios vislumbres, 

 y así se podrá imprimir. 



De doña Raimunda Matilde, décima



 Murmurando decir bien, 

 diciendo bien, murmurar, 

 de todos satirizar

 y hablar de todos tan bien, 

 solo se hallará en quien

 al mismo infierno ha bajado, 

 y aunque el bien ha deseado

 y el mal desterrar procura, 

 es ya tal su desventura

 que el mal Que-vedó ha quedado. 



Del capitán don Joseph de Bracamonte, 

dialogístico soneto entre Tomumbeyo Traqui-

tantos, alguacil de la reina Pantasilea, y Dra-

galvino, corchete



ALGUACIL. 

 Por el Alcázar juro de Toledo

 y voto al sacro paladión troyano, 

 que tengo de vengarme por mi mano

 y hacer manco del otro pie a Quevedo. 

CORCHETE. 

 Yo a la Santa Inquisición, si

 puedo, 

 le tengo de acusar de mal cristiano, 

 probándole que cree en sueño vano

 y que habló con los demonios a pie quedo. 

ALGUACIL. 

 Aquesto, Dragalvino, poco

 importa, 

 las verdades que dice tengo a mengua; 

 saberlas todos, esto me deshace

 el corazón y alma. 

CORCHETE. 

 Su lengua corta

 y publicarlas no podrá sin lengua, 

 que esto del murmurar la lengua lo hace. 

 Mas temo si lo hacemos, 

 según su pico y lengua me promete

 que, fuera una, no le nazcan siete. 



De doña Violante Misevea, soneto a todo

lector destos sueños en defensa y alabanza del

autor



 Hola, lector, cualquiera que tú seas, 

 si aquestos Sueños a leer llegares

 y de la vez primera te enfadares, 

 segunda, por tu vida, no los leas. 

 Si te tocan y acaso los afeas

 con que sueños son sueños, no repares, 

 que si como aquestos son los que soñares

 no pecarás, a fe, aunque en sueños creas. 

 Pero si no te tocan, ve volando

 y di a todas las gentes que los gusten, 

 que el premio es flor que esconde un basilisco, 

 y que no murmuren más de don Francisco, 

 ignorantes, ni es bien que a él se ajusten:

 durmiendo sabe él más que otros velando. 



El autor al vulgo



 Si dices mal de mi sueño, 

 vulgo, como tal harás, 

 mas di, que con decir más

 dices bien dél y del dueño. 

 Diga él mal y tú también, 

 tú dél y él de quien pretende, 

 que todo para el que entiende

 le está a su gusto muy bien. 

 Pues si es tu fin ser Marcial

 y decir que es malicioso, 

 lo alabas por ingenioso

 diciendo que dice mal. 

 Mas, vulgo, pues sé quién eres, 

 a la larga o a la corta

 diga yo lo que me importa

 y di tú lo que quisieres. 



Al doctor Juan Coll, canónigo de la Ilustre

Catedral de la Seo de Urgel



No dedico a v. m. este libro para obligarle a

que le ampare y defienda, porque además de

que eso sería ponerle a v. m. en un inmenso

trabajo y muy ajeno de su edad y estado, es

cosa que siempre en toda dedicatoria de libros

me ha crucificado el entendimiento, teniéndola

por tan superflua como lo es el pedir un impo-

sible, porque el día que el libro sale de la tienda

y llega a manos del que le lee, está sujeto a que

lo murmure quien quisiere y, lo que es más

cierto, quien menos sabe y menos le entiende; y

es mal tan viejo, común e irremediable este de

deslucir y tener en poco los ignorantes tordos a

las doctas filomenas, que por esto dijo bien un

discreto que era la murmuración, en estas y

otras ocasiones, sarna antigua, pegajosa e incu-

rable, de los malos entendimientos y pernicio-

sas voluntades. Y así es disparate y pusilanimi-

dad grande hacer caso desto los que reparan en

imprimir y sacar a luz obras buenas y alabadas

y calificadas por tales de los doctos y sabios. 

Además desto, rogar a los varones ilustres a

quien se dedican los libros a que los defiendan

y amparen, puesto que no lo han de hacer con

la acicalada lengua de la espada, ni es posible, 

que eso sería obligarles a que como el querubín

del Paraíso estuviesen siempre jugándola y

volviéndola a una y otra parte sin cesar, es en

buen romance pedirles que sean tapabocas o

frenos de maldicientes, que eso es pedir no sólo

cosa indecente e imposible sino (y lo que más

es) despertar a los tales a que lo murmuren

más. Razón que convenció al rey Filipo, padre

de Alejandro, a que no desterrase de sus reinos

(como le aconsejaban algunos) a ciertos mur-

muradores suyos, diciendo que eso era querer

añadir leña al fuego y que le murmurasen y

aun disfamasen más hasta entre gentes extra-

ñas. Cuanto y más, señor, que este libro es tal

que él y su autor ahorrarán a v. m. deste traba-

jo, pues soy cierto se sabrán defender muy bien

ellos mismos con las muchas verdades que sa-

ben decir a todos, como lo experimentará quien

este libro leyere y se advierte en el Prólogo al

letor. Solo, pues, ofrezco a v. m. esta obrecilla, 

aunque pequeña en cantidad grande en la cali-

dad, lo uno porque es v. m. el que entiende y

sabe, y así con su nombre va este libro por todo

el mundo muy honrado y autorizado; y lo otro, 

en muestras de agradecimiento y en feudo de

mi rendimiento y de que me conoscan todos

por hechura suya y su mayor criado en volun-

tad y afición y deseos de servirle, y que, como a

tal, deseo entretenerle y divertirle de sus mu-

chos y muy graves negocios, y acertar a darle

gusto, pues sé lo será este más que cuantas co-

sas podría ofrecerle, porque siendo el libro tan

ingenioso y agudo, es muy conforme al ingenio

y erudición de v. m., que es tan grande; y, por

otra parte, mi caudal tan corto que por fuerza

me he habido de valer para acertar a servirle de

obras ajenas (que son las que a nosotros libreros

nos hacen bien o mal, daño o provecho) y de las

mejores y más calificadas, cuales son estas y su

autor. Y pues estimar voluntades y buenos de-

seos que engrandecen las más pequeñas obras

descubre rayos de nobleza y de divinidad, reci-

ba v. m. estos, ya que no el acierto dellos; cuya

persona Dios largos años me guarde, como este

su criado ha menester, y merece la honra y

provecho que ha hecho a su ilustrísimo Cabildo

e insigne catedral de la Seo de Urgel, de donde

tan méritamente es canónigo. 

Desta su casa, hoy a 31 de marzo 1627. 

Criado de v. m., JUAN SAPERA

AL ILUSTRE Y DESEOSO LECTOR

PRÓLOGO

Refiérese, no sé si por modo de cuento gra-

tioso y ficticio, que estando una vez muy en-

fermo un soldado muy preciado de cortés y

ladino, entre muchas de sus oraciones, prega-

rias y protestaciones que hacía, finalmente vino

a rematarlas diciendo:

-Y Dios me libre de las manos del señor

Diablo-, tratándole siempre con esta cortesía

todas las veces que le nombraba. Reparó en

esto último uno de los circunstantes, pregun-

tándole juntamente luego por qué llamaba se-

ñor al diablo, siendo la más vil criatura del

mundo. A que respondió tan presto el enfermo

diciendo:

-¿Qué pierde el hombre en ser bien criado? 

¿Qué sé yo a quién habré de menester ni en qué

manos he de dar? 

Digo esto, señor lector, porque supuesto

que nuestra lengua vulgar, a diferencia de la

latina, tiene un vuesa merced y otros varios

títulos, mayormente cuando no se conoce la

calidad y estado de la persona con quien se

habla, por no parecer a nadie descortés, y por el

consiguiente, malquisto y aborrecido de todos, 

me ha parecido tratar a v. m. con este lenguaje

y término, bien diferente de cuantos yo he po-

dido ver en todos los prólogos de los libros al

lector escritos en romance, donde tratan a v. m. 

con un tú redondo, que si no arguye mucha

amistad y familiaridad, por fuerza ha de ser

argumento de que quien habla es superior y

mandón, y a quien se habla inferior y criado. 

Y hanme movido a esto las mismas razones

del susodicho soldado enfermo, atendiendo y

considerando a que es la cortesía la llave maes-

tra para abrir la voluntad y afición, y la que

costando poco vale mucho; y que, en resolu-

ción, no puedo perder nada en ser cortés, que

antes entiendo perdería mucho si no lo fuese, 

que quien ha de menester es muy necio si rega-

tea cortesías; y más yo, que tanto necesito de

todos para que me compren este libro que saco

a luz a mi costa, y para que, comprado y leído, 

me le alaben, con que de camino inciten y mue-

van unos a otros a que hagan lo mismo, y tenga

con esto este libro lo que merece su bondad, y

mayor expedición y corrida y yo mayor ganan-

cia, para que con esto queden todos aprove-

chados, yo vendiendo y los otros comprando y

leyéndole. Verdad sea que para esto último de

que alaben estas obras de ingeniosas y agudas

confío dará poco trabajo y ningún cuidado a los

aficionados a ellas y a su autor; pues ellas pro-

prias se traen consigo la recomendación y ala-

banza y el  Quevedo me fecit, porque son tales

que solo tal autor podía hacer obras de tanta

erudición y agudeza, y ellas por tener tanto de

entrambas solo podían ser hijas de tal y tan raro

ingenio, que si el autor es y debe ser conocido y

celebrado por estas obras más que por cuantas

ha hecho y se le han impreso hasta hoy en su

nombre, ellas también quedan estimadas y cali-

ficadas por lo que son con sólo saber (como ya

todos saben) que las hizo don Francisco Que-

vedo. Y con él y con ellas no me da tanto cui-

dado como podía darme una de las razones que

me movió a tratar a v. m. con esta cortesía, con-

siderando que no sé en qué manos ni en qué

lenguas ha de dar este libro que sale agora al

teatro del mundo, donde nunca faltan censu-

rantes y mal contentos, que con toda proprie-

dad se llaman zoilos y críticos, días peligrosos a

la salud de los buenos entendimientos, de

quienes se puede entender lo que dijo el doctí-

simo jurisconsulto don Mateo López Bravo  «Ri-

 dendi vero, Romanuli, et Graeculi nostri, qui Gra-

 maticorum infantia superbi, et omnium rerum

 quantum garruli, ignari, triplici lingua, stulti, a

 doctis noscuntur»; porque si v. m. las lee, no de

prisa ni a pedazos sino de espacio y con aten-

ción todo él, pues no es muy grande, si no quie-

re que se le pasen algunas de sus muchas suti-

lezas y agudezas por alto y por entre ringlones, 

soy más que cierto que no se quejará de que

ellas y quien las hizo es parcial y aceptador de

personas, sino que a todos habla y a todos dice

la verdad clara y lisa, y lo que siente, sin rastro

de lisonja; y si acaso escuece y pica, considere

que  no  es  sino  solo  porque  cuanto  se  dice  es

verdad y desengaño, que todos le quieren y

nadie por su casa, y así no hay sino paciencia y

calle y callemos, que sendas nos tenemos. Y

harto mejor fuera quejarse de las faltas tan

grandes del mundo que movieron al autor a

hablar tan claro contra ellas diciendo la verdad, 

que por eso dijo bien cierto alcalde que vio pre-

so a un estudiante porque hizo una sátira en

que decía las faltas del lugar, que harto mejor

fuera haber preso a los que las tienen. Y cuando

nada desto baste a que deje de haber quien se

queje y murmure destas obras y de su autor, 

quiero hacer acordar a v. m., señor lector, sea

quien fuere, aquel cuentecillo de cierto clérigo

viejo que tenía una higuera con sus higos ya

sazonados y maduros, a la cual subiendo unos

estudiantes a hacerles declinar jurisdición bucó-

lica, pensando él, por ser corto de vista, que

eran aves o algunas crueles sabandijas, puso en

ella espantajos hasta conjurarlos; pero viendo

que nada desto aprovechaba, considerando

cuán buenas son las oraciones mezcladas en

piedras, armas primeras del mundo, se resolvió

de tirarlas a estos tordos racionales diciendo

que también Dios había dado virtud a las pie-

dras como a las plantas y hierbas, y hízolo con

tal denuedo que dio con ellos ramas abajo y

muy bien descalabrados. Sin propósito parece-

rá a v. m. este cuento, y será o por no saberme

yo bien explicar, o por no quererme v. m. en-

tender,  que  no  hay  más  mal  sordo  que  el  que

no quiere oír; pero yo sé lo entenderá si ahonda

un poco en sus sentidos varios que le puede

dar, como en todo lo deste libro, y por si acaso

quiere que yo lo explique, con ser así que  frus-

 tra exprimitur, quod tacite subintelligitur, l. iam

 dubitari,  dígole que si acaso no le obliga la cor-

tesía y humildad con que le trato, mire lo que

dice y cómo y de qué murmura y dice mal, si

del autor del libro o de sus obras; y guárdese de

alguna lluvia de piedras de las muchas verda-

des, duras y secas, que este libro tiene y su au-

tor puede enviarle, que le descalabren y hagan

caer de arriba abajo, quiero decir de su estado y

buena opinión que tiene de sabio, y no haga le

tengan por ignorante, murmurador y soberbio

maldiciente y del número de unos necios que

quieren parecer sabios en no haber libro que

bien les parezca ni cosa de que no hagan burla

y menosprecio. Y guárdense no les suceda a los

tales lo que al asno de Sileno que puso Júpiter

entre las estrellas, que por ser ellas tan resplan-

decientes y claras y él  auribus magnis,  como ad-

virtió Luciano, descubrió más su disforme feal-

dad con grande infamia. Y adviertan que el

epíteto del autor es el satírico. Y créanme y no

errarán, que es más que temeridad echar pie-

dras al tejado del vecino quien tiene el suyo de

vidrio. 

Y nadie se maraville de que llame a v. m. 

con este título, al parecer nuevo, de ilustre y

deseoso letor, porque cuando no le mereciera

por la dotrina común y sabida del filósofo, que

todo hombre naturalmente desea saber, cosa

que se alcanza con el estudio y atenta lición y

meditación de los libros buenos, dotos, agudos, 

ingeniosos y claros, por sólo este libro, que lo es

tanto como el que más, le merecía muy en par-

ticular, pues es el que ha sido tan deseado, así

de cuantos han leído algo destos  Sueños y dis-

 cursos,  como de los que han oído referir y cele-

brar algunas o alguna de las innumerables agu-

dezas que contienen, lastimándose de verlos ir

manuscritos tan adulterados y falsos y muchos

a pedazos y hechos un disparate sin pies ni

cabeza, y tan desfigurados como el soldado

desdichado que habiendo salido de su tierra

para la guerra con bizarría, tallazo, galas y

plumas, vuelve a ella después de muchos años

más desgarrado y rompido que soldado, con un

ojo menos, hecho un monóculo, medio brazo, 

con una pierna de palo, y todo él hecho un mi-

lagro de cera, bueno para ofrecido, con el vesti-

do de la munición, sin color determinado, des-

conocido y roto, pidiendo limosna; o como la

cortesana que ha corrida a Italia, Indias y la

casa de Meca y del Gran Solimán. Por lo cual, 

cuantos han sabido que yo los tenía enteros y

leídos por hombres dotos y entendidos con

particular curiosidad y atención, me han solici-

tado con grandes instancias los hiciese comunes

a todos dándolos a la impresión, asigurándome

grande gusto y lo que más es, grande provecho

espiritual para todos, pues en ellos hallarán

desengaños y avisos de lo que pasa en este

mundo y ha de pasar en el otro Por todos, para

estar de todo bien prevenidos, que  mala praevisa

 minus nocent; con que me he resuelto a conde-

cender con el gusto y deseo de tantos, confiado

en que v. m., señor letor, me agradecerá este

trabajo y gasto con comprarle, que con solo esto

me daré por satisfecho y aun por pagado. 

Y por la agudeza y sutil modo de hablar de

este libro, porque no caiga en alguna equivoca-

ción, ruego a v. m. que antes de leerle corrija

algunas erratas que van advertidas al principio

del libro. Que también sería demasiada pre-

sumpción y mucha particularidad pretender

que saliese este libro sin ellas, siendo tan inevi-

tables y incorregibles como los mismos impre-

sores, que como a tales es mejor dejarles aherro-

jados con sus yerros y mentiras de molde. Y

porque entienda v. m., señor letor, que le deseo

toda honra y provecho, y guardarle de todo

peligro, ruego a Dios Nuestro Señor le haga

como el rey de las abejas, que contiene y da de

sí por la boca la dulzura de la miel, y no tiene

aguijón por no quedar muerto picando con él, 

como acontece a todas las demás abejas que te

tienen,  si  bien  en  la  cola  y  no  en  la  boca;  y  le

guarde de correctores de vidas y obras ajenas y

sopladores de las suyas propias, que no se ven-

den porque ellos venden en ellas a cuantos ven

y tratan. 

EL SUEÑO DEL JUICIO FINAL

Al conde de Lemos, presidente de Indias

A manos de V. Excelencia van estas desnu-

das verdades que buscan no quien las vista, 

sino quien las consienta, que a tal tiempo

hemos venido que, con ser tan sumo bien, 

hemos de rogar con él. Prométese siguridad en

ellas solas. Viva vuestra Excelencia para honra

de nuestra edad. 

DON FRANCIS[CO] QUEVEDO VILLEGAS

Los sueños dice Homero que son de Júpiter

y que él los envía, y en otro lugar que se han de

creer. Es así cuando tocan en cosas importantes

y piadosas o las sueñan reyes y grandes seño-

res, como se colige del doctísimo y admirable

Propertio en estos versos:

 Nec tu sperne piis venientia somnia portis:

 cum pia venerunt somnia, pondus habent

Dígolo a propósito que tengo por caído del

cielo uno que yo tuve en estas noches pasadas, 

habiendo cerrado los ojos con el libro del Beato

Hipólito de la fin del mundo y segunda venida

de Cristo, lo cual fue causa de soñar que veía el

Juicio Final. Y aunque en casa de un poeta es

cosa dificultosa creer que haya juicio aunque

por sueños, le hubo en mí por la razón que da

Claudiano en la prefación al libro 2 del  Rapto, 

diciendo que todos los animales sueñan de no-

che como sombras de lo que trataron de día; y

Petronio Arbitro dice:

 Et canis in somnis leporis

 vestigia latrat

y hablando de los jueces:

 Et pauidi cernunt inclusum

 chorte tribunal

Parecióme, pues, que veía un mancebo que

discurriendo por el aire daba voz de su aliento

a una trompeta, afeando con su fuerza en parte

su hermosura. Halló el son obediencia en los

mármoles y oído en los muertos, y así al punto

comenzó a moverse toda la tierra y a dar licen-

cia a los güesos, que andaban ya unos en busca

de otros; y pasando tiempo, aunque fue breve, 

vi a los que habían sido soldados y capitanes

levantarse de los sepulcros con ira, juzgándola

por seña de guerra; a los avarientos con ansias

y congojas, celando algún; rebato y los dados a

vanidad y gula, con ser áspero el son, lo tuvie-

ron por cosa de sarao o caza. Esto conocía yo en

los semblantes de cada uno y no vi que llegase

el ruido de la trompa a oreja que se persuadiese

que era cosa de juicio. Después noté de la ma-

nera que algunas almas venían con asco, y otras

con  miedo  huían  de  sus  antiguos  cuerpos.  A

cuál  faltaba  un  brazo,  a  cuál  un  ojo,  y  diome

risa ver la diversidad de figuras y admiróme la

providencia de Dios en que, estando barajados

unos  con  otros,  nadie  por  yerro  de  cuenta  se

ponía las piernas ni los miembros de los veci-

nos. Solo en un cementerio me pareció que an-

daban destrocando cabezas y que vía un escri-

bano que no le venía bien el alma y quiso decir

que no era suya por descartarse della. 

Después ya que a noticia de todos llegó que

era el día del Juicio, fue de ver cómo los luju-

riosos no querían que los hallasen sus ojos por

no llevar al tribunal testigos contra sí. los mal-

dicientes las lenguas, los ladrones y matadores

gastaban los pies en huir de sus mismas manos. 

Y volviéndome a un lado vi a un avariento que

estaba preguntando a uno, que por haber sido

embalsamado y estar lejos sus tripas no habían

llegado, si habían de resuscitar aquel día todos

los enterrados, si resuscitarían unos bolsones

suyos. Riérame si no me lastimara a otra parte

el afán con que una gran chusma de escribanos

andaban huyendo de sus orejas, deseando no

las llevar por no oír lo que esperaban, mas solos

fueron sin ellas los que acá las habían perdido

por ladrones, que por descuido no fueron to-

dos. Pero lo que más me espantó fue ver los

cuerpos de dos o tres mercaderes que se habían

calzado las almas al revés y tenían todos los

cinco sentidos en las uñas de la mano derecha. 

Yo veía todo esto de una cuesta muy alta, al

punto  que  oigo  dar  voces  a  mis  pies  que  me

apartase, y no bien lo hice cuando comenzaron

a sacar las cabezas muchas mujeres hermosas, 

llamándome descortés y grosero porque no

había tenido más respeto a las damas, que aun

en el infierno están las tales sin perder esta lo-

cura. Salieron fuera muy alegres de verse ga-

llardas y desnudas Y que tanta gente las viese, 

aunque luego, conociendo que era el día de la

ira y que la hermosura las estaba acusando de

secreto, comenzaron a caminar al valle con pa-

sos más entretenidos. Una que había sido casa-

da siete veces, iba trazando disculpas para to-

dos los maridos. Otra dellas, que había sido

pública ramera, por no llegar al valle no hacía

sino decir que se le habían olvidado las muelas

y una ceja, y volvía y deteníase, pero al fin llegó

a vista del teatro, y fue tanta la gente de los que

había ayudado a perder y que señalándola da-

ban gritos contra ella, que se quiso esconder

entre una caterva de corchetes, pareciéndole

que aquella no era gente de cuenta aun en

aquel día. 

Divertióme desto un gran ruido, que por la

orilla de un río adelante venía gente en canti-

dad  tras  un  médico  (que  después  supe  lo  que

era en la sentencia). Eran hombres que había

despachado sin razón antes de tiempo, por lo

cual se habían condenado, y venían por hacerle

que pareciese, y al fin, por fuerza le pusieron

delante del trono. A mi lado izquierdo oí como

ruido de alguno que nadaba, y vi a un juez que

lo había sido, que estaba en medio del arroyo

lavándose las manos, y esto hacía muchas ve-

ces. Lleguéme a preguntarle por qué se lavaba

tanto y díjome que en vida, sobre ciertos nego-

cios, se las habían untado, y que estaba por-

fiando allí por no parecer con ellas de aquella

suerte delante la universal residencia. Era de

ver una legión de demonios con azotes, palos y

otros instrumentos, cómo traían a la audiencia

una muchedumbre de taberneros, sastres, libre-

ros y zapateros, que de miedo se hacían sordos, 

y aunque habían resuscitado no querían salir

de la sepultura. En el camino por donde pasa-

ban, al ruido sacó un abogado la cabeza y pre-

guntóles que a dónde iban, y respondiéronle, al

justo juicio de Dios, que era llegado; a lo cual, 

metiéndose más ahondo, dijo:

-Esto me ahorraré de andar después, si he

de ir más abajo. 

Iba sudando un tabernero de congoja tanto

que, cansado, se dejaba caer a cada paso, y a mí

me pareció que le dijo un demonio:

-Harto es que sudéis el agua; no nos la ven-

dáis por vino. 

Uno de los sastres, pequeño de cuerpo, re-

dondo de cara, malas barbas y peores hechos, 

no hacía sino decir:

-¿Qué pude hurtar yo, si andaba siempre

muriéndome de hambre? 

Y los otros le decían, viendo que negaba

haber sido ladrón, qué cosa era despreciarse de

su oficio. Toparon con unos salteadores y ca-

peadores públicos que andaban huyendo unos

de otros, y luego los diablos cerraron con ellos

diciendo que los salteadores bien podían entrar

en el número, porque eran a su modo sastres

silvestres y monteses, como gatos del campo. 

Hubo pendencia entre ellos sobre afrentarse los

unos de ir con los otros, y al fin juntos llegaron

al valle. Tras ellos venía la Locura en una tropa

con sus cuatro costados: poetas, músicos, ena-

morados y valientes, gente en todo ajena deste

día. Pusiéronse a un lado, donde estaban los

sayones, judíos y filósofos, y decían juntos, 

viendo a los sumos pontífices en sillas de glo-

ria: -Diferentemente se aprovechan los Papas

de las narices que nosotros, pues con diez varas

dellas no vimos lo que traíamos entre las ma-

nos.Andaban contándose dos o tres procurado-

res las caras que tenían y espantábanse que les

sobrasen tantas habiendo vivido descarada-

mente. Al fin vi hacer silencio a todos. 

El trono era donde trabajaron la omnipo-

tencia y el milagro. Dios estaba vestido de sí

mismo, hermoso para los santos y enojado para

los perdidos, el sol y las estrellas colgando de la

boca, el viento quedo y mudo, el agua recosta-

da en sus orillas, suspensa la tierra temerosa en

sus hijos; y cuál amenazaba al que le enseñó

con su mal ejemplo peores costumbres. Todos

en general pensativos: los justos en qué gracias

darían a Dios, cómo rogarían por sí, y los malos

en dar disculpas. Andaban los ángeles custo-

dios mostrando en sus pasos y colores las cuen-

tas que tenían que dar de sus encomendados, y

los demonios repasando sus tachas y procesos; 

al fin todos los defensores estaban de la parte

de adentro y los acusadores de la de afuera. 

Estaban los Diez Mandamientos por guarda a

una puerta tan angosta, que los que estaban a

puros ayunos flacos aún tenían algo que dejar

en la estrechura. A un lado estaban juntas las

Desgracias, Peste y Pesadumbres dando voces

contra los médicos. Decía la Peste que ella

había herídolos, pero que ellos los habían des-

pachado; las Pesadumbres, que no habían

muerto ninguno sin ayuda de los doctores; y las

Desgracias, que todos los que habían enterrado

habían ido por entrambos. Con eso los médicos

quedaron con carga de dar cuenta de los difun-

tos, y así, aunque los necios decían que ellos

habían muerto más, se pusieron los médicos

con papel y tinta en un alto, con su arancel, y

en nombrando la gente luego salía uno dellos y

en alta voz decía:

-Ante mí pasó a tantos de tal mes, etc. 

Comenzóse por Adán la cuenta, y para que

se vea si iba estrecha, hasta de una manzana se

la pidieron tan rigurosa que le oía decir a Judas:

-¿Qué tal la daré yo, que le vendí al mismo

dueño un cordero? 

Pasaron los primeros padres, vino el Tes-

tamento Nuevo, pusiéronse en sus sillas al lado

de Dios los Apóstoles todos con el santo pesca-

dor. Luego llegó un diablo y dijo:

-Este  es  el  que  señaló  con  la  mano  al  que

san Juan con el dedo-; y fue el que dio la bofe-

tada a Cristo. Juzgó él mismo su causa y dieron

con él en los entresuelos del mundo. 

Era de ver cómo se entraban algunos po-

bres entre media docena de reyes que tropeza-

ban con las coronas, viendo entrar las de los

sacerdotes tan sin detenerse. Asomaron las ca-

bezas Herodes y Pilatos, y cada uno conociendo

en el juez, aunque glorioso, sus iras, decía Pila-

tos: -Esto se merece quien quiso ser gobernador

de judigüelos-; y Herodes:

-Yo no puedo ir al cielo-, pues al limbo no

se querrán fiar más de mí los innocentes con las

nuevas que tienen de los otros que despaché; 

ello es fuerza de ir al infierno, que al fin es po-

sada conocida. 

Llegó en esto un hombre desaforado de ce-

ño y alargando la mano dijo:

-Esta es la carta de examen. 

Admiráronse todos y dijeron los porteros

que quién era, y él en altas voces respondió:

-Maestro de esgrima examinado, y de los

más diestros del mundo-, y sacando otros pape-

les de un lado, dijo que aquellos eran los testi-

monios de sus hazañas. Cayéronsele en el suelo

por descuido los testimonios y fueron a un

tiempo a levantarlos dos diablos y un alguacil y

él los levantó primero que los diablos. Llegó un

ángel y alargó el brazo para asille y metelle

dentro, y él, retirándose, alargó el suyo y dando

un salto dijo:

-Esta de puño es irreparable, y si me que-

réis probar yo daré buena cuenta. 

Riéronse todos, y un oficial algo moreno le

preguntó qué nuevas tenía de su alma; pidié-

ronle no sé qué cosas y respondió que no sabía

tretas contra los enemigos della. Mandáronle

que se fuese por línea recta al infierno, a lo cual

replicó diciendo que debían de tenerlo por dies-

tro del libro matemático, que él no sabía qué

era línea recta; hiciéronselo aprender y dicien-

do: «Entre otro», se arrojó. 

Y llegaron unos dispenseros a cuentas (y no

rezándolas) y en el ruido con que venía la trulla

dijo un ministro:

-Despenseros son-. Y otros dijeron:

-No son-. Y otros:

-Sí son-, y dioles tanta pesadumbre la pala-

bra «sisón», que se turbaron mucho. Con todo, 

pidieron que se les buscase su abogado, y dijo

un diablo:

-Ahí está Judas, que es apóstol descartado. 

Cuando ellos oyeron esto, volviéndose a

otro diablo que no se daba manos a señalar ojos

para leer, dijeron:

-Nadie mire y vamos a partido y tomamos

infinitos siglos de purgatorio. 

El diablo, como buen jugador, dijo:

-¿Partido pedís? No tenéis buen juego. 

Comenzó a descubrir y ellos, viendo que

miraba, se echaron en baraja de su bella gracia. 

Pero tales voces como venían tras de un

malaventurado pastelero no se oyeron jamás, 

de hombres hechos cuartos, y pidiéndole que

declarase en qué les había acomodado sus car-

nes, confesó que en los pasteles, y mandaron

que  les  fuesen  restituidos  sus  miembros  de

cualquier estómago en que se hallasen. Dijéron-

le  si  quería  ser  juzgado  y  respondió  que  sí,  a

Dios y a la ventura. La primera acusación decía

no sé qué de gato por liebre, tantos de güesos (y

no de la misma carne, sino advenedizos), tanta

de oveja y cabra, caballo y perro. Y cuando él

vio que se les probaba a sus pasteles haberse

hallado en ellos más animales que en el arca de

Noé, porque en ella no hubo ratones ni moscas

y en ellos sí, volvió las espaldas y dejólos con la

palabra en la boca. 

Fueron juzgados filósofos, y fue de ver có-

mo ocupaban sus entendimientos en hacer silo-

gismos contra su salvación. Mas lo de los poe-

tas fue de notar, que de puro locos querían

hacer creer a Dios que era Júpiter y que por él

decían ellos todas las cosas, y Virgilio andaba

con sus  Sicelides musae  diciendo que era el na-

cimiento de Cristo. Mas saltó un diablo y dijo

no sé qué de Mecenas y Octavia, y que había

mil veces adorado unos cuernecillos suyos, que

los traía por ser día de más fiesta; contó no sé

qué  cosas.  Y  al  fin,  llegando  Orfeo,  como  más

antiguo, a hablar por todos, le mandaron que se

volviese otra vez a hacer el experimento de

entrar en el infierno para salir, y a los demás, 

por hacérseles camino, que le acompañasen. 

Llegó tras ellos un avariento a la puerta y

fue preguntado qué quería, diciéndole que los

Diez Mandamientos guardaban aquella puerta

de  quien  no  los  había  guardado,  y  él  dijo  que

en cosas de guardar era imposible que hubiese

peccado. Leyó el primero, «Amar a Dios sobre

todas las cosas», y dijo que él solo aguardaba a

tenerlas todas para amar a Dios sobre ellas. 

«No jurar su nombre en vano», dijo que aun

jurándole falsamente siempre había sido por

muy grande interés, y que así no había sido en

vano. «Guardar las fiestas», éstas y aun los días

de trabajo guardaba y escondía. «Honrar padre

y madre»: -Siempre les quité el sombrero-. «No

matar»: -Por guardar esto no comía, por ser

matar la hambre comer. «No fornicarás»: -En

cosas que cuestan dinero ya está dicho. «No

levantar falso testimonio.»

-Aquí -dijo un diablo- es el negocio, ava-

riento, que si confiesas haberle levantado te

condenas, y si no, delante del juez te le levanta-

rás a ti mismo. 

Enfadóse el avariento y dijo:

-Si no he de entrar no gastemos tiempo, 

que hasta aquello rehúso de gastar. Convenció-

se con su vida y fue llevado a donde merecía. 

Entraron en esto muchos ladrones y salvá-

ronse dellos algunos ahorcados; y fue de mane-

ra el ánimo que tomaron los escribanos, que

estaban delante de Mahoma, Lutero y Judas, 

viendo salvar ladrones, que entraron de golpe a

ser sentenciados, de que les tomó a los diablos

muy gran risa de ver eso. 

Los ángeles de la guarda comenzaron a es-

forzarse y a llamar por abogados los Evangelis-

tas. Dieron principio a la acusación los demo-

nios, y no la hacían en los procesos que tenían

hechos  de  sus  culpas,  sino  con  los  que  ellos

habían hecho en esta vida. Dijeron lo primero:

-Estos, Señor, la mayor culpa suya es ser

escribanos-; y ellos respondieron a voces, pen-

sando que disimularían algo, que no eran sino

secretarios. Los ángeles abogados comenzaron

a dar descargo. Uno decía:

-Es bautizado y miembro de la Iglesia-; y

no tuvieron muchos dellos que decir otra cosa. 

Al fin se salvaron dos o tres, y a los demás dije-

ron los demonios:

-Ya entienden. 

Hiciéronles del ojo diciendo que importa-

ban allí para jurar contra cierta gente, y viendo

que por ser cristianos daban más pena que los

gentiles, alegaron que el serlo no era por su

culpa, que los bautizaron cuando niños, y así, 

que los padrinos la tenían. 

Digo verdad que vi a Judas tan cerca de

atreverse a entrar en juicio, y a Mahoma y a

Lutero, animados de ver salvar a un escribano, 

que me espanté que no lo hiciesen. Sólo se lo

estorbó aquel médico que dije, que forzado de

los que le habían traído, parecieron él y un bo-

ticario y un barbero, a los cuales dijo un diablo

que tenía las copias:

-Ante este doctor han pasado los más di-

funtos, con ayuda deste boticario y barbero, y a

ellos se les debe gran parte deste día. Alegó un

ángel por el boticario que daba de balde a los

pobres, pero dijo un diablo que hallaba por su

cuenta que habían sido más dañosos dos botes

de su tienda que diez mil de pica en la guerra, 

porque todas sus medicinas eran espurias, y

que con esto había hecho liga con una peste y

había destruido dos lugares. El médico se dis-

culpaba con él, y al fin el boticario fue conde-

nado, y el médico y el barbero, intercediendo

san Cosme y san Damián, se salvaron. 

Fue condenado un abogado porque tenía

todos los derechos con corcovas, cuando, des-

cubierto un hombre que estaba detrás deste a

gatas, porque no le viesen, y preguntado quién

era, dijo que cómico; pero un diablo, muy enfa-

dado, replicó:

-¡Farandulero!; y pudiera haber ahorrado

aquesta venida, sabiendo lo que hay. 

Juró de irse y fuese al infierno sobre su pa-

labra. 

En esto dieron con muchos taberneros en el

puesto y fueron acusados de que habían muer-

to mucha cantidad de sed a traición vendiendo

agua por vino. Estos venían confiados en que

habían dado a un hospital siempre vino puro

para las misas, pero no les valió, ni a los sastres

decir que habían vestido niños Jesuses. Y ansí, 

todos fueron despachados como siempre se

esperaba. 

Llegaron tres o cuatro ginoveses ricos pi-

diendo asientos, y dijo un diablo:

-¿Piensan ganar ellos? Pues esto es lo que

les mata. Esta vez han dado mala cuenta y no

hay donde se asienten, porque han quebrado el

banco de su crédito. 

Y volviéndose a Dios, dijo un diablo:

-Todos los demás hombres, Señor, dan

cuenta de lo que es suyo, mas estos de lo ajeno

y todo. 

Pronuncióse la sentencia contra ellos; yo no

la oí bien, pero ellos desaparecieron. 

Vino un caballero tan derecho que, al pare-

cer, quería competir con la misma justicia que

le aguardaba. Hizo muchas reverencias a todos

y con la mano una ceremonia usada de los que

beben en charco. Traía un cuello tan grande que

no se le echaba de ver si tenía cabeza. Preguntó-

le un portero, de parte de Dios, si era hombre, y

él respondió con grandes cortesías que sí, y que

por más señas se llamaba don Fulano, a fe de

caballero. Rióse un diablo y dijo:

-De cudicia es el mancebo para el infierno. 

Preguntáronle qué pretendía, y respondió:

-Ser salvado-, y fue remitido a los diablos

para que le moliesen, y él sólo reparó en que le

ajarían el cuello. 

Entró tras él un hombre dando voces, di-

ciendo:

-Aunque las doy no tengo mal pleito, que a

cuantos santos hay en el cielo, o a los más, he

sacudido el polvo. 

Todos esperaban ver un Diocleciano o Ne-

rón, por lo de sacudir el polvo, y vino a ser un

sacristán que azotaba los retablos. Y se había ya

con esto puesto en salvo, sino que dijo un dia-

blo que se bebía el aceite de las lámparas y

echaba la culpa a una lechuza, por lo cual habí-

an muerto sin ella; que pellizcaba de los orna-

mentos para vestirse; que heredaba en vida las

vinajeras y que tomaba alforjas a los oficios. No

sé qué descargo se dio, que le enseñaron el ca-

mino de la mano izquierda, dando lugar unas

damas alcorzadas que comenzaron a hacer me-

lindres de las malas figuras de los demonios. 

Dijo un ángel a Nuestra Señora que habían sido

devotas de su nombre aquellas, que las ampa-

rase, y replicó un diablo que también fueron

enemigas de su castidad. 

-Sí  por  cierto-,  dijo  una  que  había  sido

adúltera. Y el demonio la acusó que había teni-

do  un  marido  en  ocho  cuerpos,  que  se  había

casado de por junto en uno para mil. Condenó-

se esta sola, y iba diciendo:

-¡Ojalá supiera que me había de condenar, 

que no hubiera oído misa los días de fiesta! 

En esto, que era todo acabado, quedaron

descubiertos Judas, Mahoma y Martín Lutero, y

preguntando un ministro cuál de los tres era

Judas, Lutero y Mahoma dijeron cada uno que

él, y corrióse Judas tanto, que dijo en altas vo-

ces: -Señor, yo soy Judas; y bien conocéis vos

que soy mucho mejor que estos, porque si os

vendí remedié al mundo, y estos, vendiéndose

a sí y a vos, lo han destruido todo. 

Fueron mandados quitar delante. Y un án-

gel que tenía la copia halló que faltaban por

juzgar alguaciles y corchetes. Llamáronlos y fue

de ver que asomaron al puesto muy tristes y

dijeron:

-Aquí lo damos por condenado; no es me-

nester nada. 

No bien lo dijeron cuando, cargado de as-

trolabios y globos, entró un astrólogo dando

voces y diciendo que se habían engañado, que

no había de ser aquel día el del Juicio, porque

Saturno no había acabado sus movimientos ni

el de trepidación el suyo. Volvióse un diablo y

viéndole tan cargado de madera y papel, le

dijo:-Ya os traéis la leña con vos como si supié-

rades que de cuantos cielos habéis tratado en

vida, estáis de manera que por la falta de uno

solo en muerte, os iréis al infierno. 

-Eso no iré yo -dijo él. 

-Pues llevaros han-. Y así se hizo. 

Con esto se acabó la residencia y tribunal; 

huyeron las sombras a su lugar, quedó el aire

con nuevo aliento, floreció la tierra, rióse el

cielo.  Y  Cristo  subió  consigo  a  descansar  en  sí los dichosos por su Pasión, y yo me quedé en el

valle,  y  discurriendo  por  él  oí  mucho  ruido  y

quejas en la tierra. Lleguéme por ver lo que

había y vi en una cueva honda (garganta del

infierno) penar muchos, y entre otros un letra-

do revolviendo no tanto leyes como caldos; un

escribano comiendo solo letras que no había

querido solo leer en esta vida; todos ajuares del

infierno, las ropas y tocados de los condenados, 

estaban prendidos, en vez de clavos y alfileres, 

con alguaciles; un avariento contando más due-

los que dineros; un médico penando en un ori-

nal y un boticario en una melecina. Diome tanta

risa ver esto que me despertaron las carcajadas, 

y fue mucho quedar de tan triste sueño más

alegre que espantado. 

Sueños son estos que si se duerme V. Exce-

lencia sobre ellos, verá que por ver las cosas

como las veo las esperará como las digo. 

FIN DEL JUICIO FINAL



EL ALGUACIL ENDEMONIADO

Al conde de Lemos, presidente de Indias



Bien sé que a los ojos de V. Excelencia es

más endemoniado el autor que el sujeto; si lo

fuere también el discurso habré dado lo que se

esperaba de mis pocas letras, que amparadas, 

como dueño, de V. Excelencia y su grandeza, 

despreciarán cualquier temor. Ofrézcole este

discurso del alguacil endemoniado (aunque

fuera mejor y más propriamente, a los diablos

mismos): recíbale V. Excelencia con la humani-

dad que me hace merced, así yo vea en su casa

la succesión que tanta nobleza y méritos piden. 

Esté advertida V. Excelencia que los seis

géneros de demonios que cuentan los supersti-

ciosos  y  los  hechiceros  (los  cuales  por  esta  or-

den divide Pselo en el capítulo once del libro de

los demonios) son los mismos que las órdenes

en que se destribuyen los alguaciles malos. Los

primeros llaman leliurios, que quiere decir íg-

neos; los segundos aéreos; los terceros terrenos; 

los cuartos acuáticos; los quintos subterráneos, 

los  sextos  lucífugos,  que  huyen  de  la  luz.  Los

ígneos son los criminales que a sangre y fuego

persiguen los hombres; los aéreos son los so-

plones que dan viento; ácueos son los porteros

que prenden por si vació o no vació sin decir

«¡agua va!», fuera de tiempo, y son ácueos con

ser casi todos borrachos y vinosos; terrenos son

los civiles que a puras comisiones y ejecuciones

destruyen la tierra; lucífugos los rondadores

que huyen de la luz, debiendo la luz huir de-

llos; los subterráneos, que están debajo de tie-

rra, son los escudriñadores de vidas y fiscales

de honras, y levantadores de falsos testimonios, 

que de bajo de tierra sacan qué acusar, y andan

siempre desenterrando los muertos y enterran-

do los vivos. 



Al pío lector



Y si fuéredes cruel y no pío, perdona, que

este epíteto, natural del pollo, has heredado de

Eneas. Y en agradecimiento de que te hago cor-

tesía en no llamarte benigno lector, advierte

que hay tres géneros de hombres en el mundo:

los unos que, por hallarse ignorantes, no escri-

ben, y estos merecen disculpa por haber callado

y alabanza por haberse conocido; otros que no

comunican lo que saben: a estos se les ha de

tener lástima de la condición y envidia del in-

genio, pidiendo a Dios que les perdone lo pa-

sado y les enmiende lo por venir; los últimos no

escriben de miedo de las malas lenguas: estos

merecen reprehensión, pues si la obra llega a

manos de hombres sabios, no saben decir mal

de nadie; si de ignorantes, ¿cómo pueden decir

mal, sabiendo que si lo dicen de lo malo lo di-

cen  de  sí  mismos,  y  si  del  bueno  no  importa, 

que ya saben todos que no lo entienden? Esta

razón me animó a escribir el sueño del Juicio y

me permitió osadía para publicar este discurso. 

Si le quisieres leer, léele, y si no, déjale, que no

hay pena para quien no le leyere. Si le empeza-

res a leer y te enfadare, en tu mano está con que

tenga fin donde te fuere enfadoso. Solo he que-

rido advertirte en la primera hoja que este pa-

pel es sola una reprehensión de malos minis-

tros de justicia, guardando el decoro que se

debe a muchos que hay loables por virtud y

nobleza; poniendo todo lo que en él hay debajo

la corrección de la Iglesia Romana y ministros

de buenas costumbres. 



Discurso



Fue el caso que entré en San Pedro a buscar

al licenciado Calabrés, clérigo de bonete de tres

altos hecho a modo de medio celemín, orillo

por ceñidor y no muy apretado, puños de Co-

rinto, asomo de camisa por cuello, rosario en

mano, disciplina en cinto, zapato grande y de

ramplón y oreja sorda, habla entre penitente y

disciplinante, derribado el cuello al hombro

como el buen tirador que apunta al blanco, ma-

yormente si es blanco de Méjico o de Segovia, 

los ojos bajos y muy clavados en el suelo, como

el que cudicioso busca en él cuartos, y los pen-

samientos tiples, color a partes hendida y a

partes quebrada, tardón en la mesa y abrevia-

dor en la misa, gran cazador de diablos, tanto

que sustentaba el cuerpo a puros espíritus. En-

tendíasele de ensalmar, haciendo al bendecir

unas cruces mayores que las de los malcasados. 

Traía en la capa remiendos sobre sano, hacía

del desaliño santidad, contaba revelaciones, y si

se descuidaban a creerle, hacía milagros. ¿Qué

me canso? Este, señor, era uno de los que Cristo

llamó sepulcros hermosos por de fuera, blan-

queados y llenos de molduras, y por de dentro

pudrición y gusanos, fingiendo en lo exterior

honestidad, siendo en lo interior del alma diso-

luto y de muy ancha y rasgada conciencia. Era, 

en buen romance, hipócrita, embeleco vivo, 

mentira con alma y fábula con voz. Halléle en

la sacristía solo con un hombre que atadas las

manos en el cíngulo y puesta la estola descom-

puestamente, daba voces con frenéticos movi-

mientos. 

-¿Qué es esto? -le pregunté espantado. 

Respondióme:

-Un hombre endemoniado-, y al punto, el

espíritu que en él tiranizaba la posesión a Dios, 

respondió:

-No es hombre, sino alguacil. Mirad cómo

habláis, que en la pregunta del uno y en la res-

puesta del otro se vee que sabéis poco. Y se ha

de advertir que los diablos en los alguaciles

estamos por fuerza y de mala gana; por lo cual, 

si queréis acertar, debéis llamarme a mí demo-

nio enaguacilado, y no a éste alguacil endemo-

niado. Y avenísos tanto mejor los hombres con

nosotros que con ellos cuanto no se puede en-

carecer, pues nosotros huimos de la cruz y ellos

la toman por instrumento para hacer mal. 

¿Quién podrá negar que demonios y alguaciles

no tenemos un mismo oficio, pues bien mirado

nosotros procuramos condenar y los alguaciles

también; nosotros que haya vicios y pecados en

el mundo, y los alguaciles lo desean y procuran

con más ahínco, porque ellos lo han menester

para su sustento y nosotros para nuestra com-

pañía? Y es mucho más de culpar este oficio en

los alguaciles que en nosotros, pues ellos hacen

mal a hombres como ellos y a los de su género, 

y nosotros no, que somos ángeles, aunque sin

gracia. Fuera desto, los demonios lo fuimos por

querer  ser  más  que  Dios  y  los  alguaciles  son

alguaciles por querer ser menos que todos. Así

que por demás te cansas, padre, en poner reli-

quias a este, pues no hay santo que si entra en

sus manos no quede para ellas. Persuádete que

el alguacil y nosotros todos somos de una or-

den, sino que los alguaciles son diablos calza-

dos y nosotros diablos recoletos, que hacemos

áspera vida en el infierno. 

Admiráronme las sutilezas del diablo. Eno-

jóse Calabrés, revolvió sus conjuros, quísole

enmudecer, y al echarle agua bendita a cuestas

comenzó a huir y a dar voces, diciendo:

-Clérigo, cata que no hace estos sentimien-

tos el alguacil por la parte de bendita, sino por

ser agua. No hay cosa que tanto aborrezcan, 

pues en su nombre (se llama alguacil) es enca-

jada una enmedio, y porque acabéis de conocer

quién son y cuán poco tienen de cristianos, ad-

vertid que de pocos nombres que del tiempo de

los moros quedaron en España, llamándose

ellos merinos, le han dejado por llamarse al-

guaciles (que alguacil es palabra morisca), y

hacen bien, que conviene el nombre con la vida

y ella con sus hechos. 

-Eso es muy insolente cosa oírlo -dijo furio-

so mi licenciado-, y si le damos licencia a este

enredador, dirá otras mil bellaquerías y mucho

mal de la justicia porque corrige el mundo y le

quita, con su temor y diligencia, las almas que

tiene negociadas. 

-No lo hago por eso -replicó el diablo-, sino

porque ése es tu enemigo que es de tu oficio. Y

ten lástima de mí y sácame del cuerpo deste

alguacil, que soy demonio de prendas y cali-

dad, y perderé después mucho en el infierno

por haber estado acá con malas compañías. 

-Yo te echaré hoy fuera -dijo Calabrés- de

lástima de ese hombre que aporreas por mo-

mentos Y maltratas, que tus culpas no merecen

piedad ni tu obstinación es capaz della. 

-Pídeme albricias -respondió el diablo- si

me sacas hoy. Y advierte que estos golpes que

le doy y lo que le aporreo, no es sino que yo y

su alma venimos acá sobre quién ha de estar en

mejor lugar y andamos a «más diablo es él». 

Acabó esto con una gran risada; corrióse mi

bueno de conjurador y determinóse a enmude-

cerle. Yo, que había comenzado a gustar de las

sutilezas del diablo, le pedí que, pues estába-

mos solos y él como mi confesor sabía mis co-

sas secretas y yo como amigo las suyas, que le

dejase hablar, apremiándole solo a que no mal-

tratase el cuerpo del alguacil. Hízose así, y al

punto dijo:

-Donde hay poetas, parientes tenemos en

corte los diablos, y todos nos lo debéis por lo

que en el infierno os sufrimos, que habéis

hallado tan fácil modo de condenaros que hier-

ve todo él en poetas y hemos hecho una ensan-

cha a su cuartel; y son tantos que compiten en

los votos y elecciones con los escribanos. Y no

hay  cosa  tan  graciosa  como  el  primer  año  de

noviciado de un poeta en penas, porque hay

quien le lleva de acá cartas de favor para minis-

tros, y créese que ha de topar con Radamanto y

pregunta por el Cerbero y Aqueronte y no pue-

de creer sino que se los esconden. 

-¿Qué géneros de penas les dan a los poe-

tas? -repliqué yo. 

-Muchas -dijo- y propias. Unos se atormen-

tan oyendo las obras de otros, y a los más es la

pena el limpiarlos. Hay poeta que tiene mil

años de infierno y aún no acaba de leer unas

endechillas a los celos. Otros verás en otra parte

aporrearse y darse de tizonazos sobre si dirá

faz o cara. Cuál, para hallar un consonante, no

hay cerco en el infierno que no haya rodado

mordiéndose las uñas. Mas los que peor lo pa-

san y más mal lugar tienen son los poetas de

comedias, por las muchas reinas que han hecho

[...], las infantas de Bretaña que han deshonra-

do, los casamientos desiguales que han hecho

en los fines de las comedias y los palos que han

dado a muchos hombres honrados por acabar

los entremeses. Mas es de advertir que los poe-

tas de comedias no están entre los demás, sino

que, por cuanto tratan de hacer enredos y ma-

rañas, se ponen entre los procuradores y solici-

tadores, gente que solo trata deso. Y en el in-

fierno están todos aposentados con tal orden, 

que un artillero que bajó allá el otro día, que-

riendo que le pusiesen entre la gente de guerra, 

como al preguntarle del oficio que había tenido

dijese que hacer tiros en el mundo, fue remitido

al  cuartel  de  los  escribanos,  pues  son  los  que

hacen tiros en el mundo. Un sastre, porque dijo

que había vivido de cortar de vestir, fue apo-

sentado en los maldicientes. Un ciego, que qui-

so encajarse con los poetas, fue llevado a los

enamorados, por serlo todos. Otro que dijo: «Yo

enterraba difuntos», fue acomodado con los

pasteleros. Los que venían por el camino de los

locos ponemos con los astrólogos, y a los por

mentecatos con los alquimistas. Uno vino por

unas muertes y está con los médicos. Los mer-

caderes, que se condenan por vender, están con

Judas. Los malos ministros, por lo que han to-

mado, alojan con el mal ladrón. Los necios es-

tán con los verdugos. Y un aguador que dijo

que había vendido agua fría, fue llevado con

los taberneros. Llegó un mohatrero tres días ha, 

y dijo que él se condenaba por haber vendido

gato por liebre, y pusímoslo de pies con los

venteros, que dan lo mismo. Al fin todo el in-

fierno está repartido en partes con esta cuenta y

razón. 

-Oíte decir antes de los enamorados, y por

ser cosa que a mí me toca, gustaría saber si hay

muchos. 

-Mancha es la de los enamorados -

respondió- que lo toma todo, porque todos lo

son de sí mismos; algunos de sus dineros; otros

de sus palabras; otros de sus obras; y algunos

de las mujeres, y destos postreros hay menos

que todos en el infierno, porque las mujeres son

tales que con ruindades, con malos tratos y

peores correspondencias, les dan ocasiones de

arrepentimiento cada día a los hombres. 

Como digo, hay pocos deseos, pero buenos

y de entretenimiento, si allá cupiera. Algunos

hay que en celos y esperanzas amortajados y en

deseos, se van por la posta al infierno, sin saber

cómo ni cuándo ni de qué manera. Hay aman-

tes lacayuelos, que arden llenos de cintas; otros

crinitos como cometas, llenos de cabellos; y

otros que en los billetes solos que llevan de sus

damas ahorran veinte años de leña a la fábrica

de la casa, abrasándose lardeados en ellos. Son

de ver los que han querido doncellas, enamo-

rados de doncellas con las bocas abiertas y las

manos extendidas: deseos unos se condenan

por tocar sin tocar pieza, hechos bufones de los

otros, siempre en víspera del contento sin tener

jamás el día y con solo el título de pretendien-

tes; otros se condenan por el beso, como Judas, 

brujuleando siempre los gustos sin poderlos

descubrir. Detrás deseos, en una mazmorra, 

están los adúlteros: estos son los que mejor vi-

ven y peor lo pasan, pues otros les sustentan la

cabalgadura y ellos lo gozan. 

-Gente es esta -dije yo- cuyos agravios y fa-

vores todos son de una manera. 

-Abajo, en un apartado muy sucio lleno de

mondaduras de rastro (quiero decir cuernos)

están los que acá llamamos cornudos; gente

que aun en el infierno no pierde la paciencia, 

que como la llevan hecha a prueba de la mala

mujer que han tenido, ninguna cosa los espan-

ta. Tras ellos están los que se enamoran de vie-

jas, con cadenas; que los diablos, de hombres de

tan mal gusto, aún no pensamos que estamos

seguros, y si no estuviesen con prisiones Barra-

bás aún no tendría bien guardadas las asenta-

deras dellos, y tales como somos les parecemos

blancos  y  rubios.  Lo  primero  que  con  estos  se

hace es condenarles la lujuria y su herramienta

a perpetua cárcel. Mas dejando estos, os quiero

decir que estamos muy sentidos de los potajes

que hacéis de nosotros, pintándonos con garra

sin ser aguiluchos; con colas, habiendo diablos

rabones; con cuernos, no siendo casados; y mal

barbados siempre, habiendo diablos de noso-

tros que podemos ser ermitaños y corregidores

Remediad esto, que poco ha que fue Jerónimo

Bosco allá, y preguntándole por qué había

hecho tantos guisados de nosotros en sus sue-

ños,  dijo:  «Porque  no  había  creído  nunca  que

había demonios de veras». Lo otro, y lo que

más sentimos, es que hablando comúnmente

soléis decir: «¡Miren el diablo del sastre!», o

«¡Diablo es el sastrecillo!». ¿A sastres nos com-

paráis, que damos leña con ellos al infierno y

aun nos hacemos de rogar para recibirlos, que

si no es la póliza de quinientos nunca hacemos

recibo, por no malvezarnos y que ellos no ale-

guen posesión  «Quoniani consuetudo est altera

 lex»,  y como tienen posesión en el hurtar y que-

brantar las fiestas, fundan agravio si no les

abrimos las puertas grandes, como si fuesen de

casa. También nos quejamos de que no hay

cosa, por mala que sea, que no la deis al diablo, 

y en enfadándoos algo, luego decís: «¡Pues el

diablo te lleve!». Pues advertid que son más los

que se van allá que los que traemos, que no de

todo hacemos caso. Dais al diablo un mal trapi-

llo y no le toma el diablo, porque hay algún mal

trapillo que no le tomará el diablo; dais al dia-

blo  un  italiano  y  no  le  toma  el  diablo,  porque

hay italiano que tomará al diablo. Y advertid

que las más veces dais al diablo lo que él ya se

tiene, digo, nos tenemos. 

-¿Hay reyes en el infierno?- le pregunté yo, 

y satisfizo a mi duda diciendo:

-Todo el infierno es figuras, y hay muchos, 

porque el poder, libertad y mando les hace sa-

car a las virtudes de su medio y llegan los vi-

cios a su extremo, y viéndose en la suma reve-

rencia de sus vasallos y con la grandeza opues-

tos a dioses, quieren valer punto menos y pare-

cerlo; y tienen muchos caminos para condenar-

se  y  muchos  que  los  ayudan,  porque  uno  se

condena por la crueldad, y matando y destru-

yendo es una grandeza coronada de vicios de

sus vasallos y suyos y una peste real de sus

reinos; otros se pierden por la cudicia, haciendo

amazonas sus villas y ciudades a fuerza de

grandes pechos que en vez de criar desustan-

cian; y otros se van al infierno por terceras per-

sonas, y se condenan por poderes, fiándose de

infames ministros. Y es gusto verles penar, 

porque como bozales en trabajos, se les dobla el

dolor con cualquier cosa. Solo tienen bueno los

reyes que, como es gente honrada, nunca vie-

nen solos, sino con pinta de dos o tres privados, 

y a veces va el encaje y se traen todo el reino

tras sí, pues todos se gobiernan por ellos. Di-

chosos vosotros, españoles, que sin merecerlo

sois vasallos y gobernados por un rey tan vigi-

lante y católico, a cuya imitación os vais al cielo

(y esto si hacéis buenas obras, y no entendáis

por ellas palacios sumptuosos, que estos a Dios

son enfadosos, pues vemos nació en Betlén en

un portal destruido), no cual otros malos reyes

que se van al infierno por el camino real, y los

mercaderes por el de la plata. 

-¿Quién te mete ahora con los mercaderes? 

-dijo Calabrés. 

Manjar es que nos tiene ya empalagados a

los diablos, y ahítos, y aun los vomitamos. Vie-

nen allá a millares, condenándose en castellano

y en guarismo. Y habéis de saber que en España

los misterios de las cuentas de los ginoveses

son dolorosos para los millones que vienen de

las Indias y que los cañones de sus plumas son

de batería contra las bolsas, y no hay renta que

si la cogen en medio el Tajo de sus plumas y el

Jarama de su tinta no la ahoguen. Y en fin, han

hecho entre nosotros sospechoso este nombre

de asientos, que como significan otra cosa que

me corro de nombrarla, no sabemos cuándo

hablan a lo negociante o cuando a lo deshones-

to. Hombre deseos ha ido al infierno, que vien-

do  la  leña  y  fuego  que  se  gasta,  ha  querido

hacer estanque de la lumbre, y otro quiso

arrendar los tormentos, pareciéndole que gana-

ra con ellos mucho. Estos tenemos allá junto a

los jueces que acá los permitieron. 

-Luego ¿algunos jueces hay allá? 

-¡Pues  no!  -dijo  el  espíritu-.  Los  jueces  son

nuestros faisanes, nuestros platos regalados, y

la simiente que más provecho y fruto nos da a

los diablos, porque de cada juez que sembra-

mos cogemos seis procuradores, dos relatores, 

cuatro escribanos, cinco letrados y cinco mil

negociantes, y esto cada día. De cada escribano

cogemos veinte oficiales; de cada oficial treinta

alguaciles; de cada alguacil diez corchetes; y si

el año es fértil de trampas, no hay trojes en el

infierno donde recoger el fruto de un mal mi-

nistro. 

-¿También querrás decir que no hay justicia

en la tierra, rebelde a Dios, y sujeta a sus minis-

tros? 

-¡Y cómo que no hay justicia! ¿Pues no has

sabido lo de Astrea, que es la justicia, cuando

huyendo de la tierra se subió al cielo? Pues por

si  no  lo  sabes  te  lo  quiero  contar.  Vinieron  la

Verdad y la Justicia a la tierra; la una no halló

comodidad por desnuda, ni la otra por riguro-

sa. Anduvieron mucho tiempo ansí, hasta que

la Verdad, de puro necesitada, asentó con un

mudo. La Justicia, desacomodada, anduvo por

la tierra rogando a todos, y viendo que no hací-

an  caso  della  y  que  le  usurpaban  su  nombre

para honrar tiranías, determinó volverse

huyendo al cielo. Salióse de las grandes ciuda-

des y cortes y fuese a las aldeas de villanos, 

donde por algunos días, escondida en su po-

breza, fue hospedada de la Simplicidad, hasta

que invió contra ella requisitorias la Malicia. 

Huyó entonces de todo punto y fue de casa en

casa pidiendo que la recogiesen. Preguntaban

todos quién era, y ella, que no sabe mentir, de-

cía que la Justicia; respondíanle todos:

-¿Justicia y por mi casa? Vaya por otra. 

Y ansí no estuvo en ninguna. Subióse al cie-

lo y apenas dejó acá pisadas. Los hombres, que

esto vieron, bautizaron con su nombre algunas

varas que, fuera de las cruces, arden algunas

muy bien allá, y acá solo tienen nombre de jus-

ticia ellas y los que las traen, porque hay mu-

chos deseos en quien la vara hurta más que el

ladrón con ganzúa y llave falsa y escala. Y

habéis de advertir que la cudicia de los hom-

bres ha hecho instrumento para hurtar todas

sus partes, sentidos y potencias que Dios les dio

las unas para vivir y las otras para vivir bien. 

¿No hurta la honra de la doncella, con la volun-

tad, el enamorado? ¿No hurta con el entendi-

miento el letrado que le da malo y torcido a la

ley? ¿No hurta con la memoria el representante

que nos lleva el tiempo? ¿No hurta el amor con

los ojos, el discreto con la boca, el poderoso con

los brazos (pues no medra quien no tiene los

suyos), el valiente con las manos, el músico con

los dedos, el gitano y cicatero con las uñas, el

médico con la muerte, el boticario con la salud, 

el astrólogo con el cielo? Y al fin, cada uno hur-

ta con una parte o con otra. Solo el alguacil hur-

ta con todo el cuerpo, pues acecha con los ojos, 

sigue con los pies, ase con las manos y atestigua

con la boca; y al fin son tales los alguaciles que

dellos y de nosotros defiende a los hombres la

santa Iglesia Romana. 

-Espántome -dije yo- de ver que entre los

ladrones no has metido a las mujeres, pues son

de casa. 

-No  me  las  nombres  -respondió-,  que  nos

tienen enfadados y cansados, y a no haber tan-

tas allá, no era muy mala la habitación del in-

fierno. Diéramos, para que enviudáramos, en el

infierno, mucho, que como se urden enredos, y

ellas, desde que murió Medusa la hechicera, no

platican otro, temo no haya alguna tan atrevida

que  quiera  probar  su  habilidad  con  alguno  de

nosotros, por ver si sabrá dos puntos más. 

Aunque sola una cosa tienen buena las conde-

nadas, por la cual se puede tratar con ellas: que

como están desesperadas no piden nada. 

-¿De cuáles se condenan más, feas o her-

mosas? 

-Feas -dijo al instante- seis veces más, por-

que los pecados para cometerlos no es menester

más que admitirlos, y las hermosas, que hallan

tantos que las satisfagan el apetito carnal, hár-

tanse y arrepiéntense, pero las feas, como no

hallan nadie, allá se nos van en ayunas y con la

misma  hambre  rogando  a  los  hombres,  y  des-

pués que se usan ojinegras y cariaguileñas, 

hierve el infierno en blancas y rubias y en viejas

más que en todo, que de envidia de las mozas, 

obstinadas, expiran gruñiendo. El otro día llevé

yo una de setenta años que comía barro y hacía

ejercicio para remediar las opilaciones y se que-

jaba de dolor de muelas porque pensasen que

las tenía, y con tener ya amortajadas las sienes

con la sábana blanca de sus canas y arada la

frente, huía de los ratones y traía galas, pen-

sando agradarnos a nosotros. Pusímosla allá, 

por tormento, al lado de un lindo deseos que se

van allá con zapatos blancos y de puntillas, 

informados de que es tierra seca y sin lodos. 

-En todo eso estoy bien -le dije-; solo que-

rría saber si hay en el infierno muchos pobres. 

-¿Qué es pobres? -replicó. 

-El hombre -dije yo- que no tiene nada de

cuanto tiene el mundo. 

-¡Hablara yo para mañana! -dijo el diablo-

Si lo que condena a los hombres es lo que tie-

nen del mundo, y esos no tienen nada, ¿cómo

se condenan? Por acá los libros nos tienen en

blanco. Y no os espantéis, porque aun diablos

les faltan a los pobres; y a veces más diablos

sois unos para otros que nosotros mismos. 

¿Hay diablo como un adulador, como un envi-

dioso, como un amigo falso y como una mala

compañía? Pues todos estos le faltan al pobre, 

que no le adulan, ni le envidian, ni tiene amigo

malo ni bueno, ni le acompaña nadie. Estos son

los que verdaderamente viven bien y mueren

mejor. ¿Cuál de vosotros sabe estimar el tiempo

y poner precio al día, sabiendo que todo lo que

pasó lo tiene la muerte en su poder, y gobierna

lo presente y aguarda todo lo porvenir, como

todos ellos? 

-Cuando  el  diablo  predica,  el  mundo  se

acaba. ¿Pues cómo, siendo tú padre de la men-

tira -dijo Calabrés-, dices cosas que bastan a

convertir una piedra? 

-¿Cómo? -respondió-; por haceros mal y

que no podáis decir que faltó quien os lo dijese. 

Y adviértase que en vuestros ojos veo muchas

lágrimas de tristeza y pocas de arrepentimien-

to, y de las más se deben las gracias al pecado

que os harta o cansa, y no a la voluntad que por

malo le aborresca. 

-Mientes -dijo Calabrés-, que muchos san-

tos y santas hay hoy; y ahora veo que en todo

cuanto has dicho has mentido; y en pena sal-

drás hoy deste hombre. 

Usó de sus exorcismos y, sin poder yo con

él, le apremió a que callase. Y si un diablo por sí

es malo, mudo es peor que diablo. 

Vuestra Excelencia con curiosa atención

mire esto y no mire a quien lo dijo; que Hero-

des profetizó, y por la boca de una sierpe de

piedra sale un caño de agua, en la quijada de

un león hay miel, y el psalmo dice que a veces

recebimos salud de nuestros enemigos y de

mano de aquellos que nos aborrecen. 



FIN DEL ALGUACIL ENDEMONIADO



SUEÑO DEL INFIERNO



Carta a un amigo suyo



Invío a V M. este discurso, tercero al «Sue-

ño» y al «Alguacil», donde puedo decir que he

rematado las pocas fuerzas de mi ingenio, no sé

si con alguna dicha. Quiera Dios halle algún

agradecimiento mi deseo, cuando no merezca

alabanza mi trabajo, que con esto tendré algún

premio de los que da el vulgo con mano escasa, 

que no soy tan soberbio que me precie de tener

envidiosos, pues de tenerlos tuviera por glorio-

sa recompensa el merecerlos tener. V. M. en

Zaragoza comunique este papel, haciéndole la

acogida que a todas mis cosas, mientras yo acá

esfuerzo la paciencia a maliciosas calumnias

que al parto de mis obras (sea aborto) suelen

anticipar mis enemigos. Dé Dios a V. M. paz y

salud. Del Fresno y mayo 3 de 1608. 

DON FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS



Prólogo al ingrato y desconocido lector



Eres tan perverso que ni te obligué llamán-

dote pío, benévolo ni benigno en los demás

discursos porque no me persiguieses; y ya des-

engañado quiero hablar contigo claramente. 

Este discurso es el del infierno; no me arguyas

de maldiciente porque digo mal de los que hay

en él, pues no es posible que haya dentro nadie

que bueno sea. Si te parece largo, en tu mano

está: toma el infierno que te bastare y calla. Y si

algo no te parece bien, o lo disimula piadoso o

lo enmienda docto, que errar es de hombres y

ser herrado de bestias o esclavos. Si fuere oscu-

ro, nunca el infierno fue claro; si triste y melan-

cólico, yo no he prometido risa. Solo te pido, 

lector, y aun te conjuro por todos los prólogos, 

que no tuerzas las razones ni ofendas con mali-

cia  mi  buen  celo.  Pues,  lo  primero,  guardo  el

decoro a las personas y solo reprehendo los

vicios; murmuro los descuidos y demasías de

algunos oficiales sin tocar en la pureza de los

oficios; y al fin, si te agradare el discurso, tú te

holgarás, y si no, poco importa, que a mí de ti

ni dél se me da nada. Vale. 



Discurso



Yo, que en el «Sueño del Juicio» vi tantas

cosas y en «El alguacil endemoniado» oí parte

de las que no había visto, como sé que los sue-

ños las más veces son burla de la fantasía y ocio

del alma, y que el diablo nunca dijo verdad, por

no tener cierta noticia de las cosas que justa-

mente nos esconde Dios, vi, guiado del ángel

de mi guarda, lo que se sigue, por particular

providencia de Dios; que fue para traerme, en

el miedo, la verdadera paz. Halléme en un lu-

gar favorecido de naturaleza por el sosiego

amable, donde sin malicia la hermosura entre-

tenía la vista (muda recreación), y sin respuesta

humana platicaban las fuentes entre las guijas y

los árboles por las hojas, tal vez cantaba el pája-

ro, ni sé determinadamente si en competencia

suya o agradeciéndoles su armonía. Ved cuál es

de peregrino nuestro deseo, que no halló paz

en nada desto. Tendí los ojos, cudiciosos de ver

algún camino por buscar compañía, y veo, cosa

digna de admiración, dos sendas que nacían de

un mismo lugar, y una se iba apartando de la

otra como que huyesen de acompañarse. Era la

de mano derecha tan angosta que no admite

encarecimiento, y estaba, de la poca gente que

por ella iba, llena de abrojos y asperezas y ma-

los pasos. Con todo, vi algunos que trabajaban

en pasarla, pero por ir descalzos y desnudos, se

iban dejando en el camino unos el pellejo, otros

los brazos, otros las cabezas, otros los pies, y

todos iban amarillos y flacos. Pero noté que

ninguno de los que iban por aquí miraba atrás, 

sino todos adelante. Decir que puede ir alguno

a caballo es cosa de risa. Uno de los que allí

estaban, preguntándole si podría yo caminar

aquel desierto a caballo, me dijo:

-San Pablo le dejó para dar el primer paso a

esta senda. 

Y miré, con todo eso, y no vi huella de bes-

tia ninguna. Y es cosa de admirar que no había

señal de rueda de coche ni memoria apenas de

que hubiese nadie caminado por allí jamás. 

Pregunté, espantado desto, a un mendigo que

estaba descansando y tomando aliento, si acaso

había ventas en aquel camino o mesones en los

paraderos. Respondióme:

-¿Venta aquí, señor, ni mesón? ¿Cómo que-

réis que le haya en este camino, si es el de la

virtud? En el camino de la vida -dijo- el partir

es nacer, el vivir es caminar, la venta es el mun-

do, y en saliendo della, es una jornada sola y

breve desde él a la pena o a la gloria. 

Diciendo esto se levantó y dijo:

-¡Quedaos con Dios!; que en el camino de la

virtud es perder tiempo el pararse uno y peli-

groso responder a quien pregunta por curiosi-

dad y no por provecho. 

Comenzó a andar dando tropezones y zan-

cadillas y suspirando; parecía que los ojos con

lágrimas osaban ablandar los peñascos a los

pies y hacer tratables los abrojos. 

-¡Pesia tal! -dije yo entre mí-. ¿Pues tras ser

el camino tan trabajoso es la gente que en él

anda tan seca y poco entretenida? ¡Para mi

humor es bueno! 

Di un paso atrás y salíme del camino del

bien, que jamás quise retirarme de la virtud que

tuviese mucho que desandar ni que descansar. 

Volví a la mano izquierda y vi un acompaña-

miento tan reverendo, tanto coche, tanta carro-

za cargada de competencias al sol en humanas

hermosuras, y gran cantidad de galas y libreas, 

lindos caballos, mucha gente de capa negra y

muchos caballeros. Yo, que siempre oí decir

«Dime con quién fueres y diréte cuál eres», por

ir con buena compañía puse el pie en el umbral

del camino, y sin sentirlo me hallé resbalado en

medio dél como el que se desliza por el hielo, y

topé con el que había menester, porque aquí

todos eran bailes y fiestas, juegos y saraos, y no

el otro camino, que por falta de sastres iban en

él desnudos y rotos, y aquí nos sobraban mer-

caderes, joyeros y todos oficios. Pues ventas, a

cada paso, y bodegones sin número. No podré

encarecer qué contento me hallé en ir en com-

pañía de gente tan honrada, aunque el camino

estaba algo embarazado, no tanto con las mulas

de  los  médicos  como  con  las  barbas  de  los  le-

trados, que era terrible la escuadra dellos que

iba delante de unos jueces. No digo eso porque

fuese menor el batallón de los doctores, a quien

nueva elocuencia llama ponzoñas graduadas, 

pues se sabe que en sus universidades se estu-

dia para tósigos. Animóme para proseguir mi

camino el ver no solo que iban muchos por él, 

sino la alegría que llevaban, y que del otro se

pasaban algunos al nuestro, y del nuestro al

otro por sendas secretas. Otros caían, que no se

podían tener, y entre ellos fue de ver el cruel

resbalón que una lechigada de taberneros dio

en las lágrimas que otros habían derramado en

el  camino,  que  por  ser  agua  se  les  fueron  los

pies y dieron en nuestra senda unos sobre

otros. Íbamos dando vaya a los que veíamos

por el camino de la virtud más atrabajados. 

Hacíamos burla dellos, llamábamosles heces

del mundo y desecho de la tierra. Algunos se

tapaban los oídos y pasaban adelante; otros que

se paraban a escucharnos, dellos desvanecidos

de las muchas voces y dellos persuadidos de las

razones y corridos de las vayas, caían y se baja-

ban. Vi una senda por donde iban muchos

hombres de la misma suerte que los buenos, y

desde lejos parecía que iban con ellos mismos; 

y llegado que hube vi que iban entre nosotros. 

Estos me dijeron que eran los hipócritas, gente

en quien la penitencia, el ayuno, la mortifica-

ción, que en otros son mercancía del cielo, es

noviciado del Infierno. Había muchas mujeres

tras estos besándoles las ropas, que en besar

algunas son peores que Judas, porque él besó, 

aunque con ánimo traidor, la cara del Justo Hijo

de Dios y Dios verdadero, y ellas besan los ves-

tidos de otros tan malos como Judas. Atribúyo-

lo, más que a devoción, en algunas, a golosina

en el besar. Otras iban cogiéndoles de las capas

para reliquias, y algunas cortan tanto que da

sospecha que lo hacen más por verlos en cueros

o desnudos que por fe que tengan con sus

obras. Otras se encomiendan a ellos en sus ora-

ciones, que es como encomendarse al diablo

por tercera persona. Vi algunas pedirles hijos, y

sospecho que marido que consiente en que pida

hijos a otro la mujer, se dispone a agradecérselo

si se les diere. Esto digo por ver que pudiendo

las mujeres encomendar sus deseos y necesida-

des a san Pedro, a san Pablo, a san Juan, a san

Agustín, a santo Domingo, a san Francisco, y

otros santos, que sabemos que pueden con

Dios, se den a estos que hacen oficio la humil-

dad y pretenden irse al cielo de estrado en es-

trado y de mesa en mesa. Al fin conocí que iban

estos arrebozados para nosotros, mas para los

ojos eternos, que abiertos sobre todos juzgan el

secreto más escuro de los retiramientos del al-

ma,  no  tienen  máscara.  Bien  que  hay  muchos

buenos espíritus a quien debemos pedir favor

con los Santos y con Dios, mas son diferentes

deseos de quien antes se les ve la diciplina que

la cara y alimentan su ambiciosa felicidad del

aplauso de los pueblos, y diciendo que son

unos indignos y grandísimos pecadores y los

más malos de la tierra, llamándose jumentos

engañan con la verdad, pues siendo hipócritas, 

lo son al fin. Iban estos solos aparte y reputados

por más necios que los moros, más zafios que

los bárbaros y sin ley, pues aquellos, ya que no

conocieron la vida eterna ni la van a gozar, co-

nocieron la presente y holgáronse en ella, pero

los hipócritas ni la una ni la otra conocen, pues

en esta se atormentan y en la otra son atormen-

tados, y en conclusión, deseos se dice con toda

verdad que ganan el infierno con trabajos. To-

dos íbamos diciendo mal unos de otros, los

ricos tras la riqueza, los pobres pidiendo a los

ricos lo que Dios les quitó. Van por un camino

los discretos, por no dejarse gobernar de otros, 

y  los  necios,  por  no  entender  a  quien  los  go-

biernan, aguijan a todo andar. Las justicias lle-

van tras sí los negociantes, la pasión a las mal

gobernadas justicias, y los reyes desvanecidos y

ambiciosos, todas las repúblicas. No faltaron en

el camino muchos ecclesiásticos, muchos teólo-

gos. Vi algunos soldados, pero pocos, que por

la otra senda, a fuerza de absoluciones y gra-

cias, iban en hileras ordenados honradamente

triunfando de su sangre; pero los que nos cu-

pieron acá era gente, que si como habían exten-

dido el nombre de Dios jurando, lo hubieran

hecho peleando, fueran famosos. Estos iban

muy desnudos, que por la mayor parte los tales

que viven por su culpa, traen los golpes en los

vestidos y sanos los cuerpos. Andaban cantan-

do entre sí las ocasiones en que se habían visto, 

los malos pasos que habían andado (que nunca

estos andan en buenos pasos) y nada desto les

creíamos, teniéndoles por mentirosos, solo

cuando, por encarecer sus servicios, dijo uno a

los otros: «¡Qué digo, camarada! ¡Qué trances

hemos pasado y qué tragos!», lo de los tragos se

les creyó, porque hacían fe recuas de mosquitos

que les rodeaban las bocas, golosas del aliento

parlero del mucho mosto que habían colado. 

Miraban a estos pocos los muchos capitanes, 

maestres de campo, generales de ejércitos, que

iban por el camino de la mano derecha enterne-

cidos, y oí decir a uno dellos que no lo pudo

sufrir, mirando las hojas de lata llenas de pape-

les inútiles que llevaban estos ciegos que digo:

-¡Soldados, por acá! ¿Esto es de valientes, 

dejar este camino de miedo de sus dificultades? 

Venid, que por aquí de cierto sabemos que solo

coronan al que legítimamente peleare. ¿Qué

vana esperanza os arrastra? ¿Las anticipadas

promesas de los reyes? No siempre, con almas

vendidas, es bien que temerosamente suene en

vuestros oídos «Mata o muere». Reprehended

la hambre del premio, que de buen varón es

seguir  la  virtud  sola,  y  de  cudiciosos  los  pre-

mios no más, y quien no sosiega en la virtud y

la sigue por el interés y mercedes que se siguen, 

más es mercader que virtuoso, pues la hace a

precio de perecedores bienes. Ella es don de sí

misma, quietaos en ella. 

Y aquí alzó la voz, y dijo:

-Advertid que la vida del hombre es guerra

consigo mismo, y que toda la vida nos tienen

en armas los enemigos del alma, que nos ame-

nazan más dañoso vencimiento. Y advertid que

ya los príncipes tienen por deuda nuestra san-

gre y vida, pues perdiéndolas por ellos, los más

dicen que los pagamos y no que los servimos. 

¡Volved, volved! 

Oyéronlo ellos muy atentamente, y corri-

dos de lo que les decían, como unos leones se

entraron en una taberna. 

Iban las mujeres al infierno tras el dinero

de los hombres y los hombres tras ellas y su

dinero, tropezando unos con otros. Noté cómo

al fin del camino de los buenos algunos se en-

gañaban y pasaban al de la perdición, porque

como ellos saben que el camino del cielo es an-

gosto y el del infierno ancho, y al acabar veían

al suyo ancho y el nuestro angosto, pensando

que habían errado o trocado los caminos, se

pasaban acá, y de acá allá los que se desenga-

ñaban del remate del nuestro. Vi una mujer que

iba a pie, y espantado de que mujer se fuese al

infierno sin silla o coche, busqué un escribano

que me diera fe dello y en todo el camino del

infierno pude hallar ningún escribano ni algua-

cil, y como no los vi en él, luego colegí que era

aquel el camino del cielo y este otro al revés. 

Quedé algo aconsolado, y solo me quedaba

duda que como yo había oído decir que iban

con grandes asperezas y penitencias por el ca-

mino dél, y veía que todos se iban holgando..., 

cuando me sacó desta duda una gran parva de

casados que venían con sus mujeres de las ma-

nos, y que la mujer era ayuno del marido, pues

por darle la perdiz y el capón no comía; y que

era su desnudez, pues por darle galas demasia-

das y joyas impertinentes iba en cueros; y al fin

conocí que un mal casado tiene en su mujer

toda la herramienta necesaria para mártir, y

ellos y ellas, a veces, el infierno portátil. Ver

esta asperísima penitencia me confirmó de

nuevo en que íbamos bien, mas duróme poco, 

porque oí decir a mis espaldas:

-Dejen pasar los boticarios. 

-¿Boticarios pasan? -dije yo entre mí-. Al in-

fierno vamos. 

Y fue así, porque al punto nos hallamos

dentro por una puerta como de ratonera, fácil

de entrar y imposible de salir. Y fue de ver que

nadie en todo el camino dijo «Al infierno va-

mos»,  y  todos,  estando  en  él,  dijeron  muy  es-

pantados: «En el infierno estamos». 

-¿En el infierno? -dije yo muy afligido-. No

puede ser. 

Y quíselo poner a pleito. Comencéme a la-

mentar de las cosas que dejaba en el mundo, los

parientes, los amigos, los conocidos, las damas, 

y estando llorando esto, volví la cara hacia el

mundo y vi venir por el mismo camino despe-

ñándose a todo correr cuanto había conocido

allá, poco menos. Consoléme algo en ver esto, y

que según se daban prisa a llegar al infierno, 

estarían conmigo presto. Comenzóseme a hacer

áspera la morada y desapacibles los zaguanes. 

Fui entrando poco a poco entre unos sastres

que se me llegaron, que iban medrosos de los

diablos. En la primera entrada hallamos siete

demonios escribiendo los que íbamos entrando. 

Preguntáronme mi nombre, dijele y pasé; llega-

ron a mis compañeros y dijeron que eran sas-

tres; y dijo uno de los diablos:

-Deben entender los sastres en el mundo

que no se hizo el infierno sino para ellos, según

se vienen por acá. 

Preguntó otro diablo cuántos eran. Res-

pondieron que ciento, y respondió un demonio

mal barbado entrecano:

-¿Ciento y sastres? No pueden ser tan po-

cos. La menor partida que habemos recibido ha

sido de mil y ochocientos. En verdad que esta-

mos por no recibilles. 

Afligiéronse ellos, mas al fin entraron. Ved

cuáles son los sastres, que es para ellos amena-

za el no dejarlos entrar en el infierno. Entró el

primero un negro, chiquito, rubio de mal pelo; 

dio un salto en viéndose allá y dijo:

-Ahora acá estamos todos. 

Salió de un lugar donde estaba aposentado

un diablo de marca mayor, corcovado y cojo, y

arrojándolos en una hondura muy grande dijo:

-Allá va leña. 

Por curiosidad me llegué a él y le pregunté

de qué estaba corcovado y cojo, y me dijo (que

era diablo de pocas palabras):

-Yo era recuero de sastres; iba por ellos al

mundo; de traellos a cuestas me hice corcovado

y cojo .  He dado en la cuenta y hallo que se vie-

nen ellos mucho más aprisa que yo los puedo

traer.En esto hizo otro vómito de sastres el mun-

do, y hube de entrarme porque no había dónde

estar ya allí, y el monstruo infernal a traspalar, 

y diz que es la mejor leña que se quema en el

infierno sastres. 

Pasé adelante por un pasadizo muy oscuro, 

cuando por mi nombre me llamaron. Volví a la

voz los ojos, casi tan medrosa como ellos, y

hablóme un hombre que por las tinieblas no

pude divisar más de lo que la llama que le ator-

mentaba me permitía. 

-¿No me conoce? -me dijo-, a. . -ya lo iba a

decir-  ... -y prosiguió, tras su nombre-, el libre-

ro. Pues yo soy. ¿Quién tal pensara? 

Y es verdad Dios que yo siempre lo sospe-

ché, porque era su tienda el burdel de los libros, 

pues todos los cuerpos que tenía eran de gente

de la vida, escandalosos y burlones. Un rótulo

que decía «Aquí se vende tinta fina y papel

batido y dorado» pudiera condenar a otro que

hubiera menester más apetitos por ello. 

-¿Qué quiere? -me dijo, viéndome suspenso

tratar conmigo estas cosas-, pues es tanta mi

desgracia que todos se condenan por las malas

obras que han hecho, y yo y todos los libreros

nos condenamos por las obras malas que hacen

los otros, y por lo que hicimos barato de los

libros en romance y traducidos de latín, sa-

biendo ya con ellos los tontos lo que encarecían

en otros tiempos los sabios, que ya hasta el la-

cayo latiniza, y hallarán a Horacio en castellano

en la caballeriza. 

Más  iba  a  decir,  sino  que  un  demonio  le

comenzó de atormentar con humazos de hojas

de sus libros y otro a leerle algunos dellos. Yo

que vi que ya no hablaba, fuime adelante di-

ciendo entre mí:

-Si  hay  quien  se  condena  por  obras  malas

ajenas ¿qué harán los que las hicieron propias? 

En esto iba cuando en una gran zahúrda

andaban mucho número de ánimas gimiendo y

muchos diablos con látigos y zurriagas azotán-

dolos. Pregunté qué gente eran y dijeron que no

eran  sino  cocheros;  y  dijo  un  diablo  lleno  de

cazcarrias, romo y calvo, que quisiera más (a

manera de decir) lidiar con lacayos, porque

había cochero de aquellos que pedía aún dine-

ros por ser atormentado, y que la tema de todos

era que habían de poner pleito a los diablos por

el oficio, pues no sabían chasquear los azotes

tan bien como ellos. 

-¿Qué causa hay para que estos penen

aquí? -dije. 

Y tan presto se levantó un cochero viejo de

aquellos, barbinegro y malcarado, y dijo:

-Señor, porque siendo pícaros nos venimos

al infierno a caballo y mandando. 

Aquí le replicó el diablo:

-¿Y por qué calláis lo que encubristes en el

mundo, los pecados que facilitastes, y lo que

mentistes en un oficio tan vil? 

Dijo  un  cochero  (que  lo  había  sido  de  un

consejero, y aún esperaba que le había de sacar

de allí):

-No  ha  habido  tan  honrado  oficio  en  el

mundo de diez años a esta parte, pues nos lle-

garon a poner cotas y sayos vaqueros, hábitos

largos y valona en forma de cuellos bajos, por

lo que parecíamos confesores en saber pecados, 

y supimos muchas cosas nosotros que no las

supieron ellos. ¿Cómo supieran condenarse las

mujeres de los sastres en su rincón, si no fuera

por el desvanecimiento de verse en coche?, que

hay mujer deseos, de honra postiza, que se fue

por su pie al don como a la pila santa catecú-

mena, que por tirar una cortina, ir a una testera, 

hartará de ánimas a los diablos. 

-Así -dijo un diablo- soltóse el cocherillo y

no callará en diez años. 

-¿Qué he de callar? -dijo-, si nos tratáis des-

ta manera, debiendo regalarnos, pues no os

traemos al infierno la hacienda maltratada, 

arrastrada y a pie, llena de rabos, como los

siempre rotos escuderos, zanqueando y des-

peados, sino zahumada, descansada, limpia y

en coche. ¡Por otros lo hiciéramos que lo supie-

ran agradecer! ¡Pues decir que merezco yo eso

porque llevé tullidos a misa, enfermos a co-

mulgar o monjas a sus conventos! No se proba-

rá que en mi coche entrase nadie con buen pen-

samiento. Llegó a tanto que, por casarse y saber

si  una  era  doncella,  se  hacía  información  si

había entrado en él, porque era señal de co-

rrupción. ¡Y tras desto me das este pago? 

-¡Vía! -dijo un demonio mulato y zurdo. 

Redobló los palos y callaron; y forzóme ir

adelante el mal olor de los cocheros que anda-

ban por allí. 

Y lleguéme a unas bóvedas donde comencé

a tiritar de frío y dar diente con diente, que me

helaba. Pregunté movido de la novedad de ver

frío  en  el  infierno,  qué  era  aquello,  y  salió  a

responder un diablo zambo, con espolones y

grietas, lleno de sabañones y dijo:

-Señor, este frío es de que en esta parte es-

tán recogidos los bufones, truhanes y juglares

chocarreros, hombres por demás y que sobra-

ban en el mundo, y que están aquí retirados, 

porque si anduvieran por el infierno sueltos, su

frialdad es tanta que templaría el dolor del fue-

go. Pedíle licencia para llegar a verlos, diómela, 

y calofriado llegué y vi la más infame casilla del

mundo, y una cosa que no habrá quien lo crea, 

que se atormentaban unos a otros con las gra-

cias que habían dicho acá. Y entre los bufones

vi muchos hombres honrados que yo había

tenido por tales. Pregunté la causa, y respon-

dióme un diablo que eran aduladores, y que

por esto eran bufones de entre cuero y carne. Y

repliqué yo cómo se condenaban, y me respon-

dieron que, como se condenan otros por no

tener gracia, ellos se condenan por tenerla, o

quererla tener. 

-Gente es que se viene acá sin avisar, a me-

sa puesta y a cama hecha, como en su casa. Y en

parte los queremos bien, porque ellos se son

diablos para sí y para otros, y nos ahorran de

trabajos,  y  se  condenan  a  sí  mismos,  y  por  la

mayor parte en vida los más ya andan con mar-

ca del infierno, porque el que no se deja arran-

car los dientes por dinero, se deja matar hachas

en las nalgas o pelar las cejas, y así cuando acá

los atormentamos, muchos dellos después de

las penas solo echan menos las pagas. ¿Veis

aquel? -me dijo-. Pues mal juez fue, y está entre

los bufones, pues por dar gusto no hizo justicia, 

y a los derechos que no hizo tuertos los hizo

bizcos. Aquel fue marido descuidado, y está

también entre los bufones, porque por dar gus-

to a todos vendió el que tenía con su esposa, y

tomaba a su mujer en dineros como ración, y se

iba a sufrir. Aquella mujer, aunque principal, 

fue juglar, y está entre los truhanes, porque por

dar gusto hizo plato de sí misma a todo apetito. 

Al fin, de todos estados entran en el número de

los bufones, y por eso hay tantos; que, bien mi-

rado, en el mundo todos sois bufones, pues los

unos os andáis riendo de los otros, y en todos, 

como digo, es naturaleza y en unos pocos ofi-

cio. Fuera deseos hay bufones desgranados y

bufones en racimo; los desgranados son los que

de uno en uno y de dos en dos andan a casa de

los señores. Los en racimo son los faranduleros

miserables, y deseos os certifico que si ellos no

se nos viniesen por acá, que nosotros no iría-

mos por ellos. 

Trabóse una pendencia adentro y el diablo

acudió a ver lo que era. Yo, que me vi suelto, 

entréme por un corral adelante, y hedía a chin-

ches que no se podía sufrir. 

-¿A chinches hiede? -dije yo-. Apostaré que

alojan por aquí los zapateros. 

Y fue así, porque luego sentí el ruido de los

bojes y vi los trinchetes. Tapéme las narices y

asoméme a la zahúrda donde estaban, y había

infinitos. Díjome el guardián:

-Estos son los que vinieron consigo mis-

mos,  digo,  en  cueros,  y  como  otros  se  van  al

infierno por su pie, estos se van por los ajenos y

por los suyos, y así vienen tan ligeros. 

Y doy fe de que en todo el infierno no hay

árbol ninguno chico ni grande y que mintió

Virgilio en decir que había mirtos en el lugar de

los amantes, porque yo no vi selva ninguna

sino en el cuartel que dije de los zapateros, que

estaba todo lleno de bojes, que no se gasta otra

madera en los edificios. Estaban casi todos los

zapateros vomitando de asco de unos pastele-

ros que se les arrimaban a las puertas, que no

cabían en un silo donde estaban tantos que an-

daban mil diablos con pisones atestando almas

de pasteleros, y aún no bastaban. 

-¡Ay de nosotros! -dijo uno-, que nos con-

denamos por el pecado de la carne sin conocer

mujer, tratando más en huesos. 

Lamentábase bravamente, cuando dijo un

diablo:

-¡Ladrones! ¿Quién merece el infierno me-

jor que vosotros, pues habéis hecho comer a los

hombres caspa y os han servido de pañizuelos

los de a real sonándoos en ellos, donde muchas

veces pasó por caña el tuétano de las narices? 

¡Qué de estómagos pudieran ladrar si resucita-

ran los perros que les hicistes comer! ¡Cuántas

veces pasó por pasa la mosca golosa, y muchas

fue el mayor bocado de carne que comió el due-

ño del pastel! ¡Qué de dientes habéis hecho

jinetes y qué de estómagos habéis traído a caba-

llo dándoles a comer rocines enteros! ¿Y os que-

jáis, siendo gente antes condenada que nacida

los que hacéis así vuestro oficio? ¿Pues qué

pudiera decir de vuestros caldos? Mas no soy

amigo de revolver caldos. Padeced y callad

enhoramala, que más hacemos nosotros en

atormentaros que vosotros en sufrirlo. Y vos

andad adelante, me dijo a mí, que tenemos que

hacer estos y yo. 

Partíme de allí y subíme por una cuesta

donde en la cumbre y alrededor se estaban

abrasando unos hombres en fuego inmortal, el

cual encendían los diablos en lugar de fuelles

con corchetes, que soplaban mucho más, que

aun allá tienen este oficio ellos y los malditos

alguaciles, por soplar, daban crueles voces. Uno

dellos decía:

-Yo al justo vendí, ¿qué me persiguen? 

Dije yo entre mí: -¿Al Justo vendiste? Este

es Judas-, y lleguéme con codicia de ver si era

barbinegro o bermejo, cuando le conozco, y era

un mercader que poco antes había muerto. 

-¿Acá estáis? -dije yo-. ¿Qué os parece? ¿No

valiera más haber tenido poca hacienda y no

estar aquí? 

Dijo en esto uno de los atormentadores:

-Pensaron los ladronazos que no había más

y quisieron con la vara de medir hacer lo que

Moisén con la vara de Dios, y sacar agua de las

piedras. Estos son -dijo- los que han ganado

como buenos caballeros el infierno por sus pul-

gares, pues a puras pulgaradas se nos vienen

acá. Mas ¿quién duda que la obscuridad de sus

tiendas les prometía estas tinieblas? Gente es

esta -dijo al cabo muy enojado- que quiso ser

como Dios, pues pretendieron ser sin medida, 

mas el que todo lo vee los trajo de sus rasos a

estos nublados que los atormenten con rayos. Y

si quieres acabar de saber cómo estos son los

que sirven allá a la locura de los hombres, jun-

tamente con los plateros y buhoneros, has de

advertir que si Dios hiciera que el mundo ama-

neciera cuerdo un día, todos estos quedaran

pobres, pues entonces se conociera que en el

diamante, perlas, oro y sedas diferentes paga-

mos  más  lo  inútil  y  demasiado  y  raro  que  lo

necesario y honesto. Y advertid ahora que la

cosa que más cara se os vende en el mundo es

lo que menos vale, que es la vanidad que te-

néis, y estos mercaderes son los que alimentan

todos vuestros desórdenes y apetitos. 

Tenía talle de no acabar sus propriedades si

yo no me pasara adelante movido de admira-

ción de unas grandes carcajadas que oí. Fuime

allá por ver risa en el infierno, cosa tan nueva. 

-¿Qué es esto? -dije; cuando veo dos hom-

bres dando voces en un alto, muy bien vestidos

con calzas atacadas. El uno con capa y gorra, 

puños como cuellos y cuellos como calzas. El

otro traía valones y un pergamino en las ma-

nos, y a cada palabra que hablaban se hundían

siete o ocho mil diablos de risa, y ellos se enoja-

ban más. Lleguéme más cerca por oírlos y oí al

del pergamino, que a la cuenta era hidalgo, que

decía:

-Pues si mi padre se decía tal cual, y soy

nieto de Esteban cuales y tales, y ha habido en

mi linaje trece capitanes valerosísimos y de

parte de mi madre doña Rodriga deciendo de

cinco catredáticos, los más doctos del mundo, 

¿cómo me puedo haber condenado? ¡Y tengo

mi  ejecutoria,  y  soy  libre  de  todo  y  no  debo pagar pecho! 

-Pues pagad espalda -dijo un diablo; y di-

ole luego cuatro palos en ellas que le derribó de

la cuesta, y luego le dijo:

-Acabaos de desengañar que el que decien-

de del Cid, de Bernardo y de Gofredo y no es

como ellos, sino vicioso como vos, ese tal más

destruye el linaje que lo hereda. Toda la sangre, 

hidalguillo, es colorada, y parecedlo en las cos-

tumbres, y entonces creeré que decendéis del

docto cuando lo fuéredes o procuráredes serlo, 

y si no, vuestra nobleza será mentira breve en

cuanto durare la vida, que en la chancillería del

infierno arrúgase el pergamino y consúmense

las letras, y el que en el mundo es virtuoso, ese

es el hidalgo, y la virtud es la ejecutoria que acá

respetamos, pues aunque decienda de hombres

viles y bajos, como él con divinas costumbres se

haga  digno  de  imitación,  se  hace  noble  a  sí  y

hace linaje para otros. Reímonos acá de ver lo

que ultrajáis a los villanos, moros y judíos, co-

mo si en estos no cupieran las virtudes que vo-

sotros despreciáis. Tres cosas son las que hacen

ridículos a los hombres: la primera la nobleza, 

la sigunda la honra y la tercera la valentía-, 

pues es cierto que os contentáis con que hayan

tenido vuestros padres virtud y nobleza para

decir que la tenéis vosotros, siendo inútil parto

del mundo. Acierta a tener muchas letras el hijo

del labrador, es arzobispo el villano que se apli-

ca a honestos estudios: y el caballero que de-

ciende de buenos padres, como si hubieran

ellos de gobernar el cargo que les dan, quieren

(ved qué ciegos) que les valga a ellos viciosos la

virtud ajena de trecientos mil años, ya casi ol-

vidada, y no quieren que el pobre se honre con

la propia. 

Carcomióse el hidalgo de oír estas cosas, y

el caballero que estaba a su lado se afligía, ple-

gando los abanillos del cuello y volviendo las

cuchilladas de las calzas. 

-¿Pues qué diré de la honra mundana, que

más tiranías hace en el mundo, y más daños y

la que más gustos estorba? Muere de hambre

un caballero pobre, no tiene con qué vestirse, 

ándase roto y remendado, o da en ladrón y no

lo pide, porque dice que tiene honra, ni quiere

servir porque dice que es deshonra. Todo cuan-

to se busca y afana dicen los hombres que es

por sustentar honra. ¡Oh, lo que gasta la honra!; 

y llegado a ver lo que es la honra mundana, no

es nada. Por la honra no come el que tiene gana

donde le sabría bien; por la honra se muere la

viuda entre dos paredes; por la honra, sin saber

qué es hombre ni qué es gusto, se pasa la don-

cella treinta años casada consigo misma; por la

honra la casada se quita a su deseo cuanto pide; 

por la honra pasan los hombres el mar, por la

honra mata un hombre a otro; por la honra gas-

tan  todos  más  de  lo  que  tienen.  Y  es  la  honra

mundana, según esto, una necedad del cuerpo

y alma, pues al uno quita los gustos y al otro la

gloria. Y porque veáis cuáles sois los hombres

desgraciados y cuán a peligro tenéis lo que más

estimáis, hase de advertir que las cosas de más

valor en vosotros son la honra, la vida y la

hacienda. La honra está en arbitrio de las muje-

res, la vida en manos de los dotores y la hacien-

da en las plumas de los escribanos. Desvane-

ceos, pues, bien, mortales. 

Dije yo entre mí:

-¡Y  cómo  se  echa  de  ver  que  esto  es  el  in-

fierno, donde por atormentar a los hombres con

amarguras les dicen las verdades! 

Tornó en esto a proseguir y dijo:

-La valentía ¿hay cosa tan digna de burla?; 

pues no habiendo ninguna en el mundo, si no

es la caridad con que se vence la fiereza, la de sí

mismos, y la de los mártires, todo el mundo es

de valientes, siendo verdad que todo cuanto

hacen los hombres, cuanto han hecho tantos

capitanes valerosos como ha habido en la gue-

rra, no lo han hecho de valentía sino de miedo. 

Pues el que pelea en la tierra por defendella, 

pelea de miedo de mayor mal, que es ser cauti-

vo y verse muerto, y el que sale a conquistar los

que están en sus casas, a veces lo hace de miedo

de que el otro no le acometa, y los que no llevan

este intento van vencidos de la cudicia (¡ved

qué valientes!) a robar oro y a inquietar los pue-

blos apartados, a quien Dios puso como defen-

sa a nuestra ambición mares en medio y mon-

tañas ásperas. Mata uno a otro primero, venci-

do de la ira, pasión ciega, y otras veces de mie-

do  de  que  le  mate  a  él.  Así  los  hombres,  que

todo lo entendéis al revés, bobo llamáis al que

no es sedicioso, alborotador, maldiciente; y

sabio llamáis al mal acondicionado, perturba-

dor y escandaloso; valiente al que perturba el

sosiego y cobarde al que con bien compuestas

costumbres, escondido de las ocasiones, no da

lugar a que le pierdan el respeto. Estos tales son

en quien ningún vicio tiene licencia. 

-¡Oh, pesia tal! -dije yo-. Más estimo haber

oído este diablo que cuanto tengo. 

Dijo en esto el de las calzas atacadas muy

mohíno:

-Todo eso se entiende con ese escudero, pe-

ro no conmigo, a fe de caballero -y tardó a decir

caballero tres cuartos de hora-, que es ruin tér-

mino y descortesía. ¡Deben de pensar que todos

somos unos! 

Esto les dio a los diablos grandísima risa, y

luego, llegándose uno a él, le dijo que se des-

enojase y mirase qué había menester, y qué era

la cosa que más pena le daba, porque le querían

tratar como quien era. Y al punto dijo:

-Bésoos las manos; un molde para repasar

el cuello. 

Tornaron a reír y él a atormentarse de nue-

vo. Yo, que tenía gana de ver todo lo que hubie-

se, pareciendo que me había detenido mucho, 

me partí, y a poco que anduve topé una laguna

muy grande como el mar, y mas sucia, adonde

era tanto el ruido que se me desvanecía la cabe-

za. Pregunté lo qué era aquello, y dijéronme

que allí penaban las mujeres que en el mundo

se volvieron en dueñas. Así supe cómo las due-

ñas de acá son ranas del infierno, que eterna-

mente como ranas están hablando sin ton y sin

son, húmedas y en cieno, y son propiamente

ranas infernales, porque las dueñas ni son carne

ni pescado, como ellas. Diome grande risa el

verlas convertidas en sabandijas tan perniabier-

tas y que no se come sino de medio abajo, como

la dueña, cuya cara siempre es trabajosa y arru-

gada. Salí, dejando el charco a mano izquierda, 

a una dehesa donde estaban muchos hombres

arañándose y dando voces, y eran infinitísimos, 

y tenía seis porteros. Pregunté a uno qué gente

era aquella tan vieja y tan en cantidad. 

-Este es -dijo- el cuarto de los padres que se

condenan por dejar ricos a sus hijos, que por

otro nombre se llama el cuarto de los necios. 

-¡Ay de mí! -dijo en esto uno-, que no tuve

día sosegado en la otra vida, ni comí ni vestí, 

por hacer un mayorazgo y después de hecho

por aumentarle, y en haciéndole, me morí sin

médico por no gastar dineros amontonados, y

apenas expiré cuando mi hijo se enjugó las lá-

grimas con ellos; y cierto de que estaba en el

infierno por lo que vio que había ahorrado, 

viendo que no había menester misas, no me las

dijo ni cumplió manda mía; y permite Dios que

aquí, para más pena, le vea desperdiciar lo que

yo  afané,  y  le  oigo  decir:  «Ya  se  condenó  mi

padre: ¿por qué no tomó más sobre su ánima y

se condenó por cosas de más importancia?». 

-¿Queréis saber -dijo un demonio- qué tan-

ta verdad es esa, que tienen ya por refrán en el

mundo contra estos miserables decir «Dichoso

el hijo que tiene a su padre en el infierno»? 

Apenas oyeron esto cuando se pusieron to-

dos a aullar y darse de bofetones. Hiciéronme

lástima, no lo pude sufrir y pasé adelante. Y

llegando a una cárcel obscurísima oí grande

ruido de cadenas y grillos, fuego, azotes y gri-

tos. Pregunté a uno de los que allí estaban qué

estancia era aquella, y dijéronme que era el

cuarto de los que «¡Oh, quién hubiera!». 

-No lo entiendo -dije-. ¿Quién son los de

«¡Oh, quién hubiera!»? 

Dijo al punto:

-Son gente necia que en el mundo vivía mal

y se condenó sin entenderlo, y agora acá se les

va todo en decir «¡Oh, quién hubiera oído misa! 

¡Oh, quién hubiera callado! ¡Oh, quién hubiera

favorecido al pobre! ¡Oh, quién hubiera confe-

sado!». 

Huí medroso de tan mala gente y tan ciega

y di en unos corrales con otra peor. Pero admi-

róme más el título con que estaban aquí, por-

que preguntándoselo a un demonio, me dijo:

-Estos son los de «Dios es piadoso, Dios sea

conmigo». 

Dije al punto:

-¿Pues cómo puede ser que la misericordia

condene, siendo eso de la justicia? Vos habláis

como diablo. 

-Y vos -dijo el diablo- como ignorante; 

¿pues no sabéis que la mitad de los que están

aquí se condenan por la misericordia de Dios? 

Y  si  no,  mirad  cuántos  son  los  que,  cuando

hacen algo mal hecho y se lo reprehenden, pa-

san adelante y dicen: «Dios es piadoso y no

mira en niñerías; para eso es la misericordia de

Dios tanta». Y con esto, mientras ellos haciendo

mal esperan en Dios, nosotros los esperamos

acá.-¿Luego no se ha de esperar en Dios y en su

misericordia? -dije yo. 

-No lo entiendes -me respondieron-, que de

la piedad de Dios se ha de fiar, porque ayuda a

buenos deseos y premia buenas obras, pero no

todas veces con consentimiento de obstinacio-

nes, que se burlan a sí las almas que consideran

la misericordia de Dios encubridora de malda-

des, y la aguardan como ellos la han menester y

no como ella es, purísima y infinita en los san-

tos y capaces della, pues los mismos que más

en ella están confiados son los que menos lugar

la dan para su remedio. No merece la piedad

de Dios quien sabiendo que es tanta la convier-

te en licencia y no en provecho espiritual, y de

muchos tiene Dios misericordia que no la me-

recen ellos, y en los más en ansí, pues nada de

su mano pueden, sino por sus méritos, y el

hombre que más hace es procurar merecerla, 

porque no os desvanezcáis y sepáis que aguar-

dáis siempre al postrero día lo que quisiérades

haber hecho al primero, y que las más veces

está pasado por vosotros lo que teméis que ha

de venir. 

-¿Esto se vee y se oye en el infierno? ¡Ah, lo

que aprovechara allá uno deseos escarmenta-

dos!Diciendo esto llegué a una caballeriza don-

de estaban los tintureros, que no averiguara un

pesquisidor quiénes eran, porque los diablos

parecían tintureros y los tintureros diablos. 

Pregunté a un mulato que a puros cuernos te-

nía hecha espetera la frente, que dónde estaban

los sodomitas, las viejas y los cornudos. Dijo:

-En todo el infierno están, que esa es gente

que en vida son diablos, pues es su oficio traer

corona de güeso. De los sodomitas y viejas, no

solo no sabemos dellos, pero ni querríamos

saber que supiesen de nosotros, que en ellos

peligran nuestras asentaderas, y los diablos por

eso traemos colas, porque como aquellos están

acá, habemos menester mosqueador de los ra-

bos; de las viejas, porque aun acá nos enfadan y

atormentan, y no hartas de vida, hay algunas

que nos enamoran. Muchas han venido acá

muy arrugadas y canas y sin diente ni muela, y

ninguna ha venido cansada de vivir. Y otra

cosa más graciosa, que si os informáis dellas, 

ninguna vieja hay en el infierno, porque la que

está calva y sin muelas, arrugada y lagañosa de

pura edad y de puro vieja, dice que el cabello se

le cayó de una enfermedad, que los dientes y

muelas se le cayeron de comer dulce, que está

jibada de un golpe, y no confesará que son años

si pensare remozar por confesarlo. 

Junto a estos estaban unos pocos dando vo-

ces y quejándose de su desdicha. 

-¿,Qué gente es esta? -pregunté. Y respon-

dióme uno dellos:

-Los sin ventura, muertos de repente. 

-Mentís -dijo un diablo-, que ningún hom-

bre muere de repente, y de descuidado y diver-

tido sí. ¿Cómo puede morir de repente quien

dende que nace vee que va corriendo por la

vida y lleva consigo la muerte? ¿Qué otra cosa

veis en el mundo sino entierros, muertos y se-

pulturas?  ¿Qué  otra  cosa  oís  en  los  púlpitos  y

leéis en los libros? ¿A qué volvéis los ojos que

no os acuerde de la muerte? Vuestro vestido

que se gasta, la casa que se cae, el muro que se

envejece, y hasta el sueño cada día os acuerda

de la muerte retratándola en sí. ¿Pues cómo

puede haber hombre que se muera de repente

en el mundo, si siempre lo andan avisando tan-

tas cosas? No os habéis de llamar, no, gente que

murió de repente, sino gente que murió incré-

dula de que podía morir así, sabiendo con cuán

secretos pies entra la muerte en la mayor mo-

cedad, y que en una misma hora en dar bien y

mal suele ser madre y madrastra. 

Volví  la  cabeza  a  un  lado  y  vi  en  un  seno

muy grande apretura de almas, y diome un mal

olor. 

-¿Qué es esto? -dije. Y respondióme un juez

amarillo que estaba castigándolos:

-Estos son los boticarios, que tienen el in-

fierno lleno de bote en bote, gente que como

otros buscan ayudas para salvarse, estos las

tienen para condenarse. Estos son los verdade-

ros alquimistas, que no Demócrito Abderita en

la  Arte Sacra, Avicena, Géber ni Raimundo Lull, 

porque ellos escribieron cómo de los metales se

podía  hacer  oro,  y  no  lo  hicieron  ellos,  y  si  lo

hicieron nadie lo ha sabido hacer después acá, 

pero estos tales boticarios, de la agua turbia, 

que  no  clara,  hacen  oro,  y  de  los  palos;  oro

hacen de las moscas, del estiércol; oro hacen de

las arañas, de los alacranes y sapos, y oro hacen

del papel, pues venden hasta el papel en que

dan el ungüento. Así que solo para estos puso

Dios virtud en las hierbas y piedras y palabras, 

pues no hay hierba, por dañosa que sea y mala, 

que no les valga dineros, hasta la ortiga y cicu-

ta, ni hay piedra que no les dé ganancia, hasta

el guijarro crudo, sirviendo de moleta. En las

palabras también, pues jamás a estos les falta

cosa que les pidan, aunque no la tengan, como

vean dinero, pues dan por aceite de Matiolo

aceite de ballena, y no compra sino las palabras

el  que  compra.  Y  su  nombre  no  había  de  ser

boticario, sino armeros, ni sus tiendas no se

habían de llamar boticas, sino armerías de los

doctores, donde el médico toma la daga de los

lamedores, el montante de los jarabes y el mos-

quete de la purga maldita, demasiada, recetada

a mala sazón y sin tiempo. Allí se ve todo es-

meril de ungüentos, la asquerosa arcabucería

de melecinas con munición de calas. Muchos

deseos se salvan, pero no hay que pensar que

cuando mueren tienen con qué enterrarse. Y si

queréis reír, ved tras ellos los barberillos cómo

penan, que en subiendo esos dos escalones es-

tán en ese cerro. 

Pasé allá y vi (¡qué cosa tan admirable y

qué justa pena!) los barberos atados y las ma-

nos sueltas, y sobre la cabeza una guitarra, y

entre las piernas un ajedrez con las piezas de

juego de damas, y cuando iba con aquella ansia

natural de pasacalles a tañer, la guitarra se le

huía, y cuando volvía abajo a dar de comer a

una pieza, se le sepultaba el ajedrez y esta era

su pena. No entendí salir de allí de risa. 

Estaban tras de una puerta unos hombres, 

muchos en cantidad, quejándose de que no

hiciesen caso dellos aun para atormentarlos, y

estábales diciendo un diablo que eran todos tan

diablos como ellos, que atormentasen a otros. 

-¿Quién son? -le pregunté. Y dijo el diablo:

-Hablando con perdón, los zurdos, gente

que no puede hacer cosa a derechas, quejándo-

se de que no están con los otros condenados; y

acá dudamos si son hombres o otra cosa, que en

el mundo ellos no sirven sino de enfados y de

mal agüero, pues si uno va en negocios y topa

zurdos se vuelve como si topara un cuervo o

oyera una lechuza. Y habéis de saber que cuan-

do Scévola se quemó el brazo derecho porque

erró a Porsena, que fue no por quemarle y que-

dar manco, sino queriendo hacer en sí un gran

castigo, dijo: «¿Así que erré el golpe? Pues en

pena he de quedar zurdo». Y cuando la Justicia

manda cortar a uno la mano derecha por una

resistencia, es la pena hacerle zurdo, no el gol-

pe; y no queráis más que queriendo el otro

echar una maldición muy grande, fea y afrento-

sa, dijo:

 Lanzada de moro iz-

 quierdo

 te atraviese el cora-

 zón

y en el día del Juicio todos los condenados, 

en señal de serlo, estarán a la mano izquierda. 

Al fin, es gente hecha al revés y que se duda si

son gente. 

En esto me llamó un diablo por señas y me

advirtió con las manos que no hiciese ruido. 

Lleguéme a él y asoméme a una ventana, y dijo:

-Mira lo que hacen las feas. 

Y veo una muchedumbre de mujeres, unas

tomándose puntos en las caras, otras haciéndo-

se de nuevo, porque ni la estatura en los chapi-

nes,  ni  la  ceja  con  el  cohol,  ni  el  cabello  en  la

tinta, ni el cuerpo en la ropa, ni las manos con

la muda, ni la cara con el afeite, ni los labios

con la color, eran los con que nacieron ellas. Y

vi algunas poblando sus calvas con cabellos

que eran suyos solo porque los habían compra-

do. Otra vi que tenía su media cara en las ma-

nos, en los botes de unto y en la color. 

-Y no queráis más de las invenciones de las

mujeres -dijo un diablo-, que hasta resplandor

tienen, sin ser soles ni estrellas. Las más duer-

men con una cara y se levantan con otra al es-

trado, y duermen con unos cabellos y amane-

cen con otros. Muchas veces pensáis que gozáis

las mujeres de otro y no pasáis el adulterio de

la cáscara. Mirad cómo consultan con el espejo

sus caras. Estas son las que se condenan sola-

mente por buenas siendo malas. 

Espantóme la novedad de la causa con que

se habían condenado aquellas mujeres. Y vol-

viendo vi un hombre asentado en una silla a

solas  sin  fuego,  ni  hielo,  ni  demonio,  ni  pena alguna, dando las más desesperadas voces que

oí en el infierno, llorando el propio corazón, 

haciéndose pedazos a golpes y a vulcos. 

-¡Váleme Dios! -dije en mi alma-. ¿De qué

se queja este, no atormentándole nadie? 

Y él, cada punto doblaba sus alaridos y vo-

ces. -Dime -dije yo-, ¿qué eres y de qué te que-

jas, si ninguno te molesta, si el fuego no te arde

ni el hielo te cerca? 

-¡Ay! -dijo dando voces-, que la mayor pena

del infierno es la mía. ¿Verdugos te parece que

me faltan? ¡Triste de mí, que los más crueles

están entregados a mi alma! ¿No los ves? -dijo, 

y empezó a morder la silla y a dar vueltas alre-

dedor y gemir:

-Véelos qué sin piedad van midiendo a des-

compasadas culpas eternas penas. ¡Ay, qué

terrible demonio eres, memoria del bien que

pude hacer y de los consejos que desprecié, y

de los males que hice! ¡Qué representación tan

continua! ¡Déjasme tú y sale el entendimiento

con imaginaciones de que hay gloria que pude

gozar y que otros gozan a menos costa que yo

mis penas! ¡Oh, qué hermoso que pintas el cie-

lo, entendimiento, para acabarme! ¡Déjame un

poco siquiera! ¿Es posible que mi voluntad no

ha de tener paz conmigo un punto? ¡Ay, hués-

ped, y qué tres llamas invisibles, y qué sayones

incorpóreos me atormentan en las tres poten-

cias del alma!; y cuando estos se cansan entra el

gusano de la conciencia, cuya hambre en comer

del alma nunca se acaba. Vesme aquí miserable, 

y perpetuo alimento de sus dientes. 

Y diciendo esto salió la voz:

-¿Hay en todo este desesperado palacio

quien trueque sus almas y sus verdugos a mis

penas? Así, mortal, pagan los que supieron en

el mundo, tuvieron letras y discurso y fueron

discretos; ellos se son infierno y martirio de sí

mismos. 

Tornó amortecido a su ejercicio con más

muestras de dolor. Apartéme dél, medroso, 

diciendo:

-Ved de lo que sirve caudal de razón y doc-

trina y buen entendimiento mal aprovechado. 

¡Quién se lo vio llorar solo, y tenía dentro de su

alma aposentado el infierno! 

Lleguéme,  diciendo  esto,  a  una  gran  com-

pañía donde penaban en diversos puestos mu-

chos, y vi unos carros en que traían atenacean-

do muchas almas con pregones delante. Lle-

guéme a oír el pregón, y decía:

-Estos manda Dios castigar por escandalo-

sos y porque dieron mal ejemplo. 

Y vi a todos los que penaban, que cada uno

los metía en sus penas, y así pasaban las de

todos, como causadores de su perdición. Pues

estos son los que enseñan en el mundo malas

costumbres, de quien Dios dijo que valiera más

no haber nacido. 

Pero diome risa ver unos taberneros que se

andaban sueltos por todo el infierno, penando

sobre su palabra, sin prisión ninguna, teniéndo-

la cuantos estaban en él. Y preguntando por

qué a ellos solos los dejaban andar sueltos, dijo

un diablo:

-Y les abrimos las puertas, que no hay para

qué temer que se irán del infierno gente que

hace en el mundo tantas diligencias para venir. 

Fuera de que los taberneros trasplantados acá, 

en tres meses son tan diablos como nosotros. 

Tenemos solo cuenta de que no lleguen al fue-

go  de  los  otros,  porque  no  lo  agüen.  Pero  si

queréis saber notables cosas, llegaos a aquel

cerco; veréis en la parte del infierno más hondo

a Judas con su familia descomulgada de maldi-

tos dispenseros. 

Hícelo así y vi a Judas, que me holgué mu-

cho, cercado de sucesores suyos, y sin cara. No

sabré decir sino que me sacó de la duda de ser

barbirrojo como le pintan los españoles por

hacerle extranjero, o barbinegro como le pintan

los extranjeros por hacerle español, porque él

me  pareció  capón,  y  no  es  posible  menos,  ni

que tan mala inclinación y ánimo tan doblado

se hallase sino en quien, por serlo, no fuese ni

hombre ni mujer. ¿Y quién sino un capón tuvie-

ra tan poca vergüenza que besara a Cristo para

vendelle? ¿Y quién sino un capón pudiera con-

denarse por llevar las bolsas? ¿Y quién sino un

capón tuviera tan poco ánimo que se ahorcase, 

sin acordarse de la mucha misericordia de

Dios? Ello yo creo por muy cierto lo que manda

la Iglesia Romana, pero en el infierno capón me

pareció que era Judas. Y lo mismo digo de los

diablos, que todos son capones sin pelo de bar-

ba y arrugados, aunque sospecho que como

todos se queman, que el estar lampiños es de

chamuzcado el pelo con el fuego, y lo arrugado

del calor, y debe de ser así, porque no vi ceja ni

pestaña y todos eran calvos. 

Estaba, pues, Judas muy contento de ver

cuán bien lo hacían los dispenseros en venirle a

cortejar y a entretener (que muy pocos me dije-

ron que le dejaban de imitar); miré más aten-

tamente y fuime llegando donde estaba Judas y

vi que la pena de los dispenseros era que, como

a Titio le come un buitre las entrañas, a ellos se

las descarnaban dos aves que llaman sisones, y

un diablo decía a voces de rato en rato:

-Sisones son dispenseros y los dispenseros

sisones. 

A este pregón se estremecían todos y Judas

estaba con sus treinta dineros atormentándose; 

tenía un bote junto a sí. No me sufrió el corazón

a no decirle algo, y así llegándome cerca, le dije:

-¿Cómo, traidor infame sobre todos los

hombres, vendiste a tu Maestro, a tu Señor y a

tu Dios, por tan poco dinero? 

A lo cual respondió:

-Pues vosotros ¿por qué os quejáis deso?; 

que sobrado de bien os estuvo, pues fui el me-

dio y arcaduz para vuestra salud. Yo soy el que

me he de quejar y fui a quien le estuvo mal, y

ha habido herejes que me han tenido con vene-

ración, porque di principio en la entrega a la

medecina de vuestro mal. Y no penséis que soy

yo solo el Judas, que después que Cristo murió

hay otros peores que yo y más ingratos, pues

no  solo  le  venden,  pero  le  venden  y  compran, 

azotan y crucifican, y lo que es más que todo, 

ingratos a vida y pasión y muerte y resurrec-

tión, le maltratan y persiguen en nombre de sus

hijos.  Y  si  yo  lo  hice  antes  que  muriese,  con

nombre de apóstol y dispensero, este bote lo

dice, que es el de la Madalena, que codicioso

quería que se vendiese y se diese a pobres, y

ahora es una de las mayores penas que tengo

esta, ver lo que quería para remediar pobres, 

vendido, porque todo lo aplicaba a vender, y

después, por salir con mi tema y vender el un-

güento, vendí al Señor que le tenía y así reme-

dié más pobres que quisiera. 

-¡Ladrón! -dije yo, que no me pude repor-

tar-, pues si viendo a la Madalena a los pies de

Cristo te tocó la codicia de riqueza, cogieras las

perlas de las muchas lágrimas que lloraba, har-

táraste de oro con las hebras de cabellos que

arrancaba de su cabeza, y no cudiciaras su un-

güento con alma boticaria. Pero una cosa que-

rría saber de ti: ¿por qué te pintan con botas y

dicen por refrán «las botas de Judas»? 

-No  porque  yo  las  truje  -respondió-,  mas

quisieron significar poniéndome botas, que

anduve siempre de camino para el infierno, y

por ser dispensero; y así se han de pintar todos

los  que  lo  son.  Ésta  fue  la  causa,  y  no  lo  que

algunos han colegido de verme con botas, di-

ciendo que era portugués, que es mentira; que

yo  fui. .  -Y  no  me  acuerdo  bien  de  dónde  me

dijo que era, si de Calabria, si de otra parte-. Y

has de advertir que yo solo soy el dispensero

que se ha condenado por vender, que todos los

demás, fuera de algunos, se condenan por

comprar.  Y  en  lo  que  dices  que  fui  traidor  y

maldito en dar a Cristo por tan poco precio, 

tenéis razón, y no podía hacer yo otra cosa

fiándome de gente como los judíos, que era tan

ruin  que  pienso  que  si  pidiera  un  dinero  más

por él no me le tomaran. Y porque estáis muy

espantado y fiado en que yo soy el peor hom-

bre que ha habido, ve ahí debajo y verás mu-

chísimos más malos. Vete -dijo-, que ya basta

de conversación con Judas. 

-Dices la verdad -le respondí-. Y acogíme

donde me señaló, y topé muchos demonios en

el camino con palos y lanzas, echando del in-

fierno  muchas  mujeres  hermosas  y  muchos

malos letrados. Pregunté que por qué los quería

echar del infierno a aquellos solos, y dijo un

demonio porque eran de grandísimo provecho

para la población del infierno en el mundo las

damas con sus caras y con sus mentirosas her-

mosuras y buenos pareceres, y los letrados con

buenas caras y malos pareceres, y que así los

echaban porque trujesen gente. 

Pero el pleito más intricado y el caso más

difícil que yo vi en el infierno fue el que propu-

so una mujer condenada con otras muchas, por

malas, enfrente de unos ladrones, la cual decía:

-Decidnos, señor, ¿cómo ha de ser esto de

dar  y  recebir,  si  los  ladrones  se  condenan  por

tomar lo ajeno y la mujer por dar lo suyo? Aquí

de Dios, que si el ser puta es ser justicia, si es

justicia dar a cada uno lo suyo, pues lo hacemos

así, ¿de qué nos culpan? 

Dejé de escucharla y pregunté, como nom-

braron ladrones:

-¿Dónde están los escribanos? ¿Es posible

que no hay en el infierno ninguno, ni le pude

topar en todo el camino? 

Respondióme un demonio:

-Bien creo yo que no toparíades ninguno

por él. 

-¿Pues qué hacen? ¿Sálvanse todos? 

-No -dijo-, pero dejan de andar y vuelan

con plumas. Y el no haber escribanos por el

camino de la perdición no es porque infinitísi-

mos  que  son  malos  no  vienen  acá  por  él,  sino

porque es tanta la prisa con que vienen, que

volar y llegar y entrar es todo uno (tales plumas

se tienen ellos) y así no se ven en el camino. 

-Y acá -dije yo-, ¿cómo no hay ninguno? 

-Sí  hay  -me  respondió-;  mas  no  usan  ellos

de nombre de escribano, que acá por gatos los

conocemos. Y para que echéis de ver qué tantos

hay, no habéis de mirar sino que con ser el in-

fierno tan gran casa, tan antigua, tan maltrata-

da  y  sucia,  no  hay  un  ratón  en  toda  ella,  que

ellos los cazan. 

-¿Y  los  alguaciles  malos  no  están  en  el  in-

fierno? 

-Ninguno está en el infierno -dijo el demo-

nio. -¿Cómo puede ser, si se condenan algunos

malos entre muchos buenos que hay? 

-Dígoos que no están en el infierno porque

en cada alguacil malo, aun en vida está todo el

infierno en él. 

Santigüéme y dije:

-Brava cosa es lo mal que los queréis los

diablos a los alguaciles. 

-¿No los habemos de querer mal, pues se-

gún son endiablados los malos alguaciles te-

memos que han de venir a hacer que sobremos

nosotros para lo que es materia de condenar

almas, y que se nos han de levantar con el oficio

de demonios, y que ha de venir Lucifer a aho-

rrarse de diablos y despedirnos a nosotros por

recibirlos a ellos? 

No quise en esta materia escuchar más, y

así me fui adelante, y por una red vi un amení-

simo cercado todo lleno de almas que, unas con

silencio y otras con llanto, se estaban lamen-

tando. Dijéronme que era el retiramiento de los

enamorados. Gemí tristemente viendo que aun

en la muerte no dejan los suspiros. Unos se res-

pondían a sus amores y penaban con dudosas

desconfianzas. ¡Oh, qué número dellos echaban

la  culpa  de  su  perdición  a  sus  deseos,  cuya

fuerza o cuyo pincel los mintió las hermosuras! 

Los más estaban destruidos por penséque, se-

gún me dijo un diablo. 

-¿Quién es Penséque -dije yo-, o qué género

de delito? 

Rióse y replicó:

-No es sino que se destruyen fiándose de

fabulosos semblantes, y luego dicen: «Pensé

que no me obligara», «Pensé que no me amarte-

lara», «Pensé que ella me diera a mí y no me

quitara», «Pensé que no tuviera otro con quien

yo riñera», «Pensé que se contentara conmigo

solo», «Pensé que me adoraba»; y así todos los

amantes en el infierno están por «penséque». 

Estos son la gente en quien más ejecuciones

hace el arrepentimiento y los que menos sabían

de sí. Estaba en medio dellos el Amor lleno de

sarna, con un rótulo que decía:

 No hay quien este amor no dome

 sin justicia o con razón, 

 que es sarna y no afición. 

 amor que se pega y come. 

-¿Coplica hay? -dije yo-. No andan lejos de

aquí los poetas; -cuando volviéndome a un lado

veo una bandada de hasta cien mil dellos en

una jaula, que llaman los orates en el infierno. 

Volví a mirarlos y díjome uno, señalando a las

mujeres que digo:

-Esas señoras hermosas, todas se han vuel-

to medio camareras de los hombres, pues los

desnudan y no los visten. 

-¿Conceptos gastáis aun estando aquí? 

¡Buenos cascos tenéis! -dije yo; cuando uno en-

tre todos que estaba aherrojado y con más pe-

nas que todos, dijo:

-Plegue a Dios, hermano, que así se vea el

que inventó los consonantes, pues porque en

un soneto:

 Dije que una señora era absoluta, 

 y siendo más honesta que Lucrecia, 

 por dar fin el cuarteto la hice puta. 

 Forzóme el consonante a llamar necia

 a la de más talento y mayor brío, 

 ¡oh, ley de consonantes dura y recia! 

 Habiendo en un terceto dicho lío, 

 un hidalgo afrenté tan solamente

 porque el verso acabó bien en judío. 

 A Herodes otra vez llamé innocente, 

 mil veces a lo dulce dije amargo

 y llamé al apacible impertinente. 

 Y por el consonante tengo a cargo

 otros delitos torpes, feos, rudos, 

 y llega mi proceso a ser tan largo

 que porque en una octava dije escudos, 

 hice sin más ni más siete maridos

 con honradas mujeres ser cornudos. 

 Aquí nos tienen, como ves, metidos

 y por el consonante condenados, 

 a puros versos, como ves, perdidos, 

 ¡oh, míseros poetas desdichados! 

-¿Hay tan graciosa locura -dije yo-, que aun

aquí estáis sin dejarla ni descansaros della? 

¡Oh, qué vi dellos! Y decía un diablo:

-Esta es gente que canta sus pecados como

otros los lloran, pues en amancebándose, con

hacerla pastora o mora la sacan a la vergüenza

en  un  romancico  por  todo  el  mundo.  Si  las

quieren a sus damas lo más que les dan es un

soneto o unas octavas, y si las aborrecen o las

dejan, lo menos que les dejan es una sátira. 

¡Pues qué es verlos cargados de pradicos de

esmeraldas, de cabellos de oro, de perlas de la

mañana, de fuentes de cristal, sin hallar sobre

todo esto dinero para una camisa ni sobre su

ingenio. Y es gente que apenas se conoce de

qué ley son, porque el nombre es de cristianos, 

las almas de herejes, los pensamientos de alar-

bes y las palabras de gentiles. 

-Si  mucho  me  aguardo  -dije  entre  mí-,  yo

oiré algo que me pese. 

Fuime adelante y dejélos con deseo de lle-

gar a donde estaban los que no supieron pedir

a Dios. ¡Oh, qué muestras de dolor tan grandes

hacían! ¡Oh, qué sollozos tan lastimosos! Todos

tenían las lenguas condenadas a perpetua cár-

cel y poseídos del silencio, tal martirio en voces

ásperas de un demonio recibían por los oídos:

-¡Oh, corvas almas, inclinadas al suelo, que

con oración logrera y ruego mercader y com-

prador os atrevistes a Dios y le pedistes cosas

que de vergüenza de que otro hombre las oyese

aguardábades a coger solos los retablos! ¿Pues

cómo más respeto tuvisteis a los mortales que

al  Señor  de  todos?,  quien  os  ve  en  un  rincón

medrosos de ser oídos, pedir murmurando, sin

dar licencia a las palabras que se saliesen de los

dientes cerrados de ofensas: «Señor, muera mi

padre y acabe yo de suceder en su hacienda», 

«Llevaos a vuestro reino a mi mayor hermano y

aseguradme a mí el mayorazgo», «Halle yo una

mina  debajo  de  mis  pies»,  «El  rey  se  incline  a

favorecerme y véame yo cargado de sus favo-

res». Y ved -dijo- a lo que llegó una desver-

güenza que osastes decir: «Y haced esto, que si

lo hacéis yo os prometo de casar dos huérfanas, 

de vestir seis pobres y de daros frontales». ¡Qué

ceguedad de hombres, prometer dádivas al que

pedís, con ser la suma riqueza! Pedistes a Dios

por merced lo que Él suele dar por castigo, y si

os lo da, os pesa de haberlo tenido cuando mo-

rís, y si no os lo da, cuando vivís; y así de puro

necios siempre tenéis quejas; y si llegáis a ser

ricos por votos, decidme cuáles cumplís. ¿Qué

tempestad no llena de promesas los santos, y

qué bonanza tras ella no los torna a desnudar

con olvido? ¡Qué de toques de campanas ha

ofrecido a los altares la espantosa cara del gol-

fo, y qué dellas ha muerto y quitado de los

mismos templos el puerto! Nacen vuestros

ofrecimientos de necesidad y no de devoción. 

¿Pedisteis alguna vez a Dios paz en el alma, 

augmento de gracia o favores suyos, ni inspira-

ciones? No por cierto; ni aun sabéis para qué

son menester estas cosas, ni lo que son. Ignoráis

que el holocausto, sacrificio y oblación que Dios

recibe de vosotros es de la pura conciencia, 

humilde espíritu, caridad ardiente; y esto

acompañado con lágrimas, es moneda que aun

Dios (si puede) es cudicioso en nosotros. Dios, 

hombres, por vuestro bien gusta que os acor-

déis dél, y como si no es en los trabajos no os

acordáis, por eso os da trabajos, porque tengáis

dél memoria. Considerad vosotros, necios de-

mandadores, cuán brevemente se os acabaron

las cosas que importunos pedisteis a Dios, qué

presto os dejaron y cómo, ingratas, no os fueron

compañía en el postrer paso. ¿Veis cómo vues-

tros hijos aun no gastan de vuestras haciendas

un real en obras pías, diciendo que no es posi-

ble que vosotros gustéis dellas, porque si gustá-

rades, en vida hiciérades algunas? Y pedís tales

cosas a Dios que muchas veces, por castigo de

la desvergüenza con que las pedís, os las con-

cede.  Y  bien,  como  suma  sabiduría,  conoció  el

peligro que tenéis en no saber pedir, pues lo

primero que os enseñó en el  Pater noster  fue

pedirle; pero pocos entendéis aquellas palabras

donde Dios enseñó el lenguaje con que habéis

de tratar con Él. 

Quisieron responderme, mas no les daban

lugar las mordazas. Yo, que vi que no habían

de hablar palabra, pasé adelante donde estaban

juntos los ensalmadores ardiéndose vivos, y los

saludadores también, condenados por embus-

tidores. Dijo un diablo:

-Véislos aquí a estos tratantes en santigua-

duras, mercaderes de cruces, que embelecaron

el  mundo,  y  quisieron  hacer  creer  que  podía

tener cosa buena un hablador. Gente es esta

ensalmadora que jamás hubo nadie que se que-

jase dellos, porque si les sanan, antes se lo agra-

decen, y si los matan no se pueden quejar; y

siempre les agradecen lo que hacen, y dan con-

tento, porque si sanan el enfermo los regala y si

matan el heredero los agradece el trabajo; si

curan con agua y trapos la herida que sanara

por virtud de naturaleza, dicen que es por cier-

tas palabras virtuosas que les enseñó un judío

(¡mirad qué buen origen de palabras virtuo-

sas!), y si se enfistola, empeora y muere, dicen

que  llegó  su  hora  y  el  badajo  que  se  la  dio  y

todo. ¡Pues que es de oír a estos las mentiras

que cuentan, de uno que tenía las tripas fuera

en la mano, en tal parte, y otro que estaba pa-

sado por las ijadas! Y lo que más me espanta es

que siempre he medido la distancia de sus cu-

ras y siempre las hicieron cuarenta o cincuenta

leguas de allí, estando en servicio de un señor

que ha ya trece años que murió, porque no se

averigüe tan presto la mentira, y por la mayor

parte estos tales que curan con agua, enferman

ellos  por  vino.  Al  fin  estos  son  por  los  que  se

dijo  «hurtan  que  es  bendición»,  porque  con  la

bendición hurtan, tras ser siempre gente igno-

rante. Y he notado que casi todos los ensalmos

están llenos de solecismos, y no sé qué virtud

se tenga el solecismo por lo cual se pueda hacer

nada. Al fin, vaya do fuere, ellos están acá al-

gunos, que otros hay buenos hombres, que co-

mo amigos de Dios alcanzan dél la salud para

los que curan, que la sombra de sus amigos

suele dar vida. Pero para ver buena gente, mi-

rad los saludadores, que también dicen que

tienen virtud. 

Ellos se agraviaron y dijeron que era ver-

dad que la tienen; y a esto respondió un diablo:

-¿Cómo es posible que por ningún camino

se halle virtud en gente que anda siempre so-

plando? 

-Alto -dijo un demonio-, que me he enoja-

do. Vayan al cuartel de los porquerones, que

viven de lo mismo. 

Fueron, aunque a su pesar. Yo abajé otra

grada por ver los que Judas me dijo que eran


peores que él y topé en una alcoba muy grande

una gente desatinada, que los diablos confesa-

ban que ni los entendían ni se podían averiguar

con ellos. Eran astrólogos y alquimistas; estos

andaban llenos de hornos y crisoles, de lodos, 

de minerales, de escorias, de cuernos, de estiér-

col, de sangre humana, de polvos y de alambi-

ques. Aquí calcinaban, allí lavaban, allí aparta-

ban y acullá purificaban. Cuál estaba fijando el

mercurio al martillo, y habiendo resuelto la

materia viscosa y ahuyentado la parte sutil lo

corruptivo del fuego, en llegándose a la copela, 

se le iba en humo. Otros disputaban si se había

de dar fuego de mecha, o si el fuego o no fuego

de Raimundo había de entenderse de la cal, o si

de luz efectiva del calor y no de calor efectivo

de fuego. Cuáles con el sigilo de Hermete da-

ban principio a la obra magna, y en otra parte

miraban ya el negro blanco y le aguardaban

colorado. Y juntando a esto la proposición de

naturaleza, «con naturaleza se contenta la natu-

raleza, y con ella misma se ayuda», y los demás

oráculos ciegos suyos, esperaban la reducción

de la primera materia y al cabo reducían su

sangre a la postrera podre, y en lugar de hacer

el estiércol, cabellos, sangre humana, cuernos y

escoria, oro, hacían del oro estiércol, gastándolo

neciamente. ¡Oh, qué de voces oí sobre el padre

muerto y resuscitarlo y tornarlo a matar! ¡Y qué

bravas las daban sobre entender aquellas pala-

bras tan referidas de todos los autores quími-

cos: «¡Oh, gracias sean dadas a Dios, que de la

cosa más vil del mundo permite hacer una cosa

tan rica!». Sobre cuál era la cosa más vil se ardí-

an. Uno decía que ya la había hallado, y si la

piedra filosofal se había de hacer de la cosa más

vil era fuerza hacerse de corchetes, y los cocie-

ran y distilaran si no dijera otro que tenían mu-

cha parte de aire para poder hacer la piedra, 

que no había de tener materiales tan vaporosos; 

y así se resolvieron que la cosa más vil del

mundo eran los sastres, pues cada punto se

condenaban, y que era gente más enjuta. Cerra-

ran con ellos si no dijera un diablo:

-¿Queréis saber cuál es la cosa más vil? Los

alquimistas, y así, porque se haga la piedra es

menester quemaros a todos. 

Diéronles fuego y ardían casi de buena ga-

na, solo por ver la piedra filosofal. 

Al otro lado no era menos la trulla de astró-

logos y supersticiosos. Un quiromántico iba

tomando las manos a todos los otros que se

habían condenado, diciendo:

-¡Qué claro que se vee que se habían de

condenar estos, por el monte de Saturno! 

Otro que estaba a gatas con un compás mi-

diendo alturas y notando estrellas, cercado de

efemérides y tablas, se levantó y dijo en altas

voces:

-¡Vive Dios que si me pariera mi madre

medio minuto antes que me salvo, porque Sa-

turno en aquel punto mudaba el aspecto y Mar-

te se pasaba a la casa de la vida; el Escorpión

perdía su malicia, y yo, como di en procurador, 

fui pobre mendigo. 

Otro tras él andaba diciendo a los diablos

que le mortificaban que mirasen bien si era ver-

dad que él había muerto, que no podía ser, a

causa que tenía Júpiter por ascendente y a Ve-

nus en la casa de la vida, sin aspecto ninguno

malo, y que era fuerza que viviese noventa

años.-Miren -decía- que les notifico que miren

bien si soy difunto, porque por mi cuenta es

imposible que pueda ser esto. 

En esto iba y venía sin poderlo nadie sacar

de aquí. 

Y para emendar la locura destos salió otro

geomántico poniéndose en puntos con las

sciencias, haciendo sus doce casas gobernadas

por el impulso de la mano y rayas a imitación

de los dedos, con supersticiosas palabras y ora-

ción. Y luego, después de sumados sus pares y

nones, sacando juez y testigos, comenzaba a

querer probar cuál era el astrólogo más cierto, y

si dijera puntual acertara, pues es su sciencia de

punto como calza, sin ningún fundamento, 

aunque pese a Pedro Abano, que era uno de los

que allí estaban acompañando a Cornelio

Agrippa, que con una alma ardía en cuatro

cuerpos de sus obras malditas y descomulga-

das, famoso hechicero. Tras este vi con su  Poli-grafía y  Esteganografía al abad Tritemio, harto de demonios, ya que en vida parece que siempre

tuvo hambre dellos, muy enojado con Cardano, 

que estaba enfrente dél, porque dijo mal de él

solo, y supo ser mayor mentiroso en sus libros

 De subtilitate,  por hechizos de viejas que en

ellos juntó. Julio César Escalígero se estaba

atormentando por otro lado en sus  Exercitacio-

 nes,  mientras pensaba las desvergonzadas men-

tiras que escribió de Homero y los testimonios

que le levantó por levantar a Virgilio aras, 

hecho idólatra de Marón. Estaba riéndose de sí

mismo Artefio, con su mágica, haciendo las

tablillas para entender el lenguaje de las aves, y

Misaldo muy triste y pelándose las barbas, 

porque tras tanto experimento disparatado no

podía hallar nuevas necedades que escribir. 

Teofrasto Paracelso estaba quejándose del

tiempo que había gastado en la alquimia, pero

contento en haber escrito medicina y mágica

que nadie la entendía y haber llenado las em-

prentas de pullas a vueltas de muy agudas co-

sas. Y detrás de todos estaba Hubequer el por-

diosero, vestido de los andrajos de cuantos es-

cribieron mentiras y desvergüenzas, hechizos y

supersticiones, hecho su libro un Ginebra de

moros, gentiles y cristianos: allí estaba el secre-

to  autor  de  la  Clavicula Salomonis, y el que le

imputó los sueños. ¡Oh, cómo se abrasaba bur-

lado de vanas y necias oraciones el hereje que

hizo el libro  Adversus omnia pericula mundi! 

¡Qué bien ardía el Catán y las obras de Razes! 

Estaba Taisnerio con su libro de fisonomías y

manos penando por los hombres que había

vuelto locos con sus disparates y reíase, sa-

biendo el bellaco que las fisonomías no se pue-

den sacar ciertas de particulares rostros de

hombres, que o por miedo o por no poder no

muestran sus inclinaciones y las reprimen, sino

solo rostros y caras de príncipes y señores sin

superior, en quien las inclinaciones no respetan

nada para mostrarse. Estaba luego Cicardo Eu-

bino con sus rostros en manos, y los brutos, 

concertando por las caras la similitud de las

costumbres. A Escoto el italiano no vi allá por

hechicero  y  mágico,  sino  por  mentiroso  y  em-

bustero. Había otra gran copia, y aguardaban

sin duda mucha gente, porque había grandes

campos vacíos. Y nadie estaba con justicia entre

todos estos autores presos por hechiceros, si no

fueron unas mujeres hermosas, porque sus ca-

ras fueron solas en el mundo los verdaderos

hechizos, que las damas solo son veneno de la

vida, que perturbando las potencias y ofen-

diendo los órganos a la vista, son causa de que

la voluntad quiera por bueno lo que, ofendidas, 

las especies representan. 

Viendo esto, dije entre mí:

-Ya me parece que vamos llegándonos al

cuartel de la gente peor que Judas. 

Dime prisa a llegar allá, y al fin asoméme a

parte donde sin favor particular del cielo no se

podía decir lo que había. A la puerta estaba la

Justicia de Dios espantosa, y en la segunda en-

trada el Vicio desvergonzado y soberbio, la

Malicia ingrata e ignorante, la Incredulidad

resuelta y ciega y la Inobediencia bestial y des-

bocada. Estaba la Blasfemia insolente y tirana, 

llena de sangre, ladrando por cien bocas y ver-

tiendo veneno por todas con los ojos armados

de llamas ardientes. Grande horror me dio el

umbral. Entré y vi a la puerta la gran suma de

herejes antes de nacer Cristo: estaban los ofi-

teos, que se llaman así en griego de la serpiente

que engañó a Eva, la cual veneraron a causa de

que supiésemos del bien y del mal; los caina-

nos, que alabaron a Caín, porque, como decían, 

siendo hijo del mal prevaleció su mayor fuerza

contra Abel; los sethianos, de Seth. Estaba Dosi-

teo ardiendo en un horno, el cual creyó que se

había de vivir solo según la carne, y no creía la

resurrección, privándose a sí mismo, ignorante

más que todas las bestias, de un bien tan gran-

de,  pues  cuando  fuera  así,  que  fuéramos  solo

animales como los otros, para morir consolados

habíamos de fingirnos eternidad a nosotros

mismos; y así, llama Lucano en boca ajena a los

que creen la inmortalidad del alma «Felices

errore suo», dichosos con su error. 

-Si eso fuera así, que murieran las almas

con los cuerpos, malditos -dije yo-, siguiérase

que el animal del mundo a quien Dios dio me-

nos discurso es el hombre, pues entiende al

revés lo que más importa, esperando inmorta-

lidad, y seguirse hía que a la más noble criatura

dio menos conocimiento y crió para mayor mi-

seria la naturaleza, que Dios no, pues quien

sigue esa opinión no lo cree. 

Estaba luego Sadoc, autor de los saduceos. 

Los fariseos estaban aguardando a Cristo no

como Dios, sino como hombre. Estaban los

heliognostas, devictíacos, adoradores del sol. 

Pero los más graciosos son los que veneran las

ranas que fueron plaga a Faraón, por ser azote

de Dios. Estaban los musoritas, haciendo rato-

nera al arca a puro ratón de oro; estaban los que

adoraron la mosca acaronita, Ozías, el que qui-

so pedir a una mosca antes salud que a Dios, 

por lo cual Elías le castigó. Estaban los troglodi-

tas, los de la fortuna del cielo, los de Baal, los de Astarot, los del ídolo Moloch y Renfán de la

ara de Tofet; los puteoritas, herejes veraniscos

de pozos; los de la serpiente de metal; y entre

todos sonaba la barahúnda y el llanto de las

judías que debajo de tierra, en las cuevas llora-

ban  a  Thamuz  en  su  simulacro.  Seguían  los

bahalitas, luego la Phitonisa arremangada y

detrás los de Asthar y Astarot, y al fin los que

aguardaban a Herodes, y desto se llaman hero-

dianos. Y hube a todos estos por locos y mente-

catos. Mas llegué luego a los herejes que había

después de Cristo. Allí vi (¡oh, qué famoso es-

pectáculo!) a Tertuliano, concurriente de los

Apóstoles catorce años antes que Orígines, 

apóstata doctísimo, atormentado de sus errores

y convencido de sí mismo. Luego fui, y llegan-

do vi que antes dél estaban muchos, como Me-

nandro y Simón Mago, su maestro. Estaba Sa-

turnino inventando disparates. Estaba el maldi-

to Basílides heresiarca. Estaba Nicolás antio-

queno, Carpócrates y Cerinto y el infame

Ebión. Vino luego Valentino, el que dio por

principio de todo el mar y el silencio; Menan-

dro el Mozo de Samaria decía que él era el Sal-

vador y que había caído del cielo, y por imitarlo

decía detrás dél Montano frigio que él era el

Paracleto. Síguenle las desdichadas Prisca y

Maximilla heresiarcas. Llamáronse sus secuaces

catafriges y llegaron a tanta locura que decían

que en ellos y no en los Apóstoles vino el Espí-

ritu Santo. Estaba Nepos, obispo en quien fue

coroza la mitra, afirmando que los Santos habí-

an de reinar con Cristo en la tierra mil años en

lascivias y regalos. Venía luego Sabino, prelado

hereje arriano, el que en el Concilio Niceno

llamó idiotas a los que no seguían a Arrio. Des-

pués, en miserable lugar estaban ardiendo, por

sentencia de Clemente, pontífice máximo que

sucedió a Benedicto, los templarios, primero

santos en Jerusalém y luego, de puro ricos, idó-

latras y deshonestos. ¡Y qué fue ver a Guillermo

el hipócrita de Anvers, hecho padre de putas, 

prefiriendo las rameras a las honestas y la for-

nicación a la castidad! A los pies deste yacía

Bárbara, mujer del emperador Sigismundo, 

llamando necias a las vírgines, habiendo hartas. 

Ella, bárbara como su nombre, servía de empe-

ratriz a los diablos, y no estando harta de deli-

tos ni aun cansada (que en esto quiso llevar

ventaja a Mesalina) decía que moría el alma y el

cuerpo, y otras cosas bien dignas de su nombre. 

Fui  pasando  por  estos  y  llegué  a  una  parte

donde estaba uno solo arrinconado, y muy su-

cio,  con  un  zancajo  menos  y  un  chirlo  por  la

cara, lleno de cencerros y ardiendo y blasfe-

mando. 

-¿Quién eres tú -le pregunté-, que entre tan-

tos malos eres el peor? 

-Yo -dijo él- soy Mahoma. 

Y decíaselo el tallecillo, la cuchillada y los

dijes de arriero. 

-Tú eres -dije yo- el más mal hombre que ha

habido  en  el  mundo,  y  el  que  más  almas  ha

traído acá. 

-Todo lo estoy pasando -dijo- mientras los

malaventurados de africanos adoran el zanca-

rrón o zancajo que aquí me falta. 

-Picarón, ¿por qué vedaste el vino a los tu-

yos?Y respondió que:

-Porque si tras las borracheras que les dejé

en mi Alcorán les permitiera las del vino, todos

fueran borrachos. 

-¿Y el tocino por qué se lo vedaste, perro

esclavo, descendiente de Agar? 

-Eso hice por no hacer agravio al tocino, 

que lo fuera comer torreznos y beber agua; aun-

que yo vino y tocino gastaba; y quise tan mal a

los que creyeron en mí, que acá los quité la glo-

ria y allá los perniles y las botas. Y últimamente

mandé que no defendiesen mi ley por razón, 

porque ninguna hay ni para obedecella ni sus-

tentalla, remitísela a las armas y metílos en rui-

do para toda la vida; y el seguirme tanta gente

no es en virtud de milagros, sino solo en virtud

de darles la ley a medida de sus apetitos, dán-

doles mujeres para mudar, y por extraordinario

deshonestidades tan feas como las quisiesen, y

con esto me seguían todos. Pero no se remató

en  mí  todo  el  daño;  tiende  por  ahí  los  ojos  y

verás qué honrada gente topas. 

Volvíme a un lado y vi todos los herejes de

ahora, y topé con Maniqueo. ¡Oh, qué vi de

calvinistas arañando a Calvino, y entre estos

estaba el principal Josefo Escalígero, por tener

su punta de ateísta y ser tan blasfemo, deslen-

guado y vano y sin juicio. Al cabo estaba el

maldito Lutero con su capilla y sus mujeres, 

hinchado como un sapo y blasfemando, y Me-

lactón comiéndose las manos tras sus herejías. 

Estaba el renegado Beza, maestro de Ginebra, 

leyendo sentado en cátreda de pestilencia. Y allí

lloré viendo el doctísimo Enrico Stéfano. Pre-

guntéle no sé qué de la lengua griega, y estaba

tal la suya que no pudo responderme sino con

bramidos. 

-¡Válame Dios! -dije, llegándome a Lutero

como a mal hombre, por no decir como a mal

fraile- ¿te atreviste a decir que no se habían de

adorar las imágines, si en ellas no se adora sino

la espiritual grandeza que a nuestro modo re-

presentan? Si dices que para acordarte de Dios

no has menester imágines, es verdad, y no te

las dan para eso, sino para que te muevan afec-

tos la representación de la verdad que reveren-

ciamos y del Señor que amamos sobre todo

bien, como los enamorados, que el retrato de su

dama no le traen para acordarse della, pues ya

presuponen memoria della en acordarse de que

le traen, sino para deleitarse con la parte que se

les concede del bien ausente. Dices también que

Cristo pagó por todos, y que no hay sino vivir

como quisiéramos, porque el que me hizo a mí

sin mí me salvará a mí sin mí: bien me hizo a

mí sin mí, pero hecho, siente que yo destruya

su obra y manche su pintura y borre su imagen. 

Y si, como confiesas, sintió en el primer hombre

tanto un pecado que, por satisfacerle, mostran-

do  su  amor,  murió,  ¿cómo  te  dejas  decir  que

murió para darnos libertad de pecar quien sien-

te tanto que pequemos? Y si murió y padeció

Cristo para enseñarnos lo que cuesta un pecado

y  lo  que  hemos  de  huirle,  ¿de  dónde  coliges

que murió para darnos licencia para hacer de-

lictos? Que satisfizo por todos es verdad: ¿lue-

go no tenemos que trabajar nosotros? Mientes, 

pues hay que trabajar en no caer en otros y en

pagar los cometidos delictos. Enojóse Dios por

un pecado cuando no le debemos sino la crea-

ción  sola,  ¿y  no  sentiría  las  culpas  cuando  le

debemos redempción costosa y trabajosa? Es-

pántome, Lutero, de que supieses nada. ¿De

qué te aprovecharon tus letras y agudeza? 

Más le dijera si no me enterneciera la des-

venturada figura en que estaba el miserable

Lutero. 

Estaba ahorcado penando Helio Eóbano

Hesso, célebre poeta competidor de Melactón. 

¡Oh, cómo lloré mirando su gesto torpe con

heridas y golpes y afeado con llamas sus ojos! 

No pude sino suspirar. 

Dime prisa a salir deste cercado y pasé a

una galería donde estaba Lucifer cercado de

diablas, que también hay hembras como ma-

chos. No entré dentro porque no me atreví a

sufrir su aspecto disforme; solo diré que tal

galería tan bien ordenada no se ha visto en el

mundo, porque toda estaba colgada de empe-

radores y reyes vivos, como acá muertos. Allá

vi toda la casa otomana, los de Roma por su

orden. Miré por los españoles y no vi corona

ninguna española; quedé contentísimo que no

lo sabré decir. Vi graciosísimas figuras, hilando

a Sardanápalo, glotoneando a Heliogábalo, a

Sapor emparentando con el sol y las estrellas. 

Viriato andaba a palos tras los romanos; Atila

revolvía el mundo; Belisario, ciego, acusaba a

los atenienses. Llegó a mí el portero y me dijo:

-Lucifer manda que porque tengáis que

contar en el otro mundo, que veáis su camarín. 

Entré allá; era un aposento curioso y lleno

de buenas joyas; tenía cosa de seis o siete mil

cornudos y otros tantos alguaciles manidos. 

-¿Aquí estáis? -dije yo- ¿Cómo diablos os

había de hallar en el infierno si estábades aquí? 

Había pipotes de médicos y muchísimos

cronistas, lindas piezas, aduladores de molde y

con licencia, y en las cuatro esquinas estaban

ardiendo por hachas cuatro malos pesquisido-

res, y todas las poyatas (que son los estantes)

llenas de vírgines rociadas, doncellas penadas

como tazas. Y dijo el demonio:

-Doncellas son que se vinieron al infierno

con los virgos fiambres, y por cosa rara se guar-

dan.Seguíanse luego demandadores haciendo

labor, con diferentes sayos, y de las ánimas

había muchos, porque piden para sus misas y

consumen ellos con vino cuanto les dan (sin ser

sacerdotes). Había madres postizas y trastende-

ras de sus sobrinas, y aun suegras de sus nue-

ras por mascarones alrededor. Estaba en una

peaña Sebastián Gertel, general en lo de Ale-

maña contra el emperador, tras haber sido ala-

bardero suyo. No acabara ya de contar lo que vi

en el camarín si lo hubiera de decir todo. Salíme

fuera y quedé como espantado, repitiendo

conmigo estas cosas. Solo pido a quien las leye-

re las lea de suerte que el crédito que les diere

le sea provechoso para no experimentar ni ver

estos lugares. Certificando al lector que no pre-

tendo en ello ningún escándalo ni reprehen-

sión, sino de los vicios por los cuales los hom-

bres se condenan y son condenados; pues decir

de los que están en el infierno no puede tocar a

los buenos. Acabé este discurso en el Fresno a

postrero de abril de 1608, en 28 de mi edad. 

 SUB CORRECTIONESANCTAE MATRIS ECCLESIAE



EL MUNDO POR DE DENTRO

A don Pedro Girón, duque de Osuna



Estas son mis obras: claro está que juzgará

V. Excelencia que siendo tales no me han de

llevar al cielo; mas como yo no pretenda dellas

más de que en este mundo me den nombre, y el

que más estimo es de criado de V. Excelencia, 

se las invío para que, como tan gran príncipe, 

las honre; lograrán de paso la enmienda. Dé

Dios  a  V.  Excelencia  su  gracia  y  salud,  que  lo

demás merecido lo tiene al mundo su virtud y

grandeza. En la aldea, abril 26 de 1612. 

DON FRANCISCO DE QUEVEDO VILLEGAS



 Al lector, como Dios me lo deparare, cándi-

 do o

 purpúreo, pío o cruel,  benigno o sin sarna



Es cosa averiguada, así lo siente Metrodoro

Chío  y  otros  muchos,  que  no  se  sabe  nada,  y

que todos son ignorantes, y aun esto no se sabe

de cierto, que a saberse ya se supiera algo; sos-

péchase. Dícelo así el doctísimo Francisco Sán-

chez, médico y filósofo, en su libro cuyo título

es  Nihil Scitur,  no  se  sabe  nada.  En  el  mundo

hay algunos que no saben nada y estudian para

saber, y estos tienen buenos deseos y vano ejer-

cicio, porque al cabo solo les sirve el estudio de

conocer cómo toda la verdad la quedan igno-

rando. Otros hay que no saben nada y no estu-

dian porque piensan que lo saben todo; son

destos muchos irremediables; a estos se les ha

de invidiar el ocio y la satisfactión y llorarles el

seso. Otros hay que no saben nada y dicen que

no saben nada porque piensan que saben algo

de verdad, pues lo es que no saben nada, y a

estos se les había de castigar la hipocresía con

creerles la confesión. Otros hay, y en estos, que

son los peores, entro yo, que no saben nada, ni

quieren saber nada, ni creen que se sepa nada y

dicen de todos que no saben nada y todos dicen

dellos lo mismo y nadie miente. Y como gente

que en cosas de letras y sciencias no tiene que

perder tampoco, se atreven a imprimir y sacar a

luz todo cuanto sueñan. Estos dan qué hacer a

las emprentas, sustentan a los libreros, gastan a

los curiosos, y al cabo sirven a las especierías. 

Yo pues, como uno destos, y no de los peores

ignorantes, no contento con haber soñado el

«Juicio» ni haber endemoniado un alguacil, y

últimamente escrito «El infierno», agora salgo

sin ton y sin son (pero no importa, que esto no

es bailar) con «El mundo por de dentro». Si te

agradare y pareciere bien agradécelo a lo poco

que sabes, pues de tan mala cosa te contentas; y

si te pareciere malo, culpa mi ignorancia en

escribirlo y la tuya en esperar otra cosa de mí. 

Dios te libre, lector, de prólogos largos y de

malos epítetos. 

Es nuestro deseo siempre peregrino en las

cosas desta vida, y así, con vana solicitud anda

de unas en otras sin saber hallar patria ni des-

canso; aliméntase de la variedad y diviértese

con ella; tiene por ejercicio el apetito, y este

nace de la ignorancia de las cosas, pues si las

conociera cuando cudicioso y desalentado las

busca, así las aborreciera como cuando arrepen-

tido las desprecia. Y es de considerar la fuerza

grande que tiene, pues promete y persuade

tanta hermosura en los deleites y gustos, lo cual

dura solo en la pretensión de ellos, porque en

llegando cualquiera a ser poseedor es junta-

mente descontento. El mundo, que a nuestro

deseo sabe la condición, para lisonjearla, póne-

se delante mudable y vario, porque la novedad

y diferencia es el afeite con que más nos atrae. 

Con esto acaricia nuestros deseos, llévalos tras

sí, y ellos a nosotros. Sea por todas las expe-

riencias mi succeso, pues cuando más apurado

me había de tener el conocimiento destas cosas, 

me hallé todo en poder de la confusión, poseí-

do de la vanidad de tal manera que en la gran

población del mundo, perdido ya, corría donde

tras la hermosura me llevaban los ojos y adon-

de tras la conversación los amigos, de una calle

en otra, hecho fábula de todos; y en lugar de

desear salida al labirinto, procuraba que se me

alargase el engaño. Ya por la calle de la ira des-

compuesto seguía las pendencias pisando san-

gre y heridas; ya por la de la gula veía respon-

der a los brindis turbados. Al fin, de una calle

en otra andaba (siendo infinitas) de tal manera

confuso que la admiración aun no dejaba senti-

do para el cansancio, cuando, llamado de voces

descompuestas y tirado porfiadamente del

manteo, volví la cabeza. Era un viejo venerable

en sus canas, maltratado, roto por mil partes el

vestido y pisado; no por eso ridículo, antes se-

vero y digno de respeto. 

-¿Quién eres -dije-, que así te confiesas en-

vidioso de mis gustos? Déjame, que siempre los

ancianos aborrecéis en los mozos los placeres y

deleites, no que dejáis de vuestra voluntad, 

sino que por fuerza os quita el tiempo. Tú vas, 

yo vengo: déjame gozar y ver el mundo. 

Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, 

dijo:-Ni te estorbo ni te invidio lo que deseo, an-

tes te tengo lástima. ¿Tú por ventura sabes lo

que vale un día? ¿Entiendes de cuánto precio es

una hora? ¿Has examinado el valor del tiempo? 

Cierto es que no, pues así, alegre, le dejas pasar

hurtado de la hora que fugitiva y secreta te lle-

va preciosísimo robo. ¿Quién te ha dicho que lo

que ya fue volverá cuando lo hayas menester si

le llamares? Dime ¿has visto algunas pisadas de

los días? No por cierto, que ellos solo vuelven

la cabeza a reírse y burlarse de los que así los

dejaron pasar. Sábete que la muerte y ellos es-

tán eslabonados y en una cadena, y que cuando

más caminan los días que van delante de ti, 

tiran hacia ti y te acercan a la muerte, que quizá

la aguardas y es ya llegada, y según vives, an-

tes será pasada que creída. Por necio tengo al

que toda la vida se muere de miedo que se ha

de morir y por malo al que vive tan sin miedo

della como si no la hubiese, que este lo viene a

temer cuando lo padece, y embarazado con el

temor, ni halla remedio a la vida ni consuelo a

su fin. Cuerdo es solo el que vive cada día co-

mo quien cada día y cada hora puede morir. 

-Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traído

me has el alma a mí, que me la llevaban embe-

lesada vanos deseos. ¿Quién eres, de dónde, y

qué haces por aquí? 

-Mi hábito y traje dice que soy hombre de

bien  y  amigo  de  decir  verdades,  en  lo  roto  y

poco medrado; y lo peor que tu vida tiene es no

haberme visto la cara hasta ahora. Yo soy el

Desengaño; estos rasgones de la ropa son de los

tirones que dan de mí los que dicen en el mun-

do que me quieren, y estos cardenales del ros-

tro, estos golpes y coces me dan en llegando, 

porque vine y porque me vaya, que en el mun-

do todos decís que queréis desengaño, y en

teniéndole, unos os desesperáis, otros maldecís

a quien os le dio, y los más corteses no le creéis. 

Si tú quieres, hijo, ver el mundo, ven conmigo, 

que yo te llevaré a la calle mayor, que es a don-

de salen todas las figuras, y allí verás juntos los

que por aquí van divididos sin cansarte; yo te

enseñaré el mundo como es, que tú no alcanzas

a ver sino lo que parece. 

-¿Y  cómo  se  llama  -dije  yo-  la  calle  mayor del mundo, donde hemos de ir? 

-Llámase -respondió- Hipocresía, calle que

empieza con el mundo y se acabará con él; y no

hay nadie casi que no tenga, si no una casa, un

cuarto o un aposento en ella. Unos son vecinos

y otros paseantes, que hay muchas diferencias

de hipócritas, y todos cuantos ves por ahí lo

son. ¿Y ves aquel que gana de comer como sas-

tre y se viste como hidalgo? Es hipócrita, y el

día de fiesta, con el raso y el terciopelo y el cin-

tillo y la cadena de oro, se desfigura de suerte

que no le conocerán las tijeras y agujas y jabón, 

y parece tan poco a sastre, que aun parece que

dice verdad. ¿Ves aquel hidalgo con aquel que

es como caballero? Pues debiendo medirse con

su hacienda ir solo, por ser hipócrita y parecer

lo que no es, se va metiendo a caballero, y por

sustentar un lacayo, ni sustenta lo que dice ni lo

que  hace,  pues  ni  lo  cumple  ni  lo  paga,  y  la

hidalguía y la ejecutoria le sirve solo de pontífi-

ce en dispensarle los casamientos que hace con

sus deudas, que está más casado con ellas que

con su mujer. Aquel caballero, por ser señoría

no hay diligencia que no haga, y ha procurado

hacerse Venecia, por ser señoría; sino que como

se fundó en el viento, para serlo se había de

fundar en el agua. Sustenta, por parecer señor, 

caza de halcones, que lo primero que matan es

a su amo de hambre con la costa, y luego el

rocín en que los llevan, y después, cuando mu-

cho, una graja o un milano. Y ninguno es lo que

parece. El señor, por tener actiones de grande

se empeña, y el grande remeda cosas de rey. 

¿Pues qué diré de los discretos? ¿Ves aquel

aciago de cara? Pues siendo un mentecato, por

parecer discreto y ser tenido por tal, se alaba de

que tiene poca memoria, quéjase de melancolí-

as, vive descontento y préciase de mal regido, y

es hipócrita, que parece entendido y es mente-

cato. ¿No ves los viejos hipócritas de barbas, 

con las canas envainadas en tinta, querer en

todo parecer muchachos? ¿No ves a los niños

preciarse de dar consejos y presumir de cuer-

dos? Pues todo es hipocresía. Pues en los nom-

bres de las cosas ¿no la hay la mayor del mun-

do? El zapatero de viejo se llama entretenedor

del calzado; el botero, sastre del vino, que le

hace de vestir; el mozo de mulas, gentilhombre

de camino; el bodegón, estado, el bodegonero, 

contador; el verdugo se llama miembro de la

justicia y el corchete criado; el fullero, diestro; 

el ventero, güésped; la taberna, ermita; la pute-

ría, casa; las putas, damas; las alcahuetas, due-

ñas; los cornudos, honrados. Amistad llaman el

mancebamiento, trato a la usura, burla a la esta-

fa, gracia la mentira, donaire la malicia, descui-

do la bellaquería, valiente al desvergonzado, 

cortesano al vagamundo, al negro moreno, se-

ñor maestro al albardero y señor doctor al pla-

ticante. Así que ni son lo que parecen ni lo que

se llaman, hipócritas en el nombre y en el

hecho. ¿Pues unos nombres que hay generales? 

A toda pícara, señora hermosa; a todo hábito

largo, señor licenciado; a todo gallofero, señor

soldado; a todo bien vestido, señor hidalgo; a

todo fraile motilón o lo que fuere, reverencia y

aun paternidad, a todo escribano, secretario. De

suerte que todo el hombre es mentira por cual-

quier parte que le examinéis, si no es que, igno-

rante como tú, crea las apariencias. ¿Ves los

pecados?  Pues  todos  son  hipocresía,  y  en  ella

empiezan y acaban, y della nacen y se alimen-

tan la Ira, la Gula, la Soberbia, la Avaricia, la

Lujuria, la Pereza, el Homicidio y otros mil. 

-¿Cómo me puedes tú decir, ni probarlo, si

vemos que son diferentes y distinctos? 

-No me espanto que eso ignores, que lo sa-

ben pocos. Oye y entenderás con facilidad eso

que así te parece contrario, qué bien se convie-

ne:  todos  los  pecados  son  malos,  eso  bien  lo

confiesas, y también confiesas con los filósofos

y teólogos que la voluntad apetece lo malo de-

bajo de razón de bien, y que para pecar no bas-

ta la representación de la ira ni el conocimiento

de la lujuria, sin el consentimiento de la volun-

tad, y que eso para que sea pecado no aguarda

la ejecución, que solo le agrava más, aunque en

esto hay muchas diferencias. Esto así visto y

entendido, claro está que cada vez que un pe-

cado destos se hace, que la voluntad lo consien-

te y le quiere; y según su natural no pudo ape-

tecelle sino debajo de razón de algún bien. 

¿Pues hay más clara y más confirmada hipocre-

sía, que vestirse del bien en lo aparente para

matar con el engaño? «¿Qué esperanza es la del

hipócrita?», dice Job. Ninguna, pues ni la tiene

por lo que es, pues es malo, ni por lo que pare-

ce, pues lo parece y no lo es. Todos los pecado-

res tienen menos atrevimiento que el hipócrita, 

pues ellos pecan contra Dios, pero no con Dios

ni en Dios, mas el hipócrita peca contra Dios y

con Dios, pues le toma por instrumento para

pecar y por eso, como quien sabía lo que era, y

lo aborrecía tanto sobre todas las cosas, Cristo, 

habiendo dado muchos preceptos afirmativos a

sus dicípulos, solo uno les dio negativo, dicien-

do: «No queráis ser como los hipócritas tristes»; 

de manera que, con muchos preceptos y com-

paraciones, les enseñó cómo habían de ser, ya

como luz, ya como sal, ya como el convidado, 

ya como el de los talentos, y lo que no habían

de ser, todo lo cerró en decir solamente «No

queráis ser como los hipócritas tristes», advir-

tiendo que en no ser hipócritas está el no ser en

ninguna manera malos, porque el hipócrita es

malo de todas maneras. 

En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el

concurso que el viejo me había prometido. To-

mamos puesto conveniente para registrar lo

que pasaba. Fue un entierro en esta forma: ve-

nían envainados en unos sayos grandes de di-

ferentes colores unos pícaros, haciendo una

taracea de mullidores; pasó esta recua incen-

sando con las campanillas; seguían los mucha-

chos de la doctrina, meninos de la muerte y

lacayuelos del ataúd gritando su letanía, luego

las órdenes, y tras ellos los clérigos, que galo-

peando los responsos, cantaban de portante

abreviando porque no se derritiesen las velas y

tener tiempo para sumir otro. Seguíanse luego

doce galloferos hipócritas de la pobreza, con

doce hachas, acompañando el cuerpo y abri-

gando a los de la capacha, que hombreando

testificaban el peso de la difunta. Detrás seguía

larga procesión de amigos que acompañaban

en la tristeza y luto al viudo que, anegado en

capuz de bayeta y devanado en una chía, per-

dido el rostro en la falda de un sombrero de

suerte que no se le podían hallar los ojos, cor-

vos e impedidos los pasos con el peso de diez

arrobas de cola que arrastraba, iba tardo y pe-

rezoso. Lastimado deste espectáculo. 

-¡Dichosa mujer -dije-, si lo puede ser algu-

na en la muerte, pues hallaste marido que pasó

con la fe y el amor más allá de la vida y sepul-

tura! Y dichoso viudo que ha hallado tales ami-

gos, que no solo acompañan su sentimiento, 

pero que parece que le vencen en él. ¿No ves

qué tristes van y suspensos? 

El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, 

dijo:-¡Desventurado! Eso todo es por fuera, y

parece así, pero agora lo verás por de dentro y

verás con cuánta verdad el ser desmiente a las

aparencias. ¿Ves aquellas luces, campanillas y

mullidores, y todo este acompañamiento? 

¿Quién no juzgará que los unos alumbran algo

y que los otros no es algo lo que acompañan, y

que sirve de algo tanto acompañamiento y

pompa? Pues sabe que lo que allí va no es nada, 

porque aun en vida lo era y en muerte dejó ya

de ser, y que no le sirve de nada todo; sino que

también los muertos tienen su vanidad y los

difuntos y difunctas su soberbia. Allí no va sino

tierra de menos fruto y más espantosa de la que

pisas, por sí no merecedora de alguna honra, ni

aun de ser cultivada con arado ni azadón. ¿Ves

aquellos viejos que llevan las hachas? Pues no

las atizan para que atizadas alumbren mas, sino

porque atizadas a menudo se derritan más y

ellos hurten más cera para vender: estos son los

que a la sepultura hacen la salva en el difunto y

difunta, pues antes que ella lo coma ni lo prue-

be, cada uno le ha dado un bocado, arrancán-

dole un real o dos. ¿Ves la tristeza de los ami-

gos? Pues todo es de ir en el entierro, y los con-

vidados van dados al diablo con los que los

convidaron, que quisieran más pasearse o asis-

tir a sus negocios. Aquel que habla de mano

con el otro, le va diciendo que convidar a entie-

rro y a misacantanos, donde se ofrece, que no

se puede hacer con un amigo, y que el entierro

solo es convite para la tierra, pues a ella sola-

mente llevan que coma. El viudo no va triste

del caso y viudez, sino de ver que pudiendo él

haber enterrado a su mujer a un muladar y sin

coste y fiesta ninguna, le hayan metido en se-

mejante barahúnda y gasto de confadrías y ce-

ra, y entre sí dice que le debe poco y que ya que

se había de morir pudiera haberse muerto de

repente, sin gastarle en médicos, barberos ni

boticas, y no dejarle empeñado en jarabes y

pócimas. Dos ha enterrado con esta, y es tanto

el gusto que recibe de enviudar, que va ya tra-

zando el casamiento con una amiga que ha te-

nido, y fiado con su mala condición y endemo-

niada vida, piensa doblar el capuz por poco

tiempo. 

Quedé espantado de ver todo eso ser así, 

diciendo:

-¡Qué diferentes son las cosas del mundo

de como las vemos! Desde hoy perderán con-

migo todo el crédito mis ojos y nada creeré me-

nos de lo que viere. 

Pasó por nosotros el entierro como si no

hubiera de pasar por nosotros tan brevemente, 

y como si aquella difunta no nos fuera ense-

ñando el camino y, muda, no nos dijera a todos:

«Delante voy donde aguardo a los que quedáis, 

acompañando a otros, y que yo vi pasar con ese

propio descuido». 

Apartónos desta consideración el ruido que

andaba en una casa a nuestras espaldas; entra-

mos dentro a ver lo que fuese, y al tiempo que

sintieron gente, comenzó un plañido a seis vo-

ces de mujeres que acompañaban una viuda. 

Era el llanto muy autorizado pero poco prove-

choso al difunto; sonaban palmadas de rato en

rato, que parecía palmeado de disciplinantes. 

Oíanse unos sollozos estirados, embutidos de

suspiros, pujados por falta de gana. La casa

estaba despojada, las paredes desnudas; la cui-

tada estaba en un aposento escuro, sin luz nin-

guna, lleno de bayetas, donde lloraban a tiento. 

Unas decían: «Amiga, nada se remedia con llo-

rar»; otras: «Sin duda goza de Dios». Cuál la

animaba a que se conformase con la voluntad

del Señor. Y ella luego comenzaba a soltar el

trapo, y llorando a cántaros decía:

-¿Para qué quiero yo vivir sin fulano? ¡Des-

dichada nací, pues no me queda a quien volver

los ojos! ¿Quién ha de amparar a una pobre

mujer sola? 

Y aquí plañían todas con ella, y andaba una

sonadera de narices que se hundía la cuadra. Y

entonces advertí que las mujeres se purgan en

un pésame destos, pues por los ojos y las nari-

ces echan cuanto mal tienen. Enternecíme y

dije:

-¡Qué lástima tan bien empleada es la que

se tiene a una viuda, pues por sí una mujer es

sola, y viuda mucho más! Y así les dio la Sagra-

da Escritura nombre de mudas sin lengua, que

eso significa la voz que dice viuda en hebreo, 

pues ni tiene quien hable por ella ni atrevimien-

to, y como se ve sola para hablar, y aunque

hable,  como  no  la  oyen,  lo  mesmo  es  que  ser

mudas, y peor. Mucho cuidado tuvo Dios de-

llas en el Testamento Viejo, y en el Nuevo las

encomendó mucho por san Pablo: «Cómo el

Señor cuida de los solos y mira lo humilde de lo

alto»; «No quiero vuestros sábados y festivida-

des -dijo por Isaías-, y el rostro aparto de vues-

tros inciensos; cansado me tienen vuestros

holocaustos, aborresco vuestras calendas y so-

lemnidades; lavaos y estaos limpios, quitad lo

malo de vuestros deseos, pues lo veo yo. Dejad

de hacer mal, aprended a hacer bien, buscad la

justicia, socorred al oprimido, juzgad en su in-

nocencia al huérfano, defended a la viuda». Fue

creciendo la oración de una obra buena en otra

buena más acepta, y por suma caridad puso el

defender la viuda. Y está escrito con la provi-

dencia del Espíritu Santo, decir: «Defended a la

viuda», porque en siéndolo no se puede defen-

der, como hemos dicho, y todos la persiguen. Y

es obra tan accepta a Dios esta, que añade el

profeta consecutivamente, diciendo: «Y si lo

hiciéredes, venid y argüidme». Y conforme a

esta licencia que da Dios de que le arguyan los

que hicieren bien y se apartaren del mal, y so-

corrieren al oprimido y miraren por el huérfano

y defendieren la viuda, bien pudo Job argüir a

Dios, libre de las calumnias que por argüir con

Él le pusieron sus enemigos, llamándole por

ello atrevido e impío. Que lo hiciese consta del

capítulo 31, donde dice: «¿Negué yo, por ven-

tura, lo que me pedían los pobrecitos? ¿Hice

aguardar los ojos de la viuda?», que convienen

con lo dicho, como quien dice: ella no puede, 

porque  es  muda,  con  palabras,  sino  con  los

ojos, poniendo delante su necesidad. El rigor de

la letra hebrea dice: «¿O consumí los ojos de la

viuda?», que eso hace el que no se duele de la

que lo mira para que le socorra porque no tiene

voz para pedirle. Dejadme -dije al viejo- llorar

semejante desventura y juntar mis lágrimas a

las destas mujeres. 

El viejo, algo enojado, dijo:

-¿Agora lloras, después de haber hecho os-

tentación vana de tus estudios y mostrádote

docto y teólogo, cuando era menester mostrarte

prudente? ¿No aguardaras a que yo te hubiera

declarado estas cosas para ver cómo merecían

que se hablase dellas? ¿Mas quién habrá que

detenga la sentencia ya imaginada en la boca? 

No  es  mucho,  que  no  sabes  otra  cosa,  y  que  a

no ofrecerse la viuda te quedabas con toda tu

ciencia  en  el  estómago.  No  es  filósofo  el  que

sabe dónde está el tesoro, sino el que trabaja y

le  saca.  Ni  aun  ese  lo  es  del  todo,  sino  el  que

después de poseído usa bien dél. ¿Qué importa

que sepas dos chistes y dos lugares si no tienes

prudencia para acomodallos? Oye; verás esta

viuda, que por defuera tiene un cuerpo de res-

ponsos, cómo por de dentro tiene una ánima de

aleluyas; las tocas negras y los pensamientos

verdes. ¿Ves la escuridad del aposento y el es-

tar cubiertos los rostros con el manto? Pues es

porque así, como no las pueden ver, con hablar

un poco gangoso, escupir y remedar sollozos, 

hacen un llanto casero y hechizo, teniendo los

ojos hechos una yesca. ¿Quiéreslas consolar? 

Pues déjalas solas y bailarán en no habiendo

con quien cumplir. Y luego las amigas harán su

oficio: «Quedáis moza y es mal lograros, hom-

bres habrá que os estimen, ya sabéis quién es

fulano, que cuando no supla la falta del que

está en la gloria», etc. Otra: «Mucho debéis a

don Pedro, que acudió en este trabajo, no sé

qué me sospeche, y en verdad que si hubiera de

ser algo, que por quedar tan niña os será forzo-

so...». Y entonces la viuda, muy recoleta de ojos

y muy estreñida de boca, dice: «No es agora

tiempo deso; a cargo de Dios está, Él lo hará si

viere que conviene». Y advertid que el día de la

viudez es el día que más comen estas viudas, 

porque para animarla no entra ninguna que no

le  dé  un  trago,  y  le  hace  comer  un  bocado,  y

ella lo come diciendo: «Todo se vuelve ponzo-

ña», y medio mascándolo, dice: «¿Qué prove-

cho puede hacer esto a la amarga viuda, que

estaba hecha a comer a medias todas las cosas, 

y con compañía, y agora se las habrá de comer

todas enteras, sin dar parte a nadie, de puro

desdichada?». Mira, pues, siendo esto así, qué a

propósito vienen tus exclamaciones. 

Apenas esto dijo el viejo, cuando arrebata-

dos de unos gritos ahogados en vino, de gran

ruido de gente, salimos a ver qué fuese, y era

un alguacil, el cual con solo un pedazo de vara

en la mano y las narices ajadas, deshecho el

cuello, sin sombrero y en cuerpo, iba pidiendo

«¡Favor al rey! ¡Favor a la justicia!» tras un la-

drón que en seguimiento de una iglesia, y no de

puro buen cristiano, iba tan ligero como pedía

la necesidad y le mandaba el miedo. Atrás, cer-

cado de gente, quedaba el escribano, lleno de

lodo, con las cajas en el brazo izquierdo, escri-

biendo sobre la rodilla. Y noté que no hay cosa

que crezca tanto en tan poco tiempo como cul-

pa en poder de escribano, pues en un instante

tenía una resma al cabo. Pregunté la causa del

alboroto; dijeron que aquel hombre que huía

era amigo del alguacil, y que le fió no sé qué

secreto tocante en delicto, y por no dejarlo a

otro que lo hiciese, quiso él asirle. Huyósele

después de haberle dado muchas puñadas, y

viendo que venía gente encomendóse a sus pies

y fuese a dar cuenta de sus negocios a un reta-

blo. El escribano hacía la causa mientras el al-

guacil con los corchetes (que son podencos del

verdugo que siguen ladrando) iban tras él, y no

le podían alcanzar. Y debía de ser el ladrón

muy ligero, pues no le podían alcanzar soplo-

nes, que por fuerza corrían como el viento. 

-¿Con qué podrá premiar una república el

celo deste alguacil, pues porque yo y el otro

tengamos nuestras vidas, honras y haciendas, 

ha aventurado su persona? Éste merece mucho

con Dios y con el mundo. Mírale cuál va roto y

herido, llena de la sangre la cara, por alcanzar

aquel delincuente y quitar un entropezón a la

paz del pueblo. 

-¡Basta! -dijo el viejo-, que si no te van a la

mano dirás un día entero. Sábete que ese algua-

cil no sigue a este ladrón, ni procura alcanzalle

por el particular y universal provecho de nadie, 

sino que como ve que aquí le mira todo el mun-

do, córtese de que haya quien en materia de

hurtar le eche el pie delante, y por eso aguija

por alcanzalle. Y no es culpable el alguacil por-

que le prendió, siendo su amigo, si era delin-

cuente, que no hace mal el que come de su

hacienda; antes hace bien y justamente, y todo

delincuente y malo, sea quien fuere, es hacien-

da del alguacil y le es lícito comer della. Estos

tienen sus censos sobre azotes y galeras y sus

juros sobre la horca. Y créeme que el año de

virtudes, para estos y para el infierno es estéril. 

Y no sé cómo aborreciéndolos el mundo tanto, 

por vergüenza dellos no da en ser bueno adre-

de por un año o dos años, que de hambre y de

pena se morirían. Y renegad de oficio que tiene

situados sus gajes donde los tiene situados Ber-

cebú.-Ya que en eso pongas también dolo, ¿cómo

lo podrás poner en el escribano, que le hace la

causa calificada con testigos? 

-Ríete deso -dijo-. ¿Has visto tú alguacil sin

escribano  algún  día?  No  por  cierto,  que  como

ellos salen a buscar de comer, porque, aunque

topen un innocente, no vaya a la cárcel sin cau-

sa, llevan escribano que se la haga, y así, aun-

que ellos no den causa para que les prendan, 

hácesela el escribano, y están presos con causa. 

Y en los testigos no repares, que para cualquier

cosa tendrán tantos como tuviere gotas de tinta

el tintero, que los más, en los malos oficiales, 

los presenta la pluma y los examina la cudicia, 

y si dicen algunos lo que es verdad, escriben lo

que han de menester y repiten lo que dijeron. Y

para andar como había de andar el mundo, 

mejor fuera y más importara que el juramento

que ellos toman al testigo, que jure a Dios y a la

cruz decir verdad en lo que les fuere pregunta-

do, que el testigo se lo tomara a ellos de que la

escribirán como ellos la dijeren. Muchos hay

buenos escribanos y alguaciles muchos, pero de

sí el oficio es con los buenos como la mar con

los muertos, que no los consiente y dentro de

tres días los echa a la orilla. Bien me parece a

mí un escribano a caballo y un alguacil con ca-

pa y gorra honrando unos azotes como pudiera

un bautismo, detrás de una sarta de ladrones

que azotan; pero siento que cuando el pregone-

ro  dice:  «A  estos  hombres,  por  ladrones»,  que

suena el eco en la vara del alguacil y en la plu-

ma del escribano. 

Más dijera si no le tuviera la grandeza con

que un hombre rico iba en una carroza, tan hin-

chado que parecía porfiaba a sacarla de husillo, 

pretendiendo parecer tan grave, que a las cua-

tro bestias aun se lo parecía, sigún el espacio

con que andaban. Iba muy derecho, preciándo-

se de espetado, escaso de ojos y avariento de

miraduras, ahorrando cortesías con todos, su-

mida la cara en un cuello abierto hacia arriba

que parecía vela en papel, y tan olvidado de sus

conjunturas que no sabía por dónde volverse a

hacer una cortesía ni levantar el brazo a quitar-

se el sombrero, el cual parecía miembro sigún

estaba fijo y firme. Cercaban el coche cantidad

de criados traídos con artificio, entretenidos

con promesas y sustentados con esperanzas. 

Otra parte iba de acompañamiento de acreedo-

res, cuyo crédito sustentaba toda aquella má-

quina. Iba un bufón en el coche entreteniéndo-

le. -Para ti se hizo el mundo -dije yo luego que

le vi-, que tan descuidado vives y con tanto

descanso y grandeza. ¡Qué bien empleada

hacienda, qué lucida! ¡Y cómo representa bien

quién es este caballero! 

-Todo cuanto piensas -dijo el viejo- es dis-

parate y mentira cuanto dices; y solo aciertas en

decir que el mundo solo se hizo para este, y es

verdad, porque el mundo es solo trabajo y va-

nidad y este es todo vanidad y locura. ¿Ves los

caballos? Pues comiendo se van, a vueltas de la

cebada y paja, al que la fía a este, y por cortesía

de las ejecuciones trae ropilla. Más trabajo le

cuesta la fábrica de sus embustes para comer

que si lo ganara cavando. ¿Ves aquel bufón? 

Pues has de advertir que tiene por su bufón al

que le sustenta y le da lo que tiene. ¿Qué más

miseria quieres destos ricos, que todo el año

andan comprando mentiras y adulaciones y

gastan sus haciendas en falsos testimonios? Va

aquel tan contento porque el truhán le ha dicho

que no hay tal príncipe como él y que todos los

demás son unos escuderos, como si ello fuera

así,  y  diferencian  muy  poco,  porque  el  uno  es

juglar del otro: desta suerte el rico se ríe con el

bufón  y  el  bufón  se  ríe  del  rico  porque  hace

caso de lo que lisonjea. 

Venía una mujer hermosa, trayéndose de

paso los ojos que la miraban y dejando los co-

razones llenos de deseos. Iba ella con artificioso

descuido escondiendo el rostro a los que ya le

habían visto y descubriéndole a los que estaban

divertidos. Tal vez se mostraba por velo, tal vez

por tejadillo; ya daba un relámpago de cara con

un bamboleo de manto, ya se hacía brújula

mostrando un ojo solo, ya tapada de medio

lado descubría un tarazón de mejilla. Los cabe-

llos, martirizados, hacían sortijas a las sienes. El

rostro era nieve y grana y rosas que se conser-

vaban en amistad esparcidas por labios, cuello

y mejillas; los dientes trasparentes; y las manos, 

que de rato en rato nevaban el manto, abrasa-

ban los corazones. El talle y paso ocasionando

pensamientos lascivos; tan rica y galana como

cargada de joyas recibidas y no compradas. 

Vila y arrebatado de la naturaleza quise seguir-

la entre los demás, y a no tropezar en las canas

del viejo lo hiciera. Volvíme atrás y diciendo:

-Quien no ama con todos sus cinco sentidos

una mujer hermosa, no estima a la naturaleza

su mayor cuidado y su mayor obra. ¡Dichoso es

el que halla tal ocasión y sabio el que la goza! 

¿Qué sentido no descansa en la belleza de una

mujer que nació para amada del hombre? De

todas las cosas del mundo aparta y olvida su

amor, correspondiendo, teniéndole todo en

poco y tratándole con desprecio. ¡Qué ojos tan

hermosos honestamente! ¡Qué mirar tan caute-

loso y prevenido en los descuidos de una alma

libre! ¡Qué cejas tan negras, esforzando recípro-

camente la blancura de la frente! ¡Qué mejillas, 

donde la sangre mezclada con la leche engen-

dra lo rosado que admira! ¡Qué labios encarna-

dos, guardando perlas que la risa muestra con

recato! ¡Qué cuello! ¡Qué manos! ¡Qué talle! 

Todos son causa de perdición y juntamente

disculpa del que se pierde por ella. 

-¿Qué más le queda a la edad que decir y al

apetito que desear? -dijo el viejo-. Trabajo tie-

nes si con cada cosa que ves haces esto. Triste

fue tu vida. No naciste sino para admirado. 

Hasta agora te juzgaba por ciego y agora veo

que también eres loco. Y echo de ver que hasta

agora no sabes para lo que Dios te dio los ojos

ni cuál es su oficio. Ellos han de ver y la razón

ha de juzgar y elegir; al revés lo haces, o nada

haces, que es peor. Si te andas a creerlos pade-

cerás mil confusiones: tendrás las sierras por

azules y lo grande por pequeño, que la longi-

tud y la proximidad engañan la vista. ¡Qué río

caudaloso no se burla della, pues para saber

hacia dónde corre es menester una paja o ramo

que se lo muestre! ¿Viste esa visión que acos-

tándose fea se hizo esta mañana hermosa ella

misma y haces extremos grandes? Pues sábete

que las mujeres lo primero que se visten en

despertándose es una cara, una garganta y unas

manos, y luego las sayas. Todo cuanto ves en

ella es tienda y no natural. ¿Ves el cabello? Pues

comprado es y no criado. Las cejas tienen más

de ahumadas que de negras, y si como se hacen

cejas se hicieran las narices, no las tuvieran. Los

dientes que ves, y la boca, era de puro negra un

tintero y apuros polvos se ha hecho salvadera. 

La cera de los oídos se ha pasado a los labios y

cada uno es una candelilla. ¿Las manos, pues? 

Lo que parece blanco es untado. ¡Qué cosa es

ver una mujer que ha de salir otro día a que la

vean, echarse la noche antes en adobo y verlas

acostar las caras hechas cofines de pasas, y a la

mañana irse pintando sobre lo vivo como quie-

ren! ¡Qué es ver una fea o una vieja querer, co-

mo el otro tan celebrado nigromántico, salir de

nuevo de una redoma! ¿Estáslas mirando? Pues

no es cosa suya. Si se lavasen las caras no las

conocerías. Y cree que en el mundo no hay cosa

tan trabajada como el pellejo de una mujer

hermosa, donde se enjugan y secan y derriten

más jalbegues que sus faldas. Desconfiadas de

sus personas, cuando quieren halagar algunas

narices, luego se encomiendan a la pastilla y al

sahumerio o aguas de olor, y a veces los pies

disimulan el sudor con las zapatillas de ámbar. 

Dígote que nuestros sentidos están en ayunas

de lo que es mujer y ahítos de lo que le parece. 

Si la besas te embarras los labios; si la abrazas, 

aprietas tablillas y abollas cartones; si la acues-

tas contigo, la mitad dejas debajo la cama en los

chapines; si la pretendes te cansas; si la alcan-

zas te embarazas; si la sustentas te empobreces; 

si la dejas te persigue; si la quieres te deja. Da-me a entender de qué modo es buena, y consi-

dera agora este animal soberbio con nuestra

flaqueza, a quien hacen poderoso nuestras ne-

cesidades, más provechosas sufridas o castiga-

das que satisfechas, y verás tus disparates cla-

ros. Considérala padeciendo los meses y te dará

asco; y cuando está sin ellos acuérdate que los

ha tenido y que los ha de padecer, y te dará

horror lo que te enamora. Y avergüénzate de

andar perdido por cosas que en cualquier esta-

tua de palo tienen menos asqueroso fundamen-

to. 

FIN DEL MUNDO POR DE DENTRO



SUEÑO DE LA MUERTE

A doña Mirena Riqueza



Harto es que me haya quedado algún dis-

curso después que veo a V. M., y creo que me

dejó este por ser de la muerte. No se lo dedico

porque me lo ampare; llévosele yo, porque el

mayor designio desinteresado es el mío, para la

enmienda de lo que puede estar escrito con

algún desaliño o imaginado con poca felicidad. 

No me atrevo yo a encarecer la invención por

no acreditarme de invencionero. Procurado he

pulir el estilo y sazonar la pluma con curiosi-

dad. Ni entre la risa me he olvidado de la doc-

trina. Si me han aprovechado el estilo y la dili-

gencia he remitido a la censura que V. M. hicie-

re dél si llega a merecer que le mire, y podré yo

decir entonces que soy dichoso por sueños. 

Guarde Dios a V. M., que lo mismo hiciera yo. 

En la prisión y en la Torre, a 6 de abril 1622. 



A QUIEN LEYERE



He querido que la muerte acabe mis dis-

cursos como las demás cosas; querrá Dios que

tenga buena suerte. Este es el quinto tratado al

«Sueño del Juicio», al «Alguacil endemoniado», 

al  «Infierno»  y  al  «Mundo  por  de  dentro»;  no

me  queda  ya  que  soñar,  y  si  en  la  visita  de  la

muerte no despierto, no hay que aguardarme. 

Si te pareciere que ya es mucho sueño, perdona

algo a la modorra que padezco, y si no, guár-

dame el sueño, que yo seré sietedurmiente de

las postrimerías. Vale. 

Están siempre cautelosos y prevenidos los

ruines pensamientos, la desesperación cobarde

y la tristeza, esperando a coger a solas a un

desdichado para mostrarse alentados con él, 

propria condición de cobardes en que junta-

mente hacen ostentación de su malicia y de su

vileza. Por bien que lo tengo considerado en

otros, me sucedió en mi prisión, pues habiendo, 

o por cariciar mi sentimiento o por hacer lisonja

a mi melancolía, leído aquellos versos que Lu-

crecio escribió con tan animosas palabras, me

vencí de la imaginación, y debajo del peso de

tan ponderadas palabras y razones me dejé caer

tan postrado con el dolor del desengaño que leí, 

que ni sé si me desmayé advertido o escandali-

zado. Para que la confesión de mi flaqueza se

pueda disculpar, escribo, por introducción a mi

discurso, la voz del poeta divino, que suena

ansí rigurosa con amenazas tan elegantes:

 Denique si vocem rerum natura repente

 mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa:

 quid tibi tanto operest, mortalis, quod nimis aegris

 luctibus indulges? quid mortem congemis ac fles? 

 nam si grata fuit tibi vita anteacta priorque

 et non omnia pertusum congesta quasi in vas

 commoda perfluxere atque ingrata interiere:

 cur non ut plenus vitae conviva recedis? 

 aequo animoque capis securam, stulte, quietem? 

Entróseme luego por la memoria de rondón

Job dando voces y diciendo: «Homo natus de

 muliere», etc.:

 Al fin hombre nacido

 de mujer flaca, de miserias lleno, 

 a breve vida como flor traído, 

 de todo bien y de descanso ajeno, 

 que como sombra vana

 huye a la tarde y nace a la mañana. 

Con este conocimiento propio acompañaba

luego el de la que vivimos, diciendo: « Militia est

 vita hominis super terram», etc.:

 Guerra es la vida del hombre

 mientras vive en este suelo, 

 y sus horas y sus días

 como las del jornalero. 

Yo, que, arrebatado de la consideración, me

vi a los pies de los desengaños rendido, con

lastimoso sentimiento y con celo enojado, le

tomé a Job aquellas palabras de la boca con que

empieza su dolor a descubrirse:  «Pereat dies in qua natus sum», etc.:

 Perezca el primero día

 en que yo nací a la tierra, 

 y la noche en que el varón

 fue concebido perezca. 

 Vuélvase aquel día triste

 en miserables tinieblas, 

 no le alumbre más la luz

 ni tenga Dios con él cuenta. 

 Tenebroso torbellino

 aquella noche posea, 

 no esté entre los días del año

 ni entre los meses la tengan. 

 Indigna sea de alabanza, 

 solitaria siempre sea, 

 maldíganla los que el día

 maldicen con voz soberbia, 

 los que para levantar

 a Leviatán se aparejan, 

 y con sus escuridades

 se escurecen las estrellas. 

 Espere la luz hermosa

 y nunca clara luz vea, 

 ni el nacimiento rosado

 de la aurora envuelta en perlas, 

 porque no cerró del vientre

 que a mí me trujo las puertas, 

 y porque mi sepultura

 no fue mi cuna primera. 

Entre estas demandas y respuestas, fatiga-

do y combatido (sospecho que fue cortesía del

sueño piadoso más que de natural) me quedé

dormido. Luego que, desembarazada, el alma

se vio ociosa sin la traba de los sentidos exterio-

res, me embistió desta manera la comedia si-

guiente, y así la recitaron mis potencias a escu-

ras siendo yo para mis fantasías auditorio y

teatro. 

Fueron entrando unos médicos a caballo en

unas mulas que con gualdrapas negras parecí-

an tumbas con orejas. El paso era divertido, 

torpe y desigual, de manera que los dueños

iban encima en mareta y algunos vaivenes de-

serradores. La vista asquerosa de puro pasear

los  ojos  por  orinales  y  servicios;  las  bocas  em-

boscadas en barbas, que apenas se las hallara

un braco; sayos con resabios de vaqueros; 

guantes en enfusión, doblados como los que

curan; sortijón en el pulgar, con piedra tan

grande que cuando toma el pulso pronostica al

enfermo la losa. Eran estos en gran número, y

todos rodeados de platicantes que cursan en

lacayos, y tratando más con las mulas que con

los dotores se graduaron de médicos. Yo, vién-

dolos, dije:

-Si destos se hacen estos otros, no es mucho

que estos otros nos deshagan a nosotros. 

Alrededor venía gran chusma y caterva de

boticarios, con espátulas desenvainadas y jerin-

gas en ristre, armados de cala en parche como

de punta en blanco. Los medicamentos que

estos venden, aunque estén caducando en las

redomas de puro añejos y los socrocios tengan

telarañas, los dan; y así son medicinas redoma-

das las suyas. El clamor del que muere empieza

en el almirez del boticario, va al pasacalles del

barbero, paséase por el tablado de los guantes

del dotor y acábase en las campanas de la igle-

sia. No hay gente más fiera que estos boticarios; 

son armeros de los dotores; ellos les dan armas. 

No hay cosa suya que no tenga achaques de

guerra y que no aluda a armas ofensivas: jara-

bes que antes les sobran letras para jara que les

falten; botes se dicen los de pica; espátulas son

espadas en su lengua; píldoras son balas; clíste-

ris y melecinas cañones, y así se llaman cañón

de  melecina.  Y  bien  mirado,  si  así  se  toca  la

tecla de las purgas, sus tiendas son purgatorios

y ellos los infiernos, los enfermos los condena-

dos  y  los  médicos  los  diablos;  y  es  cierto  que

son diablos los médicos, pues unos y otros an-

dan  tras  los  malos  y  huyen  de  los  buenos,  y

todo su fin es que los buenos sean malos y que

los malos no sean buenos jamás. 

Venían todos vestidos de recetas y corona-

dos de reales erres asaeteadas con que empie-

zan las recetas. Y consideré que los dotores

hablan a los boticarios diciendo  «Recipe», que quiere decir recibe. De la misma suerte habla la

mala madre a la hija y la codicia al mal minis-

tro. ¡Pues decir que en la receta hay otra cosa

que erres asaetadas por delincuentes, y luego

«ana, ana», que juntas hacen un Annás para

condenar a un justo! Síguense uncias y más

onzas: ¡qué alivio para desollar un cordero en-

fermo! Y luego ensartan nombres de simples

que parecen invocaciones de demonios: bupht-

halmos, opopanax, leontopetalon, tragoriga-

num, potamogeton, senipugino, diacathalicon, 

petroselinum, scilla, rapa. Y sabido qué quiere

decir esta espantosa barahúnda de voces tan

rellenas de letrones, son zanahoria, rábanos y

perejil, y otras suciedades. Y como han oído

decir que quien no te conoce te compre, disfra-

zan las legumbres porque no sean conocidas y

las compren los enfermos. Elingatis dicen lo

que es lamer, catapotia las píldoras, clíster la

melecina, glans o balanus la cala, errhina mo-

quear. Y son tales los nombres de sus recetas y

tales sus medicinas, que las más veces de asco

de sus porquerías y hediondeces con que persi-

guen a los enfermos, se huyen las enfermeda-

des.¿Qué dolor habrá de tan mal gusto que no

se huya de los tuétanos por no aguardar el em-

plastro de Guillén Servén, y verse convertir en

baúl una pierna o muslo donde él está? Cuando

vi a estos y a los dotores, entendí cuán mal se

dice para notar diferencia aquel asqueroso re-

frán: «Mucho va del c... al pulso», que antes no

va nada, y solo van los médicos, pues inmedia-

tamente desde él van al servicio y al orinal a

preguntar a los meados lo que no saben, por-

que Galeno los remitió a la cámara y a la orina, 

y como si el orinal les hablase al oído, se le lle-

gan a la oreja avahándose los barbones con su

niebla. ¡Pues verles hacer que se entienden con

la cámara por señas, y tomar su parecer al bacín

y su dicho a la hedentina! No les esperara un

diablo. ¡Oh, malditos pesquisidores contra la

vida, pues ahorcan con el garrotillo, degüellan

con sangrías, azotan con ventosas, destierran

las almas, pues las sacan de la tierra de sus

cuerpos sin alma y sin conciencia! 

Luego se seguían los cirujanos cargados de

pinzas, tientas y cauterios, tijeras, navajas, sie-

rras, limas, tenazas y lancetones; entre ellos se

oía una voz muy dolorosa a mis oídos, que de-

cía: -Corta, arranca, abre, asierra, despedaza, 

pica, punza, ajigota, rebana, descarna y abrasa. 

Diome gran temor, y más verlos el palotea-

do que hacían con los cauterios y tientas. Unos

güesos se me querían entrar de miedo dentro

de otros; híceme un ovillo. 

En tanto, vinieron unos demonios con unas

cadenas de muelas y dientes, haciendo brague-

ros, y en esto conocí que eran sacamuelas, el

oficio más maldito del mundo, pues no sirven

sino de despoblar bocas y adelantar la vejez. 

Estos, con las muelas ajenas, y no ver diente

que no quieran ver antes en su collar que en las

quijadas, desconfían a las gentes de santa Polo-

nia, levantan testimonios a las encías y desem-

piedran las bocas. No he tenido peor rato que

tuve en ver sus gatillos andar tras los dientes

ajenos, como si fueran ratones, y pedir dineros

por sacar una muela, como si la pusieran. 

-¿Quién vendrá acompañado desta maldita

canalla? -decía yo; y me parecía que aun el dia-

blo era poca cosa para tan maldita gente, cuan-

do veo venir gran ruido de guitarras, Alegréme

un poco. Tocaban todos pasacalles y vacas. 

-¡Que me maten si no son barberos esos que

entran! 

No fue mucha habilidad el acertar, que esta

gente tiene pasacalles infusos y guitarra gratis-

data. Era de ver puntear a unos y rasgar a otros. 

Yo decía entre mí:

-¡Dolor de barba, que ensayada en saltare-

nes se ha de ver rapar, y del brazo que ha de

recibir una sangría pasada por chaconas y folí-

as! Consideré que todos los demás ministros

del martirio, inducidores de la muerte, que es-

taban en mala moneda y eran oficiales de ve-

llón y hierro viejo, y que solo los barberos se

habían trocado en plata; y entretúveme en ver-

los manosear una cara, sobajar otra, y lo que se

huelgan con un testuz en el lavatorio. 

Luego comenzó a entrar una gran cantidad

de gente. Los primeros eran habladores; parecí-

an azudas en conversación, cuya música era

peor que la de órganos destemplados. Unos

hablaban de hilván, otros a borbotones, otros a

chorretadas; otros habladorísimos hablan a

cántaros, gente que parece que lleva pujo de

decir necedades, como si hubiera tomado algu-

na purga confecionada de hojas de Calepino de

ocho lenguas. Estos me dijeron que eran habla-

dores diluvios, sin escampar de día ni de noche, 

gente que habla entre sueños Y que madruga a

hablar. Había habladores secos y habladores

que llaman del río o del rocío y de la espuma, 

gente que graniza de perdigones. Otros que

llaman tarabilla, gente que se va de palabras

como de cámaras, que hablan a toda furia. 

Había otros habladores nadadores, que hablan

nadando con los brazos hacia todas partes y

tirando manotadas y coces. Otros, jimios, 

haciendo gestos y visajes. Venían los unos con-

sumiendo a los otros. 

Síguense los chismosos, muy solícitos de

orejas, muy atentos de ojos, muy encarnizados

de malicia, y andaban hechos uñas de las vidas

ajenas, espulgándolos a todos. Venían tras ellos

los mentirosos contentos, muy gordos, risueños

y bien vestidos y medrados, que no teniendo

otro oficio, son milagro del mundo, con un gran

auditorio de mentecatos y ruines. 

Detrás venían los entremetidos, muy so-

berbios y satisfechos y presumidos, que son las

tres lepras de la honra del mundo. Venían inji-

riéndose en los otros y penetrándose en todo, 

tejidos y enmarañados en cualquier negocio. 

Son lapas de la ambición y pulpos de la prospe-

ridad. Estos venían los postreros, según pare-

ció, porque no entró en gran rato nadie. Pre-

gunté que cómo venían tan apartados, y dijé-

ronme unos habladores (sin preguntarlo yo a

ellos):

-Estos entremetidos son la quintaesencia de

los enfadosos, y por eso no hay otra cosa peor

que ellos. 

En esto estaba yo considerando la diferen-

cia tan grande del acompañamiento, y no sabía

imaginar quién pudiese venir. 

En esto entró una que parecía mujer, muy

galana y llena de coronas, cetros, hoces, abar-

cas, chapines, tiaras, caperuzas, mitras, monte-

ras, brocados, pellejos, seda, oro, garrotes, di-

amantes, serones, perlas y guijarros. Un ojo

abierto y otro cerrado, vestida y desnuda de

todas colores; por el un lado era moza y por el

otro era vieja; unas veces venía despacio y otras

aprisa; parecía que estaba lejos y estaba cerca, y

cuando pensé que empezaba a entrar estaba ya

a mi cabecera. Yo me quedé como hombre que

le preguntan qué es cosi y cosa, viendo tan ex-

traño ajuar y tan desbaratada compostura. No

me espantó; suspendióme, y no sin risa, porque

bien mirado era figura donosa. Preguntéle

quién era y díjome:

-La Muerte. 

-¿La Muerte? 

Quedé pasmado, y apenas abrigué en el co-

razón algún aliento para respirar, y muy torpe

de lengua, dando trasijos con las razones, la

dije:-¿Pues a qué vienes? 

-Por ti -dijo. 

-¡Jesús mil veces! Muérome, según eso. 

-No te mueres -dijo ella-. Vivo has de venir

conmigo a hacer una visita a los difunctos, que

pues han venido tantos muertos a los vivos, 

razón será que vaya un vivo a los muertos y

que los muertos sean oídos. ¿Has oído decir

que yo ejecuto sin embargo? Alto; ven conmigo. 

Perdido de miedo le dije:

-¿No me dejarás vestir? 

-No es menester -respondió-, que conmigo

nadie va vestido, ni soy embarazosa. Yo traigo

los trastos de todos, porque vayan más ligeros. 

Fui con ella donde me guiaba, que no sabré

decir por dónde, según iba poseído del espanto. 

En el camino la dije:

-Yo no veo señas de la muerte, porque a

ella nos la pintan unos huesos descarnados con

su guadaña. 

Paróse y respondió:

-Eso no es la muerte, sino los muertos o lo

que queda de los vivos. Esos huesos son el di-

bujo sobre que se labra el cuerpo del hombre; la

muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos

vuestra muerte, tiene la cara de cada uno de

vosotros y todos sois muertes de vosotros mis-

mos; la calavera es el muerto y la cara es la

muerte y lo que llamáis morir es acabar de mo-

rir y lo que llamáis nacer es empezar a morir y

lo que llamáis vivir es morir viviendo, y los

huesos es lo que de vosotros deja la muerte y lo

que le sobra a la sepultura. Si esto entendiéra-

des así, cada uno de vosotros estuviera miran-

do en sí su muerte cada día y la ajena en el otro, 

y viérades que todas vuestras casas están llenas

della y que en vuestro lugar hay tantas muertes

como personas, y no la estuviérades aguardan-

do, sino acompañándola y disponiéndola. Pen-

sáis que es huesos la muerte y que hasta que

veáis venir la calavera y la guadaña no hay

muerte para vosotros, y primero sois calavera y

huesos que creáis que lo podéis ser. 

-Dime -dije yo-: ¿qué significan estos que te

acompañan, y por qué van, siendo tú la muerte, 

más cerca de tu persona los enfadosos y habla-

dores que los médicos? 

Respondióme:

-Mucha más gente enferma de los enfado-

sos que de los tabardillos y calenturas, y mucha

más gente matan los habladores y entremetidos

que los médicos. Y has de saber que todos en-

ferman del exceso o destemplanza de humores, 

pero lo que es morir, todos mueren de los mé-

dicos  que  los  curan,  y  así  no  habéis  de  decir

cuando preguntan: ¿de qué murió fulano?, «De

calentura, de dolor de costado, de tabardillo, de

peste, de heridas», sino «Murió de un dotor Tal

que le dio, de un dotor Cual». Y es de advertir

que  en  todos  los  oficios,  artes  y  estados  se  ha

introducido el don, en hidalgos, en villanos, y

en frailes, como se ve en la Cartuja; yo he visto

sastres y albañiles con don, y ladrones y galeo-

tes en galeras. Pues si se mira en las sciencias, 

clérigos, millares; teólogos, muchos; y letrados, 

todos. Solo de los médicos ninguno ha habido

con don, y todos tienen don de matar y quieren

más don al despedirse que don al llamarlos. 

En esto llegamos a una sima grandísima, la

Muerte predicadora y yo desengañado. Zabu-

llóse sin llamar, como de casa, y yo tras ella, 

animado con el esfuerzo que me daba mi cono-

cimiento tan valiente. Estaban a la entrada tres

bultos armados a un lado y otro monstruo te-

rrible enfrente, siempre combatiendo entre sí

todos y los tres con el uno y el uno con los tres. 

Paróse la Muerte y díjome:

-¿Conoces esta gente? 

-Ni Dios me la deje conocer -dije yo. 

-Pues con ellos andas a las vueltas -dijo

ella- desde que nacistes; mira cómo vives -

replicó-: estos son los tres enemigos del alma: el

Mundo es aquel, este es el Diablo y aquella la

Carne. 

Y es cosa notable que eran todos parecidos

unos a otros, que no se diferenciaban. Díjome la

Muerte:

-Son tan parecidos que en el mundo tenéis

a los unos por los otros; así que quien tiene el

uno tiene a todos tres. Piensa un soberbio que

tiene todo el mundo y tiene al diablo; piensa un

lujurioso que tiene la carne y tiene al demonio, 

y ansí anda todo. 

-¿Quién es -dije yo- aquel que está allí apar-

tado haciéndose pedazos con estos tres, con

tantas caras y figuras? 

-Ese es -dijo la Muerte- el Dinero, que tiene

puesto pleito a los tres enemigos del alma, di-

ciendo que quiere ahorrar de émulos, y que a

donde él está no son menester, porque él solo

es todos los tres enemigos. Y fúndase para decir

que el dinero es el Diablo en que todos decís

«diablo es el dinero», y que «lo que no hiciere el

dinero no lo hará el diablo», «endiablada cosa

es el dinero». Para ser el Mundo dice que voso-

tros decís que «no hay más mundo que el dine-

ro», «quien no tiene dinero váyase del mundo», 

al que le quitan el dinero decís que le echen del

mundo, y que «todo se da por el dinero». Para

decir que es la Carne el dinero, dice el Dinero:

«Dígalo la carne», y remítese a las putas y mu-

jeres malas, que es lo mismo que interesadas. 

-No tiene mal pleito el Dinero -dije yo- se-

gún se platica por allá. 

Con esto nos fuimos más abajo, y antes de

entrar por una puerta muy chica y lóbrega, me

dijo:-Estos dos que saldrán aquí conmigo son

las Postrimerías. 

Abrióse la puerta, y estaban a un lado el In-

fierno y al otro el Juicio (así me dijo la Muerte

que se llamaban). Estuve mirando al Infierno

con atención y me pareció notable cosa. Díjome

la Muerte:

-¿Qué miras? 

-Miro -respondí- al Infierno, y me parece

que le visto otras veces. 

-¿Dónde? -preguntó. 

-¿Dónde? -dije-. En la codicia de los jueces, 

en el odio de los poderosos, en las lenguas de

los maldicientes, en las malas intenciones, en

las venganzas, en el apetito de los lujuriosos, en

la vanidad de los príncipes, y donde cabe el

Infierno  todo  sin  que  se  pierda  gota,  es  en  la

hipocresía de los mohatreros de las virtudes, 

que hacen logro del ayuno y del oír misas. Y lo

que más he estimado es haber visto el Juicio, 

porque hasta agora he vivido engañado, y ago-

ra que veo al Juicio como es, echo de ver que el

que hay en el mundo no es juicio ni hay hom-

bre de juicio, y que hay muy poco juicio en el

mundo. ¡Pesia tal! -decía yo-; si deste juicio

hubiera allá, no digo parte, sino nuevas creídas, 

sombra o señas, otra cosa fuera. Si los que han

de ser jueces han de tener deste juicio, buena

anda la cosa en el mundo; miedo me da de tor-

nar arriba viendo que siendo este el Juicio se

está aquí casi entero, y qué poca parte está re-

partida entre los vivos. Más quiero muerte con

juicio que vida sin él. 

Con esto bajamos a un grandísimo llano, 

donde parecía estaba depositada la obscuridad

para las noches. Díjome la Muerte:

-Aquí has de parar, que hemos llegado a mi

tribunal y audiencia. 

Aquí estaban las paredes colgadas de pé-

sames; a un lado estaban las malas nuevas cier-

tas y creídas y no esperadas; el llanto en las

mujeres engañoso, engañado en los amantes, 

perdido de los necios y desacreditado en los

pobres; el dolor se había desconsolado y creído, 

y solos los cuidados estaban solícitos y vigilan-

tes, hechos carcomas de reyes y príncipes, ali-

mentándose de los soberbios y ambiciosos. Es-

taba la Envidia con hábito de viuda, tan pareci-

da a dueña, que la quise llamar Álvarez o Gon-

zález, en ayunas de todas las cosas, cebada en sí

misma, magra y exprimida. Los dientes (con

andar siempre mordiendo de lo mejor y de lo

bueno)  los  tenía  amarillos  y  gastados,  y  es  la

causa que lo bueno y santo, para morderlo lo

llega a los dientes, mas nada bueno le puede

entrar de los dientes adentro. La Discordia es-

taba debajo della, como que nacía de su vientre, 

y creo que es su hija legítima. Esta, huyendo de

los casados, que siempre andan a voces, se

había ido a las comunidades y colegios, y vien-

do que sobraba en ambas partes, se fue a los

palacios y cortes, donde es lugartiniente de los

diablos. La Ingratitud estaba en un gran horno, 

haciendo de una masa de soberbios Y odios, 

demonios nuevos cada momento. Holguéme de

verla porque siempre había sospechado que los

ingratos eran diablos, y caí entonces en que los

ángeles, para ser diablos, fueron primero ingra-

tos. Andaba toda hirviendo de maldiciones. 

-¿Quién diablos -dije yo- está lloviendo

maldiciones aquí? 

Díjome un muerto que estaba a mi lado:

-¿Maldiciones queréis que falten donde hay

casamenteros y sastres, que son la gente más

maldita del mundo, pues todos decís «¡Mal-

haya quien me casó!», «¡Malhaya quien con vos

me juntó!», y los más «¡Mal haya quien me vis-

tió!»?-¿Qué tiene que ver -dije yo- sastres y ca-

samenteros en la audiencia de la Muerte? 

-¡Pesia tal! -dijo el muerto, que era impa-

ciente-, ¿estáis loco? Que si no hubiera casa-

menteros, hubiera la mitad de los muertos y

desesperados. A mí me lo decid, que soy mari-

do cinco, como bolo, y se me quedó allá la mu-

jer y piensa acompañarme con otros diez. ¿Pues

sastres? ¿A quién no matarán las mentiras y

largas de los sastres, y hurtos? Y son tales que

para llamar a la desdicha peor nombre, la lla-

man desastre, del desastre, y es el principal

miembro deste tribunal que aquí veis. 

Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono y a

los lados muchas muertes. Estaba la muerte de

amores, la muerte de frío, la muerte de hambre, 

la muerte de miedo y la muerte de risa, todas

con diferentes insignias. La muerte de amores

estaba con muy poquito seso. Tenía, por estar

acompañada, porque no se le corrompiesen por

la antigüedad, a Píramo y Tisbe embalsamados, 

y a Leandro y Hero y a Macías en cecina, y al-

gunos portugueses derritidos. Mucha gente vi

que estaba ya para acabar debajo de su guada-

ña y a puros milagros del interés resuscitaban. 

En  la  muerte  de  frío  vi  a  todos  los  obispos  y

prelados y a los más eclesiásticos, que como no

tienen mujer ni hijos ni sobrinos que los quie-

ran, sino a sus haciendas, estando malos cada

uno carga en lo que puede, y mueren de frío. La

muerte de miedo estaba la más rica y pomposa

y con acompañamiento más magnífico, porque

estaba toda cercada de gran número de tiranos

Y poderosos, por quien se dijo:  Fugit impius, 

 nemine persequente. Estos mueren a sus mismas

manos y sus sayones son sus conciencias y ellos

son verdugos de sí mismos, y solo un bien

hacen en el mundo, que matándose a sí de mie-

do, recelo y desconfianza, vengan de sí propios

a los innocentes. Estaban con ellos los avarien-

tos, cerrando cofres y arcones y ventanas, enlo-

dando resquicios, hechos sepulturas de sus

talegos y pendientes de cualquier ruido del

viento, los ojos hambrientos de sueño, las bocas

quejosas de las manos, las almas trocadas en

plata y oro. La muerte de risa era la postrera, y

tenía un grandísimo cerco de confiados y tarde

arrepentidos. Gente que vive como si no hubie-

re justicia y muere como si no hubiere miseri-

cordia. Estos son los que diciéndoles: «Restituid

lo mal llevado», dicen: «Es cosa de risa»; «Mi-

rad que estáis viejo y que ya no tiene el pecado

qué roer en vos: dejad la mujercilla que emba-

razáis inútil, que cansáis enfermo; mirad que el

mismo diablo os desprecia ya por trasto emba-

razoso y la misma culpa tiene asco de vos», 

responden: «Es cosa de risa», y que nunca se

sintieron mejores. Otros hay que están enfer-

mos, y exhortándolos a que hagan testamento, 

que se confiesen, dicen que se sienten buenos y

que han estado de aquella manera mil veces. 

Estos son gente que están en el otro mundo y

aún no se persuaden a que son difuntos. Mara-

villóme esta visión, y dije, herido del dolor y

conocimiento:

-¿Diónos Dios una vida sola y tantas muer-

tes?; ¿de una manera se nace y de tantas se

muere? Si yo vuelvo al mundo, yo procuraré

empezar a vivir. 

En esto estaba cuando se oyó una voz que

dijo tres veces:

-¡Muertos, muertos, muertos! 

Con eso se rebulló el suelo y todas las pa-

redes, y empezaron a salir cabezas y brazos y

bultos extraordinarios. Pusiéronse en orden con

silencio. 

-Hablen por su orden -dijo la Muerte. 

Luego salió uno con grandísima cólera y

priesa, y se vino para mí, que entendí que me

quería maltratar, y dijo:

-¡Vivos de Satanás!: ¿qué me queréis, que

no me dejáis, muerto y consumido? ¿Qué os he

hecho, que sin tener parte en nada, me disfa-

máis en todo y me echáis la culpa de lo que no

sé? -¿Quién eres -le dije con una cortesía teme-

rosa- que no te entiendo? 

-Soy yo -dijo- el malaventurado Joan de la

Encina, el que habiendo muchos años que estoy

aquí, toda la vida andáis, en haciéndose un

disparate o en diciéndole vosotros, diciendo:

«No hiciera más Joan de la Encina», «Daca los

disparates de Joan de la Encina». Habéis de

saber que para hacer y decir disparates todos

los hombres sois Joan de la Encina, y que este

apellido  de  Encina  es  muy  largo  en  cuanto  a

disparates. Pero pregunto si yo hice los testa-

mentos en que dejáis que otros hagan por vues-

tra alma lo que no habéis querido hacer. ¿He

porfiado con los poderosos? ¿Teñíme la barba

por no parecer viejo? ¿Fui viejo sucio y menti-

roso? ¿Enamoréme con mi dinero? ¿Llamé fa-

vor el pedirme lo que tenía y el quitarme lo que

no tenía? ¿Entendí yo que sería bueno para mí

el que a mi intercesión fue ruin con otro que se

fió dél? ¿Gasté yo la vida en pretender con qué

vivir, y cuando tuve con qué no tuve vida que

vivir? ¿Creí las sumisiones del que me hubo

menester? ¿Caséme por vengarme de mi ami-

ga? ¿Fui yo tan miserable que gastase un real

segoviano en buscar un cuarto incierto? ¿Pu-

dríme  de  que  otro  fuese  rico  o  medrase?  ¿He

creído las apariencias de la fortuna? ¿Tuve yo

por dichosos a los que al lado de los príncipes

dan toda la vida por una hora? ¿Heme preciado

de hereje y de mal reglado en todo y peor con-

tento, porque me tengan por entendido? ¿Fui

desvergonzado por campear de valiente? Pues

si Joan de la Encina no ha hecho nada desto, 

¿qué necedades hizo este pobre de Joan de la

Encina? Pues en cuanto a decir necedades, ¡sa-

cadme un ojo con una! ¡Ladrones, que llamáis

disparates los míos y parates los vuestros! Pre-

gunto yo: ¿Juan de la Encina fue acaso el que

dijo «haz bien y no cates a quién»?, siendo co-

ntra el Espíritu Santo, que dice  «Si bene feceris

 scito cui feceris, et erit gratia in bonis tuis multa», 

si  hicieres  bien,  mira  a  quién.  ¿Fue  Joan  de  la

Encina quien, para decir que uno era malo, dijo

«es hombre que ni teme ni debe», habiendo de

decir que «ni teme ni paga», pues es cierto que

la mejor señal de ser bueno es ni temer ni deber

y la mayor de la maldad ni temer ni pagar? 

¿Dijo Joan de la Encina «de los pescados el me-

ro, de las carnes el carnero, de las aves la per-

diz, de las damas Beatriz»? No lo dijo, porque

él no dijera sino «de las carnes, la mujer; de los

pescados, el carnero; de las aves, la Ave María, 

y después la presentada; de las damas, la más

barata». Mirá si es desbaratado Joan de la Enci-

na. No prestó sino paciencia, no dio sino pesa-

dumbre; él no gastaba con los hombres que

piden dinero ni con las mujeres que piden ma-

trimonio. ¿Qué necedades pudo hacer Joan de

la Encina, desnudo por no tratar con sastres, 

que se dejó quitar la hacienda por no haber de

menester letrados, que se murió antes de en-

fermo que de curado para ahorrarse el médico? 

Solo un disparate hizo, que fue, siendo calvo, 

quitar a nadie el sombrero, pues fuera menos

mal ser descortés que calvo, y fuera mejor que

le mataran a palos porque no quitaba el som-

brero, que no a apodos porque era calvario. Y si

por hacer una necedad anda Joan de la Encina

por todos esos púlpitos y cátredas con votos, 

gobiernos y estados, enhoramala para ellos, que

todo el mundo es monte y todos son Encinas. 

En esto estábamos cuando, muy estirado y

con gran ceño, emparejó otro muerto conmigo, 

y dijo:

-Volved acá la cara, no penséis que habláis

con Joan de la Encina. 

-¿Quién es vuestra merced -dije yo-, que

con tanto imperio habla, y donde todos son

iguales presume diferencia? 

-Yo soy -dijo- el Rey que rabió. Y si no me

conocéis, por lo menos no podéis dejar de acor-

daros de mí, porque sois los vivos tan endia-

blados, que a todo decís que se acuerda del Rey

que rabió, y en habiendo un paredón viejo, un

muro caído, una gorra calva, un ferragüelo

lampiño, un trapajo rancio, un vestido caduco, 

una mujer manida de años y rellena de siglos, 

luego decís que se acuerda del Rey que rabió. 

No ha habido tan desdichado rey en el mundo, 

pues no se acuerdan dél sino vejeces y harapos, 

antigüedades y visiones, y ni ha habido rey de

tan mala memoria ni tan asquerosa, ni tan ca-

rroña, ni tan caduca, carcomida y apolillada. 

Han dado en decir que rabié y juro a Dios que

mienten, sino que han dado todos en decir que

rabié y no tiene ya remedio, y no soy yo el pri-

mero rey que rabió, ni el solo, que no hay rey ni

te ha habido ni le habrá, a quien no levanten

que rabie. Ni sé yo cómo pueden dejar de ra-

biar  todos  los  reyes,  porque  andan  siempre

mordidos por las orejas de envidiosos y adula-

dores que rabian. 

Otro que estaba al lado del Rey que rabió, 

dijo:

-Vuestra merced se consuele conmigo, que

soy el Rey Perico, y no me dejan descansar de

día ni de noche. No hay cosa sucia ni desaliña-

da, ni pobre, ni antigua, ni mala, que no digan

que fue en tiempo del Rey Perico. Mi tiempo

fue mejor que ellos pueden pensar. Y para ver

quién fui yo y mi tiempo, y quién son ellos, no

es menester más que oíllos, porque en diciendo

a una doncella ahora la madre: «Hija, las muje-

res bajar los ojos y mirar a la tierra y no a los

hombres», responden: «Eso fue en tiempo del

Rey Perico; los hombres han de mirar a la tie-

rra, pues fueron hechos della, y las mujeres al

hombre, pues fueron hechas dél». Si un padre

dice a un hijo: «No jures, no juegues, reza las

oraciones cada mañana, persígnate en levan-

tándote, echa la bendición a la mesa», dice que

eso se usaba en tiempo del Rey Perico y que

ahora le tendrán por un maricón si sabe persig-

narse, y se reirán dél si no jura y blasfema, por-

que en nuestros tiempos más tienen por hom-

bre al que jura que al que tiene barbas. 

Al  que  acabó  de  decir  esto  se  llegó  un

muertecillo muy agudo, y sin hacer cortesía, 

dijo:-Basta lo que han hablado, que somos mu-

chos, y este hombre vivo está fuera de sí y atur-

dido.-No dijera más Mateo Pico. 

-¡Y vengo a eso solo! Pues, bellaco vivo, 

¿qué dijo Mateo Pico, que luego andáis si dijera

más, no dijera más? ¿Cómo sabéis que no dijera

más Mateo Pico? Dejadme tornar a vivir sin

tornar a nacer, que no me hallo bien en barrigas

de mujeres, que me han costado mucho, y ve-

réis si digo más, ladrones vivos. Pues si yo vie-

ra vuestras maldades, vuestras tiranías, vues-

tras insolencias, vuestros robos, ¿no dijera más? 

Dijera más y más, y dijera tanto que enmendá-

rades el refrán, diciendo: «Más dijera Mateo

Pico». Aquí estoy, y digo más, y avisad desto a

los habladores de allá, que yo apelo deste re-

frán con las mil y quinientas. 

Quedé confuso de mi inadvertencia y des-

dicha en topar con el mismo Mateo Pico. Era un

hombrecillo menudo, todo chillido, que parecía

que rezumaba de palabras por todas sus con-

junturas,  zambo  de  ojos  y  bizco  de  piernas,  y

me parece que le he visto mil veces en diferen-

tes partes. 

Quitóse de delante y descubrióse una gran-

dísima redoma de vidrio; dijéronme que llega-

se, y vi un jigote que se bullía en un ardor terri-

ble y andaba danzando por todo el garrofón, y

poco a poco se fueron juntando unos pedazos

de carne y unas tajadas, y desta se fue compo-

niendo un brazo, y un muslo, y una pierna, y al

fin se coció y enderezó un hombre entero. De

todo lo que había visto y pasado me olvidé, y

esta visión me dejó tan fuera de mí que no dife-

renciaba de los muertos. 

-¡Jesús mil veces! -dije-. ¿Qué hombre es es-

te, nacido en guisado, hijo de una redoma? 

En esto oí una voz que salía de la vasija, y

dijo:

-¿Qué año es este? 

-De seiscientos y veinte y dos -respondí. 

-Este año esperaba yo. 

-¿Quién eres -dije-, que parido de una re-

doma, hablas y vives? 

-¿No me conoces? -dijo-. ¿La redoma y las

tajadas no te advierten que soy aquel famoso

nigromántico de Europa? ¿No has oído decir

que me hice tajadas

dentro de una redoma para ser inmortal? 

-Toda mi vida lo he oído decir -le respondí-

mas túvelo por conversación de la cuna y cuen-

to de entre dijes y babador. ¿Que tú eres? Yo

confieso que lo más que llegué a sospechar fue

que eres algún alquimista que penabas en esa

redoma, o algún boticario. Todos mis temores

doy por bien empleados por haberte visto. 

-Sábete -dijo- que mi nombre no fue del tí-

tulo que me da la ignorancia, aunque tuve mu-

chos. Sólo te digo que estudié y escribí muchos

libros, y los míos quemaron, no sin dolor de los

doctos. 

-Si me acuerdo -dije yo-, oído he decir que

estás enterrado en un convento de religiosos, 

mas hoy me he desengañado. 

-Ya que has venido aquí -dijo- destapa esa

redoma. 

Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar

tierra con que estaba enlodado el vidrio de que

era hecha, y díjome:

-Espera. Dime primero, ¿hay mucho dinero

en España?; ¿en qué opinión está el dinero, qué

fuerza alcanza, qué crédito, qué valor? 

Respondíle:

-No han descaecido las flotas de las Indias, 

aunque Génova ha echado unas sanguijuelas

desde  España  al  Cerro  del  Potosí,  con  que  se

van restañando las venas, y a chupones se em-

pezaron a secar las minas. 

-¿Ginoveses andan a la sacapela con el di-

nero? -dijo él-. Vuélvome jigote. Hijo mío, los

ginoveses son lamparones del dinero, enferme-

dad que procede de tratar con gatos; y véese

que son lamparones porque solo el dinero que

va a Francia no admite ginoveses en su comer-

cio. ¿Salir tenía yo, andando esos usagres de

bolsas por las calles? No digo yo hecho jigote

en redoma, sino hecho polvos en salvadera

quiero estar antes que verlos hechos dueños de

todo.-Señor nigromántico -repliqué yo-, aunque

esto es ansí, han dado en adolecer de caballeros

en teniendo caudal, úntanse de señores y en-

ferman  de  príncipes,  y  con  esto  y  los  gastos  y

empréstitos, se apolilla la mercancía y se viene

todo a repartir en deudas y locuras, y ordena el

demonio que las putas vendan las rentas reales

dellos, porque los engañan, los enferman, los

enamoran, los roban, y después los hereda el

Consejo de Hacienda. La verdad adelgaza y no

quiebra: en esto se conoce que los ginoveses no

son verdad, porque adelgazan y quiebran. 

-Animado me has -dijo- con eso. Dispon-

dréme a salir desta vasija como primero me

digas en qué estado está la honra en el mundo. 

-Mucho hay que decir en esto -le respondí

yo-; tocado has una tecla del diablo. Todos tie-

nen honra y todos son honrados y todos lo

hacen todo caso de honra. Hay honra en todos

los estados, y la honra se está cayendo de su

estado y parece que está ya siete estados debajo

de tierra. Si hurtan dicen que por conservar esta

negra honra, y que quieren más hurtar que pe-

dir. Si piden dicen que por conservar esta negra

honra, y que es mejor pedir que no hurtar. Si

levantan un testimonio, si matan a uno, lo mis-

mo dicen, que un hombre honrado antes se ha

de dejar morir entre dos paredes que sujetarse a

nadie, y todo lo hacen al revés. Y al fin, en el

mundo todos han dado en la cuenta, y llaman

honra a la comodidad, y con presumir de hon-

rados y no serlo, se ríen del mundo. 

-Considérome yo a los hombres con unas

honras lítires que chillan, bullen y saltan, que

parecen honras y mirado bien son andrajos y

palillos. El no decir verdad será mérito; el em-

buste y la trapaza, caballería; y la insolencia, 

donaire. Honrados eran los españoles cuando

podían decir deshonestos y borrachos a los ex-

tranjeros, mas andan diciendo aquí malas len-

guas que ya en España ni el vino se queja de

mal bebido ni los hombres mueren de sed. En

mi tiempo no sabía el vino por dónde subía a

las cabezas y agora parece que se sube hacia

arriba. Pues los maridos, porque tratamos de

honras, considero yo que andarán hechos

buhoneros de sus mujeres, alabando cada uno a

sus agujas. 

-Hay maridos calzadores, que los meten

para calzarse la mujer con más descanso, y sa-

carlos fuera ellos. Hay maridos linternas, muy

compuestos, muy lucidos, muy bravos, que

vistos de noche y a escuras parecen estrellas, y

llegados cerca son candelilla, cuerno y hierro

rata por cantidad. Otros maridos hay jeringas, 

que apartados atraen y llegando se apartan. 

Pues  la  cosa  más  digna  de  risa  es  la  honra  de

las mujeres cuando piden su honra, que es pe-

dir lo que dan, y si creemos a la gente y a los

refranes, que dicen: «Lo que arrastra honra», la

honra del marido son las culebras y las faldas. 

-No estoy dos dedos de volverme jigote -

dijo el nigromántico- para siempre jamás. No sé

qué me sospecho. Dime, ¿hay letrados? 

-Hay plaga de letrados -dije yo-. No hay

otra cosa sino letrados, porque unos lo son por

oficio, otros lo son por presumpción, otros por

estudio (y destos pocos), y otros (estos son los

más) son letrados porque tratan con otros más

ignorantes que ellos (en esta materia hablaré

como apasionado), y todos se gradúan de doto-

res y bachilleres, licenciados y maestros, más

por los mentecatos con quien tratan que por las

universidades, y valiera más a España langosta

perpetua que licenciados al quitar. 

-Por ninguna cosa saldré de aquí -dijo el

nigromántico-. ¿Eso pasa? Ya yo los temía, y

por las estrellas alcancé esa desventura, y por

no ver los tiempos que han pasado embutidos

de letrados me avecindé en esta redoma, y por

no los ver me quedaré hecho pastel en bote. 

Repliqué:

En los tiempos pasados, que la justicia es-

taba más sana, tenía menos dotores, y hale su-

cedido lo que a los enfermos, que cuantas más

juntas de dotores se hacen sobre él, más peligro

muestra y peor le va, sana menos y gasta más. 

La justicia, por lo que tiene de verdad, andaba

desnuda; ahora anda empapelada como espe-

cias. Un  Fuero Juzgo  con su  maguer y su  cuemo  y conusco  y  faciamus  era todas las librerías, y aunque son voces antiguas suenan con mayor pro-

priedad, pues llaman sayón al alguacil, y otras

cosas semejantes. Ahora ha entrado una cáfila

de Menochios, Surdos y Fabros, Farinacios y

Cujacios, consejos y decisiones y responsiones

y lectiones y meditaciones, y cada día salen

autores, y cada uno con una infinidad de vo-

lúmenes: Doctoris Putei,  In legem 6,  volumen 1, 

2, 3, 4, 5, 6, hasta 15; Licentiati Abtitis,  De usu-

 ris;  Petri Cusqui,  In codigum;  Rupis, Bruticarpin, Castani, Montoncanense,  De adulterio & parrici-dio;  Cornarano, Rocabruno... Los letrados todos

tienen un cimenterio por librería, y por ostenta-

ción andan diciendo: «Tengo tantos cuerpos», y

es cosa brava que las librerías de los letrados

todas son cuerpos sin alma, quizá por imitar a

sus amos. No hay cosa en que no os dejen tener

razón; solo lo que no dejan tener a las partes es

el dinero, que le quieren ellos para sí. Y los plei-

tos no son sobre si lo que deben a uno se lo han

de pagar a él, que eso no tiene necesidad de

preguntas y respuestas; los pleitos son sobre

que el dinero sea de letrados y del procurador

sin justicia, y la justicia, sin dineros, de las par-

tes. ¿Queréis ver qué tan malos son los letra-

dos? Que si no hubiera letrados no hubiera por-

fías y si no hubiera porfías no hubiera pleitos y

si no hubiera pleitos no hubiera procuradores y

si no hubiera procuradores no hubiera enredos

y si no hubiera enredos no hubiera delictos y si

no hubiera delictos no hubiera alguaciles y si

no hubiera alguaciles no hubiera cárcel y si no

hubiera cárcel no hubiera jueces y si no hubiera

jueces no hubiera pasión y si no hubiera pasión

no hubiera cohecho: mirad la retahíla de infer-

nales sabandijas que se producen de un licen-

ciadito, lo que disimula una barbaza y lo que

autoriza una gorra. Llegaréis a pedir un parecer

y os dirán: «Negocio es de estudio. Diga V. M., 

que ya estoy al cabo. Habla la ley en propios

términos». Toman un quintal de libros, danles

dos bofetadas hacia arriba y hacia abajo, y leen

de prisa; reméndanle una anexión; luego dan

un gran golpe con el libro patas arriba sobre

una mesa, muy esparrancado de capítulos. Di-

cen: «En el propio caso habla el jurisconsulto. 

V. M. me deje los papeles, que me quiero poner

bien en el hecho del negocio, y téngalo por más

que bueno, y vuélvase por acá mañana en la

noche, porque estoy escribiendo sobre la tenuta

de Trasbarras; mas por servir a V. M. lo dejaré

todo». Y cuando al despediros le queréis pagar

(que es para ellos la verdadera luz y entendi-

miento del negocio que han de resolver) dice, 

haciendo grandes cortesías y acompañamien-

tos: «¡Jesús, señor!», y entre «Jesús» y «señor»

alarga la mano, y para gastos de pareceres se

emboca un doblón. 

-No he de salir de aquí -dijo el nigrománti-

co- hasta que los pleitos se determinen a garro-

tazos, que en el tiempo que por falta de letra-

dos se determinaban las causas a cuchilladas

decían que el palo era alcalde, y de ahí vino

«júzguelo el alcalde de palo». Y si he de salir ha

de ser solo a dar arbitrio a los reyes del mundo

que quien quisiere estar en paz y rico, que pa-

gue los letrados a su enemigo, para que lo em-

belequen y roben y consuman. Dime, ¿hay to-

davía Venecia en el mundo? 

-¿Si la hay? -dije yo-. No hay otra cosa sino

Venecia y venecianos. 

-¡Oh, doyla al diablo -dijo el nigromántico-

por vengarme del mismo diablo, que no sé que

pueda darla a nadie sino por hacerle mal. Es

república esa que mientras que no tuviere con-

ciencia durará, porque si restituye lo ajeno no

les queda nada. Linda gente, la ciudad fundada

en el agua, el tesoro y la libertad en el aire, y la

deshonestidad en el fuego, y al fin es gente de

quien huyó la tierra, y son narices de las nacio-

nes y el albañar de las monarquías, por donde

purgan las inmundicias de la paz y de la gue-

rra, y el turco los permite por hacer mal a los

cristianos  y  los  cristianos  por  hacer  mal  a  los

turcos, y ellos, por poder hacer mal a unos y a

otros, no son moros ni cristianos, y así dijo uno

dellos mismos, en una ocasión de guerra, para

animar a los suyos contra los cristianos: «¡Ea, 

que antes fuistes venecianos que cristianos!». 

Dejemos eso y dime, ¿hay muchos golosos de

valimientos de los señores del mundo? 

-Enfermedad es -dije yo- esa de que todos

los reinos son hospitales. 

Y él replicó:

-Antes casas de orates, entendí yo. Mas, se-

gún la relación que me haces, no me he de mo-

ver de aquí; mas quiero que tú les digas a esas

bestias que en albarda tienen la vanidad y am-

bición, que los reyes y príncipes son azogue en

todo. Lo primero, el azogue, si le quieren apre-

tar se va: así sucede a los que quieren tomarse

con los reyes más a mano de lo que es razón. El

azogue no tiene quietud: así son los ánimos por

la continua mareta de negocios. Los que tratan

y andan con el azogue, todos andan temblando:

así  han  de  hacer  los  que  tratan  con  los  reyes, 

temblar delante ellos, de respeto y temor, por-

que si no, es fuerza que tiemblen después hasta

que caigan. ¿Quién reina agora en España?, que

es la postrera curiosidad que he de saber, que

me quiero volver ajigote, que me hallo mejor. 

-Murió Filipo -dije yo. 

-Fue santo rey, de virtud incomparable -

dijo el nigromántico- según leí yo en las estre-

llas pronosticado. 

-Reina Filipo IV días ha -dije yo. 

-¿Eso pasa? -dijo-; ¿que ya ha dado el terce-

ro cuarto para la hora que yo esperaba? 

Y diciendo y haciendo subió por la redoma

y la trastornó y salió fuera. Iba diciendo y co-

rriendo:

-Más justicia se ha de hacer ahora por un

cuarto que en otros tiempos por doce millones. 

Yo quise partir tras él, cuando me asió del

brazo un muerto, y dijo:

-Déjale ir, que nos tenía con cuidado a to-

dos; y cuando vayas al otro mundo di que

Agrajes estuvo contigo, y que se queja que le

levantéis «Agora lo veredes». Yo soy Agrajes, 

mira bien que no he hecho tal, que a mí no se

me da nada que ahora ni nunca le veáis, y

siempre andáis diciendo: «Agora lo veredes, 

dijo Agrajes». Solo ahora, que a ti y al de la re-

doma os oí decir que reinaba Filipo IV, digo

que agora lo veredes. Y pues soy Agrajes, «ago-

ra lo veredes, dijo Agrajes». 

Fuese y púsoseme delante enfrente de mí

un hombrecillo que parecía remate de cuchar, 

con pelo de limpiadera, erizado, bermejizo y

pecoso. 

-Dígote sastre -dije yo. 

Y él, tan presto, dijo:

-Oír, que no pica, pues no soy sino solicita-

dor, y no pongáis nombres a nadie (yo me lla-

mo Arbalias), a unos y a otros sin saber a quién

lo decís. 

Muy enojado, a mí se llegó un hombre vie-

jo, muy ponderado de testuz, de los que traen

canas por vanidad, una gran haz de barbas, 

ojos a la sombra, muy metidos, trentaza llena

de surcos, ceño descontento, vestido que jun-

tando lo extraordinario con el desaliño, hacía

misteriosa la pobreza. 

-Más de espacio te he menester que Arba-

lias -me dijo-. Siéntate. 

Sentóse y sentéme. Y como si le dispararan

de un arcabuz en figura de trasgo se apareció

entre los dos otro hombrecillo que parecía asti-

lla de Arbalias, y no hacía sino chillar y bullir. 

Díjole el viejo con una voz muy honrada:

-Idos a enfadar a otra parte, que luego ven-

dréis. 

-Yo también he de hablar -decía, y no para-

ba. 

-¿Quién es este? -pregunté. 

Dijo el viejo:

-¿No has caído en quién puede ser? Este es

Chisgaravís. 

-Ducientos mil destos andáis por Madrid -

dije yo-, y no hay otra cosa sino Chisgaravises. 

Replicó el viejo:

-Éste anda aquí cansando los muertos y a

los diablos. Pero déjate deso y vamos a lo que

importa. Yo soy Pedro y no Pero Grullo, que

quitándome una  d en el nombre me hacéis el

santo fruta. 

Es Dios verdad que cuando dijo Pero Gru-

llo, me pareció que le vía las alas. 

-Huélgome de conocerte -repliqué-. ¿Que

tú eres el de las profecías que dicen de Pero

Grullo? 

-A eso vengo -dijo el profeta estantigua-, 

deso habemos de tratar. Vosotros decís que mis

profecías son disparates, y hacéis mucha burla

dellas. Estemos a cuentas: las profecías de Pero

Grullo, que soy yo, dicen ansí:

 Muchas cosas nos dejaron

 las antiguas profecías:

 dijeron que en nuestros días

 será lo que Dios quisiere. 

Pues ¡bribones, adormecidos en maldad, in-

fames!, si esta profecía se cumpliera ¿había más

que desear? Si fuera lo que Dios quisiere fuera

siempre lo justo, lo bueno, lo santo; no fuera lo

que quiere el diablo, el dinero y la cudicia, pues

hoy lo menos es lo que Dios quiere y lo más lo

que queremos nosotros contra su ley; y ahora el

dinero es todos los quereres, porque él es el

querido y el que quiere y no se hace sino lo que

él quiere, y el dinero es el Narciso, que se quie-

re a sí mismo y no tiene amor sino a sí. Prosigo:

 Si lloviere hará lodos, 

 y será cosa de ver

 que nadie podrá correr

 sin echar atrás los codos. 

Hacedme merced de correr los codos ade-

lante y negadme que esto no es verdad. Diréis

que de puro verdad es necedad: ¡buen achaqui-

to, hermanos vivos! La verdad ansí decís que

amarga; poca verdad decís que es mentira, mu-

chas verdades que es necedad. ¿De qué manera

ha de ser la verdad para que os agrade? Y sois

tan necios que no habéis echado de ver que no

es tan profecía de Pero Grullo como decís, pues

hay quien corra echando los codos adelante, 

que son los médicos cuando vuelven la mano

atrás al recebir el dinero de la visita al despe-

dirse, que toman el dinero corriendo y corren

como una mona al que se lo da porque le mate. 

 El que tuviere tendrá, 

 será el casado marido, 

 y el perdido más perdido

 quien menos guarda y más da. 

Ya estás diciendo entre ti «¿Qué perogru-

llada es esta?». El que tuviere tendrá -replicó

luego-: pues así es, que no tiene el que gana

mucho ni el que hereda mucho ni el que recibe

mucho; solo tiene el que tiene y no gasta; y

quien tiene poco, tiene; y si tiene dos pocos, 

tiene algo; y si tiene dos algos, más es; y si tiene

dos mases, tiene mucho; y si tiene dos muchos, 

es rico. Que el dinero (y llevaos esta doctrina de

Pero Grullo) es como las mujeres, amigo de

andar y que le manoseen y le obedezcan, ene-

migo de que le guarden, que se anda tras los

que no le merecen, y al cabo deja a todos con

dolor de sus almas, amigo de andar de casa en

casa. Y para ver cuán ruin es el dinero (que no

parece sino que ha sido cotorrera) habéis de ver

a cuán ruin gente le da el Señor (quitando a los

profetas), y en esto conoceréis lo que son los

bienes deste mundo en los dueños dellos. 

Echad los ojos por esos mercaderes (sino es que

estén allá, pues roban los ojos), mirad esos joye-

ros, que a persuasión de la locura venden enre-

dos resplandecientes y embustes de colores

donde se anegan los dotes de los recién casa-

dos. ¿Pues qué, si vais a la platería? No volve-

réis enteros. Allí cuesta la honra, y hay quien

hace creer a un malaventurado que se ciña su

patrimonio al dedo, y no sintiendo los artejos el

peso, está aullando en su casa. No trato de los

pasteleros y sastres, ni de los roperos, que son

sastres a Dios y a la ventura y ladrones a dia-

blos y desgracia. Tras estos se anda el dinero, y

no tenga asco cualquier bien aliñado de cos-

tumbres y pulido de conciencia de comunicarle

ningún deseo. Dejemos esto y vamos a la se-

gunda profecía, que dice «Será el casado mari-

do». ¡Vive el cielo de la cama -dijo muy colérico

porque hice no sé qué gesto oyendo la grullada-

que si no os oís con mesura y si os rezumáis de

carcajadas que os pele las barbas! Oíd norama-

la, que a oír habéis venido, y a aprender. ¿Pen-

sáis que todos los casados son maridos? Pues

mentís, que hay muchos casados solteros y mu-

chos solteros maridos, y hay hombre que se

casa para morir doncel y doncella que se casa

para morir virgen de su marido. Y habéisme

engañado, y sois maldito hombre, y aquí han

venido mil muertos diciendo que los habéis

muerto a puras bellaquerías. Y certifícoos que si

no mirara, que os arrancara las narices y los

ojos, bellaconazo, enemigo de todas las cosas. 

Reíos también desta profecía:

 Las mujeres parirán

 si se empreñan y parieren, 

 y los hijos que nacieren

 de cuyos fueren serán. 

¿Veis que parece bobada de Pero Grullo? 

Pues yo os prometo que si se averiguare esto de

los padres, había de haber una confusión de

daca mi mayorazgo y toma tu herencia. Hay en

esto  de  las  barrigas  mucho  que  decir,  y  como

los hijos es una cosa que se hace a escuras y sin

luz, no hay quien averigüe quién fue concebido

a escote ni quién a medias, y es menester creer

el parto, y todos heredamos por el dicho del

nacer, sin más acá ni más allá. Esto se entiende

de las mujeres que meten oficiales, que mi pro-

fecía no habla con la gente honrada, si algún

maldito como vos no lo tuerce. ¿Cuántos pen-

sáis que el día del juicio conocerán por padre a

su paje, a su escudero, a su esclavo y a su veci-

no, y cuántos padres se hallarán sin decenden-

cia? Allá lo veréis. 

-Esta profecía, y las demás -dije yo- no las

consideramos allá desta manera; y te prometo

que tienen más veras de las que parecen y que

oídas en tu boca son de otra suerte. Y confieso

que te hacen agravio. 

-Pues oye -dijo- otra:

 Volaráse con las plumas, 

 andaráse con los pies, 

 serán seis dos veces tres. 

Volaráse con las plumas: pensáis que lo di-

go por los pájaros y os engañáis, que eso fuera

necedad. Dígolo por los escribanos y ginoveses, 

y estos nos vuelan con las plumas, mas el dine-

ro delante. Y porque vean en el otro mundo

que profeticé de los tiempos de ahora, y que

hay Pero Grullo para los que vivís, llévate este

mendrugo de profecías, que a fe que hay qué

hacer en entenderlo. 

Fuese y dejóme un papel en que estaban

escritos estos ringlones por esta orden:

 Nació viernes de Pasión

 para que zahorí fuera, 

 y porque en su día muriera

 el bueno y el mal ladrón. 

 Habrá mil revoluciones

 entre linajes honrados, 

 restituirá los hurtados, 

 castigará los ladrones, 

 y si quisiere primero

 las pérdidas remediar, 

 lo hará solo con echar

 la soga tras el caldero. 

 Y en estos tiempos que ensarto

 veréis, ¡maravilla extraña!, 

 que se desempeña España

 solamente con un cuarto. 

 Mis profecías mayores

 verá cumplidas la ley

 cuando fuere cuarto el rey

 y cuartos los malhechores. 

Leí con admiración las cinco profecías de

Pero Grullo, y estaba meditando en ellas cuan-

do por detrás me llamaron. Volvíme, y era un

muerto muy lacio y afligido, muy blanco y ves-

tido de blanco, y dijo:

-Duélete de mí, y si eres buen cristiano, sá-

came de poder de los cuentos de los habladores

y de los ignorantes que no me dejan descansar, 

y méteme donde quisieres. 

Hincóse de rodillas, y despedazándose a

bofetadas, lloraba como niño. 

-¿Quién eres -dije- que a tanta desventura

estás condenado? 

-Yo soy -dijo- un hombre muy viejo a quien

levantan mil testimonios y achacan mil menti-

ras; yo soy el Otro, y me conocerás, pues no hay

cosa  que  no  lo  diga  «el  Otro»,  y  luego,  en  no

sabiendo cómo dar razón de sí, dicen: «Como

dijo el Otro». Yo no he dicho nada, ni despego

la boca. En latín me llaman  quidam,  y por esos

libros me hallarás abultando ringlones y lle-

nando  cláusulas.  Y  quiero,  por  amor  de  Dios, 

que vayas al otro mundo y digas cómo has vis-

to al Otro, en blanco, y que no tiene nada escri-

to, y que no dice nada, ni lo ha de decir ni lo ha

dicho, y que desmiente desde aquí a cuantos

me citan y achacan lo que no saben, pues soy el

autor de los idiotas y el texto de los ignorantes. 

Y has de advertir que en los chismes me llaman

«cierta persona», y en los enredos «no sé

quién», y en las cátredas «cierto autor», y todo

lo soy el desdichado Otro. Haz esto y sácame

de tanta desventura y miseria. 

-¿Aún aquí estáis, y no queréis dejar hablar

a nadie? -dijo un muerto hablando armado de

punta en blanco muy colérico. Y asiéndome del

brazo, dijo:

-Oíd acá, y pues habéis venido por estafeta

de los muertos a los vivos, cuando vais allá

decildes que me tienen muy enfadado todos

juntos. 

-¿Quién eres? -le pregunté. 

-Soy -dijo- Calaínos. 

-¿Calaínos eres? -dije-. No sé cómo estás

desasnado, porque eternamente dicen: «Cabal-

gaba Calaínos». 

-¿Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos fue-

ron muy buenos y muy verdaderos, y no se

metan en cuentos conmigo. 

-Mucha razón tiene el señor Calaínos -dijo

otro que se allegó-, y él y yo estamos muy agra-

viados. Yo soy Cantipalos, y no hacen sino de-

cir: «El ánsar de Cantipalos, que salía al lobo al

camino», y es menester que les digáis que me

han hecho del asno ánsar, y que era asno el que

yo tenía y no ánsar, y los ánsares no tienen que

ver con los lobos, y que me restituyan a mi asno

en el refrán y que me le restituyan luego y to-

men su ánsar, justicia con costas y para ello, etc. 

Con su báculo venía una vieja o espantajo, 

diciendo:

-¿Quién está allá a las sepulturas? -con una

cara hecha de un orejón; los ojos en dos cuéva-

nos de vendimiar; la frente con tantas rayas y

de tal color y hechura, que parecía planta de

pie; la nariz en conversación con la barbilla, que casi juntándose hacían garra, y una cara de la

impresión  del  grifo;  la  boca  a  la  sombra  de  la

nariz, de hechura de lamprea, sin diente ni

muela, con sus pliegues de bolsa a lo jimio, y

apuntándole ya el bozo de las calaveras en un

mostacho erizado; la cabeza con temblor de

sonajas y la habla danzante; unas tocas muy

largas sobre el monjil negro, esmaltando de

mortaja la tumba; con un rosario muy largo

colgando, y ella corva, que parecía con las

muertecillas que colgaban dél que venía pes-

cando calaverillas chicas. Yo, que vi semejante

abreviación del otro mundo, dije a grandes vo-

ces, pensando que sería sorda:

-¡Ah, señora, ah, madre, ah, tía! ¿Quién

sois? ¿Queréis algo? 

Ella entonces, levantando el  abinitio et ante

 secula de la cara, y parándose, dijo:

-No soy sorda, ni madre ni tía; nombre ten-

go y trabajos, y vuestras sinrazones me tienen

acabada. 

-¿Quién creyera que en el otro mundo

hubiera presumpción de mocedad, y en una

cecina como esta? Llegóse más cerca, y tenía los

ojos haciendo aguas, y en el pico de la nariz

columpiándose una moquita, por donde echaba

un tufo de cimenterio. Díjela que perdonase y

preguntéle su nombre. Díjome:

-Yo soy dueña Quintañona. 

-¿Que dueñas hay entre los muertos? -dije

maravillado-. Bien hacen de pedir cada día a

Dios  misericordia  más  que  requiescant in pace, 

descansen en paz; porque si hay dueñas mete-

rán en ruido a todos. Yo creí que las mujeres se

morían cuando se volvían dueñas, y que las

dueñas no tenían de morir, y que el mundo está

condenado a dueña perdurable que nunca se

acaba; mas ahora que te veo acá, me desengaño, 

y me he holgado de verte, porque por allá lue-

go decimos: «Miren la dueña Quintañona, daca

la dueña Quintañona». 

-Dios os lo pague y el diablo os lleve -dijo-, 

que tanta memoria tenéis de mí, y sin habello

yo de menester. Decí, ¿no hay allá dueñas de

mayor número que yo? Yo soy Quintañona. 

¿No hay dieciochenas y setentonas? ¿Pues por

qué no dais tras ellas y me dejáis a mí, que ha

más de ochocientos años que vine a fundar

dueñas al infierno, y hasta ahora no se han

atrevido los diablos a recibirlas, diciendo que

andamos ahorrando penas a los condenados y

guardando cabos de tizones, como de velas, y

que no habrá cosa cierta en el infierno? Y estoy

rogando con mi persona al Purgatorio, y todas

las almas dicen en viéndome: «¡Dueña, no por

mi casa!». Con el cielo no quiero nada, que las

dueñas en no habiendo a quien atormentar y

un poco de chisme, perecemos. Los muertos

también se quejan de que no los dejo ser muer-

tos como lo habían de ser, y todos me han deja-

do en mi albedrío si quiero ser dueña en el

mundo, mas quiero estarme aquí, por servir de

fantasma en mi estado toda la vida, y no senta-

da a la orilla de una tarima guardando donce-

llas, que son más de trabajo que de guardar, 

pues en viniendo una visita aquel «¡Llamen a la

dueña!», y a la pobre dueña todo el día le están

dando su recaudo todos; en faltando un cabo

de vela «¡Llamen a Álvarez, la dueña le tiene!»; 

si falta un retacillo de algo: «¡La dueña estaba

allí!»; que nos tienen por cigüeñas, tortugas y

erizos de las casas, que nos comemos las sa-

bandijas; si algún chisme hay: «¡Alto a la due-

ña!». Y somos la gente más mal aposentada del

mundo, porque en el invierno nos ponen en los

sótanos, y los veranos en los zaquizamíes. Y lo

mejor es que nadie nos puede ver: las criadas

porque dicen que las guardamos; los señores

porque los gastamos; los criados porque nos

guardamos; los de fuera por el  coram vobis de

responso, y tienen razón, porque ver una de

nosotras encaramada sobre unos chapines, muy

alta y muy derecha, parecemos túmulo vivo. 

¡Pues cuando en una visita de señoras hay con-

junción de dueñas! Allí se engendran las angus-

tias y sollozos, de allí proceden las calamidades

y plagas, los enredos y embustes, marañas y

parlerías, porque las dueñas influyen acelgas y

lantejas y pronostican candiles y veladores y

tijeras de espabilar. ¡Pues qué cosa es levantarse

ocho dueñas como ocho cabos de años o ocho

años sin cabo, ensabanadas, y despedirse con

unas bocas de tejadillo, con unas hablas sin

hueso, dando tabletadas con las encías y, po-

niéndose cada una a las espaldas de su ama a

entristecerlas las asentaderas, bajar trompican-

do y dando de ojos a donde en una silla entre

andas y ataúd, la llevan los pícaros arrastrando! 

Antes quiero estarme entre muertos y vivos

pereciendo, que volver a ser dueña. Pues hubo

caminante que preguntando dónde había de

parar una noche de invierno yendo a Vallado-

lid, y diciéndole que en un lugar que se llama

Dueñas, dijo que si había dónde parar antes o

después. Dijéronle que no, y él a esto dijo: «Más

quiero parar en la horca que en Dueñas», y se

quedó fuera en la picota. Solo os pido, así os

libre  Dios  de  dueñas  (y  no  es  pequeña  bendi-

ción, que para decir que destruirán a uno dicen

que le pondrán cual digan dueñas, mirad lo

que es decir dueñas), ruégote encarecidamente

que hagas que metan otra dueña en el refrán y

me dejen descansar a mí, que estoy muy vieja

para andar en refranes, y querría más andar en

zancos, porque no deja de cansar a una persona

andar de boca en boca. 

Muy angosto, muy a teja vana las carnes, 

devanado en un cendal, con unas mangas por

greguescos y una esclavina por capa y un so-

portal por sombrero, amarrado a una espada, 

se llegó a mí un rebozado y llamóme en la seña

de los sombrereros:

-¡Ce, ce! -me dijo. 

Yo le respondí luego. Lleguéme a él; enten-

dí que era algún muerto envergonzante. Pre-

guntéle quién era:

-Yo soy el malcosido y peor sustentado don

Diego de Noche. 

-Más precio haberte visto -dije yo- que a

cuanto tengo. ¡Oh, estómago aventurero! ¡Oh, 

gaznate de rapiña! ¡Oh, panza al trote! ¡Oh, 

susto de los banquetes! ¡Oh, mosca de los pla-

tos! ¡Oh, sacabocados de los señores! ¡Oh, taras-

ca  de  los  convites  y  cáncer  de  las  ollas!  ¡Oh, 

sabañón de las cenas!¡Oh, sarna de los almuer-

zos! ¡Oh, sarpullido del medio día! No hay otra

cosa en el mundo sino confrades, discípulos y

hijos tuyos. 

-Sea por amor de Dios -dijo don Diego de

Noche-. ¡Qué me faltaba para oír! Mas en pago

de mi paciencia os ruego que os lastiméis, pues

en vida siempre andaba cerniendo las carnes el

invierno por las picaduras del verano, sin po-

der hartar estas asentaderas de griguescos, el

jubón en pelo sobre las carnes, el más tiempo

en ayunas de camisa, siempre dándome por

entendido de las mesas ajenas, esforzando con

pistos de cerote y ramplones desmayos del cal-

zado, animando a las medias a puras substan-

cias de hilo y aguja. Llegué a estado que, en

viéndome calzado de geomancia, porque todas

las calzas eran puntos, cansado de andar resta-

ñando el ventanaje, me entinté la pierna y dejé

correr. No se vio jamás socorrido de pañizuelos

mi catarro, que afilando el brazo por las nari-

ces, me pavonaba de romadizo, y si acaso al-

canzaba algún pañizuelo, porque no le viesen, 

al sonarme me rebozaba, y haciendo el coco con

la capa, tapando el rostro, me sonaba a escuras. 

En el vestir he parecido árbol, que en el verano

me he abrigado y vestido y en el invierno he

andado desnudo. No me han prestado cosa que

haya vuelto, hasta espada, que dicen que «no

hay espada sin vuelta»: si todos me las presta-

sen, todas serían sin vuelta. Y con no haber di-

cho verdad en toda mi vida, y aborrecídola, 

decían todos que mi persona era buena para

verdad, desnuda y amarga. En abriendo yo la

boca, lo mejor que se podía esperar era un bos-

tezo o un parasismo, porque todos esperaban el

«déme v. m., présteme, hágame merced», y así

estaban armados de respuestas a bergantes, y

en despegando los labios, de tropel se oía: «No

hay qué dar», «Dios le provea», «Cierto que no

tengo», «Yo me holgara», «No hay un cuarto». 

Y  fui  tan  desdichado  que  a  tres  cosas  siempre llegué tarde: a pedir prestado llegué siempre

dos horas después, y siempre me pagaban con

decir que «llegara v. m. dos horas antes, se le

prestara ese dinero». A ver los lugares llegué

dos años después, y en alabando cualquier lu-

gar me decían: «Agora no vale nada; si v. m. lo

viera dos años ha». A conocer y alabar las mu-

jeres hermosas llegué siempre tres años des-

pués, y me decían: «Tres años atrás me había v. 

m. de ver, que vertía sangre por las mejillas». 

Según esto fuera harto mejor que me llamaran

don Diego Después que no don Diego de No-

che. ¿Decir que después de muerto descanso? 

Aquí estoy y no me harto de muerte; los gusa-

nos se mueren de hambre conmigo y yo me

como a los gusanos de hambre, y los muertos

andan siempre huyendo de mí porque no les

pegue el don o les hurte los huesos o les pida

prestado, y los diablos se recatan de mí porque

no me meta de gorra a calentarme, y ando por

estos rincones introducido en telaraña. Hartos

don Diegos hay allá de quien pueden echar

mano; déjenme con mi trabajo, que no viene

muerto que luego no pregunte por don Diego

de Noche. Y diles a todos los dones a teja vana, 

caballeros chirles, hacia hidalgos y casi dones, 

que hagan bien por mí, que estoy penando en

una bigotera de fuego, porque siendo gentil-

hombre mendicante, caminaba con horma y

bigotera a un lado y molde para el cuello y la

bula  en  el  otro;  y  esto  y  sacar  mi  sombra,  lla-

maba yo mudar mi casa. 

Desapareció aquel caballero visión, y dio

gana de comer a los muertos, cuando llegó a mí

con la mayor prisa que se ha visto, un hombre

alto y flaco, menudo de facciones, de hechura

de cerbatana, y sin dejarme descansar, me dijo:

-Hermano, dejaldo todo presto, luego, que

os aguardan los muertos que no pueden venir

acá, y habéis de ir al instante a oíllos, y a hacer

lo que os mandaren sin replicar y sin dilación; 

luego. 

Enfadóme la prisa del diablo del muerto, 

que no vi hombre más súpito, y dije:

-Señor mío, esto no es Cochitehervite. 

-Sí es -dijo muy demudado-; dígoos que yo

soy Cochitchervite, y el que viene a mi lado -

aunque yo no le había visto- es Trochimochi, 

que  somos  más  parecidos  que  el  freír  y  el  llo-

ver.Yo que me vi entre Cochitehervite y Tro-

chimochi fui como un rayo donde me llamaban. 

Estaban sentadas unas muertas a un lado, y

dijo Cochitehervite:

-Aquí está doña Fáfula, Marizápalos y Mari

Rabadilla. 

Dijo Trochimochi:

-Despachen, señoras, que está detenida

mucha gente. 

Doña Fáfula dijo:

-Yo soy una mujer muy principal. 

-Nosotras somos -dijeron las otras- las des-

dichadas que vosotros los vivos traéis en las

conversaciones disfamadas. 

-Por mí no se me da nada -dijo doña Fáfula-

pero quiero que sepan que soy mujer de un

poeta de comedias que escribió infinitas, y que

me dijo un día el papel: «Señora, tanto mejor

me hallara en andrajos en los muladares que en

coplas en las comedias cuanto no lo sabré enca-

recer». Fui mujer de mucho valor y tuve con mi

marido, el poeta, mil pesadumbres sobre las

comedias, auctos y entremeses. Decíale yo que

por qué cuando en las comedias un vasallo

arrodillado dice al rey «Dame esos pies», res-

ponde siempre: «Los brazos sera mejor»; que la

razón era, en diciendo «dame esos pies» res-

ponder «¿con qué andaré yo después?». Sobre

la hambre de los lacayos y el miedo, tuve gran-

des peloteras con él, y tuve buenos respetos, 

que le hice mirar al fin de las comedias por la

honra de las infantas, porque las llevaba de

voleo y era compasión; no me pagarán esto sus

padres dellas en su vida. Fuile a la mano en los

dotes de los casamientos para acabar la maraña

en la tercera jornada, porque no hubiera rentas

en el mundo; y en una comedia, porque no se

casasen todos, le pedí que el lacayo, queriéndo-

le casar su señor con la criada, no quisiese ca-

sarse ni hubiese remedio, siquiera porque salie-

re un lacayo soltero. Donde mayores voces tu-

vimos, que casi me quise descasar, fue sobre los

autos del Corpus. Decíale yo: «Hombre del

diablo, ¿es posible que siempre en los autos del

Corpus ha de entrar el diablo con grande brío, 

hablando a voces, gritos y patadas, y con un

brío que parece que todo el teatro es suyo y

poco  para  hacer  su  papel,  como  quien  dice

¡Huela la casa al diablo!, y Cristo muy encogi-

do, que parece que apenas echa la habla por la

boca? Por vida vuestra que hagáis un auto

donde el diablo no diga esta boca es mía, y

pues tiene por qué callar, no hable; y que hable

Cristo, pues puede y tiene razón, y enójese en

un auto, que aunque es la mesma paciencia, tal

vez se indignó y tomó el azote y trastornó me-

sas y tiendas y cátredas y hizo ruido». Hícele

que, pues podía decir «Padre eterno», no dijese

«Padre eternal», ni «Satán», sino «Satanás», que

aquellas palabras eran buenas cuando el diablo

entra diciendo «bu, bu, bu» y se sale como co-

hete. Desagravié los entremeses, que a todos les

daban de palos, y con todos sus palos hacían

los entremeses; cuando se dolían dellos, «dué-

lanse (decía yo) de las comedias, que acaban en

casamientos y son peores, porque son palos y

mujer». Las comedias, que oyeron esto, por

vengarse, pegaron los casamientos a los entre-

meses, y ellos por escaparse y ser solteros, al-

gunos se acaban en barbería, guitarricas y cán-

tico.-¿Tan malas son las mujeres -dijo Marizá-

palos-, señora doña Fáfula? 

Doña Fáfula, enfadada y con mucho toldo, 

dijo:-Miren con qué nos viene ahora Marizápa-

los. Si vengo, no vengo, se quisieron arañar y sí

se hicieron, porque Mari Rabadilla, que estaba

allí, no pudo llegar a metellas en paz, que sus

hijos,  por  comer  cada  uno  en  su  escudilla,  se estaban dando de puñadas. 

-Mirad -decía doña Fáfula- que digáis en el

mundo quién soy. 

Decía Marizápalos:

-Mirá que digáis cómo la he puesto. 

Mari Rabadilla dijo:

-Decildes a los vivos que si mis hijos comen

cada uno en su escudilla, ¿qué mal les hacen a

ellos? ¡Cuánto peores son ellos, que comen en

la escudilla de los otros, como don Diego de

Noche y otros cofrades de su talle! 

Apartéme de allí, que me hendía la cabeza, 

y vi venir un ruido de pullidos y chillidos gran-

dísimo, y una mujer corriendo como una loca, 

diciendo:

-Pío, pío. 

Yo entendí que era la reina Dido que anda-

ba tras el pío Eneas, por el perro muerto, a la

sacapela, cuando oigo decir «Allá va Marta con

sus pollos». 

-Válate el diablo, ¿y acá estáis? ¿Para quién

crías esos pollos? -dije yo. 

-Yo me lo sé -dijo ella-. Críolos para co-

mérmelos, pues siempre decís «Muera Marta y

muera harta». Y decildes a los del mundo, que

quién canta bien después de hambriento, y que

no digan necedades, que es cosa sabida que no

hay tono como el del ahíto. Decildes que me

dejen con mis pollos a mí, y que repartan esos

refranes entre otras Martas que cantan después

de hartas, que harto embarazada estoy yo acá

con  mis  pollos  sin  que  ande  desasosegada  en

vuestro refrán. 

¡Oh, qué voces y gritos se oían por toda

aquella sima! Unos corrían a una parte y otros a

otra, y todo se turbó en un instante. Yo no sabía

dónde me esconder. Oíanse grandísimas voces

que decían:

-Yo no te quiero; nadie te quiere. 

Y todos decían esto. Cuando yo oí aquellos

gritos, dije:

-Sin  duda  este  es  algún  pobre,  pues  no  le

quiere nadie. Las señas de pobre son, por lo

menos. 

Todos me decían:

-¡Hacia ti, mira que va a ti! 

Y yo no sabía qué me hacer y andaba como

un loco mirando dónde huir, cuando me asió

una cosa (que apenas divisaba lo que era) como

sombra. Atemoricéme, púsoseme en pie el ca-

bello, sacudióme el temor los huesos. 

-¿Quién eres, o qué eres, o qué quieres -le

dije-, que no te veo y te siento? 

-Yo soy -dijo- el alma de Garibay, que ando

buscando  quien  me  quiera,  y  todos  huyen  de

mí; y tenéis la culpa vosotros los vivos, que

habéis introducido decir que el alma de Gari-

bay no la quiso Dios ni el diablo, y en esto decís

una mentira y una herejía. La herejía es decir

que no la quiso Dios, que Dios todas las almas

quiere y por todas murió; ellas son las que no

quieren  a  Dios:  así  que  Dios  quiso  el  alma  de

Garibay como las demás. La mentira consiste

en  decir  que  no  la  quiso  el  diablo:  ¿hay  alma que  no  la  quiera  el  diablo?  No  por  cierto,  que

pues él no hace asco de las de los pasteleros, 

roperos, sastres, ni sombrereros, no la hará de

mí. Cuando yo viví en el mundo me quiso una

mujer calva y chica, gorda y fea, melindrosa y

sucia, con otra docena de faltas: si esto no es

querer el diablo, no sé qué es el diablo, pues

veo,  según  esto,  que  me  quiso  por  poderes,  y

esta mujer en virtud dellos me endiabló, y aho-

ra ando en pena por todos estos sótanos y se-

pulcros. Y he tomado por arbitrio volverme al

mundo y andar entre los desalmados corchetes

y mohatreros, que por tener alma todos me

reciben;  y  así  todos  estos  y  los  demás  oficios

deste jaez tienen el ánima de Garibay. Y decil-

des que muchos dellos que allá dicen que el

alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, la

quieren ellos por alma y la tienen por alma, y

que dejen a Garibay y miren por sí. 

En esto se desapareció con otro tanto ruido. 

Iba tras ella gran chusma de traperos, mesone-

ros, venteros, pintores, chicharreros y joyeros, 

diciéndola: «¡Aguarda, mi alma!». No vi cosa

tan requebrada, y espantóme que nadie la que-

ría al entrar y casi todos la requebraban al salir. 

Yo quedé confuso, cuando se llegaron a mí

Perico de los Palotes, y Pateta, Joan de las Cal-

zas Blancas, Pedro Pordemás, el Bobo de Coria, 

Pedro de Urdemales (así me dijeron que se lla-

maban) y dijeron:

-No queremos tratar del agravio que se nos

hace a nosotros en los cuentos y en conversa-

ciones, que no se ha de hacer todo en un día. 

Yo les dije que hacían bien, porque estaba

tal, con la variedad de cosas que había visto, 

que no me acordaba de nada. 

-Solo queremos -dijo Pateta- que veas el re-

tablo que tenemos de los muertos a puro refrán. 

Alcé los ojos y estaban a un lado el santo Maca-

rro, jugando al abejón, y a su lado la de santo

Leprisco; luego, en medio, estaba san Ciruelo y

muchas mandas y promesas de señores y prín-

cipes aguardando su día, porque entonces las

harían buenas, que sería el día de san Ciruelo. 

Por encima dél estaba el santo de Pajares y fray

Jarro, hecho una bota, por sacristán junto a san

Porro, que se quejaba de los carreteros. Dijo

fray Jarro, con una vendimia por ojos, escu-

piendo racimos y oliendo a lagares, hechas las

manos dos piezgos y la nariz espita, la habla

remostada, con un tonillo de lo caro:

-Estos son santos que ha canonizado la pi-

cardía con poco temor de Dios. 

Yo  me  quería  ir,  y  oigo  que  decía  el  santo

de Pajares:

-¡Ah, compañero!, decildes a los del siglo

que muchos picarones que allá tenéis por san-

tos, tienen acá guardados los pajares, y lo de-

más que tenemos que decir se dirá otro día. 

Volví las espaldas y topé cosido conmigo

don Diego de Noche, rascándose en una esqui-

na. Conocíle y díjele:

-¿Es  posible  que  aún  hay  que  comer  en  v. 

m., señor don Diego? 

Y díjome:

-Por mis pecados soy refitorio y bodegón

de piojos. Querría suplicaros, pues os vais, y

allá habrá muchos y acá no se hallan, por el

bien parecer, que ando sin él desabrigado, que

me inviéis algún mondadientes, que como yo le

traiga en la boca todo me sobra, que soy amigo

de traer las quijadas hechas jugador de manos, 

y al fin se masca y se chupa, y hay algo entre

los dientes y poco a poco se roe, y si es de len-

tisco es bueno para las opilaciones. 

Diome grande risa y apartéme dél huyen-

do, y por no le ver aserrar con las costillas un

paredón a puros concomos. 

Íbame poco a poco y buscando quien me

guiase, cuando sin hablar palabra ni chistar

(como dicen los niños), un muerto de buena

disposición, bien vestido y de buena cara, cerró

conmigo. Yo temí que era loco y cerré con él; 

metiéronnos en paz. Decía el muerto:

-¡Déjeme a ese bellaco deshonrabuenos, vo-

to al cielo de la cama que le he de hacer que se

quede acá! 

Yo estaba colérico y díjele:

-¡Llega y te tornaré a matar, infame, que no

puedes ser hombre de bien! ¡Llega, cabrón! 

¡Quién tal dijo! No le hube llamado la mala

palabra, cuando otra vez se quiso abalanzar a

mí y yo a él. Llegáronse otros muertos y dije-

ron:-¿Qué habéis hecho? ¿Sabéis con quién

habláis? ¿A Diego Moreno llamáis cabrón? ¿No

hallastes sabandijas de mejor frente? 

-¿Que este es Diego Moreno? -dije yo. 

Enojóme más y alcé la voz, diciendo:

-¡Infame!  ¿Pues  tú  hablas?  ¿Tú  dices  a  los

otros deshonrabuenos? La muerte no tiene hon-

ra, pues consiente que este ande aquí. ¿Qué le

he hecho yo? 

-Entremés -dijo tan presto Diego Moreno-

¿Yo soy cabrón y otras bellaquerías que com-

pusiste a él semejantes? ¿No hay otros Morenos

de quien echar mano? ¿No sabías que todos los

Morenos, aunque se llamen Joanes, en casándo-

se se vuelven Diegos y que el color de los más

maridos es moreno? ¿Qué he hecho yo que no

hayan hecho otros mucho más? ¿Acabóse en mí

el cuerno? ¿Levantéme yo a mayores con la

cornamenta? ¿Encareciéronse por mi muerte los

cabos de cuchillos y los tinteros? ¿Pues qué los

ha movido a traerme por tablados? Yo fui ma-

rido de tomo y lomo, porque tomaba y engor-

daba; sietedurmientes; era con los ricos y grulla

con los pobres; poco malicioso, lo que podía

echar a la bolsa no lo echaba a mala parte. Mi

mujer era una picaronaza, y ella me disfamaba, 

porque dio en decir «Dios me le guarde al mi

Diego Moreno, que nunca me dijo malo ni bue-

no», y miente la bellaca, que yo dije malo y

bueno ducientas veces. Y si está el remedio en

eso, a los cabronazos que hay agora en el mun-

do decildes que se anden diciendo malo y bue-

no a sus mujeres, a ver si les desmocharán las

testas y si podrán restañar el flujo del hueso. Lo

otro, yo dicen que no dije malo ni bueno; y es

tan al revés, que en viendo entrar en mi casa

poetas decía «¡malo!», y en viendo salir ginove-

ses decía «¡bueno!»; si vía con mi mujer galan-

cetes decía «¡malo!»; si vía mercaderes decía

«¡bueno!»; si topaba en mi escalera valientes

decía «¡remalo!»; si encontraba obligados y tra-

tantes decía «¡rebueno!». ¿Pues qué más bueno

y malo había de decir? En mi tiempo hacía tan-

to ruido un marido postizo que se vendía el

mundo por uno y no se hallaba; ahora se casan

por  suficiencia  y  se  ponen  a  maridos  como  a

sastres y escribientes, y hay platicantes de cor-

nudo y aprendices de maridería, y anda el ne-

gocio de suerte que, si volviera al mundo (con

ser el propio Diego Moreno) a ser cornudo, me

pusiera a platicante y aprendiz delante del aca-

tamiento de los que peinan Medellín y barban

de cabrío. 

-¿Para qué son esas humildades -dije yo-, si

fuiste el primer hombre que endureció de cabe-

za los matrimonios, el primero que crió desde

el sombrero vidrieras de linternas, el primero

que injirió los casamientos sin montera? Al

mundo  voy  solo  a  escribir  de  día  y  de  noche entremeses de tu vida. 

-No irás esta vez -dijo. 

Y asímonos a bocados, y a la grita y ruido

que traíamos desperté de un vulco que di en la

cama, diciendo: «¡Válgate el diablo, ¿ahora te

enojas?» (propia condición de cornudos, eno-

jarse después de muertos). Con esto me hallé en

mi aposento tan cansado y tan colérico como si

la pendencia hubiera sido verdad y la peregri-

nación no hubiera sido sueño. 

Con todo eso, me pareció no despreciar del

todo esta visión y darle algún crédito, pare-

ciéndome que los muertos pocas veces se bur-

lan, y que gente sin pretensión y desengañada, 

más atiende a ensenar que a entretener. 

FIN DEL SUEÑO DE LA MUERTE
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