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1. Infancias de Tristán

  Señores, ¿os agradaría oír un hermoso cuento de 
amor y de muerte? Se trata de la historia de Tristán y de Iseo, la 
reina. Escuchad cómo, entre grandes alegrías y penas, se amaron y 
murieron el mismo día, él por ella y ella por él. El relato de sus 
amores se extendió por la verde Erín y la salvaje Escocia, se repitió en
 toda la isla de Miel, desde el muro de Adriano hasta la punta del 
Lagarto, halló sus ecos en los bordes del Sena, del Danubio y del Rhin, 
encantó a Inglaterra, Normandía, Francia, Italia, España, Alemania, 
Bohemia, Dinamarca y Noruega. Su memoria durará mientras exista el 
mundo.

  El tiempo destructor, que no perdona obras de poetas ni otra cosa 
humana, ha destrozado y reducido a polvo muchos cuadernillos y destruido
 más de un pliego en el que los buenos troveros de antaño se habían 
esforzado por honrar la memoria de los amantes de Cornualla. Béroul, 
Thomas, Eilhart y Gottfried narraron sus aventuras para que pervivieran 
en las mentes de las gentes.

  Hace muchos años reinó en Cornualla un poderoso rey llamado Marcos.
 Tuvo que hacer frente a una dura lucha contra sus vecinos que muchas 
veces penetraban en su territorio y devastaban sus campos y sembrados. 
Rivalín, señor de Leonís, tuvo noticias de la guerra y acudió en su 
ayuda. Sirvió al rey Marcos con su consejo y su espada como si fuera uno
 de sus vasallos porque deseaba conquistar con sus hazañas a la bella 
hermana de Marcos, Blancaflor. Cuando se hicieron las paces el rey se la
 dio en recompensa.

  Las bodas se celebraron en el monasterio de Tintagel, donde Marcos 
tenía su corte. Luego Rivalín regresó a sus tierras llevando consigo a 
Blancaflor. No fue largo el tiempo del solaz para los jóvenes esposos; 
no había transcurrido un año cuando llegaron noticias a Rivalín de que 
su viejo enemigo, el duque Morgan, se había sublevado y saqueaba sus 
burgos y ciudades. Rivalín publicó su bando, reunió sus huestes, confió 
la reina encinta a su mariscal Roald, al que por su fidelidad todos 
llamaban el Feguardante, y marchó a guerrear a los confines de sus 
reinos. Roald condujo a la reina al castillo de Kanoel, donde fue 
recibida con los honores que correspondían a su rango.

  La guerra fue dura. Rivalín y sus barones causaron grandes pérdidas
 en las tropas de sus enemigos, pero en uno de los combates Rivalín 
perdió la vida.

  Meses y semanas esperó Blancaflor su regreso. Al fin nadie pudo 
ocultarle la triste noticia. Ni una lágrima escapó de sus ojos, ni un 
grito, ni un lamento, pero sus miembros se tornaron débiles y flojos; 
parecía como si su alma, en su deseo, quisiera arrancarse de su cuerpo. 
Roald no sabía cómo consolarla:

  —Reina —le decía—, no queráis acumular los duelos sobre vuestro 
país; todos cuantos nacen están condenados a una misma muerte. Dios 
reciba en su seno el alma del rey, nuestro señor, y vele por la salud de
 los vivos.

  Pero la reina no lo escuchaba. Durante tres días esperó reunirse 
con su señor. Al cuarto, dio a luz un hijo al que tomó en sus manos 
diciéndole:

  —Hijo, ¡cuánto he deseado verte! ¡Eres la más hermosa criatura que 
nunca mujer llevó en su seno! Triste te he traído al mundo, triste es la
 primera fiesta que puedo hacerte, por ti siento tristeza de morir. Y 
como has llegado al mundo en medio de la tristeza, tu nombre será 
Tristán.

  Mientras decía estas palabras lo besaba. Poco después entregaba su 
alma. Roald el Feguardante recogió al huérfano y lo confió a una dama 
noble, viuda de un caballero muerto en la guerra, que se encargó de 
amamantarlo.

  Cuando el infante cumplió siete años, y no necesitó ya cuidados de 
mujeres, Roald lo confió a Governal, que se convirtió en su maestro y 
mejor amigo. Aprendió a leer y a escribir y en poco tiempo conoció las 
artes que convienen a un caballero. Governal le enseñó a correr y a 
franquear de un salto los más anchos fosos, a manejar la lanza, la 
espada, el escudo y el arco y a lanzar discos de piedra. También 
se acostumbró a detestar toda felonía, a socorrer a los débiles y a 
guardar la palabra dada. Le enseñaron diversas formas de canto y pronto 
supo tocar a la perfección el arpa, la rota y la cítara. Era admirable 
en la caza y corría el ciervo, el gamo, el corzo y el jabalí como pocos 
jóvenes en el país.

  Al llegar a los quince años, un buen día Governal lo llamó aparte y le dijo:

  —Tristán, ya eres un perfecto doncel; sólo una cosa te falta: 
buscar tierras lejanas y mostrar tu habilidad en cortes extranjeras. 
Mucho puedes aprender viajando y así conseguir precio y renombre. Pide a
 Roald que te permita abandonar Carlion durante uno o dos años para 
probar aventura.

  Tristán se alegró al escuchar los deseos de Governal.

  —Maestro —le dijo— diríase que habéis leído en mi corazón. Me 
gustaría ir a Cornualla, donde mi padre fue a tomar mujer, según lo que 
me habéis contado.

  Acudió en busca de Roald, quien, con gran tristeza, lo bendijo y le dejó marchar en busca de aventuras.

  Hicieron los preparativos para el viaje. Herraron rocines y 
acémilas. El Feguardante entregó a Tristán un palafrén de buen andar con
 una silla de alto precio. Tristán marchó, acompañado de su fiel ayo 
Governal, llevando el arpa colgada del arzón de la silla. Seis donceles 
de su edad, un cocinero y dos mozos de cuadra fueron con él. Largo 
tiempo cabalgaron a través de eriales, matorrales, landas y oteros. 
Atravesaron bosques y vadearon ríos de aguas profundas hasta llegar a 
los confines de Cornualla. Entonces Tristán ordenó detenerse a sus 
compañeros y les dijo:

  —Pronto llegaremos hasta el señor de este país, pero os pido que 
ninguno sea tan imprudente u osado como para declararle quién soy ni de 
dónde venimos.

  Todos asintieron y reemprendieron la marcha hasta acercarse a una 
villa rupestre, donde encontraron a unos segadores que conducían una 
carreta de heno. Tristán quiso informarse acerca del lugar en el que se 
hallaban.

  —Amigo —dijo llamando a uno de ellos—, ¿sabes dónde se asienta el castillo del rey?

  —Señor, ¿por cuál de ellos preguntáis? El rey Marcos posee varios y
 vive en uno u otro según la época del año, unas veces en Lancien, otras
 en Tintagel.

  —¿Está lejos de aquí Tintagel?

  —No sé —respondió el campesino—. Nunca estuve allí. Pero si 
marcháis en dirección de poniente, veréis el mar y a la izquierda, sobre
 un acantilado, encontraréis, según creo, el castillo preferido de 
Marcos. Dicen que Tintagel es ciudad hechizada: desaparece dos veces al 
año, una en invierno y otra en verano y se hace invisible incluso para 
las gentes de la región. Está rodeada de bosques ricos en agua y caza. 
Un muro poderoso defiende la ciudad del lado del puerto. Cuentan que en 
otro tiempo lo levantaron gigantes para su defensa.

  —Gracias, amigo —le dijo Tristán—. Venimos de lejos y no somos ricos. Ten, sin embargo, para mostrarte nuestro agradecimiento.

  Tristán le tendió un ferlín.

  Siguieron su camino durante dos días y dos noches hasta descubrir 
el mar en la lontananza. Poco después vieron los muros de Tintagel que 
relucían al sol como metales bruñidos. A la vista de la ciudad, se 
detuvieron en un prado, junto a una fuente. Los palafreneros 
desensillaron los caballos, el cocinero preparó la comida y todos se 
sentaron sobre la hierba para el almuerzo.

  Apenas habían terminado cuando oyeron, en la 
lejanía, los cuernos y la algarada de una cacería. Un gran ciervo 
apareció en la linde del bosque. Poco después, en medio de los ladridos y
 trompetas, surgió la jauría de galgos y bracos, seguida de los 
monteros. El ciervo, viendo su fin próximo, se introduce en el río; la 
corriente lo arrastra, el animal lucha por volver a la orilla y, 
acosado, dobla las patas sucumbiendo. Los cazadores lo rodean y con sus 
cuernos tocan a pieza cobrada.

  Tristán atónito observa cómo el montero mayor se apresta a cortar el cuello del animal y a dividir su cuerpo en cuartos.

  —¿Qué hacéis?, señor —exclama—. ¿Son éstas las costumbres de 
vuestro país? ¿Pensáis despedazar tan noble animal como si fuera un 
cerdo degollado?

  El montero mayor era cortés, prudente y de noble conducta. Vio la belleza del joven, sus ricos ropajes, su noble estatura.

  —Amigo —le respondió—. Primero cortaré la cabeza, luego dividiré el
 animal en cuatro partes que llevaremos colgadas de los arzones al rey 
Marcos, nuestro señor. Tal es la costumbre de nuestro país. Desde los 
tiempos de los más antiguos monteros, así lo hicieron siempre las gentes
 de Cornualla. Pero si tú conoces una costumbre mejor puedes 
mostrárnosla.

  —Señor, puesto que me lo permitís, os mostraré cómo se deshace el ciervo, según la usanza de nuestro país.

  Tristán se hincó de rodillas y desolló el ciervo antes de 
deshacerlo; luego despedazó la cabeza, dejando intacto el hueso sacro, 
según conviene; separó las extremidades, el morro, la lengua, las 
criadillas y la vena del corazón. Entretanto, monteros y lacayos de 
jauría lo contemplaban arrobados.

  —Señores —les dijo—, el ciervo está despedazado. Ahora preparad la encarna y el cebo.

  —¡Nunca oímos hablar de tales cosas! —le respondieron.

  Tristán tomó las entrañas y los despojos de la cabeza y dio la 
encarna a los perros. Más tarde enseñó a los monteros cómo debían 
preparar la porción destinada al cebo. Se dirigió al bosque y cortó 
grandes ramas. En cada una de ellas enristró los pedazos bien divididos y
 los confió a los diferentes monteros: a uno la cabeza, a otro la grupa y
 los grandes filetes, a éste los hombros, a aquél las ancas y a este 
otro los romos. Les indicó cómo debían colocarse de dos en dos, para 
cabalgar en buen orden, según la nobleza de los pedazos enristrados en 
las horquillas.

  —Ofreceréis las piezas al rey —les dijo Tristán—. Los lacayos os 
precederán y anunciarán a toque de cuerno vuestra llegada al castillo.

  —Las usanzas de tu país son nobles —le respondieron—. Acompáñanos a
 la corte pues nuestro rey, que es gentil y cortés, se alegrará al 
verte.

  Mientras cabalgaban, los monteros buscaron la manera de averiguar 
quién era este joven y de qué país procedía que tenía tan nobles 
costumbres.

  —Parecéis cortés y bien enseñado —le dijo el montero mayor—. Debéis de ser hijo de un gran noble extranjero.

  —Mi nombre es Tristán. Mi padre no era un noble caballero: soy hijo
 de un mercader de Leonís a quien sus viajes llevaron a países 
diferentes y le enseñaron las más nobles costumbres.

  —Noble y cortés debe de ser tu país —le respondió el montero 
extrañado— cuando los hijos de mercaderes poseen tan bellas costumbres y
 son tan diestros en el arte de montería.

  Llegaron a las puertas del castillo. Tristán tomó una trompa de 
caza y la tocó. Todos los monteros lo imitaron hasta que Marcos, 
sorprendido por tan insólita costumbre, acudió a las murallas. El 
montero mayor se llegó hasta él y le explicó la habilidad del joven que 
les había enseñado a despedazar noblemente el ciervo. El rey lo recibió 
con alborozo, ordenó a su chambelán que lo albergase junto a Governal y a
 todos sus compañeros y lo confió al cuidado de su senescal, Dinas de 
Lidán, un caballero joven, fiel y prudente, mesurado y cortés con sus 
amigos pero fiero y aguerrido en la batalla.

  El rey tenía entonces unos cuarenta años. Era alto, fornido, fuerte
 y bien plantado, de mirada fiera y altiva, de porte majestuoso. Vestía 
un manto bermejo y ceñía corona de oro adornada con pedrería. Era 
gentil, cortés y dadivoso. ¡Nunca se vio rey menos tacaño! Tan limosnero
 era que no pasaba semana sin que regalase corceles, palafrenes, mantos 
de escarlata bordados y ricos pellizones. No pasó mucho tiempo sin que 
sintiese gran afecto por el noble extranjero. Tal vez fuese la voz de la
 sangre que lo inclinaba, sin saberlo, hacia él. Tres años vivió Tristán
 con el rey Marcos. Durante el día lo acompañaba a la caza. Marcos le 
había confiado sus aves cetreras, sus halcones, neblíes y sus gavilanes y
 el cuidado de sus arcos y aljabas. Le dio autoridad sobre sus 
chambelanes, sus mariscales, lacayos, cocineros y servidores. Todos lo 
apreciaban y admiraban.

  Al caer la tarde, Tristán distraía las veladas del rey con su arpa o
 su rota. Sentado a sus pies sobre un tapiz sarraceno, cantaba lays y 
los acompañaba con sus manos finas, delgadas y blancas como el armiño. 
Marcos se complacía escuchando el bello lay de Gaelent, al que un hada 
había amado, o las desgraciadas aventuras de Dido, reina de Cartago, o 
la lastimosa historia de Píramo y Tisbe, que murieron por su amor.

  Llegó el tiempo en que Tristán debió ser armado 
caballero. Recibió las armas de manos de su tío y regresó a su país, 
dispuesto a vengar la muerte de su padre. Con la ayuda de Roald, reunió 
un gran ejército, retó a Morgan y lo mató en duelo; luego restableció 
sus dominios usurpados por el duque. Después de unos meses, confió el 
gobierno de su reino al reguardante y regresó a Cornualla.


2. El Morholt de Irlanda

  En aquellos tiempos Cornualla debía pagar a 
Irlanda, cada cinco años, un tributo deshonroso. La costumbre se había 
impuesto tras una guerra desgraciada cuando Marcos era todavía un niño. 
Reinaba entonces en Irlanda Gormón, hombre poderoso y fuerte, temerario 
en la guerra, ávido de riquezas y victorias, despiadado para sus 
enemigos. Había acrecentado su poder y su renombre al tomar por esposa a
 la hermana del más fiero y temido barón que nunca existió, el Morholt. 
Por su tamaño descomunal, su altura que alcanzaba la de cuatro hombres, 
la fuerza de sus músculos, la anchura de sus hombros, más parecía
 gigante que hombre. Se había enfrentado con reyes poderosos, había 
conquistado grandes dominios y reunido gran haber y nunca había sido 
derrotado. Tal era su fama y su fiereza que ningún barón osaba arriesgar
 su cuerpo luchando contra él. El rey Gormón le había encomendado 
recoger el tributo de los diversos países a los que había sojuzgado sin 
que, hasta el momento, nadie hubiera logrado sacudir tan duro yugo. A la
 entrada de mayo, cuando se cumplía el término de los cinco años, el 
Morholt se hacía a la mar en dirección a Tintagel para reclamar los 
trescientos jóvenes y las trescientas doncellas, todos de quince años, 
que debían ser entregados.

  Un gran clamor se levantó en la ciudad al llegar la
 noticia de que una nave irlandesa había arribado al puerto. Las gentes 
gritaban por las calles. Damas y caballeros hacían duelo y decían a sus 
hijos: «Hijos, ¡en mala hora nacisteis y en mala hora os engendramos si 
habíais de ser esclavos en Irlanda! ¡Más os valdría que se abriese la 
tierra y os engullese en su seno antes que ser siervos en tierra 
extraña! Mar, ¿cómo consentiste que la nave llegase al puerto y no la 
hiciste perecer entre tus olas?». Corría de boca en boca que pronto se 
echarían las suertes para saber quiénes serían conducidos como esclavos a
 Irlanda.

  El rey Marcos había enviado sus cartas selladas y sus mensajeros 
para convocar a todos los barones de su reino. Desde días atrás había 
perdido su alegría: pasaba el tiempo encerrado en la cámara real, 
pensativo y taciturno. Nada lograba distraerlo: ni tablas, ni dados, ni 
ajedrez, ni juglares con sus bellos sones, ni aves de cetrería o grandes
 monterías.

  El Morholt llegó a la sala abovedada en la que Marcos estaba reunido con sus barones. Su voz retumbó en la cámara:

  —Rey Marcos, mi señor, el rey Gormón de Irlanda, me envía a recoger
 el tributo que debes satisfacer cada cinco años. En el plazo de dos 
días reunirás los trescientos jóvenes y las trescientas doncellas que 
embarcarán en mi nave para llevarlos como siervos a Irlanda. Si alguno 
de tus barones, de igual nobleza que yo, osase declarar que mi señor 
levanta este tributo contra todo derecho y justicia, yo lo desafío a 
luchar conmigo en la isla de San Sansón, a pocas leguas de aquí.

  Cabizbajos y avergonzados, los barones callaban. Se reprochaban su 
cobardía, sin atreverse a entrar en lid contra el Morholt. Señores, 
¿quién habría sido lo suficientemente audaz o temerario como para medir 
sus armas contra el poderoso barón cuya sola vista espantaba? ¡El 
oprobio caiga sobre todos ellos! Contemplaban su espada que tantas 
cabezas de intrépidos campeones había hecho rodar. ¿De qué serviría 
tentar a Dios aceptando reto tan desigual? Los barones se miraban los 
unos a los otros. ¡Ni uno sólo osó afrontar al fiero irlandés ni aceptar
 su reto para liberar a Cornualla de tan infamante servidumbre!

  Tristán escuchaba las palabras del Morholt y pensaba en remediar esta infamia. Se acercó en secreto a Governal y le dijo:

  —Maestro. Ningún caballero se atreve a medirse con el irlandés para
 defender la libertad de Cornualla. Si tú accedes, yo lo haré: si venzo 
conquistaré gran renombre, si perezco no tendría oprobio muriendo a 
manos de tan temible guerrero.

  —Hijo —contestó Governal suspirando—, nadie logró nunca derrotar al
 Morholt y tú eres aún muy joven para enfrentarte con un adversario tan 
poderoso.

  Tanto insistió Tristán que Governal tuvo que acceder. Tristán se acercó a su tío y arrodillándose a sus pies le dijo:

  —Señor, durante varios años os serví con lealtad. Os pido que me 
concedáis el don de librar la batalla y devolver la libertad a vuestro 
reino. ¡Que no puedan decir los irlandeses que este país sólo está 
habitado por siervos!

  En vano intentó Marcos hacerle desistir de su propósito. Tristán 
era joven e intrépido: no le amedrentaba la fuerza del gigante de 
Irlanda.

  Al segundo día volvió el Morholt a la sala, convencido de que, como
 en veces anteriores, se habían echado suertes e iban a entregar a los 
jóvenes. Al verlo Tristán se levantó y lo interpeló:

  —Señor, nunca este tributo fue pagado por justicia, sino por fuerza
 y oprobio. Estoy dispuesto a combatir cuerpo a cuerpo con vos para 
defender mis palabras y probar con las armas que las gentes de Cornualla
 son libres y no están sometidas a los irlandeses.

  Fijaron las condiciones de la lucha, que tendría lugar al tercer 
día. El irlandés exigía que el campeón fuese de igual nobleza que él. En
 medio de la asamblea preguntó el nombre y el origen del muchacho 
extranjero. Poco sabía el rey mismo del joven por el que sentía una 
profunda amistad. Mientras todos callaban esperando su respuesta, 
Tristán permaneció unos instantes en suspenso y luego dijo en voz alta:

  —Señores, mi origen no es menos noble que el del Morholt de 
Irlanda. Rivalín, rey de Leonís, me engendró. El rey Marcos es mi tío y 
mi nombre es Tristán.

  El rey Marcos se levantó, lleno de alegría al ver que su favorito 
era su sobrino, pero angustiado al pensar que había accedido a una lucha
 tan desigual. Governal avanzó hacia él.

  —Rey Marcos —le dijo—, Tristán ha dicho la verdad. Mirad el broche 
que antaño disteis a vuestra hermana Blancaflor como regalo nupcial. 
Roald el Feguardante, mariscal de mi señor, me lo entregó para que un 
día pudierais reconocerlo.

  Marcos tomó el broche y comprobó que era el que había dado a su 
hermana cuando, tras sus bodas, embarcó en el puerto de Tintagel. Era de
 oro, labrado con piedras preciosas y llevaba grabadas las armas de 
Leonís y de Cornualla.

  Al amanecer el tercer día, se armaron los 
combatientes. Governal vistió a Tristán con una loriga de acero colado, 
cubrió sus piernas de grebas de hierro, enlazó su yelmo, fijó a sus pies
 las espuelas de oro y lo revistió del escudo. El rey Marcos le ciñó la 
espada y le entregó un corcel bien enjaezado. Luego lo abrazó 
encomendándolo a Dios. Entre tanto las gentes del Morholt armaron a su 
señor.

  Los cornualleses escoltaron a Tristán hasta la marina donde habían 
preparado dos barcas: en cada una de ellas embarcaría uno de los 
combatientes con sus monturas. El Morholt tomó el primero una barca, ató
 al mástil una rica vela de púrpura, cogió el remo y se dirigió a la 
isla. Atracó la barca a la orilla mientras Tristán tocaba tierra y con 
el pie empujaba la suya hacia el mar.

  —¿Qué haces?, joven insensato —le dijo el irlandés—. ¿No ves que el mar arrastra tu barquilla?

  —Morholt —respondió Tristán—, sólo uno de los dos regresará con vida: una barca será suficiente.

  El Morholt contemplaba conmovido la juventud y valentía de su 
adversario. Le ofreció su amistad y grandes riquezas si desistía del 
combate, arrepentido de matar a tan buen caballero. Pero Tristán no 
podía acceder si no lograba devolver a Cornualla su libertad y eximirla 
del deshonroso tributo.

  Montaron en sus corceles. El Morholt se cubrió con el escudo, bajó 
la lanza, espoleó su montura y la empujó contra Tristán que lo recibió 
lanza en ristre, el cuerpo cubierto por el escudo. Tan fuerte fue el 
choque que las lanzas volaron en pedazos y los dos caballeros cayeron a 
tierra heridos. Se incorporaron y, sacando la espada, prosiguieron el 
combate. El Morholt era fuerte y robusto como nunca se vio hombre igual.
 Tristán esquivaba diestramente sus golpes y le replicaba con valor. 
Allá en la orilla los cornualleses batían palmas en señal de duelo 
mientras que los irlandeses, sentados ante sus tiendas, reían festejando
 ya su victoria segura. Tristán blandió la espada y asestó sobre la 
cabeza de su adversario tan duro golpe que le hendió el yelmo, atravesó 
el almófar y la cofia y un pedazo de su espada quedó clavada en la 
cabeza del gigante. Enfurecido, el Morholt logró alcanzar con su espada 
el costado izquierdo de Tristán, hiriéndole en la cadera. El esfuerzo y 
la herida hicieron sucumbir al gigante, que cayó a tierra muerto. 
Tristán embarcó y se dirigió hacia la costa. Era la hora de nona cuando 
los cornualleses vieron aparecer a lo lejos la vela púrpura del 
irlandés: «El Morholt», exclamaron y un clamor de angustia y aflicción 
resonó en la playa. De repente, en la cresta de una ola, pudieron 
apreciar al caballero que se erguía en la proa: era Tristán. Todas las 
barcas volaron a su encuentro. Los jóvenes se tiraban al mar para 
recibirlo. Tristán saltó a la playa: las madres se arrodillaban a su 
paso y besaban sus calzas.

  —Señores irlandeses —gritó a los compañeros del gigante—, el 
Morholt luchó con todas sus fuerzas hiriéndome duramente. Pero su cuerpo
 quedó en la isla. ¡Id a recogerlo y decidle a vuestro rey que éste es 
el tributo de los cornualleses!

  Las gentes de Tintagel los despidieron entre gritos de alborozo, 
risas y algaradas: «¡Marchaos y nunca más piséis nuestras costas! ¡En 
mala hora acudisteis a Cornualla!».

  En medio de los cantos de alegría, del tañido de las campanas, de 
la algarabía de trompas y bocinas, llegó Tristán hasta el rey que había 
salido a su encuentro. Entonces se desplomó en sus brazos mientras la 
sangre brotaba de sus heridas.

  Los hombres del Morholt regresaron a Irlanda. Antaño, cuando el 
Morholt abordaba en el puerto de Weiseforte, se alegraba al ver a sus 
hombres reunidos que lo aclamaban. La reina Iseo, su hermana, y su 
sobrina, Iseo la Brunda, una muchacha de catorce años bella como el alba
 al apuntar el día, acudían a su encuentro. La reina y su hija conocían 
la virtud de cada planta y preparaban bálsamos y brebajes capaces de 
curar todas las heridas y de reanimar a los enfermos en los que ya 
aparecía el color de la muerte. Mas ¡de qué servirían ya sus recetas 
mágicas, sus filtros, sus ungüentos y las hierbas recogidas a la hora 
propicia! El Morholt yacía muerto, cosido a una piel de ciervo, el 
fragmento de la espada de Tristán aún clavado en su cráneo. Condujeron 
el cadáver al castillo. Los caballeros acudieron a su encuentro. Las 
gentes se lamentaban: «¡Por nuestro mal se reclamó el tributo!», decían.
 La rubia Iseo lavó el cadáver y extrajo de su cabeza el pedazo de acero
 que guardó en una arqueta de marfil, tan preciosa como un relicario. 
Inclinada sobre el cadáver, repetía sin fin el elogio del muerto, 
lloraba y maldecía al joven asesino, el tributo y las tierras de 
Cornualla. Su duelo se unía al de su madre y al de todo el pueblo. Ese 
día, Iseo la Brunda aprendió a odiar el nombre de Tristán de Leonís.


3. El viaje a la aventura

  Entretanto en Tintagel los criados del rey Marcos 
habían conducido a Tristán a una bella cámara, adornada con tapices 
preciosos y hermosas pinturas. Acudieron los más prestigiosos médicos 
del reino. Le dieron brebajes de hierbas diversas, le pusieron ungüentos
 y bálsamos; pero, a pesar de todos sus esfuerzos, no pudieron curar la 
herida que había recibido en la cadera. Comprendieron que el Morholt lo 
había atacado con una espada emponzoñada y que nada podían sus pócimas y
 remedios contra el veneno. La herida empeoraba: supuraba una sangre 
negra y corrompida. Tal era su hedor que ni parientes ni amigos podían 
resistir su compañía, salvo el rey Marcos, su fiel ayo Governal y Dinas 
de Lidán. Al conocer su estado, los barones decían entristecidos: 
«Tristán, amigo. ¡Caro comprasteis la libertad de Cornualla!», y 
lamentaban su juventud y valentía que tan mal fin habían de tener.

  La angustia y el dolor impedían a Tristán encontrar reposo. 
Rechazaba todo alimento. De día en día disminuían sus fuerzas. Su rostro
 se volvió pálido, su cuerpo adelgazó: nadie que lo hubiera conocido 
antes podría reconocerlo. Pidió al rey que lo llevasen a una pequeña 
cabaña junto a la costa allí, recostado ante el mar que había traído al 
Morholt, esperaba la muerte.

  Un día que se entretenía mirando los acantilados que se extendían 
más allá del puerto, pensó buscar remedio en un país lejano, allende el 
mar, donde tal vez encontrase curación su herida. Llamó a Governal y lo 
envió al rey rogándole que acudiese a su lado. Marcos escuchó los deseos
 de su sobrino achacándolos a delirio. Pero Tristán persistía en su 
propósito y al final el rey accedió a preparar una barquilla con 
alimentos y un tonel de agua dulce. Cuando estuvo aparejada, lo llevaron
 hasta ella. Tristán se hizo a la mar en la nave, sin más compañía que 
su arpa. Governal empujó la barquilla con sus brazos temblorosos. El rey
 contempló, con lágrimas en los ojos, cómo Tristán se alejaba, 
arrastrado por las olas, en la barca sin vela ni remos.

  Siete días y siete noches navegó sin rumbo por las aguas. 
Entretenía su tristeza tocando el arpa. Al fin, las olas lo empujaron 
hacia la costa. Esa noche, unos pescadores que habían salido del puerto 
para echar las redes oyeron una dulce melodía que parecía surgir de las 
aguas. Escucharon sorprendidos y, con los primeros rayos del alba, 
descubrieron la barquilla errante. «Una música celestial —se decían— 
rodeaba la nave de San Borondón cuando bogaba hacia las Islas 
Afortunadas por el mar más blanco que leche». Remaron hasta aproximarse a
 la nave que iba a la deriva: no parecía existir vida en ella salvo los 
sones del arpa. Al alcanzarla descubrieron a Tristán, recostado sobre su
 lecho, el arpa entre las manos. Lo vieron tan pálido y enfermo que se 
compadecieron y lo llevaron hasta el puerto, donde la reina y su hija 
podrían curarlo. Tristán les preguntó qué tierras eran y en qué reino 
había abordado. ¡Por desgracia aquel país era Irlanda! ¡Las olas lo 
habían empujado hacia el puerto de Weiseforte donde yacía, en el campo 
de los muertos, el Morholt y donde la reina Iseo deseaba su venganza! 
Tristán se sobresaltó al pensar que alguno de los compañeros del Morholt
 pudiera reconocerlo.

  Los pescadores lo condujeron ante el rey, y contaron su 
extraordinaria habilidad con el arpa. El rey quiso informarse de su 
nombre y procedencia:

  —Señor —le respondió—, mi nombre es Tantrís. Soy un juglar y 
embarqué en una nave de mercaderes; viajaba hacia España, donde pensaba 
aprender el arte de leer en las estrellas; los piratas nos abordaron, 
robaron cuanto encontraron y mataron a todos los hombres. Sólo yo logré 
escapar, malherido, en esta barquilla que me ha traído a tu reino. 
Durante días y noches anduve a la merced de las olas salvajes que me 
empujaron hacia estas costas.

  Todos lo creyeron. Ninguno de los compañeros del Morholt pudo 
reconocer en él al joven caballero que había luchado en la isla de San 
Sansón: el veneno de la herida había ennegrecido su tez y deformado sus 
rasgos. El rey ordenó que fuese albergado en una casa, hizo disponer un 
buen lecho y pidió a su hija que curase al pobre juglar herido.

  Iseo la Rubia, que había aprendido de su madre la virtud de las 
hierbas, los sortilegios, las pócimas y ungüentos, abrió su herida, 
quemó la carne muerta, la hizo sangrar y retiró el veneno que aún 
quedaba en ella. Luego lo curó con bálsamos medicinales. En pocos días 
mejoró la herida y Tristán inició a Iseo en el arte de componer trovas, 
pastorelas, lays y de tocar el arpa y la rota.

  Al cabo de cuarenta días la herida se había cerrado y Tristán había
 recuperado su aspecto. Recordó a su tío, que lo esperaba sin tener 
noticias suyas, y a su fiel ayo Governal y, pues temía que alguien 
pudiera reconocerlo y vengar en él la muerte del Morholt, se despidió 
del rey, de la reina y de la rubia Iseo. Embarcó en la nave de un 
mercader que atracó en Tintagel de paso hacia Francia. Marcos y toda su 
corte lo recibieron con grandes muestras de alegría y todos se 
maravillaron al escuchar el relato de su viaje y de su curación.


4. El cabello de oro

  Tristán regresó a Tintagel curado de la herida que 
había recibido en el combate contra el Morholt. El rey lo honró como a 
su mejor guerrero y más sabio consejero. Nada se hacía en palacio sin 
que Marcos consultase a Tristán y cuando salían a cabalgar, Tristán 
marchaba a su derecha.

  Hacía tiempo que el rey había llegado a la edad de hombre y nunca 
había querido tomar mujer que le diese herederos. En vano lo exhortaban 
sus consejeros; ahora, al regresar su sobrino, decidió más que nunca 
envejecer sin hijos y dejar su reino a Tristán.

  Había en la corte cuatro barones felones que odiaban a Tristán por 
su valentía, su nobleza y porque gozaba de la confianza del rey. Eran 
Andret, Ganelón, Godoine y Denoalen. El duque Andret era sobrino de 
Marcos como Tristán. Poseía grandes alodios, bellos castillos y 
numerosas tierras ricas. Era fuerte y bien plantado, de pelo rojizo y 
piel pecosa, fanfarrón y amigo de chanzas y zumbas. Al escuchar los 
felones el relato de Tristán pensaron que era brujo y que por arte de 
nigromancia había logrado curarse.

  —¡Ved! —decía Andret a sus compañeros—. ¡Demasiadas maravillas! 
¿Qué magia pudo curarlo de la fatal herida del Morholt? ¿Qué encanto usó
 para engañar a la hija del rey de Irlanda, su mortal enemiga? Es un 
hechicero y así ha logrado hacerse con el corazón del rey.

  Así convencieron a la mayoría de los barones que incitaron al rey a
 tomar esposa que le diese herederos, amenazándole con retirarse a sus 
tierras y hacerle la guerra si no aceptaba sus consejos. El rey rechazó 
sus propósitos con firmeza, diciéndoles que nunca tendría su reino mejor
 heredero que Tristán. Marcos se resistía y juraba en su corazón que, 
mientras viviera su sobrino, ninguna hija de rey entraría en su lecho. 
Tanto maquinaron los barones que Tristán advirtió sus manejos y temiendo
 que alguien pudiera pensar que él, por codicia, había influido en el 
ánimo de su tío, acudió a él y le dijo:

  —Tío, deberías seguir el consejo de tus barones que buscan tu 
gloria y buen nombre. Un rey no puede ser cura ni canónigo. Deberías 
tener una reina que realzase tu corte y te diese un hijo que un día 
pudiera sucederte en el gobierno de tu reino. Evitarías así los manejos 
de los envidiosos y, a tu muerte, el país no tendría que soportar las 
luchas y querellas de la sucesión.

  Al ver que el rey no accedía a seguir su consejo, Tristán lo 
amenazó con dejar la corte y marchar a tierras extrañas a servir a otros
 señores. Tanto dijo, insistió y rogó que el rey accedió a convocar a 
sus barones.

  No hubo noble ni señor que no acudiera el día señalado. Todos 
rogaron al rey que tomase mujer. Marcos los despachó malhumorado, 
declarando que en el plazo de quince días los volvería a reunir para 
comunicarles quién debía ser la reina de Cornualla.

  Llegó el día. El rey aguardaba, solo en su cámara, la llegada de 
sus barones. «¿Dónde hallaré hija de rey tan lejana e inasequible que me
 permita fingir tomarla por esposa?», se preguntaba angustiado. En ese 
momento entraron por la ventana dos golondrinas que dejaron caer sobre 
las manos del rey un cabello de mujer más suave que la seda y brillante 
como un rayo de sol. Marcos lo tomó. Al poco rato llegaron los barones y
 Tristán. Todos venían con un partido para proponer al rey: uno hablaba 
de la hija del rey de Northumberland, el otro prefería una sobrina del 
rey Arturo cuya belleza era de todos celebrada, este otro pensaba en la 
hija del duque de Bretaña. El rey los acalló diciendo:

  —Señores, he meditado vuestro consejo y accederé a seguirlo si os 
comprometéis a buscar la princesa que he elegido. Todos asintieron y 
preguntaron quién podría ser.

  —He elegido a la bella a quien este cabello pertenece. Sólo ella aceptaré como reina de Cornualla.

  —¿A quién pertenece? —dijeron los barones—. ¿Quién os lo trajo? ¿De qué país?

  —Pertenece a la bella de los cabellos de oro —replicó el rey—. Dos 
golondrinas me lo trajeron. Preguntadles: ellas saben de qué país 
procede.

  Perplejos y sorprendidos, los barones pensaron que el rey se mofaba
 de ellos. ¡Tristán había inventado esta burla para eludir el matrimonio
 del rey! Tristán comprendió sus sospechas y cuanto contra él 
maquinaban. Observó el cabello y recordó a la bella Iseo. Sonrió y dijo:

  —Rey Marcos. Vuestro ardid levanta contra mí las sospechas de 
vuestros barones. Yo iré en busca de la bella de los cabellos de oro 
para acallar sus negros pensamientos en contra de vos y de mí. Sabed que
 la empresa es más arriesgada que cuanto nunca hice. ¡Más difícil será 
regresar de su país que de la isla en la que luché contra el Morholt! 
Pero para que vuestros barones sepan que os amo con lealtad, pongo mi fe
 en este juramento: o bien moriré en el intento o bien traeré a la corte
 de Tintagel a la reina de los cabellos dorados.

  Tristán eligió a cien caballeros de entre los más 
nobles y valientes para acompañarle en su viaje. Luego embarcó, llevando
 a Governal, en una nave bien provista de víveres, bebidas, buen vino, 
harina y numerosas mercancías como si fuera nave de mercader. Todos 
vestían sayal y capa de carmelín basto, pero bajo el puente de la nave 
escondían sus calzas de buen paño, sus camisas de ranzal blanco, sus 
briales ricamente bordados.

  Cuando todo estuvo dispuesto para zarpar, el piloto preguntó:

  —Señor, ¿hacia dónde nos dirigiremos?

  —Singlaremos hacia Irlanda —respondió Tristán—, y desembarcaremos en el puerto de Weiseforte.

  El piloto se sobrecogió. ¿No sabía Tristán que después de la muerte
 del Morholt el rey de Irlanda apresaba las naves cornuallesas y colgaba
 en el puerto, de grandes horquillas, a los marineros que cogía? 
Obedeció, sin embargo, y navegó hasta acercarse a las peligrosas costas.

  Llegaron a Weiseforte. Tristán envió a Governal con
 un joven escudero a pedir al preboste del puerto autorización para 
negociar en la ciudad con sus mercancías.

  —Señor —le dijo Governal—, somos mercaderes; vamos de tierra en 
tierra vendiendo nuestros productos: no conocemos otro oficio. Cargamos 
nuestra nave en Bretaña y nos dirigíamos a Flandes, pero unos vientos 
contrarios nos desviaron de nuestro camino.

  A cambio de satisfacer el pago de una blanca esterlina el preboste 
accedió a su petición. Governal regresó a la nave satisfecho del 
resultado de su embajada. Entraron la nave en el puerto, la anclaron y 
cargaron las velas. Después dispusieron las mesas y cenaron alegremente.
 Bebieron, jugaron al ajedrez, a las tablas y a los dados y se 
divirtieron con toda la suerte de juegos que corresponden a caballeros.

  A la mañana siguiente cada uno de ellos se atavió a guisa de 
mercader. Vistieron sayo de paño burdo, calzaron bastos brodequines y se
 echaron sobre los hombros un capote tazado. Bajaron a tierra con sacos y
 canastas, un bastón claveteado del brazo. Llevaban asnos cargados de 
calderos, cazos, sartenes, lebrillos, pucheros, cuchillos, navajas y 
todo tipo de utensilios domésticos; agujas, hilos, piezas de grueso 
camelote; tejidos de precio como el aceituní, la escarlata, el cendal; 
orfreses, hilos de oro, pasamanerías, pieles de vero y marta cibelina; 
especies como el anís, el clavo, la canela; piedras preciosas como 
carbunclos, berilos, esmeraldas y topacios; instrumentos diversos: 
flautas, jugas, chirimías; perros adiestrados para la caza, gavilanes de
 Noruega y halcones de Cerdeña. Tristán los acompañaba con una carga de 
jihuelas, cascabeles y capirotes de cuero.


5. El dragón

  Al llegar a la plaza del mercado oyeron un grito 
tan extraño y espantoso que más parecía rugido de demonio que gañido de 
animal. Hombres y mujeres huían despavoridos en dirección al mar; como 
almas en pena corrían enloquecidos ante el misterioso peligro.

  —Señora —dijo Tristán interpelando a una mujer—, ¿de dónde viene el grito que he oído? ¿Por qué huye la gente de este modo?

  —¡Bien se ve que sois forastero —le respondió—, pues no conocéis la
 bestia del Valle del Infierno! Sabed que es el más temible animal que 
nunca existió. Mide más de diez anas de largo, tiene los ojos rojos y 
llameantes como carbones encendidos, dos cuernos en la frente. Tiene 
cabeza de bicha con cresta como un basilisco, patas como un lagarto, la 
cola enroscada, el cuerpo escamoso de un grifo y garras más fuertes que 
las de una quimera. Dicen algunos que de día repliega las alas y de 
noche vuela dejando una gran cola de fuego. De su boca salen llamas y un
 humo que envenena y quema cuanto halla a su paso. Dos veces a la semana
 baja de su guarida y se aposta ante una de las puertas de la ciudad. 
Nadie puede entrar o salir sin ser devorado. Devasta el país y los 
campesinos no se atreven a salir a los campos por temor a la bestia.

  —Señora —replicó Tristán—, ¿nadie libró batalla contra ella?

  —Sí —dijo la dama—. Más de veinte caballeros, de los más fieros y 
avezados en la lucha, lo intentaron. Pero todos perecieron devorados por
 el dragón. El rey Gormón ha puesto en pregón que dará a su hija y la 
mitad de su reino a quien logre matarlo. Mas ya nadie se atreve a 
enfrentarse con la bestia y los más valientes huyen al oírla acercarse.

  Tristán regresó a la nave. Tomó en secreto sus armas y arneses. 
Desembarcó su caballo y lo montó. Salió al galope, llevando escudo y 
lanza, espada ceñida y yelmo enlazado, y se dirigió hacia la puerta que 
la mujer le había mostrado. Nadie pudo verlo: el puesto estaba desierto 
por temor a la terrible serpiente. Mientras cabalgaba, cruzó en su 
camino a un caballero armado que volvía precipitadamente hacia la 
ciudad, las riendas sueltas y espoleando su caballo con todas sus 
fuerzas, como aquel que escapa a una gran apretura. Tristán lo agarró 
por sus largas trenzas rojizas:

  —¡Dios os salve!, caballero —le dijo—. Decidme, ¿por qué camino viene el dragón?

  El fugitivo se lo mostró y le gritó que se alejase si no deseaba 
ser devorado por la bestia. Tristán lo soltó y siguió su camino. Poco 
tardó en descubrir al animal: tenía el morro levantado, los ojos 
chispeantes, la lengua fuera y vomitaba fuego y veneno. Al ver al 
caballero pegó un gran rugido e hinchó el cuerpo. Tristán espoleó su 
corcel con tal violencia que el animal, erizado de miedo, brincó contra 
el monstruo. La lanza del caballero chocó con las escamas de su cuerpo y
 voló en pedazos. El monstruo, al sentir el ataque, lanzó sus garras 
contra el escudo, hundiéndolas en él y haciendo saltar sus ataduras. El 
valiente sacó presurosamente la espada y golpeó con todas sus fuerzas la
 cabeza del dragón, pero su piel era tan dura que no logró hacer mella 
en ella: en vano intentaba herir su cuerpo invulnerable. Entonces el 
dragón abre sus fauces para devorarlo; vomita llamas venenosas que 
ennegrecen el yelmo de Tristán como carbón apagado; el caballo cae 
muerto al suelo. De un brinco se incorpora Tristán y hunde su espada en 
la garganta de la bestia con tal fuerza que penetra hasta el fondo y le 
parte en dos el corazón. Por última vez retumba el aire con el terrible 
gañido del dragón agonizante.

  Tristán cortó de raíz la lengua del dragón y la guardó en su jubón.
 Luego, aturdido por el humo acre, dio unos pasos en dirección a un 
estanque que se hallaba en las cercanías. Pero el veneno de la lengua de
 la bestia infectó su sangre y paralizó sus miembros. Su cuerpo se 
volvió negro y lívido y el héroe cayó inanimado entre los altos juncos 
que bordeaban el pantano.

  ¡Señores! Sabed que el fullero que Tristán había 
encontrado cuando cabalgaba hacia la aventura no era otro sino 
Aguyn-guerren el Rojo, senescal del rey de Irlanda. Era cauteloso, 
disimulado, duro de corazón, mentiroso y trapacero. Hacía tiempo que 
amaba a la princesa Iseo y, desde que el rey había pregonado su bando, 
todos los días se armaba para combatir al dragón. Pero era cobarde y al 
grito de la serpiente huía despavorido sin que todo el oro de Irlanda 
pudiera hacerle regresar. Cuando llegó a la puerta de la ciudad, se le 
ocurrió que tal vez aquel joven caballero tan resuelto tuviera más 
fortuna que él en la empresa. Volvió grupas y encontró el dragón muerto,
 el corcel abatido en el suelo y el escudo roto. No vio a Tristán, 
oculto por las hierbas del pantano, y, pensando que el monstruo lo había
 devorado, cortó la cabeza al dragón, la colgó de su silla y se presentó
 ante el rey reclamando la recompensa prometida.

  El rey, que conocía su cobardía, se maravilló de que el senescal 
pudiera haber realizado tamaña proeza. Tanto insistió Aguyn-guerren que 
acabó convenciéndolo. Convocó a sus vasallos para que acudieran a la 
corte en el plazo de ocho días: el senescal mostraría ante la asamblea 
la prueba de su victoria. Luego acudió a la cámara de las mujeres para 
comunicar la noticia a la reina y a su hija.

  Cuando la rubia Iseo supo que su padre quería entregarla al senescal rompió en lamentaciones:

  —¡No quiera Dios —decía— que comparta el lecho de ese pelirrojo, 
cobarde y embustero! ¿De dónde le vinieron valor y fuerza para 
enfrentarse con el dragón, él que siempre se mostró cobarde ante 
cualquier valiente caballero?

  No tardó en caer en la cuenta de que el senescal había inventado 
una impostura y engañado al rey. A la mañana siguiente, acompañada por 
su paje, el rubio y fiel Perinís, y por su doncella, la joven Brangel, 
salió del castillo al alba por una puerta que daba al jardín. Cabalgaron
 en dirección a la guarida del dragón. En el camino, observó las huellas
 de un caballo con herrajes distintos de los del país. Siguiéndolas 
encontraron el monstruo decapitado y el caballo muerto enjaezado según 
usanzas extranjeras. Descubrieron el escudo roto sobre el que aparecía 
un dragón de oro reluciente: nunca Aguyn-guerren había usado un emblema 
semejante.

  Mucho tiempo buscaron al caballero. Al final Brangel vio brillar, 
entre las hierbas del pantano, su yelmo. Tristán yacía inanimado, el 
cuerpo ennegrecido e hinchado mas todavía con vida. Iseo observó sus 
rasgos, que le recordaban a Tantrís, el juglar al que meses antes había 
salvado de la muerte. Perinís lo subió sobre su caballo y, en secreto, 
lo llevó a las habitaciones de las damas. Al llegar al castillo, Iseo 
contó a su madre su aventura. Luego preparó sus bálsamos y ungüentos y, 
al quitarle la armadura, cayó al suelo la lengua envenenada del dragón. 
Iseo la recogió gozosa y guardó celosamente la prueba de la impostura 
del senescal cobarde y felón.

  Al día siguiente, Iseo la Rubia le preparó un baño con raíces y 
hierbas aromáticas y saludables. Tristán, reanimado por el calor del 
agua y la fuerza de los ungüentos, sonreía al pensar que había 
conquistado a la bella de los cabellos de oro.

  —Esta lengua demuestra que tú mataste al dragón —le dijo Iseo—. 
Pero el senescal de mi padre, un barón traidor y embustero, le cortó la 
cabeza y reclama para sí el premio de la aventura. De aquí a seis días 
mi padre convocará a sus barones y, ante la asamblea, tendrás que 
mostrar su impostura.

  —Señora —respondió Tristán—, convenceré al senescal de engaño y si 
quiere mantener su impostura con las armas mostraré en el combate que os
 reclama con mentiras y falsedad.

  Tristán permanecía en el baño mientras Iseo limpiaba sus armas 
deslustradas por el veneno. Sacó la espada ensangrentada de la vaina y 
observó la brecha de la lámina. Una sospecha la asaltó. Abrió la arqueta
 en la que guardaba el pedazo de acero extraído del cráneo del Morholt. 
Unió el fragmento a la brecha y vio que se ajustaban. Entonces 
comprendió que el juglar al que había curado y el vencedor del dragón 
era Tristán de Leonís, quien un día había matado al Morholt frente a las
 costas de Cornualla.

  Iseo se estremeció; un escalofrío de rabia recorrió su cuerpo; roja
 de ira, la frente bañada en sudor, corrió hacia Tristán blandiendo la 
espada sobre su cabeza:

  —¡Ah! ¡Tristán, sobrino del rey Marcos! ¡Ya no podrán valerte tus 
engaños! ¡Con esta espada mataste a mi tío el Morholt! ¡Con ella misma 
morirás!

  Tristán intentó detener su brazo. Fue en vano. Su cuerpo debilitado
 era incapaz de conseguirlo. Pero su mente trabajaba para salvarlo. Con 
gran habilidad le dijo:

  —¡Sea! ¡Moriré! Pero antes escúchame no sea que un día te 
arrepientas de mi muerte. Tienes derecho a quitarme la vida porque dos 
veces me la devolviste. La primera cuando, casi moribundo por la herida 
envenenada, me curaste: entonces yo te enseñé los lays de arpa; la 
segunda cuando me encontraste desvanecido junto al estanque. ¡Sí! Yo 
maté al Morholt. Pero lo hice en combate leal. Él me había desafiado y 
si hubiera podido habría tomado mi vida. Por ti luché contra el dragón y
 liberé a tu país de su terrible plaga. Pero tienes derecho a matarme. 
Hazlo si piensas que así ganarás gloria y alabanza. Tal vez un día, 
cuando estés acostada en los brazos de tu valiente senescal, recuerdes 
al huésped herido que arriesgó su vida para conquistarte y al que tú 
quitaste la vida cuando estaba indefenso en su baño.

  —¡No haré caso a tus engañosas palabras! ¿Por qué mataste al dragón
 para conquistarme? ¡Querías vengar la antigua afrenta del tributo y 
como antaño el Morholt llevaba en su nave a las jóvenes doncellas de 
Cornualla tú quisiste llevar como sierva a aquélla a la que el Morholt 
más amaba!

  —¡No!, hija de rey. Vine a Irlanda para rendirte homenaje. Un día 
dos golondrinas volaron hacia Tintagel y llevaron en su pico uno de tus 
cabellos: era un mensaje de paz y amor. Por eso acudí en tu búsqueda de 
allende el mar y luché contra el dragón. Mira este cabello, cosido entre
 los hilos de mi brial: el color de los hilos de oro se ha deslucido, 
pero el brillo del cabello no se ha empañado.

  Iseo guardó la espada. Tomó en sus manos el brial, contempló el 
cabello de oro, tratando de ocultar su emoción. Luego besó a Tristán en 
los labios en señal de paz y amistad y lo revistió con sus ricas ropas.

  Llegó el día fijado para la asamblea. Tristán envió
 secretamente a Perinís, el fiel criado de Iseo, hacia su nave para 
ordenar a sus compañeros que acudiesen a la reunión vestidos con sus 
mejores ropas. Los compañeros de Tristán recibieron con alivio y alegría
 la noticia: en vano lo habían buscado Por campos, caminos, bosques y 
eriales, sin poder dar con él. Los caballeros vistieron ricos briales de
 ciclatón obrados con oro y pellizones de vero y marta cibelina 
adornados con pedrería. Montaron en sus corceles enjaezados con sillas 
de oro y, cabalgando de dos en dos, se dirigieron al palacio. Subieron a
 la sala y se sentaron en los bancos altos, junto a los más nobles 
vasallos. Los irlandeses se preguntaban extrañados quiénes serían estos 
ricos y poderosos señores tan lujosamente engalanados.

  El rey tomó asiento bajo el dosel. La reina fue introducida en la 
sala con todos los honores que correspondían a su rango y se colocó 
junto al rey. Tristán, que la seguía, se sentó al lado de la princesa 
Iseo. Todos admiraron la belleza del extranjero, sus ojos claros, sus 
cabellos rubios y rizados.

  El senescal Aguyn-guerren el Rojo se alzó, de entre el círculo de los barones, y lleno de orgullo exclamó:

  —Señor. Un rey debe ser fiel a la palabra dada. Vos ofrecisteis 
vuestra hija Iseo y la mitad de vuestro reino a quien acabase con el 
dragón que asolaba vuestras tierras y atemorizaba a vuestras gentes. Yo 
lo maté y en prueba de ello presentaré la cabeza del monstruo.

  Entonces Iseo se incorporó, avanzó hacia su padre e inclinó la cabeza ante él.

  —Rey —le dijo en voz alta—. En esta asamblea hay un hombre que 
puede convencer de engaño y felonía al senescal. ¿Prometéis olvidar 
todos sus daños pasados, por grandes que sean, y otorgarle vuestro 
perdón y vuestra paz si demuestra ser él quien libró vuestra tierra de 
la terrible plaga del dragón?

  El rey permaneció un rato pensativo como hombre sabio que gusta de 
meditar sus resoluciones. Sus barones lo incitaron a acceder. Al final 
habló y dijo:

  —Lo otorgo.

  Iseo fue a buscar a Tristán y lo condujo de la mano ante el rey. A 
su vista, los cien caballeros se levantaron, lo saludaron con los brazos
 en cruz sobre el pecho y se colocaron a su lado. Los irlandeses 
comprendieron que era su señor. Pero los que en otro tiempo habían 
acompañado al Morholt ante las costas de Cornualla lo reconocieron: un 
gran clamor se levantó en la asamblea: ¡Es Tristán de Leonís, el asesino
 del Morholt! Todos desenvainaron las espesad y con gran estruendo 
repitieron: «¡Que muera!». El rey Gormón los acalló con sus palabras:

  —¡Tristán! ¡Gran oprobio causasteis a nuestro país cuando matasteis
 al Morholt! ¡Pero prometí a mi hija perdonaros si lograbais demostrar 
que vos librasteis a nuestro país del terrible dragón y cumpliré mi 
palabra!

  Ante todos los barones, Tristán mostró la lengua del dragón. 
Trajeron la cabeza y pudieron comprobar que había sido cortada. Ofreció 
al senescal probar con las armas sus engaños, pero el cobarde felón no 
se atrevió a aceptar la batalla y reconoció su impostura. Todos los 
vasallos hicieron burla y vituperio del falso senescal, que abandonó el 
país avergonzado y deshonrado. Luego Tristán se dirigió a la asamblea y 
habló así:

  —Señores, maté al Morholt en justa lid como él me habría matado a 
mí si la suerte le hubiera sido favorable. Pero atravesé el mar para 
ofreceros una buena satisfacción. Para liberar vuestra tierra de la 
plaga del dragón puse mi vida en peligro y venciéndolo conquisté a la 
rubia Iseo. Pero, a fin de que los reinos de Cornualla e Irlanda olviden
 sus viejas rencillas y gocen de paz y armonía, el rey Marcos, mi señor,
 la tomará por esposa. Todos los príncipes y barones de Cornualla le 
rendirán homenaje y la servirán como a reina y señora. Estos cien 
caballeros que me han acompañado están dispuestos a jurar sobre las 
reliquias sagradas que el rey Marcos os pide paz y tomará a Iseo como su
 mujer desposada.

  Trajeron los cuerpos sagrados en un relicario de marfil obrado con 
piedras preciosas. Los cien cornualleses juraron sobre ellos, levantando
 la mano derecha, que el rey Marcos tomaría a Iseo como mujer legítima. 
Luego el rey Gormón Preguntó a Tristán si la conduciría lealmente a su 
señor. Delante de los cien cornualleses y de todos los barones de 
Irlanda, Tristán juró que así lo haría. Entonces el rey puso la mano 
derecha de Iseo en la de Tristán y Tristán la recibió en señal de que la
 tomaba en nombre del rey de Cornualla.

  Hubo grandes fiestas y los irlandeses se felicitaban al pensar que 
este matrimonio les traería la paz con Cornualla y que serían bien 
recibidos allí donde habían sido más odiados.

  De este modo, gracias a su esfuerzo y a su astucia, Tristán 
conquistó, por amor del rey Marcos, la princesa de los cabellos dorados.


6. El filtro

  Se hicieron los preparativos para el viaje. 
Equiparon una bella nave. Las doncellas de Iseo dispusieron el ajuar de 
la novia. Llenaron cofres y baúles con ricos vestidos, bellos atavíos y 
joyas preciosas. Los criados embarcaron las vituallas, la harina, la 
bebida, el vino y todos los alimentos necesarios para el viaje.

  Entre tanto la reina recogió por montes y prados flores, raíces y 
hierbas, las mezcló en vino y compuso, por artilugios de magia, un 
brebaje misterioso que vertió en una redoma y entregó un secreto a la 
fiel Brangel.

  —Brangel —le dijo—, acompañarás a mi hija al país del rey Marcos y 
la servirás con amor y lealtad. Toma esta redoma y guárdala celosamente.
 Cuida que nadie la vea ni acerque sus labios a ella, pues gran mal 
podría sobrevenir. Cuando llegue la noche de bodas y los esposos estén 
en su lecho, verterás su contenido en una copa que presentarás al rey y a
 Iseo para que lo beban juntos. Es el vino herbolado que preparé con mis
 manos. En cuanto lo hayan bebido, ambos se amarán de suerte que nadie 
podrá sembrar la discordia entre ellos. Durante tres años no podrán 
vivir separados sin enfermar y pasado ese tiempo seguirán amándose hasta
 la muerte.

  Brangel lo tomó y prometió a la reina cumplir fielmente su voluntad.

  Llegó el día de la partida. Iseo embarcó con su 
fiel doncella Brangel y su paje Perinís. Numerosas jóvenes, hijas de 
nobles, la acompañaban. Una multitud de caballeros, damas y escuderos se
 congregó para despedir a la hermosa princesa. No había mujer en el país
 que no llorase al verla marchar, pues todos la amaban por su cortesía y
 su belleza. Iseo se despidió de sus padres y sonrió tristemente al 
abandonar Irlanda. Subieron a la nave y Tristán dio la señal de partida.
 Levantaron el ancla, el timonel empuñó la barra, los marineros amuraron
 a proa las velas y halaron de las bolinas para coger el viento. La vela
 se hinchó y la nave se alejó de la costa, empujada por un viento 
propicio.

  En una parte de la nave vivían Tristán y sus compañeros, en la otra
 estaban los apartamentos de las mujeres. Habían dispuesto un pabellón 
bien guarnecido de cólcedras, cojines y ricos tapices sarracenos donde 
Iseo pasaba el día. Ningún hombre, salvo Tristán, podría penetrar en él.
 Iseo contemplaba tristemente las costas lejanas de su patria. A medida 
que se iban alejando aumentaban sus sombríos pensamientos. Sentada junto
 a su fiel Brangel, se lamentaba al recordar a Irlanda. ¿Dónde la 
conducían estos extranjeros? ¿Hacia quién? ¿Qué destino le aguardaba en 
ese país extraño donde siempre habían odiado a las gentes de Irlanda? 
Tristán se acercaba e intentaba consolarla con dulces palabras. Con su 
arpa procuraba disipar su tedio y enfado. ¡Todo era vano! Iseo se 
irritaba y lo rechazaba, el corazón lleno de rabia. ¡Con sus astucias la
 había arrancado a su madre y a su patria, él, el raptor y el matador 
del Morholt! ¡No se había dignado conservarla para sí, sino que la 
llevaba, presa, a una tierra extranjera para entregarla a un rey 
anciano!

  —¡Pobre desgraciada! —se decía—. ¡Maldito sea este mar que me lleva
 hacia Cornualla! ¡Mejor querría estar muerta en mi país que reinar 
allá!

  Todos los esfuerzos de Tristán para confortarla eran inútiles. Iseo se mostraba esquiva y rencorosa.

  —¡Dejadme! —le decía—. ¡Por mi mal atravesasteis el mar! ¡Por 
vuestra culpa sufro penas y tristezas! No contento con matar al Morholt,
 inventasteis la historia de las golondrinas para llevarme prisionera en
 esta nave que me conduce a tierras enemigas. ¡Quién diría cuántas 
tristezas y tribulaciones me aguardan allí, lejos de los míos!

  —Bella Iseo. Mi vuelta a Irlanda no os trajo penas y tristezas, 
sino honor y alegría. Allá en Cornualla seréis una reina poderosa, amada
 y honrada. Tendréis por señor al bondadoso rey Marcos, que os respetará
 y amará como a su mujer desposada. En Irlanda sólo podríais ser la 
esposa de un duque o un barón, en Cornualla seréis reina. ¿Acaso pensáis
 que seríais más feliz teniendo como señor al cobarde y embustero 
senescal Aguyn-guerren el Rojo?

  Así se esforzaba Tristán por acallar el odio y el resentimiento que hacia él sentía la bella Iseo.

  La nave proseguía su camino. El sol había entrado 
en el signo de cáncer. Era la víspera de San Juan. Desde la hora de 
tercia, un calor sofocante se levantó sobre el mar y disipó todas las 
nubes. El viento cayó. Las velas colgaban desinfladas sobre el mástil. 
La nave detuvo su marcha. Después del almuerzo, marineros, caballeros, 
hombres y mujeres permanecían tumbados y sesteaban, somnolientos y 
amodorrados por el ardor del aire. Tristán acudió, como todos los días, a
 consolar a Iseo con sus canciones. El sol era ardiente, el calor les 
hizo sentir sed. Enviaron a una joven doncella en busca de una bebida. 
La muchacha acudió a Brangel que dormitaba tumbada sobre una estera. La 
doncella se incorporó Perezosamente, tomó una copa de oro, bajó al pañol
 donde a tientas llenó la copa de una redoma que estaba junto a tantas 
otras que guardaban los mejores vinos de Irlanda. Luego subió al 
pabellón de las damas y lo presentó a Tristán quien de un trago vació la
 mitad y ofreció el resto a Iseo. La bebida era clara como vino y les 
pareció buena y suave.

  Al instante se miraron extrañados. Parecía como si el vino al 
extenderse por sus venas mudase sus corazones y pensamientos. La emoción
 y el temor asomaron al rostro de Iseo y disiparon su rencor. El amor, 
tormento del mundo, los sometía y sojuzgaba. Brangel los observa. Una 
terrible duda la asalta. ¡Dios! ¡Si se hubiera equivocado de recipiente!
 Baja presurosa al pañol y descubre la redoma del brebaje de amor que la
 reina le había confiado casi vacía. «¡Desdichada! —se dice—. ¡Mal 
cumplí el mandato de mi señora! ¡En mala hora nací y en mal día embarqué
 en esta nave fatídica! Iseo, amiga, y tú, Tristán, noble caballero, 
¡habéis bebido vuestra perdición y vuestra muerte! ¡No fue vino, ni 
celia, ni cerveza lo que tomasteis, sino la bebida encantada que la 
reina de Irlanda había preparado para las bodas del rey Marcos! ¡Por mi 
desidia bebisteis la pasión y la muerte!».

  De esta manera Tristán e Iseo, por un error de la fiel Brangel, 
tomaron en el mar, la víspera de San Juan, el brebaje fatal que tantas 
penas y alegrías les había de acarrear y entraron en la rota que nunca 
podrían abandonar. La bebida les pareció suave y dulce. ¡Nunca dulzura 
fue pagada a tan alto precio!

  Volvió a levantarse el viento; la nave singlaba 
hacia Tintagel. Parecía a Tristán que una zarza vivaz, de agudas espinas
 y flores olorosas, echaba raíces en la sangre de su corazón y con 
fuertes lazos unía su cuerpo, su pensamiento y su deseo al bello cuerpo 
de Iseo. El veneno de amor se expandía por sus venas sin que nunca 
pudiera curarse. Con tristeza pensaba: «Andret, Denoalen, Ganelón y 
Godoine, ¡felones que me acusabais de codiciar la tierra del rey Marcos!
 ¡Soy más vil aún de lo que vosotros sospechabais y no es su tierra lo 
que deseo! Querido tío, tú que me amaste huérfano antes de reconocer en 
mí la sangre de tu hermana Blancaflor, tú que llorabas cuando me dejaste
 en la barca sin vela ni remos, ¿por qué no expulsaste al muchacho 
errante que acudió a tu país para un día traicionarte? ¡Ah! ¿Qué digo? 
Iseo es vuestra mujer y yo vuestro vasallo. Iseo es vuestra mujer y yo 
vuestro hijo. Iseo es vuestra mujer y no puede amarme».

  Pero Iseo lo amaba. Quería detestarlo: ¿no la había desdeñado 
después de vencer al dragón? Quería odiarlo y no podía. Se irritaba en 
su corazón por este amor más poderoso que el odio. «¿Cómo podría querer 
al asesino del Morholt, al hombre que con astucias me arrancó a mi 
tierra? —se decía—. Pero no existe entre el cielo y la tierra caballero 
que pueda compararse a Tristán en destreza y valentía. Siempre pensé que
 el amor sería dulce, ahora comprendo que es amargo». Inútilmente se 
atormentaba. Quería ocultar su amor sin poder apagar el fuego que el 
filtro había encendido en su corazón.

  Brangel los espiaba con angustia, pues sólo ella conocía el mal que
 había causado. Los vio buscarse como ciegos que caminan a tientas el 
uno hacia el otro, tristes al estar separados, más desgraciados aun 
cuando, reunidos, temblaban ante el temor a confesar sus pensamientos. 
Acudió en busca de Governal: así supo el fiel ayo el error fatal que 
tantos males había de ocasionar a su querido señor.

  Al caer la tarde, Tristán acudió al pabellón donde permanecía Iseo. Ella lo vio acercarse y le dijo tristemente:

  —¡Ah! ¡Tristán! ¿Por qué no avivé entonces las llagas del juglar 
herido? ¿Por qué no dejé perecer entre las hierbas del pantano al 
vencedor del dragón? ¿Por qué no asesté sobre su cabeza la espada que 
contra él había blandido cuando yacía en el baño? No sabía entonces el 
tormento que hoy me embargaría.

  —¿Qué es lo que os atormenta? —preguntó Tristán.

  —Todo lo que veo me atormenta: este cielo, el mar y mi cuerpo y mi vida.

  Apoyó su brazo sobre el hombro de Tristán. Sus ojos claros se 
cubrieron de lágrimas que apagaron su brillo, sus labios temblaban. 
Tristán repitió:

  —Amiga, ¿qué es lo que os atormenta? Iseo respondió:

  —El amor de vos.

  Entonces Tristán posó sus labios sobre los suyos y le dijo:

  —Amiga. Tú sola me has hecho perder todos mis sentidos y olvidar 
mis proezas y honores pasados. Todo ello me parece nada a tu lado.

  Ambos gozaban por primera vez de las alegrías del amor. Brangel que
 los acechaba se echó a sus pies retorciendo los brazos como 
desesperada, el rostro cubierto de lágrimas:

  —Amigo Tristán, Iseo amiga —les dijo—. ¡Deteneos si aún podéis! 
Mas, ¡no!, el camino no tiene retorno, la fuerza del amor os arrastra y 
ya nunca conoceréis alegría sin dolor. El brebaje de amor que vuestra 
madre, Iseo, había preparado os posee. ¡Mal lo he guardado! Sólo el rey 
Marcos debía beberlo con vos, noble Iseo. Pero el enemigo se ha burlado 
de nosotros y habéis vaciado la redoma. ¡Por mi pecado habéis bebido, en
 la copa maldita, el amor y la muerte!

  Los amantes se estrecharon, sus bellos cuerpos se estremecían de 
deseo, de juventud y de vida. Y, al llegar la noche, sobre la nave que 
caminaba velozmente hacia la tierra del rey Marcos, unidos para siempre,
 se abandonaron al amor.


7. Brangel entregada a los siervos

  La nave de Tristán se acercó a la costa de 
Tintagel. Las gentes del país la reconocieron. Al verla, un joven 
escudero saltó a su caballo y voló a dar la noticia al rey que cazaba en
 las cercanías. Marcos acudió al puerto con sus barones. Tristán tomó de
 la mano a la rubia Iseo y la entregó al rey, quien, con grandes 
honores, la condujo hasta el castillo. Cuando Iseo apareció en la gran 
sala, ataviada con sus mejores galas, su belleza produjo tal claridad 
que las paredes se iluminaron como doradas por el sol mañanero. Marcos 
contemplaba su rostro hermoso, su porte esbelto y bendecía a las 
golondrinas que le habían traído su cabello suave como la seda. Alabó a 
Tristán y a los cien caballeros que, sin temor al peligro, partieron en 
la nave aventurera en busca de la bella. ¡Por desgracia, noble rey, la 
nave te trae el triste duelo y los terrible tormentos!

  El rey Marcos decidió casarse en breve plazo. Envió sus mensajeros 
hasta los confines de su reino para enunciar a todos sus barones que las
 bodas tendrían lugar en el plazo de dieciocho días. Llegó la mañana en 
que el rey debía tomar por mujer a la rubia Iseo. Las campanas del 
monasterio repicaron, las calles se adornaron de paños bordados y 
tapices venidos de tierras lejanas, la tierra se cubrió de flores. 
Doscientos barones, una multitud de caballeros y donceles vestidos de 
vero y de seda, quinientas damas y doncellas, con los cabellos trenzados
 y adornados con oro, formaban el cortejo de la reina. Un arzobispo, dos
 obispos y el abad del Monte de San Miguel, con un tropel de clérigos, 
curas y monaguillos, salieron al encuentro de la rubia Iseo. Todos 
admiraban su gracia y su belleza. La reina recibió el anillo y ciñó la 
corona. Luego, la alegre comitiva se dirigió al palacio, donde se 
celebró el festín.

  Ese día el generoso Marcos ordenó que todas las puertas del palacio
 permanecieran abiertas: pobres y ricos obtuvieron cuanto pudieron 
desear. El rey hizo distribuir diez mil panes y barrenar trescientos 
toneles de vino. No hubo juglar en la comarca que no acudiera al 
castillo. Se recitaron fábulas, se cantaron trovas y bellos lays de 
amor. Resonaron trompas y bocinas, se tañeron arpas, vihuelas, cítaras, 
flautas y atabales. Las doncellas bailaron en coro. Todos los juglares 
que allí estuvieron regresaron con ricos presentes: éste un pellizón de 
peñas veras, aquél un brial de ciclatón, otro un rocín, aquél una mula. 
El rey designó cincuenta donceles, de los compañeros de Tristán, de la 
mejor nobleza de Leonís y Cornualla, para ser armados caballeros.

  Llegó la noche. Condujeron a los esposos a la cámara real ricamente
 engalanada. Tristán y Governal ayudaron al rey a despojarse de sus 
vestidos. Marcos sonreía, contento, algo trastornado por el vino. Cuando
 el rey entró en el lecho, Tristán sopló sobre los hachones que 
iluminaban la sala:

  —¿Cómo? —dijo el rey—, ¿habéis apagado la luz?

  —Señor —respondió Tristán—, tal es la costumbre de Irlanda: cuando 
un gran señor yace por vez primera con una doncella se hace la oscuridad
 en la habitación. La reina de Irlanda me encomendó que así lo hiciera.

  Tristán y Governal se retiraron. En medio de la oscuridad Brangel, 
la fiel doncella, entró en la habitación del rey para ocultar el 
deshonor de su señora y salvarla de una muerte segura. Era Brangel de 
buen porte y de fina figura: de no ser por sus cabellos, que eran del 
color de la avellana, con su piel clara y suave, sus ojos verdes, sus 
cejas como trazos de pincel, la tomarían por la reina misma. El rey, sin
 percatarse del cambio, la tomó en sus brazos y la besó. Halló de su 
agrado a su compañera y, cuando el sueño lo rindió, Brangel se levantó 
de puntillas y salió de la habitación, cuidando no despertarlo. Iseo, 
que había permanecido escondida temiendo que Marcos descubriera su 
engaño, entró bajo las cortinas y ocupó su lugar junto al rey dormido.

  Varios días duraron las bodas. Luego los barones venidos de lejos 
se retiraron a sus dominios. El rey partió, con sus más próximos 
parientes, a Lancien, donde pasaba unos meses al año. Iseo vivía feliz. 
El rey la amaba, los barones la respetaban y honraban. Veía en secreto a
 Tristán. Pero, como el rey había confiado a su sobrino la custodia de 
la reina a la que él había traído de Irlanda, durante un tiempo nadie 
sospechó la extraña amistad que los unía.

  Iseo es reina y parece vivir en alegría. El rey la 
ama como siempre la amará. Pues, pese a todas las angustias, sospechas y
 tormentos, Marcos nunca pudo arrojar de su corazón a la bella Iseo ni a
 su sobrino Tristán. Los barones la honran y rinden homenaje, las gentes
 humildes celebran su belleza y la quieren. Su vida transcurre en 
habitaciones ricamente engalanadas y cubiertas de flores. Tiene los 
nobles joyeles, las telas de púrpura y los tapices venidos de Tesalia, 
los cantos de los arpistas y las cortinas con ricos bordados que 
representan leopardos, aguiluchos, papagayos y todos los animales de los
 bosques y de los mares. Tristán está cerca de ella y lo puede ver a su 
antojo. Sin embargo, a veces tiembla y se angustia. ¿Por qué temblar si 
mantiene ocultos sus amores? ¿Quién podría sospechar de Tristán, el 
sobrino del rey, que puso su vida en peligro para traerla de Irlanda y 
entregarla a Marcos? Todos ignoran su secreto salvo Brangel y Governal, 
el fiel ayo de Tristán.

  Un día que, sentada en sus habitaciones, pensaba en sus amores, le 
asaltó una cruel sospecha: Brangel conoce su secreto. ¡Si un día llegase
 a revelarlo, si lo traicionase aun a pesar suyo! El temor y la angustia
 la enloquecen. ¡Si Brangel los descubriera ella quedaría deshonrada y 
Tristán sería odiado y cubierto de oprobio! ¡Señores! ¡Escuchad cómo el 
diablo le inspiró una negra traición y cómo la reina recompensó la 
fidelidad de su doncella!

  Tristán había salido ese día de caza con el rey lejos de la ciudad:
 nunca conoció su negro crimen. Iseo hizo venir a dos siervos que había 
traído de Irlanda. Les prometió la libertad y sesenta besantes de plata 
si juraban cumplir fielmente sus deseos y guardar su secreto. Ellos 
hicieron el juramento.

  —Acompañaréis a una joven —les dijo la reina— a lo más profundo del
 bosque. Allí la degollaréis donde nadie pueda descubrirlo y me traeréis
 su lengua. Poned atención a cuanto diga para luego repetírmelo. Id sin 
tardanza: a vuestro regreso seréis libres y os colmaré de riquezas.

  Luego se fingió enferma y llamó a Brangel.

  —Amiga —le dijo—, el mal que siento en el corazón se me ha 
extendido por todo el cuerpo. Mira cómo languidezco y sufro. Ve al 
bosque a coger hierbas que puedan servirme de remedio. Estos dos siervos
 te acompañarán: ellos saben dónde crecen las plantas medicinales. 
¡Síguelos!

  —Señora —respondió Brangel—, vuestro mal me causa gran pesar. Partiré en el acto para buscaros remedio.

  Brangel marchó con los siervos. Caminaron hasta llegar a un lugar 
donde crecían raíces, hierbas y plantas medicinales. Brangel quiso 
detenerse, pero los siervos la condujeron más lejos alegando que no era 
el sitio conveniente. Abandonaron los caminos hollados y anduvieron a 
través de zarzas, espinas, matorrales y cardos enmarañados. Uno de los 
siervos iba delante de ella y su compañero la seguía. De repente, en lo 
más negro del bosque, el siervo que la precedía se detuvo, desenvainó la
 espada y se volvió hacia ella. Brangel, asustada, quiso pedir auxilio 
al otro hombre, pero también él la amenazaba con su espada afilada. La 
muchacha cayó sobre la hierba, temblando de miedo. Llena de angustia les
 preguntó:

  —¡Por Dios!, amigos, ¿qué pensáis hacer?

  —Muchacha, gran crimen debes de haber cometido pues Iseo, tu señora y la nuestra, nos ha ordenado que te demos muerte.

  —Señores —respondió Brangel, las manos juntas en actitud 
suplicante—. No recuerdo haber cometido ningún mal contra mi señora, 
salvo uno solo. Cuando salimos de Irlanda, llevábamos cada una, como 
nuestra mejor gala, una camisa de seda, más blanca que la nieve, para 
nuestra noche de bodas. Durante la travesía la reina mancilló la suya. 
Cuando llegamos a Tintagel y tuvo que entrar por vez primera en el lecho
 del rey, yo le presté la mía. Creo que por esta bondad desea mi muerte,
 pues, si no es esto, nunca le hice ningún mal ni desoí ninguna de sus 
órdenes. Pero, ya que quiere que muera, saludadla en mi nombre y decidle
 que le deseo gran honra y le agradezco todo el bien y el honor que me 
hizo desde que, siendo niña, entré al servicio de su madre.

  Los siervos se miraron, compadecidos de sus lágrimas, conmovidos 
por sus palabras y arrepentidos de haber aceptado el mandato de la 
reina. Deliberaron un momento y decidieron que sería gran maldad matar a
 una doncella tan bella y gentil y que nada en su conducta parecía 
merecer semejante castigo. La ataron a un árbol y la dejaron abandonada.
 Luego mataron un perro y le cortaron la lengua, que presentaron a la 
reina Iseo.

  —¿Qué dijo antes de morir? —les preguntó la reina con gran inquietud.

  —Señora —le respondieron—. Dijo que trajisteis de Irlanda dos 
camisas más blancas que la nieve. Vos ensuciasteis la vuestra durante la
 travesía y ella os prestó la suya para vuestra noche de bodas. Dijo que
 no recordaba haberos hecho otro mal salvo éste. Os envió sus saludos y 
rogó a Dios que protegiese vuestro honor y vuestra vida.

  —¡Asesinos! —gritó la reina—. ¿Qué habéis hecho? ¡Devolvedme a mi 
fiel sirvienta! ¡Habéis matado a mi mejor doncella! ¡Traédmela tal como 
os la confié para conducirla al bosque o vengaré sobre vosotros su 
muerte! ¿No sabíais que era mi mejor amiga? ¡Asesinos! ¡Sois peores que 
sarracenos!

  —¡Dios nos valga!, señora —replicaron los siervos—. ¡Mucho han 
variado vuestros pensamientos! ¡Nos mandasteis matarla y ahora deseáis 
perderos por amor a vuestra doncella! Con razón se dice que la mujer 
muda de opinión en pocas horas: tan pronto ríe como llora.

  —¿Cómo podría yo haberos mandado matar a mi fiel doncella? ¿No era 
mi dulce compañera? Vosotros lo sabíais. ¡Os la confié para que le 
sirvierais de guarda y protección cuando la envié a buscar unas hierbas 
medicinales al bosque! ¡Canallas!, ¡ruines serpientes!, ¡cobardes 
asesinos! ¡Devolvédmela si no queréis morir ahorcados o quemados sobre 
carbones encendidos!

  —¡Que Dios os perdone!, señora. Sabed que Brangel vive y que os la traeremos sana y salva.

  —Si así lo hacéis os concederé la libertad y os colmaré de riquezas.

  Pero la reina no podía dar crédito a las palabras de los siervos. 
Gritaba como enloquecida, maldecía su falta de juicio, su ligereza y su 
ingratitud. Retuvo a uno de los siervos y despachó al otro en busca de 
la doncella.

  —Bella —dijo el siervo al llegar junto a Brangel—, Dios se ha apiadado de vos: vuestra señora os llama.

  Cuando Iseo volvió a ver a Brangel toda su tristeza se mudó en alegría. Corrió a su encuentro, la abrazó y la besó llorando.


8. El encuentro espiado

  El buen acuerdo y la amistad reinaron de nuevo 
entre la reina y Brangel. Desaparecieron los temores del corazón de 
Iseo. El rey la honraba y siempre que lo deseaba podía encontrarse con 
su amigo. Pero ¿cómo podrían guardar sigilo sus corazones ardientes? 
Amor los acosa y hostiga como la sed precipita al río al ciervo sediento
 o el gavilán, al que se da rienda suelta tras largo ayuno, cae sobre la
 presa. ¡El amor no puede ocultarse!

  Quiso su hado adverso que una noche de luna, estando el rey 
ausente, Andret saliese a pasear por el vergel que comunicaba con la 
cámara de la reina. La nieve había caído durante todo el día y pudo 
descubrir sobre la hierba las pisadas recientes de un hombre que, con 
paso presuroso, se había dirigido hacia las habitaciones de las damas. 
Siguió el rastro con sigilo, ocultándose entre los arbustos. Llegó hasta
 la Puerta y vio que el pestillo no estaba echado. A tientas, tocando 
los muros y paredes para guiarse, llegó hasta la cámara donde la reina 
yacía en brazos de Tristán. Andret ahogó un grito de sorpresa. Hubiera 
deseado desafiar a Tristán y proclamar su infidelidad, pero temía su 
habilidad en el manejo de las armas. Volvió sobre sus pasos y al día 
siguiente, con palabras veladas, dio a entender a Tristán que sabía 
dónde había pasado la noche. No tardó en contar a Ganelón, Godoine y 
Denoalen su descubrimiento. Los cuatro felones ardían de envidia y 
deseaban perder a Tristán, al que el rey tanto admiraba por sus proezas y
 valentía. Pensaban acudir a Marcos para darle la noticia y se alegraban
 imaginando que Tristán sería expulsado de la corte o sometido a una 
muerte infamante. Pero vacilaban en hacerlo por temor a la cólera de 
Tristán, que era valiente caballero. Al fin, su odio triunfó sobre su 
temor; un día los cuatro barones acudieron al rey y le dijeron:

  —Rey. Os daremos una noticia por la que vuestro corazón se enojará.
 Mucho lamentaremos vuestra tristeza, mas es deber de todo buen vasallo 
velar por el bien de su monarca y revelarle cuanto sea de su interés aun
 al precio de sufrir su enojo. Habéis puesto vuestro corazón en Tristán,
 vuestro sobrino, y él busca vuestra deshonra. En vano os advertimos: 
por el amor de un solo caballero despreciáis a toda vuestra baronía y 
este caballero no es digno de vuestra estima. Sabed que Tristán ama a la
 reina: es verdad probada que ya está en boca de muchos.

  —¡Callad, cobardes embusteros! —replicó el rey sañudo y 
malhumorado—. ¡Qué felonía habéis pensado! ¡Por más que digáis no creeré
 en la infidelidad de Tristán! Cierto que mi corazón está en él: cuando 
vino el Morholt a ofreceros batalla, todos bajasteis la cabeza, 
temblando y callados como mudos; sólo Tristán aceptó su reto por el 
honor de esta tierra y se expuso a un combate desigual. Por eso lo 
odiáis y yo lo amo más que a vosotros. Si sólo hubiera sido por esto 
merecería mi aprecio más que todos vosotros, pero mostró además su 
valentía en muchas otras circunstancias. ¡Cobardes! Más os valdría 
acrecentar vuestra gloria en batallas que como mujeres perder vuestro 
tiempo en viles calumnias.

  Los barones se retiraron después de haber sembrado el veneno de la 
sospecha en el corazón del rey. El buen Marcos se resistía a creer sus 
palabras, pero sentía cómo el recelo se enseñoreaba con él. Desde ese 
día buscó las ocasiones para espiar a la reina y a su sobrino. Fingió 
que deseaba marchar de romería y confiar a Iseo a los cuidados de 
Tristán, pero la reina, ayudada por la astuta Brangel, deshacía todas 
sus argucias. Inquieto, sin poder hallar reposo, llamó a su sobrino y le
 ordenó que saliese del reino durante un tiempo.

  Tristán abandonó el castillo con Governal. No pudo, sin embargo, 
salir del país. Buscó refugio en el burgo de Lancien, donde fue 
albergado en casa de un rico hombre. Allí esperó tristemente la noticia 
de su amiga. Iseo languidecía. Habría perecido si no fuera por los 
buenos servicios de Brangel, que acudió en busca de Tristán y le confió 
un ardid para encontrarse con la reina.

  Detrás del castillo se extendía un largo vergel, 
cercado de grandes empalizadas. Bellos arbustos crecían en él, repletos 
de frutos, de pájaros y de flores de suave olor. En el lugar más alejado
 del castillo, cerca de las estacas del vallado, se alzaba un pino, alto
 y recto. A sus pies, una fuente abundante y cristalina: el agua se 
expandía primero en una ancha capa, clara y tranquila, cercada por un 
poyo de mármol, luego corría en angosto cauce por el jardín y penetraba 
dentro del castillo, atravesando la habitación de las mujeres. Todas las
 noches, mientras las gentes dormían, Tristán tallaba con arte trocitos 
de corteza y de ramas menudas y escribía en ellos su mensaje. De un 
salto franqueaba las estacas puntiagudas, llegaba hasta el pino y 
arrojaba los trocitos de madera en la fuente. El agua los arrastraba 
hasta la habitación de las damas, donde Brangel los recogía y corría a 
advertir a la reina. Las noches en las que Brangel había logrado alejar 
al rey y a los felones, Iseo corría hacia su amigo.

  La reina venía, ágil y temerosa, observando a cada paso si los 
felones estaban emboscados detrás de los árboles. En cuanto Tristán la 
veía, corría a su encuentro, los brazos abiertos. Entonces la noche y la
 sombra amiga del pino los cobijaban.

  Las sospechas de Marcos se habían despejado. Iseo 
había recuperado su alegría, pero esto hacía sospechar a los felones que
 se reunía en secreto con su amigo. Durante un tiempo los traidores los 
espiaron sin resultado. Un día Andret decidió recurrir al enano Frocín y
 ofrecerle una recompensa si lograba descubrir el encuentro de los 
amantes. El enano era astrólogo, solía errar por el jardín contemplando 
las estrellas. Leyó en el cielo las visitas nocturnas de Tristán a la 
reina. Por instigación de los felones acudió gozoso a contar al rey la 
traición de su sobrino:

  —Ofrezco mi cabeza como prueba de la veracidad de mis palabras —le dijo.

  Para cerciorarse, el rey inventó una argucia con la que descubrir a
 los amantes. Hizo preparar sus caballos y jaurías, convocó a sus 
monteros, mandó levantar sus tiendas en el bosque y guarnecerlas de vino
 y víveres. Luego anunció que durante siete días y siete noches 
permanecería cazando fuera del castillo. Marchó de caza muy de mañana, 
mas, al caer la noche, dejó a los monteros en el bosque y regresó a 
Lancien. Entró en el jardín y se escondió entre las ramas del pino que 
se alzaba junto a la fuente.

  Subido en el árbol pudo ver cómo su sobrino saltaba sobre las 
estacas puntiagudas que formaban la empalizada, cómo se acercaba al 
árbol y arrojaba al agua los trocitos de madera tallados. La noche era 
clara, la luna brillante y, al inclinarse sobre el riachuelo para 
echarlos, Tristán descubrió, reflejada en el agua, la imagen del rey. 
«¡Dios mío! —se dijo— ¡estamos perdidos! ¡Si al menos pudiera 
detenerlos!». Pero el agua los arrastraba hacia la habitación de las 
mujeres, donde Iseo y Brangel espiaban su llegada.

  Iseo acude a la cita. Tristán la espera inmóvil, sentado al pie del
 pino. El temor lo atenaza y oye, en el árbol, cómo la flecha se empulga
 en la cuerda del arco. La reina se sorprende al ver que su amigo no 
acude a su encuentro. «¿Qué puede haber ocurrido para que Tristán no 
venga a abrazarme?», piensa. Escudriña la espesa negrura y, de repente, a
 la luz de la luna, observa la sombra del rey reflejada en la fuente. 
¡Señores!, ¡escuchad el ardid que inventó la astuta Iseo!

  —Señor Tristán —dice a su amigo con lágrimas fingidas—, ¿cómo os 
atrevéis a hacerme venir a estas horas? No volváis a hacerlo pues no 
vendré, os lo aseguro. ¿No sabéis que el rey piensa que os amo con loco 
amor? Los felones de este reino, por quienes luchasteis contra el 
Morholt, se lo han hecho creer. Pero ¡Dios es testigo de mi fidelidad! 
¡Que Él me castigue si jamás quise a otro hombre que aquel que me tomó 
virgen en sus brazos! ¡Antes preferiría ser quemada viva y que mis 
cenizas fueran esparcidas al viento que traicionar a mi señor! Pero el 
rey no me cree. No es extraño que sintáis afecto por mí: yo curé las 
heridas que recibisteis en el combate contra el dragón. El rey no 
entiende que la causa de mi afecto por vos es vuestro parentesco con él.
 Mi madre honraba y quería a la familia de mi padre y siempre decía, con
 razón, que una mujer no ama de verdad a su señor cuando no ama también a
 sus parientes. Señor, por amor al rey os he amado y ésta es la causa de
 mi desgracia. Ahora tengo que marcharme: mi vida correría peligro si el
 rey me descubriera.

  Tristán da gracias a Dios al ver que su amiga ha advertido la presencia del rey.

  —Reina —le responde—, no es el rey el responsable de esta 
situación, sino los consejeros que le inspiraron estas injustas 
sospechas.

  —¿Qué decís?, señor Tristán —responde Iseo—. El rey, mi esposo, es 
generoso y nunca habría imaginado tal infamia sin la influencia adversa 
de los felones: es fácil inducir a error a las gentes y llevarlas a mal 
obrar. Pero llevo demasiado tiempo aquí y tengo que volver.

  —Señora, ¡por el amor de Dios!, ¡escuchad mi súplica! Iseo, hija de
 rey, reina noble y cortés. Muchas veces os rogué con recta intención 
que vinieseis. ¡Ayudadme! Me desespera haber perdido la fe de mi rey. 
¡Ojalá no hubiera escuchado las falsas palabras de los felones que sólo 
buscaban alejar de su lado a una persona de su linaje! Lo han engañado 
esos cobardes que fueron incapaces de tomar las armas cuando apareció el
 Morholt. Yo tomé las armas y combatí para salvar su reino. ¿Cómo puede 
entonces creer mi tío las viles calumnias que contra mí levantan? ¡Antes
 preferiría ser colgado de un árbol que traicionar al rey! Pero él no me
 permite justificarme: decidle que encienda un gran fuego y que entraré 
en él; si un solo pelo de mi cabeza se quemase que me deje abrasarme 
entero, pues no puedo justificarme luchando porque no hay hombre en su 
corte que ose enfrentarse conmigo. Noble dama, os ruego que os 
compadezcáis de mí y que intercedáis por mí ante el rey.

  —Señor, hacéis mal pidiéndome que interceda por vos ante el rey: 
¿cómo podría hacer semejante cosa si él sospecha que sois su rival y os 
ha negado la entrada en su casa por mi causa? Sería gran atrevimiento 
por mi parte y me expondría a una muerte deshonrosa, pues estoy sola en 
esta tierra, sin ningún pariente que pueda luchar para defenderme. No 
podré interceder por vos, aunque mucho me alegraría que el rey os 
perdonase y abandonase su rencor y su cólera. Ahora tengo que marcharme:
 si el rey supiera que he venido aquí sería mi muerte. ¡Adiós!

  Iseo hace ademán de alejarse, pero Tristán vuelve a llamarla.

  —Señora, por el amor de Dios, dadme al menos vuestro consejo. No es
 extraño que no os atreváis a permanecer aquí más tiempo, pero ¿a quién 
podría yo dirigirme fuera de vos? El rey me odia y he empeñado todo mi 
arnés: lograd al menos que me sea devuelto; entonces marcharé a la 
aventura a servir a otro señor. Antes de un año mi tío, como hombre 
generoso que es, se arrepentirá de sus sospechas y me hará regresar a su
 corte. Iseo, recordad las hazañas que por vos realicé y obtened de mi 
tío que libere mis prendas.

  —¡Por Dios!, Tristán, ¿cómo podéis aconsejarme tal cosa? Seríais 
causa de mi desgracia. Ya conocéis la desconfianza de mi señor; si le 
ruego que libere vuestras prendas nuestra culpabilidad le parecerá 
evidente. Nunca osaría hacer tal cosa.

  Iseo se marcha. Tristán la saluda llorando. Recostado sobre el poyo
 del mármol gris se lamenta: «¡Dios! ¡Nunca pude imaginar que caería en 
una desgracia semejante: huir pobre y desprovisto de todo, sin armas, ni
 caballos, ni hombres salvo Governal! ¿Quién podrá tener aprecio por un 
hombre sin recursos? ¿Cómo podré correr aventuras y enfrentarme con 
caballeros sin armas ni arnés? ¡Tendré que afrontar mi mala fortuna! 
Buen tío, mal me conocía quien imaginó que yo podía haber seducido a la 
reina: ¡Nunca soñé tal locura!».

  Encaramado en lo alto del pino, el rey había escuchado la 
conversación. Sentía compasión por su sobrino y maldecía al enano 
traidor: «Maldito enano jorobado: con tus embustes lograste enfadarme 
con mi sobrino y con la reina. Merecerías la horca o la hoguera. Tu 
muerte será más terrible que la de Segozón, a quien Constantino castró 
por haberlo encontrado con su mujer —se decía—. ¿Cómo he podido prestar 
atención a las habladurías? Si se amasen con amor loco este encuentro 
habría sido muy distinto: los habría visto besase y abrazarse, mientras 
que sólo se lamentaban». El rey descendió del árbol convencido de la 
inocencia de la reina y de su sobrino, dispuesto a hacer las paces con 
Tristán y a castigar las calumnias de los felones.

  Entre tanto el enano observaba el cielo. Vio Oriente y Lucifer y el
 curso de los siete planetas: comprendió el peligro que le acechaba y 
huyó despavorido hacia el país de Gales.

  Iseo regresó a la habitación de las mujeres. Al verla lívida y temblorosa Brangel comprendió que algo le había ocurrido.

  —Querida amiga —le dijo la reina—. Alguien nos ha traicionado: el 
rey estaba oculto en el árbol sobre el poyo de mármol. Por fortuna vi su
 reflejo en la fuente y nada dije que pudiera descubrir mis verdaderos 
pensamientos.

  —Iseo, mi señora —replicó Brangel contenta al conocer cómo la reina
 había logrado salir airosa de la dificultad—. ¡Dios os ha concedido una
 gran merced y ha hecho por vos un gran milagro! Él es padre compasivo 
que no desea el mal para los que son inocentes y leales.

  También Governal daba gracias a Dios al oír el relato de Tristán.

  Marcos se dirigió a su habitación decidido a comprobar la inocencia de la reina.

  —Señora, ¿habéis visto a mi sobrino? —le preguntó.

  —Señor, os descubriré toda la verdad, aunque no me creáis. ¡Dadme 
la muerte si miento! Vi a Tristán y hablé con él bajo el pino. Me pidió 
que acudiese y lo hice pues no podía mostrarme demasiado severa con él: 
él me trajo de Irlanda para hacerme vuestra esposa. ¡Si no fuera por los
 villanos que os han hecho creer que lo amo con loco amor lo trataría 
con los honores que, por ser vuestro sobrino y por su valentía, le 
corresponden! Tristán me pidió que lo reconciliase con vos, pues se 
marcha, allende el mar, pobre y sólo a causa de vuestro rencor. ¡Gustosa
 habría intercedido para que le ayudaseis a recuperar sus armas si no 
fuera por temor a levantar las sospechas! Señor, toda la verdad os he 
dicho.

  El rey comprueba satisfecho la veracidad de sus palabras. Iseo 
rompe en sollozos. Marcos la abraza y consuela. Promete no hacer caso a 
los calumniadores. Volverá a aceptar los servicios de su sobrino y 
compartirá con él todo su haber. Tristán podrá entrar y salir libremente
 en palacio. Cuenta a la reina cómo, subido en el pino por consejo del 
malvado enano, pudo escuchar sus palabras. Su corazón se sobrecogió al 
oírle recordar la dura batalla que afrontó por él, los peligros que 
arrostró en el mar, cómo trajo de Irlanda a la bella Iseo. A la mañana 
siguiente envía a Brangel en busca de su sobrino. Saltando de gozo acude
 la doncella a cumplir su cometido. Halla a Tristán en la casa en la que
 había buscado albergue y lo conduce hasta el palacio.

  —Querido tío —dice Tristán—, Dios nos es testigo de que nunca ni la
 reina ni yo pensamos cometer villanía contra vos. ¡Guardaos de los 
malos consejeros que os odian y buscan vuestro mal!

  El rey abrazó a su sobrino. Lo restableció en su amistad y en todos sus honores y prometió no volver a sospechar de él.

  De este modo recuperó Tristán el favor de su tío y volvió a palacio, donde podía encontrar a la reina a su placer.


9. La flor de harina

  El rey Marcos había olvidado su enojo. Un día que 
el senescal Dinas de Lidán había salido para un largo viaje encontró en 
un lejano bosque al enano felón que llevaba una vida errante y 
miserable. El buen senescal ignoraba cómo Frocín había perdido el favor 
del rey. Movido a compasión, lo condujo a palacio y Marcos lo perdonó y 
permitió que viviese junto a él.

  Pero los barones felones no habían abandonado su rencor contra 
Tristán. Seguían espiando a los amantes y habían vuelto a sorprenderlos,
 desnudos, en el lecho real. Cuando el rey marchaba de cacería, Tristán 
le decía: «Señor, yo os seguiré». Pero permanecía en palacio y entraba 
en la habitación de la reina. Los traidores se juramentaron: o bien el 
rey exiliaba a su sobrino o bien ellos partirían a sus tierras, desde 
donde guerrearían contra el rey. Un día acudieron ante Marcos y le 
dijeron en privado:

  —Señor, vuestro sobrino y la reina se aman. No queremos ser 
cómplices de la deshonra de nuestro rey. O bien expulsáis para siempre a
 vuestro sobrino de esta corte o bien nosotros dejaremos de serviros 
para combatiros.

  Marcos los escuchaba en silencio. Suspiró y bajó la cabeza, perplejo, sin saber qué responder:

  —Señores, sois mis vasallos y no desearía perder vuestros servicios. No puedo creer que mi sobrino busque mi deshonra.

  —Rey —replicaron—, si no queréis creer lo que todo el mundo comenta
 en la corte, vos mismos podréis comprobarlo. El enano adivino que 
conoce muchas ciencias podrá aconsejaros.

  Los felones se despidieron gozosos de haber conseguido su 
propósito. Avisaron al enano, que inventó una negra astucia para prender
 a los amantes.

  ¡Señores!, ¡escuchad la traición con la que el enano jorobado 
sedujo al rey! ¡Malditos sean todos los adivinos de su calaña! ¡Dios lo 
castigue! ¿Quién imaginó nunca felonía semejante?

  —Señor —dijo el enano al rey—. Envía a tu sobrino a Carduel con un 
mensaje para el rey Arturo. Partirá mañana al amanecer, pero no le digas
 nada de este viaje antes de la hora de acostarse. Al primer sueño, sal 
de tu habitación esta noche: si Tristán ama a Iseo con loco amor querrá 
despedirse de ella. Los culpables serán sorprendidos en flagrante 
delito.

  Durante toda la tarde preparó el enano su felonía. Acudió a casa de
 un panadero y compró cuatro denarios de flor de harina que guardó en su
 regazo. Por la noche, después de cenar, Tristán acompañó al rey a su 
habitación.

  —Querido sobrino —le dijo Marcos—, tengo un encargo para ti. Mañana
 partirás al alba, irás a Carduel y entregarás esta carta a Arturo. 
Procura estar de vuelta antes de siete días.

  —Rey, cumpliré vuestra voluntad —responde Tristán ocultando su disgusto.

  Tristán imagina la manera de comunicar a la reina su partida. 
—¡Dios! ¡Qué locura! Entre su lecho y el de su tío mediaba la longitud 
de una lanza: piensa que cuando el rey esté dormido se acercará a Iseo.

  Cuando todos estaban acostados, el enano se introdujo sigilosamente
 en la habitación y esparció entre los lechos la flor de harina. Por 
ventura Tristán estaba despierto y comprendió que el felón buscaba 
sorprenderlo. A medianoche el rey abandonó la habitación. Tristán se 
incorporó en medio de la oscuridad. ¡Por qué lo haría! Juntó los pies, 
calculó la distancia y saltó cayendo en el lecho real. Pero la víspera 
lo había herido en la pierna un jabalí durante una cacería. Del esfuerzo
 la herida se abrió y la sangre cayó sobre las sábanas. Tal era la 
alegría de Tristán al poder estar con su dama que no se dio cuenta de la
 sangre que corría y mancillaba la cama.

  Fuera, el enano vio por la ventana, a la luz de la luna, a los amantes juntos. Temblando de alegría dijo al rey:

  —Id y si no los atrapáis juntos podéis hacerme colgar.

  Allí estaban también los cuatro barones felones que habían 
preparado esta traición. Sonreían pensando que al fin cumplirían su 
venganza.

  Tristán oye los pasos del rey. Salta rápidamente y retorna a su 
lecho. Pero al saltar la sangre vuelve a brotar de sus heridas y cae 
sobre la harina. El rey regresa a la habitación con el enano, que lleva 
una antorcha, y los felones. ¡En vano finge dormir Tristán, roncando 
ruidosamente! El rey descubre las sábanas teñidas de sangre y las 
manchas sobre la harina. Los felones se lanzan sobre Tristán, lo 
insultan y amenazan a la reina.

  —¡Ahí tenemos la prueba! —grita el rey rojo de ira— ¡Ya de nada 
servirán vuestros alegatos y protestas! Tristán, mañana moriréis.

  —Señor, ¡piedad! —gime la reina—. ¡Por el Dios que por nosotros sufrió la pasión, compadeceos!

  —Tío —dice Tristán—. Nada os pido para mí. Si no fuera por el 
respeto que siento por vos, caro habrían pagado estos felones su 
traición y no habría permitido que pusieran sus manos sobre mí. Por 
vuestro amor aceptaré lo que queráis hacer conmigo. No me importa morir.
 Sólo os pido que tengáis piedad de la reina. ¡Ningún hombre puede 
alegar que yo sea, por locura, amante de la reina sin encontrarme armado
 dispuesto a responderle!

  Atan a Tristán y a la reina. ¡Si Tristán hubiera sabido que no le 
sería permitido demostrar su inocencia en duelo judicial, antes hubiera 
preferido ser despedazado vivo que soportar estas ataduras! Pero 
confiaba en Dios y sabía que, si le concedían batirse, nadie osaría 
armarse contra él. Por respeto al rey evitó toda violencia. ¡Si pudiera 
prever lo que iba a ocurrir habría matado a los cuatro felones sin que 
el rey lo pudiera impedir! ¡Dios! ¡Por qué no lo haría!


10. El salto de la capilla

  Corre por la ciudad el rumor de que Tristán y la 
reina han sido hallados juntos y de que el rey se dispone a darles 
muerte. Grandes y pequeños, hombres y mujeres, todos lloran y se 
lamentan.

  —¡Ah! Tristán, ¡el mejor y más valiente caballero! ¡Esos glotones 
os han tomado a traición! ¡Vil enano! ¿Para eso sirven tus artes? ¡No 
vea a Dios cara a cara quien te encuentre y no traspase con su espada tu
 deforme cuerpo! Noble y digna reina, ¿en qué lugar podrá encontrarse 
hija de rey que te iguale en belleza? Tristán, ¿cómo podríamos consentir
 que tu cuerpo fuese condenado a perecer? Cuando llegó el Morholt 
dispuesto a llevarse a nuestros hijos ningún barón fue capaz de armarse 
contra él. ¡Sólo tú arriesgaste la vida!

  Aumenta el tumulto y la irritación. Todos corren a palacio pidiendo
 clemencia sin, por ello, lograr apiadar al rey, rojo de furor y de ira.

  Llega el alba. Cavan una fosa, traen sarmientos y los mezclan con 
espinas blancas y negras. Preparan la hoguera para los amantes. Los 
pregoneros recorren el país e incitan a todos a acudir a la corte. Las 
gentes llegan presurosas. Todos hacen duelo salvo el enano y los 
felones. El rey anuncia que hará quemar a la reina y a su sobrino.

  —Rey, ¡gran crimen cometerías si antes no los sometieras ajuicio! —exclaman las gentes.

  —¡Por el Señor que creó el mundo y cuanto en él se halla! —responde
 el rey airado—. ¡Antes preferiría perder mi reino que aplazar este 
castigo!

  Ordena encender el fuego y traer a su sobrino.

  Tristán se despide de la reina que le dice llorando como desesperada:

  —Amigo. ¡Qué ultraje veros así maniatado! ¡Mejor sería morir y veros a salvo, pues moriría segura de que os vengaríais!

  Los guardianes lo sacan fuera a empellones. Lo llevan a gran escarnio. Tristán llora de vergüenza.

  ¡Escuchad, señores, cómo Dios, que no quiere la muerte del pecador,
 mostró su gran misericordia y escuchó las súplicas y lamentos que las 
gentes sencillas y humildes hacían en favor de los condenados!

  Junto al camino que Tristán debía seguir había una capilla. Se 
alzaba en la cima de un acantilado dominando el mar por el norte. El 
coro se asentaba sobre una roca de granito escarpada. Un santo había 
hecho construir una ventana con vidriera en el ábside que daba sobre el 
precipicio. ¡Una ardilla que hubiera saltado desde esta roca no habría 
escapado a la muerte!

  —Señores —dice Tristán a los guardianes que lo conducían—. Mi fin 
se acerca. Dejadme entrar en esta capilla. Quiero pedir a Dios 
clemencia, pues mucho he pecado. Sólo tiene una entrada y vosotros 
estáis armados: no podré escapar.

  Los guardianes deliberan y acceden. Desatan sus manos. Tristán 
entra en la capilla. ¡No rezó ni un ave maría! Atraviesa el coro, se 
acerca a la ventana, la abre y, sin perder tiempo, salta.

  — ¡Prefiere esta caída a perecer en la hoguera delante de asamblea!
 Pero el viento se introduce entre sus ropas y amortigua su caída. 
Tristán se posa sano y salvo sobre un pico que aún hoy las gentes de 
Cornualla llaman el Salto de Tristán. Mientras sus guardianes lo 
esperan a la puerta de la capilla, él huye. Corre por la orilla hasta 
quedar sin aliento. Oye ya crujir los sarmientos y las espinas de la 
hoguera. ¡Gran merced le ha concedido Dios!

  Ante su tardanza, los guardianes hunden la puerta y entran en la 
capilla. Corre la voz de que Tristán ha logrado escapar. Al saberlo la 
reina sonríe contenta. ¡Poco le importa ya la sangre que las cuerdas 
apretadas hacen brotar de sus puños! «Gracias a Dios —se dice—. Poco me 
importa ya vivir o morir». Por temor a que el rey lo haga perecer en 
lugar de su señor, Governal abandona la ciudad, llevando consigo las 
armas y el caballo de Tristán. A la vuelta del camino, Tristán lo 
descubre:

  —Maestro. ¡Dios me ha ayudado! Mas ¿de qué me vale haber escapado de la capilla si perece la reina en la hoguera?

  —Amigo, no desesperes. Escondámonos tras estas zarzas espesas. 
Pronto podremos tener noticias de Iseo. Si dan muerte a la reina, jura 
que no montarás en silla hasta que la hayas vengado. Mira, he traído tu 
espada, tu loriga y tu yelmo.

  —Dámelos. Acudiré a salvar a la reina y haré pedazos a los que la llevan presa.

  —No te precipites, hijo. Dios te dará mejor ocasión para vengarte 
sin correr ese riesgo. No está en tus manos hacerlo ahora. El rey, 
enfurecido, te ha puesto en bando y ahorcará a quienes intenten 
ayudarte. Todos antepondrán sus vidas a la tuya.

  Tristán calla, abatido. Si no lo impidiese su maestro, ni el temor a
 las gentes de Lancien ni el miedo al suplicio, podrían impedir que 
corriese a salvar a su amiga.

  Marcos ha pregonado un bando contra Tristán. 
Maldice a los guardianes que lo dejaron escapar. Lleno de desmesura 
quiere acallar su cólera haciendo perecer a la reina. Ordena que la 
traigan sin tardanza. Al verla tan bella y maniatada, las gentes se 
espantan y lamentan:

  —Reina noble y honrada —dice—, ¡qué duelo han creado en el país los
 felones que os han acusado! ¡No necesitarán grandes alforjas para 
guardar el provecho que obtendrán por este mal! ¡La maldición caiga 
sobre ellos!

  Cuando la reina es conducida a la hoguera, Dinas, señor de Lidán, 
que mucho apreciaba a Tristán, se postra ante los pies del rey:

  —Señor —le dice—, escuchadme. Muchos años os he servido como 
vasallo generoso y fiel sin obtener ningún provecho: nadie en este 
reino, ni huérfano ni viuda, por pobre que fuera, daría una blanca 
bovesina por la senescalía a la que he consagrado mi vida. Señor, ahora 
os pido clemencia para la reina. Queréis condenarla a la hoguera, mas no
 es justo que perezca sin juicio quien no se ha reconocido culpable. 
Grandes males podrían sobrevenir a vuestro reino si persistís en vuestra
 intención: Tristán ha escapado. Es valiente y audaz. Nadie conoce como 
él los llanos, bosques y vados. Vos sois su tío y no levantará su espada
 contra vos. Pero atacará a vuestros barones y vuestros campos serán 
devastados. ¿Creéis que podrá dejar sin venganza la muerte de esta noble
 princesa que él trajo de Irlanda? Rey, en recompensa por los numerosos 
servicios que durante toda mi vida os he prestado, otorgadme la vida de 
la reina.

  Los felones que habían maquinado la traición se acercan al rey y lo
 incitan a cumplir su venganza. Marcos toma de la mano a Dinas y jura 
por Santo Tomás que por nada del mundo renunciará a su justicia. El buen
 senescal se desespera: todos sus esfuerzos para impedir la destrucción 
de la reina son inútiles.

  —Rey —dice levantándose—. Regreso a Lidán. El Dios que creó a Adán 
es testigo de que, por todo el oro del mundo acumulado desde tiempos de 
Roma, no podría sufrir la vista del suplicio de la reina.

  Sube a su corcel y se aleja, cabizbajo y con aire triste, hacia sus dominios.

  Iseo camina hacia la hoguera rodeada de la muchedumbre que chilla, 
se lamenta y profiere gritos injuriosos contra los traidores. Las 
lágrimas corren por su rostro. Va vestida con un brial gris bordado con 
un fino hilo de oro. Sus cabellos caen hasta sus pies en trenzas 
doradas. ¿Quién viéndola tan bella no se compadecería?

  Había en Lancien un malato llamado Iván. Acudió al juicio de la 
reina con sus cien compañeros. ¡Nunca nadie viera seres más deformes, 
contrahechos y repugnantes! Llevaban muletas, bastones y unas tablillas 
como corresponden a quienes padecen tan horripilante enfermedad. Al ver 
que la reina se aproximaba a la hoguera, se llegó hasta el rey y le 
gritó con su voz ronca.

  —Señor, elegisteis la hoguera para hacer justicia de vuestra mujer:
 el suplicio es terrible mas de corta duración; pronto el fuego 
consumirá su cuerpo y el viento esparcirá sus cenizas. Si quisierais 
escucharme os propondría un castigo mucho más duro por el que la reina 
viviría una vida miserable y añoraría la hoguera todos los días.

  —Si así es —respondió el rey—, y me enseñas un castigo más terrible que el fuego, serás recompensado.

  —Rey —respondió el gafo—. Dadnos a Iseo. Dádnosla a los leprosos: 
será nuestra mujer común. Nunca dama tuvo peor fin. Bajo estos andrajos 
que se nos pegan a la piel, arde en nosotros el deseo insatisfecho, pues
 nunca mujer pudo soportar nuestro comercio. Con vos la reina vivía 
honrada y feliz, vestía ricas peñas veras y grises, se adornaba con 
joyas preciosas, descansaba en habitaciones de fino mármol, asistía a 
delicados festines y se divertía en fiestas. Si nos la entregáis 
compartirá nuestras sucias chozas, nuestras escudillas y nuestros 
jergones, se alimentará de los restos que nos tiran a las puertas. 
Entonces Iseo, la víbora, comprenderá la vileza de su conducta y 
lamentara no haber muerto en la hoguera.

  Unos momentos permaneció el rey meditabundo. Luego se acercó a Iseo y la tomó de la mano.

  —Señor, ¡piedad! —dijo la reina—. ¡Mejor quemadme que entregarme a esas gentes!

  Marcos prestó oídos sordos a sus lamentos y la entregó a Iván. Los 
leprosos se arremolinaron a su alrededor profiriendo gritos de júbilo. 
Iván arrastró a la reina aproximándose a los matorrales tras los cuales 
se ocultaban Tristán y Governal.

  —¡Hijo! —dice Governal—. ¿Qué vas a hacer? ¡Mira a tu amiga!

  —¡Dios! —exclama Tristán estupefacto—. Bella Iseo. ¡Qué aventura! 
Mejor hubieras muerto por mí y yo por ti antes que ser entregada a estas
 gentes.

  Espolea su caballo y se lanza fuera de la maleza, cortando el paso al leproso.

  —¡Basta! ¡Suéltala en el acto si no quieres perder la cabeza!

  —¡Compañeros! ¡Usad los bastones! ¡Van a ver quiénes somos!

  ¡Había que ver a los malatos resoplar, quitarse capas y pellizas, 
blandir sus bastones y muletas, proferir gritos e injurias! Repugnaba a 
Tristán herir a tales gentes. Governal, que acude al griterío, golpea a 
Iván con una rama de verde encina y le hace soltar a Iseo. La sangre 
brota y fluye hasta sus pies.

  Algunos narradores dicen que Tristán y Governal ahogaron a Iván: 
son charlatanes que conocen mal la historia y la deforman. Béroul, cuya 
memoria es más fiel, sabe que Tristán era demasiado gentil y cortés para
 matar al leproso.

  La reina sube al caballo de Tristán. Ambos emprenden la huida al 
galope, seguidos por Governal. Atraviesan las llanuras. Iseo sonríe 
feliz: ha olvidado los sufrimientos pasados. Los tres se alejan de la 
corte del rey Marcos y buscan refugio en el bosque de Morois.

  Pasaron la noche en una colina. Tristán se sentía 
tan seguro como si estuviera en un castillo rodeado de gruesas murallas y
 grandes fosos. El temor había agotado a la reina. Al caer el día sintió
 sueño y se durmió recostada sobre su amigo.

  Mucho tiempo vivirían en el bosque salvaje. ¡Largo sería su destierro!


11. El bosque de Morois

  ¡Poco aprovechó el enano felón su traición! ¡Mal 
paga el enemigo a los que le sirven! ¡Señores!, ¡ved lo que poco tiempo 
después le ocurrió por mal servidor! Era el único en conocer el secreto 
del rey: por imprudencia lo reveló. Esta locura le costó la vida.

  —Un día que había bebido se encontró con los barones, que 
preguntaron por qué el rey tenía un trato tan familiar con él y qué 
maquinaban juntos.

  —El rey me estima porque siempre he sido fiel guardando su secreto —les respondió alocadamente.

  —¿Qué secreto? —dijeron los felones.

  —Ya sé que queréis conocerlo, pero no puedo traicionar mi promesa.

  Tanto insistieron que al final el enano les dijo:

  —Iremos al Vado Aventurero donde hay un espino blanco cuyas raíces 
llegan hasta un hoyo. Meteré la cabeza en el agujero y desde fuera 
podréis oír lo que diga. De este modo sabréis lo que el rey oculta sin 
que yo quebrante mi promesa.

  Se dirigieron al lugar. El enano era bajito, pero tenía una gran 
cabezota: los felones tuvieron que ensanchar el agujero y empujarlo para
 que entrase hasta los hombros. Desde allí habló:

  —¡Escuchad!, señores marqueses. ¡Escucha, espino blanco, a ti me dirijo que no a los barones! Marcos tiene orejas de caballo.

  No pasó mucho tiempo sin que una tarde, después de la cena, 
mientras Marcos conversaba con sus barones, se llegasen los cuatro 
felones hasta el rey. Seguro desde que Tristán vivía lejos de él, Andret
 se adelantó y le dijo:

  —Señor, conocemos lo que ocultáis. Marcos hizo un gesto de furor:

  —Si lo sabéis, la culpa es de este adivino fullero y mentiroso 
—dijo señalando al enano que, para su desgracia, se hallaba en la sala. 
Se levantó, desenvainó su espada y de un tajo lo decapitó.

  Así acabó sus días el astrólogo traidor. Mucho se alegraron todos 
los que lo odiaban por culpa del daño que había hecho a Tristán e Iseo.

  Entre tanto Tristán, Iseo y Governal se adentraron en el bosque 
salvaje. Durante un tiempo llevaron una vida errante, durmiendo en el 
suelo, cambiando cada noche de refugio. Tristán era un excelente 
arquero. Su habilidad le habría bastado para asegurarse su sustento, 
pero no tenía ni arco ni flechas. Governal robó uno a un florestero con 
dos flechas bien emplumadas y arpadas. Todos los días salía Tristán de 
caza. Se ponía al acecho, veía un corzo, empulgaba el arco y disparaba: 
el animal, herido en el flanco derecho, grita, salta y vuelve a caer. Al
 anochecer regresa con buena provisión de ciervos, corzos y gamos. 
Carecían de pan y de sal, pero Tristán lo conseguía trocando una parte 
de su caza por unos panes de cebada y unos puñados de sal morena a unos 
pastores que guardaban sus ovejas en las lindes del bosque. Governal 
hacía un gran fuego y cocinaba la caza. Tristán era diestro en el arte 
de la pesca y dicen las gentes de Cornualla que fue el primero en usar 
la caña.

  Un día, en sus correrías por el bosque, descubrieron un claro 
agradable y solitario. Tristán cortó ramas con su espada, Governal 
reunió el ramaje y construyeron dos cabañas que Iseo cubrió con hierbas y
 juncos. Cuando venía la noche, los amantes dormían el uno en brazos del
 otro. A veces oían aullar a los lobos, otras la lluvia caía, en medio 
del rugido sobrecogedor del viento, de los relámpagos y de los truenos. 
No tenían tapices ni cojines ni ricas alfombras; dormían sobre esteras 
de juncos. Pero se amaban tanto que la presencia del uno hacía olvidar 
al otro el dolor. Su «fino amor» les hacía olvidar su dura condición de 
proscritos.

  Tristán e Iseo cabalgaban por el bosque cuando descubrieron, en la lejanía, una ermita.

  El azar les había llevado hasta allí. Fray Ogrín, el ermitaño, 
estaba a la puerta, apoyado en su bastón. Al instante reconoció a 
Tristán y le advirtió:

  —Señor Tristán. ¿Conocéis el bando que el rey ha publicado por toda
 Cornualla? El que os entregue recibirá en recompensa cien marcos de 
plata. Todos los barones han jurado capturaros vivo o muerto. —Y añadió 
con dulzura—: Tristán, Dios perdona al pecador que se arrepiente si cree
 y se confiesa.

  —Señor Ogrín —replicó Tristán—. No entendéis la razón de nuestro 
amor: Iseo me ama de buena fe, a causa del filtro que bebimos en el mar.
 No puedo separarme de ella ni ella de mí. Es la verdad.

  —¿Qué consuelo puede darse a un muerto? —insiste el ermitaño—. 
Muerto es quien vive en pecado y no se arrepiente. Que Dios tenga 
compasión de vosotros porque habéis perdido este mundo y el otro.

  —Señor, no puedo separarme de la reina. Antes preferiría mendigar y
 alimentarme de hierbas y raíces que ser señor del reino de Otrán sin 
ella.

  —Tristán, el que traiciona a su señor merece ser descuartizado por 
dos caballos, perecer en la hoguera y que allí donde caigan sus cenizas 
no crezca la hierba, la tierra se vuelva estéril y las plantas y los 
árboles se marchiten. Devolved la reina al que la tomó por esposa según 
la ley de Roma.

  —Ya no le pertenece; la entregó a los leprosos; de ellos la conquisté. Ahora es mía y no puedo separarme de ella ni ella de mí.

  El ermitaño los sermonea y exhorta al arrepentimiento. Les recuerda
 las profecías de las Escrituras y les reprocha su vida. Iseo llora a 
sus pies. Pálida y sofocada implora piedad:

  —Señor, por el Dios que hizo el cielo. Si Tristán me ama y yo a él 
es por un brebaje que bebimos durante la travesía de Irlanda: ésta es 
nuestra única culpa. Por ello el rey nos persigue.

  —¡Que Dios os conceda el arrepentimiento! —respondió el ermitaño.

  Pasaron la noche en la ermita y partieron al alba. El ermitaño los 
despidió tristemente y, desde ese día, el buen hombre multiplicó por 
ellos sus mortificaciones.

  ¡Señores!, ¡escuchad ahora una bella aventura! Tristán había criado
 un braco llamado Husdén. Nunca viose perro más vivo, ligero, rápido y 
fiel. Desde que su dueño se había marchado estaba triste. Lo habían 
dejado encerrado en el torreón, un trangallo entre las patas; allí 
gruñía, pataleaba, gemía y arañaba el suelo, mirando para todas partes. 
Rechazaba el pan y toda pitanza. Todos cuanto lo veían se compadecían de
 su aire lastimero: «Deberían soltarlo —decían—. Acabará volviéndose 
rabioso. Pocos perros mostrarían una afección semejante por su dueño. 
Con razón decía Salomón que el mejor amigo del hombre es su lebrel».

  —Es la ausencia de su dueño lo que lo enfurece —decía el rey arrepentido de la dureza que había mostrado con su sobrino—. Tiene razón, pues no existe en nuestros días caballero en Cornualla que pueda compararse a Tristán.

  Los felones recomendaron al rey que lo soltase:

  —Así sabremos si este perro está rabioso o lamenta solamente la ausencia de su dueño —le dijeron.

  El rey ordenó a un escudero que lo soltase. ¡Todos se encaramaron 
en sus asientos por temor a que los mordiese! Pero ¡el animal no pensaba
 en atacarlos! Una vez libre se dirigió hacia la habitación en la que 
vivía Tristán. Allí ladra y gime hasta que encuentra sus trazas. Sigue 
los pasos de su señor cuando fue apresado y condenado: va a la cámara en
 la que fue traicionado y capturado, corre hasta la capilla y salta por 
la ventana, hiriéndose en una pata. En la linde del bosque se detiene 
unos momentos, como si buscara su pista, luego se introduce en él. El 
rey y sus barones lo siguen conmovidos.

  Al llegar a los primeros árboles de la floresta los caballeros recomiendan a Marcos regresar:

  —Mejor haríamos dejando de seguir a este perro: podría llevarnos a un lugar del que fuera difícil volver.

  El bosque retumba con los ladridos del braco. Tristán estaba con la
 reina y Governal cuando llegaron hasta ellos sus gritos lejanos.

  —Es Husdén —dice Tristán—. Cuidad que el rey no lo siga.

  Piensa que los felones y el rey han seguido la pista del animal. 
Angustiado se levanta de un salto, coge su arco y lo tensa. Los tres se 
ocultan tras la maleza. No tarda en llegar el animal. Al reconocer a su 
dueño, levanta la cabeza, mueve la cola, se revuelca y brinca de 
alegría. Luego salta sobre la rubia Iseo y Governal. ¡Hasta al caballo 
hace fiestas! Tristán se aflige.

  —¡Lástima que nos hayas encontrado! Un perro no puede permanecer 
silencioso en el bosque y es un peligro para un proscrito. Sus ladridos 
nos descubrirían. El rey Marcos nos busca por llanos, montes y arboledas
 para hacernos perecer en la hoguera. ¡Más valdría matarlo, pero sería 
una cruel recompensa a su fidelidad!

  —Señor —dice Iseo—, no lo matéis. Oí contar de un florestero gales 
que poseía un perro al que había adiestrado para cazar en silencio. 
Podríamos intentarlo.

  Tristán reflexionó unos momentos y compadecido dijo:

  —No podría matarlo. Voy a enseñarle a cazar en silencio.

  Tristán va de caza con Husdén. Otea la pieza, se pone al acecho, 
dispara su arco y la hiere. El perro la persigue ladrando y el bosque 
retumba con sus gañidos. Tristán le pega. El perro calla, pero abandona 
la persecución de la pieza; mira a su amo sin saber qué hacer. Tristán 
lo coloca detrás de sí y bate el bosque con una varilla de castaño. El 
perro vuelve a ladrar, pero Tristán no abandona su entrenamiento. Antes 
de un mes había aprendido a perseguir la presa por la hierba, el hielo o
 la nieve a la muda. Nunca dejó escapar una pieza y les prestó muy 
grandes servicios. Cuando coge un corzo, un ciervo o un gamo, si es en 
el bosque lo cubre de ramas; si es en la landa lo esconde bajo hierbas y
 vuelve, sin un ladrido, a advertir a su amo.

  Un día sucedió que Ganelón, uno de los cuatro 
felones, se adentró en el bosque para cazar. Governal había ido a 
caballo hasta un riachuelo que surgía de una fuente. Desensilló su 
montura y se tumbó sobre la hierba mientras el animal pacía 
tranquilamente. Entre tanto Tristán dormía en la cabaña tapizada de 
hierbas; tenía en sus brazos, estrechamente abrazada, a la reina por la 
que tantas calamidades había soportado y afrontado tantas dificultades. 
Governal oyó la jauría que perseguía a un ciervo. Saltó sobre su corcel,
 lo espoleó con todas sus fuerzas y corrió a emboscarse detrás de un 
grueso árbol. El traidor se había separado de sus monteros y cabalgaba 
solo, sin escudero. Iba veloz sin saber lo que le aguardaba. Poco 
pensaba entonces en el mal que había hecho a los amantes. Governal lo ve
 avanzar, lo acecha y espera sin temor, recordando cómo, por sus malos 
oficios, estuvieron a punto de ser destruidos Tristán y la reina. Al 
pasar junto a él, sale de su escondite, sujeta el caballo del felón por 
el freno, lo tira a tierra, lo despedaza y se marcha llevando su cabeza 
en trofeo. Los monteros que perseguían al ciervo no tardaron en 
encontrar, junto al árbol, el cuerpo decapitado de su señor; emprenden 
una huida veloz, seguros de que había muerto a manos de Tristán, el 
proscrito.

  Governal regresa a la cabaña y cuelga la cabeza de su enemigo de 
una horquilla. Tristán despierta y ve la cabeza medio oculta por las 
hojas. Reconoce al traidor y, sobresaltado, se incorpora de un brinco.

  —No te preocupes —dice Governal riendo—. Puedes estar tranquilo. Lo maté con esta espada porque era tu enemigo.

  Se extiende por el país la noticia de la muerte de Ganelón. Desde 
aquel día todos temen el bosque. Ya nadie se atreve a adentrarse en él 
por miedo a Tristán, temible en el llano y mucho más en la arboleda, 
propicia a las emboscadas. Los proscritos pueden vivir en él tan seguros
 como en un reino fuerte y protegido.

  En estos lugares salvajes inventó Tristán el arco-que-no-falla. 
Nunca erraba el blanco y acertaba a herir en el lugar deseado. Por eso 
Tristán le dio este nombre. Era un arma de gran utilidad para los 
proscritos: les permitía nutrirse de caza, ciervos, liebres, gamos y 
jabalíes sin salir al llano.

  Largos meses vivieron en el bosque. Su vida era 
dura, pero la presencia del uno bastaba al otro para hacerle olvidar 
todos sus sufrimientos. A veces, sin embargo, la bella Iseo temía que 
Tristán se arrepintiese y añorase su gloria pasada. Tristán sufría por 
las calamidades que debía soportar la reina pensando que quizá un día le
 hicieran lamentar su amor. Si el amor les hacía olvidar todas sus 
penalidades, sus rostros delgados y pálidos, sus figuras escuálidas y 
sus ropas desgarradas en harapos indicaban la dureza de su vida.

  ¡Señores! ¡Ocurrió un día de verano, en el tiempo 
de la siega, poco después de Pentecostés! Una mañana, al alba, salió de 
su cabaña Tristán, la espada al cinto. Fue a inspeccionar el 
arco-que-no-falla y después a cazar por el bosque. A su regreso, una 
gran pena le oprimía el corazón: ¿hubo jamás alguien tan desgraciado 
como ellos? ¡Nadie superó tantas calamidades! Sólo el estar juntos se 
las hacía olvidar. Cuenta la historia que nunca amantes se quisieron más
 ni pagaron tan alto precio por su amor. Iseo ha salido a su encuentro. 
El día es caluroso, el sol plomizo los amodorra. Tristán abraza a la 
reina.

  —Amigo, ¿dónde has estado?

  —Anduve por el bosque siguiendo a un ciervo; la persecución me ha agotado y desearía descansar.

  Descubren una cabaña de ramas verdes, el suelo cubierto de hierbas.
 Iseo entra la primera y se echa sobre los juncos. Tristán lo hace 
después; saca su espada y la coloca entre los dos. Se acuestan vestidos:
 ¡si ese día hubieran estado desnudos gran mal les habría sobrevenido! 
La reina llevaba el anillo de gruesas esmeraldas que el rey le había 
regalado el día de la boda. Tanto habían adelgazado sus dedos que era 
maravilla que no se cayese. Dormían abrazados, los labios muy juntos, 
pero sin tocarse. Ni una brizna de viento los molestaba; sólo un rayo de
 sol, que se filtraba por entre las ramas, descendía sobre el rostro de 
Iseo que brillaba como cristal. Están solos. Governal cabalgaba lejos. 
¡Señores!, ¡escuchad la aventura que pudo causarles tantos males!

  Un florestero descubrió, cabalgando por el bosque, la cabaña en la 
que habían pasado la noche anterior. Siguió sus trazas hasta llegar al 
refugio donde descansaba Tristán. Reconoció a los amantes. La sangre se 
le heló en las venas: si Tristán despertara pagaría con su vida el 
descubrimiento. Huye sobresaltado: conoce el bando del rey y se felicita
 por la recompensa que obtendrá. Al llegar al palacio, Marcos administra
 justicia rodeado de sus barones:

  —¿Qué noticia tan urgente me traes? —dice el rey al recién 
llegado—. ¡Vienes como alma que lleva el diablo! ¿Qué queja urgente te 
hace venir con tanta prisa? ¿No te han restituido una prenda? ¿O es que 
te han expulsado de mi bosque?

  —Escuchadme, señor. Os lo explicaré brevemente. Oí el bando que 
pregonasteis sobre vuestro sobrino. Yo lo he visto dormido, con la 
reina. Gran miedo pasé al descubrirlo, pero vine a advertiros por temor a
 vuestra ira.

  El rey llamó aparte al florestero y le preguntó en voz baja:

  —¿Dónde los encontraste?

  —En una cabaña, en el Morois. Si venís rápido podréis aún vengaros de ellos.

  —Escucha —le replica el rey—, y por tu propia vida no digas a 
nadie, pariente o extraño, lo que has visto. Ve y espérame junto al 
cementerio, en el cruce de caminos al que llaman la Cruz Roja. Si es 
cierto lo que me dices te daré tanto oro y plata como desees.

  El florestero se encamina hacia la Cruz Roja. ¡Ojalá le revienten 
los ojos! ¡Más le hubiera valido haber sido prudente que no, señores, 
morir de mala muerte como luego veréis!

  El rey ordena que nadie le siga. Pese a las protestas de sus 
barones se deshace de su escolta. Hace ensillar su caballo y parte, 
espada al cinto. Durante el camino recuerda la traición de Tristán, 
cuando huyó con Iseo, la del claro semblante. Lleno de ira y rencor, 
marcha decidido a castigarlos si los encuentra. En la Cruz Roja se reúne
 con el florestero. Penetran sin perder tiempo en el espeso bosque. ¡Si 
Tristán estuviera despierto uno de los dos perdería la vida! Cuando se 
aproximan al lugar se detienen. El florestero le sostiene el estribo, el
 rey descabalga y ata las riendas a una rama de manzano verde. Se 
acercan a la cabaña. El rey se despoja de su manto: aparece su cuerpo 
robusto y gallardo. Hace señas al florestero para que se retire. 
Desenvaina la espada y avanza dispuesto a la venganza. Blande su arma, 
va a golpearlos (¡Dios! ¡Qué desgracia si lo hiciera!). Pero ve que Iseo
 lleva puesta su camisa y Tristán sus calzas, sus bocas no se juntan, la
 espada desnuda separa sus cuerpos.

  —¡Dios mío! —exclama—. ¿Debo matarlos? Si se amasen con loco amor no dormirían vestidos, la espada desnuda entre ellos.

  Contempla sus rostros: Iseo le parece más bella que nunca. La 
fatiga la había dormido y coloreado sus mejillas. Un rayo de sol caía 
sobre su rostro. El rey coloca su guante sobre el hueco por el que se 
filtra el rayo que abrasa el rostro de la reina. Suavemente sustituye el
 anillo de Iseo por el suyo y coloca su espada en lugar de la de 
Tristán, con la que un día su sobrino había matado al Morholt. Antaño, 
cuando el rey le había regalado el anillo, entraba con dificultad: tanto
 había adelgazado Iseo en su vida de fugitivos que ahora se le escapaba 
del dedo y era milagro si no lo perdía. El rey sale de la cabaña, 
despide al florestero y emprende su viaje de regreso. Renuncia a tomar 
venganza y oculta celosamente a todos lo ocurrido.

  Entre tanto la reina soñaba que estaba en una rica 
tienda plantada en medio de una gran landa. Veía dos leones hambrientos 
que se acercaban a ella con ánimo de devorarla. Inesperadamente cada uno
 de ellos la tomaba por una mano. Dio un grito de miedo y despertó. El 
guante adornado de blanco armiño cayó sobre su rostro. Su grito 
despierta a Tristán. La sangre se le hiela en el pecho. Se incorpora y 
coge la espada: por el puño de oro y las piedras preciosas descubre que 
es la del rey. La reina se da cuenta del cambio de los anillos.

  —Señor —dice Iseo con gran congoja—. ¡Estamos perdidos! ¡El rey nos ha descubierto!

  —Tienes razón. Ha cambiado mi espada por la suya: podría habernos 
matado. Sin duda estaba solo y ha ido a buscar refuerzos. Salgamos del 
Morois, huyamos hacia el país de Gales.

  En aquel momento llega su escudero con el caballo. Governal se sorprende al ver la palidez de su señor.

  —¿Qué os ocurre? —le dice.

  —Maestro —responde Tristán—. El fiero Marcos nos ha sorprendido 
mientras dormíamos. Ha cambiado las espadas y los anillos. Ha dejado su 
guante. Ha ido en busca de sus hombres y temo que nos prepare una 
celada. Querrá colgarnos o quemarnos y esparcir nuestras cenizas en 
presencia del pueblo. Sólo huyendo podremos salvarnos.

  Escapan precipitadamente. Llenos de temor y angustia, cabalgan a 
rienda suelta durante varias jornadas. Salen del Morois, se adentran en 
el país de Gales. ¡Cuántos sufrimientos les deparó su amor! Más de dos 
años vivieron en el bosque, como ciervos acosados, unas veces errantes, 
otras refugiados en grutas o cabañas.


12. El ermitaño

  ¡Señores! Habéis oído que la causa del amor, que 
tantas alegrías y tristezas les proporcionó, había sido el brebaje que 
habían tomado durante la travesía de Irlanda. La madre de Iseo, que lo 
preparó para las bodas del rey Marcos, había dispuesto que el lovendrin
 fuese eficaz tres años. Durante ese tiempo los amantes no podían vivir 
separados ni abandonar la compañía el uno del otro más de una semana. 
Pasado esos tres años, la virtud del brebaje disminuía, pero el amor 
perduraba a lo largo de sus vidas.

  La víspera de San Juan se cumplió el plazo previsto por la reina de
 Irlanda. Tristán se levantó muy de mañana y salió de caza. Persiguió 
por el bosque a un ciervo herido. Al llegar la tarde, se sentó cansado 
sobre una gran piedra. Era la hora en que, sobre la nave, bebió el 
filtro: los remordimientos lo acosaron, una gran tristeza lo invadió.

  —Dios mío —se dijo—, ¡cuántas penalidades! ¡Durante tres años no 
conocí descanso ni respiro! Abandoné la caballería, las bellas hazañas, 
las luchas y justas, la vida de corte. Dejé a mis compañeros de armas. 
Debería estar en la corte con cien donceles a mi servicio. Pero vivo 
exiliado, vestido de andrajos y he perdido el amor de mi tío. Debería 
haber ido a otras cortes y a otros países para luchar al servicio de 
otros señores y conquistar renombre. Por mi culpa, la reina vive en una 
cabaña de ramas en vez de en ricas cámaras adornadas con bellas 
cortinas; tiene el bosque por morada en vez de habitar en un palacio, 
rodeada de doncellas. Ruego a Dios, señor del mundo, que me dé valor 
para devolverla a su esposo. Lo haría de buen grado si Marcos quisiera 
reconciliarse con Iseo a la que tomó por mujer según la ley de Roma.

  Apoyado sobre su arco, Tristán se aflige; recuerda a su tío, que lo
 acogió cuando por vez primera llegó a Tintagel, lamenta el ultraje que 
le causó y el vituperio al que sometió a la reina.

  Iseo, por su parte, se sumía en tristes lamentos: «¡Desgraciada! 
¿De qué te sirve tu juventud? Vivo en el bosque como si fuese sierva sin
 una doncella que me acompañe. Debería morar en palacios, rodeada de 
nobles doncellas, hijas de vasallos libres, que me servirían con lealtad
 y a las que yo, en recompensa, casaría con caballeros. Soy reina pero 
el filtro que bebimos durante la travesía me hizo perder la dignidad que
 me correspondía. Brangel, ¡mal guardaste el encargo de mi madre!»

  Tristán regresa a la cabaña. Como otros días, siente el cansancio 
de sus largas correrías, pero mucho más le atormentan los remordimientos
 que lo asaltan. La reina sale a su encuentro, el rostro triste, bañado 
de lágrimas.

  —Amigo Tristán —le dice—, ¡gran mal nos causó quien nos dio a beber el vino de amor!

  —Noble reina. ¡Mal usamos nuestra juventud! Bella amiga, ¡si 
pudiera ganar el favor del rey y obtener su perdón! ¡Si quisiera aceptar
 mi juramento de que nunca, por nuestra voluntad, tuvimos relaciones 
culpables, no habría caballero en todo su reino, desde Lidán a Durelme, 
que si pretendiese acusarnos de villanía y loco amor, no me encontrase 
armado para responderle! Si el rey Marcos me aceptase en su mesnada, le 
serviría como merece y no encontraría mejor vasallo en la guerra. Pero 
si prefiere retenerte a su lado y rechazar mis servicios, marcharé a la 
corte del rey de Frisia o a Bretaña sin más compañía que Governal. Noble
 reina, donde quiera que vaya siempre me reclamaré tuyo. Amiga mía, 
nunca me habría venido a la mente separarnos si pudiéramos vivir juntos 
sin sufrir las penurias que por mí soportas en estas tierras salvajes. 
Por mí has perdido el rango de reina. Vivirías honrada, en palacio, 
junto al rey mi señor, si no fuera por el brebaje que nos dieron en el 
mar. Noble Iseo, ¡aconséjame!

  —Señor. Recuerda las palabras del ermitaño cuando estuvimos en su 
morada, allá en el fondo del bosque. Acudamos a él: nos dará preciosos 
consejos.

  Llamaron a Governal. Volvieron a atravesar el bosque en el que 
tanto tiempo habían pasado. Cabalgaron durante toda la noche. Al 
despuntar el día llegaron a la ermita. El ermitaño leía a la puerta de 
la vieja capilla.

  —¡Pobres proscritos! —les dijo—. ¡El amor os arrastra de miseria en
 miseria! ¡Cuánto tiempo ha durado vuestra locura! ¡Mucho habéis errado 
por los caminos del pecado! ¡Arrepentíos!

  —Escuchad —responde Tristán—. Si largo tiempo llevamos esta vida, 
es porque era nuestro destino. Durante tres años sufrimos, día a día, 
todas las tribulaciones del amor. Si pudierais ayudarnos para que la 
reina obtuviera paz y reconciliación al lado del rey, yo aceptaría 
alejarme del reino y dirigirme a Bretaña o a Leonís. O si mi tío quiere 
conservarme junto a él, le serviría en su corte como vasallo fiel. 
Dadnos vuestro consejo y os escucharemos.

  Iseo se inclina a los pies del ermitaño suplicándole que los reconcilie con el rey.

  —Nunca volverá a haber en mí pensamiento de locura —le dice—. No es
 que me arrepienta de haber seguido a Tristán ni que renuncie a amarlo 
sin deshonor, pero nunca más nuestros cuerpos se unirán.

  Conmovido por sus palabras el ermitaño da gracias a Dios:

  —Señor Dios, rey todopoderoso. Os doy gracias por haberme permitido
 vivir para ver a estos dos venir arrepentidos a mi ermita. Dios me ayudará para
 daros consejo loable. Escuchadme: cuando un hombre y una mujer se dan 
el uno al otro y pecan juntos, Dios les perdona su culpa, por grande que
 sea, si vienen a penitencia y se arrepienten con corazón sincero. Pero,
 para evitar la vergüenza y encubrir el mal, es conveniente a veces 
ocultar la verdad con habilidad. Tristán, escribiremos una carta que 
enviaréis a Lancien. Diréis al rey que estáis en el bosque con la reina.
 Le pediréis que deponga su enfado y olvide su rencor. Ofreceréis 
defender con las armas que nunca amor deshonesto os unió a Iseo: no 
habrá barón en su corte que ose armarse contra vos. Marcos deberá 
aceptar vuestra justificación, pues cuando os condenó a la hoguera, 
instigado por los felones, rechazó vuestro juicio. Dios fue 
misericordioso y os salvó de una muerte segura cuando saltasteis de la 
capilla: de lo contrario habríais perecido deshonrado. Es cierto que 
habéis vivido juntos en el bosque, mas trajisteis a la reina de Irlanda 
para dársela en matrimonio: no podíais permitir que permaneciera en 
manos de los leprosos. Vuestra conducta hizo recaer sobre vosotros las 
sospechas pero sólo así podíais salvar vuestras vidas.

  —Lo otorgo —dijo Tristán—. Mas añadid que cuelgue su respuesta de 
la Cruz Roja, en medio de la Landa, porque desconfío de él a causa del 
bando que contra mí ha divulgado y no deseo que conozca dónde estoy.

  Ogrín tomó pluma, tinta y pergamino. Escribió la carta y la selló con su anillo. Cuando estuvo terminada preguntó:

  —¿Quién la llevará?

  —Yo mismo —dijo Tristán.

  —No, Tristán, correrías demasiado riesgo.

  —Señor. Conozco bien Lancien. Partiré de noche con mi escudero y 
dejaré a la reina bajo vuestra custodia. Governal cuidará mi caballo 
mientras yo entraré solo en la ciudad.

  Cuando cayó el día, Tristán y Governal se pusieron en camino. 
Cabalgaron gran parte de la noche y llegaron a Lancien cuando los vigías
 tocaban al alba. Tristán desciende por el foso y trepa hasta el 
castillo. Se aproxima a la ventana del rey y en voz baja lo llama. 
Marcos despierta:

  —¿Quién eres que vienes a interrumpir mi sueño a horas tan tempranas? ¿Qué asunto urgente te trae? ¡Dime tu nombre!

  —Señor, me llaman Tristán. Traigo una carta que dejo aquí, en el 
dintel de la ventana. Leedla. No me atrevo a quedarme más tiempo.

  El rey se incorpora. Tres veces lo llama en voz alta:

  —Tristán, querido sobrino. Espera.

  Pero Tristán ya ha desaparecido. Alcanza a Governal que lo aguarda 
impaciente: «¡Insensato! ¡Vayámonos cuanto antes!», le dice su ayo. 
Saltan a sus caballos y emprenden el regreso a la ermita.

  Ogrín había pasado la noche rogando a Dios que los protegiera. La 
reina no había cesado de llorar. Al verlos volver salieron a su 
encuentro dando grandes muestras de alegría. El ermitaño impaciente le 
preguntó:

  —Amigo, por el amor de Dios. ¿Llegasteis hasta la corte del rey?

  Tristán contó todo lo ocurrido.

  —¡Dios sea alabado! —decía el buen hombre—. No tardaremos en recibirla respuesta de Marcos.

  Tristán descabalga. Pasaron el día en la ermita hasta recibir la carta del rey Marcos.


13. El Vado Aventurero

  Desde que había oído la voz de Tristán, el rey se 
revolvía impaciente en su lecho. Mandó despertar a su capellán. Lo hizo 
venir a su cámara, le entregó la carta y escuchó atentamente su lectura.
 Sentía una gran alegría: su rencor hacía tiempo que había desaparecido y
 seguía amando a la reina. Despertó a sus barones y llamó a consejo a 
sus más allegados. Entonces les dijo:

  —Señores, esta carta he recibido. Escuchad su contenido y luego 
aconsejadme noblemente como corresponde a los vasallos con su señor.

  —Señores, escuchad —dijo Dinas levantándose el primero—. Conozcamos
 el contenido de esta carta y después quien tenga buen consejo que dar 
que lo haga, pues no hay peor mal que dar mal consejo a su señor.

  Los nobles asintieron viendo la cordura de sus palabras. El capellán comenzó la lectura de la carta:

  «Tristán, el sobrino de nuestro señor, envía sus saludos y sus 
deseos de amor al rey y a toda su baronía. Rey, recordad vuestro 
matrimonio con la hija del rey de Irlanda. Yo atravesé el mar y la 
conquisté con mi esfuerzo: me fue entregada en recompensa por haber dado
 muerte al dragón con cresta y escamas. La traje a vuestro reino y vos 
la tomasteis por mujer delante de vuestros barones. Poco tiempo habíais 
vivido con ella cuando los detractores os hicieron creer sus calumnias. 
Para demostrar la inocencia de la reina, me batiré con cualquier 
caballero que se atreva a afirmar que Iseo y yo nos amamos con amor 
culpable. Señor, recordad que en vuestro enfado quisisteis condenarnos a
 la hoguera. Dios tuvo piedad de nosotros. Escapé a la muerte saltando 
desde una alta roca. Entregasteis la reina a los leprosos, pero yo se la
 arranqué y la llevé conmigo para salvar su vida. ¿Cómo podía abandonar a
 la princesa que yo traje de Irlanda y que había sido injustamente 
condenada por mí? Con ella huí al bosque, pues, por temor a vuestro 
bando, no podía mostrarme en terreno descubierto. Habíais ordenado 
nuestra captura y sólo podíamos huir. Si queréis volver a tomar a Iseo, 
la del rostro claro, como vuestra esposa, no hallaréis en todo el país 
barón que os sirva con más lealtad que yo. Pero si os aconsejan alejarme
 de vuestra corte, cruzaré el mar, entraré al servicio del rey de Frisia
 y nunca más oiréis hablar de mí. Tomad consejo prudente. ¡Muchas 
penalidades hemos soportado en el bosque! O bien aceptáis nuestra 
reconciliación o bien devolveré la hija del rey a Irlanda, de donde la 
tomé, y será reina en su país».

  Los barones oyeron que Tristán los retaba en duelo por la hija del 
rey de Irlanda. ¡Quién podía recoger el desafío! ¡Más valía acceder a la
 reconciliación y aceptar a la reina!

  —Rey —dijeron a coro—, volved a tomar a vuestra esposa. Fueron 
insensatos los que levantaron calumnias contra la reina. En cuanto a 
Tristán, más vale que vaya a servir al poderoso rey de Galvoya a quien 
Corvos hace la guerra. Allí hallará de qué vivir y si un día lo deseáis 
podréis hacerlo volver a vuestra corte.

  El rey preguntó tres veces:

  —¿Hay alguien que acuse a Tristán de villanía y amor deshonesto con la reina?

  Al ver que sus barones callaban, el rey se dirigió a su capellán:

  —Ponedlo por escrito. Decid que acepto la reconciliación y que 
tomaré a la reina. Tristán marchará a otras cortes. ¡Estoy impaciente 
por ver a la bella Iseo que tantas calamidades ha soportado! Una vez 
sellada la carta, la colgaréis de la Cruz Roja esta misma tarde. No olvidéis los saludos de mi parte.

  El capellán cumplió los deseos de Marcos. Tristán, por su parte, 
atravesó la Blanca Landa antes de la medianoche y recogió la carta 
sellada. Reconoció los emblemas de Cornualla y volvió a casa del 
ermitaño, que la leyó.

  —Alegraos, Tristán —dijo el buen hombre—. El rey accede a lo que 
pedíais y vuelve a tomar a su esposa, según el consejo de sus barones. 
Pero no desean que permanezcáis en su corte: iréis a guerrear al 
servicio de otro señor durante uno o dos años. Después, si el rey lo 
quiere, podréis regresar junto a él. Dentro de tres días entregaréis a 
la reina en el Vado Aventurero.

  —¡Dios! —dijo Tristán—. ¡Pronto nos separaremos! ¿Existe dolor 
mayor que el de perder a su amiga? Bella Iseo, ¿cómo podríamos evitarlo?
 Muchas penalidades has soportado por mí en este bosque salvaje. Cuando 
llegue el momento de despedirnos, te haré un presente en prueba de mi 
amor y tú a mí. En cualquier parte del mundo en que esté, en paz o en 
guerra, te haré llegar mis mensajes y acudiré en tu ayuda siempre que lo
 desees.

  Iseo suspira y dice:

  —Tristán, déjame a Husdén. Nunca montero tuvo perro tan bien 
tratado como éste lo será. Amigo, al verlo me acordaré de ti y por 
triste que esté recobraré la alegría. Tomarás a cambio mi anillo de 
jaspe verde. Si un día un mensajero dice venir de tu parte no lo creeré,
 por más que haga o diga, si no me muestra este anillo; pero si yo lo 
veo nada podrá impedir que haga cuanto me hayas mandado, por más que 
pueda parecer locura o insensatez.

  Al otro día salió el ermitaño muy de mañana. Fue al monte de San 
Miguel de Cornualla, donde había un rico mercado. Compró peñas veras y 
grises, telas de seda, pieles diversas, lana fina y lino blanco más 
brillante que flor de lis, un palafrén de suave andar enjaezado con 
arneses de oro reluciente. Ogrín regatea, compra fiado y al contado, 
mira y remira hasta conseguir un rico vestido para la reina.

  Los pregoneros proclaman por todo el país que el rey se reconcilia 
con la reina y que el encuentro ocurrirá en el Vado Aventurero. Damas y 
caballeros se preparan para acudir gozosos al lugar señalado: todos 
amaban a la reina, salvo los felones que la acusaron. ¡Dios los 
castigue! ¡No tardarán en pagar sus malas artes! ¡Dios abatirá su fiero 
orgullo y vengará a los amantes!

  Al tercer día, Marcos se dirigió al Vado con gran tropel de gentes.
 Alzaron ricas tiendas y lujosos pabellones en la pradera. Tristán 
cabalga con su amiga revestido con la loriga, oculta bajo el brial, por 
temor a una emboscada. Ve las tiendas, los pendones y estandartes y 
reconoce al rey Marcos. Dulcemente se dirige a Iseo:

  —Amiga, mira al fondo al rey, tu esposo, con todos sus barones, que
 han salido a recibirte. Ya no podremos hablarnos mucho tiempo. Guarda a
 Husdén, cuídalo bien. Recuerda que si algo te pidiese, por el Dios de 
gloria, cumple mi voluntad.

  —Amigo Tristán, si me envías este anillo de jaspe verde no habrá 
torre, muralla, fortaleza que puedan retenerme e impedir que siga tu 
mandato.

  Tristán la toma en sus brazos, la abraza y la besa.

  —Amigo. Escucha una última petición. Me conduces al rey y a él me 
entregarás siguiendo los consejos del ermitaño. En su corte estaré 
rodeada de gentes extranjeras, sin nadie de mi linaje que me defienda: 
no abandones el país hasta saber cómo el rey se comporta conmigo. Al 
caer la tarde, cuando me hayas dejado junto al rey, ve a casa del 
florestero Orri: en la bodega de su cabaña encontrarás un refugio 
seguro. Te enviaré a Perinís que te llevará noticias de la corte. Amigo,
 mucho temo a los felones que nos acusaron. ¡Ojalá el infierno se abra 
para tragarlos y tengan pronto su castigo!

  —Nada podrán, querida amiga. Permaneceré oculto. ¡Quién se atreva a acusarte tendrá que cuidarse de mí más que del Enemigo!

  Abandonan el bosque. Se adentran en la llanura. Intercambian los 
saludos. El rey cabalga briosamente con Dinas de Lidán, a un tiro de 
arco de sus caballeros. Tristán avanza llevando por las riendas el 
palefrén de la reina.

  —Rey —dijo Tristán—. Os devuelvo a la noble Iseo. ¡Nunca hombre 
hizo restitución más valiosa! Señor, nunca fui juzgado. Me condenasteis 
sin juicio, dando oído a calumnias. Dejadme justificarme ante vuestros 
hombres aquí reunidos y probar con las armas, a pie o a caballo, que 
nunca amor culpable me unió a la reina. Si soy derrotado, hacedme quemar
 en azufre, pero si salgo victorioso permitidme vivir en vuestra corte o
 retornar a Leonís.

  Un barón de Nicole, hombre sabio y mesurado, se acerca al rey e intercede por su sobrino:

  —Rey, conservadlo en vuestra corte. Si lo retenéis a vuestro lado seréis mucho más temido y respetado.

  El rey vacila y guarda silencio. Confía la reina a Dinas, que la 
recibe gozoso. Le hace los honores, bromea con ella y le ayuda a 
despojarse de su manto de escarlata. Su cuerpo aparece bajo su brial de 
seda blanca adornado con hilos de oro. ¡Si el ermitaño pudiera verla tan
 hermosa no se arrepentiría de lo que gastó y trajinó para comprárselo! 
Todos contemplan su rico vestido, su porte majestuoso, sus ojos verdes y
 sus cabellos rubios. El senescal charla alegremente con ella. ¡A poco 
revientan de rabia los felones al verla tan bella y honrada! Como 
venenosos reptiles se acercan al rey:

  —Señor —le dicen—, escuchad nuestro consejo. La reina fue acusada y
 huyó al bosque. Si ahora consentís que vuelva a la corte con Tristán 
todos pensarán que sois cómplice de su traición y seréis vilipendiado. 
Alejad a vuestro sobrino por un año: en ese tiempo podréis probar la 
lealtad de Iseo y volverlo a llamar.

  El rey pensó que era consejo prudente y proclamó su decisión. 
Tristán se acerca a la reina para despedirse. Intercambian una larga 
mirada. Iseo enrojece, avergonzada ante tanta gente. Tristán se dispone a
 marchar. El rey se compadece: le pesa verlo alejarse tan desprovisto.

  —¿Dónde irás con estos andrajos? —le dice—. ¿Qué rey podrá honrarte
 viendo tu indigencia? Toma de lo mío cuanto hubieras menester.

  —Rey —responde Tristán—, no tomaré ni una blanca de vuestro haber. 
Iré gozoso, sin más compañía que Governal, a servir al poderoso rey de 
Galvoya que está en guerra.

  El rey y gran parte de sus barones forman cortejo y lo acompañan 
camino del mar. Iseo lo sigue con la mirada, sin volver la cabeza hasta 
que desaparece del horizonte. Todos regresan, salvo Dinas, que, durante 
un tiempo, sigue cabalgando a su lado.

  —Dinas —le dice Tristán—, saldré del país. Si un día te pido algo por medio de Governal, haz lo que te ordene.

  Dinas le asegura su amistad, ambos se prometen ayuda mutua. Luego se abrazan y se separan tristemente.

  A la noticia del regreso de la reina a la ciudad, 
todos salieron a recibirla, entristecidos por el exilio de Tristán. Las 
campanas repicaron, las calles se engalanaron de guirnaldas y tapices de
 seda, el suelo se cubrió de alfombras para festejar la vuelta de Iseo. 
La comitiva se dirigió al monasterio de San Sansón. Obispos, clérigos y 
monjes, revestidos con albas y casullas, acuden a recibirla y la 
conducen de la mano hasta el altar. El generoso Dinas le entrega una 
rica tela con recamados de oro que bien valdría cien marcos de plata. 
Iseo la ofrece al monasterio: de ella se hizo una hermosa casulla que 
sólo se usaba en los días de fiesta. Todavía se guarda en San Sansón 
como dan fe los que la han visto. Cuando Iseo salió del monasterio, el 
rey, sus condes y duques la condujeron hasta el castillo. Grandes 
festejos se hicieron. No hubo puerta del palacio que permaneciera 
cerrada y se dio de comer a cuantos pobres quisieron acudir. El rey 
eligió a trescientos siervos a los que dio la libertad, entregó armas a 
veinte donceles y los armó caballeros. Nunca, desde el día de su boda, 
conoció Iseo honores semejantes a los de este día.

  Entre tanto Tristán cabalgaba. Dejó el camino que lo llevaba a los 
confines de Cornualla, tomó un sendero, volvió hacia atrás y, después de
 largos rodeos y mucho andar, llegó a la casa del florestero Orri que lo
 ocultó en su bodega. Nada le faltó: Orri era generoso y buen cazador; 
todos los días salía al bosque y regresaba trayendo jabalíes, jabatos, 
ciervos, corzos y gamos. Allí vivía Tristán oculto en el sótano con 
Governal. A través de Perinís, el fiel servidor, tenía noticias de su 
amiga.


14. El juramento ambiguo

  Los felones se felicitaban por el exilio de 
Tristán. Su marcha los había envalentonado. No había transcurrido un mes
 cuando ya maquinaban cómo perder a la reina. Pensaban que Tristán 
estaba lejos, en tierras extrañas, y que ya nada tenían que temer. 
Marcos había salido de caza. Retenía su caballo mientras oía los gritos 
de la jauría que perseguía al ciervo, cuando Andret, Godoine y Denoalen 
se llegaron hasta él:

  —Señor. Un consejo de honor os quisiéramos dar. Recordad que la 
reina no ha jurado en público su inocencia como reclamaban vuestros 
barones. Esta noche, a solas con ella, exigidle que lo haga y expulsadla
 de vuestro reino si se niega.

  —¡Por Dios!, señores de Cornualla. ¡No cesan vuestras acusaciones 
contra la reina! ¿Qué pretendéis? ¿Que retorne a Irlanda? ¿No oísteis 
cómo Tristán ofreció defenderla en duelo? ¿Por qué no aceptasteis su 
desafío? Por vuestra culpa salió del país. Escuché vuestros falaces 
consejos y lo expulsé del reino. ¡Ahora pretendéis que expulse a la 
reina! ¡Maldito sea el que intente convencerme de tal desatino! ¡Poco os
 importa mi tranquilidad! ¡Con vosotros nunca podré tener paz! ¡Dios os 
confunda! Buscáis mi deshonra mas no lo conseguiréis: ¡haré que vuelva 
Tristán al que exilié por vuestros malos oficios!

  Los felones tiemblan al pensar en el regreso de Tristán. Si esto 
ocurriera, ¡poco valdrían sus vidas! Piensan hacer las paces con el rey y
 evitar que éste, enojado, recurra a su sobrino.

  —Señor —le dicen—, os mostráis enojado con nosotros porque hemos 
querido preservar vuestro honor y daros consejo leal. Puesto que no nos 
creéis haced vuestra voluntad. Nunca más volveremos a importunaros. 
Deponed vuestra cólera y perdonadnos.

  Marcos se apoya sobre su arzón y les habla, sin dignarse mirarlos, como hombre enfadado:

  —Señores, cuando escuchasteis el desafío de mi sobrino en defensa 
de la reina, fuisteis incapaces de coger los escudos para responder. 
Ahora os prohíbo que volváis a hablar de juicio. ¡Salid de mi reino! 
¡Por San Andrés, venerado en Escocia!, habéis producido en mi corazón 
una herida que durará un año: con vuestras palabras engañosas lograsteis
 que expulsase a mi sobrino.

  El rey se retira sin quererlos escuchar. Los tres barones, enojados, le responden con amenazas:

  —Señor, dejaremos vuestra corte. Marcharemos a nuestros dominios 
donde poseemos castillos fuertes, rodeados de empalizadas y construidos 
sobre rocas inexpugnables. Desde allí os llegarán noticias de guerra.

  No esperó Marcos a que tocasen a presa cobrada. 
Dejando en el bosque a su jauría y monteros, regresó malhumorado a 
palacio. Marchó solo, sin escolta y llegó al torreón sin ser visto por 
nadie. Descabalgó y entró en sus habitaciones. Iseo se levantó al verlo,
 salió a su encuentro, lo despojó de su espada y se sentó a sus pies. El
 rey la tomó de la mano y la levantó. La reina se inclinó ante él y al 
levantar la cabeza observó su rostro cruel y altanero. Comprendió que 
Marcos estaba enfadado. ¡Dios! ¿Qué puede ser? Piensa que ha encontrado y
 capturado a Tristán. La sangre le sube a la cabeza. Siente que el 
corazón se le hiela. Flaquea, palidece y cae desvanecida a los pies del 
rey. Marcos la levanta en sus brazos, la abraza y la besa. Piensa que 
está enferma. Al volver en sí le pregunta:

  —Querida amiga, ¿qué ocurre?

  —Señor, tengo miedo.

  —¿De qué?

  Iseo se tranquiliza. Los colores le vuelven:

  —Señor, veo en vuestro rostro que tuvisteis un contratiempo con los monteros. No debéis enfadaros por una simple cacería.

  El rey sonríe y la abraza:

  —Señora, tres de mis más poderosos barones se han marchado de la 
corte, enojados conmigo. Tienen poderosos castillos bien fortificados y 
numerosos hombres de armas: no vacilarán en guerrearme. Desde largo 
tiempo buscaban mi mal; por sus consejos expulsé a mi sobrino mas hoy 
los he arrojado de mi corte por sus insidias.

  La reina sonríe. Da gracias a Dios en su corazón al ver que su 
señor está enojado con los felones que los acusaron. Prudentemente 
pregunta al rey:

  —Señor, ¿por qué los desterrasteis?

  —Os acusaban.

  —¿De qué?

  —Porque no habéis demostrado vuestra inocencia con respecto a Tristán.

  —Señor, estoy dispuesta a hacerlo.

  —¿Cuándo?

  —Dentro de quince días.

  —Breve plazo es.

  —Será suficiente. Señor. Escuchadme y dadme vuestro consejo. ¡Cómo 
es posible que no me dejen ni una hora en paz! Si Dios me ayuda me 
justificaré, pero yo misma fijaré las condiciones. Rey, no tengo en este
 país parientes ni hermanos que levanten un ejército para defenderme: 
así de poco serviría que me disculpase delante de la corte y de los 
barones; antes de tres días los felones volverían a exigir otra prueba. 
Pero, si se demuestra mi inocencia ante el rey Arturo y sus caballeros, 
ellos serán mis fiadores y se batirán con quien ose levantar una nueva 
calumnia. Por ello quiero que estén todos presentes: los cornualleses 
son maldicientes y poco nobles. Señor, fijad vos mismo el día y ordenad 
que todos, pobres y ricos, acudan a la Blanca Landa donde se hará el 
juicio. Anunciad que confiscaréis los bienes del que, desoyendo vuestra 
orden, no acuda.

  —Bien habéis hablado —dice el rey.

  Por todo el país se proclama que el juicio se celebrará dentro de 
quince días. Todos acudirán so pena de perder sus casas y heredades. El 
rey hace regresar a los felones. Vuelven contentos a la corte. ¡Señores!
 ¡Poco imaginaban lo que les ocurriría!

  Ya conocen en todo el país la fecha fijada para la 
asamblea. Dicen que el rey Arturo acudirá con sus caballeros a la cita. 
Mientras tanto Iseo no pierde el tiempo. Envía a Perinís con un mensaje 
para Tristán, rogándole que recuerde todos los sufrimientos que por él 
soportó y le dé su ayuda para acallar las sospechas.

  —Dile que acuda al vado al que llaman del Mal Paso. Se sentará 
sobre el montículo, junto a la ciénaga más acá de la Blanca Landa, donde
 un día me salpiqué el vestido. Irá disfrazado de leproso para que nadie
 pueda reconocerlo y pedirá humildemente limosna a cuantos por allí 
pasen.

  Perinís atraviesa la llanura, se adentra en el bosque y a la caída 
de la tarde llega al refugio de Tristán. Acaban de levantarse de la 
mesa. Tristán se alegra al verlo pensando que le trae noticias de su 
amiga. Escucha atentamente el mensaje y promete acudir al lugar 
señalado, jurando que en breve tomará una venganza ejemplar de sus 
enemigos. El fiel paje se despide de Tristán. Sube de un salto las 
escaleras de la bodega, monta en su caballo y pica espuelas. Se dirige a
 Carduel, donde transmitirá al rey Arturo el mensaje de Iseo. Quiso la 
suerte que al llegar a la ciudad le informasen de que el rey estaba en 
Isneldone. Allá fue el buen Perinís. Al llegar encontró en una de las 
puertas a un pastor que tocaba el caramillo y le preguntó dónde estaba 
el rey.

  —Señor, está en su trono con sus caballeros. Entrad. Veréis la Tabla Redonda que gira como el mundo.

  Perinís entra en palacio. En una gran sala adornada con frescos y cortinas, encuentra al rey Arturo rodeado de sus caballeros:

  —Dios salve al rey Arturo y a toda su compañía —saluda gentilmente Perinís—, de parte de mi señora, la reina Iseo de Cornualla.

  —Que el Dios del cielo la salve y la guarde —responde Arturo—. Mucho me place escuchar su mensaje.

  —Señor. Os diré el motivo de mi viaje. La reina se reconcilió 
públicamente con su esposo y Tristán ofreció luchar para mostrar su 
inocencia. No hubo nadie capaz de recoger su desafío. Ahora, los 
barones felones que odian a Tristán han pedido al rey que exija el 
juramento de la reina. Marcos vacila: ora escucha a los unos, ora a los 
otros. Nadie hay en la corte que sea del linaje de Iseo. Por eso os 
suplica que, dentro de doce días, acudáis al Vado Aventurero para que, 
una vez justificada la reina, podáis servir de garantes.

  Arturo lo aprueba. Galván, Girflet e Iván, hijo de Urien, juran que
 tomarán buena venganza de los traidores. Luego preparan minuciosamente 
su viaje a Cornualla.


15. La Blanca Landa

  Catorce noches habían pasado: llegó el día de la 
justificación de la reina. Tristán, su amigo, no había permanecido 
inactivo. Vestido de burda lana, sin camisa, con sayal de bastos paños, 
capa deslucida y botas remendadas, todos lo tomarían por leproso. Sin 
embargo, bajo los ropajes andrajosos esconde la espada atada al costado.
 Al salir de su refugio Governal, su fiel ayo, le recomienda prudencia:

  —Señor Tristán —le dice—, sed cauteloso. ¡Cuidad que la reina no os haga una señal que os delate!

  —Maestro —le responde Tristán—. No olvidaré tus palabras. Mas está 
tú atento para seguir mis indicaciones. Tráeme mi lanza, mi escudo y ten
 presto mi caballo ensillado. Permanecerás emboscado cerca de la 
pasarela. Oculta mi caballo, blanco como flor de lis, no sea que alguien
 lo descubra y reconozca. Vendrá el rey Arturo con sus caballeros y 
Marcos con sus barones. Habrá torneo y yo participaré en él por amor a 
Iseo: por eso ata a mi lanza la manga que ella me dio.

  Tristán cogió su cuenco, su muleta y las tablillas de leproso y se 
puso en camino. Governal preparó su arnés y marchó hacia el lugar 
convenido. Al llegar al Mal Paso, Tristán se sienta sobre un montículo, 
junto a la ciénaga. Coloca ante sí el bordón que le cuelga del cuello, 
atado con una cuerda. A su alrededor se extienden los lodazales 
fangosos. Erguido no parece enfermo ni deforme: es fuerte y de gentil 
porte, pero tiene el rostro hinchado y tumefacto. La comitiva se acerca.
 Cuando alguien pasa delante de él, agita las tablillas, golpea el 
cuenco y grita:

  —¡Ay de mí! ¡Nunca pensé verme reducido al oficio de pedir limosna! ¡Mas ahora no puedo hacer otra cosa!

  Tanto insiste que todos echan manos de sus bolsas. ¡Con qué 
habilidad logra obtener limosna! ¡Uno que durante siete años hubiera 
sido truhán no sería tan avezado! ¡Incluso los correos de a pie y los 
garzones le dan algo de lo suyo! Unos le dan limosnas, otros golpes. El 
vil populacho lo empuja y lo trata de pícaro y holgazán. Pero Tristán 
los rechaza con su muleta, y ¡a más de quince hace sangrar! Los jóvenes 
nobles y bien nacidos le dan un ferlín o una blanca esterlina. Él los 
recoge y promete beber a su salud, pues tiene en su cuerpo un fuego que 
no logra apagar. Unos ríen, otros se compadecen: nadie sospecharía que 
no fuera leproso.

  Los criados van y vienen. Aprestan las tiendas de sus señores. La pradera resplandece con los pabellones de colores diversos.

  Llegan los caballeros, cabalgando por caminos y sendas. Al llegar 
al Mal Paso, el terreno, demasiado hollado, está lleno de fango: los 
caballos se hunden hasta los flancos, unos resbalan, otros caen. Tristán
 ríe y les grita:

  —¡Sujetad fuertemente las riendas y espolead con fuerza los caballos: sólo hay este trozo lleno de barro!

  Los caballeros intentan pasar, pero se hunden en la ciénaga: quien 
no tiene botas altas pasa serias dificultades. El malato no piensa en 
socorrerlos. Por el contrario, cuando ve a uno que resbala hace sonar 
sus tablillas y golpea el cuenco con el jarro, gritándoles:

  —¡Tened compasión de mí! ¡Que Dios os ayude a salir del Mal Paso! ¡Dadme una ayuda con la que pueda comprarme ropas!

  ¡Curioso lugar para pedir limosna! Tristán lo ha elegido por 
maligna diversión: quiere que cuando pase su amiga, Iseo, la de los 
cabellos dorados, se divierta.

  Grande es el tumulto en el Mal Paso. Los que han logrado atravesar 
la ciénaga salen con las ropas salpicadas y los gritos de los que 
resbalan en el fango se oyen desde lejos.

  Llega el rey Arturo con su séquito. Los de la Tabla Redonda vienen 
con sus escudos nuevos, sus caballos bien cuidados, las armas con bellos
 emblemas y las corazas relucientes. Hacen unas justas delante del Mal 
Paso. Inspeccionan el terreno por temor a hundirse en el fango. Tristán 
reconoce al rey y le llama:

  —Rey Arturo, soy un pobre gafo enfermo, jorobado, contrahecho y 
extenuado. Soy hijo de un hombre pobre que nunca poseyó tierras. Vine 
aquí para pedir limosna: no puedes negarme tu ayuda, pues mucho bien oí 
de ti. Tú vistes buen paño gris de Ratisbona y camisa de seda de Reims, 
tu cuerpo es blanco y robusto, calzas polainas de fina lana. Mientras 
que otros van calientes, mi cuerpo, convulsionado por los picores, 
tirita. ¡Por el amor de Dios, dame tus polainas!

  El rey se compadece. Dos jóvenes lo descalzan y entregan sus 
polainas al leproso que las recoge y vuelve a sentarse sobre su 
montículo, sin dejar de pedir a cuantos pasan: ¡buenos ropajes obtuvo 
ese día!

  El rey Marcos, con porte fiero y altanero, se aproxima al charco. 
El leproso lo aborda, haciendo sonar las tablillas y gritando con voz 
ronca:

  —Rey Marcos, ¡tened compasión de este pobre leproso! El rey se despoja de su capucha y se la ofrece.

  —Toma, hermano —le dice—, póntela sobre la cabeza. Con ella evitarás las inclemencias del tiempo.

  —Dios os lo pague, señor —dice Tristán tomándola y guardándola bajo su capa.

  —¿De dónde eres? —le pregunta el rey.

  —De Carlion, soy hijo de un gales.

  —¿Desde cuándo vives alejado de las gentes?

  —Desde hace tres años, señor. Mientras estaba sano, tenía una amiga
 cortés. Por ella tengo estas corcovas. Ella me hace tocar, día y noche,
 estas tablillas para atraer con su ruido a los transeúntes que me dan 
limosna por amor de Dios.

  —¿Cómo te produjo este mal tu amiga?

  —Señor rey, su marido era malato. Como hacía el amor con ella, este
 mal me vino de nuestra vida en común. Pero no existe mujer más bella 
que ella.

  —¿Y quién es? —pregunta el rey divertido.

  —La bella Iseo se viste como ella.

  El rey ríe al escucharlo. Arturo se acerca al rey, lo saluda y le 
pregunta por la reina. «Viene por el páramo —dice Marcos—. Dinas la 
acompaña». Y ambos comentan la dificultad de atravesar el Mal Paso.

  Llegan los tres felones. ¡El fuego del infierno los engulla! 
Preguntan al malato el lugar de más fácil acceso. Tristán señala con su 
cachava una gran grieta:

  —Veis la turbera detrás de esta charca. Es el mejor sitio para pasar: por allí vi atravesar a varios.

  Entran en el fango por donde el malato les señala. Los caballos resbalan y se hunden hasta los arzones.

  —¡Espolead fuerte los caballos! —les grita el enfermo desde su 
montículo—. ¡Un esfuerzo más y basta! ¡Y, por el santo Apóstol, dadme 
una limosna!

  Pero los caballos se hunden cada vez más y sus jinetes hacen 
esfuerzos desesperados para escapar. ¡Escuchad al gafo cómo los engaña!

  —Señores, sujetaos bien sobre los arzones. ¡Mal haya de este fango! ¡Despojaos de los mantos y nadad: otros han escapado así!

  Por fin llega la bella Iseo. Ve a sus enemigos enlodados y a 
Tristán sentado sobre el montículo y sonríe contenta. Descabalga y se 
dirige a pie al borde de la ciénaga. Del otro lado la esperan los reyes y
 los barones que observan cómo los felones enfangados gesticulan y se 
hunden en el barro. El malato los hostiga sin cesar:

  —Señores, ha llegado la reina que viene a demostrar su inocencia. ¡No faltéis al juicio! Luego se dirige a Denoalen:

  —¡Agárrate a mi bastón con las dos manos! ¡Yo te sacaré de aquí!

  Alarga su cachava que el barón agarra como desesperado. Tristán da 
un fuerte tirón y suelta la cachava: el felón cae de espalda 
sumergiéndose en el lodo.

  —No he podido evitarlo —le grita el leproso—. Las articulaciones no
 me responden. Tengo las manos entumecidas por el mal de Acre, los pies 
hinchados de la gota y los brazos secos como corteza de árbol. Desde que
 atrapé la enfermedad he perdido la fuerza.

  Dinas acompaña a la reina. Hace un guiño a Tristán, al que ha 
reconocido bajo su disfraz. ¡Mucho se divierte al ver la mala pasada que
 ha jugado a los felones! Tras grandes esfuerzos logran salir de la 
ciénaga, cubiertos de lodo hasta la cabeza. Del otro lado del paso, 
Dinas comenta en voz alta a la reina.

  —Señora, lástima sería que ensuciaseis vuestros vestidos en este fango.

  Iseo sonríe al ver que Dinas comprende su astucia. Dinas se aleja y
 cruza por un vado, junto a un espino blanco. La reina se acerca al 
palafrén, le ata las franjas de la gualdrapa por encuna de los arzones, 
coloca las riendas bajo la silla, le quita el pretal y el freno: ningún 
escudero o palafrenero lo haría mejor para protegerlo del barro. Llega 
hasta el vado, da un golpe de fusta al palafrén y el animal pasa al otro
 lado. Los dos reyes y todos sus barones la contemplan admirados. Iseo 
vestía brial de seda venida de Bagdad, forrado de blanco armiño, y 
pellizón gris con larga cola. Sus cabellos caían sobre sus hombros 
trenzados con hilos de oro. Su piel es blanca, fresca y sonrosada. Se 
adelanta hacia Tristán.

  —Malato —dice—, te necesito.

  —Reina noble y digna. ¿Qué puedes querer de mí? Pero estoy a tus órdenes.

  —No quiero enlodar mis vestidos: tú me servirás de asno para llevarme al otro lado.

  —¡Ay!, noble reina. ¿Cómo me pides tal cosa? ¿No ves que soy malato, jorobado y contrahecho?

  —¡Ven acá, tunante! ¿Crees que me vas a contagiar tu mal? No te preocupes, no ocurrirá.

  —¡Sea lo que Dios Quiera!

  — ¡Venga! Estás fuerte. Vuélvete e inclina la cabeza: montaré a caballo sobre ti.

  El enfermo se vuelve con una sonrisa maliciosa. La reina monta a 
caballo sobre su espalda y aprieta sus piernas contra sus costados. El 
malato avanza despacio, por momentos hace como si fuese a caer y 
aparenta un gran sufrimiento. Del otro lado de la ciénaga, reyes y 
barones la miran extrañados y acuden en su ayuda. Ora tropiezo, ora me 
inclino, el malato alcanza la otra orilla. Antes de retirarse pide a la 
reina que le dé para su sustento.

  —Dadle algo, reina —dice Arturo—, que bien se lo ha merecido.

  —¡Fe que os debo! —responde la bella Iseo—, ¡este truhán es fuerte y
 bastante ha recaudado por hoy: no podrá comer en una semana todo lo que
 tiene! He sentido bajo su capa su zurrón lleno de panes y de carne. 
Vendiendo vuestras polainas podrá obtener cinco sueldos esterlinos y con
 el capuchón de mi señor podrá comprar un lecho o borrego para hacerse 
pastor o un asno para pasar a los que quiera atravesar la ciénaga. Es un
 holgazán que bastantes limosnas ha recibido hoy. No seré yo quien le dé
 ni un ferlín ni una malla.

  Ríen los dos reyes. Ayudan a subir a su palafrén a la reina y se alejan conversando alegremente.

  Entretanto Tristán abandona la ciénaga y vuelve a reunirse con 
Governal que lo espera con dos caballos de Castilla, con sillas y 
frenos, dos lanzas y dos escudos. Ambos pusieron buen cuidado en no ser 
descubiertos. Governal lleva cofia de seda blanca que no le deja ver 
sino los ojos. Tristán cabalga sobre Bello Jugador, el rostro oculto 
tras un velo negro, la loriga, la silla y el escudo cubiertos por una 
sarga del mismo color. En la punta de la lanza lleva la enseña de su 
amiga. Atraviesan un verde prado, entre dos valles, y surgen al galope 
en la Blanca Landa.

  —Ves a esos dos caballeros —pregunta Galván, el sobrino de Arturo, a Girflet—. No los conozco. ¿Sabes tú quiénes son?

  —Sí —responde Girflet—, el de las insignias negras es el Negro de 
la Montaña. También conozco al otro, al de las armas moteadas: es un 
color que no se usa en este país. Ambos son seres de otro mundo.

  Comienzan las justas. No tardaron Tristán y Governal en derrotar a 
todos sus adversarios. Ignorando quién es, Andret embiste contra Tristán
 que para el golpe y lo tira a tierra rompiéndole el brazo. Iseo 
reconoce a su amigo y sonríe. Entonces Governal descubre al florestero 
que había querido entregar a Tristán y la reina cuando dormían en el 
bosque. Salía de las tiendas. El fiel ayo corre hacia él y lo atraviesa 
con su lanza de parte a parte. Cae el traidor al suelo, muerto sin 
tiempo para pedir confesión.

  Acabaron las justas y juegos. Tristán y Governal vuelven a pasar el
 vado ante los ojos extrañados de todos los barones que piensan que son 
fantasmas y no hombres terrenales.

  Arturo cabalga al lado de Iseo. Ambos se dirigen a 
la Blanca Landa. ¡Corto se le hizo el camino! Resplandece la pradera con
 las tiendas ricamente engalanadas. Brilla el oro de tapices y 
alfombras. Muchos caballeros pasean con sus amigas.

  Resuenan a lo lejos los cuernos de caza de los que persiguen al 
ciervo. Los reyes atienden las demandas de sus vasallos y los ricos 
distribuyen generosos presentes entre los menos afortunados. Nunca viose
 fiesta más esplendorosa. Juglares tañían arpas y cítaras y cantaban 
fábulas y lays. Se oían trompas y bocinas. Dispusieron las mesas para la
 cena. Después de la comida el rey Arturo visitó, con sus más íntimos 
caballeros, el pabellón del rey Marcos. Los dos reyes dispusieron el 
juramento de la reina, que tendría lugar al día siguiente. Entrada la 
noche se retiraron a sus pabellones. Todos la pasaron en la landa.

  Los atalayas tocaban al alba. Era la hora de prima: el sol 
calentaba ya, y había disipado la bruma y el rocío. Los cornualleses se 
reúnen: no había caballero en todo el reino que no hubiera venido con su
 mujer. Ante el pabellón de Arturo extienden un tapiz de seda y brocado 
venido de Nicea, bordado con menudas figuras de animales. Sobre él ponen
 todas las reliquias de Cornualla que se guardan en tesoros, relicarios,
 filacterios, estuches, arcas y cajas. Arturo habló el primero:

  —Rey Marcos. Mal te aconsejó quien te incitó a reunir esta 
asamblea. Quien lanzó la sospecha debería haber defendido sus propósitos
 con las armas y no rehuir el combate. Prestas demasiada complacencia a 
las palabras calumniadoras. La reina Iseo se adelantará y, a la vista de
 todos, jurará, con la mano derecha puesta sobre las reliquias, que 
nunca tuvo relaciones ilícitas con tu sobrino, ni lo amó con pasión 
culpable. Sepan todos que después de su justificación, colgaré a los que
 se atrevan a acusarla de locura y tú ordenarás a tus barones que no 
vuelvan a molestarla con propósitos maldicientes.

  —¡Ah!, señor Arturo —responde Marcos—. ¿Qué puedo hacer? Con razón 
me reprochas el haber prestado oídos a los envidiosos. ¡Bien a mi pesar 
les hice caso! Pero, después de la prueba, no habrá quien se atreva a 
maldecir de la reina que no reciba su merecido. En contra de mi voluntad
 he aceptado esta justificación. ¡Que tengan cuidado de hoy en adelante 
los detractores!

  Todos se sientan en filas bien ordenadas. Sólo los dos reyes 
permanecen de pie y toman a Iseo de la mano. Los caballeros de Arturo 
rodean las reliquias.

  —Reina —dice el rey Arturo—, ¿juráis que nunca Tristán sintió por 
vos amor deshonesto, sino sólo el afecto que debía tener por la esposa 
de su tío?

  —Señores —dice Iseo—. Juro por Dios, por San Hilario, por estas 
sagradas reliquias y por todas cuantas existen en el mundo que nunca 
hombre entró entre mis piernas, salvo el malato que me tomó sobre su 
espalda para cruzar el vado y el rey Marcos, mi señor. Si alguien pide 
que haga otra prueba estoy dispuesta a aceptarlo.

  Todos aceptan el juramento y rechazan otras pruebas:

  —¡Con qué fiereza ha jurado! —dicen todos—. ¡Bien se ha 
justificado! ¡Más ha dicho de lo que exigían los felones! ¡No hacen 
falta más pruebas! Después del juramento que hemos oído desaparece toda 
sospecha del rey hacia su sobrino. ¡Mal le venga a quien dude de su 
palabra!

  Galván, sobrino de Arturo, se levanta y en voz alta, para que todos puedan oírlo, dice a Marcos:

  —Rey, hemos presenciado el juramento. Si uno de los felones vuelve a
 acusar a la reina y la noticia llega hasta nuestros oídos, acudiremos 
en el acto en su defensa.

  —Gracias, señor —responde Iseo.

  Iseo, la de los cabellos dorados, da las gracias al rey Arturo:

  —Señora —le responde el rey—. Mientras yo viva nadie osará 
mencionar vuestro nombre si no es para alabaros. Ruego al Rey, vuestro 
señor, que nunca vuelva a escuchar a los traidores.

  —Si algún día lo hago —dice Marcos—, caiga sobre mí vuestro oprobio.

  Los dos reyes se separan. Arturo marcha a Durelme, Marcos emprende 
el camino de la corte. Los cortesanos los despiden. Iseo sonríe feliz y 
envía en secreto a su fiel Perinís a casa del florestero Orri para dar 
cuenta a su amigo de cómo transcurrió el día.


16. Tristán ruiseñor

  El rey ha hecho la paz con los barones de su reino:
 todos lo respetan y lo temen. Rodea de honores a la bella Iseo y 
multiplica sus manifestaciones de afecto. Iseo se esfuerza por adaptarse
 a la vida en común con el rey. Durante el día aparenta alegría, pero su
 verdadero refugio son sus sueños. Cuando llega la noche, mientras 
duerme, comienza su verdadera vida. Entre tanto, Tristán se debatía en 
terribles dudas. El efecto del filtro pasó, pero su amor es de tal 
naturaleza que el recuerdo es peligroso y mata en él el arrepentimiento.
 El deseo renacía a cada ocasión desde que en el Mal Paso había sentido 
palpitar junto a él el bello cuerpo de la reina. Se consumía, incapaz de
 librarse de las redes del amor, triste de traicionar su fe de 
caballero. Sólo le quedaba un remedio: cumplir la promesa hecha a Marcos
 y alejarse del país. ¿Para qué seguir merodeando por los alrededores? 
En vano arriesgaba su vida y la del florestero Orri y la tranquilidad de
 la reina. Durante tres días se debatió en la duda, no pudiendo 
decidirse a alejarse del país donde vivía Iseo. Al cuarto llamó a su 
ayo, se despidió del buen florestero que los había albergado y 
emprendieron el camino hacia el país de Gales.

  Marcharon tristemente, en medio de la noche. El camino bordeaba el 
jardín donde, en otro tiempo, Tristán acudía al encuentro de su amiga. 
La luna brillaba e iluminaba el gran pino donde antaño venía para 
arrojar sus trocitos de madera tallada.

  —Maestro, aguárdame en el bosque próximo. Volveré en breve tiempo.

  —¿Dónde vas, hijo? ¿No sabes que puedes encontrar la muerte?

  Sin vacilar, Tristán dio un gran salto, franqueó las estacas del vallado y se acercó al gran pino.

  La reina estaba en su cámara. El rey, dormido, la tenía en sus 
brazos. De repente escuchó un canto suave y triste como el del ruiseñor 
que se despide al terminar el verano. La reina reconoció a su amigo que 
en el Morois imitaba el canto del ruiseñor, del papagayo, de la 
oropéndola y de todos los pájaros del bosque. «Es Tristán —pensaba—, que
 viene a darme su último adiós». Allí fuera, la melodía dulce y 
lastimera se hacía más vibrante. «Es Tristán que aguarda fuera, en medio
 de la oscuridad y del frío». ¿Cómo podría no acudir?

  Suavemente se desliza de los brazos del rey. Sobre su camisa echa 
un manto de peñas grises. Para llegar al jardín tenía que atravesar la 
sala vecina donde diez caballeros vigilaban, por la noche, los accesos 
al castillo: mientras cinco dormían, los otros cinco guardaban puertas y
 ventanas. Por fortuna, el sueño había rendido a los diez vigilantes: 
cinco dormían en lechos, cinco sobre esteras. Con paso firme y decidido,
 llegó a la puerta y corrió el cerrojo. Al rozar contra la gruesa barra 
de hierro su anillo tintineó, pero no se despertó ninguno de los vigías.
 Llegó hasta el jardín y la voz del ruiseñor se calló.

  Tristán salió a su encuentro y la abrazó en silencio. Como cosidos 
por lazos invisibles permanecieron unidos hasta el alba. Durante gran 
parte de la noche, a despecho del rey y de los vigías, se entregaron al 
amor y al placer.

  Esta noche enloqueció a los amantes. Olvidaron toda prudencia. 
¡Lejos quedaron los propósitos hechos ante el ermitaño! A partir de ese 
día, como el rey había marchado a San Lubín para administrar justicia, 
Tristán volvió a casa de Orri y por la noche atravesaba entre las 
sombras el jardín y penetraba hasta las habitaciones de las mujeres.

  Un día un siervo lo divisó y acudió a prevenir a los felones, Andret, Denoalen y Godoine, deseoso de obtener una recompensa.

  —Señores —les dice—, el rey os guarda rencor porque exigisteis el 
juramento de la reina. Podríais vengaros si demostráis que vuestras 
sospechas eran exactas. Tristán tiene más argucias que Renart.

  Ha hecho creer a todos que se ha alejado del país, pero permanece 
escondido en los alrededores y cuando el rey está ausente sale de su 
guarida y acude a la habitación de la reina.

  —¿Cómo lo sabes?

  —Lo he visto esta mañana.

  —¿Iba solo?

  —Con su amigo Governal.

  —¿Dónde viven? ¿En casa de Dinas?

  —¡Yo qué sé!

  —¿Cómo podremos verlo?

  —Yo os lo indicaré, pero el servicio merecerá una buena recompensa.

  —Fija tú mismo el precio.

  —Un marco de plata.

  —Mucho más obtendrás si es cierto lo que dices. ¡Nunca volverás a lamentarte de pobreza!

  —Escuchad entonces —dice el villano—. En la habitación de la reina 
hay una pequeña ventana, cubierta por una cortina, que da sobre el 
riachuelo del jardín. Uno de vosotros se encaramará sobre la pared y se 
acercará a la ventana: con una rama de punta afilada enganchará la 
cortina y la correrá de forma que podáis ver lo que ocurre cuando 
Tristán se llegue a la reina.

  Los felones aceptaron el plan y deliberaron sobre quién treparía hasta la ventana.

  Segura por su juramento, la reina había olvidado 
toda prudencia. Sabiendo que el rey dejaría el palacio antes del 
amanecer, envió a Perinís a Tristán para que acudiese muy temprano.

  Al día siguiente, Tristán se puso en camino siendo todavía de 
noche. Caminaba entre las zarzas espesas cuando vio a Godoine que venía 
por la llanura. Se ocultó tras un matorral, desenvainó la espada y le 
tendió una emboscada. Por desgracia, Godoine cambió bruscamente de ruta.
 Tristán salió de su escondite y oteó el horizonte: el traidor estaba 
demasiado lejos para alcanzarlo. No pasó mucho rato sin que viera, en la
 lontananza, a Denoalen, cabalgando sobre un palafrén negro con dos 
grandes lebreles: iba a levantar un jabalí en un soto. Tristán lo 
aguarda detrás de un manzano. ¡Antes de que los perros logren desalojar 
la pieza de su cubil, su dueño habrá recibido un golpe que nadie podrá 
curar! Se despoja de la capa. Denoalen se acerca sin sospechar su 
presencia. De un salto Tristán le cierra el paso. En vano intenta huir 
el felón. Tristán le asesta tal golpe con su espada que de un tajo le 
separa la cabeza del cuerpo. Luego le corta las trenzas y las guarda en 
su jubón para mostrarlas a Iseo, su amiga. Durante el camino hacia el 
castillo lamenta que Godoine no haya corrido una suerte pareja.

  Pero el felón había alcanzado ya el castillo. Apostado en la 
ventana, había levantado la cortina con una larga rama de espino afilada
 y contemplaba la habitación ricamente tapizada. Primero entró Perinís. 
Luego apareció Brangel, que acababa de peinar a su señora y llevaba aún 
el peine en la mano. Vio después a Iseo. Al final, apareció Tristán, en 
una mano su arco con dos flechas, en la otra las largas trenzas de su 
enemigo. La reina acude a saludarlo y descubre, en el marco de la 
ventana, la sombra que proyecta la cabeza del felón. Hábilmente oculta 
un gesto de temor y de rabia.

  —¡Mira estas trenzas! —le dice Tristán—, ¡eran de Denoalen! ¡Ya 
nada tendrás que temer de él! ¡He tomado buena venganza! ¡Éste no 
volverá a comprar ni vender escudo ni lanza!

  Iseo no tiene humor para bromas.

  —Tristán —le responde—. Tensa el arco, quiero ver si está bien 
tirante. Empúlgalo y cuida que no se retuerza la cuerda. Veo algo que me
 molesta.

  Tristán perplejo medita un instante. Comprende que Iseo ha visto 
algún peligro. Levanta la cabeza y descubre, a través de la cortina, a 
Godoine. «¡Ah, Dios! —se dice—, ¡no permitáis que yerre el blanco!». Se 
vuelve hacia la pared, tensa el arco y dispara. Más veloz que un 
esmerejón o una golondrina parte la saeta, se clava en el ojo del 
traidor y le atraviesa el cráneo y el cerebro más rápido que si hubiera 
sido una manzana madura. El felón cae, se golpea contra una alcaceña y 
se estrella contra el suelo. Iseo, asustada, dice a Tristán:

  —Amigo, tienes que huir. ¡Ya ves que los felones conocen tu 
refugio! ¡Ya no estarás a salvo en la cabaña del florestero! Andret 
podría decírselo al rey. ¡Huye, amigo! Perinís ocultará en el bosque el 
cuerpo del traidor y Marcos nunca sabrá lo que ocurrió.

  —Amiga Iseo, ¿cómo podré vivir lejos de aquí? Pero no puedo evitar 
marchar sin saber dónde ni a qué país. Si un día alguien te presenta el 
anillo de jaspe verde, ¿harás lo que te pida?

  —Nada ni nadie podrá impedir que siga tu voluntad.


17. Petit-crú

  Tristán se dispuso a abandonar el país de Marcos y 
de la bella Iseo. Tras varios hechos de armas, se dirigió a Norgales, en
 Galvoya, donde sirvió con su espada a los reyes y duques de esta 
región. Entre otras hazañas desafió y mató en combate cuerpo a cuerpo a 
Nabón el Negro y liberó a sus dos mil prisioneros: desde ese día el 
Valle de la Esclavitud trocó su nombre por el de la Libertad de Tristán y
 los bretones compusieron un lay para celebrar su hazaña.

  Después de diversas correrías, marchó al país de Gales, donde 
gobernaba el duque Gilán, un caballero joven, poderoso y liberal. El 
duque lo acogió gozoso y lo honró más que a todos su amigos por la fama,
 nobleza y valentía de Tristán. Un día estaba Tristán sentado triste y 
pensativo. En vano intentaba el duque distraerlo: hizo traer tablas y 
dados, pero Tristán continuaba taciturno; pidió un tablero de ajedrez, 
más, absorto en sus pensamientos, olvidaba el juego. Entonces el duque 
decidió mostrarle su pasatiempo favorito, que a nadie enseñaba y con el 
que se solazaba en sus horas de tristeza. Llamó a su chambelán y le 
pidió que le trajese a Petit-crú. Sus criados extendieron sobre el suelo
 un tapiz jaspeado; encima pusieron un perrillo apenas más grande que 
una corneja. Venía del Avalón: un hada lo había regalado al duque. Tal 
era la belleza de su cuerpo que nadie podría describir sus cualidades. 
De cualquier lado que lo mirasen brillaba con colores tan diversos que 
era imposible decir si su piel era bermeja o plateada, índigo o 
variegada. Observado de frente parecía blanca, negra y verde como 
cebolla; visto de lado, su piel se volvía bermeja y quien lo viera por 
detrás diría que era pardo y amarillento como pluma de oriol. Nunca se 
vio animal más bello, dócil, diestro y obediente y quien lo contemplaba 
quedaba extasiado. Los criados le quitaron ante el duque la cadena de 
oro que lo ataba y, al sacudirse, el cascabel que llevaba al cuello 
empezó a sonar con un tintineo tan suave y maravilloso que parecía 
proceder del paraíso. Al escucharlo, Tristán olvidó su tristeza, pues 
tal era la virtud del cascabel de Petit-crú que quienquiera que lo oyera
 olvidaba al instante sus penas y se alegraba por doliente, 
apesadumbrado o ceñudo que estuviera. Tristán lo escuchaba extasiado y 
acariciaba su piel dulce como la seda. Contemplaba el sortilegio y 
pensaba que Iseo abandonaría todas sus tristezas si lograse enviarle a 
Petit-crú con su cascabel mágico.

  Al día siguiente, mientras el príncipe se solazaba en su cámara, Tristán acudió a él con su arpa.

  —Tristán —le dijo el duque— mucho me agradaría escuchar vuestras canciones.

  Tristán tomó el arpa y comenzó a cantar algunos de los lays que había compuesto durante su vida errante: el Lay de las Lágrimas, que recordaba su viaje a la aventura en busca de remedio para la herida recibida en su lucha contra el Morholt; el Recuerdo de Victoria,
 en el que hablaba de su triunfo contra la serpiente crestada. El duque 
los escuchaba arrobado, admirando su canto y la suave melodía que se 
desprendía de su arpa.

  —Tristán, pídeme lo que quieras, pero no ceses de cantar.

  —Señor —le dijo Tristán—. Escucharéis el Lay del Brebaje de amor:
 es la triste historia de una bella princesa a quien su madre entregó en
 las vísperas de su boda un brebaje hecho por nigromancia para retener 
en las redes del amor a su señor. Por desgracia no fue su señor quien lo
 bebió. Luego os cantaré el Lay de Alegría, en el que los dos amantes se encuentran en la llanura una mañana clara de mayo. Pero antes oíd la Madreselva.

  Tristán lo había compuesto un día que acechaba el cortejo de la 
reina. Había cortado una rama de avellano, la había alisado y pulido y 
había grabado en ella estas palabras: «Ni tú sin mí, ni yo sin ti». Era 
la señal para que Iseo, al verlo, supiera que su amigo estaba en las 
cercanías. Tristán se comparaba, en este lay, a la madreselva que se 
prende al avellano y mientras están enlazados pueden vivir largo tiempo,
 pero, si los separan, ambos perecen.

  Al terminar el día, Tristán dijo al duque:

  —Señor, me habéis prometido una recompensa.

  —Cierto —replicó el duque—, y estoy dispuesto a otorgártela. Dime lo que deseas.

  —Algo de lo que os costará mucho desprenderos.

  —No, amigo. Nada puedes pedirme que no te dé gustoso por la alegría que me produjo tu canto.

  —Entonces, señor, dadme el perrillo del cascabel mágico.

  El duque Gilán se hizo de rogar: preferiría que le hubiera pedido 
un traje, un palafrén o una parte de su reino. Pero no podía faltar a su
 palabra. Tristán buscó a un gentil juglar y le entregó el perrillo para
 que fuese a Cornualla y lo pusiera en manos de la reina. Iseo recibió a
 Petit-crú: toda su tristeza desapareció al escuchar el tintineo de su 
cascabel; sólo alegría sentía al recordar a Tristán y pensar en sus 
amores pasados. Nunca se separaba la reina del perrillo: cuando 
cabalgaba lo hacía llevar delante de ella en una jaula de oro; cuando 
permanecía en su cámara Petit-crú dormía a su lado sobre un cojín de 
seda. Mas apenas oyó su cascabel se apiadó del triste sino de Tristán. 
«¿Cómo podría estar alegre mientras él vive desterrado y triste por 
mí?», se decía. Entonces arrancó a Petit-crú el cascabel mágico que 
perdió así toda su virtud y ya nunca su dulce tintineo pudo alejar las 
penas.

  Tristán marchó del país de Gales. Su vida errante 
lo llevó de aventura en aventura a Normandía. Más tarde sirvió al 
emperador de Roma. Tras un tiempo pasó a España donde luchó contra el 
sobrino del Gran Orgulloso, quien en otro tiempo se había batido contra 
Arturo. Soberbio, valiente y audaz, el Gran Orgulloso de África había 
derrotado a reyes y príncipes de diversos países guardando como trofeo 
sus barbas, con las que había tejido un gran pellizón de larga cola. Un 
día oyó hablar del rey Arturo, al que su fuerza y valor hacían 
invencible, y le envió un mensaje amistoso en el que le pedía que, por 
su amor, se cortase las barbas para enviárselas como presente. Como 
deferencia hacia él, las colocaría en su pellizón encima de todas las 
otras, formando el cuello y el ribete. Lleno de dolor y de ira al 
escuchar su mensaje, el rey Arturo lo retó y el gigante vino, en su 
arrogancia, hasta los confines de su reino. Durante todo un día lucharon
 con denuedo: al día siguiente, Arturo arrebató al gigante el abrigo y 
la cabeza.


18. Iseo la de las Blancas Manos

  El azar llevó a Tristán hasta las tierras de 
Bretaña. Un día cabalgaba en compañía de Governal cuando penetraron en 
un país, antaño rico y floreciente, hoy arrasado y devastado. Durante 
tres días siguieron su camino sin encontrar una casa habitada, un 
hombre, un perro o un gallo. A la tercera noche divisaron una capillita y
 junto a ella la humilde morada de un ermitaño. El buen hombre les 
ofreció cobijo; compartió con ellos su pan de cebada y su pobre condumio
 y, después de la cena, sentados juntos al fuego, respondió a las 
preguntas de Tristán:

  —Estas tierras, en otro tiempo fértiles —les dijo el anciano—, son 
el feudo del duque Hoel de Bretaña. El duque tiene una hija muy bella 
que el conde Riol de Nantes deseaba tomar por esposa. Hoel se negaba a 
darla a un vasallo y el conde enfurecido intentó tomarla a la fuerza: 
desencadenó la guerra y arrasó sus sembrados y praderas hasta que el 
duque tuvo que refugiarse en la plaza fuerte de Carahes, no lejos de 
aquí.

  A la mañana siguiente, Tristán y Governal se despidieron del 
ermitaño y cabalgaron hacia el castillo. A la puerta encontraron una 
tropa de hombres entre los cuales estaba el duque Hoel. Tristán lo 
saludó y le ofreció sus servicios:

  —Soy Tristán, rey de Leonís, y Marcos, rey de Cornualla, es mi tío.
 Supe que vuestros vasallos os guerreaban y he venido a ofreceros mis 
servicios.

  —Tristán. ¡Que Dios os recompense! —le contestó tristemente el 
duque—. ¡No podemos aceptar vuestra ayuda! ¡El conde Riol nos acosa y no
 quedan en el castillo provisiones, salvo unos sacos de habas! ¡No 
podemos permitir que compartáis nuestra penuria!

  —Señor —replicó Tristán—, dos años viví en el bosque sin pan ni 
sal, alimentándome de hierbas y de caza. Por pobre que sea podré 
compartir vuestro sustento. ¡Dejadme que os ayude!

  El duque Hoel tenía un hijo llamado Kaherdín. Era valiente, osado y
 cortés. Tenía la edad de Tristán y al ver al extranjero intercedió ante
 su padre, que acabó aceptándolo.

  Kaherdín introdujo a Tristán en el castillo y desde ese día se 
hicieron amigos y compañeros. Lo llevó a las torres, le mostró sus 
fuertes murallas flanqueadas de troneras donde se ocultaban los 
ballesteros: desde allí se divisaba el real del conde rebelde, asentado a
 pocas millas de la ciudad.

  A la mañana siguiente, antes de salir el sol, Tristán, acompañado 
de Kaherdín, salió del castillo armado y, ocultándose entre los bosques 
cercanos, lograron acercarse hasta el campamento y robar una carreta de 
provisiones con la que lograron abastecer el castillo durante una 
semana. A partir de ese día Tristán y su compañero multiplicaron sus 
salidas, hasta que llegaron noticias de la venida de dos sobrinos de 
Hoel con nuevos refuerzos y provisiones. El duque otorgó a Tristán el 
mando de las nuevas tropas. Tanto acosaron al conde rebelde que le 
obligaron a levantar el cerco y a huir a una ciudad gobernada por uno de
 sus aliados. Un día, al regresar al castillo, Kaherdín cayó en una 
emboscada en la que habría perecido de no acudir en su ayuda Tristán.

  Los dos compañeros atacaron con sus tropas la ciudad en la que el 
conde se había hecho fuerte. En vano los sitiados la defendieron con 
ahínco, arrojando lanzas, saetas, venablos, dardos y piedras. Tras dura 
lucha, los asaltantes tomaron la torre y el conde Riol, vencido, tuvo 
que pedir la paz y restituir al duque sus tierras y posesiones.

  El viejo duque hizo grandes honores a Tristán como convenía por su audacia y sabio consejo.

  Kaherdín tenía una hermana, bella y cortés como 
ninguna mujer de este reino. Se llamaba Iseo, la de las Blancas Manos. 
Al oír su nombre Tristán se había sobrecogido: «Perdí a una Iseo —se 
dijo—, a una Iseo he vuelto a encontrar». Luego se maravilló al 
comprobar el parecido que tenía no sólo en el nombre, sino también en el
 rostro y en el cuerpo con su dama. Iseo la de las Blancas Manos era 
rubia como la reina, pero el color de sus cabellos se asemejaba al de la
 avellana, mientras que los de la hija del rey de Irlanda eran dorados y
 relucientes como el sol. Tristán se complacía mirándola porque le 
recordaba a su dama, y la hija del duque de Bretaña, viéndolo bello y 
valiente, buscaba su compañía.

  Por aquel entonces Tristán había compuesto numerosas trovas, 
cancioncillas y lays de amor que cantaba para distraerse y consolarse. 
Muchas veces repetía como refrán: «Iseo mi amada, Iseo mi amiga; en ti 
mi amor, en ti mi vida». Todos cuantos lo oían creían que cantaba por 
amor a la hija del duque Hoel y se alegraban, sobre todo Kaherdín que 
buscaba la manera de retener en el reino a su fiel compañero de armas. 
Un día en que Tristán se recreaba cantando este lay, Kaherdín lo escuchó
 y se llegó hasta él:

  —Tristán, amigo. ¿Por qué no me confiaste que deseabas a mi 
hermana? Mi padre te honra y te la otorgaría con gozo. Yo intercederé 
ante él.

  Tristán comprendió el error de su amigo, pero su corazón se debatía
 en terribles dudas desde que no había vuelto a tener noticias de la 
reina Iseo y no se atrevió a contradecir a Kaherdín.

  Por la noche, solo en su habitación, los temores le asaltaban y 
pensaba cómo podría deshacerse de su deseo inalcanzable. ¡Tal vez el 
amor de la hija del rey de Irlanda se había enfriado! ¿Cómo podía seguir
 amándolo sin enviarle sus noticias? Entonces, como si estuviera 
presente, se dirigía a ella: «Iseo, bella amiga —le decía—. ¡Cuán 
distintas son nuestras vidas! Nuestro amor sólo ha sido para mí fuente 
de tristezas y desdichas, por ti he perdido la alegría y el placer. Sin 
descanso deseo tu cuerpo que el rey posee mientras que tú, dichosa y 
satisfecha con su amor, tal vez me hayas olvidado. Por ti he despreciado
 a las demás mujeres y he rechazado los deseos de la carne, pero tú no 
me envías ningún consuelo aun conociendo la angustia que me atormenta». 
Las dudas le asaltaban: tal vez Iseo ignoraba dónde se encontraba, tal 
vez temía a su señor. Pero la inquietud renacía en él: «¿Por qué seguir 
deseándola si se deleita con su señor? ¿Qué puede mi amor contra el 
placer que le da el rey? Pero ¿puede existir el deleite sin el amor? 
¿Cómo podría amar a su señor y olvidar nuestras alegrías pasadas? Otra 
mujer me desea y requiere de amor: tomaré por esposa a la hija del duque
 y así conoceré lo que siente la reina». Tristán se angustia. Quisiera 
saber si el placer y la voluptuosidad pueden ser armas contra el amor. 
Desearía conocer lo que siente Iseo junto a Marcos. La belleza de Iseo 
la de las Blancas Manos ha despertado en él el deseo. ¡Señores! ¡Pensaba
 librarse de su pena y encontrar el placer, pero sólo lograría sumirse 
en una tristeza aún más profunda!

  Fijaron el día de la boda. Tristán acude con sus 
amigos, el duque con los suyos. El capellán celebra la misa. Cumplido el
 servicio según la ley de la Iglesia, todos marchan alegremente al 
festín. Grandes celebraciones y diversiones se prepararon: hubo torneos,
 justas y tiros de jabalinas; todos se solazaron en diversos juegos y 
luchas como conviene a tales fiestas. Pasó el día, al llegar la noche 
las doncellas prepararon el lecho y condujeron a él a la novia. Los 
servidores de Tristán lo despojaron de su brial, que tan bien le 
sentaba. Al hacerlo, como era estrecho y ajustado en los puños, cayó al 
suelo el anillo de verde jaspe que la reina le había entregado al 
separarse en el Morois. Tristán lo mira confuso y pensativo. Recuerda su
 amor, su vida en común, su promesa a Iseo. Una nueva angustia lo 
embarga. ¿Cómo rechazar a la hija del duque de Bretaña sin injuriarla? 
Se introduce en el lecho; Iseo lo abraza, lo besa y lo estrecha contra 
ella, buscando satisfacer un deseo que él rechaza. El recuerdo de la 
reina lucha en él contra la atracción hacia su bella esposa: el amor de 
su amiga vence su voluptuosidad. Confuso, evita a la novia, diciéndole:

  —Querida amiga, no toméis a injuria mi conducta. Os revelaré un 
secreto que nunca confié a nadie. Desde hace tiempo, tengo en el costado
 derecho una dolencia que me tortura; hoy se ha reavivado el dolor: no 
me atrevo por ello a hacer el amor. No os molestéis, otro día será 
mejor.

  —Mucho siento vuestro mal —responde Iseo—. En cuanto a lo demás me abstendré gustosa.

  Pero cuando, a la mañana siguiente, sus doncellas le ajustaron la 
cofia de las mujeres casadas, sonrió tristemente y pensó que no le 
correspondía tal adorno.

  Allá en Cornualla, la reina Iseo suspira por su 
amigo al que tanto desea. No tiene otra voluntad, otro pensamiento, otro
 amor, ni otra esperanza. Hace tiempo que no recibe noticias suyas. 
Ignora en qué país está y si vive o si ha muerto.

  Un día estaba sola en su cámara y se entretenía componiendo su 
bello lay sobre la triste historia de Guirón que murió por su amor. 
Contaba cómo los sorprendió el marido celoso, lo mató y dio a comer a su
 esposa el corazón de su amigo y el sufrimiento de la dama. Iseo cantaba
 con voz dulce y se acompañaba con el arpa.

  En tanto, llegó Andret, que muchas veces merodeaba alrededor de la reina desde que Tristán se había alejado del país.

  —Señora —le dijo—, vuestro canto sobrecoge: es más triste aún que el de la zumaya del que todos dicen que es presagio de muerte.

  —Muchos búhos y zumayas hay por el mundo que cantan ante la 
desgracia ajena —respondió Iseo enojada—. Debéis temer la muerte cuando 
teméis mi canto y venís ante mí como zumaya de mal agüero: nunca traéis 
mensaje alegre, sino malas noticias. Os asemejáis a aquel perezoso que 
sólo salía para calumniar a los demás: mucho contáis calamidades y, 
entre tanto, pocas hazañas realizáis por las que recibáis gloria y 
celebridad y de las que se honren vuestros amigos y creen envidia en 
vuestros enemigos.

  —Sin motivo estáis enojada conmigo —respondió Andret—. No lo tendré
 en cuenta. Tal vez sea yo el búho y vos la zumaya, tal vez mi muerte 
esté próxima, pero mala noticia os traigo de vuestro amigo Tristán. 
Señora, lo habéis perdido; en tierras extrañas tomó mujer. Buscad otros 
amores: Tristán desdeña el vuestro y casó, a gran honra, con la hija del
 duque de Bretaña.

  —Siempre fuisteis búho —responde Iseo despechada— para maldecir a 
Tristán. ¡Dios me repudie si no soy zumaya para vos! ¡Quién sabe si un 
día no tendréis que lamentar todo el mal que por vos sufrió Tristán!

  Al ver su enfado, Andret se regocija y se marcha. La reina se 
abandona a su dolor y se desespera. ¡Cómo podría dar crédito a la 
noticia!


19. La sala de las imágenes

  Tristán vivía en la angustia, recordando a la 
reina, pero ocultaba celosamente su tristeza. Fingía la alegría y todos 
lo creían un hombre sano, fuerte y contento. El viejo duque nada podía 
sospechar y Kaherdín ignoró su tristeza durante mucho tiempo. A todos 
hacía buen semblante. Participó en diversas luchas con Kaherdín. Siempre
 estaba dispuesto a entablar una partida de ajedrez o de tablas o a 
aceptar una cabalgada o a perseguir por el bosque ciervos, corzos o 
gamos en compañía de su amigo. Un día que salió con el duque de cacería 
por el bosque, llegaron a un río ancho y profundo que corría impetuoso 
por entre los grandes riscos.

  —Tristán, amigo —le dijo el duque—. Aquí acaban mis dominios. 
Antaño se extendían al otro lado del río, pero hubo terribles combates, 
en los que perecieron muchos caballeros de este reino. En la otra orilla
 guarda la región un temible gigante, llamado Moldagog, y si alguno de 
mis hombres osase atravesar el río siquiera para perseguir un corzo, 
invadiría mis tierras y las pondría a sangre y a fuego. Todos mis 
barones juraron este pacto. Os lo digo para que nunca atraveséis este 
vado: sería vuestro fin y el de nuestras tierras.

  —Moldagog puede guardar sus tierras en paz mientras yo viva 
—respondió Tristán—. ¿Qué me empujaría a penetrar en sus dominios? 
Existen otros muchos lugares donde perseguir el ciervo con mis perros y 
no me faltarán bosques donde cazar mientras viva.

  Sin embargo, miró la floresta y contempló sus bellos árboles, 
altos, derechos y robustos, con las más diversas esencias que nunca vio.
 La selva era hermosa y solitaria; por un lado descendía hasta el mar, 
por el otro cerraba su paso el río que nadie podía franquear. Regresaron
 al castillo, pero esa noche Tristán pensó en el terrible gigante que 
guardaba tan bello lugar.

  Días después revistió sus armas y salió sin decir a
 nadie hacia dónde se dirigía. Cabalgó hasta el vado del río que 
separaba las tierras del duque de las del gigante. La corriente del río 
era violenta, su lecho profundo y las peñas que lo bordeaban escarpadas.
 Pero Tristán se decidió a tentar la aventura. Picó espuelas y se lanzó 
al torrente. ¡Poco le faltó para ser arrastrado por la fuerza de las 
aguas! Tiró con fuerza de las riendas, varió la dirección del caballo y 
logró llegar a la otra orilla. Una vez allí, descabalgó, liberó al 
corcel de su silla, lo dejó descansar y secó sus ropas. Después espoleó 
el caballo y se introdujo en el bosque. Tomó su cuerno y tocó con tal 
fuerza que montes y valles retumbaron repitiendo sus sonidos.

  Hasta que el gigante Moldagog acabó por oírlo. Acudió cual alma que
 lleva el diablo, armado con una gran maza de dura madera de fresno. Era
 de tamaño descomunal, mediría unas dos anas de la cabeza a los pies, 
era corpulento y zanquilargo, con una cabeza grande y cuadrada y unos 
ojos hundidos que brillaban como brasas.

  —¿Quién sois? ¿Qué venís a hacer en mis dominios? —gritó al ver a Tristán.

  —Señor, mi nombre es Tristán y soy el yerno del duque de Bretaña. 
Vi este bosque y pensé que era el lugar adecuado para albergar una casa 
que deseo construir; al ver estos árboles pensé abatir los más bellos 
para obtener madera.

  —Señor truhán. Sois un loco. Si no fuera porque hice la paz con el 
duque y prometimos vivir en amistad no saldríais con vida de estos 
lugares. ¡Idos al instante de mis dominios y dad gracias al cielo por 
haberos conservado la vida!

  —Señor gigante. ¡La deshonra caiga sobre el que acepte vuestra 
merced! Es mi deseo abatir cuantos árboles me plazca y si os oponéis a 
ello, os reto al combate: el vencedor dispondrá a su antojo del bosque.

  —Tu desmesura te perderá. ¡Crees que soy como el gigante Urgán el Velloso al que abatiste o como aquél al que mataste en España!

  Loco de ira, el gigante blandió su maza y la lanzó con todas sus 
fuerzas. Tristán esquivó el golpe y, antes de que el gigante pudiera 
recuperar su arma, saltó, ligero como una ardilla, alcanzando al gigante
 y seccionándole de cuajo una pierna. Al verle abatido, intentó 
golpearlo en la cabeza, pero Moldagog gritó implorando piedad.

  —¡Sea! —dice Tristán—, os perdonaré la vida si juráis servirme 
fielmente y poner a mi disposición todos vuestros tesoros y riquezas que
 me serán de gran utilidad para un proyecto que deseo realizar.

  Tristán curó la herida del gigante y le talló una pierna de madera.
 Luego concluyeron un pacto por el que Moldagog proporcionaría al 
vencedor cuantos albañiles, carpinteros, herreros, portaventaneros, 
picapedreros, cristaleros, pintores e imagineros necesitase, así como 
las más preciosas maderas y piedras. Al caer la tarde, Tristán regresó a
 la corte. Contó que durante todo el día había errado por el bosque 
persiguiendo un jabalí que había logrado escapar y que no cesaría hasta 
darle caza. Al día siguiente se levantó con el alba y cabalgó hasta las 
tierras del gigante. Durante un mes vino todas las mañanas hasta 
concluir su obra.

  En lo más espeso del bosque descubrió un otero, una de cuyas 
laderas ocultaba la más bella gruta que nunca nadie pudo imaginar. En su
 interior se abrían dos grandes salas abovedadas, separadas por un arco 
de piedra natural, la segunda de las cuales estaba alumbrada por una 
hendidura estrecha y profunda que dejaba penetrar la luz del sol, la 
lluvia y el rocío. Tristán hizo cerrar la entrada de la gruta con una 
gran puerta hecha de diversas maderas y cerradura dorada. Tapó la 
abertura de la bóveda con una gran vidriera con cristales de colores 
diversos, engastados en plomo: al filtrarse el sol por ella diríase que 
la sala se inundaba de rubíes, granates, zafiros, alabandinas y 
crisólitos relucientes. Tallaron las paredes de las salas y las 
cubrieron de mosaicos y pinturas que representaban flores, frutos, 
árboles, grifos, quimeras, dragones, hombres cornudos y todo tipo de 
monstruos peligrosos. Carpinteros, orfebres y pintores se aplicaron con 
ahínco a la labor, sin que ninguno de ellos conociera las intenciones de
 Tristán.

  Cuando las dos salas estuvieron prestas, colocó en la primera de 
ellas un raro instrumento, a la manera de un órgano, con cien tubos, en 
el que podían oírse unos tras otros o a la vez los acordes de la jiga, 
del arpa, de la flauta, de los címbalos, campanillas, tambores, 
chifonías. Al cerrar la puerta de la gruta comenzaban sus sones mientras
 doce donceles, tallados en madera de sándalo y marfil, y otras tantas 
doncellas vestidas de seda y orfrebes, danzaban y dirigían la carola. La
 segunda sala estaba adornada aún más ricamente que la primera. En ella 
dispuso Tristán dos figuras de talla humana, talladas y pintadas con tal
 destreza que cuantos las vieran creerían hallarse ante seres vivos. La 
primera de ellas representaba a la reina Iseo, la segunda a su fiel 
camarera Brangel, con la que había compartido sus secretos y arcanos. 
Vestía la reina una gran túnica de púrpura dorada adornada con pieles de
 armiño, un ceñidor de herretes de plata ajustaba su figura: la púrpura 
simbolizaba el duelo, la aflicción y miseria de la reina por Tristán. 
Sobre su cabeza, de la que colgaban sus dos trenzas doradas, llevaba una
 corona del más puro oro de Arabia, adornada de rubíes y zafiros; en el 
florón que ceñía su frente brillaba una gruesa esmeralda cual nunca rey 
ni reina habían lucido. En su mano derecha llevaba el anillo de jaspe 
verde y una banda desenrollada en la que se leían estas palabras: 
«Tristán, tomad este anillo y conservarlo por mi amor y recordad 
nuestras penas y alegrías». Bajo sus pies, a manera de escabel, aparecía
 la figura del malvado enano Frocín, fundida en cobre. La imagen hollaba
 al deforme ser que tantas veces los había denunciado ante el rey. 
Enfrente de Iseo, sobre un pedestal, aparecía Brangel, con Husdén, el 
fiel perro de Tristán, tallado en oro, recostado a sus pies. Vestía sus 
más bellos atavíos y en sus manos tenía una copa cincelada con un 
letrero: «Reina Iseo, tomad este brebaje». Era la bebida de amor que un 
día la reina de Irlanda había macerado para su hija y el rey Marcos. En 
la primera sala, protegiendo la entrada, Tristán había dispuesto una 
gran imagen que representaba al gigante Moldagog, con su única pierna, 
blandiendo la maza de hierro como para alejar a los intrusos. Se cubría 
con una piel de cabra, rechinaba los dientes y lanzaba furiosas miradas 
como si quisiera quitar la vida a cuantos osasen entrar en el recinto. 
Al otro lado de la puerta se tenía un fiero león todo fundido en cobre, 
cuya cola se enroscaba en torno a una imagen que representaba a Andret, 
el malvado consejero del rey Marcos que había deshonrado y calumniado a 
Tristán.

  Concluidos los trabajos, Tristán cerró la puerta de la gruta, 
guardando la llave, y ordenó a Moldagog, como a su siervo y criado, que 
custodiase el lugar de forma que nadie osase acercarse a menos de un 
disparo de arco de él. Después, como todos los días, Tristán regresó al 
castillo por caminos desconocidos, de forma que nadie pudiera saber de 
dónde venía.

  En sus horas de desaliento, cuando la tristeza lo embargaba, 
Tristán volvía a cruzar el profundo río, sorteaba los riscos escarpados,
 se adentraba en el bosque que otrora poseyó Moldagog y penetraba en la 
gruta. Allí cuenta a las imágenes sus placeres y alegrías de amor, sus 
trabajos y dolores, sus penas y angustias. Contento, abraza la imagen de
 Iseo como si abrazase a la reina. En ocasiones se enfada, se desespera 
pensando que la reina haya podido olvidarlo o al menos consolarse con su
 señor; entonces le vuelve la espalda y se dirige a Brangel: «Bella, a 
ti me quejo de la inconstancia y traición de tu señora». El reflejo del 
anillo de jaspe le hace dejar sus sombríos pensamientos: recuerda el 
rostro afligido de su amiga cuando se separaron y la promesa que se 
hicieron. Llora y pide perdón a la imagen por sus infundadas sospechas, 
convencido de la insensatez de sus celos. A nadie podía descubrir su 
voluntad y su deseo: construyó esta imagen para poder confesarle sus 
alegres pensamientos y sus locos enfados, sus penas y alegrías de amor. 
Amor le empuja a tan necia conducta: unas veces se marcha airado, otras 
vuelve gozoso, ora sonríe a la imagen, ora se enoja con ella. Amor lo 
había herido como hirió a Iseo, a Marcos y a la hija del duque de 
Bretaña: Marcos posee el cuerpo de Iseo y usa de él a su voluntad, pero 
el pensamiento de la reina está puesto en su amigo. Tristán no puede 
satisfacer su deseo con su amiga ni con su esposa a causa de su amor. La
 hija del duque de Bretaña es aún más desgraciada que la reina, pues no 
posee ni la compensación del placer.


20. El agua atrevida

  Pronto se cumpliría un año de las bodas de Tristán.
 La bella Iseo, la de las Blancas Manos, vivía virgen con su señor. 
Todas las noches compartía su lecho, pero Tristán no requería de ella 
los placeres que a hombre desposado corresponde. Ella ocultaba 
celosamente su secreto a todos los suyos. ¡Ninguno de ellos podía 
sospechar lo que pensaba en su corazón!

  Un día Tristán y Kaherdín fueron invitados por sus vecinos a una 
fiesta en la que se celebraban justas y torneos. Los dos amigos salieron
 de mañana llevando con ellos a Iseo. Cabalgaban conversando 
animadamente: Tristán iba a la izquierda de Kaherdín que sujetaba, con 
la mano derecha, las riendas del palafrén de su hermana. Contaban 
chanzas, hablaban de las lides en las que iban a participar y tan 
entretenidos estaban con su charla que dejaron a los caballos trotar a 
su aire. La montura de Kaherdín resbaló sobre las hierbas húmedas y 
arrastró a la de Iseo, que se encabritó. La joven picó espuelas y agarró
 fuertemente las riendas. El animal dio un brinco y cayó en un charco de
 lluvia; al hundirse en el fango, sus cascos recién herrados hicieron 
saltar el agua que salpicó las piernas de la joven separadas para volver
 a aguijonear a su montura. Con el frío de las gotas de agua, Iseo se 
sobresaltó, pegó un grito y rompió a reír.

  —Iseo —le preguntó su hermano sorprendido—. ¿Qué os hace reír de 
este modo? ¿Acaso dije algo inconveniente? Decidme el motivo de vuestra 
risa, pues de lo contrario no volveré a tener confianza con vos ni os 
consideraré mi hermana.

  Tanto insistió Kaherdín que Iseo, temiendo su enfado, le respondió:

  —Reía de un loco pensamiento que me vino al saltar el caballo y 
salpicarme el agua del charco. «Agua —me dije—, eres atrevida, pues 
osaste aventurarte más alto de lo que nunca hizo mano de caballero, ni 
siquiera la de Tristán».

  Kaherdín la escuchó sorprendido y angustiado, sin poder dar crédito
 a sus palabras. El caballo de Tristán, que había quedado rezagado, los 
alcanzó y los tres continuaron su viaje en silencio. Desde ese día 
Tristán observó que todas las antiguas muestras de amistad de Kaherdín 
hacia él habían desaparecido. Cuando encontraba a su antiguo compañero, 
éste fruncía el ceño, ponía mala cara y esquivaba su compañía.

  —Amigo —le dijo un día Tristán—, ¿qué tenéis contra mí? ¿Hice algo 
que pudiera molestaros? ¿Tenéis alguna queja conmigo? Decidme la causa 
de vuestro enfado para que pueda deshacer vuestras sospechas infundadas.

  Acallando su profundo resentimiento, Kaherdín le respondió:

  —No puede existir amistad entre nosotros. Si os detesto, nadie, ni 
parientes ni amigos, podrá reprochármelo: la afrenta que hicisteis a mi 
hermana envilece a toda la familia. En toda nuestra tierra no existe 
mujer que pueda comparársele en belleza y cortesía. ¿Por qué la 
tomasteis por esposa si no queríais comportaros como un marido debe 
hacerlo con su mujer? Bien veo que no queréis tener herederos de nuestra
 sangre y si no fuera por la amistad que nos unió, caro habríais pagado 
el ultraje que habéis hecho a nuestra familia.

  —Kaherdín, mi mejor amigo. A vuestro lado luché en este reino y con
 vos conquisté grandes honores. Si daño os hice quiero repararlo. ¡Para 
vuestra desgracia llegué a estas tierras! Vuestra hermana es bella y 
noble, pero tengo una amiga cuya belleza supera la de todas las mujeres 
vivas. ¡Si pudierais solamente conocer a la bella doncella que la 
acompaña podrías por ella juzgar de la nobleza y belleza de su señora y 
comprenderías por qué me fue imposible unirme con otra mujer!

  Tristán contó a Kaherdín la historia de su triste existencia, su 
visita a Irlanda y el brebaje que ambos tomaron, por error, durante la 
travesía. Le rogó encarecidamente que le guardase el secreto. Conmovido 
por su acento de sinceridad, Kaherdín accedió a olvidar su agravio si le
 permitía comprobar la veracidad de sus palabras.

  Pasada la noche Tristán acudió en busca de su compañero. Ensillaron
 los caballos y atravesaron landas y bosques hasta aproximarse al vado 
del río que marcaba los confines de los dominios de Hoel.

  —Tristán —exclamó Kaherdín sorprendido al ver que se aprestaba a 
franquearlo—, ¿ignoras acaso que más allá de ese río se extienden las 
tierras del gigante Moldagog que mata a cuantos se aventuran a pasarlo?

  Tristán sacó su trompa y tocó cuatro veces. A la cuarta apareció el
 gigante jadeando y cojeando sobre su pierna de madera en la cima de una
 roca.

  —Permite a este caballero acompañarme y arroja tu maza.

  Ambos atravesaron el río y mientras cabalgaban por la otra orilla 
Tristán contó a su amigo cómo lo había derrotado y la lucha en la que el
 gigante perdió la pierna. Entraron en la gruta. Kaherdín ahogó un grito
 de sorpresa al ver las figuras del gigante y del león que guardaban la 
entrada. Luego se extasió con el dulce perfume de rosa, incienso, mirra y
 cuantas flores olorosas hay en el bosque; escuchó la suave música que 
surgía del órgano, observó la dulce danza de los bailarines, mientras 
que el sol se filtraba por las vidrieras en rayos de púrpura, zafiro y 
esmeralda. Atónito vio cómo Tristán se internaba hacia la segunda sala y
 abrazaba la imagen de Iseo, suspirando y hablándole al oído. Luego su 
amigo lo condujo ante la imagen de Brangel y le dijo:

  —¿No es esta joven más bella que vuestra hermana? La reina es mi amiga, pero os otorgo a su doncella.

  —Tristán —respondió Kaherdín—, diríase que estas figuras son arte 
de nigromancia. ¡Tan reales y vivas parecen! Mas si no me mostráis las 
personas a las que representan no podré dar fe a vuestras palabras ni 
olvidar vuestro ultraje.

  —Así lo haremos —respondió Tristán.

  Poco después confiaron Iseo, la de las Blancas Manos, al viejo 
duque, diciendo que deseaban marchar de romería a satisfacer una vieja 
promesa. Tomaron la capa y el bastón de peregrinos, pero llevaron sus 
armas de guerra aludiendo al peligro de los caminos inundados de 
salteadores. Una mañana zarparon con sus escuderos en dirección a 
Cornualla.


21. El regreso a Cornualla

  ¡Señores! Tristán y Kaherdín llegaron a Cornualla. 
Desembarcaron sus corceles y, muy temprano, partieron en dirección al 
castillo de Dinas de Lidán. No habían recorrido la mitad del camino 
cuando escucharon el galope de un caballo que los seguía. Tristán 
abandonó el sendero y se refugió tras unas zarzas espesas y tupidas, 
temiendo que algún vasallo del rey pudiera reconocerlo y delatarlo. 
Comprobó divertido que el caballero venía con los ojos cerrados, 
dormitando sobre su silla.

  —Es Dinas —dijo Tristán a su compañero—. Va dormido. ¡Volverá de 
ver a su dama y sueña todavía con ella! No sería cortés despertarlo.

  Salió de su escondite, tomó las riendas del caballo de Dinas y 
cabalgó a su lado sin que el buen senescal advirtiese su presencia. Pero
 el caballo pisó una piedra musgosa, resbaló y se espantó. Su sobresalto
 despertó al caballero.

  —Tristán, amigo —le dijo—. ¡Qué alegría verte! ¿Qué nuevas te traen
 por aquí? Desde que te fuiste, la reina languidece y tememos por su 
vida.

  —Malas noticias traigo, amigo —respondió Tristán—. Vengo a pedirte ayuda y a rogarte que nos ocultes en tu castillo.

  El buen Dinas los albergó con todos los honores. Luego se reunió en
 secreto con Tristán, que le contó su vida y el motivo de su viaje. 
Dinas aceptó llevar su mensaje a la reina. Tomó el anillo de manos de 
Tristán y se dirigió al palacio.

  En la cámara real, la reina jugaba al ajedrez con su esposo. Dinas 
se sentó junto a ella, en un escabel. Dos veces, fingiendo indicarle la 
jugada, puso la mano sobre el tablero para que Iseo viese el anillo. La 
reina lo reconoció y fingió estar hastiada del juego. Esperó a que el 
rey abandonase la sala y se retiró a sus habitaciones haciendo venir a 
Dinas.

  —Reina, Tristán me envía para que dentro de dos días vayáis, por su
 amor, con toda la corte y gran séquito de damas, doncellas y caballeros
 de caza, a la Blanca Landa.

  La reina, muy alegre, dio las gracias al senescal y se dispuso a cumplir el deseo de su amigo.

  El día señalado Tristán acudió con Kaherdín al camino por donde el 
rey debía de pasar y se ocultaron entre el ramaje de una encina.

  ¡Nadie vio nunca cortejo más fastuoso! Pasaron los lacayos, 
criados, cocineros, los maestros de jaurías con los galgos y los bracos,
 los cetreros llevando en el puño izquierdo halcones, gavilanes y 
neblíes. Luego aparecieron las doncellas, camareras, lavanderas, 
criadas.

  —¡He visto a Brangel! —exclama Kaherdín desde su escondrijo, asombrado por el esplendor y la riqueza del séquito real.

  —¡No! —contesta Tristán sonriente—, son las camareras corrientes 
que se ocupan de las faenas más bajas: lavan la ropa, ahuecan las 
almohadas y hacen las camas.

  Aparece el chambelán seguido de los caballeros y donceles que 
cantaban bellas canciones, lays y pastorelas. Detrás de ellos cabalgaban
 las doncellas, hijas de príncipes y barones, en sus palafrenes. Al fin 
aparecen, en una carroza dorada, la reina y Brangel. Junto a ellas, en 
una jaula de oro, iba el perrillo de pelaje cambiante que había 
pertenecido a las hadas, Petit-crú.

  —Tenías razón, Tristán —dice Kaherdín—. La reina es más bella de 
cuanto nunca hombre pudo imaginar, pero Brangel es tan hermosa que 
muchas bellezas admiradas se preciarían de ser sus camareras.

  —Toma este anillo y muéstralo a la reina —le responde Tristán—. 
Acércate a Brangel que, al saber que llevas un mensaje mío, te ayudará. 
Pero desconfía del hombre que cabalga a la derecha de la reina: es 
Andret, el barón felón que tantos daños nos ha causado.

  Kaherdín baja del árbol y se introduce entre los escuderos y 
criados. Al dar una vuelta el camino, la comitiva se estrecha y detiene 
el paso. La reina se acuerda de Petit-crú y pide a Brangel que se lo 
traiga. La doncella lo saca de su jaula de barrotes de oro, pero, al 
llevárselo, el animal salta al camino y huye en dirección al bosque. 
Kaherdín desmonta al instante, alcanza a Petit-crú y lo devuelve a 
Brangel, acariciándolo para que la doncella y su señora pudieran 
reconocer el anillo. En ese instante, de un matojo de espinos blancos 
surgieron cantos de alondras y currucas, que Tristán dedicaba a su 
amiga. La reina comprende que está cerca y entona una bella canción: 
«Pajarillos que alegráis estos bosques con vuestras canciones. 
¡Cortejadme esta noche hasta el castillo de San Lubín!».

  —Decidle a mi señor —dijo Iseo a Brangel en voz alta para que lo 
pudiera escuchar Kaherdín— que me siento enferma y agotada del viaje y 
que desearía pasar la noche en el castillo más cercano.

  Kaherdín regresó junto a su amigo y dio por cumplida la palabra de Tristán.

  A la hora de nona llegaron todos al castillo. 
Fingiendo enfermedad, la reina pasó la noche en habitación distinta de 
la del rey. Tristán y Kaherdín cabalgaron hasta acercarse a una legua 
del palacio. Allí tomaron la capa y el bastón de peregrinos, dejaron los
 caballos y armas al cuidado de los escuderos y se dirigieron al 
castillo donde entraron sin dificultad, pues el rey era hospitalario y 
limosnero. Brangel espiaba su llegada para conducirlos junto a la reina.
 ¡Nadie podría, por elocuente y virtuosa que fuera su lengua, describir 
la alegría de los amantes al volverse a encontrar! Iseo abraza a su 
amigo, hace aprestar un rico banquete y luego se recuesta a su lado, 
preguntándole por sus penas y angustias pasadas. Pero ¡de poco sirven 
las palabras cuando es el tiempo del solaz y deleite que el amor reserva
 a sus fieles servidores!

  Kaherdín, por su parte, encontró a la fiel Brangel más bella de lo 
que la había imaginado, con su cuerpo gentil y la boca bermeja y 
sonriente. Mientras hablaba, sus manos no permanecieron ociosas para las
 caricias y abrazos. Kaherdín agradó a la bella, pero ella no quiso 
otorgarle la última merced. Como habría resultado peligroso despedirlo a
 tan altas horas, tuvo que consentir que pasase la noche a su lado. Pero
 Brangel era fértil en recursos y antaño, en Irlanda, se había iniciado 
en la magia. Poseía un cojín maravilloso que tenía la virtud de dormir 
en el acto a quien posaba su cabeza sobre él sin despertar hasta que le 
fuera retirado. Al preparar el lecho, lo colocó bajo la almohada del 
caballero. A la mañana siguiente se levantó al alba y retiró el cojín.

  —Señor —dijo burlonamente a Kaherdín—. ¡Mucho habéis dormido! ¡Sin 
duda las fatigas del viaje os habían agotado! ¡Si hubiese sabido que es 
vuestra costumbre dormir tan decentemente con las damas, no habría 
puesto tantas dificultades para dejarme convencer!

  Kaherdín escuchaba, rojo de rabia y vergüenza, las burlas de la 
muchacha. Pensó que había sido presa de un sortilegio y juró que en 
adelante tendría más cuidado.

  A la noche siguiente Brangel repitió la astucia del día anterior. 
Kaherdín se introdujo en el lecho; se movía y revolvía en todos los 
sentidos, sin dejar descansar su cabeza sobre la almohada, temiendo un 
nuevo encanto. Tanto hizo que el cojín cayó al suelo. Comprendiendo el 
engaño, fingió, el muy astuto, que dormía hasta que vio acostarse a la 
doncella. Entonces se acercó dulcemente a la joven y le dijo:

  —Bella, ahora tendréis que saldar vuestra deuda.

  Y Brangel, a quien Iseo habría reprochado su dureza, no pensó en 
rechazar a su amigo, que era gracioso y bien formado. Le dejó hacer a su
 voluntad y dice la historia que lo halló de su agrado.

  Los amantes vivieron felices durante más de una 
semana. Multiplicaron las astucias para volver a encontrarse. Pero no 
pasó mucho tiempo sin que los envidiosos descubrieran su comercio. 
Andret, que había sospechado el regreso de Tristán desde que Kaherdín se
 había acercado al cortejo, apostó sus espías junto a la reina. 
Sintiéndose vigilados, Tristán y Kaherdín decidieron huir. Corrieron 
hacia el lugar donde habían dejado sus armas y escuderos, dispuestos a 
regresar a Bretaña, aun en contra de su deseo. Por desgracia, el puesto 
estaba vacío: Andret, merodeando por el lugar con siete hombres armados,
 había descubierto su escondite. Al ver el peligro, los escuderos habían
 tomado las armas de sus señores y emprendido la fuga. Andret reconoció 
el escudo de Tristán y los persiguió gritando:

  —¡Malhaya de estos caballeros cobardes y felones que huyen despavoridos!

  Andret espolea su caballo intentando acortar camino con los fugitivos:

  —Caballeros —les grita—. ¡Por el amor de vuestras damas, deteneos!

  Pero los criados prosiguen su galope, atraviesan el valle, pasan la
 zona pantanosa y abandonan el camino abierto para tomar senderos 
estrechos y tortuosos, donde la maleza los oculta a los ojos de sus 
perseguidores.

  Rojo de rabia, Andret abandona la persecución y regresa al castillo
 maldiciendo la cobardía de Tristán y de su compañero. Pronto se 
consuela, el malvado, pensando llevar la mala noticia a la reina. Acude 
ante ella a decir sus pullas y maldades:

  —Señora, búho me habéis llamado. Pero tendréis que escuchar mi canto.

  —No sois el búho, sino el milano, que se abate sobre los pequeños y envidia a los grandes.

  —Tal vez yo sea el milano, pero vuestro amigo es el alcotán.

  —¿Qué queréis decir? —pregunta la reina.

  —Señora. Ayer encontré a dos caballeros en el bosque y pude 
reconocer el escudo de Tristán. Por tres veces lo interpelé en vuestro 
nombre para que se detuviera, pero él siguió huyendo sin volver la 
cabeza hasta desaparecer de mi vista.

  —No puedo creer vuestras palabras —replicó Iseo malhumorada—. Mentira es cuanto decís y fruto de vuestra imaginación.

  Luego acudió Andret en busca de Brangel y le dijo:

  —Brangel, pasasteis la noche con el más cobarde caballero que nunca
 la tierra llevó. Por más que le conjuré para que se detuviera por amor a
 su dama, huyó ante mí como la liebre ante los galgos. ¡Bien elegisteis 
vuestro amor!

  Enloquecida al escuchar estas palabras, furiosa, llena de ira y de 
rabia, Brangel corre adonde se encuentra la reina que permanecía triste,
 pensando en su amigo.

  —Señora —le dice—. ¡En mala hora os conocí, a vos y a vuestro amigo
 Tristán! ¡Por vuestra culpa he caído en deshonor! Abandoné mi país por 
serviros y os sustituí junto al rey en el lecho nupcial para ocultar 
vuestra deshonra. En recompensa, ordenasteis a vuestros siervos que me 
quitasen la vida. No por ello busqué vuestra perdición. ¡Ojalá lo 
hubiera hecho! Pero perdoné vuestra maldad. Ahora habéis pagado mi 
fidelidad y mi amor urdiendo la vil infamia de Kaherdín. ¡Mucho lo 
alababais! Decíais que era el hombre más noble, valiente y generoso. Con
 vuestros embustes y engaños intentabais hacerme caer en las redes de 
quien sólo deseaba una compañera para su lubricidad. ¡Nunca hombre más 
cobarde llevó escudo ni espada! ¡Quien huye despavorido ante enemigo tan
 poco temible como Andret merece la deshonra y la muerte! Señora, ¿dónde
 aprendisteis a ser Richeut? ¿Por qué me habéis envilecido entregándome a
 un ruin cobarde cuando tantos valientes me requerían de amores?

  El corazón de la reina se llenó de angustia, de temor y de pesar al
 escuchar los reproches de quien había sido su mejor confidente y fiel 
guardián de sus secretos.

  —¡Ay de mí! ¡Desgraciada! —dice la reina en medio de sus suspiros—.
 ¡De qué me ha servido la vida si sólo penas y sinsabores he conocido en
 esta tierra extranjera! ¡Tristán! ¡Mal os venga! ¡Tú me sacaste de mi 
patria, me separaste de los míos y me trajiste a este reino en el que 
sólo he conocido infortunios! ¡Por ti perdí el aprecio de mi señor y 
soporté calumnias, persecuciones y acusaciones! ¡Por ti pierdo a mi más 
fiel compañera y consejera! ¡Mal pago recibo por mi amor! Amiga, nunca 
maquiné ninguna traición contra vos. Si os quería dar a Kaherdín, lo 
hacía con recta intención. Es noble, duque poderoso, guerrero probado. 
No creáis que huyó de Andret por temor: no prestéis oídos a los 
mentirosos y embusteros. Brangel, los malvados envidiosos de esta corte 
urden nuestro enfado.

  ¡Qué alegría para ellos si lo consiguieran! Porque, ¿quién me 
honraría en este reino si vos me odiáis?, ¿quién me respetaría si me 
envilecéis? Conocéis mis acciones y mis pensamientos, pero ¿qué 
ganaríais si en un momento de ira me difamaseis ante el rey? Perderíais 
mi estima y quedaríais deshonrada pues fuisteis mi consejera. Brangel, 
amiga, ¡abandonad vuestro enfado!

  —¡No! —responde Brangel—, mucho habéis perseverado en vuestro mal, 
pese a todos vuestros propósitos y promesas. ¡Mal pagasteis mi fidelidad
 y todos los peligros que por vos afronté! La maldad está en vos. ¡Ya no
 haré caso a vuestros ruegos!


22. Tristán leproso

  Entre tanto Tristán y su compañero se habían 
alejado del castillo, como ya escuchasteis. Al no encontrar a sus 
escuderos en el lugar convenido, buscaron refugio en la morada de Dinas 
de Lidán, el fiel caballero. La reina y su doncella sufrían por las 
acusaciones que habían recibido contra sus amigos, a las que Iseo 
rehusaba dar crédito.

  No pasaría mucho tiempo sin que Tristán se arrepintiera de su 
brusca partida. En secreto abandonó el refugio seguro que le había 
brindado el buen Dinas y volvió sobre sus pasos. Se vistió de pobres 
andrajos, cubrió sus hombros con una capa de buriel, vieja y desgarrada,
 ingirió un brebaje de hierbas con el que la cara se le hinchó y deformó
 como la de un enfermo, ennegreció sus pies y sus manos. Llevaba 
escudilla de madera veteada, cachava hecha de una rama de boj y 
tablillas cual mendigo malato. Bajo tan mísera apariencia, sin temor a 
ser reconocido, se acercó a la corte donde varios días esperó en balde 
recibir noticias de su amiga.

  Un día de fiesta, el rey salió de palacio con su 
séquito y se dirigió al monasterio para oír misa. La reina le seguía con
 sus damas y doncellas. Tristán se acerca a ella y le suplica que, por 
amor de Dios, le dé de lo suyo y lo socorra. Iseo no lo reconoce. El 
malato camina detrás de ella, haciendo sonar sus tablillas e implorando 
su compasión. Los criados que escoltan a la reina lo escarnecen: uno lo 
amenaza, otro lo golpea, otro lo empuja, éste lo zarandea, aquél se mofa
 de él, hasta expulsarlo del cortejo. Sin atender a los golpes y 
amenazas, el gafo marcha tras ellos, salmodiando su triste estribillo. 
Llega hasta el monasterio sin dejar de implorar y golpear la escudilla 
contra el cuenco. Iseo se detiene a observarlo, ¿quién podría ser este 
enfermo que tan insistentemente la sigue a pesar de los insultos y 
escarnios de sus servidores? Al observar su cuerpo esbelto, su aspecto 
bien plantado, su silueta, comprende que es Tristán.

  Palidece, atemorizada, por temor al rey, que la precede a pocos 
pasos. Mira el anillo que lleva al dedo, desearía dárselo para que 
Tristán sepa que lo ha reconocido pero ignora cómo ocultar su gesto a 
los ojos de cuantos la observan. Piensa echarlo en la escudilla del 
malato. Pero Brangel también ha reconocido a Tristán y comprende las 
intenciones de su señora. Lo increpa llamándole truhán holgazán, 
reprocha a los criados que hayan dejado aproximarse a la reina a un 
enfermo tan repugnante.

  —Muy santa y generosa os veo, señora —dice a la reina—. ¿Queríais dar vuestro anillo al malato? No lo hagáis. Os arrepentiréis.

  Los criados expulsan a Tristán del templo. Se marcha en silencio. 
¿Cómo es posible que Brangel lo odie? Sufre por el trato ignominioso 
recibido. Las lágrimas le corren por el rostro al pensar en su triste 
destino, en su juventud malgastada, en su honor de caballero perdido, en
 su amor que tantos dolores, tristezas, temores, angustias, peligros, 
pruebas y exilios le deparó.

  No lejos de la corte había una vieja morada, en otro tiempo rica y 
fastuosa, ahora medio en ruinas, con las paredes desconchadas y los 
muros agrietados. Allí buscó refugio Tristán y se recostó bajo la 
escalera. Las vigilias, los ayunos y las penalidades lo habían 
debilitado. Las fuerzas le faltan, detesta la vida y desea la muerte.

  Entre tanto también Iseo se lamentaba de seguir con vida. Maldecía a
 Brangel por haber dejado marchar a Tristán. Acongojada no cesaba de 
llorar y suspirar. El día transcurría entre fiestas y alegrías sin que 
ella pudiera encontrar placer.

  Ocurrió que, al atardecer, el portero de la vieja morada donde se 
había ocultado Tristán sintió frío y envió a su mujer a buscar leña. 
Ella se dirigió al hueco de la escalera donde guardaban troncos secos y 
leños cortados. En la oscuridad palpa la esclavina raída de Tristán: al 
sentir su cuerpo, se sobresalta y da un grito pensando, en su 
ignorancia, haber topado con el Maligno. Corre en busca de su marido, 
quien acude a las ruinas con una antorcha y descubre a Tristán reclinado
 sobre las pajas y los maderos, la cabeza apoyada en un tronco, medio 
moribundo. Acerca la antorcha y comprueba que es hombre y no ser 
sobrenatural, pese a estar más frío que hielo. Al resplandor de la tea, 
Tristán despierta y le cuenta quién es y por qué vino a esta morada en 
ruinas. Compadecido, el hombre lo lleva a su humilde casa, lo acuesta en
 un buen lecho mientras su mujer le prepara alimentos. Luego acepta 
llevar su mensaje a Iseo y a Brangel.

  Por desgracia, Brangel era tenaz en sus enfados y la falsa huida de Kaherdín había creado en ella gran resentimiento.

  —Noble doncella —le suplicaba Iseo—. ¡Ten compasión de nosotros! 
Tristán languidece de angustia y de tristeza. ¡Id a confortarlo! ¡Antaño
 lo amabais tanto! ¡Consoladlo ahora!

  —¡No lo haré! No me importa que viva o muera. ¡No lo consolaré! ¡Ya
 nadie podrá acusarme de encubrir vuestros locos amores! ¡Os serví 
lealmente y habéis pagado mis esfuerzos dándome este amante que me 
deshonra!

  —No creáis palabras engañosas. Acudid en ayuda de Tristán que disipará vuestro resentimiento explicando lo sucedido.

  Iseo ruega, suplica, implora. Le pide mil veces perdón, la halaga y
 adula. Tanto insiste que logra convencer a la enojada doncella. Acude a
 la humilde casa donde encuentra a Tristán enfermo y débil, el rostro 
sin color, el cuerpo delgado. Tristán le pregunta la causa de su enfado 
y, al conocerla, le jura que Kaherdín no huyó a la vista de Andret y que
 pronto se vengará de quien lo acusó. La reconciliación hecha, Brangel 
conduce a Tristán junto a Iseo, en su cámara de paredes de mármol. 
Juntos pasan la noche en gran placer. Al alba se despiden. Tristán 
regresa a la nave, donde lo espera Kaherdín. Levan anclas y zarpan hacia
 Bretaña, donde Iseo la de las Blancas Manos se desespera por la 
tardanza de su señor.

  Era el mes de mayo cuando Tristán regresó a 
Bretaña. Llegó la fiesta de San Miguel y la reina no había tenido 
noticias de su amigo. Al encontrarse sola, Iseo la Rubia lamenta su 
triste vida y su conducta. ¿No había llegado a dudar de Tristán cuando 
Andret vino a ella con sus mentiras y falsas acusaciones? ¿No había 
permitido que los viles criados lo expulsasen del templo delante de 
ella? ¿No lo había maldecido al escuchar las palabras de Brangel? 
Recuerda los sufrimientos de Tristán y quiere compartir sus penas. Pone 
sobre su cuerpo desnudo un cilicio y jura llevarlo noche y día hasta que
 tenga noticias de Tristán. Así vivió varios meses hasta que un día oyó 
desde su ventana la rota de un juglar: era Piloise que solía frecuentar 
la corte y distraer las veladas del rey. Lo llamó, le confió su pesar y 
le rogó que llevase su mensaje a Tristán.

  El juglar llegó a Bretaña. Encontró a Tristán en el
 bosque donde había salido de cetrería, con sus halcones, gavilanes y 
cetreros. Su halcón voló, persiguió a un pajarillo, cayó sobre él, lo 
capturó y regresó para asentarse sobre el puño de su dueño. Piloise lo 
observó divertido. Luego se acercó a él y le habló de Iseo. Tristán 
recompensó generosamente al juglar, según era costumbre en el país. Hizo
 sus preparativos y, acompañado de Kaherdín, regresó a Cornualla. Bajo 
ropas de romeros lograron penetrar en el castillo, donde fueron muy bien
 recibidos por sus amigas. Durante más de dos semanas tuvieron sus 
entrevistas secretas sin que nadie sospechase su presencia.

  El rey convocó a sus barones a cortes plenarias. Hubo grandes 
fiestas y, después del yantar, grandes juegos de esgrima y palestra, 
saltos galeses y galveses, concursos de tiro: se lanzaron dardos, 
jabalinas, lanzas y los caballeros participaron en justas y torneos. 
Tristán y Kaherdín se destacaron por su valentía y toda la asamblea se 
preguntaba quiénes podrían ser tan buenos luchadores. Realizaron grandes
 proezas sin ser reconocidos. En las lides, Kaherdín derribó y mató a 
Andret, vengando el oprobio que había hecho caer sobre él y cumpliendo 
la promesa que Tristán había hecho a Brangel. Los cornualleses deseaban 
vengar al conde; por fortuna, Dinas reconoció a Tristán y acudió en su 
ayuda con los dos mejores caballos del país, ensillados y dispuestos 
para la marcha. No tenían más remedio que huir si querían preservar sus 
vidas. A galope tendido, sin dejar de espolear sus corceles, corrieron 
hacia el mar, hasta desaparecer de la vista de las gentes de Cornualla. 
Embarcaron en la nave presta para zarpar, contentos de la venganza que habían tomado contra Andret, el maldiciente.


23. Tristán loco

  A su regreso a Bretaña encontraron los campos 
devastados y desiertos: los campesinos atemorizados los abandonaban en 
largas caravanas. La ciudad de Carahes estaba sumida en gran duelo. El 
anciano duque Hoel había fenecido. Llegaban noticias de la sublevación 
de sus antiguos enemigos, los barones levantiscos, incitados por el 
conde Riol de Nantes, a quien Tristán había, en otro tiempo, derrotado. 
Tristán ayudó a Kaherdín a reconquistar sus tierras. Después de mucho 
guerrear, Riol se hizo fuerte en un castillo al que Tristán puso el 
cerco. Todos los esfuerzos de los asediados fueron inútiles. Por 
desdicha, al asaltar la gran torre, Tristán recibió una piedra en la 
cabeza que lo hirió gravemente.

  Acudieron los mejores cirujanos del reino y a fuerza de ungüentos y
 bálsamos lograron curarlo. Pasó unos meses convaleciente y durante un 
tiempo tuvo que llevar la cabeza rapada. Cuando pudo volver a cabalgar 
como antaño, salió un día a pasear con Governal. Llegaron hasta la 
orilla del mar. Tristán suspiró mirando en dirección a Cornualla.

  —Bella reina —dijo en voz alta recordando su precipitada marcha del país—. ¡Quién sabe si podré volver a verte!

  —Hijo —le respondió Governal—. ¡Sigues con tus locos propósitos! 
¡Aunque bien es verdad que ahora, con la cabeza rapada, más pareces loco
 que caballero! ¡Nadie sería capaz de reconocerte!

  Por la noche, en su habitación, Tristán piensa en lo que oyó a 
Governal y cavila su proyecto de regresar a Cornualla. Antes del 
amanecer, marcha sin advertir a Kaherdín, por temor a que quisiera 
hacerle desistir de su propósito, pues sus heridas aún estaban 
recientes.

  En el camino trocó sus ropas contra la túnica de viejo buriel de un
 campesino, y su cachiporra; se embadurnó el rostro con el jugo de una 
hierba amarilla y llenó sus alforjas de monedas. Así, descalzo, el 
rostro amarillento como el de un bilioso, la cabeza rapada, una vieja 
túnica raída, la porra al cuello, un queso bajo el brazo, se dirigió 
hacia el mar. En la costa había una nave de mercaderes dispuesta para 
zarpar rumbo a Tintagel. Hablando necedades y arrojando las monedas de 
su alforja les rogó que lo llevaran con ellos. El patrón, viendo que 
podía pagar el viaje, lo tomó a bordo. Los marineros halan las velas y 
levantan el ancla. Tristán regresa a Cornualla.

  Llegó a Tingagel y, rodeado por los gritos de los 
niños que le seguían y apedreaban, subió hasta el palacio. A la puerta 
la guardia lo detiene:

  —¿De dónde venís, loco?

  —Estuve en las bodas del abad del Monte San Miguel —responde—, que 
casó con una abadesa, una gruesa dama de cofia negra y anchas caderas. 
No hubo abad, monje, preste, cura, clérigo o monaguillo, de Besancon al 
Monte, que no fuese invitado; todos acudieron llevando bastones o 
cachavas y ricos pellizones. En la landa, bajo Bellencumbre, juegan y se
 solazan en la oscuridad. Yo me vine para servir la mesa del rey.

  —Pasad. Vuestras sandeces divertirán a nuestro señor.

  Criados, pajes y escuderos lo escoltan hasta la cámara real entre 
chanzas y risas, con ramas de boj y gritos: «¡Mirad el loco! ¡Hu! ¡Hu!».

  —Bienvenido, amigo —dice Marcos contento del nuevo 
entretenimiento—. ¿Cómo os llamáis?, ¿de dónde sois?, ¿qué venís a 
buscar a estas tierras?

  —Os lo diré, rey —responde el loco—. Mi nombre es Picolet. Mi madre
 era una ballena que vivía en el océano como una sirena. No sé dónde 
nací; una gran tigresa, que me encontró entre las rocas, me amamantó 
confundiéndome con sus crías. Tengo una hermana muy bella: te la daré y 
tú me darás a Iseo.

  El rey reía:

  —Si acepto el trueque, ¿qué harás?

  —¿Qué haré? —respondió el loco—. Allá arriba, sobre los aires, 
tengo un palacio de cristal, grande y bello, que el sol ilumina con sus 
rayos. Flota en el cielo, colgado de las nubes, sin que una brizna de 
aire lo mueva. En una habitación de mármol y cristal, que iluminan las 
primeras luces del alba, nos solazaremos.

  Caballeros, dueñas y doncellas se regocijaban con sus respuestas. 
«Es ingenioso el loco —decían—, discurre sobre cualquier cosa. Rey 
Marcos, deberías alojarlo en palacio; con sus necedades nos 
entretendría».

  —No he terminado aún mi cuento —prosigue el loco—. Rey Marcos, 
Brangel dio a Tristán el brebaje por el que tantas penas sufrió. 
Pregunta a Iseo si es o no es verdad y si lo niega diré que fue un sueño
 que tuve durante una noche cálida. Rey, ¡más aún te diría! ¡Mírame! ¿no
 parezco Tantrís? Hice un gran salto, eché ramitas en el río, viví en el
 bosque de raíces y tuve entre mis brazos a la reina.

  —¡Basta! ¡Basta! —dice el rey riendo—. Me compadezco de tus penas. Te daré albergue en mi palacio.

  —¿Qué me importa tu compasión? ¡No daría por ella un puñado de barro!

  —¿Quién puede discutir con un loco? —dicen los caballeros entre carcajadas.

  —Rey —dice el loco, insistiendo en su propósito—. Recuerda tu temor
 cuando nos sorprendiste dormidos en la cabaña, la espada desnuda entre 
nuestros cuerpos. Un rayo de sol se filtraba entre el ramaje y te 
retiraste.

  Marcos mira sonriente a la reina que esconde su rostro con su manto, rojo de ira:

  —Loco —dice Iseo—. ¡Malditos sean los marineros que os trajeron a esta tierra y no os tiraron al mar!

  —Señora —le replica el loco volviéndose hacia ella—. ¡Si supierais 
quién soy ni puertas ni ventanas ni murallas ni la autoridad del rey 
podrían impedir que os reunierais conmigo! Aún llevo el anillo que me 
disteis antes de aquella asamblea de mal recuerdo. ¡Cuántas dificultades
 y angustias he sufrido desde entonces! Ni Ider, que mató al oso, sufrió
 tantas penas por Ginebra, la mujer del rey Arturo. ¡Ahora espero que me
 recompenséis tantos sufrimientos con dulces besos de fino amor y 
abrazos entre cortinas!

  Pálida y sorprendida, la reina intenta alejar al loco:

  —¿Quién hizo entrar a este loco? ¡Fuera! ¡No quiero escuchar más sus cuentos y necedades!

  El loco se vuelve, se pasea por la sala. ¡Con qué astucia 
representa su papel! A unos golpea, a otros empuja hacia la puerta 
gritando:

  —¡Locos! ¡Locos! ¡Fuera de aquí! ¡Dejadme hablar a solas con Iseo! Vine a ofrecerle mis servicios.

  El rey era amigo de chanzas y mofas. Decide seguir la broma:

  —¡Fullero! ¡Ven aquí! ¿No es cierto que la reina Iseo es tu amiga?

  —Así es y no podré negarlo. Yo vencí al Morholt que reclamaba un 
tributo de doncellas y acudí a Irlanda, disfrazado de mercader, en busca
 de la reina.

  —Este hombre miente —dice la reina—. ¡Cuenta el sueño que tuvo anoche mientras dormía borracho! El alcohol le hizo divagar.

  —Verdad es —responde el loco—. Borracho estoy por haber bebido un brebaje de hierbas del que nunca me pude librar.

  Iseo se levanta impaciente, haciendo ademán de retirarse. El rey la
 retiene por la capa de armiño y la invita a sentarse de nuevo a su 
lado.

  —Iseo, amiga. ¡Tened un poco de paciencia! ¡Escuchad al loco hasta el final! Dime, insensato. ¿Qué oficios sabes hacer?

  —Rey, he servido a reyes, duques y condes.

  —¿Entiendes de perros y de aves?

  —¡Oh! ¡Sí! Los tuve muy buenos. Cuando me plazca cazar en el 
bosque, con mis señuelos atraparé grullas, de las que vuelan allá 
arriba, cerca de las nubes; con mis sabuesos cazo cisnes, con mis 
halcones ocas blancas y grises, con mi arco mato somorgujos y 
alcaravanes.

  —Amigo —añade el rey riendo de buena gana—, ¿y qué coges en el río?

  —Rey —responde el loco con una sonrisa—. Cojo cuanto allí 
encuentro. Con mis azores atrapo lobos salvajes y osos enormes, con mis 
gerifaltes capturo jabalíes que ni en monte ni en valle logran escapar, 
con mis neblíes de alto vuelo cojo ciervos y gamos, mi gavilán cala al 
zorro de larga cola, cazo la liebre con el esmerejón y el castor con el 
barbarí. Sé tocar el arpa, la rota y la cítara y cantar como los 
pájaros. Amo a una noble reina y no existe en el mundo amante que pueda 
igualarme. Con mi cuchillo tallo ramitas para arrojarlas al río. Soy 
hábil juglar y ahora podréis comprobar mis habilidades.

  El loco golpea con su cachava a cuantos encuentra a su alrededor.

  Poco después ordena el rey a su escudero que ensille sus caballos y
 avise a sus cetreros: según su costumbre, quiere salir de caza para ver
 cómo sus halcones capturan las grullas. Los caballeros le siguen, la 
reina se retira, pensativa y preocupada, a su habitación:

  —Brangel —dice a su doncella—. Ese loco debe de ser brujo, adivino o
 nigromante. ¿Viste cómo conocía todos los detalles de mi vida y de la 
de Tristán? Ve en su busca y mándale que venga. Así podremos saber cómo 
aprendió tantas cosas.

  Brangel regresa presurosa a la sala donde Tristán está solo, sentado en un banco.

  —Loco, mi señora desea hablaros. Gran esfuerzo hicisteis para 
contar vuestra vida: estáis lleno de fantasías. ¡Gran bien os haría 
quien os mandase colgar!

  —Brangel, sería gran crimen. ¡Cuántos más locos que yo cabalgan!

  —¿Qué diablo con plumas grises y ojos de sangre os enseñó mi nombre?

  —Bella. Tiempo hace que lo conozco. ¡Por mi cabeza que fue rubia! 
Perdí la razón por vuestra culpa: vos me disteis el brebaje que me privó
 de ella. Ahora os pido que convenzáis a la reina para que me recompense
 la cuarta parte de mis servicios o la mitad de mis sufrimientos. El 
filtro fue hecho de hierbas muy diversas y su virtud no actuó por igual;
 yo muero por la reina y ella permanece insensible. Soy Tristán, el 
desdichado, que en mala hora nació. Brangel observa sus brazos fuertes, 
su corva bien hecha, su cuerpo esbelto, sus manos finas. Piensa que no 
puede ser demente y reconoce a Tristán. Cae a sus pies, le pide perdón 
por sus insultos. Tristán la toma de la mano y la levanta, la besa más 
de mil veces y le pide que le ayude. La doncella lo conduce a la 
habitación de la reina, que lo recibe sobresaltada, recordando sus 
despropósitos. Tristán la saluda respetuosamente:

  —¡Dios guarde a la reina y a Brangel, su doncella! Pronto me 
curaría con sólo llamarme amigo, pues yo soy su amigo y ella mi amiga. 
Pero no hubo, en el amor, reparto justo: sufro dos veces más que ella y 
ella no tiene compasión de mí. Pasé hambre, sed, dormí sobre piedras y 
barro, sufrí mil calamidades siempre con un solo pensamiento y una sola 
preocupación en mi alma. ¡Dios, que cambió el agua en vino en las bodas 
de Architriclinio, quiera librarme de esta locura!

  —Señora —ruega Brangel a la reina al verla impávida—. ¿Es ésta la 
acogida que hacéis al más fiel amigo? Muchos trabajos le hizo soportar 
el amor: por vos vino rapado como demente. Señora: ¡es Tristán!

  —Doncella, os equivocáis y queréis inducirme a error. Es un astuto 
tunante. Si fuera Tristán no me habría ultrajado delante de todos con 
sus burdas bromas.

  —Señora. Lo hice para que nadie pudiera sospechar y que todos me 
tomasen por loco. Recordad cómo me salvasteis la vida cuando llegué 
herido por el Morholt o cuando me librasteis del mortal veneno del 
dragón. Yo estaba en el baño y vos descubristeis, al limpiar mi espada, 
la desgranadura que coincidía con la pieza de metal que guardabais en 
una arqueta, envuelta en una seda gris. Enfurecida, quisisteis quitarme 
la vida, pero yo os calmé contando la historia del cabello dorado. 
¡Cuántas penas no me vinieron desde entonces! El rey, vuestro padre, os 
confío a mí y prepararon una nave para nuestro viaje. Pero un día, 
durante la travesía, el viento cesó. Hacía calor, teníamos sed y Brangel
 corrió a llenar una copa: por error tomó el brebaje. Era claro, sin 
grumos y ¡yo lo bebí!

  —¡De buen maestro habéis aprendido! ¿Queréis hacerme creer que sois Tristán? ¡No lo conseguiréis! ¿Qué más cosas queréis contar?

  —El salto de la capilla. Os condenaron a la hoguera y os entregaron
 a los leprosos. ¡Cómo discutían y se peleaban por vos! Echaron suertes 
para ver quién os poseería primero. Yo les preparé una celada con 
Governal. ¡Qué golpes les daba con las mismas muletas en las que 
apoyaban sus muñones! Un tiempo vivimos en el bosque donde tantas 
lágrimas derramamos. ¿No vive ya el ermitaño Ogrín?

  —Dejad en paz al ermitaño. ¿Cómo os atrevéis a hablar de él? En 
poco os parecéis: él es un buen hombre y vos un truhán. Queréis engañar a
 las gentes: podéis haber sorprendido los secretos que contáis.

  —Señora, cuando veáis quién soy os arrepentiréis. Dicen que los 
servicios de amor logran presta recompensa: bien veo que no es así para 
mí. Yo solía tener una amiga, ahora veo que la he perdido. ¡Cuánto más 
fiel no fue mi braco que, al no verme regresar al palacio, enfureció y 
rechazaba por mí toda comida! Hubieron de soltarlo y corriendo llegó 
hasta nosotros en el bosque. Señora, ¿qué ha sido de Husdén?

  —Lo guardo para entregarlo a Tristán cuando nos volvamos a reunir.

  —Mostrádmelo. Tal vez me reconozca.

  —¿Reconoceos? ¡Qué locura! ¡No penséis que escuche vuestros 
embustes! Desde que Tristán se marchó no hay hombre que se acerque a él 
al que no quiera despedazar con sus dientes. Está en la habitación de al
 lado. ¡Traedlo, Brangel!

  Brangel acude y lo desata. Al oírse llamar por su amo, hace volar 
la correa de las manos de la doncella que lo trae, corre hacia Tristán, 
levanta la cabeza, frota el morro contra él, escarba con las patas, le 
lame las manos y ladra de alegría. ¡Nunca vio nadie hacer tal fiesta a 
un perro!

  Iseo se sobrecoge al ver el recibimiento que Husdén hace al loco. 
Palidece y tiembla. Se pregunta si no está ante un embaucador o 
encantador. Tristán, entre tanto, dice al braco:

  —Tú no me has olvidado. Mucho mejor acogida me has hecho que la 
dama a la que tanto he amado. Ella piensa que soy un impostor pese a que
 llevo el anillo que me dio al separarnos. Siempre lo he llevado 
conmigo; muchas veces le hablaba, le contaba mis tristezas y le pedía 
consejo. ¡Cuántos días, al besar su piedra, sentía que los ojos se me 
cubrían de lágrimas!

  Iseo ve el anillo y la alegría del perro. Estalla en sollozos y 
pide mil veces perdón a Tristán por no haberle creído. Cae desvanecida 
en sus brazos y al recobrar el sentido lo abraza, lo besa en la frente, 
en la nariz y en la boca una y mil veces.

  —¡Ah!, Tristán. ¡Cuántas penas y dificultades sufres por mí! ¡No 
sea yo hija de rey si no te recompenso como te corresponde! Brangel, 
preparadle agua y ropas.

  Poco después, mientras Marcos cazaba —¡ojalá consiga tantos 
animales que no vuelva en una semana!—, Tristán entraba bajo la cortina y
 tenía a la reina en sus brazos.

  La reina mandó preparar un lecho bajo las 
escaleras, para el loco. Allí permaneció tres semanas. Cuando el rey 
salía de caza o marchaba a San Lubín a administrar justicia, Tristán 
subía a la habitación de la reina sin que nadie, salvo Brangel, lo 
supiera. Pero un día un ujier vio cómo Brangel abría de noche la puerta 
de la habitación de la reina y cómo entraba el loco. Lleno de 
curiosidad, se acercó al hueco de la cerradura para ver qué venía a 
hacer el loco en este sitio y a esta hora. Lo sorprendió acostado con la
 reina. Al día siguiente fue a contar su descubrimiento al chambelán a 
cuya custodia el rey había confiado a Iseo. Furioso, el chambelán apostó
 espías ocultos para sorprenderlos. Llegó la noche. Mientras se 
deslizaba a lo largo del pasillo, Tristán observó la presencia de 
hombres armados escondidos en la abertura de una ventana. Volvió 
presuroso a su jergón. Cuando vino el día, vio a la reina y le dijo:

  —Amiga, me han descubierto. ¡Tengo que huir y quién sabe si podré volver! Los dos sollozaban.

  —¡Ah!, Tristán —dijo Iseo—. Tal vez uno de los dos haya muerto cuando volvamos a encontrarnos.

  —¿Quién sabe si nos volveremos a ver? —dice Tristán—. Pero 
prométeme que si un día te envío un mensajero con el anillo harás cuanto
 te pida.

  Tristán abraza una última vez a su amiga. Desciende las 
escaleras, pasa el puente y se marcha, la cabeza rapada, la clava al 
cuello, vestido con su vieja túnica raída.


24. Tristán herido

  Tristán regresó a Bretaña, donde fue recibido con 
alegría por Kaherdín. Los dos llevaban una vida agradable con sus amigos
 y vasallos. Salían de caza e iban a justas y torneos por los 
alrededores del país. La fama de su valentía y generosidad crecía por 
toda la región. Cuando no asistían a lides, galopaban por el bosque 
hasta la sala de las imágenes, donde se recreaban contemplando los 
retratos de sus amigas y se desquitaban de sus largas noches solitarias.

  Un día habían salido de caza y al regresar por la landa vieron 
acercarse del lado del mar a un caballero que galopaba sobre un corcel 
blanco, ricamente armado con escudo de oro, lanza, pendón y emblema 
enzunchado de vero. Era Tristán el Enano. Venía en busca de ayuda contra
 Estolt de Castel Fer que había raptado a su dama. Tristán pide sus 
armas y marcha con él. Se acercaron a la plaza fuerte del raptor y 
dejaron sus caballos en la linde de un tupido bosque. Estolt era fuerte y
 temible. Tenía seis hermanos, todos ellos reputados de valientes, 
atrevidos y buenos guerreros. Dos de ellos volvían de un torneo: Tristán
 y su compañero los sorprendieron, los desafiaron y lucharon contra 
ellos hasta dejarlos muertos. Un tercer hermano que por allí pasaba 
alertó con sus gritos a las gentes del país y los del castillo salieron a
 combatirlos. La lucha fue dura y fiera; los dos amigos se defendieron 
como buenos caballeros y no cesaron hasta dar muerte a todos los 
hermanos. Pero Tristán el Enano sucumbió en la batalla y Tristán recibió
 una herida en la cadera, grave y profunda, de una espada emponzoñada. 
Él mismo se vengó de la herida y mató al que se la había causado.

  Con grandes esfuerzos logra llegar hasta el castillo. Vienen los 
físicos que limpian y curan sus heridas, pero ninguno conoce remedio 
contra el veneno: cogen hierbas, muelen y trituran raíces, fabrican 
pociones mas nada logra curarlo. Tristán empeora: el veneno se esparce 
por su cuerpo hinchándolo; su piel ennegrece, sus fuerzas flaquean, los 
huesos se le señalan bajo la piel. Comprende que su vida se acaba y que 
morirá si nadie logra socorrerlo. Sólo la reina Iseo podría curarlo si 
estuviera a su lado como curó antaño la herida que había recibido del 
Morholt. Mas Tristán no puede ya soportar las fatigas de la travesía y 
teme volver a un país donde tantos enemigos tiene. Y la reina no puede 
venir. Tristán sufre al pensar que no tiene salvación. Languidece. Le 
atormenta el olor nauseabundo que se desprende de la herida infectada y 
el veneno que poco a poco se va apoderando de su cuerpo. Manda llamar a 
Kaherdín; dice que desea hablarle a solas y hace salir a todos de la 
habitación. Iseo, la de las Blancas Manos, observa sorprendida y se 
pregunta en su corazón qué desea hacer Tristán. ¿Acaso quiere abandonar 
el mundo para hacerse monje o canónigo? Mientras un hombre de su 
confianza vigila, pega el oído a la pared que linda con el lecho de 
Tristán y desde fuera escucha la conversación.

  Tristán se incorpora con gran esfuerzo y se apoya contra la pared. 
Kaherdín se sienta a su lado. Ambos lloran: lamentan su buena amistad y 
su amor que tan pronto se verán quebrados. Hacen gran duelo por su 
próxima separación.

  —Amigo —le dice Tristán—. Estoy en país extranjero sin pariente ni 
amigo, salvo tú. Si estuviera en mi país, mi mal podría curar, pero aquí
 nadie puede aliviarlo: por eso perderé la vida. Sólo la reina Iseo 
puede curarme: ella conoce remedios que podrían salvarme y si supiera mi
 estado me ayudaría. Pero, amigo, no sé cómo darle a conocer mi mal. 
Sólo tú puedes ayudarme: si pudiera enviarle un mensajero, ella acudiría
 a socorrerme. Por eso te pido, en nombre de nuestra amistad, que me 
hagas este servicio. Por el amor que sientes por mí y por la fe que 
juraste cuando Iseo te dio a Brangel, acepta ser mi mensajero. Te 
prometo que si por mí te pones en camino, siempre te estaré agradecido y
 nunca dejaré de hacer nada que pudieras pedirme.

  Kaherdín, conmovido por sus lágrimas, sus lamentos y su desesperación, le responde con afecto:

  —Compañero, no llores. Haré lo que deseas. No me importa afrontar 
los más temibles riesgos ni una aventura de muerte para lograr tu 
curación. No existen peligros ni obstáculos que puedan retenerme ni 
impedir que cumpla tus deseos. Dime cuál es el mensaje y me aprestaré 
para el viaje.

  —Gracias, amigo —responde Tristán—. Lleva este anillo: es el signo 
por el que Iseo sabrá que vas de mi parte. Llegarás a la corte 
disfrazado de mercader, te acercarás a la reina y harás que vea el 
anillo: ella inventará un pretexto para hablarte a solas. Salúdala de mi
 parte y dile que de ella depende mi curación, que moriré si no viene en
 mi ayuda. Explícale mi mal. Recuérdale la dicha y el placer que 
conocimos en otro tiempo, día y noche, las penas y las tristezas, las 
alegrías y dulzuras de nuestro amor leal y verdadero. Dile que piense en
 cuando curó mi herida, en el filtro que juntos bebimos en el mar: en él
 estaba nuestra muerte, nunca más conocimos sosiego. Recuérdale los 
sufrimientos que me causó su amor: por ella sacrifiqué mi familia, mi 
tío el rey y su corte; fui expulsado vilmente y exiliado a países 
extraños. Tanto he sufrido penas y trabajos que apenas si me quedan 
fuerzas, apenas si vivo. Pero nada ni nadie pudo vencer nuestro amor ni 
nuestro deseo. Háblale de la promesa que nos hicimos al despedirnos 
cuando me entregó este anillo: me pidió que, dondequiera que fuera, 
nunca amase a otra mujer. Siempre fui fiel a esta promesa y nunca conocí
 amor por dama alguna, ni siquiera por tu hermana. Pídele, por la fe que
 me debe, que venga en mi ayuda. ¡Así sabré que me ama! Poco valdría 
cuanto hizo por mí si ahora no acude en mi socorro. Débil sería su 
amistad si me traicionase en estos momentos. ¿De qué me serviría su amor
 si me abandona en mi aflicción? De poco habrá servido la dicha que me 
dio si no me ayuda contra la muerte. Amigo, márchate con presura y 
regresa en cuanto puedas: cuarenta días te doy de plazo. No digas a 
nadie el motivo de tu viaje. Toma mi nave y lleva dos velas: una blanca y
 una negra. Si Iseo te acompaña, a tu regreso iza la vela blanca; si no 
viniera, la negra. Nada más tengo que decirte, amigo. ¡Que Dios te 
acompañe y te traiga sano y salvo! Tristán suspira, llora y se lamenta. 
Kaherdín lo abraza y se despide de él, los ojos llenos de lágrimas. 
Prepara su viaje. Con el primer viento favorable se hace a la mar. 
Levantan anclas, izan las velas, navegan a contracorriente con suaves 
brisas; quiebran las olas, atraviesan las aguas de mares profundos. 
Llevan ricas mercancías: cendales, ciclatones, costosas telas de seda, 
paños de extraños colores, vajilla fina de Tour, vinos del Poitou y aves
 de España. A plena vela navegan hacia Cornualla. Veinte días con sus 
veinte noches duró la travesía.

  Ira de mujer es de temer y todos deben guardarse de
 ella, pues allí donde más haya amado, más prestamente se vengará. 
Rápida es para el amor, más aún para el odio; más dura en ella el rencor
 que la amistad. Sabe moderar el amor, pero no el odio mientras dura su 
enfado. Iseo, las de las Blancas Manos, había escuchado la conversación 
del otro lado de la pared. Descubre el amor de Tristán por la reina, le 
irrita pensar que lo amó mientras él pensaba en otra, entiende por qué 
no logró con él ninguna de las alegrías que esperaba. Finge no haber 
oído nada, pero conserva todo en su corazón y espera la ocasión propicia
 para vengarse de la persona a la que más ama en el mundo.

  Como todos los días, entra en la habitación de Tristán. Oculta 
cuidadosamente su ira y lo sirve con rostro sonriente. Le habla con 
dulzura, lo besa y abraza, le da muestras de gran amor. Pero su corazón,
 dominado por la ira, maquinaba su venganza.

  Kaherdín prosigue su viaje hasta llegar al puerto 
de Tintagel. Allí desembarca. Pone sobre su puño un azor, toma una tela 
rica de extraño color y una copa finamente tallada con relieves de niel y
 las ofrece al rey Marcos, pidiéndole su salvoconducto para poder 
comerciar libremente en su reino. El rey le otorga su protección delante
 de toda la corte. Se acerca a la reina para mostrarle sus mercancías y 
le ofrece un alfiler de oro y piedras preciosas.

  —Señora, ved este oro —le dice.

  Nunca había visto Iseo alfiler más hermoso. Kaherdín retira de su dedo el anillo de Tristán y lo coloca al lado del broche.

  —Mirad, señora, este oro es más pálido que el del anillo que, sin embargo, es muy bello.

  Al ver el anillo, la reina reconoce a Kaherdín: el corazón le da un
 vuelco, palidece y deja escapar un suspiro de angustia. ¿Si le trajera 
malas noticias de Tristán? Con el pretexto de comprar el anillo llama 
aparte a Kaherdín: de este modo burla hábilmente a los que la vigilan.

  —Señora —le dice Kaherdín—, Tristán me envía a vos pues está en 
gran necesidad: sólo vos podéis librarlo de la muerte. Sufre una mortal 
herida de una espada emponzoñada que ningún médico ha sido capaz 
de curar. Os pide, por el amor y lealtad que le debéis, que vayáis a 
socorrerlo. Recordad vuestro amor y las penas y alegrías que os deparó. 
Pensad en los sufrimientos que por vos soportó Tristán. No olvidéis la 
promesa que le hicisteis cuando, al separaros, le entregasteis el 
anillo. Señora, compadeceos de él pues sin vos no podrá curar.

  Iseo, angustiada, rompe a llorar. Llama a Brangel, le confía la 
causa de su tristeza y le pide consejo. Juntas preparan su marcha. Esa 
misma noche, la reina se levantó cuando todos dormían. Salió en silencio
 de su cámara. Llamó a Brangel y ambas pasaron las murallas del castillo
 por un postigo. Llegaron a la costa donde un bote las esperaba para 
conducirlas a la nave. Izan las velas, levantan el ancla, el viento es 
favorable: todos se alegran de navegar tan rápido hacia Bretaña.


25. La muerte

  Tristán languidece en su lecho, acosado por el 
dolor que le produce la herida. Ningún remedio logra aliviarlo. Sólo 
espera la venida de Iseo: no desea otra cosa, todo lo demás le es 
indiferente. Ella es su única posibilidad de curación: sabe que sin ella
 no vivirá. Todos los días envía a sus gentes a la costa para ver si 
llega la nave. Muchas veces se hace llevar al borde del mar y allí 
permanece recostado, mirando a lo lejos para ver si la divisa: es su 
único pensamiento, su único anhelo y su única voluntad; todo cuanto hay 
en el mundo sería nada para él si Kaherdín regresase sin la reina. Unas 
veces espera confiado, otras le asaltan las dudas, teme que Iseo falte a
 su promesa y no acuda en su ayuda: entonces pide que lo lleven de nuevo
 al palacio, pues prefiere aprender por otro la mala noticia de que la 
nave regresa sin la reina.

  ¡Señores! ¡Escuchad la triste desventura que 
siempre sobrecogerá a los que saben amar: nunca destino ni amores fueron
 tan desgraciados! Tristán espera impaciente a Iseo. La reina querría 
llegar sin tardanza junto a él. La nave avanza rápidamente. Se aproxima a
 las costas: ya se ve tierra; todos se felicitan de la buena travesía. 
Kaherdín prepara la vela blanca para atarla al mástil. De repente, el 
cielo se oscurece, el aire se turba y se levanta un gran viento del sur 
que azota por medio a la vela. La nave interrumpe su marcha y gira sobre
 sí misma. Los marineros corren a barlovento y cambian de dirección a la
 vela: por más que deseen avanzar tienen que cambiar de rumbo y 
retroceder. El tiempo empeora, aumenta la tempestad, la lluvia y el 
granizo caen sobre la cubierta, las olas agitadas por el viento se alzan
 hasta el cielo para hundirse después en el abismo. El huracán se 
desencadena, rompiendo obenques y bolinas. Los marineros abaten la vela,
 toman los remos y navegan de bolina, luchando contra las olas y el 
viento. La chalupa que habían echado al agua al divisar la costa vuela 
en pedazos. Tan violenta es la tormenta que los más experimentados 
marineros no logran mantenerse en pie. Todos se desesperan y lamentan. 
La angustia y el temor atenazan sus miembros. En vano intenta Kaherdín 
calmar a sus hombres. Iseo llora y se atormenta:

  —¡Ah! ¡Dios no quiere que viva para ver a mi amigo Tristán! Quiere 
que me ahogue en este mar. Tristán, si pudiera hablar contigo una última
 vez, no me importaría morir después. Amigo, cuando os anuncien mi 
muerte no podréis tener consuelo y el dolor, unido a vuestra debilidad, 
hará que no podáis encontrar curación. ¡Si Dios quisiera que yo pudiera 
llegar hasta vos os curaría! No me importa morir, sólo me entristece y 
atormenta saber que mi muerte os priva del único socorro que podríais 
tener. Pero al saberlo moriréis. Tal es nuestro amor: no puedo sufrir 
sin que vos sintáis dolor, no puedo morir sin que perezcáis ni vos sin 
que yo muera. Amigo, pero si he de morir desearía hacerlo en vuestros 
brazos y compartir vuestra tumba. ¡Mi deseo se verá frustrado! Pereceré 
en el mar y nadie escapará al naufragio para poderos informar. Dulce 
amigo, seguiréis viviendo y esperando mi llegada. Tal vez después de mi 
muerte, si lograseis curaros, llegaseis a olvidarme y a solazaros con 
otra mujer.

  ¡Mas no! ¡Dios permita que volvamos a vernos y que yo os pueda curar o que muramos juntos en una misma agonía!

  Así gemía la reina mientras duró la tempestad. Más de cinco días 
estuvo el mar agitado. Luego cesó el viento, el cielo se despejó y el 
mar se calmó. Los marineros izaron la vela blanca y singlaron 
velozmente. Kaherdín ve las costas de Bretaña. Todos se alegran abordo. 
Alzan muy alta la vela para que puedan ver de lejos su color: ese día se
 cumplía el plazo de cuarenta días que Tristán le había dado. Sube el 
calor, el viento desaparece: el mar permanece inmóvil. La nave no puede 
avanzar en ninguna dirección, salvo cuando las olas la arrastran. No 
existen botes, pues perecieron en la tormenta. Intentan ganar la costa, 
aun zigzagueando, pero la nave no avanza. Iseo se desespera.

  Allá en la costa Tristán aguarda la llegada de la nave. Se lamenta y
 suspira, llora y se retuerce en el lecho. La herida va minando sus 
fuerzas. Se siente morir por culpa del veneno y del deseo insatisfecho 
de ver llegar a Iseo. En medio de su angustia y de su dolor, su esposa 
se acerca a él: en su corazón ha maquinado una terrible venganza.

  —Amigo —le dice—. Kaherdín regresa: he visto su bajel que navega 
con gran dificultad. ¡Dios quiera que os traiga nuevas que puedan 
reconfortaros!

  —Amiga, ¿estáis segura de que es su nave? Decidme qué vela enarbola.

  —La vela es negra. La han izado bien alta para aprovechar mejor el poco viento que hay.

  Tristán sintió un profundo dolor. Se volvió hacia la pared y murmuró:

  —¡Dios salve a Iseo y me salve! Puesto que no queréis venir a mí, 
moriré por vuestro amor. No puedo prolongar más mi vida: por vos muero, 
Iseo, bella amiga. No habéis tenido piedad de mi mal, pero mi muerte os 
afligirá. Amiga, me consuela pensar que lloraréis mi muerte.

  Tres veces murmuró «Iseo, amiga» y a la cuarta rindió su espíritu.

  Todos lloran en palacio a Tristán. Los caballeros, sus compañeros 
de armas, hacen gran duelo. Tristes son las lamentaciones. Lo quitan del
 lecho y lo recuestan sobre una sábana de seda rayada y lo cubren con 
una rica tela bordada en oro.

  El viento se ha levantado sobre el mar. Hincha la 
vela y empuja la nave hacia la costa. Iseo salta a tierra. Oye los 
lamentos en las calles, escucha el doblar de las campanas de los 
monasterios e iglesias. Pregunta por quién se lamentan y por quién tocan
 las campanas. Un anciano responde:

  —Señora, grande es nuestro dolor, como nunca hubo otro igual. El 
valiente y noble Tristán ha muerto: era generoso con los necesitados y 
audaz para acudir en ayuda del que sufría. Acaba de morir en su lecho de
 una herida que recibió.

  Al conocer la noticia, el dolor corta a Iseo la palabra. La muerte 
de Tristán la ha enloquecido. Corre por las calles, el vestido en 
desorden, y llega antes que los otros al palacio. Nunca habían visto los
 bretones mujer tan bella: la contemplan sorprendidos, preguntándose 
perplejos quién puede ser y de dónde viene. Iseo llega hasta el cuerpo 
de su amigo. Se vuelve hacia Oriente y por él reza piadosamente.

  —Amigo Tristán, cuando muerto os veo, no hay razón para que yo siga
 viviendo. Habéis muerto por mi amor, yo muero por cariño hacia vos. No 
pude llegar a tiempo para curar vuestro mal, amigo; por vuestra muerte 
no podré volver a tener consuelo, ni alegría, ni solaz, ni placer. 
¡Maldita sea la tormenta que me retuvo en el mar! Si hubiera podido 
llegar a tiempo os habría devuelto la vida y os habría hablado 
dulcemente de nuestro amor; os habría recordado nuestro triste sino, 
nuestras alegrías, solaces y los sufrimientos y penas que vivimos por 
nuestro amor. Os habría besado y abrazado. Ya que no he podido 
devolveros la vida, que al menos nos reunamos en la muerte, que comparta
 la misma suerte que vos. Por mí habéis perdido la vida, por vos moriré 
como amiga fiel.

  Se extiende junto a él. Lo abraza, lo besa en la boca y en el 
rostro, lo estrecha contra sí, cuerpo contra cuerpo, boca contra boca. 
Rinde así el alma y se extingue junto a su amigo. Iseo muere por amor a 
Tristán.

  Cuando llegó al rey Marcos la noticia de la muerte 
de los amantes y supo por Brangel que Tristán había amado a Iseo por la 
virtud del filtro, a pesar de su voluntad, rompió en lamentos con gran 
dolor:

  —¡Dios! —decía—, ¿por qué no he sabido esta aventura? ¡Yo habría 
podido remediarlo y Tristán nunca habría tenido que alejarse de mí! 
¡Ahora los he perdido a los dos!

  Atravesó el mar y vino a Bretaña. Hizo preparar dos ataúdes 
finamente labrados y los llevó en su nave hasta Tintagel. En la capilla 
del monasterio, a la derecha y a la izquierda del ábside, hizo levantar 
sus tumbas. Por la noche, de la tumba de Tristán surgió una viña que se 
cubrió de hojas y ramas verdes. Sobre la tumba de Iseo creció un hermoso
 rosal de una semilla traída por un pájaro salvaje; las ramas de la viña
 pasaban por encima del monumento y abrazaban el rosal, mezclando sus 
flores, hojas y racimos con los capullos y las rosas. Y los antiguos 
decían que estos árboles enlazados habían nacido de la virtud del filtro
 y eran símbolo de los amores de Tristán e Iseo, a quienes la muerte no 
había podido separar.
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