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Perezosa e
indiferente, sacudiendo con facilidad el espacio de sus alas,
conocedora de su camino, pasa la garza sobre la iglesia, bajo el
cielo. Blanco e indiferente, ensimismado, el cielo cubre y descubre
sin cesar, se va y se queda. ¿Un lago? ¡Quítale las orillas! ¿Una
montaña? Sí, perfecto, con el oro del sol en las laderas. Cae desde
lo alto. Helechos o plumas blancas, siempre, siempre…

Deseando la verdad, esperándola, destilando laboriosamente
unas pocas palabras, deseando siempre (se inicia un grito a la
izquierda, otro a la derecha; ruedas golpean divergentes; omnibuses
se conglomeran en conflicto), deseando siempre (el reloj asevera
con doce claras campanadas que es mediodía; la luz vierte escamas
de oro; niños se arremolinan), deseando siempre verdad. Roja es la
cúpula; de los árboles cuelgan monedas; el humo sale lento de las
chimeneas; ladrido, alarido, grito. «Compro metal»… ¿Y la
verdad?

Como rayos orientados hacia un punto, pies de hombres,
pies de mujeres, negros o con incrustaciones doradas (Esa niebla…
¿Azúcar? No, gracias… La commonwealth del futuro), la luz del fuego
salta y deja roja la estancia, salvo las negras figuras y sus ojos
brillantes, mientras descargan una camioneta fuera, la señorita
Thingummy sorbe té en su mesa escritorio, y las vitrinas protegen
abrigos de pieles.

Cacareada, leve cual hoja, rizada en los bordes, pasada
por las ruedas, plateada, en casa o fuera de casa, reunida,
esparcida, derrochada en diferentes platillos de la balanza,
barrida, sumergida, desgarrada, hundida, ensamblada… ¿Y la
verdad?

Recordar ahora junto al fuego del hogar la blanca plaza de
mármol. De las profundidades de marfil se alzan palabras que
vierten su negrura, florecen y penetran. El libro caído; en la
llama, en el humo, en las perecederas chispas; o ya viajando, la
bandera en la plaza de mármol, minaretes debajo y mares de la
India, mientras los espacios azules corren y las estrellas brillan…
¿la verdad?, o bien, ¿satisfacción con su proximidad?

Perezosa e indiferente la garza regresa; el cielo cubre
con un velo sus estrellas; las borra luego.
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