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M. Pues los moços son idos a comer y nos an

dexado solos, antes que venga alguno

que nos estorve, tornemos a hablar en lo que

comencé a deziros esta mañana. 

V. No me acuerdo de qué cosa queréis dezir. 

M. ¿Cómo no? ¿No os acordáis que os dixe

cómo, de aquello en que avíamos

platicado, me era venida a la memoria una

honesta curiosidad, en la qual muchos

días ha desseo platicar con vos? 

V. Ya me acuerdo; no tenía cosa más olvidada. 

M. Pues nosotros por obedeceros y serviros

avemos hablado esta mañana en lo que

vos avéis querido y muy cumplidamente os

avemos respondido a todo lo que nos

avéis preguntado, cosa justa es que, siendo vos

tan cortés y bien criado con

todo el mundo como todos dizen que sois, lo

seáis también con nosotros, 

holgando que hablemos esta tarde en lo que

más nos contentará, respondiéndonos

y satisfaziéndonos a las preguntas que os pro-

pornemos, como nosotros avemos

hecho a las que vos nos avéis propuesto. 

V. Si no adornárades esta vuestra demanda con

tanta retórica, liberalmente me

ofreciera a obedeceros; agora, viendôs venir

ataviado en vuestra demanda con

tantas razones, sospechando me queréis meter

en qualque cosa enojosa, no sé qué

responderos, si primero no me dezís claramen-

te qué es lo que queréis de mí. 

M. Lo primero que de vos queremos es que, sin

querer saber más, nos prometáis ser

obediente a lo que os demandaremos. 

V. Confiando en vuestra discreción que no

querréis de mí cosa que no sea razonable

y honesta, os prometo ser obediente. 

M. No me contento con esso y quiero que a

todos tres nos deis vuestra fe que lo

haréis assí. 

V. ¿A qué propósito me queréis obligar tan es-

trechamente? ¿Avéisos por ventura

concertado todos tres para el mohíno? Ora sus, 

sea lo que fuere, digo que os

doy mi fe que responderé como mejor supiere a

todo lo que esta tarde me

querréis preguntar. ¿Estáis contentos? 

M. Yo por mi parte estoy contentíssimo. 

C. A mí harto me basta. 

T. Pues para mí no era menester más que la

primera promessa. 

V. Sus pues, començad a preguntar, que me

tenéis confuso hasta saber qué misterios

son éstos que queréis entender de mí. 

M. ¿Misterios? Y cómo, ¡si bien supiéssedes! 

V. Sea lo que fuere, acabad ya; por amor de

Dios, dezidlo. 

M. Soy contento. Bien os devéis acordar cómo, 

al tiempo que agora ha dos años

partistes desta tierra para Roma, nos prometis-

tes a todos tres que

conservaríades y entreterníades nuestra amistad, como avéis hecho, con vuestras

continuas cartas. Agora sabed que, después de

vos ido, nosotros nos concertamos

desta manera: que qualquiera de nosotros que

recibiesse carta vuestra la

comunicasse con los otros, y esto avemos hecho

siempre assí, y con ello avemos

tomado mucho descanso, passatiempo y plazer, 

porque con la lición refrescávamos

en nuestros ánimos la memoria del amigo au-

sente, y con los chistes y donaires, 

de que continuamente vuestras cartas venían

adornadas, teníamos de qué reír y

con qué holgar; y, notando con atención los

primores y delicadezas que

guardávades y usávades en vuestro escrivir

castellano, teníamos sobre qué

hablar y contender, porque el señor Torres, 

como hombre nacido y criado en

España presumiendo saber la lengua tan bien

como otro, y yo, como curioso della

desseando saberla assí bien escrivir como la sé hablar, y el señor Coriolano

como buen cortesano quiriendo del todo en-

tenderla (porque, como veis, ya en

Italia assí entre damas como entre cavalleros se

tiene por gentileza y galanía

saber hablar castellano), siempre hallávamos

algo que notar en vuestras Cartas, 

assí en lo que pertecía a la ortografía, como a

los vocablos, como al estilo; y

acontecía que, como llegávamos a topar algu-

nas cosas que no avíamos visto usar

a otros, a los quales teníamos por tan bien

hablados y bien entendidos en la

lengua castellana quanto a vos, muchas veces

veníamos a contender reziamente

quando sobre unas cosas y quando sobre otras, 

porque cada uno de nosotros o

quería ser maestro o no quería ser discípulo. 

Agora que os tenemos aquí, donde

nos podéis dar razón de lo que assí avemos

notado en vuestra manera de scrivir, 

os pedimos por merced nos satisfagáis buena-mente a lo que os demandaremos: el

señor Torres, como natural de la lengua, y el

señor Coriolano, como novicio en

ella, y yo, como curioso della. 

V. Si me dixérades esto antes de comer, pusié-

radesme en dubda si lo dezíades de

verdad o no, pero, considerando que es des-

pués de comer y creyendo que con

mostraros hombre del palacio avéis querido

celebrar vuestro combite, me

resuelvo en no erceros nada de lo que dezís, y

digo que, si queréis saber algo

de mí, devéis dexar los donaires por agora, 

pues sabéis que si yo tomo la mano, 

ganaréis conmigo «lo que suele ganar un cossa-

rio con otro». 

C. Mejor manera de burlar me parece la vues-

tra, pues, quiriendo «hazer del juego

maña», pensáis libraros de la fe que nos avéis

dado; y engañáisos, porque de

ninguna manera os la soltaremos si primero no

nos respondéis muy entera y

cumplidamente a todo lo que os preguntáre-

mos sobre la materia propuesta, en la

qual se os ha dicho realmente lo que en vuestra

ausencia passava y lo que

queremos de vos. 

V. ¿Queréis que os diga la verdad? Aun con

todo esso pienso que me burláis. 

T. Si no queréis creer a ellos, creedme a mí, que todo lo que os dizen es la pura

verdad. 

V. Más quisiera que fuera la pura mentira, por-

que me parece cosa tan fuera de

propósito ésta que queréis que apenas oso cree-

ros. 

M. Maravíllome mucho que os parezca cosa tan

estraña el hablar en la lengua que os

es natural. Dezidme, ¿si las cartas de que os

queremos demandar cuenta fueran

latinas, tuviérades por cosa fuera de propósito

que os demandáramos cuenta

dellas? 

V. No, que no la tuviera por tal. 

M. ¿Por qué? 

V. Porque he aprendido la lengua latina por

arte y libros, y la castellana por

uso, de manera que de la latina podría dar

cuenta por el arte y por los libros

en que la aprendí, y de la castellana no, sino

por el uso común de hablar; por

donde tengo razón de juzgar por cosa fuera de

propósito que me queráis demandar

cuenta de lo que sta fuera de toda cuenta. 

M. Si os demandássemos cuenta de lo que otros

escriven de otra manera que vos, 

terníades razón de scusaros, pero de-

mandándôsla de lo que vos escrivís de otra

manera que otros, con ninguna razón os podéis

escusar. 

V. Quando bien lo que dezís sea assí, no dexaré

de scusarme, porque me parece cosa

fuera de propósito que queráis vosotros agora

que perdamos nuestro tiempo

hablando en una cosa tan baxa y plebeya como

es punticos y primorcicos de

lengua vulgar, cosa a mi ver tan agena de vues-

tros ingenios y juizios que por

vuestra honra no querría hablar en ella, quando

bien a mí me fuesse muy sabrosa

y apazible. 

M. Pésame oíros dezir esso. ¿Cómo? ¿Y paréce-

os a vos que el Bembo perdió su tiempo

en el libro que hizo sobre la lengua toscana? 

V. No soy tan diestro en la lengua toscana que

pueda juzgar si lo perdió o lo

ganó; séos dezir que a muchos he oído dezir

que fue cosa inútil aquel su

trabajo. 

M. Los mesmos que dizen esso os prometo se

aprovechan muchas vezes dessa que

llaman cosa inútil, y ay muchos que son de con-

traria opinión, porque admiten y

apruevan las razones que él da por donde

prueva que todos los hombres somos más

obligados a ilustrar y enriquecer la lengua que

nos es natural y que mamamos en

las tetas de nuestras madres, que no la que nos es pegadiza y que aprendemos en

libros. ¿No avéis leído lo que dize sobrêsto? 

V. Sí que lo he leído, pero no me parece todo

uno. 

M. ¿Cómo no? ¿No tenéis por tan elegante y

gentil la lengua castellana como la

toscana? 

V. Sí que la tengo, pero también la tengo por

más vulgar, porque veo que la

toscana sta ilustrada y enriquecida por un Bo-

cacio y un Petrarca, los quales, 

siendo buenos letrados, no solamente se precia-

ron de scrivir buenas cosas, pero

procuraron escrivirlas con estilo muy propio y

muy elegante; y, como sabéis, la

lengua castellana nunca ha tenido quien escriva

en ella con tanto cuidado y

miramiento quanto sería menester para que

hombre, quiriendo o dar cuenta de lo

que scrive diferente de los otros, o reformar los abusos que ay oy en ella, se

pudiesse aprovechar de su autoridad. 

M. Quanto más conocéis esso, tanto más os

devríades avergonçar vosotros, que por

vuestra negligencia ayáis dexado y dexéis per-

der una lengua tan noble, tan

entera, tan gentil y tan abundante. 

V. Vos tenéis mucha razón, pero esso no toca a

mí. 

M. ¿Cómo no? ¿Vos no sois castellano? 

V. Sí que lo soy. 

M. Pues ¿por qué esto no toca a vos? 

V. Porque no soy tan letrado ni tan leído en

cosas de ciencia quanto otros

castellanos que muy largamente podrían hazer

lo que vos queréis. 

M. Pues ellos no lo hazen y a vos no os falta

abilidad para poder hazer algo, no

os devríades escusar dello, pues, quando bien

no hiziéssedes otra cosa que

despertar a otros a hazerlo, haríades harto, 

quanto más que aquí no os rogamos

que scriváis, sino que habléis; y, como sabréis, 

«palabras y plumas el viento

las lleva». 

T. No os hagáis, por vuestra fe, tanto de rogar

en una cosa que tan fácilmente

podéis cumplir, quanto más aviéndola prome-

tido y no teniendo causa justa con

que scusaros, porque lo que dezís de los auto-

res que os faltan para defenderos

no es bastante, pues sabéis que para la que

llamáis ortografía y para los

vocablos os podéis servir del autoridad del Vo-

cabulario de Antonio de Librixa

y, para el estilo, de la del libro de Amadís de

Gaula. 

V. Sí, por cierto, muy grande es el autoridad

dessos dos para hazer fundamento en

ella, y muy bien devéis aver mirado el Vocabu-

lario de Librixa, pues dezís esso. 

T. ¿Cómo? ¿No os contenta? 

V. ¿Por qué queréis que me contente? ¿Vos no

veis que, aunque Librixa era muy doto

en la lengua latina (que esto nadie se lo puede

quitar), al fin no se puede

negar que era andaluz y no castellano, y que

scrivió aquel su Vocabulario con

tan poco cuidado que parece averlo escrito por

burla? Si ya no queréis dezir

que hombres imbidiosos por afrentar al autor

an gastado el libro. 

T. En esso yo poco m'entiendo, pero ¿en qué lo

veis? 

V. En que, dexando aparte la ortografía, en la

qual muchas vezes peca, en la

declaración que haze de los vocablos castella-

nos en los latinos se engaña

tantas vezes que sois forçado a creer una de dos

cosas: o que no entendía la

verdadera sinificación del latín (y ésta es la que yo menos creo) o que no

alcançava la del castellano, y ésta podría ser, 

porque él era de Andaluzía, 

donde la lengua no sta muy pura. 

T. Apenas puedo creer esso que me dezís, por-

que a hombres muy señalados en letras

he oído dezir todo el contrario. 

V. Si no lo queréis creer, id a mirarlo y hallaréis que por aldeano dize VICINUS, 

por brío en costumbres MOROSITAS, por cece-

ar y ceceoso BALBUTIRE y BALBUS; por

loçano LASCIUUS, por maherir DELIGERE, 

por moço para mandados AMANUENSIS, por

mote o motete EPIGRAMMA, por padrino de

boda PARANIMPHUS, por ración de palacio

SPORTULA, por sabidor de lo suyo solamente

IDIOTA, por villano CASTELLANUS y

por rejalgar ACONITUM. No os quiero dezir

más porque sé que entendéis poco de

la lengua latina y porque me parece bastan es-

tos vocablos para que, si los

entendéis, creáis que los hombres de letras que

dezís no devían tener tantas

como vos pensáis, o no lo devían aver mirado

con tanta atención como yo, y para

que veáis que no me puedo defender con el

autoridad de Librixa. 

T. Confiesso que tenéis razón. 

V. Es tanta que, si bien la entendiéssedes, soy cierto me terníades antes por

modesto en el notar poco, que por insolente en

el reprehender mucho. Mas quiero

que sepáis que aún ay otra cosa por qué no es-

toy bien con Librixa en aquel

Vocabulario, y es ésta: que parece que no tuvo

intento a poner todos los

vocablos españoles, como fuera razón que

hiziera, sino solamente aquéllos para

los quales hallava vocablos latinos o griegos

que los declarassen. 

T. Abasta lo dicho; yo estava muy engañado. 

V. Pues, quanto al autor de Amadís de Gaula, 

quánta autoridad se le deva dar, 

podéis juzgar por esto: que hallaréis, si miráis

en ello, que en el estilo peca

muchas vezes con no sé qué frías afetaciones

que le contentan, las quales creo

bien que o se usavan en el tiempo que él escri-

vió (y en tal caso no sería dino

de reprehensión) o que quiso acomodar su esti-

lo al tiempo en que dize que

aconteció su historia, y esto sería cosa muy fue-

ra de propósito, porque él dize

que aquella su historia aconteció poco después

de la passión de nuestro

Redentor; y la lengua en que él escrive no se

habló en España hasta muchos años

después. Esto mesmo se puede dezir de los

vocablos. Quanto a la ortografía, no

digo nada, porque la culpa se puede atribuir a

los impressores y no al autor

del libro. 

M. Ora sus, no perdamos tiempo en esto; si no

tenéis libros en castellano con cuya

autoridad nos podáis satisfazer a lo que de

vuestras Cartas os preguntaremos, a

lo menos satisfazednos con las razones que os

mueven a escrivir algunas cosas

de otra manera que los otros, porque puede ser

que éstas sean tales, que valgan

tanto quanto pudiera valer el autoridad de los

libros; quanto más que, a mi

parecer, para muchas cosas os podréis servir del Quaderno de refranes

castellanos que me dezís cogistes entre amigos

estando en Roma, por ruego de

ciertos gentiles hombres romanos. 

T. Muy bien avéis dicho, porque en aquellos

refranes se vee muy bien la puridad de

la lengua castellana. 

C. Antes que passéis adelante, es menester que

sepa yo qué cosa son refranes. 

V. Son proverbios o adagios. 

C. ¿Y tenéis libro impresso dellos? 

V. No de todos, pero siendo muchacho me

acuerdo aver visto uno de algunos mal

glosados. 

C. ¿Son como los latinos y griegos? 

V. No tienen mucha conformidad con ellos, 

porque los castellanos son tomados de

dichos vulgares, los más dellos nacidos y cria-

dos entre viejas, tras del fuego

hilando sus ruecas; y los griegos y latinos, co-

mo sabéis, son nacidos entre

personas dotas y están celebrados en libros de mucha dotrina. Pero, para

considerar la propiedad de la lengua castellana, 

lo mejor que los refranes

tienen es ser nacidos en el vulgo. 

T. Yo os prometo, si no fuesse cosa contraria a

mi professión, que me avría

algunos días ha determinadamente puesto en

hazer un libro en la lengua

castellana como uno que diz que Erasmo ha

hecho en la latina, allegando todos

los refranes que hallasse, y declarándolos lo

menos mal que supiesse, porque he

pensado que en ello haría un señalado servicio

a la lengua castellana. 

V. También era Julio César de vuestra profes-

sión, pero no tuvo por cosa contraria

a ella con la pluma en la mano escrivir de noche

lo que con la lança hazía de

día, de manera que la professión no os escusa. 

¿No avéis oído dezir que «las

letras no embotan la lança»?. 

T. Vos dezís muy bien y yo lo conozco; dadme a mí el sujeto que tuvo César, que

scrivía lo que él hazía y no lo que otros dezían, y estonces veréis si tengo

por deshonra escrivir; pero porque parece que

scrivir semejantes cosas a ésta

pertenece más a hombres de haldas que de ar-

mas, no me he querido poner en ello. 

V. Pues aunque yo no hago professión de sol-

dado, pues tampoco soy hombre de

haldas, pensad que no os tengo de consentir me

moláis aquí preguntándome

niñerías de la lengua; por tanto me resuelvo

con vosotros en esto que, si os

contentan las cosas que en mis Cartas avéis

notado, las toméis y las vendáis

por vuestras, que para ello yo os doy licencia; y que, si os parecen mal, las

dexéis estar, pues para mí harto me basta aver

conocido por vuestras respuestas

que avéis entendido lo que he querido dezir en

mis cartas. 

M. Porque lo que en vuestras Cartas avemos notado es de calidad que ni lo podemos

tomar por bueno, porque no todos lo aprova-

mos del todo, ni lo podemos desechar

por malo, porque ay cosas que nos satisfazen y

ay otras que no entendemos, es

menester que en todo caso nos deis cuenta, no

solamente de lo que avéis

escrito, pero aun de lo que dello depende o

puede depender. Vuestra fe y

palabra nos avéis dado y, aunque no queráis, la

avéis de cumplir. 

V. «No se haría más en el monte de Toroços» o, 

como acá dezís, «en el bosque de

Bacano»; y pues, como dizen en mi tierra, 

«donde fuerça viene, derecho se

pierde», yo me determino en obedeceros. Em-

peçad a preguntar, que yo os

responderé. Pero ya que assí lo queréis, será

bien que todos tres os concertéis

en el orden que queréis llevar en vuestras pre-

guntas, porque no os confundáis

en ellas; hazedlo assí, y entre tanto me salliré yo al jardín a tomar un poco

de aire. 

M. Muy bien dezís; en merced os lo tenemos; 

andad con Dios, que presto os

llamaremos. 

T. Pues avemos cogido y prendado a Valdés, 

aún no lo dexemos de ninguna manera sin

que primero lo esaminemos hasta el postrer

pelo; porque yo lo tengo por tal, 

que ninguna cosa escrive sin fundamento, y

apostaría que tiene en sus Papeles

notadas algunas cosillas sobrêsta materia de

que le queremos hablar. Esto creo

assí, porque no vi en mi vida hombre más ami-

go de scrivir; siempre en su casa

«sta hecho un San Juan Evangelista», la péñola

en la mano, tanto que creo

escrive de noche lo que haze de día, y de día lo

que ensueña de noche. 

M. Bien dezís; y pues vos, que sois el más dies-

tro en la lengua, sabréis mejor lo

que conviene preguntar, a vos toca ordenarlo de manera que no nos confundamos. 

T. Antes yo me remito a qualquiera de vosotros

que sois leídos, que yo más

m'entiendo de desordenar que de ordenar. 

M. Si os queréis governar por mí, haremos des-

ta manera. En la primera parte le

preguntaremos lo que sabe del origen o princi-

pio que an tenido assí la lengua

castellana como las otras lenguas que oy se

hablan en España; en la segunda lo

que pertenece a la gramática; en la tercera lo

que le avemos notado en el

escrivir unas letras más que otras; en la quarta

la causa que lo mueva a poner

o quitar en algunos vocablos una sílaba; en la

quinta le pediremos nos diga por

qué no usa de muchos vocablos que usan otros; 

en la sesta le rogaremos nos

avise de los primores que guarda quanto al

estilo; en la sétima le demandaremos

su parecer acerca de los libros que stan escritos

en castellano. Al último

haremos que nos diga su opinión sobre quál

lengua tiene por más conforme a la

latina, la castellana o la toscana. De manera que lo primero será del origen de

la lengua, lo segundo de la gramática, lo tercero de las letras (adonde entra

la ortografía), lo quarto de las sílabas, lo quinto de los vocablos, lo sesto

del estilo, lo sétimo de los libros, lo último de la conformidad de las

lenguas. ¿Conténtaos esta manera de proceder? 

T. Es la mejor del mundo, con tal condición que

la guardemos de tal manera que

ninguno se pueda sallir della. 

C. Yo desseo siempre prevenir por no ser pre-

venido, y assí querría que pusiéssemos

escondido en algún lugar secreto un buen es-

crivano, para que notasse los puntos

principales que aquí se dixessen, porque podría

ser que con este principio

engolosinássemos a Valdés de tal manera que

le hiziéssemos componer qualque

diálogo de lo que aquí platicaremos. 

M. Avéislo pensado muy bien; hágase assí: po-

ned a messer Aurelio que, como sabéis, 

es entendido en entramas lenguas, y ordenadle

lo que ha de hazer, mientras que

yo voy a llamar a Valdés, que lo veo passear

muy pensativo; pero mirad que

mandéis que el casero ste a la puerta, para que, 

si viniere alguno, sea quien

fuere, diga que no estamos aquí, porque no nos

estorven; y, porque los que

vinieren lo crean y se vayan con Dios, mandad

que los moços se passen a jugar

hazia la parte de la mar, porque de otra manera

no haríamos nada. 

C. Dezís muy bien; presto será hecho. 

V. Ora sus, vedme aquí «más obediente que un

fraile descalço quando es conbidado

para algún vanquete». 

M. Soy cierto que la plática no puede andar

sino bien y, porque no perdamos

tiempo, con licencia destos señores quiero yo tomar la mano. 

T. Yo por mí tanto recibiré merced que vos

hagáis todas las preguntas principales, 

de manera que nosotros dos andemos sobresa-

lientes. 

M. Aceto la merced, y començando a pregun-

tar, digo, señor Valdés, que lo primero

que querría saber de vos es de dónde tuvieron

origen y principio las lenguas

que oy se hablan en España, y principalmente

la castellana, porque, pues avemos

de hablar della, justo es que sepamos su naci-

miento. 

V. Muy larga me la levantáis; quanto que esto

más es querer saber historias que

gramática, y, pues vosotros holgáis desto, de

muy buena gana os diré todo lo

que acerca dello he considerado. Estad atentos, 

porque sobrêllo me digáis

vuestros pareceres. Y, porque la lengua que oy

se habla en Castilla, de la qual

vosotros queréis ser informados, tiene parte de la lengua que se usava en

España antes que los romanos la enseñoreas-

sen, y tiene también alguna parte de

la de los godos que sucedieron a los romanos, y

mucha de la de los moros, que

reinaron muchos años, aunque la principal par-

te es de la lengua que

introduxeron los romanos, que es la lengua

latina, será bien que primero

esaminemos qué lengua era aquella antigua

que se usava en España antes que los

romanos viniessen a ella. 

Lo que por la mayor parte los que son curiosos

destas cosas tienen y creen, es

que la lengua que oy usan los vizcaínos es

aquella antigua española. Esta

opinión confirman con dos razones harto apa-

rentes: la una es que, assí como las

armas de los romanos, quando conquistaron la

España, no pudieron passar en

aquella parte que llamamos Vizcaya, assí tam-

poco pudo passar la lengua al

tiempo que, después de averse hecho señores

de Spaña, quisieron que en toda

ella se hablasse la lengua romana. La otra razón

es la disconformidad que tiene

la lengua vizcaína con qualquiera de las otras

lenguas que el día de oy en

España se usan, por donde se tiene casi por

cierto que aquella nación conservó

juntamente con la libertad su primera lengua. 

Desta mesma opinión fui yo un

tiempo, y creí que cierto fuesse assí, porque la

una razón y la otra me

contentaron; pero aviéndolo después conside-

rado mejor, y aviendo leído un poco

más adelante, soy venido en esta opinión: que

la lengua que en España se

hablava antiguamente era assí griega como la

que agora se habla es latina; 

quiero dezir que, assí como la lengua que oy se

habla en Castilla, aunque es

mezclada de otras, la mayor y más principal

parte que tiene es de la lengua

latina, assí la lengua que estonces se hablava, 

aunque tenía mezcla de otras, 

la mayor y más principal parte della era de la

lengua griega. En esta opinión

he entrado por dos puertas. La una es leyendo

a los historiadores, porque hallo

que griegos fueron los que más platicaron en

España, assí con armas como con

contrataciones, y ya sabéis que estas dos cosas

son las que hazen alterar y aun

mudar las lenguas; quanto más que se lee que

griegos vinieron a abitar en

España, por donde es de creer que, no solamen-

te guardaron su lengua, pero que

la comunicaron con las otras naciones, las qua-

les, por ser, como es, rica y

abundante, la devieron de acetar. La otra puer-

ta por donde soy entrado en esta

opinión es la consideración de los vocablos cas-

tellanos, porque, quando me

pongo a pensar en ellos, hallo que muchos de

los que no son latinos o arávigos

son griegos, los cuales creo sin falta quedassen

de la lengua antigua, assí

como quedaron también algunas maneras de

dezir, porque, como sabéis, el que

habla en lengua agena siempre usa algunos

vocablos de la suya propia, y algunas

maneras de dezir. 

M. Cosa nueva es para mí, no lo que toca a las

historias, sino lo que dezís que la

lengua castellana tenga tanto de la griega, y, si no me lo tuviéssedes a mal, 

no lo querría creer hasta ver primero cómo lo

prováis. 

V. Aunque el creer sea cortesía, yo huelgo que

desto que os he dicho no creáis más

de lo que viéredes. 

M. Acetamos la licencia, y mirad que no os ad-

mitiremos los vocablos griegos que la

lengua castellana ha tomado de la sagrada es-

critura, como son escandalizar, 

atesorar, evangelio, apóstol, ni otros que son

como anexos a éstos, assí como

ciminterio y martilojo, ni tampoco los que pare-

ce sean de la medicina, como

cristel, paroxismo, efímera, gargarismo, porque

quiero que en sí muestren su

antigüedad, porque de otra manera no valerá

nada vuestra razón. 

V. Bien me podría servir de alguno de los que

avéis dicho, pero no quiero sino

dexarlos por no contender, y deziros algunos

otros que a mi ver muestran ser

antiguos assí bien que bastan harto para que

creáis que lo que digo es verdad; 

éstos son apeldar por huir, malatía por enfer-

medad, cillero por 'el lugar donde

ponden la harina', fantasía por presunción, ga-

çafatón por 'cosa mal dicha', 

tío, rávano, cara, carátula, cadira por silla; tam-bién creo que quedassen del

griego trévedes y chimenea, y aun brasa y abra-

sar, porque BRASO quiere dezir

hiervo, y açomar, masa, moço, mesta, cañada, 

barrio, cisne, pinjado, artesa, 

tramar, truhán, mandra, celemín, glotón, tragón

y tragar. Ay también algunos

que comiençan en pan-, y tienen del griego, 

como son pantuflos, pandero, 

panfarrón, y otros muchos que deve aver en

que yo no he mirado; ay también

otros vocablos que, aunque tienen del latín, 

parecen claramente ser forjados a

la sinificación de otros griegos que sinifican lo que ellos; destos es

dexemplar, que en algunas partes de Spaña

usan por disfamar; el qual vocablo

creo yo sea forjado desta manera: que soliendo

dezir, como el griego dize

PARADIGMA que quiere dezir EXEMPLUM, 

el español, quiriendo hablar latín, habló

a su modo y dixo dexemplar; así como el

francés, porque, hablando su lengua, 

por sí dice OUI-DA, quando viene a hablar

latín, no se contenta con dezir ITA, 

sino añádele el -DA de su lengua y dize ITA-

DA. Esto me parece que os deve

bastar quanto a los vocablos. Quanto a las ma-

neras de dezir, si miráis en ello, 

hallaréis muy muchas. 

M. Ea, dezid algunas. 

V. Porque Luciano, de los autores griegos en

que yo he leído, es el que más se

allega al hablar ordinario, os daré dél los

exemplos. 

M. Más los quisiera de Demóstenes. 

V. Y aun yo holgara de dároslos siquiera de

Isócrates, pero contentáos con que os

dé de lo que tengo. Quando en castellano que-

remos dezir que 'uno tiene bien de

bivir' dezimos que tiene buena passada; desta

mesma manera, quiriendo dezir

esto mesmo, dize Luciano CE DIARCI TON

PORON; y en castellano, quiriendo dezir

'nuestra hazienda' o 'su hazienda' dezimos lo

nuestro o lo suyo («Quien da lo

suyo antes de su muerte, merece que le den con

un maço en la frente», adonde

dize lo suyo por 'su hazienda') y Luciano en la mesma sinificación dize TA

IMETERA. También, si en castellano amena-

zamos a un moço o muchacho, quiriendo

dezir que lo castigaremos, dezimos «Pues si yo

te empieço», y de la mesma

manera dize Luciano MU CATIRXATO, que

quiere dezir me empeçó, por 'me dio'. 

Para confirmación desta mi opinión, aliende de

lo dicho, puedo también alegar

la conformidad de los artículos y otras cosas, si no os contentáis con lo

alegado. 

M. Antes abasta harto lo que avéis dicho, y de

verdad parece harto aparente y

razonable esta vuestra opinión, y yo tanto de

oy más la terné también por mía, 

y lo mesmo creo que harán estos dos señores. 

Agora, presuponiendo que es assí

como vos dezís, que la lengua que en España se

hablava antes que los romanos, 

aviéndola enseñoreado, le introduxessen su

lengua, era assí griega como es

latina la que agora se habla, proseguid adelan-

te. 

V. La vida me avéis dado en no querer conten-

der sobrêsto, porque por no porfiar me

dexara vencer, haziendo mi cuenta que «más

vale quedar por necio que ser tenido

por porfiado». Pero mirad que, si alguno querrá

dezir que la lengua vizcaína es

en España aun más antigua que la griega, yo

tanto no curaré de contender sobre

lo contrario, antes diré que sea mucho en buena

hora assí como lo dirá, con

tanto que a mí me conceda el señor Torres lo

que digo. 

T. No os concederé yo tan presto lo que avéis

concluido, porque Gayo Lucio y los

tres Cipiones, Claudio Nerón y Sempronio

Graco, siendo romanos, latinos y

griegos, no hablaran con turdetanos, celtiberos, 

o iberos y cántabros por

intérpretes, si la lengua antigua de Spaña fuera

griega, ni los mercadantes de

Fenicia avían necessidad de intérprete en el

contratar de sus mercaderías con

los antiguos de Spaña, antes que cartagineses y

romanos la combatiessen. 

V. Abasta que la lengua latina, como he dicho, 

desterró de Spaña a la griega, la

qual assí mezclada y algo corrompida se platicó

en España hasta la venida de

los godos, los quales, aunque no desterraron la

lengua latina, todavía la

corrompieron con la suya, de manera que ya la

lengua latina tenía en España dos

mezclas, una de la griega, según mi opinión, y

otra de los godos. El uso desta

lengua assí corrompida duró por toda España, 

según yo pienso, hasta que el rey

don Rodrigo en el año de setecientos y diez y

nueve, poco más o menos, 

desastradamente la perdió, quando la conquis-

taron ciertos reyes moros que

passaron de África, con la venida de los quales

se començó a hablar en España

la lengua aráviga, eceto en Asturias, en Vizcaya

y Lepuzca, y en algunos

lugares fuertes de Aragón y Cataluña, las qua-

les provincias los moros no

pudieron sujuzgar, y assí se salvaron muchas

gentes de los cristianos, tomando

por amparo y defensión la aspereza de las tie-

rras, adonde, conservando su

religión, su libertad y su lengua, estuvieron

quedos hasta que en Asturias, 

adonde se recogió mayor número de gente, 

alçaron por rey de Spaña al Infante

don Pelayo, el qual con los suyos començó a

pelear con los moros, y, 

ayudándoles Dios, ivan ganando tierra con

ellos, y assí como los sucessores

deste rey sucedían en el reino, assí también

sucedían en la guerra contra los

moros, ganándoles quando una cibdad y quan-

do otra, y quando un reino y quando

otro. Esta conquista, como creo sabéis, duró

hasta el año de mil y

quatrocientos y noventa y dos, en el qual año

los Reyes Católicos de gloriosa

memoria, ganando el reino de Granada, echa-

ron del todo la tiranía de los moros

de toda España. En este medio tiempo no pu-

dieron tanto conservar los españoles

la pureza de su lengua, que no se mezclasse con

ella mucho de la aráviga, 

porque, aunque recobravan los reinos, las cib-

dades, villas y lugares, como

todavía quedavan en ellas muchos moros por

moradores, quedávanse con su lengua; 

y, aviendo durado en ella hasta que pocos años

ha el Emperador les mandó se

tornassen cristianos o se saliessen de Spaña, 

conversando entre nosotros, annos

pegado muchos de sus vocablos. Esta breve

historia os he contado, porque, para

satisfazeros a lo que me preguntastes, me pare-

ció convenía assí. Agora, pues

avéis visto cómo, de la lengua que en España se

hablava antes que conociesse la

de los romanos, tiene oy la castellana algunos

vocablos y algunas maneras de

dezir, es menester que entendáis cómo de la

lengua aráviga ha tomado muchos

vocablos; y avéis de saber que, aunque para

muchas cosas de las que nombramos

con vocablos arávigos tenemos vocablos lati-

nos, el uso nos ha hecho tener por

mejores los arávigos que los latinos; y de aquí

es que dezimos antes alhombra

que tapete, y tenemos por mejor vocablo alcre-

vite que piedra sufre, y azeite

que olio, y, si mal no m'engaño, hallaréis que

para solas aquellas cosas que

avemos tomado de los moros no tenemos otros

vocablos con que nombrarlas que los

arávigos, que ellos mesmos, con las mesmas

cosas, nos introduxeron; y, si

queréis ir avisados, hallaréis que un al- que los moros tienen por artículo, el

qual ellos ponen al principio de los más nom-

bres que tienen, nosotros lo

tenemos mezclado en algunos vocablos latinos, 

el qual es causa que no los

conozcamos por nuestros. Pero, con todos estos

embaraços y con todas estas

mezclas, todavía la lengua latina es el principal fundamento de la castellana, 

de tal manera que, si a vuestra pregunta yo

uviera respondido que el origen de

la lengua castellana es la latina, me pudiera

aver escusado todo lo demás que

he dicho; pero mirad que he querido ser liberal

en esta parte, porque me

consintáis ser escasso en las demás. 

T. Creo yo, según lo que conozco de vuestra

condición, que, aunque os roguemos

seáis escasso, seréis liberal, especialmente desta mercancía en que con la

liberalidad no se desmengua el caudal. 

M. No os ha respondido mal; y vos nos avéis

muy bien satisfecho a nuestra

pregunta, porque, assí vuestra opinión acerca

de la primera lengua, como acerca

de la corrupción de la latina, parece no se pue-

de negar; pero, pues tenemos ya

que el fundamento de la lengua castellana es la

latina, resta que nos digáis de

dónde vino y tuvo principio que en España se

hablassen las otras quatro maneras

de lenguas que oy se hablan: como son la cata-

lana, la valenciana, la portuguesa

y la vizcaína. 

V. Diréos no lo que sé de cierta ciencia, porque

no sé nada desta manera, sino lo

que por conjeturas alcanço, y lo que saco por

discreción; por tanto me contento

que vosotros a lo que dixere deis el crédito que

quisiéredes; y, con este

presupuesto, digo que dos cosas suelen princi-

palmente causar en una provincia

diversidades de lenguas: la una es no estar toda

debaxo de un príncipe, rey o

señor, de donde procede que tantas diferencias

ay de lenguas, quanta diversidad

de señores; la otra es que, como siempre se pe-gan algo unas provincias

comarcanas a otras, acontece que cada parte de

una provincia, tomando algo de

sus comarcanas, su poco a poco se va diferen-

ciando de las otras, y esto no

solamente en el hablar, pero aun también en el

conversar y en las costumbres. 

España, como sabéis, ha estado debaxo de mu-

chos señores, y es assí que, dexado

a parte que aun hasta Castilla estuvo dividida, 

no ha muchos años que Cataluña

era de un señor al qual llamavan conde, y

Aragón era de otro señor al qual

llamavan rey; los quales dos señores vinieron a

juntarse por casamientos, y

después por armas conquistaron el reino de

Valencia que era de moros; y, 

andando el tiempo, lo uno y lo otro vino a jun-

tarse con Castilla; y los reinos

de Granada y Navarra tenían también sus se-

ñoríos, aunque ya agora, a su

despecho, el uno y el otro están debaxo de la corona de Castilla; y Portugal, 

como veis, aun agora sta apartada de la corona

de Spaña, teniendo como tiene

rey de por sí. La qual diversidad de señoríos

pienso yo que en alguna manera

aya causado la diferencia de las lenguas, bien

que qualquiera dellas se

conforma más con la lengua castellana que con

ninguna otra; porque, aunque cada

una dellas ha tomado de sus comarcanos, como

Cataluña que ha tomado de Francia

y de Italia, y Valencia que ha tomado de Cata-

luña, todavía veréis que

principalmente tiran al latín, que es, como ten-

go dicho, el fundamento de la

lengua castellana, de la qual, porque os tengo

dicho todo lo que sé y puedo

dezir, no curo de hablar más. De la vizcaína

querría saberos dezir algo, pero, 

como no la sé ni la entiendo, no tengo que dezir

della sino solamente esto, 

que, según he entendido de personas que la entienden, también a ella se le an

pegado muchos vocablos latinos, los quales no

se conocen, assí por lo que les

an añadido, como por la manera con que los

pronuncian. Esta lengua es tan agena

de todas las otras de Spaña, que ni los naturales della son entendidos por ella

poco ni mucho de los otros, ni los otros dellos. 

La lengua catalana diz que era antiguamente

lemosina, que es agora lenguadoc; 

hase apurado tomando mucho del latín, sino

que no le toma los vocablos enteros; 

y tomando algo del francés puro, y también del

castellano y del italiano. La

valenciana es tan conforme a la catalana, que el

que entiende la una entiende

casi la otra, porque la principal diferencia con-

siste en la pronunciación que

se llega más al castellano, y assí es más intele-

gible al castellano que la

catalana. La portuguesa tiene más del castella-

no que ninguna de las otras, 

tanto que la principal diferencia que a mi pare-

cer se halla entre las dos

lenguas es la pronunciación y la ortografía. 

M. Siendo esto que dezís assí, ¿cómo en Aragón

y Navarra, aviendo sido casi

siempre reinos de por sí, se habla la lengua cas-

tellana? 

V. La causa desto pienso que sea que, assí como

los cristianos que se recogieron

en Asturias debaxo del rey don Pelayo ganando

y conquistando a Castilla

conservaron su lengua, assí también los que se

recogieron en algunos lugares

fuertes de los montes Pirineos y debaxo del rey

don Garci Ximénez, conquistando

a Aragón y Navarra conservaron su lengua, 

aunque creo que también lo aya

causado la mucha comunicación que estas dos

provincias an siempre tenido en

Castilla. Y la causa por que, según yo pienso, en el Andaluzía y en el reino de

Murcia la vezindad de la mar no ha hecho lo que en las otras provincias, es que

los castellanos conquistaron estas provincias en

tiempo que ya ellos eran

tantos que bastavan para introducir su lengua, 

y no tenían necessidad del

comercio de otras naciones para las contrata-

ciones que sustentan las

provincias. 

M. Bien me satisfazen essas razones, y, quanto

a esto, con lo dicho nos

contentamos, y assí queremos que dexéis apar-

te las otras quatro lenguas y nos

digáis solamente lo que toca a la lengua caste-

llana. 

V. Si me avéis de preguntar de las diversidades

que ay en el hablar castellano

entre unas tierras y otras, será nunca acabar, 

porque, como la lengua

castellana se habla no solamente por toda Casti-

lla, pero en el reino de Aragón, 

en el de Murcia con toda el Andaluzía, y en

Galizia, Asturias y Navarra, y esto aun hasta entre la gente vulgar, porque entre la

gente noble tanto bien se

habla en todo el resto de Spaña, cada provincia

tiene sus vocablos propios y

sus maneras de dezir; y es assí que el aragonés

tiene unos vocablos propios y

unas propias maneras de dezir, y el andaluz

tiene otros y otras, y el navarro

otros y otras, y aun ay otros y otras en tierra de Campos, que llaman Castilla

la Vieja, y otros y otras en el reino de Toledo. 

De manera que, como digo, 

nunca acabaríamos. 

T. No os queremos meter en ese labirinto; so-

lamente, como a hombre criado en el

reino de Toledo y en la corte de Spaña, os pre-

guntaremos de la lengua que se

usa en la corte, y, si alguna vez tocaremos algo

dessotras provincias, 

recibiréislo en paciencia. 

V. Mientras me mandárades acortar la materia

y no alargarla, de buena voluntad os obedeceré. 

M. ¿Creéis que la lengua castellana tenga algu-

nos vocablos de la hebrea? 

V. Yo no me acuerdo sino de solo uno, el qual

creo se le aya pegado de la

religión; éste es abad, de donde viene abadessa, 

abadía y abadengo. 

C. Este último vocablo es muy nuevo para mí; 

no passéis adelante sin dezirme qué

quiere dezir abadengo. 

V. Porque en la lengua castellana de real se dice realengo 'lo que pertenece al

rey', quisieron los clérigos, con su acostumbra-

da humildad, por parecer a los

reyes, que de abad se llamase abadengo 'lo que

pertenece al abad o abadía'. 

T. ¿Paréceos a vos que fueron muy necios? 

V. No m'empacho con clérigos. También saco

por costal o talega es hebreo, de donde

lo ha tomado el castellano, assí como casi todas

las otras lenguas que an

sucedido a la hebrea. 

M. ¿Ay algunos vocablos deduzidos de la len-

gua italiana? 

V. Pienso yo que jornal, jornalero y jornada an

tomado principio del GIORNO que

dezís acá en Italia; es verdad que también se lo

puede atribuir assí Cataluña. 

T. Verdaderamente creo sea assí como dezís; 

nunca avía mirado en ello. 

V. Bien creo que aya también algunos otros

vocablos tan propios castellanos que, 

sin tener origen de ninguna otra lengua, con el

tiempo an nacido en la

provincia. 

M. Quanto al origen de la lengua basta harto

saber lo que nos avéis dicho. Agora

querríamos saber de vos, en lo que pertenece a

la gramática, qué conformidad

tiene la lengua castellana con las otras lenguas

de que ha tomado vocablos con

que ataviarse y componerse. 

V. Muy larga me la levantáis, si queréis meter-

me en reglas gramaticales; pero, 

porque no digáis que no os obedezco, diré lo

que assí de presto se me ofrecerá. 

M. Nosotros nos contentamos con esso. 

V. Quanto a la conformidad, digo que se con-

forma la lengua castellana con la

griega en esto, que tiene, como ella, sus artícu-

los. 

T. ¿A qué llamáis artículos? 

V. A el, la y lo, los y las. 

T. Ya lo entiendo. 

M. ¿De qué manera usáis destos artículos? 

V. El ponemos con los nombres masculinos

diziendo el hombre, y la ponemos con los

nombres femeninos diziendo la muger; y lo

juntamos a los nombres neutros

diziendo lo bueno; pero déste solamente tene-

mos singular, y no plural como de

los otros, que tenemos los para masculino, di-

ziendo los hombres, y las para

femenino, diziendo las mugeres. 

C. ¿Y para los otros casos tenéis artículos? 

V. Para el genitivo masculino tenemos del, diziendo del hombre, y para el femenino

de la, diziendo de la muger. Aunque yo creo, 

assí en el un género como en el

otro, sobre el artículo del nominativo se añade

un de, sino que en el masculino

se pierde la e, y por no dezir deel hombre de-

zimos del hombre. 

T. Sin dubda creo que sea assí. 

V. Estos mesmos artículos sirven para el ablati-

vo, porque quando dezimos «Del lobo

un pelo y ésse de la frente», aquel del lobo sta

en ablativo. De la mesma

manera en el dativo y acusativo ponemos sobre

el artículo del nominativo una a, 

sino que en el masculino perdemos la e, dizien-

do «Dixo el asno al mulo: ¡harre

allá! orejudo», adonde aquel al sta por a el. En

el femenino no se pierde nada, 

porque dezimos «Dixo la sartén a la caldera:

¡tira allá! cul-negra». De la

mesma manera hazemos en el artículo neutro

que en femenino, porque assí

poniendo un de sobre el artículo del nominati-

vo formamos el del genitivo y

ablativo, y poniendo una a formamos el del

dativo y acusativo, porque dezimos

de lo para genitivo y ablativo, y a lo para dativo y acusativo: «De lo contado

come el lobo», etcétera; y assí como en el singu-

lar dezimos el, del y al en el

género masculino, y la, de la y a la en el feme-

nino, assí en el plural en el

masculino dezimos los, de los y a los, y en el

femenino las, de las y a las; el

artículo neutro ya he dicho que no tiene plural. 

M. Harto basta lo dicho quanto a la conformi-

dad de los artículos; proseguid

adelante. 

V. Con la lengua hebrea se conforma la caste-

llana en no variar los casos, porque

en el singular tienen todos ellos una sola termi-

nación, y en el plural otra, 

assí como bueno y buenos, hombre y hombres. 

Con la mesma lengua se conforma en poner en muchos vocablos el acento en la última, y en usar algunas vezes el

número singular por el plural; y assí dize mu-

cha naranja, passa o higo, por

muchas naranjas, passas o higos. Confórmase

también en juntar el pronombre con

el verbo, diziendo dadle y tomaráse como pare-

ce por este refrán: «Al ruin dadle

un palmo, y tomaráse quatro». Con la lengua

latina se conforma principalmente

en algunas maneras de dezir, y en otras, como

avéis oído, se conforma con la

griega. Confórmase también con el latín en el

a.b.c, aunque difieren en esto, 

que la lengua castellana tiene una j larga que

vale por gi, y tiene una que

nosotros llamamos cerilla, la cual haze que la c

valga por z; tiene más una

tilde que en muchas partes puesta sobre la n

vale tanto como g. 

T. De manera que, según esso, podremos bien

dezir que el a.b.c. de la lengua

castellana tiene tres letras más que el de la lati-na. 

C. Aun hasta en esto queréis ganar honra; sea

mucho en buena hora. 

V. Quanto a la gramática, con deziros tres re-

glas generales que yo guardo, pensaré

aver cumplido con vosotros; las quales a mi ver

son de alguna importancia para

saber hablar y escrivir bien y propiamente la

lengua castellana. 

T. Conmigo tanto, y aun sin dezir ninguna, 

cumpliríades. 

M. ¿Por qué? 

T. Porque nunca fui amigo destas gramatiquer-

ías. 

M. Y aun por esto es regla cierta que «tanto

aprueva uno quanto alcança a

entender»; vos no sois amigo de gramatiquer-

ías, porque no sabéis nada dellas, 

y, si supiéssedes algo, dessearíades saber mu-

cho, y assí por ventura seríades

amigo dellas. 

T. Puede ser que sería assí, no lo contradigo. 

Dezid vos vuestras tres reglas; 

quiçá, sabidas, aprovaré la gramática. 

V. La primera regla es que miréis muy atenta-

mente si el vocablo que queréis hablar

o escrivir es arávigo o latino, porque, conocido

esto, luego atinaréis cómo lo

avéis de pronunciar o escrivir. 

M. Sta bien, pero esso más pertenece para la

ortografía y pronunciación que para

la gramática. 

V. Assí es la verdad, yo os digo lo que se me

ofrece; ponedlo vosotros en el lugar

que quisiéredes. 

M. Bien dezís, pero sería menester que nos

diéssedes alguna regla la qual nos

enseñasse hazer diferencia entrêssos vocablos. 

V. Quanto que yo no os sabría dar más que una

noticia confusa, la qual os servirá

más para atinar que para acertar. 

M. Con essa nos contentaremos; dezídnosla. 

V. Quanto a lo primero, presuponed que por la mayor parte todos los vocablos que

viéredes que no tienen alguna conformidad con

los latinos y griegos son

arávigos; en los quales casi ordinariamente ver-

éis h, x o z, porque estas tres

letras son muy anexas a ellos, y de aquí proce-

de que los vocablos que tienen F

en el latín, convertidos en el castellano, la F se torna en h, y assí de FAUA

dezimos hava; y aun por la mesma causa en

muchas partes de Castilla convierten

la S latina en x, y por sastre dizen xastre; lo

mesmo hazen comúnmente

convirtiendo la C latina en z, y assí por FA-

CIUNT dizen hazen; las quales todas

son pronunciaciones que tienen del arávigo, 

pero son tan recibidas en el

castellano que, si no es en el sastre y otros como él, en los demás se tiene

por mejor la pronunciación y escritura aráviga

que la latina. Esto os he dicho

porque, si viéredes un vocablo con una destas tres letras, no penséis luego que

es arávigo hasta aver esaminado si tiene esta

mudança de letras o no. Quanto a

lo demás, sabed que casi siempre son arávigos

los vocablos que empieçan en al-, 

como almohada, alhombra, almohaça, alhare-

me; y los que comiençan en az-, como

azaguán, azar, azagaya; y los que comiençan en

col-, como colcha, colgajo, 

cohecho; y los que comiençan en ça-, como ça-

herir, çaquiçamí, çafio; y los que

comiençan en ha-, como haxa, haragán, harón; 

y los que comiençan en cha-, chi-, 

cho-, chu-, como chapín, chinela, choça, chueca; 

y los que comiençan en en-, 

como enhelgado, enhaziado, endechas; y los

que comiençan en gua-, como

Guadalherza, Guadalquevir, Guadarrama; y

éstos por la mayor parte son nombres

de ríos o de lugares; y los que comiençan en xa-

, xe-, como xáquima, xerga. De

los vocablos latinos enteros no es menester daros regla, pues sin ella vosotros

los conoceréis, como también atinaréis en los

corrompidos poniendo en ello un

poco de diligencia y trabajo; pero advertid que, 

assí como en los vocablos

arávigos no sta bien al castellano aquel pronun-

ciar con la garganta que los

moros hazen, assí tampoco en los vocablos lati-

nos no conviene pronunciar

algunas cosas tan curiosamente como las pro-

nunciáis los latinos; esto digo por

la superstición con que algunos de vosotros

hablando castellano, pronunciáis la

s. 

M. Digo que tenéis mucha razón, y que tengo

este aviso por muy bueno, considerando

que tampoco nosotros pronunciamos en el latín

los vocablos que tenemos de la

lengua griega y de la hebrea con aquella efica-

cia y vehemencia que los

pronuncian los griegos y hebreos. 

V. La segunda regla consiste en saber poner en cada vocablo su propio artículo; 

quiero dezir juntar con el nombre masculino y

neutro sus propios artículos, y

decir: «El abad de donde canta de allí yanta» y

«Al ruin quando lo mientan

luego viene»; y juntar con el nombre femenino

los artículos femeninos, diziendo

assí: «La muger y la gallina por andar se pierde

aína», y «El polvo de la oveja

alcohol es para el lobo»; de manera que ni al

nombre masculino pongáis artículo

femenino, ni juntéis con el femenino artículo

masculino. 

M. ¿En qué conoceremos nosotros, entre los

vocablos, quál es de un género y quál

de otro? 

V. Essa regla no os la sabré yo dar, porque nun-

ca me he parado a pensarla; bien es

verdad que he notado esto: que por la mayor

parte los vocablos latinos guardan

en el castellano el mesmo género que en el

latín, y digo por la mayor parte, 

porque ay muchos que no lo guardan assí como

son los nombres de árboles, que en

latín son, como sabéis, casi todos femeninos, y

en castellano son casi todos

masculinos, y los de la fruta son los más feme-

ninos; pero por lo más ordinario

veréis que los nombres en castellano guardan el

género que en el latín desta

manera: que los nombres acabados en -a, serán

femeninos, y assí por el

consiguiente. 

M. Pues ¿por qué no ponéis la por artículo a

todos los nombres femeninos?»

V. Sí, la ponemos a todos, sacando aquellos que

comiençan en a, assí como arca, 

ama, ala, con los quales juntamos el, diziendo el arca, el ama, el ala. Esto

hazemos por evitar el mal sonido que hazen

dos aes juntas, y de verdad parece

mejor dezir «El mal del milano, el ala quebrada

y el papo sano» que no la ala. 

M. ¿No sería mejor, por no caer en el inconveniente que parece sea poner artículo

masculino al nombre femenino, perder la a del

artículo y dezir l'arca, l'ama, 

l'ala? 

V. No me parecería mal si se usasse, pero como

no se usa, yo por mí no lo osaría

dezir ni escrivir. 

M. Pero, ¿no os parecería mal adonde lo viés-

sedes escrito? 

V. No, de ninguna manera. Esto es quanto a los

vocablos que o son latinos o tienen

alguna parte del latín; quanto a los otros, no os sabría dar regla ninguna. El

mesmo cuidado que avéis de tener en poner

bien el artículo del nominativo

conviene que tengáis en poner el del genitivo y

acusativo, estando sobre aviso

de hablar siempre desta manera: «Del monte

salle quien el monte quema» y «Del

lobo un pelo y ésse de la frente», y «Lo que da

el nieto al agüelo» y

«Allegadora de la ceniza y derramadora de la harina». 

C. Paréceme que os aprovecháis bien de vues-

tros refranes, o como los llamáis. 

V. Aprovéchome dellos tanto como dezís, por-

que, aviendôs de mostrar por un otro

exemplo lo que quiero dezir, me parece sea más

provechoso amostrároslo por

estos refranes, porque oyéndolos los aprendáis, 

y porque más autoridad tiene un

exemplo destos antiguos que un otro que yo

podría componer. 

C. Bien sta, pero yo no entiendo los más dellos. 

V. Abasta que entendáis el propósito para que

los digo; la sentencia otro día la

entenderéis. 

C. Aceto la promessa; y dezidme si tenéis por

cosa de mucha importancia la

observancia destos artículos. 

V. Yo os diré de que tanta, que en Castilla te-

nemos por averiguado que un

estrangero, especialmente si no sabe latín, por

maravilla sabe usar propiamente

dellos, tanto que ay muchos vizcaínos en Casti-

lla que después de aver estado en

ella quarenta o cinquenta años, y sabiendo del

resto muy bien la lengua, muchas

vezes pecan en el uso de los artículos. Por tanto os aconsejo que miréis muy

bien en ello. 

M. Assí lo haremos como lo dezís, por obedece-

ros. 

V. Hazedlo por lo que os cumple, que a mí po-

co me importa. Más me cumple acabar

esta jornada de oy, y por esto passo a la tercera regla; ésta es que en la

pronunciación de los vocablos miréis bien en

qué sílaba ponéis el acento, 

porque muchas vezes el acento haze variar la

sinificación del vocablo, como

parece en este refrán que dize: «Dure lo que

durare, como cuchara de pan», 

adonde, si ponéis el acento en las últimas síla-

bas del dure y durare, no diréis

nada, porque haréis al uno pretérito y al otro futuro; pero, si en el dure

ponéis el acento en la u, y en el durare en la a, la sentencia estará buena; y, 

si diziendo «Quien haze un cesto hará ciento, 

en el haze ponéis el acento en la

última haciéndolo imperativo, gastaréis la sen-

tencia, y por el contrario si

diziendo «Quien sufrió calló y vido lo que qui-

so» en el calló ponéis el acento

en la a, haziéndolo presente, no diréis nada. 

Esto mesmo acontece en otros

muchos verbos, como en burlo y lloro, dizien-

do: «Quien con su mayor burló, 

primero riyó y después lloró»; y por esta causa, 

quando yo escrivo alguna cosa

con cuidado, en todos los vocablos que tienen

el acento en la última, lo señalo

con una rayuela. Bien sé que ternán algunos

ésta por demasiada y superflua

curiosidad, pero yo no me curo, porque la ten-

go por buena y necesaria. 

M. Luego ¿ésta es la causa que os mueve a se-

ñalar los acentos como hazéis? 

V. Esta mesma. 

M. Pues yo os certifico que ésta de los acentos

es una de las principales cosas

con que yo venía armado contra vos, y paréce-

me lo que sobrêsto dezís tan bien, 

que no puedo dexar de aprovarlo, aunque has-

ta aquí me parecía cosa bien

demasiada. 

V. Huélgome de averos satisfecho antes que me

lo preguntássedes. 

M. ¿Y querríades que todos usassen este seña-

lar de acentos en el escrivir? 

V. Sí querría, a lo menos los que scriven libros

de importancia y los que scriven

cartas familiares a personas que no son natura-

les de Castilla, porque a poca

costa les enseñarían cómo an de leer lo que les

escriven. 

M. ¿Tenéis alguna regla cierta para esto de los

acentos? 

V. Ninguna tengo que salga siempre verdadera; es bien verdad que por la mayor

parte los verbos que tienen el acento en la últi-

ma son terceras personas o de

pretérito, como amó, o de futuro, como ense-

ñará. 

M. ¿Avéis notado alguna otra regla que perte-

nezca al acento? 

V. Ninguna, porque ya sabéis que las lenguas

vulgares de ninguna manera se pueden

reduzir a reglas de tal suerte que por ellas se

puedan aprender; y siendo la

castellana mezclada de tantas otras, podéis

pensar si puede ninguno ser

bastante a reduzirla a reglas. Y porque me avéis

preguntado de la gramática, y

pertenece también a ella saber juntar el pro-

nombre con el nombre, quiero que

sepáis que la lengua castellana siempre quiere

el pronombre delante del nombre, 

si no es quando el nombre sta en vocativo, que

estonces el pronombre sigue al

nombre. De manera que, hablando bien, avéis de dezir mi señor y mi señora, mi

padre y mi madre, quando están en nominati-

vo, pero si estos nombres están en

vocativo avéis de dezir señor mío y señora mía, 

padre mío y madre mía. Mas

quiero sepáis que, si estando estos nombres en

vocativo, ponéis el pronombre

antes que el nombre, hazéis que la cortesía sea

mucho menor, y de aquí es que

ay muy gran diferencia de scrivir a una dama

«Señora mía» o «Mi señora», 

porque, luego que de industria os apartáis del

propio estilo de la lengua en

que habláis o escrivís, mostráis tener por infe-

rior a la persona con quien

habláis, o a quien escrivís. 

M. ¿Tenéis que essa regla sea siempre verdade-

ra? 

V. Yo por tal la osaría vender; bien puede ser

que tenga alguna ecepción de que yo

no me acuerde. 

T. Mirad cómo habláis, porque ecepción, pues yo no lo entiendo, no es vocablo puro

castellano. 

V. Tenéis razón, pero, pues me hazéis hablar en

esta materia en que yo no he visto

cómo otros castellanos an hablado, es menester

que sufráis me aproveche de los

vocablos que más a propósito me parecerán, 

obligándome yo a declararos los que

no entendiéredes; y assí digo que tener ecep-

ción una regla es tener algunas

cosas que sallen de aquella orden que la regla

pone. 

T. Ya lo entiendo, y soy contento de sufriros el

uso destos vocablos, pero con la

condición que dezís. 

V. También pertenece a la gramática el saber

juntar el pronombre con el verbo, en

lo qual veo un cierto uso, no sé de dónde sea

nacido, y es que muchos dizen

poneldo y embialdo por dezir ponedlo y em-

biadlo; porque el poned y embiad es el

verbo, y el lo es el pronombre, no sé qué sea la causa por que lo mezclan desta

manera; yo, aunque todo se puede dezir, sin

condenar ni reprehender nada, 

todavía tengo por mejor que el verbo vaya por

sí y el pronombre por sí, y por

esto digo: «Al moço malo, ponedle la mesa y

embiadlo al mandado». La mesma

razón ay en dezir ayudarte ha por ayudárate; 

yo siempre digo: «Ayúdate y

ayudaráte Dios». Lo mesmo es sacarte ha o sa-

caráte, como diziendo: «Cría

cuervo, y sacaráte el ojo». 

T. ¿Qué me daréis y diré que, con lo que avéis

dicho, estoy ya un poco aficionado

a la gramática, y me va ya pareciendo bien? 

V. ¿Qué? lo que dizen las viejas en mi tierra:

«Un correverás y otro que te

hallarás», porque veáis en quánto tengo que os

parezcan mal o bien. 

T. Vos me avéis respondido como yo merecía; 

proseguid adelante. 

V. No tengo más que proseguir, ni vosotros os podréis quexar que no os he dicho

hartas gramatiquerías. 

M. No, que no nos quexamos de lo dicho; pero

quexarémonos si no nos dezís más. 

V. Quexáos quanto quisiéredes, que a mí no se

me ofrece otra cosa que deziros. 

M. Según esso, no devéis aver leído el Arte de

Gramática Castellana que diz que

compuso vuestro Antonio de Librixa para las

damas de la Serenísima Reina doña

Isabel de inmortal memoria. 

V. Assí es verdad que no lo he leído. 

M. ¿Por qué? 

V. Porque nunca pensé tener necessidad dél, y

porque nunca lo he oído alabar; y en

esto podéis ver cómo fue recibido y cómo era

provechoso que, según entiendo, no

fue imprimido más que una vez. 

T. No importa; basta lo dicho quanto a lo que

pertenece a la gramática; mejor

haréis en demandar lo que pertenece al poner

en los vocablos más unas letras

que otras. 

V. ¿De qué os reís? 

M. Ríome de ver quán contra vuestra voluntad

os hazemos hablar en estas niñerías, 

y huélgome de considerar la paciencia con que

las tratáis. 

V. Dexad hazer; que algún día también yo me

reiré de vosotros, o mal m'andarán las

manos. 

M. A vuestro plazer, siempre me precié de to-

mar fiado; agora me dezid: ¿por qué

unas vezes escrivís a con h y otras sin ella? 

V. Por hazer diferencia de quando es verbo a

quando es preposición; y assí siempre

que es verbo la escrivo con h, y digo: «Quien ha

buen vezino ha buen maitino», 

y también «Quien asnos ha perdido, cencerros

se le antojan»; y quando es

preposición escrívola sin h, diziendo «A buen

callar llaman Sancho», y también

«A carne de lobo, salsa de perro», y «A perro

viejo no cuz cuz». Pero muy mejor

veréis la diferencia que ay en el escrivir a sin h o con ella en este refrán:

«Quien lengua ha, a Roma va»; y para que ve-

áis mejor lo que importa escrivir a

con aspiración o sin ella, mirad este refrán que

dize «Quien no aventura no

gana», el qual algunos no entienden por hallar

escrita la primera a del

aventura con aspiración, porque piensan ser

razón que quiere dezir: «quien no

tiene ventura no gana»; en lo qual ya vosotros

veis el engaño que reciben. 

T. Esso sta bien dicho, pero ¿cómo hará quien

no sabe conocer quando es verbo o

quando es preposición? 

V. Si no sabe latín terná alguna dificultad, aun-

que no mucha, si tiene un poco de

discreción; si sabe latín no terná niguna, porque él mesmo se lo enseñará. Bien

es verdad que ay algunos que, aunque saben

latín, son tan descuidados en el

escrivir que ninguna diferencia hazen en escrivir de una manera o de otra, y

todavía es mi opinión que la iñorancia de la

lengua latina, que los tiempos

passados ha avido en España, ha sido muy

principal causa para la negligencia

que avemos tenido en el escrivir bien la lengua

castellana. 

M. Sin falta deve ser assí; mas he notado en

vuestras cartas que en algunos

vocablos unas vezes ponéis a al principio, y

otras no, diziendo cevadado y

acevadado, sentado y asentado, donde y adon-

de, llegado y allegado, ruga y

arruga, vezado y avezado, etcétera. 

V. Si avéis bien mirado en ello, hallaréis que

pongo a cuando el vocablo que

precede acaba en consonante, y no la pongo

quando acaba en vocal; y assí

escriviendo este refrán pongo: «Haz lo que tu

amo te manda, y siéntate con él a

la mesa» y no y asiéntate; como también en

éste: «El abad de donde canta, 

d'allí yanta», y no de adonde. Pero si no prece-

de vocal, veréis que siempre

pongo la a, como aquí: «¿Adónde irá el buey

que no are?», y aquí: «Allégate a

los buenos y serás uno dellos.»

T. Mucha observancia es éssa, y mucho cuidado

es menester para guardarla. 

V. Assí es verdad; y aun por esso no os digo yo

lo que otros hazen, sino lo que yo

procuro guardar, desseando ilustrar y adornar

mi lengua. El que no quisiere

tomar este trabajo, déxelo estar, que no por esso se irá al infierno. 

T. Bien sta, pero vos juzgaréis que el que no

guarda lo que vos, no escrive bien

castellano. 

V. Quanto a esso, yo sé bien lo que haré. 

M. A mí tanto no me suena bien una a que al-

gunos de vosotros ponéis en ciertas

partes, como será diziendo atán bueno; y, como

dize vuestro Cancionero general:

«¡O qué dichos atán vanos!» Yo no sé cómo os suena a vos esto; sé que nunca os

lo veo usar. 

V. Pues esso os deve bastar por respuesta, y

sabed que aquella a es superflua, y

que en coplas la ponen por henchir el verso los

ruines trobadores. 

M. Bien me plaze esso; pero ¿por qué scrivís

truxo, escriviendo otros traxo? 

V. Porque es a mi ver más suave la pronuncia-

ción, y porque assí lo pronuncio desde

que nací. 

M. ¿Vos no veis que viene de TRAXIT latino? 

V. Bien lo veo, pero yo quando escrivo castella-

no no curo de mirar cómo escrive el

latín. 

T. En esso tenéis razón, porque yo siempre me

acuerdo oír dezir «Fue la negra al

baño, y truxo que contar un año» y no «traxo». 

M. No oso admitiros este truxo. 

V. ¿Por qué? 

M. Porque veo y siento que muchos cortesanos, 

cavalleros y señores dizen y

escriven traxo. 

V. Por la mesma razón que ellos escriven su

traxo escrivo yo mi truxo; vosotros

tomad el que quisiéredes. 

M. Sta bien, assí lo haremos; pero dezidme, 

¿por qué vos escrivís siempre e donde

muchos ponen a? 

V. ¿En qué vocablos? 

M. En éstos: dezís rencor por rancor, renacuajo

por ranacuajo, rebaño por rabaño. 

V. A esso no os sabré dar otra razón sino que

porque assí me suena mejor, y he

mirado que assí escriven en Castilla los que se

precian de scrivir bien. 

M. ¿Por qué en los vocablos que comienzan en

s unas vezes ponéis e y otras no? 

¿Hazéislo por descuido o por observancia? 

V. Antes, ésta es una de las cosas principales en que miro quando escrivo, porque

ni apruevo por bueno lo que hazen los que, 

quiriendo conformar la lengua

castellana con la latina, en los semejantes vocablos quitan siempre la e donde

la latina no la pone; ni tampoco lo que hazen

los que siempre la ponen, porque

tengo por mejor, para conservar la gentileza de

mi lengua, hazer desta manera:

que si el vocablo que precede acaba en e, no la

pongo en el que se sigue, y

assí digo «Casa de sgremidores» y no de es-

gremidores, y «El socorro de Scalona»

y no de Escalona; y si el vocablo precedente no

acaba en e, póngola en el que

se sigue, y assí digo: «De los escarmentados se

levantan los arteros». 

M. Bien me satisfaze esso, y primor es dino de

ser alabado. Pero ¿a qué propósito

ponéis unas vezes en esta, este, esto, e al prin-

cipio y otras no, aunque el

vocablo precedente no acabe en e? 

V. Yo os diré; porque, como sabéis, unas vezes

está, esté y estó son verbos y

tienen una sinificación, y otras vezes son pro-

nombres demostrativos y tienen

otra sinificación, hame parecido, por no hazer

tropeçar al letor, poner la e

quando son pronombres, porque el acento sta

en ella, y quitarla quando son

verbos, porque, estando el acento en la última, 

si miráis en ello, la primera e

casi no se pronuncia, aunque se scriva. 

C. Mostradnos esso por algunos exemplos. 

V. Soy contento. Si tengo de scrivir «En salvo

sta el que repica» o «Quien bien

sta no se mude» no scrivo está; pero si tengo de

scrivir «Si tras éste que

ando, mato, tres me faltan para quatro», o «Si

désta escapo y no muero, nunca

más bodas al cielo», no escrivo ste ni sta. 

C. Ya lo entiendo muy bien. 

M. A la fe que es gentil primor éste; porque a

mí tanto muchas vezes me haze

tropeçar, leyendo, el no saber assí de presto

conocer si aquel esta es

pronombre o verbo; especialmente que algunas

vezes vienen a caer dos juntos, de los quales el uno es pronombre y el otro verbo, 

que os hazen desatinar, como

aquí: «Esta esta tierra tan estragada, etc.»

T. No os puedo dezir sino que, aunque no lo he

visto usar sino a vos, me parece

bien, pero no me obligaría a guardarlo. 

M. En esso vos haréis como quisiéredes; abasta

que os parezca bien. En algunos

vocablos avemos mirado que muchos de voso-

tros ponéis i donde otros ponen e. 

V. Dezid algunos. 

M. Vanedad o vanidad, envernar o invernar, 

escrevir o escrivir, aleviar o aliviar, 

desfamar o disfamar, etc. 

V. Si bien avéis mirado en ello, en todos éssos

pongo yo siempre i y no e, porque

me parece mejor; y porque siempre lo he usado

assí, y veo que los más primos en

el escrivir hazen lo mesmo. Los que hazen el

contrario, por ventura es por

descuido. 

M. Por descuido no puede ser, porque Librixa en su Vocabulario los escrive con e. 

V. No me aleguéis otra vez para la lengua cas-

tellana el autoridad de Librixa

andaluz, que me haréis perder la paciencia. 

M. Soy contento, pero tampoco vos no os atu-

féis porque hombre os diga lo que le

haze dubdar, pues al fin se conforma con lo que

vos dezís. 

V. En esso tanto ninguna razón tenéis; vos

queréis que os sufra yo vuestras

preguntas malas o buenas, y no me queréis

sufrir a mí mi cólera sin razón o con

ella. 

T. Sea desta manera: que vos nos sufráis a noso-

tros nuestras preguntas y que

nosotros os suframos a vos vuestra cólera. ¿Sois

contento? 

V. Contentíssimo; porque os hago saber que

para mí no ay igual tormento que no

poderme enojar o mostrar enojo por lo que oigo

o veo que no es según mi

fantasía. 

M. Bien es que nos declaréis vuestra condición, 

y pues assí es, dexad hazer a mí:

¿quál es mejor dezir, taxbique o texbique, fraila o freila, trasquilar o

tresquilar?. 

V. Yo, en essos vocablos y en los semejantes a

ellos, por mejor tengo usar la a

que la e, y, si avéis mirado en ello, siempre la

uso, y creo cierto hazen lo

mesmo los que scriven con cuidado. 

M. Pues Librixa... 

V. No aya más Librixa por vuestra vida. 

M. Picastes; pues más de otras diez vezes os

haré picar de la mesma manera. 

V. Buen tiempo tenéis; pues algún día me vern-

éis a la melena. 

C. ¿Cómo es esso? ¿Qué quiere dezir «a la me-

lena»? 

V. No me he obligado a declararos los vocablos

que hablo, sino a daros cuenta de

lo que scrivo. 

M. Tiene razón; dexadme dezir: ¿por qué scrivís salliré por saldré que scriven

otros? 

V. Porque viene de sallir. 

M. Agora os quiero meter en un laberinto de

donde avréis menester para

descabulliros otro que palabras. Tres maneras

de íes tenéis en la lengua

castellana: una pequeña, otra larga, y otra grie-

ga, de las quales, si mal no me

engaño, usáis indiferentemente, lo qual tengo

por gran falta de vuestra lengua, 

si no me dais alguna razón para ello. 

V. No avéis dicho mal en llamarlo laberinto, 

pero estad atentos, que pienso

quedaréis satisfechos, porque os mostraré cómo

cada i déstas tiene su lugar

propio donde ninguna de las otras sta bien; y

porque la i pequeña es más

general, quiero hazer desta manera: que os diré

destôtras primero, y, visto lo

que se puede saber déstas, ternéis por dicho lo

de la pequeña. 

T. Dezís muy bien. 

V. Quanto a la j larga, ya al principio os dixe

cómo suena al castellano lo que al

toscano gi, de manera que stará bien en todos

los lugares que uviere de sonar

como vuestra gi, y mal en los que uviere de

sonar de otra manera; sta bien en

mejor, trabajo, jugar, jamás, naranja, y assí en

todos los vocablos que tienen

este ja, jo, ju. 

T. ¿Y en los que tienen je? 

V. En éssos no. 

T. ¿Cómo no? ¿Queréis que scrivamos gente de

la manera que scrivimos gerra? 

V. No quiero yo tal, porque guerra lo avéis de

scrivir con u, y gente no. 

T. ¿De manera que queréis pronunciemos la g

con la e siempre como en gente? 

V. Sí que lo quiero, porque assí es el dever. 

T. Hágase assí; pero ¿por qué vos algunas vezes

ponéis gi en lugar de j larga? 

V. Porque essas vezes será escriviendo a algún italiano, por acomodarme a su

lengua, por ser mejor entendido. 

M. No me parece bien que por acomodaros a la

lengua agena saquéis la vuestra de

sus quicios. 

V. Vos tenéis razón, quando de tal manera la

sacasse de sus quicios o quiciales, 

que el natural de mi lengua no me entendiesse; 

pero, si me entiende tanto

escriviendo megior como mejor, no me parece

que es sacar de quicios mi lengua, 

antes adornarla con el agena, mostrando que es

tan general que, no solamente es

entendida de los naturales, pero aun de los es-

traños. 

M. Dezís muy bien; passemos adelante; ya nos

avéis dicho de la j larga; dezidnos

agora de la griega. 

V. En ésta ay mayor dificultad, pero avéis de

saber que la y griega tiene dos

lugares adonde necessariamente se pone, y

donde ninguna de las otras estará

bien, y uno donde se pone impropiamente. El

uno de los dos es quando la y es

consonante; el otro quando es conjunción. El

impropio es quando se pone en fin

de la parte; en todos los otros lugares, creedme

que no sta bien. 

M. Mostrándonos esso por exemplos avréis

cumplido enteramente vuestra promessa. 

V. Largamente os lo mostraré; siempre que la y

es consonante yo pongo la griega, 

como será en mayor, reyes, leyes, ayuno, yun-

que, yerro; algunas vezes parece

que esta y griega afea la escritura, como es en

respondyó, proveyó, y otros

desta calidad; pero yo no me curo de la fealdad, 

teniendo intento a ayudar la

buena pronunciación; y con el que querrá hazer

de otra manera no contenderé. 

Desta mesma y griega uso quando ay es verbo

y quando es enterjeción, y no

quando es adverbio, porque stonces escrivimos

aí; y quando es adverbio oy, y no

quando es verbo, porque estonces escrivimos

oí. También escrivimos ya y yo, 

porque la y es consonante. Quando es conjun-

ción ponemos también y griega, 

diziendo César y Pompeyo, etc. Impropiamente

se pone en fin de algunos

vocablos, adonde es vocal, como en assý, casy y

ally; en todas las otras partes

yo pongo la i pequeña, sin faltar ninguna. 

M. ¿Y en los vocablos que tomáis del latín y del

griego que tienen la y griega, 

como son mysterio y sýlaba, usáis la y griega? 

V. No. 

M. ¿Por qué? 

V. Por no obligar al que no sabe latín ni griego

a que scriva como el que lo sabe, 

pues todos podemos escrivir de una misma

manera, poniendo misterio y sílaba (y

aun de aquí quito una de las eles, porque el que

no es latino no pronuncie las

dos eles juntas), y también porque no quiero

poner y griega sino quando es

consonante; y, quando es consonante, no quiero

poner la pequeña. Y si queréis

ver lo que importa, considerad que ley con y

griega es muy diferente

sinificación de leí con i pequeña; lo mesmo ver-

éis en rey o reí. 

M. ¿Qué os parece desta observación, por vues-

tra fe? 

T. Paréceme tan bien que la tengo por la mejor

que aquí ha dicho, puesto caso que

las otras son muy buenas; yo por mí tanto os

confiesso que no avía mirado en

tanto primor. 

M. ¿De aquí adelante pensáis guardar estas

reglas? 

T. Sí, mientras me acordare dellas; a lo menos

guardarélas quando escriviere cosa

que aya de andar por manos de algunos; y aun

querría corregir por ellas todo lo

que hasta aquí he scrito. 

M. No vi en mi vida hombre de vuestra tierra

que fuesse DOCILE sino a vos. 

T. ¿Qué quiere dezir DOCILE? 

V. Dócil llaman los latinos al que es aparejado

para tomar la dotrina que le dan, 

y es corregible. 

T. Mirad, señores; assí como no todos los que

traen ábitos y cugullas son frailes, 

assí tampoco son todos porfiados los que son

de mi tierra, porque ay de unos y

de otros. 

M. Mientras que vos habláredes dessa manera, 

amigo seréis del señor Valdés; y

dexando esto que es perder tiempo, nos dezid:

¿por qué en lugar del ET latino

[e italiano] ponéis unas vezes y griega y otras

e? 

V. Solamente pongo e quando el vocablo que se

sigue comiença en i, como en lo que

vos acabáis de dezir agora: «latino e italiano». 

T. Es muy bien dicho y muy bien mirado, aun-

que es en la verdad rezia cosa

obligaros a tantas sutilezas sin necessidad. 

V. Sí que es rezia sin necessidad, pero con necessidad no es rezia, y de

necessidad tiene de observar todo esto el que

quiere scrivir bien y

propiamente, y ninguna cosa voluntaria es difi-

cultosa. 

M. Digo que tenéis razón en esto; pero dezid-

nos: ¿quál tenéis por mejor, ospital o

espital? 

V. Ni el uno ni el otro tengo por buenos, por-

que veo que aunque la pobreza es de

todos muy alabada, de todos es muy aborrecida

y menospreciada. 

M. Dexáos de dezir donaires; no os pregunto

sino quanto a lo que pertenece al

vocablo. 

V. Por mejor vocablo tengo ospital, y veréis que

pocos dizen ni escriven espital. 

M. Pues Librixa... 

V. Tornáos aí con vuestro Librixa; ¿no os digo

que lo dexéis estar? 

M. Ya avéis picado otra vez. 

V. Andáos a dezir donaires; y antes que passéis adelante diré esto en disculpa de

Librixa, que por ventura escrive espital porque

en su tierra este vocablo quedó

entero del griego vulgar, porque ellos dizen

espital. 

M. En estos vocablos que diré, como son abun-

dar o abondar, rufián o rofián, ruido

o roído, cubrir o cobrir, jaula o jáola, tullido o tollido, riguroso o

rigoroso, ¿quál tenéis por mejor, la o o la u?. 

V. En todos éssos yo siempre serivo la u, por-

que la tengo por mejor; creo hazen

assí los más. 

M. ¿Tenéis por bueno lo que algunos hazen

(especialmente scriviendo libro), 

poniendo una v que parece superflua, donde, 

por dezir yo os diré, dizen yo vos

diré, y dizen también porque vos hablen por

porque os hablen? 

V. Si lo tuviesse por bueno usaríalo; pero por

esso no lo uso, porque no lo tengo

por tal; y essa tal v nunca la veréis usar a los que agora escriven bien en

prosa, bien que, a la verdad, yo creo que sea

manera de hablar antigua. 

M. A la v y a la b nunca acabo de tomarles tino, 

porque unos mesmos vocablos veo

escritos unas vezes con la una letra y otras con

la otra. Acerca desto desseo

me digáis vuestro parecer. 

V. Tenéis muy gran razón en lo que dezís; pero

avéis de notar que la mayor parte

deste error nace de los vizcaínos, porque jamás

aciertan quándo an de poner la

una letra o quándo la otra; pecan también algu-

nas vezes los castellanos en el

mesmo pecado, pero pocas, y una dellas es

quando la o es coniunción disiuntiva, 

poniendo u en lugar de la o, lo qual de ninguna

manera me contenta; y si avéis

mirado en ello, siempre scrivo o, diziendo: «O

rico o pinjado, o muerto o

descalabrado». Bien es verdad que, quando el

vocablo que se sigue comiença en

o, yo uso u, diziendo: Éste u otro lo hará. Pero, mientras puedo escusarme de

que la necessidad me fuerce a poner u, escúso-

me, porque no me suena bien; y

porque usamos de dos maneras de úes, una de

dos piernas y otra casi redonda, 

avéis de saber que déstas yo no uso indiferen-

temente, antes tengo esta

advertencia, que nunca pongo la u de dos pier-

nas sino donde la u es vocal; en

todas las otras partes casi siempre uso de la

otra, y aun también a principio

de parte, pero aquí más por ornamento de la

escritura que por otra necessidad

ninguna. Otra cosa observo; que si el vocablo

comiença en u vocal, y después de

la u se sigue e, yo pongo una h antes de la u, y

assí digo huevo, huerto, 

huesso, etc. Ay algunos que ponen g adonde yo

pongo h, y dizen güevo, güerto, 

güesso; a mí oféndeme el sonido, y por esso

tengo por mejor la h. 

M. Sta bien esto, pero enseñadnos aquí cómo

hazéis quando queréis huir de que

vengan en lo que scrivís muchas vocales juntas, 

porque tengo éste por gran

primor en el escrivir. 

V. Éssa es cosa que no se puede enseñar sino

teniendo un libro castellano en la

mano. ¿Tenéis aquí alguno? 

M. Pienso que no. 

V. Pues acordáos, quando lo tengáis, que yo os

lo mostraré; agora solamente os

quiero dezir que, huyendo yo quanto me es

possible de la coniunción de muchas

vocales, quando la necessidad forçosamente las

trae, procuro ensolverlas, y

assí escrivo desta manera: «En achaque de tra-

ma stâcá nuestrâma», donde

poniendo todas las vocales avía de scrivir está

acá y nuestra ama. Y de la

mesma manera: «Ninguno no diga: destâgua

no beveré», por de esta agua. 

C. Esso avéis vos tomado del griego y aun del italiano. 

V. La pronunciación ni la he tomado del uno ni

del otro; la escritura sí; pero ¿no

os parece a vos que es prudencia saberse hom-

bre aprovechar de lo que oye, vee y

estudia, siendo aquél el verdadero fruto del

trabajo? 

C. No solamente tengo esso por prudencia, 

pero ternía el contrario por iñorancia. 

M. Veo en vuestras Cartas que en algunos vo-

cablos ponéis b adonde otros no la

ponen, y dezís cobdiciar, cobdo, dubdar, súbdi-

to. Querría saber: ¿por qué lo

hazéis assí? 

V. Porque a mi ver los vocablos están más lle-

nos y mejores con la b que sin ella, 

y porque toda mi vida los he scrito y pronun-

ciado con b. 

M. Siempre que scrivo algún vocablo que co-

mience en c o en q, y después se siga u, 

estoy en dubda si tengo de poner c o q, y mi-

rando el Vocabulario de Librixa

hallo que los escrive casi todos con c. Mirando

vuestras Cartas hallo muchos

más escritos con q que con c; desseamos nos

digáis qué es lo que acerca desto

guardáis. 

V. Ya os tengo dicho que no me aleguéis a Li-

brixa. 

M. Perdonadme por esta vez, que fue sin mali-

cia. 

V. Soy contento, y digôs que en esto no tengo

regla ninguna que daros, salvo que, 

pareciéndome que conviene assí, a todos los

nombres que sinifican número, como

quatro, quarenta, pongo q, y también a los pro-

nombres, como qual; y de verdad

son muy pocos los que me parece se deven es-

crivir con c; pero todavía ay

algunos, como cuchara (que dezimos «Dure lo

que durare, como cuchara de

pan»)... y como cuero (que también dezimos:

«Bolsa sin dinero, dígole cuero»). 

Y si uno, siendo natural de la lengua, quisiere con diligencia mirar en ello, 

la mesma pronunciación le enseñará cómo ha

de scrivir el vocablo, porque verá

que los que se an de scrivir con q tienen la pro-

nunciación más hueca que los

que se an de scrivir con c, los quales la tienen

mucho más blanda; sé que más

vehemencia pongo yo quando digo quaresma, 

que no quando cuello. 

T. En esso no ay que dubdar, sino que es assí

como dezís. 

M. Un donaire muy grande he notado en vues-

tras Cartas; que en algunos vocablos no

os contentáis con la e ordinaria que los castellanos añadís en los vocablos que

comiençan en s, sino ponéis otra añadidura con

una d; de manera que, aviendo

hecho de scabullir, escabullir, y de sperazar, 

esperezar, vos hazéis

descabullir y desperezar. 

V. Mayor donaire es querer vos ser juez en la

provincia donde no sabéis las leyes; 

¿no avéis oído dezir que «Cada gallo cante en

su muladar»? 

M. Sí que lo he oído dezir, pero esto es tan claro que me parece poder hablar en

ello como en cosa tan propia mía como vuestra. 

V. Pues no os parezca, por vuestra vida; y sa-

bed que la gentileza de la lengua

castellana entre las otras cosas consiste en que

los vocablos sean llenos y

enteros, y por esto siempre me veréis escrivir

los vocablos con las más letras

que puedo, si ya no son algunas letras que in-

discretamente se an mezclado en

algunos vocablos, de los quales por ventura, 

antes que de aquí vamos, nos

toparemos con algunos; pero esto no cabe en

ninguno de los que avéis dicho

agora; ni tampoco soy de vuestra opinión en

quanto a las añadiduras que dezís; 

antes pienso que el primero que començó a

usar estos vocablos en la lengua

castellana los usó assí enteros como yo los escrivo. 

T. Más os valiera callar, pues, «yendo por la

lana, avéis tornado trasquilado». 

M. Assí es verdad que torno trasquilado, pero

también llevo lana, pues he sabido

lo que hasta agora no sabía. Pero dexemos esto; 

¿qué es la causa porque vos no

ponéis una d entre dos aes como la ponen mu-

chos, diziendo ad aquél y assí en

otras partes? 

V. Esso hazen solamente algunos aragoneses, lo

qual, según parece, hazen por huir

el mal sonido que causan dos aes juntas; pero a

mi ver por huir de un

inconveniente caen en dos: el uno es que dan a

la lengua lo que no es suyo, y

el otro que no alcançan lo que pretenden, que

es adobar el mal sonido, porque, 

si bien lo consideráis, peor suena dezir ad aquél que a aquél. 

M. Digo que, si sólo por esso ponen la d, ellos a

mi ver lo yerran, porque, 

aliende de lo que vos avéis dicho, no tienen

autoridad de ninguna otra lengua

que haga una cosa semejante, donde se puedan

fundar; por tanto, de oy más, yo

les dexo su d, que allá se avengan con ella; y

vos dezidnos por qué entre

vosotros, unos ponéis algunas vezes una d al

fin de las segundas personas de

los imperativos, y otros siempre la dexáis, es-

criviendo unas vezes tomá, otras

tomad, unas comprá, otras comprad, unas

comé, otras comed. 

V. A los que no la ponen querría que de-

mandássedes por qué la dexan, que yo que la

pongo bien os diré la causa. 

M. Éssa nos abasta a nosotros saber. 

V. Póngola por dos respetos: el uno por henchir

más el vocablo, y el otro por que

aya diferencia entre el toma con el acento en la

o, que es para quando hablo

con un muy inferior, a quien digo tú, y tomá

con el acento en la a, que es para quando hablo con un casi igual, a quien digo

vos; lo mesmo es en compra y

comprad, en come y comed, etc. 

M. Quanto a esto yo quedo bien satisfecho, y

holgaría me satisfiziéssedes también

a lo que agora os preguntaré; ¿qué es la causa

por que vos escrivís con h casi

todos los vocablos que el latino escrive con F? Y

sabed que lo que me haze star

más maravillado desto, es ver que muchos cas-

tellanos los escriven con f. 

V. Si os acordássedes bien de lo que avemos

dicho, hallaríades que stais

respondido a esso; pero pues tenéis mala me-

moria, torno a dezir que de la

pronunciación aráviga le viene a la castellana el convertir la F latina en h; 

de manera que, pues la pronunciación es con h, 

yo no sé por qué ha de ser la

escritura con f, siendo fuera de propósito que

en una lengua vulgar se

pronuncie de una manera y escriva de otra; yo siempre he visto que usan la h

los que se precian de scrivir el castellano pura y castellanamente; los que

ponen la f son los que, no siendo muy latinos, 

van trabajando de parecerlo. 

M. No me desplaze lo que dezís, pero veo tam-

bién que en vocablos que no son

latinos hazéis lo mesmo. 

V. Y en éssos mucho mejor quiero guardar mi

regla de scrivir como pronuncio. 

T. No sé yo si osaríades vos dezir esso en la

Cancellería de Valladolid. 

V. ¿Por qué no? 

T. Porque os apedrearían aquellos notarios y

escrivanos que piensan levantarse

diez varas de medir sobre el vulgo, porque con

saber tres maravedís de latín

hazen lo que vos reprehendéis. 

V. Por esso me guardaré yo bien de írselo a

dezir a ellos; ni aun a vosotros no lo

dixera, si no me uviérades importunado. 

T. ¿Por qué? 

V. Porque es la más rezia cosa del mundo dar

reglas en donde cada plebeyo y vulgar

piensa que puede ser maestro. 

T. Aunque sea fuera de propósito, os suplico

me digáis a quién llamáis plebeyos y

vulgares. 

V. A todos los que son de baxo ingenio y poco

juizio. 

T. ¿Y si son altos de linage y ricos de renta? 

V. Aunque sean quán altos y quán ricos quisie-

ren, en mi opinión serán plebeyos si

no son altos de ingenio y ricos de juizio. 

M. Essa filosofía no la aprendistes vos en Casti-

lla. 

V. Engañado estáis; antes, después qué vine en

Italia, he olvidado mucha parte

della. 

M. Será por culpa vuestra. 

V. Si ha sido por culpa mía o no, no digo nada; 

basta que es assí, que mucha parte

de la que vos llamáis filosofía, que aprendí en

España, he olvidado en Italia. 

M. Éssa es cosa nueva para mí. 

V. Pues para mí es tan vieja que me pesa. 

M. No quiero disputar con vos esto, pues tan

bien me avéis satisfecho en lo que os

he preguntado. 

V. Huélgome que os satisfaga, pero más quisie-

ra satisfazer a Garcilasso de la Vega

con otros dos cavalleros de la corte del Empe-

rador que yo conozco. 

M. Si no se satisfizieren quando vieren alguna

cosa donde estuviere guardada la

regla que dezís, ellos sabrán por qué; basta que

nosotros quedamos satisfechos. 

Pero, ¿sabéis qué querría? 

V. ¿Qué? 

M. Que en los vocablos que claramente tomáis

del latín, los quales se scriven con

dos efes, no les quitássedes ninguna, de manera

que dixéssedes affetto y no

afeto. 

V. También lo querría yo, pero sería dificultoso

de introduzir por la poca plática que ay de la lengua latina entre los más de nosotros. 

M. A lo menos, si no podéis hazer que lo usen

los otros, usadlo vos. 

V. Soy contento; yo lo haré assí de aquí adelan-

te. 

M. Sta bien; dezidme ahora si resgate y rescate

es todo uno. 

V. Todo, y el propio es rescate. 

M. Pues ¿por qué algunos escriven resgate? 

V. Por ventura por hazer el contrario de lo que

el castellano haze en vuestro

SGOMBRARE, que, mudando la g en c y aña-

diendo su ordinaria e, dize escombrar. 

C. ¿Qué quiere dezir escombrar en castellano? 

V. Casi lo mesmo que SGOMBRARE en italia-

no. 

C. Según esso, hurtado nos avéis este vocablo. 

M. Sí, por cierto, hallado os avéis la gente que

se anda a hurtar vocablos. 

C. Tenéis razón, no supe lo que me dixe. 

V. Siempre vosotros estáis armados de spada y capa, para herirnos quando nos veis

algo descubierto; pues, ya sabéis que «donde

las dan, allí las toman». 

M. Sélo muy bien, y en esto tanto no quiero

contender con vos, con tanto que me

digáis quál tenéis por mejor; dezir quige y qui-

gera, o quise y quisiera. ¿Y

quál os contenta más, escrivir: vigitar o visitar? 

porque veo algunos, y aun de

los cortesanos principales, usar más la g que la

s. 

V. Yo por muy mejor tengo la s, y creo que la g

no la avéis oído usar a muchas

personas discretas nacidas y criadas en el reino

de Toledo o en la corte, si ya

no fuesse por descuido. 

M. En la verdad creo sea assí, aunque no fuesse

sino porque el vigitar tiene, a mi

ver, del villanesco. Agora dezidme: ¿quál os

contenta más, escrivir rigase o

ríyase? 

V. Yo por mejor tengo ríyase, con tanto que la primera i sea pequeña, porque es

vocal, y la segunda sea griega, porque es con-

sonante; la g yo no sé por qué se

ha enxerido allí; siempre diré: «Ande yo calien-

te y ríyase la gente.»

M. Bien me plaze esto; y agora que nombrastes

la g, me acuerdo que en los vocablos

latinos, adonde después de la g se sigue n, unas

vezes veo que quitáis la g, y

otras veo que la ponéis; ¿por qué hazéis esto? 

V. Quando escrivo alguna carta particular en

castellano para algún italiano, pongo

la g por la mesma causa que en lugar de la j

larga pongo gi; pero, quando

escrivo para castellanos y entre castellanos, 

siempre quito la g, y digo

sinificar y no significar, manífico y no magnífi-

co, dino y no digno; y digo que

la quito porque no la pronuncio; porque la len-

gua castellana no conoce de

ninguna manera aquella pronunciación de la g

con la n; y veréislo porque no

dize segnor, sino señor, sirviéndose de la tilde

donde vosotros os servís de la

g. De manera que, quando bien yo quisiesse

que el castellano pronunciasse como

vosotros el manífico y el sinifico, pornía en lu-

gar de vuestra g nuestra tilde, 

como hago en iñorancia, y diría mañífico y siñi-

fico; ¿qué os parece desto, 

señor Torres? 

T. Paréceme tan bien que no os lo oso alabar, 

porque no me tengáis por lisonjero. 

M. Si va a dezir las verdades, digôs que tengo

sospecha que vosotros os vais

haziendo del ojo, para que aprueve el uno lo

que dize el otro. Hazedlo en buena

hora, no me doy nada; y dezidme: ¿a qué

propósito hazéis tantos potajes de la

h, que jamás puede la persona atinar adónde

sta bien o dónde sta mal? 

V. En esso tanto tenéis mucha razón, porque es

assí que unos la ponen adonde no es

menester, y otros la quitan de donde sta bien. 

Pónenla algunos en hera, havía y

han, y en otros desta calidad, pero esto házenlo

los que se precian de latinos; 

yo, que querría más serlo que preciarme dello, 

no pongo la h porque leyendo no

la pronuncio; hallaréis también una h entre dos

ees, como en leher, veher, pero

desto no curéis, porque es vicio de los aragone-

ses, lo qual no permite de

ninguna manera la lengua castellana; y otros la

quitan, digo la h, de donde sta

bien, diziendo ostigar, inojos, uérfano, uésped, 

ueste, etc., por hostigar, 

hinojos, huérfano, huésped, hueste; y haziendo

esto caen en dos inconvenientes:

el uno es que defraudan los vocablos de las

letras que les pertenecen, y el

otro que apenas se pueden pronunciar los vo-

cablos de la manera que ellos los

escriven. Ay otra cosa más, que, haziéndose

enemigos de la h, ninguna

diferencia hazen entre e quando es conjunción, y he quando es verbo, porque

siempre la escriven sin h, en lo qual, como os he dicho de la h, yerran

grandemente. Aun juegan más con la pobre h

poniendo algunas vezes, como ya os

he dicho, la g en su lugar, y assí dizen güerta, 

güessa, güevo, por huerta, 

huessa, huevo, etc., en los quales todos yo

siempre dexo estar la h, porque me

ofende toda pronunciación adonde se juntan la

g con la u, por el feo sonido que

tiene. 

T. Assí es verdad que el sonido es feo, pero, 

como veis, es más claro. 

V. Séase quan más claro vos quisiéredes, que yo

por mí nunca escriviré ni

pronunciaré de otra manera que he hecho hasta

aquí; y si queréis ver el amistad

que la lengua castellana tiene con la h, acordáos que ya dos vezes os he dicho

que casi en todos los vocablos que tiene latinos, 

si comiençan en F, convierte

la f en h, diziendo por FERRUM, hierro, quan-

do sinifica metal, como en este

refrán: «A fuerça de villano, hierro en medio», 

y en éste: «Cargado de hierro, 

cargado de miedo». Pero advertid que, quando

tomamos este vocablo que sinifique

'error', no le scrivimos con h, como aquí:

«Quien yerra y s'enmienda, a Dios se

encomienda»; y notad que la y ha de ser griega, 

porque es consonante. También

dezimos, por FAUA, hava: «Da Dios havas a

quien no tiene quixadas.» Y aun la G

latina convertimos algunas vezes en h, diziendo

hermano por germano: «Medio

hermano, remiendo de mal paño». 

T. Aunque más digáis que nos hazemos del ojo, 

no callaré esto, que lo dicho de la

h sta muy bien considerado. 

M. ¿Quál tenéis por mejor dezir, árbol, o árbor? 

V. Aunque árbor es más latino, tengo por mejor

dezir árbol. 

M. ¿Y quál os contenta más, llanto o planto?. 

V. Por mejor tengo dezir planto. 

M. ¿Y entre salir y sallir hazéis alguna diferen-

cia? 

V. No quanto a la sinificación, pero tengo por

mejor dezir «El mal vezino vee lo

que entra y no lo que salle» que no lo que sale. 

Assí como también me contenta

más resollar que resolgar. Esta variación de

letras en los vocablos creo sea

nacida más presto por inadvertencia de los que

hablan y escriven, variando

quando una letra o quando otra, que no por

industria. 

M. Verdaderamente creo sea assí; pero veamos:

¿quál tenéis por mejor, dezir levar

o llevar? 

V. Yo por mejor tengo dezir llevar, aunque no

fuesse sino porque levar también

sinifica 'levantar'. 

C. Uno de los tropieços en que yo caigo quando

leo algunas cosas en castellano es

el de las dos eles, porque como no las pronunciáis como nosotros, nunca acabo

de caer en la pronunciación dellas. 

V. Con esto que os diré, si quisiéredes estar

sobre aviso quando leéis, no

tropeçaréis jamás en este canto: esto es, que el

castellano pronuncia siempre

las dos eles como vosotros pronunciáis la g con

l y con i, de manera que

vosotros escrivís GAGLIARDO, y nosotros ga-

llardo, y todos los pronunciamos de

una mesma manera; y lo mesmo acontece en los

otros vocablos semejantes a éste. 

C. Por esto dizen que «más veen quatro ojos

que dos»; ya yo no tropeçaré más en

esto; proseguid adelante. 

M. En los verbos compuestos con pronombre

ay muchos que convierten una r en l, y

por lo que vos dezís dezirlo y hazerlo, ellos

dizen dezillo y hazello; dezidnos

acerca desto lo que os parece. 

V. Lo uno y lo otro se puede dezir; yo guardo

siempre la r porque me contenta más. 

Es bien verdad que en metro muchas vezes sta

bien el convertir la r en l por

causa de la consonante, como veréis en esta

pregunta que embió un cavallero a

otro, la qual dize assí:

¿Quês la cosa que sin ella

más claramente la vemos

y si acaso la tenemos

no sabemos conocella? 

Quanto ella es más perfeta

en aquel que la posee, 

tanto a él es más secreta

y todo el mundo la vee. 

adonde, como veis, dixo conocella y no cono-

cerla, porque respondiesse al ella. 

M. Antes que passéis adelante, nos dezid qué

cosa es éssa que tiene tantas

contrariedades. 

V. Si os la dixesse, la sabríades. 

M. Y aun por saberla os lo preguntamos. 

V. Pues quedáos agora con esse desseo. 

M. Descortésmente lo hazéis; sufrímôslo por

que vos nos sufráis a nosotros

nuestras importunas preguntas. 

V. Como mandáredes. 

M. ¿Qué parecer es el vuestro acerca del poner

m o n antes de la p y de la b? 

V. Por mi fe, en esso tanto nunca seré muy su-

persticioso; bien sé que el latín

quiere la m, y que a la verdad parece que sta

bien, pero como no pronuncio sino

n, huelgo ser descuidado en esto, y assí por

cumplir con la una parte y con la

otra, unas vezes escrivo m, y otras n, y assí tan-to me da escrivir «Duro es el

alcacer para çampoñas» como para çanpoñas, y

de la mesma manera escrivo «A pan

de quinze días, hanbre de tres semanas», como

hambre. 

M. Pero todavía ternéis por mejor la m que la n. 

V. Assí es verdad. 

M. Adonde vos escrivís estonces, y assí, y des-

de, otros escriven entonces, ansí, y dende, mudando la s en n. ¿Tenéis alguna razón

que os mueva a escrivir s antes

que n?. 

V. La principal razón que tengo es el uso de los

que bien escriven; podría también

aprovecharme del origen de los vocablos, pero

no quiero entrar en estas

gramatiquerías. Básteos saber que a mi parecer

en los vocablos que avéis dicho

sta mejor la s que la n, la qual creo se ha metido allí por inadvertencia. 

T. Y aun yo soy de la mesma opinión, aunque

algún tiempo me pareció mejor dezir

entonces que estonces; pero ya me he desenga-

ñado. 

M. Dos vocablos hallo de los quales vos, no sé

por qué, quitáis una n, diziendo

por invierno y lenxos, ivierno y lexos: ¿hazéislo por industria o por descuido? 

V. El descuido creo yo que sta en los que ponen

la n sin propósito ninguno, y ésta

es una de las letras que yo digo que por inadvertencia se an mezclado en

algunos vocablos. 

M. Yo bien creo que sea assí, pero siendo esfera

vocablo griego, ¿por qué vos lo

escrivís con f y otros con p, escriviéndolo el

griego con ph? 

V. Los que lo escriven con p darán cuenta de sí; 

yo escrívolo con f por conformar

mi escritura con la pronunciación. 

M. ¿Y hazéis lo mesmo en los otros nombres

griegos que el latino escrive con ph, 

como son PHILOSOPHIA y PHARISEO? 

V. Lo mesmo, y por la mesma razón. 

M. ¿Quál tenéis por mejor, dezir querido o que-

sido? 

V. Yo nunca jamás escrivo quesido, sino queri-

do, porque viene de querer. 

M. Algunos oigo pronunciar guerra y tierra, y

assí otros vocablos que se scriven

con dos erres, como si se scriviessen con sola

una, y muchas vezes he dubdado

si lo hazen por primor o por iñorancia. ¿Qué me dezís acerca desto? 

V. Que ni lo hazen por primor ni por iñorancia, 

sino por impedimento de sus

propias lenguas, que no pueden pronunciar

aquel sonido espesso que hazen las

dos erres juntas. 

M. Bien me contenta. En muchos vocablos he

mirado que scrivís dos eses adonde

otros se contentan con una, y una donde otros

ponen dos; ¿tenéis alguna regla

para esto? 

V. La regla más general que para ello tengo, es

doblarla en todos los nombres

superlativos, como son boníssimo y prudentís-

simo, y en todos los nombres que

acaban en -essa, como huessa, condessa, aba-

dessa; y en los que acaban en -esse, 

como interesse, en la qual terminación acaban

muchas personas en los verbos, 

como hiziesse, truxesse, llevasse, etc.; y en los que acaban en -esso, como

huesso, professo, traviesso; y generalmente pongo dos eses quando la

pronunciación ha de ser espessa, y donde no lo

es pongo una sola. 

M. Bien me contentan estas reglas, pero dezid-

me: ¿haréis alguna diferencia entre

asperar y esperar? 

V. Yo sí, diziendo asperar en cosas ciertas, y

esperar en cosas inciertas, como

vosotros usáis de ASPETTARE y SPERARE, y

assí digo: «Aspero que se haga hora de

comer» y digo: «Espero que este año no avrá

guerra.» Bien sé que pocos o

ninguno guarda essa diferencia, pero a mí me ha

parecido guardarla, por dar

mejor a entender lo que scrivo. 

T. Yo tanto nunca guardé essa diferencia, ni la

he visto guardada. 

M. No os maravilléis, que ni aun en los dos vo-

cablos italianos la guardan todos; 

es bien verdad que la guardan los que la entien-

den, y assí me parecerá bien que

en los dos vocablos españoles la guarden también los que la entienden, de

manera que el que lee entienda qué ha de enten-

der por esperar, qué por asperar, 

y qué por confiar; los quales tres vocablos por el ordinario confunden los que

scriven; y pues esto sta bien dicho, dezidme:

¿quál es mejor escrivir cien sin

t o cient con t? 

V. Muchas vezes he estado en dubda quál to-

maría por mejor, y al fin heme

determinado en escrivir sin t, y dezir: «Un padre para cien hijos y no cien

hijos para un padre». 

M. Lo mesmo que me prometistes de hazer en

las dos efes, quiero que me prometáis

en los vocablos que el latín escrive con dos tees o con ct, como affetto, 

dotto, perfetto, respetto. 

V. Esto es un poco más durillo, pero todavía, 

pues es bueno, no os lo quiero

negar. 

M. Téngôslo en merced. ¿Qué os parece de lo que muchos hazen en algunos vocablos, 

escriviéndolos unas vezes con t y otras vezes

con d? 

V. Paréceme que hazen mal en no estar constan-

tes en una mesma manera de scrivir. 

Pero dezidme, ¿qué vocablos son éssos? 

M. Son duro y turo; trasquilar y desquilar. 

C. ¿Qué dezís? ¿vos no veis que turo y duro no

son una mesma cosa? 

M. ¿Cómo no? 

C. Porque, según a mí me an dicho, turó quiere

dezir DURAUIT, y duro toman por

escasso, hablando metafóricamente, porque «del

escasso no se saca más çumo que

de una piedra». 

V. En esso tanto más os engañáis vos, no

haziendo diferencia entre duro con el

acento en la u, que sinifica, como avéis dicho, 

escasso, y assí dezimos «Más da

el duro que el desnudo», y duró con el acento en

la última, que sinifica

DURAUIT. Porque veáis si haze al caso señalar los acentos. 

C. Yo confiesso averme engañado. 

T. Pues también s'engaña el señor Marcio cre-

yendo que trasquilar y desquilar

tienen una mesma sinificación. 

M. Pues si yo m'engaño, desengañadme vos. 

T. Soy contento. Avéis de saber que trasquilar

no se usa jamás sino para sinificar

'cortar los cabellos', y assí parece por algunos

refranes, como son éste:

«Trasquílenme en concejo, y no le sepan en mi

casa», y éste: «Ir por lana y

volver trasquilado.» Sabed, más, que desquilar

solamente pertenece al ganado. 

De manera que, assí como s'engañaría el que no

hiziesse esta diferencia en el

uso deste vocablo, assí también os engañáis vos

en dezir que unos lo escriven

con t y otros con d, pues veis que mudando las

letras se muda la sinificación. 

V. Bien os ha desengañado; antójaseme que

stais algo corrido. 

M. Tenéis razón; siempre me pesó ser vencido, 

especialmente de quien no tiene

abilidad para vencer; pero mirad que no quiero

que se passe entre renglones el

dezirnos quál tenéis por mejor, escrivir turo o

duro. 

V. Cuando sinifican una mesma cosa, por no

hazer errar a quien lee, como ha errado

el señor Coriolano, me parecería mejor dezir

turó, pero porque en el más común

hablar se dize duró, yo también escrivo duró, 

señalando con una raíca el acento

en la última. 

M. Sta bien esso, pero ¿por qué vos en algunos

vocablos, adonde muchos ponen s, 

ponéis x? 

V. ¿Qué vocablos son éssos? 

M. Son muchos, pero deziros he algunos: cascar

o caxcar, cáscara o cáxcara, 

cascavel o caxcavel, ensalmo o enxalmo, sastre

o xastre, saucia o xaucia, 

siringa o xiringa, tasbique o taxbique. 

V. Abastan harto los dichos; yo estoy al cabo de

lo que queréis dezir, y, si avéis

mirado bien en ello, no escrivo yo todos essos

con x como vos dezís, porque en

los nombres dessa calidad guardo siempre esta

regla: que, si veo que son

tomados del latín, escrívolos con s, y digo sastre y no saxtre, y ensalmar y no

enxalmar, y siringa y no xiringa; y si me parece

son tomados del arávigo, 

escrívolos con x, y assí digo caxcavel, cáxcara, 

taxbique, etc., porque, como

os he dicho, a los vocablos que o son arávigos o

tienen parte dello, es muy

anexa la x. 

M. De manera que podremos usar la s en los

vocablos que viéremos tener origen del

latín, y la x en los que nos pareciere tienen origen del arávigo. 

V. Ya os digo que yo assí lo hago; pienso que

en hazer vosotros de la mesma manera

no erraréis. 

M. ¿Pero de los nombres latinos cabeçados en

ex-, como excelencia, experiencia, 

etc., no querréis que quitemos la x? 

V. Yo siempre la quito, porque no la pronuncio, 

y pongo en su lugar s, que es muy

anexa a la lengua castellana; esto hago con

perdón de la lengua latina, porque

quando me pongo a escrivir en castellano no es

mi intento conformarme con el

latín, sino esplicar el conceto de mi ánimo de tal manera que, si fuere

possible, qualquier persona que entienda el cas-

tellano alcance bien lo que

quiero dezir. 

T. Para deziros verdad, esto se me haze un poco

durillo. 

V. ¿Por qué? 

T. Porque yo no sé con qué autoridad queréis

vos quitar del vocablo latino la x y

poner en su lugar la s. 

V. ¿Qué más autoridad queréis que el uso de la

pronunciación? Sé que diziendo

experiencia no pronunciáis la x de la manera

que diziendo exemplo. 

T. Assí es verdad, pero... 

M. Esse pero si no os lo quisiéredes comer, 

tragáoslo por agora; que, pues a

nosotros dos nos ha satisfecho, también vos os

devéis contentar. 

T. Yo me contento. 

C. Pues yo no puedo sufrir que hagáis tanto

hincapié en dezir que no queréis

escrivir sino como pronunciáis. 

V. ¿Por qué? 

C. Porque no lo hazéis siempre assí. 

V. ¿Adónde hago el contrario? 

C. Adonde scrivís vuestra con r, y no siento que

lo pronunciáis sino con s, 

diziendo vuessa. 

V. Esso será quando escrivo el vra. abreviado, 

porque sta en costumbre que el

abreviadura se scriva con r; pero, si lo tengo de scrivir por letras, no lo

escriviré sino con s. Esto avéis d'entender que es assí por la mayor parte, 

pero no siempre; porque, si diziendo v.m., pro-

nunciasse el vuestra con r, 

qualquier castellano que me oyesse juzgaría que

soy estrangero; pero no me

juzgaría por tal, aunque, diziendo v.s., pronun-

ciasse en el vuestra la r. Es

bien verdad que la pronunciación más ordinaria

es sin r, como vos avéis muy

bien notado». 

M. Yo nunca avía mirado en esso, y como vía

escrito vra. con r, creía que assí se

avía de pronunciar; y pues assí es, de oy más no

pronunciaré sino con s; y

paréceme que hazéis mal en usar de abreviadura

que haze tropeçar. 

V. Sí que haze tropeçar, pero no a los naturales

de la lengua; assí como tampoco

haze tropeçar a los que saben latín el abreviadu-

ra que hazen escriviendo Xpo. 

con p y con x, no pronunciándose la una letra ni

la otra. 

M. Tenéis mucha razón y, dexando esto, nos

dezid de dónde viene que algunos

españoles en muchos vocablos, que por el ordi-

nario escrivís con z, ellos ni la

pronuncian ni la escriven. 

V. Ésse es vicio particular de las lenguas de los tales que no les sirven para

aquella asperilla pronunciación de la z, y ponen

en su lugar la s, y por hazer

dizen haser, y por razón, rasón, y por rezio, re-

sio, etcétera. ¿No os parece


que podría passar adonde quiera por bachiller en

romance, y ganar mi vida con

estas bachillerías? 

M. Largamente. 

C. Aunque no queráis, me avéis de dezir qué

sinifica bachiller, y qué cosa son

bachillerías. 

V. Maravíllome de vos que no entendáis qué

cosa es bachiller y bachillerías, que

lo entienden, en buena fe, en mi tierra los niños

que apenas saben andar. 

C. También en la mía los niños de teta entien-

den algunos vocablos que vos no

entendéis. 

V. Tenéis razón; bachiller en romance castella-

no quiere dezir lo que BACCALARIUS

en latín. 

C. Agora lo entiendo menos. Vos me queréis

enseñar lo que no entiendo por lo que

no sé. 

V. Bachiller o bacalario es el primer título de

ciencia que dan en las

universidades de Spaña a los que con el tiempo

y el estudio hazen después

licenciados, doctores y maestros; y porque éstos

presumen por el ordinario más

que saben, quando alguno haze muestras de

saber, lo llamamos bachiller, y a las

tales muestras llamamos bachillerías. ¿Entend-

éislo? 

C. Agora sí. 

M. Sirva esto por una manera de paréntesis, y

passemos a lo que haze al caso. Al principio dixistes que la lengua castellana, de

más del a.b.c. latino, tiene

una j larga, que vale lo que al toscano gi; y una cerilla que, puesta debaxo de

la c, la haze sonar casi como z; y una tilde que, puesta sobre la n, vale lo

que al latino y toscano g. Querríamos que nos

dixéssedes lo que observáis

acerca destas letras o señales. 

V. Quanto a la j larga me parece averos dicho

todo lo que se puede dezir. 

T. Assí es verdad. 

V. Quanto a la cerilla, que es una señaleja que

ponemos en algunos vocablos debaxo

de la c, digo que pienso pudo ser que la c con la cerilla antiguamente fuessen

una z entera. 

M. Quanto que esso no os lo sufriré; ¿queréis

dezir que el tiempo corta las letras

como las peñas? 

V. Donoso sois; no quiero dezir que las corta el

tiempo, sino que los hombres por

descuido con el tiempo las cortan. Pero esto no

importa; séase como se fuere. 

Lo que importa es dezir que la cerilla se ha de

poner quando, juntándose la c

con a, con o, y con u, el sonido ha de ser espes-

so, diziendo çapato, coraçón, 

açúcar. 

T. Y quando se junta con e y con i, para dezir

cecear y cimiento, ¿no se ha de

poner la cerilla? 

V. No que no se ha de poner. 

T. ¿Por qué? 

V. Porque, con cerilla o sin ella, siempre pro-

nunciáis essos vocablos, y los

semejantes a ellos, de una mesma manera; pues, 

pudiendôs ahorrar la cerilla, 

indiscreción sería ponerla. 

T. Tenéis muy gran razón; yo me la ahorraré de

aquí adelante. 

C. ¿Cómo sabré yo quándo tengo de poner essa

cerilla, o como la llamáis, debaxo

dessas letras, y quándo no? 

V. La mesma pronunciación os lo enseñará. 

C. ¿De manera que para saber escrivir bien es

menester saber primero pronunciar

bien? 

V. ¿Quién no lo sabe esso? La tilde generalmen-

te sirve en el castellano del mesmo

oficio que en el latín, y particularmente, puesta sobre la n, vale lo que al

latino y toscano la g quando sta cabo la n; y

assí, donde el latino escrive

IGNORANTIA, el castellano iñorancia, y donde

el toscano escrive SIGNOR, el

castellano pone señor. 

T. Porque no penséis que os lo sabéis vos todo, 

quiero yo también sutilizar mi

parte, y dezir que la tilde no haze, o por mejor

dezir no devría hazer, más

sobre la n que sobre qualquiera de las otras le-

tras, porque assí suple por n en

ésta como en qualquiera de las otras; pero, por

evitar un frío sonido que al

parecer hazen dos enes juntas, la una se convirtió en g, y hízose aquella

manera de sonido que sentís. 

V. No me desplaze esso. 

T. También creo que lo que agora dezimos ma-

ñas con tilde sea lo mesmo que maneras, 

sino que la tilde los ha diferenciado; porque, 

como sabéis, quando queremos

escrivir maneras abreviado, lo escrivimos de la

mesma manera que mañas, y assí

creo que sea lo mesmo dezir «El que malas ma-

ñas ha, tarde o nunca las perderá»

que «El que malas maneras ha, etc.». De la

mesma manera creo aya acontecido en

daño y año, y en algunos otros, adonde primero

valía la tilde lo que en el

latín, diziendo DAÑUM y AÑUS, y después

avemos hecho que suene de otra manera, 

de suerte que la tilde, que servía antes por n o

m, con el tiempo avemos hecho

que sirva por g quando la hallamos sobre la n. 

¿Paréceos que digo algo? 

V. Paréceme que, si honra se gana en estas pedanterías, os avéis hecho más honra

con esto sólo que avéis dicho que yo, con todo

lo que he parlado; y por mí os

digo que nunca avía mirado en essos primores. 

T. Agora que veo os contentan a vos, empeçaré

a tenerlos por primores, que hasta

aquí no osava tenerlos por tales; y porque veáis

que soy hombre de tanta

conciencia que no quiero vender la hazienda

agena por propia mía, sabed que

esto no lo saqué de mi cabeça, sino que lo

aprendí de un hombre que todos

conocemos, cuyo nombre callaré por no lasti-

mar a alguno. 

V. Aunque me maravillava que fuesse aquel

primor de vuestra cosecha, como os tengo

por hombre de tanto ingenio que con él podéis

suplir la falta de letras, 

todavía creí que fuesse vuestro. 

M. Dexad estar essas vuestras cerimonias espa-

ñolas para los que se comen las manos

tras ellas; y dezidnos de qué sirve la tilde sobre como y sobre muy. 

V. Solamente se pone por ornamento de la es-

critura. 

M. ¿Y un rasguillo que ponéis delante la o? 

V. De lo mesmo. 

M. De manera que quien los dexasse de poner

¿no gastaría la sentencia? 

V. No, de ninguna manera. 

M. Y unos rasguillos que vos ponéis sobre al-

gunos vocablos ¿sirven de lo mesmo que

los que se ponen en griego y en toscano? 

V. De lo mesmo, porque muestran al letor que

falta de allí una vocal, la qual se

quitó por el ayuntamiento de otra que seguía o

precedía. 

M. ¿Por qué no ponen todos essos rasguillos? 

V. Porque no todos ponen en el escrivir corre-

tamente el cuidado que sería razón. 

M. ¿Y los que no los ponen dexan de scrivir las

letras que vos dexáis? 

V. Ni las dexan todos, ni las dexan todas. 

M. Y los que las dexan ¿señalan con aquel rasguillo las que dexan? 

V. No todos. 

M. ¿Por qué? 

V. Pienso que porque no miran en ello, como

hazía yo antes que tuviesse

familiaridad con la lengua griega y con la italia-na; y, si os parece, será bien

poner fin a estas inútiles pláticas. 

M. ¿Cómo inútiles? 

V. Porque estas cosas son de las que «entran por

una oreja y se sallen por otra». 

M. Muy engañado estáis, si creéis esto assí co-

mo lo dezís, porque os prometo me

bastaría el ánimo a repetiros todo lo sustancial

que aquí avéis dicho. 

V. Y aun no haríades mucho, pues lo sustancial

se podría escrivir en la uña. 

M. Aunque lo dezís assí, yo sé bien que lo en-

tendéis de otra manera. 

V. Si no queréis creer lo que digo, creed lo que

quisiéredes y preguntad a vuestro

plazer. 

M. Dezís muy bien, y assí lo haremos. En vues-

tras Cartas avemos notado que en

algunos vocablos, donde otros ponen en, vos

ponéis a. 

V. Dezid algunos. 

M. Otros dizen envergonçar, enhorcar, enriscar; 

vos ponéis avergonçar, ahorcar, 

arriscar. 

V. No me acuerdo jamás ayer visto escritos es-

sos vocablos con en. 

M. Pues yo sí los he visto. 

V. ¿Adonde? 

M. En Librixa. 

V. Ya tornáis a vuestro Librixa. ¿No os tengo

dicho que, como aquel hombre no era

castellano, sino andaluz, hablava y escrivía co-

mo en Andaluzía, y no como en

Castilla? 

M. Ya me lo habéis dicho, y ya yo lo sé; pero

también os tengo yo dicho a vos que

os he de hazer picar en Librixa más de diez ve-

zes. 

V. Paciencia. 

M. También trocáis la en por de en este voca-

blo: enzentar, y dezís dezentar. 

V. Esso hago porque me contenta más allí la de

que la en, y por la mesma causa no

me contenta dezir, como algunos, infamar ni

difamar, porque me plaze mucho más

escrivir, como otros, disfamar. 

M. Quanto que en esso bien nos conformaremos

vos y yo, pero dezidme, ¿quál tenéis

por mejor, usar de la en o de la de? Quiero dezir si en semejante parte que

ésta diréis: ¿Tiene razón de no contentarse o en

no contentarse? 

V. Muchas personas discretas veo que ponen la

de, pero a mí más me contenta poner

en, porque no me parece que el oficio de la de

sea sinificar lo que allí

quieren que sinifique, y del de la en es tan pro-

picio, que por justicia puede

quitar de la possessión a la de. 

M. Esto sta muy bien dicho, y antes que se me olvide, nos dezid si esta sílaba des

en principio de parte haze lo que el DIS griego, 

el qual, como sabéis, por la

mayor parte haze que el vocablo con quien se

junta muda la sinificación de bien

en mal. 

V. Muchas vezes he mirado en ello, y hallo

entrêllos muy gran conformidad, porque

dezimos amparar y desamparar: «No haze Dios

a quien desampara»; también dezimos

esperar y desesperar: «Quien espera, desespe-

ra»; y de la mesma manera amar y

desamar: «Quien bien ama, bien desama»; y

atar y desatar: «Quien bien ata, 

desata.» Dezimos también desgraciado, desver-

gonçado, desamorado, descuidado, y

desordenado, etc.; que todos ellos sinifican en

mala parte. 

M. A la fe que es gentil observación ésta, y que

los vocablos son muy galanos. 

¿Tenéis muchos dellos? 

V. Muchos. 

M. Unas vezes siento dezir prestar, y otras en-

prestar; ¿quál tenéis por mejor? 

V. Tengo por grossero el enprestar. 

M. ¿No veis que sta más lleno? 

V. Aunque ste. 

M. ¿Y quál tenéis por mejor, dezir mostrar o

demostrar? 

V. Tengo por grossería aquel de demasiado, y

por esso digo mostrar. 

M. Y por la mesma causa devéis de quitar un es

de algunos vocablos, como son

estropeçar y escomençar. 

V. Assí es la verdad que por la mesma causa lo

quito; y, porque no me tengáis por

tan escasso que no os doy sino quando me de-

mandáis, os quiero avisar desto: que

el castellano casi siempre convierte en en el IN

latino, y assí por INUIDIA

dize embidia; por INCENDERE, encender; por

INCURUARE, enconvar; por INIMICUS, 

enemigo, por INFIRMUS, enfermo; por INSE-

RERE, enxerir; y assí en otros muchos. 

Y aún más quiero que sepáis que assí como el

IN latino priva muchas vezes, pero

no siempre, assí el en castellano priva muchas

vezes, pero no siempre. ¿Háos

contentado esto? 

M. Sí, y mucho; y contentaréme también si me

dezís si, quando componéis un vocablo

con re-, es por acrecentar la sinificación o por

otra cosa. 

V. Unas vezes acrecienta, como en reluzir, que

sinifica más que luzir; es bien

verdad que no todas vezes se puede usar el relu-

zir, como en este refrán: «Al

buey maldito el pelo le luze», adonde no vernía

bien dezir reluze. Otras vezes

muda la sinificación, como en requebrar, que es

otro que quebrar, y en traer

que es otro que retraer; el qual vocablo unas

vezes sinifica lo que al italiano

(en la qual sinificación he también oído usar de

otro vocablo que yo no usaría, 

que es asacar) y otras vezes lo usamos por escarnecer; creo que sea porque, 

assí como el que retrae a uno, su intento es imi-

tar su natural figura, assí el

que escarnece a otro parece que quiere imitar o

sus palabras o sus meneos. 

C. No querría que os passássedes assí ligera-

mente por las sílabas; ¿a quién digo? 

M. Ya os entiendo, pero como no hallo qué co-

ger, «pássome como por viña

vindimiada», desseoso d'entrar en majuelo de

los vocablos; por tanto, si os

atrevéis a ir conmigo, empeçaré a preguntaros. 

V. Con vos no ay parte en el mundo adonde yo

no ose entrar, y quanto a los

vocablos, si bien os acordáis, ya he dicho todo

lo que ay que dezir. 

M. ¿Quándo? 

V. Quando dixe que la lengua castellana consis-

te principalmente en vocablos

latinos, assí enteros como corrompidos, y en

vocablos arávigos o moriscos, y en

algunos pocos griegos. 

M. Ya me acuerdo, pero más ay que dezir y más

diréis. 

V. Lo que más os puedo dezir es que, mirando

en ello, hallo que por la mayor parte

de los vocablos que la lengua castellana tiene de la latina son de las cosas

más usadas entre los hombres y más anexas a la

vida humana; y que los que tiene

de la lengua aráviga son de cosas estraordinarias o a lo menos no tan

necessarias, y de cosas viles y plebeyas, los

quales vocablos tomamos de los

moros con las mesmas cosas que nombramos

con ellos; y que los que tiene nuevos

de la lengua griega casi todos son pertenecientes a la religión o a dotrina; y, 

si miráis bien en esto, creo lo hallaréis casi

siempre verdadero. 

M. Abástanos, para creerlo, que vos lo digáis. Y

porque, como sabéis, buena parte

del saber bien hablar y escrivir consiste en la

gentileza y propiedad de los

vocablos de que usamos; y porque también, 

según entiendo, en la lengua

castellana ay muchos vocablos de los quales

algunos no se usan porque con el

tiempo se an anvejecido... 

C. ¿Qué dezís? ¿Los vocablos s'envejecen? 

M. Sí que s'envejecen; y si no me creéis a mí, 

preguntadlo a Oracio en su Arte

Poética. 

C. Tenéis razón. 

M. Y porque otros vocablos no se usan por ser

algo feos, en lugar de los quales

los hombres bien hablados an introduzido otros, 

muy encargadamente os rogamos

nos deis algunos avisos con que no erremos en

esta parte. 

V. En esso tanto no pienso obedeceros, pues

sabéis que no me obligué sino a daros

cuenta de mis Cartas. 

M. También os obligastes a satisfazernos en

nuestras preguntas y esto no os lo

pedimos por obligación, sino por gentileza. 

V. Vuestra cortesía me obliga más que mi pro-

messa; por tanto avéis de saber que, 

quando yo hablo o escrivo, llevo cuidado de

usar los mejores vocablos que

hallo, dexando siempre los que no son tales; assí no digo acucia, sino

diligencia; no digo ál adonde tengo de dezir otra cosa, aunque se dize «So el

sayal, ay ál» y «En ál va el engaño». No asaz, 

sino harto; no adufre, sino

pandero; no abonda, sino basta; no ayuso, sino

abaxo; ni tampoco digo, como

algunos, ambos y ambas por entramos y entra-

mas; porque, aunque al parecer se

conforman más con el latín aquéllos que éstos, 

son éstos más usados y an

adquirido opinión de mejores vocablos. Aya y

ayas por tenga y tengas se dezía

antiguamente, y aún lo dizen agora algunos, 

pero en muy pocas partes quadra; 

úsanse bien en dos refranes de los quales el uno

dize: «Bien aya quien a los

suyos se parece», y el otro: «Adondequiera que

vayas, de los tuyos ayas». 

Arriscar por aventurar tengo por buen vocablo, 

aunque no lo usamos mucho, y

assí a arriscar como a apriscar, que también me

contenta, creo avemos desechado

porque tienen del pastoril; a mí bien me conten-

tan, y bien los usa el refrán

pastoril que dize: «Quien no arrisca no aprisca». 

Ahe, que quiere dezir ECCE, 

ya no se usa; no sé por qué lo avemos dexado, 

especialmente no teniendo otro

que sinifique lo que él. De ventura avemos

hecho un muy galán vocablo, del que

yo por buen respeto estoy muy enamorado, y es

aventurar, del qual usa el refrán

que dize: «Quien no aventura no gana.» De

aventurar dezimos también aventurero

al que 'va buscando la ventura', del qual vocablo están muy bien llenos

nuestros libros mintrosos escritos en romance. 

Pésame que no se use artero

porque, como veis, es buen vocablo y sta usado

entre los refranes; uno dize: «A

escasso señor, artero servidor»; y otro: «De los

escarmentados se levantan los

arteros.» Pésame también que ayamos dexado

éste: arregostar, pues un refrán

dize: «Arregostóse la vieja a los bredos, y ni

dexó verdes ni secos.» Aleve, 

alevoso y alevosía me parecen gentiles voca-

blos, y me maravillo que agora ya

los usamos poco. 

M. ¿Usávanse antiguamente? 

V. Sí, mucho; y si os acordáis lo avréis leído en algunos libros, y un refrán

dize: «A un traidor, dos alevosos.»

M. ¿Qué significa alevoso? 

V. Pienso sea lo mesmo que traidor. Atender

por esperar ya no se dize; dezíase

bien en tiempo passado, como parece por este

refrán: «Quien tiempo tiene y

tiempo atiende, tiempo viene que se arrepiente». 

En metro se usa bien atiende y

atender, y no parece mal; en prosa yo no lo

usaría. 

M. ¿Y essos vocablos que vos no queréis usar, 

úsanlos los otros? 

V. Sí usan, pero no personas cortesanas, ni

hombres bien hablados; podréislo leer

en muchas Farsas y comedias pastoriles que

andan en metro castellano, y en

algunos libros antiguos, pero no en los moder-

nos. 

M. Esso basta. Y pues avéis començado, prose-

guid por su orden vuestros vocablos, 

sin esperar que os preguntemos. 

V. Soy contento. No digo buelto, pudiendo de-

zir turvio, puesto caso que el refrán

diga: «A río buelto, ganancia de pescadores»; 

tampoco digo barajar, pudiendo

dezir contender; dezíase bien antiguamente, 

como parece por el refrán que dize:

«Quando uno no quiere, dos no barajan.» Tam-

poco digo cabero, ni çaguero, porque

stan desterrados del bien hablar, y sirven en su lugar último y postrero. Mejor

vocablo es cobrir que cobijar, aunque el refrán

diga: «Quien a buen árbol se

arrima, buena sombra lo cobija». Ya no dezimos

cubil, aunque sta autorizado con

un sentido refrán que dize: «A los años mil tor-

na el agua a su cubil»; esto

mesmo le ha acontecido a cohonder, por gastar

o corromper, estando también él

usado en aquel refrán que dize: «Muchos maes-

tros cohonden la novia.» Cara por

hazia usan algunos, pero yo no lo usaré jamás. 

Cada que por siempre dizen

algunos, pero no lo tengo por bueno; también

avemos dexado cormano por primo

hermano, y si yo lo pudiesse tornar en su pos-

sessión lo tornaría, porque a mi

parecer se le ha hecho mucho agravio, siendo

tan gentil vocablo como es. En

lugar de cuita dezimos fatiga, y por lo que antes dezían cocho agora dezimos

cozido. Ca, por porque, ha recibido injuria del tiempo, siendo injustamente

desechado, y tiene un no sé qué de antigüedad

que me contenta. No cates por no

busques parece que usavan antiguamente, y assí

dezían: «Al buey viejo no le

cates abrigo» y «Haz bien y no cates a quién». 

También usavan de cata en una

sinificación muy estraña, como parece por el

refrán que dize: «Barba a barba, 

vergüença se cata.» Vocablo muy plebeyo es

cadira por silla, y pienso que sea

de los vocablos que quedaron de la lengua anti-

gua, porque el griego vulgar dize

CATHEDRA en la mesma sinificación. Costri-

bar por trabajar se usava también, 

diziendo: «Quien no come no costriba»; ya no

se usa. 

M. Muy bien vais; proseguir adelante, que me

dais la vida. 

V. Nuestros passados dezían ducho por vezado

o acostumbrado, como parece por el

refrán que dize: «A quien de mucho mal es ducho, poco bien se le haze mucho»; 

agora ya parecería mal. No me plaze dezir dur-

miente por 'el que duerme mucho' 

como dize el refrán: «Al raposo durmiente no le

amanece la gallina en el

vientre»; tampoco usaré en prosa lo que algunos

usan en verso, diziendo dende

por de aí, como parece en un cantarcillo que a

mí me suena muy bien, que dize:

«La dama que no mata ni prende, tírala dende», 

y lo más. Algunos escriven

desque por quando, diziendo desque vais por

quando vais, pero es mal hablar; 

otros dizen mi dueño por dezir mi amo o mi

señor, y aunque dueño sea buen

vocablo para dezir «Adonde no sta su dueño, 

allí sta su duelo», y «Dado de

ruin, a su dueño parece», no es bueno para usar-

lo en aquella manera de hablar. 

C. Pues yo he oído dezir esse mi dueño a un

hombre que... 

V. Ya sé por quién dezís; dexadlo estar. Duelo y duelos están tenidos por feos

vocablos, y por ellos usamos fatiga y fatigas, no embargante que un refranejo

dize: «Duelo ageno, de pelo cuelga», y otro

dize: «Todos los duelos con pan son

buenos». Por grossero hablar tengo dezir, como

algunos, engeño; yo uso ingenio. 

Nuestros passados diz que dezían [...por...]; ya

no se usa. Por levantar se

solía dezir erguir, pero ya es desterrado del bien hablar, y úsalo solamente la

gente baxa; vosotros me parece que lo usáis, y

si bien me acuerdo, lo he leído

en vuestro Petrarca. 

M. Assí es verdad. 

T. Algunas mugeres tienen por cosa desonesta

dezir [preñada y dizen embaçada]. 

V. Más me contenta dezir embaraçado que em-

baçado, y más tardar que engorrar, y más

partir que encentar, y más año que era. 

C. ¿Qué quiere dezir era? 

V. Solían dezir, y aun agora dizen algunos, la era del Señor por el año del señor. 

Mejor me parece dezir falta que falla, y faltar

que fallecer, aunque el refrán

diga: «Amigos y mulas fallecen a las duras»; y

por mejor tengo confiança que

fiuzia ni huzia. Gentil vocablo es feligrés, y

conténtame a mí tanto que lo uso

no solamente para sinificar los que son subietos

al cura de una parroquia, a

los quales llamamos feligreses, pero para sinifi-

car también 'los que acuden al

servicio de alguna dama', que también a éstos

llamo feligreses de la tal dama. 

T. Y aun tenéis mucha razón en ello. 

V. Mejor vocablo es cuchillo que gavinete, y

mejor guardar que condesar. Garrido

por gallardo sta desechado, aunque tiene de su

parte un buen refrán que dize:

«Pan y vino anda camino que no moço garrido.»

También casi avemos dado de mano

a garçón por mancebo, no embargante que lo

favorece el refrán que dize:

«Prendas de garçón, dineros son.» Gaván y ba-

landrán avemos dexado muchos años

ha. Vocablo es plebeyo galduda por perdida, 

aunque se dize bien: «Sardina que

gato lleva, galduda va.» Guisa solía tener dos

sinificaciones: la una era que

dezíamos hombre de alta guisa por de alto lina-

je; la otra que dezíamos cavalgar

a la guisa por lo que agora dezimos a la brida; 

ya no lo usamos en la una

sinificaci6n ni en la otra. Librixa pone helgado

por 'hombre de raros dientes'; 

yo nunca lo he visto usado, y desseo se usasse

porque, aunque parece vocablo

arávigo, no me descontenta; y no teniendo otro

que sinifique lo que él, sería

bien usarlo. Henchir parece feo y grossero vo-

cablo, y algunas vezes

forçosamente lo uso por no tener otro que sini-

fique lo que él, porque llenar no

quadra bien en todas partes; conhórtome con

que lo usa el refrán que dize: «De servidores leales se hinchen los ospitales.»

Hueste por exército usavan mucho

antiguamente; ya no lo usamos, sino en aquel

refrán sentido que dize: «¡Si

supiesse la hueste lo que haze la hueste!». 

Húmil por humilde se dize bien en

verso, pero parecería muy mal en prosa; lo

mesmo digo de honor por honra. Aún

queda en algunos dezir hemencia por ansia. 

Hiniestra por fenestra o ventana

nunca lo vi, sino en Librixa. Hito por importuno

pocas vezes se dize, pero ay

un refrán que lo usa diziendo: «Romero hito, 

saca çatico.» Muchos dizen he aquí

por veis aquí; yo no lo digo. 

M. En una copla, muy donosa a mi ver, he leído

dos vocablos que no me suenan bien; 

no sé lo que vos juzgáis dellos; los vocablos son halagüeña y çahareña. 

V. Ea, dezid la copla, si se os acuerda. 

M. Como el Avemaría la sé de coro, y es hecha

sobre aquel cantarcico sabroso que dize: «La dama que no mata ni prende, tírala

dende.» La copla es ésta:

Ha de ser tan a la mano, 

tan blanda y tan halagüeña, 

la dama, desde pequeña, 

que sepa caçar temprano, 

y si su tiempo loçano

çahareña lo desprende, 

tírala dende. 

V. Vos sabéis más de las cosas españolas que

yo; nunca avía oído essa copla, y de

veras que me contenta mucho en su arte, y tam-

bién los dos vocablos me parecen

bien, y terníalos por arávigos, sino que aquel

halagüeña me huele un poco a

latino; que del çahareña casi no dubdo; y, prosi-

guiendo en mis vocablos, digo

que por sangrar he oído muchas vezes jassar, 

pero yo no lo diría. Yazer por

'estar echado', no es mal vocablo, aunque el uso lo ha casi desamparado, y digo

casi, porque ya no lo veo sino en epitafios de

sepulturas. 

M. Y aún aquí en Nápoles hallaréis muchos

epitafios de spañoles que comiençan

«Aquí yaze». 

V. En España casi todos los antiguos comiençan

assí. 

T. ¿Queréis que os diga uno en una copla, el

más celebrado que tenernos?, y

servirá por paréntesis. 

M. Antes holgaremos mucho dello. 

T. Dize assí:

Aquí yaze sepultado

un conde dino de fama, 

un varón muy señalado

[leal, devoto, esforçado]; 

don Perançúrez se llama, 

el qual sacó de Toledo

de poder del rey pagano

al rey que con gran denuedo

tuvo el braço rezio y quedo

al horadar de la mano. 

¿Qué os parece? 

M. Muy bien, assí Dios me salve; hazedme

merced de dármelo escrito. 

V. Esso se hará después; agora prosigamos co-

mo ívamos por los vocablos adelante. 

M. Sea assí. 

V. Por lo que algunos dizen inojos o hinojos, yo

digo rodillas, no embargante que

se puede dezir el uno y el otro. Entre gente vul-

gar dizen yantar, en corte se

dize comer; un refrán no malo usa yantar, di-

ziendo: «El abad de donde canta, 

d'allí yanta.»

Luengo por largo, aunque lo usan pocos, yo lo

uso de buena gana, y úsalo

también el refrán que dize: «De luengas vías, 

luengas mentiras.» Lisiar dizen

algunos por cortar, y es vocablo antiguo, corrompido, según pienso, de LAEDERE; 

y porque ay diferencia entre cortar y lisiar, porque cortar es general a muchas

cosas, y lisiar solamente sinifica 'herir con hierro', no quisiera que lo

uviéramos dexado. Bien es verdad que lo usa-

mos en otra sinificación; porque si

vemos un cavallo muy gruesso dezimos que sta

lisiado, y quando queremos dezir

que 'uno quiere mucho una cosa' dezimos que

sta lisiado por ella; la

sinificación me parece algo torcida, pero basta

que assí se usa. Ledo por

alegre se usa en verso, y assí dize el bachiller de la Torre: «Triste, ledo, 

tardo, presto»; también dize el otro: «Bive leda

si podrás»; en prosa no lo

usan los que scriven bien. Lóbrego y lobregura

por triste y tristeza son

vocablos muy vulgares; no se usan entre gente

de corte. Loar por alabar es

vocablo tolerable, y assí dezimos: «Cierra tu puerta y loa tus vecinos.»

Maguera, por aunque poco a poco ha perdido su

reputación; en el Cancionero

general lo hallo usado de muchos en coplas de

autoridad, como en aquélla:

«Maguer que grave te sea»; agora ya no se usa. 

Algunos de missa hazen missar, 

verbo freqüentativo; yo no lo diría, aunque lo

hallo en un refrán que dize:

«Bueno es missar y casa guardar.» Oído he con-

tender a mugercillas sobre quál es

mejor vocablo, mecha o torcida; yo por mejor

tengo mecha, y el refrán dize:

«Candil sin mecha, ¿qué aprovecha? Membrar

por acordar usan los poetas, pero yo

en prosa no lo usaría. Minglana por granada ya

no se usa. Mentar por nombrar o

hazer mención vamos ya desechando, no em-

bargante que diga el refrán: «El ruin, 

quando lo mientan, luego viene». Mientras por

entre tanto querrían algunos

desterrar, pero, porque me parece no tienen razón, si pudiesse lo defendería. 

C. ¿Úsanlo vuestros refranes? 

V. Sí, que uno dize: «Mientras descansas, maja

essas granzas.»

C. Pues usadlo vos sin temor, que yo os doy

licencia. 

V. Muchas gracias. Mejor vocablo es ninguno

que nadie, aunque a nadie le da

reputación aquel galanísimo dicho «Quien a sí

vence a nadie teme». Odre y

odrero solían dezir por lo que agora dezimos

cuero y botero; a mí, aunque soy

mal moxón, bien me contenta el odre, porque no

es equívoco como el cuero, pero

no lo osaría usar, y odrero sí, siquiera por amor de la profecía de Toledo que

dize: «Soplará el odrero y levantaráse Toledo». 

M. Donosa profecía deve ser éssa; por vuestra

vida que nos la declaréis. 

V. Demás me stava; si me detuviesse en cada

cosilla déstas, nunca acabaríamos. 

También vamos dexando omezillo por enemis-tad; yo todavía me atrevería a usarlo

alguna vez, pero quando quadrasse muy bien, y

no de otra manera. 

M. ¿Tenéislo por arávigo o por latino? 

V. Pienso sea corrompido; de homicidio, omezi-

llo. Al que por aver muerto algún

hombre «anda», como dizen, «a sombra de teja-

dos», llaman en Asturias homiziado; 

paréceme gentil vocablo, corrompido de homi-

cidiario. Popar, por despreciar, me

parece que usa un refrán que dize: «Quien su

enemigo popa, a sus manos muere»; 

agora ya no lo usamos en ninguna sinificación; 

tampoco usamos puyar por subir; 

úsanlo bien los aldeanos; si tiene algún paren-

tesco con vuestro POGGIARE, vedlo

vosotros. Pescuda y pescudar, por pregunta y

preguntar nunca me contentó. 

Platel por plato vocablo es para entre plebeyos, 

entre los quales también se

dize posar por asentar; entre gente de corte no

se usa. De aldeanos es dezir

poyal por vancal, creo que porque usan más

poyos que vancos. 

M. ¿Qué diferencia hazéis entre potage, caldo y

cozina? y preguntôslo porque he

visto algunas vezes que soldados pláticos se

burlan de los nuevamente venidos

de Spaña, que nosotros llamamos bisoños, unas

vezes porque dizen cozina al

BRODO, y otras porque al mesmo llaman pota-

ge. 

V. Los que hablan bien nunca dizen cozina sino

al lugar donde se guisa de comer, y

por lo que los aldeanos dizen cozina ellos dizen

caldo, que es lo que vosotros

dezís BRODO; y potage llaman a lo que acá

llamáis MINESTRA. Algunos escuderos

que biven en aldeas, no sabiendo hazer esta di-

ferencia entre potage y caldo, 

por no conformarse con los aldeanos en dezir

cozina, sin guardar la diferencia

dizen siempre potage. Sabido esto, entenderéis

la causa por qué los soldados

pláticos burlavan de la cozina y del potage de

los bisoños. 

M. Ya lo entiendo; dezid adelante. 

V. Pugés por higa usan algunos, pero por mejor

se tiene higa, puesto que sea

vergonçoso fruto. 

C. ¿En qué veis vos que es vergonçoso fruto? 

V. En que por tal es avido y tenido; dezid vos lo que quiséredes. 

C. Yo digo que no es más vergonçoso ni más

desvergonçado de lo que la opinión del

vulgo lo haze. 

V. Pues yo digo que me dexéis acabar de con-

cluir mi baile, pues me sacastes a

bailar. 

C. Soy contento. 

V. Un quillotro dezían antiguamente en Castilla

por lo que acá dezís UN COTAL; ya

no se dize de ninguna manera. 

M. ¿Ha sucedido algún otro vocablo en su lu-

gar? 

V. Ninguno, ni es menester, porque aquel quillotro no servía sino de arrimadero

para los que no sabían o no se acordavan del

vocablo de la cosa que querrían

dezir. Rendir por rentar, y riende por renta dizen algunos, pero mejor es

rentar y renta, porque también rendir sinifica

'venciendo forçar a alguno que

se dé por vencido', y a éste tal llamamos rendi-

do. Raudo por rezio es vocablo

grossero, pocos le usan. Raez por fácil sta usado en algunas coplas antiguas, 

pero ya lo avemos desechado, aunque de raez

hazemos rece, que vale tanto como

fácil, y sta celebrado en el refrán que dize:

«Huésped que se combida, rece es

de hartar.» Sandio por loco tengo que sea voca-

blo nacido y criado en Portugal; 

en Castilla no se usa agora, no sé si en algún

tiempo se usó. So por debaxo se

usa algunas vezes, diziendo: «So la color sta el

engaño» y «So el sayal, ay

ál»; dízese también «So la capa del cielo», pero assí como yo nunca digo sino

debaxo, assí no os aconsejo que digáis de otra

manera. Sazón es buen vocablo

sabiéndolo bien usar, y es malo usándolo como

algunos diziendo sazón será por

tiempo será; úsase bien diziendo a la sazón, de

donde dezimos sazonar y

sazonado. Soez por vil he leído en algunos li-

bros, pero no me contenta. Yo so, 

por yo soy dizen algunos, pero, aunque se pueda

dezir en metro, no se dize bien

en prosa. Sobrar, por sobrepujar, se sufre bien

en metro, pero en prosa no, de

ninguna manera. Sage por cruel he visto usar, 

pero yo no lo uso ni usaría, 

aunque al parecer muestra un poco de más

crueldad el sage que el cruel, y deve

ser derivado de SAGAX latino. Solaz por plazer

o regozijo no me plaze. Seruenda

por 'cosa tardía' nunca lo he oído ni leído sino

en Librixa, y por esto ni lo

he usado ni lo usaría; no me parecería mal que se usasse, pues no tenemos otro

que sinifique lo que él. Sayón por verdugo se

usa mucho, pero es mejor vocablo

verdugo. Algunos dizen saldrá por sallirá; a mí

más me contenta sallirá, porque

viene de sallir. Suso por arriba se usó un tiem-

po, como parece por el refranejo

que dize: «Con mal anda el huso quando la bar-

va no anda de suso», pero ya no lo

usamos, especialmente en cosas graves y de

autoridad. No sé qué se le antojó al

que compuso el refrán que dize: «Castígame mi

madre, y yo trómposelas», y digo

que no sé qué se le antojó, porque no sé qué

quiso dezir con aquel mal vocablo

trómposelas. De buen talante, por de buena vo-

luntad o de buena gana, dizen

algunos, pero los mesmos que lo dizen creo que

no lo escrivirían en este

tiempo. Vegada por vez leo en algunos libros, y

aún oigo dezir a algunos»; yo

no lo diría ni lo escriviría. Dízese entre gente baxa vezo por costumbre, y

vezado por acostumbrado; un refrán dize: «Ve-

zo pon que vezo quites», y otro:

«No me pesa de mi hijo que enfermó, sino del

mal vezo que tomó». Es bien verdad

que casi siempre vezo se toma en mala parte, 

aunque de vezo hazemos vezar por

enseñar. El que compuso a Amadís de Gaula

huelga mucho de dezir vaiáis por

vais; a mí no me contenta. Verter por derramar

avemos ya dexado, a pesar del

refranejo que dize: «Agua vertida, no toda cogi-

da», unos dizen xáquima por

cabestro, porque xáquima es 'lo que se pone en

la cabeça'. Zaque lo mesmo es

que odre o cuero de vino, y a uno que sta borra-

cho dezimos que sta «hecho un

zaque». También he oído en la Mancha de

Aragón llamar zaques a unos cueros

hechos en cierta manera, con que sacan agua de

los pozos; vocablo es que se usa

poco; yo no lo uso jamás. Ni vosotros podéis quexaros que no os he dicho mucho

más de lo que me supiérades preguntar. 

M. Vos tenéis razón, pero todavía queremos

que, si os acordáis de algunos otros

vocablos que no os contenten, nos lo digáis. 

V. Si pensasse mucho en ello, todavía me acor-

daría de otros, aunque, como no los

uso, no los tengo en la memoria; y de los que os

he dicho me he acordado por

averlos oído dezir quando caminava por Casti-

lla, porque en camino, andando por

mesones, es forçado platicar con aldeanos y

otras personas grosseras; pero en

esto podéis considerar la riqueza de la lengua

castellana; que tenemos en ella

vocablos en que «escoger como entre peras». 

C. Dezís muy gran verdad. 

M. ¿Y de vocablos sincopados usáis algunas

vezes? 

T. ¿Qué quiere dezir sincopados? 

M. Entresacados. 

T. Agora lo entiendo menos. 

M. Quando de en medio de algún vocablo se

quita alguna letra o sílaba dezimos que

el tal vocablo sta sincopado; como si digo puson

por pusieron, diré que aquel

puson sta sincopado. ¿Entendéislo agora? 

T. Largamente. 

V. Respondiendo a lo que vos me preguntastes, 

digo que en dos maneras

principalmente usamos de vocablos sincopados. 

La una no la tengo por buena; 

ésta es la que en cierta parte de Spaña usa el

vulgo, diziendo traxon, dixon, 

hizon por traxeron, dixeron, hizieron; y digo

que no la tengo por buena, porque

los que se precian de scrivir bien tienen esta

manera de hablar por mala y

reprovada, porque quieren que los vocablos se

pronuncien y escrivan enteros

quando el ayuntamiento de vocales no causa

fealdad. La otra manera de vocablos

sincopados es buena, y, por ser tal, la usamos

todos, y dezimos: «Allá van

leyes do quieren reyes», y también: «Doquiera

que vayas, de los tuyos ayas», en

los quales, si miráis, dezimos do por adonde; 

dezimos también hi por hijo, 

diziendo hi de vezino por hijo de vezino, hi de

puta por hijo de puta, y

hidalgo por hijo d'algo. 

C. ¿Qué quiere dezir hijo d'algo? 

V. A los que acá llamáis gentiles hombres en

castellano llamamos hidalgos. De la

mesma manera sincopamos o cortamos algunos

verbos quando los juntamos con

pronombre, como aquí: «Haz mal y guarte» por

guárdate. También dezimos en cas

del por en casa del. 

T. Essa síncopa no me acuerdo oírla jamás. 

V. Luego no avéis oído el refrán que dize: «En

cas del bueno, el ruin tras fuego», 

ni el otro: «En cas del hazino, más manda la

muger que el marido.»

T. Bien los avía oído, pero no me acordava de-

llos. 

V. También dezimos de la ventana por desde la

ventana, y esto assí en prosa como

en verso, porque se dize bien «De Parla van a

Puñonrostro» desde Parla. Desher

por deshazer hallaréis algunas vezes en metro, 

pero guardáos no lo digáis

hablando ni escriviendo en prosa, porque no se

usa. También dezimos diz que por

dizen, y no parece mal. 

M. Si no tenéis más que dezir de los vocablos

sincopados, dezidnos si es muy

abundante de vocablos equívocos la lengua cas-

tellana. 

T. ¿Qué entendéis por vocablos equívocos? 

M. Assí llaman los latinos a los vocablos que

tienen más de una sinificación, y

pienso que vosotros no tenéis propio vocablo

que sinifique esto. 

V. Assí es verdad y, por tanto, yo uso siempre

del latino que ya casi los más lo

entienden; y respondiendôs a vos, digo que te-

nemos muy muchos vocablos

equívocos; y más os digo, que, aunque en otras

lenguas sea defecto la

equivocación de los vocablos, en la castellana

es ornamento, porque con ellos

se dizen muchas cosas ingeniosas, muy sutiles y

galanas. 

M. Si os acordáis de algunas que sean tales co-

mo dezís, nos haréis merced en

dezírnoslas. 

V. De muy buena voluntad os diré las que me

vinieren a la memoria, pero con

condición que, porque estos cuentos son sabro-

sos muchas vezes para el que los

dize y desabridos para el que los oye, si me vié-

redes embevecido en ellos, 

tengáis cuidado de despertarme. 

T. En esso tanto dexadme a mí el cargo. 

V. Correr, demás de su propia sinificación que

es CURRERE, tiene otra, y es ésta, 

que dezimos que «se corre uno» quando, bur-

lando con él y motejándolo, se enoja. 

Esto mostró galanamente un cavallero en una copla que hizo a otro cavallero

que, siendo él flaco, cavalgava un cavallo flaco, y era hombre que le pesava

que burlassen con él. La copla dezía assí:

Vuestro rocín, bien mirado, 

por compás y por nivel, 

os es tan pintiparado

en lo flaco y descarnado

que él es vos, y vos sois él; 

mas una cosa os socorre

en que no le parecéis:

que él de flaco no corre, 

y vos de flaco os corréis. 

M. Tenéis razón de alabarla, que cierto tiene

ingenio. Yo no entiendo bien aquel

pintiparado. 

V. No importa, otro día lo entenderéis. Ostia ya

sabéis que es la que se consagra

en el altar. 

M. Sí que lo sé. 

V. También sabéis que ay ciertos pescados de

mar que llaman ostias. 

M. Y esso también. 

V. Pues mirad agora quán gentilmente jugó des-

te vocablo en una copla don Antonio

de Velasco, y fue assí: passava un día de ayuno

por un lugar suyo, adonde él a

la sazón estava, un cierto comendador que avía

ido a Roma por dispensación para

poder tener la encomienda y ser clérigo de mis-

sa, lo qual el comendador mayor, 

que se llamava Hernando de Vega, contradezía; 

y no hallando en la venta qué

comer, embió a la villa a don Antonio le em-

biasse algún pescado. Don Antonio, 

que sabía muy bien la historia, entre dos platos

grandes luego a la hora le

embió una copla que dezía:

Ostias pudiera embiar

d'un pipote que hora llega, 

pero pensará el de Vega

que era para consagrar. 

Vuessa merced no las coma, 

de licencia y'ôs despido, 

porque nunca dará Roma

lo que niega su marido. 

Y avéis de notar que en aquel Roma sta otro

primor, que aludió a que la reina

doña Isabel, que tenía las narizes un poco ro-

mas, aunque mostrava favorecer al

comendador, al fin no lo favorecería contra la

voluntad del rey su marido. 

M. Yo os prometo que la copla me parece tan

galana que no ay más que pedir, y

muestra bien el ingenio del que la hizo; al fin no lo negamos que los españoles

tenéis excelencia en semejantes cosas. 

V. Otras muchas solía yo saber de coro, las qua-

les he ya olvidado, y aún me

maravillo cómo me han quedado éstas en la

memoria. Tocar es lo mesmo que

TANGERE y que PERTINERE, y sinifica también 'ataviarse la cabeça'; creo que

venga de toca, que es lo que dizen: «Cabeça

loca no sufre toca» y: «La moça

loca por la lista compra la toca.» Hora mirad

cómo un fraile en tres palabras

aludió sutilmente a las tres sinificaciones; y fue assí que, demandándole una

monja le diesse una toca, él respondió: «Quando

toque a mí tocaros, con más que

esso os serviré.»

T. ¡O hi de puta y qué buen fraile! ¡Gujarrazo

de villano y palo de sacristán! 

V. ¡Cómo os alteráis en oyendo hablar de frai-

les! Como si no fuessen hombres como

nosotros. 

T. Ya, ya no curemos de más; pues vos defend-

éis a los frailes, yo quiero de oy más

defender la causa del rey de Francia contra el

emperador. 

V. Cuerda quiere dezir prudente, y también lo

que el latino dize FUNIS; desta

equivocación se aprovechó galanamente don Antonio de Velasco hablando del juego

de la pelota (donde, como sabéis, se juega por

encima de la cuerda) en una

copla que hizo a don Diego de Bovadilla que

hazía professión de servir una

dama, hija del señor de la casa donde se jugava. 

La copla dezía assí:

Don Diego de Bovadilla

no se spante, aunque pierda; 

siendo su amiga la cuerda

ganar fuera maravilla. 

Él sabe tan bien servilla

y sacar tan mal de dentro

que sta seguro Sarmiento. 

M. ¡O cómo perseveró diestramente en la metá-

fora! No vi mejor cosa en mi vida. 

V. Lonja llama el español a algún cierto lugar

diputado para passear, y dize

también lonja de tozino. 

M. Pues se haze mención de tozino, no puede ser malo el dicho. 

V. Estava una vez un mancebo passeándose

delante la casa de una señora, adonde un

cavallero, por estar enamorado de la señora, se

solía continuamente passear; el

qual, viendo allí al mancebo, le dixo: -«Gentil

hombre, ¿no dejaréis estar mi

lonja?» El otro, quiriendo hazer del palanciano, 

le respondió: -«¿Cómo lonja? 

Sé que no es de tozino.» El otro a la hora le re-

plicó: -«Si de tozino fuesse, 

segura estaría por vuestra parte.»

M. Esso fue jugar muy a la descubierta. 

V. Fiel llamamos a un hombre de confianza, y

llámase fiel en el que juegan las

tiseras quando cortáis con ellas. Mandando, 

pues, una vez un señor a un su

criado en un lugar suyo que hiziesse poner un

fiel en unas tiseras que

cercenando una carta se le avían desenfielado, 

le respondió de presto: -«No

halláis vos en todo el lugar un fiel para vuestra hazienda, y ¿queréis que lo

halle yo para vuestras tiseras?»

M. Éste me parece más sutil. 

V. No avéis de mirar sino a la alusión de los

vocablos, que por esto os cuento

éstos, pudiendôs contar otros muy más primos y

mejores. 

M. Assí lo entendemos. 

V. Yervas llamamos en Castilla a lo que acá

llamáis TOSSICO, y también a los

pastos donde se apacientan los ganados, y assí

dezimos: «Yerva pace quien lo

paga» y de yerva llamamos ervaje y ervajar. Un

escudero muy honrado, aviendo

arrendado ciertas yervas o pastos en su tierra y

no teniendo con qué pagarlas, 

se ausentó de la tierra, y topándose acaso en el

camino con un su vezino que de

la feria de Medina del Campo se tornava a su

casa, le encargó mucho que, en

llegando a la tierra, publicasse que era muerto; -

«y si os preguntaren» -dixo

él- «de qué morí, dezid que de yervas». Éste

mesmo, viniendo un día muy en

amaniciendo de velar en la iglesia a la usanza de Spaña una prima suya, que era

muy necia, preguntó al clérigo si «venía de ve-

lar la prima o la modorra», donde

metió tres vocablos equívocos harto propiamen-

te. 

M. Muy bien los entiendo todos, y paréceme

que lo dixo muy galana y sutilmente. 

V. A lo que en latín llamáis VIBEX, en España

llamamos cardenal, pienso que porque

es cárdeno; también llamados cardenales a los

reverendísimos que haze Su

Santidad. Hora sabed que, quando el papa León

crió los XXXI cardenales, un

fraile en un sermón entroduxo la iglesia que se

quexava a Dios que su marido la

tratava mal, y hízole que dixesse: -«Y si no me

queréis, señor, creer, mirad

los cardenales que me acaba de hazer». 

M. Quanto que esse dicho siempre tiene sazón. 

V. Falta sirve, como sabéis, para el juego de la

pelota, también como para dezir:

«Malo es Pasqual, mas nunca le falta mal». A

estas dos sinificaciones aludió

don Antonio de Velasco en una copla, que al

mesmo propósito de la otra hizo a

un cavallero de la Casa de la Cuerda, que era

tenido por poco sabio; la qual

dezía assí:

El de la Cuerda a mi ver

allí no ganará nada; 

si no es falta de tomada, 

será falta de saber; 

tantas le vemos hazer, 

y de ver que son sin cuento, 

no vaya a cas de Sarmiento. 

M. Bien parece essa cosa del ingenio de don

Antonio de Velasco. 

V. Dezimos pensar por COGITARE, y también

pensar por 'governar las bestias', de donde nació la simpleza del vizcaíno que, sir-viendo a un escudero, porque tenía

cargo de pensar el cavallo, no lo quería ensillar; preguntado por qué, dijo que

porque avía oído un refrán que dezía: «uno

piensa el vayo, y otro el que lo

ensilla». 

M. Propia inteligencia de vizcaíno. 

V. Porque sería nunca acabar si para cada voca-

blo equívoco os contasse un

contezuelo déstos, los quiero atajar, y dezir que pecho es lo mesmo que PECTUS, 

y es un certum quid que pagan al rey los que no

son hidalgos, por donde los

llamamos pecheros; corredor es 'el que corre' y

corredor es lo que acá dezís

LOGGIA, y también a lo que dezís SENSALE, 

Moço y moça son nombres de

servidumbre y son nombres de edad, de donde

dezimos mocedad y mocedades. Que

sean nombres de servidumbre lo muestran los

refranes que dizen: «Guárdate de

muger latina y de moça adivina», y: «A escude-

ro pobre, moço adivino», y: «Al

moço malo ponedle la mesa y embiadlo al man-

dado». Que sean nombres de edad

también se vee en este refrán: «Moça, guárdate

del moço quando le salle el

boço». También cuento es equívoco, porque

dezimos cuento de lança y cuento de

maravedís, y cuento por novela. Tacha es lo

mesmo en castellano que en

italiano, y tachas llamamos los clavicos que

ponen en los cofres encorados. 

M. No me plaze tanto ensartar de vocablos; más

quisiera que prosiguiérades como

avíades encomençado. 

V. Dejadme, por vuestra vida, que otro día os

cansaré contandôs estos contezuelos. 

Hacha llamamos a la que por otro nombre de-

zimos antorcha, y hacha llamamos

también a la segur. Servidor, aliende de su pro-

pia sinificación, que es común a

las tres lenguas de que platicamos, tiene otra deshonesta. 

M. No la digáis, que ya la sé. 

V. De mancebo hazemos también manceba, que

quiere dezir muger moça y quiere dezir

concubina. Otros ay a quien la semejanza sola-

mente haze equívocos, assí como

capón, que por la semejanza hazemos que sini-

fique lo que eunuco. Sobre lo qual

se celebra un dicho de una dama que, aviendo

después de biuda tomado otro

marido del qual no se podía aprovechar, por

quitárselo de delante, le dio

quinientos ducados con que se viniesse en Italia. 

El dicho es éste: que stando

en un vanquete alabavan todos ciertos capones

que allí se comían, y diziendo

uno que valían caros porque costava un ducado

cada uno, respondió la dama: -«¿A

esso llamáis caro?, pues yo compré uno por

quinientos ducados y no gozé dél.»

T. Concluid con esso, por vuestra vida, porque

tengamos tiempo para lo demás. 

V. En merced os tengo que me ayáis atajado; y

vos ved si tenéis más que preguntar. 

M. Pues no nos queréis dezir más equívocos, 

porque me acuerdo algunas vezes oíros

dezir que desseáis introduzir ciertos vocablos en la lengua castellana, antes

que passemos adelante, nos dezid qué vocablos

son éstos. 

V. De buena voluntad os diré todos los que me

vernán a la memoria. De la lengua

griega desseo introduzir éstos que stan medio

usados: paradoxa, tiranizar, 

idiota, ortografía. 

T. Larga nos la levantaríades a los que no sa-

bemos griego ni latín, si, por

introduzirnos nuevos vocablos, no pusiéssedes

necessidad de aprenderlos. 

V. Por vuestra vida, que me consintáis de usar

destos vocablos, pues, si bien

miráis en ello, fácilmente los entenderéis. 

T. El tiranizar y la ortografía bien los entiendo, 

pero los otros no sé qué

quieren dezir. 

V. Pues yo os lo diré agora, y tenerlo eis por

dicho para siempre: paradoxa quiere

dezir 'cosa que viene sin pensarla'; idiota sinifi-ca 'hombre privado y sin

letras'. ¿Entendéislos? 

T. Sí, muy bien. Dezid adelante. 

V. De la lengua latina querría tomar estos voca-

blos: ambición, ecepción, dócil, 

superstición, obieto, del qual vocablo usó bien

el autor de Celestina: «La

vista a quien obiecto no se pone»; y digo que lo

usó bien, porque, quiriendo

dezir aquella sentencia, no hallara vocablo cas-

tellano con que dezirla, y assí

fue mejor usar de aquel vocablo latino que

dexar de dezir la sentencia; o para

dezirla avía de buscar rodeo de palabras. To-

maría también decoro. 

T. ¿Qué quiere dezir decoro?. 

V. Quando queremos dezir que uno se govierna

en su manera de bivir conforme al estado y condición que tiene, dezimos que

«guarda el decoro»; es propio este

vocablo de los representadores de las comedias, 

los quales estonces se dezía

que guardavan bien el decoro, quando guarda-

van lo que convenía a las personas

que representavan. 

T. Bien lo entiendo. Dezid adelante. 

V. Querría más introduzir paréntesis, insolencia, jubilar, temeridad, professión. 

T. ¿Qué dezís? ¿Professión no es castellano? 

V. Sí que es castellano, pero anse alçado con él

los frailes, y yo querría que lo

usássemos como lo usan el latín y el toscano, 

diziendo: Juan haze professión de

loco» y «Pedro haze professión de sabio». Per-

suadir y persuasión, estilo, y

observar y observación. 

T. Essos tres postreros quiero que me declaréis. 

V. Estilo llamamos a la manera de dezir buena o

mala, áspera o dura; observar vale

tanto como notar, sino que sirve para más cosas; lo mesmo digo de observación. 

Y porque me he visto en aprieto quiriendo es-

primir en castellano lo que

sinifica OBNOXIUS y ABUTI, los introduziría

si me atreviesse, pero son tan

remotos del hablar castellano que de ninguna

manera me atrevería a usarlos; 

holgaría bien que otros lo usassen por poderlos

usar también yo. De la lengua

italiana desseo poderme aprovechar para la len-

gua castellana destos vocablos:

facilitar, fantasía en la sinificación que lo tom-

áis acá; aspirar, por tener

ojo, como quien dize: «Cada cardenal aspira al

papado»; dinar, entretener, 

discurrir y discurso, manejar y manejo, deseñar

y deseño, ingeniar por

'inventar con el ingenio', servitud, novela y no-

velar, cómodo o incómodo, 

comodidad, solacio, martelo (porque no parece

que es lo mesmo que celos), 

pedante y asasinar. 

C. ¿Queréis que os diga la verdad? No me plaze

que seáis tan liberal en acrecentar

vocablos en vuestra lengua, mayormente si os

podéis passar sin ellos, como se

an passado vuestros antepassados hasta agora. Y

si queréis ver que tengo razón, 

acordáos quán atentadamente y con quánta mo-

destia acrecienta Cicerón en la

legua latina algunos vocablos, como son QUA-

LITAS, VISUM que sinifica fantasía y

COMPREHENSIBILE, aunque sin ellos no

podía exprimir bien el conceto de su ánimo

en aquella materia de que hablava, que es, si

bien me acuerdo, en sus

Questiones que llama académicas. 

V. Toda essa atención y toda essa modestia que

dezís tiene Cicerón con mucha razón

quando introduze en la lengua latina essos vo-

cablos que él componía; pero, si

bien os acordáis, quando usa y se aprovecha de

vocablos griegos en el mesmo

libro que vos avéis alegado, no cura de demandar perdón, antes él mesmo se da

licencia para usar dellos, como veis que usa, no

solamente escritos con letras

griegas, pero con latinas, como son ASOTUS, 

IDEA, ATOMUS, etc.; de manera que, 

pues yo no compongo vocablos nuevos, sino me

quiero aprovechar de los que hallo

en las otras lenguas con las quales la mía tiene

alguna semejanza, no sé por

qué no os ha de contentar. 

M. Dízeos muy gran verdad, y vos, señor To-

rres, nos dezid qué sentís destos

vocablos añadidos. 

T. Que para todos ellos yo de muy buena gana

daré mi voto, siempre que me será

demandado, aunque algunos se me hazen duri-

llos; pero, conociendo que con ellos

se ilustra y enriquece mi lengua, todavía los

admitiré y, usándolos mucho, poco

a poco los ablandaré. 

M. Esto es verdad, que ninguna lengua ay en el

mundo a la qual no estuviesse bien que le fuessen añadidos algunos vocablos; pero

el negocio sta en saber si

querríades introduzir éstos por ornamento de la

lengua o por necessidad que

tenga dellos. 

V. Por lo uno y por lo otro. 

C. Pues os faltan vocablos con que sprimir los

concetos de vuestros ánimos, ¿por

qué hazéis tantos fieros con esta vuestra lengua

castellana? 

V. Ni nos faltan vocablos con que sprimir los

concetos de nuestros ánimos, porque, 

si algunas cosas no las podemos esplicar con

una palabra, esplicámoslas con dos

o tres como mejor podemos; ni tampoco haze-

mos fieros con nuestra lengua, 

aunque, si quisiéssemos, podríamos sallir con

ellos, porque me bastaría el

ánimo a daros dos vocablos castellanos, para los

quales vosotros no tenéis

correspondientes, por uno que me diéssedes

toscano, para el qual yo no os

diesse otro castellano que le respondiesse. 

C. Essa bravería española no la aprendistes vos

en san Pablo. 

V. Abasta que la aprendí de san Pedro y en Ro-

ma. Pues más quiero dezir, porque

veáis quién son los chacones; que haré lo mes-

mo con la lengua latina. 

C. Nunca os vi tan bravoso. Ea, quebradme el

ojo con media dozena de vocablos

españoles que no tengan latinos que les corres-

pondan. 

V. No os quebraré el ojo, pero daros he sin más

pensarlo dos dozenas dellos por

media que me demandáis. 

C. Éssos serán plebeyos. 

V. No serán sino hidalgos, 'de las migajas del

rey de Portugal'. Y por que veáis

si 'dezir y hacer comen a mi mesa', empeçad a

contar: aventurar, escaramuçar, 

escarpiar, madrugar, acuchillar, amagar, gran-

gear, acaudalar, aislar, 

trasnochar, esquilmo, fulano, axuar, peonada, requiebro, desaguadero, retoçar, 

maherir, çaherir, trafagar, amanecer, jornada, 

ospitalero, carcelero, temprano, 

mesonero, postremería, desenhadamiento, des-

mayar, albricias, engolfar, 

escuderear, amortecer, sazonar, alcahuetar. ¿He

dicho hartos? 

M. Avéis dicho tantos que ya me pesava averos

metido en la danza, viendôs tan

embevecido en ella, que me parecía que aun sin

son bailaríades; pero quierôs

desengañar, porque no os engriáis mucho pen-

sando aver hecho una gran prueva de

vuestra lengua; que dessa suerte de vocablos

también os diré yo quatro dozenas

de la lengua toscana. 

C. Y aun yo diré diez. 

V. También diré yo ciento, si quiero entrar en

los vocablos arávigos que son

nombres de cosas, como guadamecil, almairaz, 

almirez, etc.; pero esto no

importa. Dezid vosotros quantos quisiéredes, que a mí harto me basta aver

cumplido con lo que prometí. 

M. No lo avéis cumplido tan enteramente como

pensáis. 

V. ¿Cómo no? 

M. Porque no a todos los vocablos que avéis

dicho falta correspondiente latino. 

V. Dezidme quáles lo tienen, que holgaré

aprender esto de vos. 

M. ¿No os parece que LASCIUIRE sprime bien

lo que el castellano dize retoçar?. 

V. No que no me parece, porque puede uno

LASCIUIRE sin segunda persona, y no

retoçar. 

M. Tenéis razón en esto, pero ¿SENECTUS y

postrimería no es todo uno? 

V. No, porque SENECTUS, que nosotros dezi-

mos vejez, es más general que

postrimería. 

M. Sea assí, pero mesonero ¿no es lo que dize el

latino PANDOCHIUS? 

V. Lo mesmo, pero ¿vos no veis que esse vocablo no es latino, sino griego, y que

assí podéis tomar DESMOPHILAX por carcele-

ro? Yo no os hablo sino de los

vocablos que la lengua latina tiene propios su-

yos. 

M. Confiesso que tenéis razón; pero, si avéis

romançado alguna cosa latina o

italiana, bien creo avréis también hallado otros

muchos vocablos, aliende de

los que avéis dicho, que os an puesto en aprieto, quiriendo esprimir

enteramente en castellano lo que sinifican en

latín o italiano. 

V. Y aun porque cada lengua tiene sus vocablos

propios, y sus propias maneras de

dezir, ay tanta dificultad en el traduzir bien de una lengua en otra; lo qual

yo no atribuigo a falta de la lengua en que se

traduze, sino a la abundancia de

aquella de que se traduze; y assí unas cosas se

dizen en una lengua bien, que

en otra no se pueden dezir assí bien; y en la mesma otra ay otras que se digan

mejor que en otra ninguna. 

C. Esso sta muy bien dicho, y es assí en la ver-

dad. 

V. Por esto es grande la temeridad de los que se

ponen a traduzir de una lengua en

otra sin ser muy diestros en la una y en la otra. 

M. Desta manera pocas cosas se traduzirían. 

V. Assí avría más personas que supiessen las

lenguas necessarias, como son la

latina, la griega y la hebrea, en las quales sta

escrito todo quanto bueno ay

que pertenezca assí a religión como a ciencia. 

M. Hora sus, atajemos esta materia y tornemos

a la nuestra, otorgandôs primero

estar bien dicho todo quanto avéis hasta aquí

propuesto. 

V. Muchas gracias; y en pago de vuestra libera-

lidad, antes que salgamos de hablar

en los vocablos, os quiero dezir un aviso que yo

tengo quando escrivo en

castellano alguna letra a algún italiano. 

T. Ya lo avéis dicho; ¿no es lo de la j larga y lo de la tilde? 

V. Vos sois «como el ánsar de Cantipalo, que

salió al lobo al camino». No, que no

es esso. 

T. Pues perdonadme, y dezidnos lo que es. 

V. Que voy siempre acomodando las palabras

castellanas con las italianas, y las

maneras de dezir de la una lengua con las de la

otra, de manera que, sin

apartarme del castellano, sea mejor entendido

del italiano. 

T. ¿De qué manera hazéis esso? 

V. Yo os diré. Quanto a las palabras, si tengo de dezir: «Honra sin provecho, 

sortija en el dedo», por sortija digo anillo; si

puedo dezir salario, no digo

acostamiento. 

M. ¿Es lo mesmo acostamiento que salario? 

V. Lo mesmo. 

M. Nunca oí esse vocablo. 

V. ¿No? Luego no avéis oído una copla muy galana que un cavallero embió a un gran

señor de Castilla a propósito que le embió a

rogar biviesse con él, y le daría

buen acostamiento. 

M. No la he oído, y holgaré de oírla, porque, 

pues vos la alabáis y el sugeto

parece bueno, no puede ser que ella no sea bue-

na. 

V. La copla dezía así:

Diez marcos tengo de oro

y de plata cientiochenta, 

buenas casas en que moro

y un largo cuento de renta; 

diez escuderos de cuenta, 

de linaje bien contento; 

de señor no acostamiento, 

quês lo que más me contenta. 

M. ¡Cómo deviera ser ésse honrado cavallero, y

de ingenio! Dezidme, por vuestra

vida, a qué propósito embiava aquel gran señor, por rico que fuesse, a requerir

que biviesse con él un cavallero que tan cum-

plidamente tenía lo que avía

menester. 

V. Yo os lo diré. Acostúmbrase en Castilla que

los grandes señores que quieren

tener parte en las cibdades principales, que son

del rey, procuren tener

salariados, de los cavalleros que biven en ellas, los más principales y

valerosos, de los quales se sirven assí en las

cosas que ocurren en las

cibdades donde biven, como en acompañarse

dellos quando sus personas van a la

guerra y quando van por alguna cosa señalada a

la corte, dexándolos estar todo

el otro tiempo en sus casas, y a lo que dan a

estos tales llaman acostamiento. 

M. ¿Y tienen muchos déstos? 

V. Sí tenían antiguamente, pero ya agora que

con la grandeza del Emperador no es

en Castilla lo que solía, no curan tanto destas grandezas. 

M. Y lo que gastavan en aquello, ¿en qué lo

gastan agora? 

V. ¿En qué? Sabréis que cada uno tiene sus des-

aguaderos por donde se le va. 

C. ¿A qué llamáis desaguaderos? 

V. Al juego, al vestir, al vanquetear, que son

tres cosas que con la venida de Su

Magestad en España an crecido en tanta manera

que os prometo que se siente

largamente por todas partes. 

M. No queremos saber nada desso; proseguid en

vuestros vocablos, que haze más al

propósito. 

V. Soy contento. Pero ya sabéis que estos

paréntesis no son malos a ratos, como

«entre col y col lechuga». Si tengo de dezir do-

liente, digo enfermo. 

M. ¿Son todos dos castellanos? 

V. Todos dos están celebrados en los refranes. 

Uno dize: «Con lo que sana el

hígado, enferma la bolsa», y el otro dize: «Con lo que Pedro sana, Sancho

adolece». Quando tengo de dezir de cada parte, 

digo de cada canto. 

M. ¿Y puédese dezir assí en castellano? 

V. Assí hallo en mis refranes, que dize uno: «De

cada canto, tres leguas de mal

quebranto». Si puedo dezir fenestra no digo

ventana, ni cumple quando sta bien

conviene, antes digo comprar que mercar, antes

letra que carta, antes hinojos

que rodillas, antes lecho que cama. 

C. ¿Lecho es español? 

V. Preguntadlo al refranejo que dize: «La pierna

en el lecho y la mano en el

pecho». Más presto diré malencónico que

mohíno. 

M. No me parece a mí que es lo mesmo ma-

lencónico, que mohíno; a lo menos no

significa lo mesmo el refrán que dize: «Dos a

dos y tres al mohíno.»

V. Antes, si bien miráis en ello, es lo mesmo. Es

bien verdad que tomamos algunas

vezes mohíno por desgraciado o 'desdichado en

el juego', y assí dezimos que uno

«sta mohíno» quando pierde, y dezimos que «se

amohína» quando toma alguna cosa

por agüero, pero esto no impide que yo no pue-

da usar, en lugar del mohíno, del

malencónico donde quadrare bien. 

M. Tenéis razón. Proseguid adelante. 

V. Antes digo planto que lloro, antes candela

que vela, antes tapete que alhombra, 

antes abrasar que quemar, antes máxcara que

carátula, antes cuello que

pescueço, antes roña que sarna, antes presto que

aína, antes segur que hacha, y

antes antorcha que hacha; antes acostumbrar

que soler. Antes digo de buena

voluntad que de buen talante, y antes jardín que

vergel, y antes favorecido que

privado, y antes demandar que pedir, y antes

can que perro. 

C. Sé que can no es vocablo español. 

V. Sí es, porque un refrán dize: «El can congos-to, a su amo vuelve el rostro»; y

otro: «Quien bien quiere a Beltrán, bien quiere a su can.» Antes diré mur que

ratón, pues tan bien es castellano lo uno como

lo otro, porque dizen: «Lo que

as de dar al mur, dalo al gato». Por deshonrar

diré denostar, pues me lo

permite el refrán que dize: «Casa ospedada, 

comida y denostada», y el otro:

«Fui a casa de mi vezina y denostéme, vine a mi

casa y conhortéme». Por mañana

diré cras, pues me da licencia el refranejo que

dize: «Oy por mí y eras por

ti.» Muro y adarve son una mesma cosa, y assí

antes diré muro que adarve. 

C. Bien, pero muro no creo sea puro castellano. 

V. Yo sí, que un refrán dize: «No passa seguro

quien corre por el muro». Quanto a

las maneras de dezir, hago destârte: si tengo de

dezir no quiero tener que dar

ni que tomar con vos, digo no me quiero empa-

char con vos, y si tengo de dezir: con la qual uve mucho plazer, digo: la qual me

fue muy agradable. De la mesma

manera, quiriendo dezir: «mañana me purgo», 

digo «mañana tomo medicina». 

M. No digáis más, pues lo dicho basta, y aun

sobra para entender lo que queréis

dezir. Y si queréis que alabemos vuestra pru-

dencia con esto, y que os tengamos

en merced la honra que nos hazéis con ello, no

nos desavernemos; con tal que

nos digáis qué quieren dezir ciertas palabrillas, que algunas personas en su

hablar usan ordinariamente, las quales ni se

scriven, ni tampoco me acuerdo

oíroslas dezir jamás a vos. 

V. ¿Qué suerte de palabras es éssa? Dezidme

alguna dellas. 

M. Aqueste, pues, assí, [no sé qué], etc. 

V. ¿De qué manera avéis visto vos usar esse no

sé qué? 

M. De muchas; pero donde me ha contentado es

en una copla, compañera de la que os dixe denantes sobre halagüeña y çahareña. 

V. Bien me acuerdo; dezid la copla. 

M. 

La dama boquicerrada, 

sorda y muda, no sé qué, 

no sé para qué se fue

entre las otras criada. 

La necia desamorada

que nada no da ni vende

tírala dende. 

V. ¿Adonde diablos avéis aprendido essas co-

plas? 

M. ¿Qué sé yo? Entre vosotros. 

V. Nunca las oí; ¿sabéis más que las dos que

avéis dicho? 

M. Sí, sé otra. 

V. Dezidla. 

M. 

La dama que dama fuere

de las de dar y tomar, 

solamente con mirar

ha de matar do quisiere; 

matar y mostrar que muere; 

si desto no se l'entiende

tírala dende. 

V. En estremo me contentan. Oxalá uviera

hecho más el que hizo éssas. Y tornando a

nuestra materia, digo que el no sé qué es muy

diferente dessotras partezillas, 

porque el no sé qué tiene gracia, y muchas ve-

zes se dize a tiempo que sinifica

mucho; pero essotras partezillas son bordones

de necios. 

M. ¿Qué llamáis bordones? 

V. A essas palabrillas y otras tales que algunos

toman a que arrimarse quando, 

estando hablando, no les viene a la memoria el

vocablo tan presto como sería

menester. Y assí unos ay que se arriman a ¿en-

tendéisme? y os lo dizen muchas

vezes sin aver cosa que importe entenderla o

que sea menester mucha atención

para alcançarla; por donde conocéis que no os

preguntan si los entendéis por

dubda que tengan dello, sino porque mientras os

preguntan aquello les venga a

la memoria lo otro. Otros ay que por la mesma

razón se arriman a no sé si

m'entendéis, aunque conozcan claramente que

son entendidos. Otros dizen:

¿estáis conmigo? que vale tanto como ¿entend-

éisme? Otros se sirven de pues, y

otros de tal, y repítenlos tantas vezes que os

vienen en fastidio grandíssimo. 

Muchos se sirven de aquéste, y se sirven más

dél que de cavallo de muchas

sillas. Otros se aprovechan de assí, y tras cada

palabra os dan con él en los

ojos. Otros se sirven de tomé y de tomamos, 

diziendo tomé y víneme, y tomamos y

vinímo[nos], y si les preguntáis qué es lo que

tomaron, no os podrán dezir con

verdad sino que aquel vocablo no sirve sino

para un malo y feo arrimo. Otros

semejantes a éstos creo que ay de que yo no me

acuerdo. «Si más queréis, por

buen dinero.»

M. Sí que queremos más, pero no por buen di-

nero, sino de balde. 

V. ¿Qué es lo que queréis? 

M. Que nos digáis lo que observáis y guardáis

acerca del escrivir y hablar en

vuestro romance castellano quanto al estilo. 

V. Para deziros la verdad, muy pocas cosas ob-

servo, porque el estilo que tengo me

es natural, y sin afetación ninguna escrivo como

hablo; solamente tengo cuidado

de usar de vocablos que sinifiquen bien lo que

quiero dezir, y dígolo quanto

más llanamente me es possible, porque a mi

parecer en ninguna lengua sta bien

el afetación; quanto al hazer diferencia en el

alçar o abaxar el estilo según

lo que scrivo o a quién escrivo, guardo lo mesmo que guardáis vosotros en el

latín. 

M. Si acerca desto uviéssedes de aconsejar a

alguno, ¿qué le diríades? 

V. Diríale primeramente que guardasse lo que al

principio dixe de los artículos, 

porque esto pertenece assí para el hablar bien

como para el escrivir. 

Avisaríale más que no curasse de un que super-

fluo que muchos ponen tan

continuamente, que me obligaría quitar de algu-

nas escrituras, de una hoja, 

media dozena de quees superfluos. 

M. Dadnos algunos exemplos para que enten-

damos esso. 

V. De refrán no se me ofrece ninguno que tenga

este que demasiado, y creo lo causa

la brevidad con que stan escritos; pero si miráis en lo que leéis, hallaréis

ser verdad lo que os digo en partes semejantes

que ésta: «creo que será bien

hazer esto» adonde aquel que sta superfluo, porque diría mejor: «creo será bien

hazer esto». 

M. Bien me contenta esso, pero ¿qué señal ter-

nemos para ver quándo sta superfluo y

quándo no? 

V. La mesma escritura, si la miráis con cuidado, 

os lo mostrará. Como también en

un de que se pone demasiado y sin propósito

ninguno, diziendo: «no os he

scrito, esperando de embiar», donde staría me-

jor sin aquel de dezir «esperando

embiar». Y creedme que estas superfluidades no

proceden sino del mucho descuido

que tenemos en el escrivir en romance. 

M. Bien creo esso, y bien me ha parecido esso-

tro; proseguid adelante. 

V. También avisaría que conviene usar la com-

posición del verbo con lo y la, los y

las muy libremente, sin pensar dezir por otra

manera lo que se puede dezir por

aquélla. 

M. ¿Cómo se haze essa composición? 

V. Diziendo hablarlo y traerla, hablarlos y traerlas. 

M. ¿Qué queréis en esto, que no os entiendo? 

V. Que se deve usar esta composición de la ma-

nera que digo, y no andar por las

ramas como algunos, que por no hablar como

los otros dizen por ponerlos, los

poner, y por traerlas, las traer, etc. Es bien verdad que lo uno y lo otro se

puede seguramente usar, pero el dezir ponerlos

y traerlas a mi parecer es más

llano y más puro, y aun más galano y más caste-

llano. Dévese también huir toda

manera de dezir que tenga mal sonido, como es

diziendo me he de perder, adonde, 

como veis, estaría mejor y más galanamente he

de perderme; y destas maneras de

dezir hallaréis muy muchas si miráis un poco en

ellas. Hablar o escrivir de

suerte que vuestra razón pueda tener dos enten-

dimientos en todas lenguas es muy

gran falta del que habla o escrive. 

C. Esso mesmo enseña Quintiliano. 

V. Assí es verdad. En este error caen especial-

mente los que quitan una a que se

deve poner delante de algunos acusativos, y assí

aviendo de dezir: «el varón

prudente ama a la justicia» dizen «ama la justi-

cia», la qual manera de hablar, 

como veis, puede tener dos entendimientos, o

que el varón prudente ame a la

justicia, o que la justicia ame al varón prudente; porque sin la a parece que

stan todos dos nombres en un mesmo caso. 

También es falta poner dos partes una

cabe otra de tal manera que, juntándose la una

con la otra, de todas dos se

haga una, porque hazen desatinar al letor. 

C. Para entender bien esso, es menester que nos

lo mostréis por algún exemplo. 

V. Por exemplo os puede bastar esto, que si

avéis de dezir es bien, no digáis bien

es, y de otra suerte si avéis de scrivir es verdad, 

no digáis verdad es, y si

es mal, no digáis mal es, porque no parezcan

plurales; otros muchos os podría

señalar, pero, para entender lo que digo, harto

bastan éstos. Algunos ay que, 

por no poner a los casos sus propios artículos, 

hazen que a lo que scriven se

puedan dar muchos entendimientos; por tanto el

que quisiere scrivir bien, deve

siempre poner los artículos como tengo dicho, 

conviene a saber: el y la en el

nominativo, del y de la en el genitivo, al y a la en el acusativo, y lo que es

neutro; de manera que, si avéis de dezir: «Dixo

la leche al vino: bien seáis

venido, amigo», miréis bien adónde ponéis la, y

dónde al. Entendéis bien esto? 

C. Largamente. 

V. Muchos ay que porque saben o an oído dezir

que en [la] lengua latina dos

negaciones afirman, pensando que hazen lo

mesmo en la castellana, huyendo

dellas gastan algunas vezes el estilo; porque, si an de dezir: «No diga

ninguno: destâgua no beveré», dizen: «No diga

alguno.» Ésta, como veis, es

grande inadvertencia, pues es assí que no todas

las lenguas tienen unas mesmas

propiedades, antes, porque cada una tiene las

suyas propias, por esso se llaman

propiedades; y assí como el latino con dos ne-

gaciones afirma, assí también el

griego con dos negaciones niega más, y esto

mesmo tiene el castellano y aun el

hebreo. 

T. Si esso es pecado, yo os prometo que he pe-

cado en él muchas vezes. 

V. Pues sabed que lo es; por tanto os guardad de

caer en él, y también de caer en

otro que es a mi parecer aún más feo que éste, y

por esto creo que son más los

que tropieçan en él; éste es que no pongáis el

verbo al fin de la cláusula

quando él de suyo no se cae, como hazen los

que quieren imitar a los que

scriven mal latín. 

M. Esso nos declarad un poco más. 

V. Digo que os devéis guardar siempre de

hablar, como algunos, desta manera:

«siempre te bien quise, y nunca te bien hize», 

porque es muy mejor dezir

«siempre te quise bien y nunca te hize bien». 

C. ¿Esso no es todo uno? 

V. Sí, pero no le contentó al Conde de Ureña

una vez aquella manera de hablar. 

M. Ea, contadnos esso. 

V. Soy contento. Dizen que yendo camino el

Conde de Ureña, y llegando a un lugar

mal proveído de bastimentos, mandó a un su

mayordomo, que pocos días antes avía

recibido, que le tuviesse [...]. 

M. Assí se hará; proseguid en dezirnos lo que

pertenece al estilo de vuestra

lengua castellana. 

V. Con deziros esto pienso concluir este razo-

namiento desabrido: que todo el bien

hablar castellano consiste en que digáis lo que queréis con las menos palabras

que pudiéredes, de tal manera que, esplicando

bien el conceto de vuestro ánimo, 

y dando a entender lo que queréis dezir, de las

palabras que pusiéredes en una

cláusula o razón no se pueda quitar ninguna sin

ofender a la sentencia della, o

al encarecimiento, o a la elegancia. 

M. Declaradnos más esso. 

V. Que me plaze. Si quisiéssedes quitar algo

deste refrán: «Ama a quien no te ama, 

y responde a quien no te llama», con cualquier

cosa que le faltasse gastaríades

la sentencia que tiene. Y si deste refrán: «Quien guarda y condessa, dos vezes

pone mesa» donde lo mesmo es guardar que

condessar, quitássedes el uno dellos, 

aunque no gastaríades la sentencia, quitaríades

el encarecimiento que suelen

hazer dos vocablos juntos que sinifican una

mesma cosa. De la mesma manera, si

deste refrán «Qual la madre, tal la hija, y tal la manta que las cobija»

quitássedes el segundo tal, o déste «Del monte

sale quien el monte quema»

quitássedes el segundo monte, aunque no gas-

taríades la sentencia, ni

disminuiríades el encarecimiento, estragaríades

de tal manera el estilo que las

cláusulas quedavan coxas. 

M. Muy bien me parece esto, pero dezidme:

¿tenéis por buena manera ésta destos

refranes que parece van con no sé qué conso-

nantes? 

V. Sí que es buena por estas sentencillas assí

breves, pero siempre aconsejaría a

quien quisiesse hablar o escrivir bien que se

guardasse della, porque si no es

en semejantes dichos breves, en lo demás es

muy agena del estilo castellano. 

M. ¿Pues cómo ay algunos que imprimen libros

en este tiempo que usan esta manera

de scrivir? 

V. Porque también ay algunos que imprimen libros en latín que usan otras obras muy

agenas del buen estilo de la lengua latina. 

M. Tenéis razón, y en efeto es assí, que en todas las lenguas del mundo ay unos

que scriven mejor, más propia y más galana-

mente que otros; y por esto los que

quieren aprender una lengua de nuevo devrían

mucho mirar en qué libros leen; 

porque siempre acontece que, assí como, natu-

ralmente, tales son nuestras

costumbres, quales son las de aquellos con

quien conversamos y platicamos, de

la mesma manera tal es nuestro estilo, quales

son los libros en que leemos. 

V. Dezís muy gran verdad. 

C. Pues conocéis ser esto assí, para que ayáis

enteramente cumplido vuestra

jornada, resta que nos digáis qué libros castellanos os parece podemos leer

para hazer buen estilo, y también de quáles ten-

éis por bien que nos guardemos. 

V. Demanda es más dificultosa de lo que pens-

áis; ya sabéis en qué laberinto se

mete el que se pone a juzgar las obras agenas. 

C. Vos dezís verdad quando lo que se dize es

público, pero aquí estamos solos y

todo puede passar. 

V. Con condición que no me deis por autor de

lo que aquí sobre esto os diré, soy

contento [de] deziros mi parecer acerca de los

escritores. Ya sabéis que, assí

como los gustos de los hombres son diversos, 

assí también lo son los juizios; 

de donde viene que, muchas vezes, lo que uno

aprueva condena otro, y lo que uno

condena aprueva otro. Yo, que hago professión

de star bien con todo el mundo, 

no querría sin propósito ofender a otros por

complazer a vosotros. 

M. Seguramente podéis dezir lo que quisiére-

des, que yo por todos tres prometo el

secreto. 

V. Confiando en essa promesa digo que, como

sabéis, entre lo que sta escrito en lengua castellana principalmente ay tres suertes

de scrituras, unas en metro, 

otras en prosa, compuestas de su primer naci-

miento en lengua castellana, agora

sean falsas, agora verdaderas; otras ay traduzi-

das de otras lenguas, 

especialmente de la latina. El leer en metro no

lo apruevo en castellano, ni en

ninguna otra lengua, para los que son aprendi-

zes en ella. 

M. Mucho ha que yo soy dessa mesma opinión. 

V. Pero porque digamos de todo, digo que de

los que an escrito en metro dan todos

comúnmente la palma a Juan de Mena, y, a mi

parecer, aunque la merezca quanto a

la doctrina y alto estilo, yo no se la daría quanto al dezir propiamente, ni

quanto al usar propios y naturales vocablos, 

porque, si no m'engaño, se

descuidó mucho en esta parte, a lo menos en

aquellas sus Trezientas, en donde, 

quiriendo mostrarse doto, escrivió tan escuro que no es entendido, y puso

ciertos vocablos, unos que por grosseros se

devrían desechar, y otros que por

muy latinos no se dexan entender de todos, co-

mo son «rostro jocundo, fondón del

polo segundo», y «cinge toda la sfera», que todo

esto pone en una copla, lo

qual a mi ver es más escrivir mal latín que buen

castellano. En las Coplas de

amores que stan en el Cancionero general me

contenta harto, adonde en la verdad

es singularísimo. En el mesmo Cancionero ay

algunas coplas que tienen buen

estilo, como son las de Garci Sánchez de Bada-

joz, y las del Bachiller de la

Torre, y las de Guevara, aunque éstas tengan

mejor sentido que estilo, y las

del Marqués de Astorga. Y son mejores las de

don Jorge Manrique que comiençan

«Recuerde el alma dormida», las quales, a mi

juizio, son muy dinas de ser

leídas y estimadas, assí por la sentencia como por el estilo. Juan del Enzina

escrivió mucho, y assí tiene de todo; lo que me

contenta más es la farsa de

Plácida y Vitoriano, que compuso en Roma. El

estilo que tiene Torres Naharro en

su Propaladia, aunque peca algo en las come-

dias, no guardando bien el decoro de

las personas, me satisfaze mucho, porque es

muy llano y sin afetación ninguna, 

mayormente en las comedias de Calamita y

Aquilana, porque en las otras tiene de

todo, y aun en éstas ay algunas cosas que se

podrían dezir mejor, más casta, 

más clara y más llanamente. 

M. Dezidnos alguna. 

V. En la Aquilana dize:

Pues ¿quês esto? 

¿Tórnome loco tan presto

por amores d'una dama

que tarde niega su gesto

lo que promete su fama? 

Adonde, si no m'engaño dixera mejor, más clara

y más galanamente:

que trae scrito en su gesto

lo que publica su fama. 

T. Mejor uviera dicho assí; pero no se lo ne-

guemos, que mucho ha ilustrado la

lengua castellana. 

V. No os negaré yo esso jamás, y tampoco quie-

ro que me neguéis vos a mí que, assí

como escrivía bien aquellas cosas baxas y ple-

beyas que passavan entre gentes

con quien él más ordinariamente tratava, assí se

pierde quando quiere scrivir

lo que passa entre gente noble y principal, lo

qual se vee largamente en la

comedia Aquilana; pero esto no haze al caso, 

pues aquí no hablamos sino de lo

que pertenece a la lengua. Muchas otras cosas

ay scritas en metro que se

podrían alabar, pero assí porque muchas dellas

no están impresas, como por no

ser prolixo, os diré solamente esto, que aquella

Comedia o farsa que llaman de

Fileno y Zambardo me contenta. 

T. Y de Yanguas, ¿qué os parece? 

V. Que muestra bien ser latino. 

T. Esso basta, ya os entiendo. 

M. Desseo que nos dixéssedes algunas señales

por donde conociéssemos quáles son

las buenas coplas y quáles no. 

V. Por buenas tengo las que tienen buena y cla-

ra sentencia, buenos vocablos

acomodados a ella, buen estilo sin superfluidad

de palabras, y sin que aya ni

una sílaba superflua por causa del metro, ni un

vocablo forçado por causa del

consonante; y por malas tengo las que no son

desta manera; y mirad que digo

buena y clara sentencia, porque ay algunas co-

sas trobadas que al parecer dizen

algo, y si las queréis esaminar bien, hallaréislas vazías de sentencia; y por

que veáis que esto es assí, escuchad este villan-

cico que al tiempo que yo partí

de Spaña reinava entre los músicos, y mirad

cómo hallaréis en él lo que digo:

Pues que os vi, merecí veros, 

que si, señora, nôs viera, 

nunca veros mereciera. 

M. Quanto que a mí bien me contenta; no sé qué

mal le halláis. 

V. Con razón os contentara si el primero verso, 

que dize «Pues que os vi merecí

veros» dixera «Porque os vi merezco veros», 

pues, como veis, la sentencia

estuviera clara y amorosa; pero estando como

sta, yo no hallo que diga nada, 

antes me parece que contradize en los dos últi-

mos versos lo que afirma en el

primero. Desta suerte os podría dezir otros mu-

chos, los quales nacen de

personas que no van acomodando, como dixe se

deve hazer, las palabras a las

cosas, sino las cosas a las palabras, y assí no

dizen lo que querrían, sino lo

que quieren los vocablos que tienen. 

T. Por mi fe que tenéis razón, y que agora caigo

en ello. 

V. Pues las palabras o partecillas que se ponen

solamente por henchir el verso o

por hazer la consonancia, ya vosotros podéis ver

quán mal parecen. Y porque

mejor lo entendáis, miradlo en esta canción que

dize:

Destas aves su nación

es cantar con alegría, 

y de vellas en prisión

siento yo grave passión

sin sentir nadie la mía. 

adonde muy impropiamente puso su nación quiriendo entender 'su natural

condición', por que respondiesse a prisión y

passión. Lo mesmo veréis en esta

canción:

Ninguno haga mudança

por mal que vea de sobra, 

mas tenga tal esperança

que lo que razón alcança

la vida todo lo cobra

adonde puso de sobra por sobrado o demasiado, 

solamente por la consonancia de

cobra. Y siendo assí que la gentileza del metro

castellano consiste en que de

tal manera sea metro que parezca prosa, y que

lo que se scrive se dize como se

diría en prosa, tengo por buenos muchos de los

romances que stan en el

Cancionero general, porque en ellos me conten-

ta aquel su hilo de dezir que va

continuado y llano, tanto que pienso que los llaman romances porque son muy

castos en su romance. De las canciones me sa-

tisfazen pocas, porque en muchas

veo no sé qué dezir baxo y plebeyo, y no nada

conforme a lo que pertenece a la

canción. Algunos motes ay buenos y bien glo-

sados. En las invenciones ay que

tomar y que dexar, y entre las preguntas ay mu-

chas ingeniosas. Los villancicos

en su género no son de desechar; pero advertid

que si no halláredes guardadas

las reglas que aquí os he dicho, ni aun en lo que os alabo, no os maravilléis, 

porque avéis de pensar que parte de la culpa

tiene el tiempo, que no mirava las

cosas tanto por el sutil como conviene, y parte

tienen los impressores que en

todo estremo son descuidados, no solamente en

la ortografía, pero muchas vezes

en depravar lo que no entienden. 

M. Quanto que esso ya sabéis que también nos acontece en la lengua latina. 

V. Lo dicho basta quanto al metro. Quanto a la

prosa, digo que de los que an

romançado he leído poco, porque, como entien-

do el latín y el italiano, no curo

de ir al romance. Desso poco que he leído me

parece aver visto dos librillos

que me contentan assí en el estilo, el qual tengo por puro castellano, como en

el esprimir muy gentilmente y por muy propios

vocablos castellanos lo que

hallavan escrito en latín. El uno déstos es Boe-

cio de consolación, y porque ay

dos traduziones, parad mientes que la que yo os

alabo es una que tiene el metro

en metro y la prosa en prosa, y sta dirigido al

Conde de Ureña. 

M. ¿Cómo se llama el autor? 

V. No me acuerdo, por mi fe; pero séos dezir

que a mi ver era hombre de bivo

ingenio y claro juizio. 

T. Dezidme, por vuestra fe, aunque sea fuera de propósito, porque ha muchos días

que lo desseo saber: ¿qué diferencia hazéis entre ingenio y juizio? 

V. El ingenio halla qué dezir, y el juicio escoge lo mejor de lo que el ingenio

halla, y pónelo en el lugar que ha de star; de

manera que de las dos partes del

orador, que son invención y disposición (que

quiere dezir ordenación), la

primera se puede atribuir al ingenio, y la segun-

da al juizio. 

T. ¿Creéis que pueda aver alguno que tenga

buen ingenio y sea falto de juizio, o

tenga buen juizio y sea falto de ingenio? 

V. Infinitos ay déssos; y aun de los que vos co-

nocéis y platicáis cada día os

podría señalar algunos. 

T. ¿Quál tenéis por mayor falta en un hombre, 

la del ingenio o la del juizio? 

V. Si yo uviesse de scoger, más querría con

mediano ingenio buen juizio, que con

razonable juizio buen ingenio. 

T. ¿Por qué? 

V. Porque hombres de grandes ingenios son los

que se pierden en heregías y falsas

opiniones, por falta de juizio. No ay tal joya en el hombre como el buen

juizio. 

M. Dexáos desso, tornad a vuestros libros y

dezid quál es el otro romançado de

latín que os contenta. 

V. El Enquiridión de Erasmo que romançó el

Arcidiano del Alcor, que a mi parecer

puede competir con el latino quanto al estilo. 

M. Si el estilo castellano no es mejor para castellano que el latino para latino, 

poco hizo el que lo romançó. 

V. No es possible que vosotros concedáis que

uno que no sea italiano tenga buen

estilo en latín. 

M. ¿No avéis leído algún otro libro romançado

que os contente? 

V. Si lo he leído, no me acuerdo. 

M. Pues he oído dezir que el del Pelegrino y el del Cortesano stan muy bien

romançados. 

V. No los he leído, y creedme que tengo por

mayor dificultad dar buen lustre a una

obra traduzida de otra qualquier lengua que sea

en la castellana, que en otra

lengua ninguna. 

M. ¿Por qué? 

V. Porque, siendo assí que la mayor parte de la

gracia y gentileza de la lengua

castellana consiste en hablar por metáforas, 

atándose el que traduze a no poner

más de lo que halla scrito en la lengua de que

traduze, tiene grandíssima

dificultad en dar al castellano la gracia y lustre que escriviendo de su cabeça

le daría. Porque si uno traduze aquello de Te-

rencio IDNE ESTIS AUCTORES MIHI? 

no quiriendo apartarse de la letra avrá de dezir

«¿Desto me sois autores?», y

assí no se entenderá lo que el poeta quiso dezir; 

pero si escriviendo de su

cabeça querrá decir aquella mesma sentencia

dirá: «¿Esto me aconsejáis a mí?» y

es lo mesmo que sintió el poeta, aunque se dize

por otra palabras. Y de la

mesma manera, si otro querrá poner en romance

aquello mesmo de Terencio O

FACTUM BENE, BEASTI ME, dize «¡O cómo

sta hecho bien! asme hecho bien

aventurado», no hablará el propio castellano, ni

esprimirá tan bien lo que el

poeta quiso dezir como si, no curando de mirar

a la palabra, sino al sentido, 

dize: «Sta lo mejor del mundo, asme dado la

vida.»

M. Digo que me parece éssa una cosa muy bien

considerada y muy verdadera. 

V. Plázeme que os contente. 

T. Pues yo me maravillo mucho de vos que dig-

áis que de los libros romançados os

contentan solamente essos dos, aviendo tanta

muchedumbre dellos muy buenos, 

como son: devotos, las Epístolas y Evangelios del año, los Cartuxanos, las

Epístolas de santa Catalina de Sena, san Juan de

Clímaco, las Vidas de los

Padres que compuso san Gerónimo, y otros muy

muchos y muy buenos; y profanos, 

como Tito Livio, César, Valerio Máximo, Quin-

to Curcio, y otros desta calidad. 

V. Por ventura yo no alabo ninguno déssos por-

que no los he leído; por eso no os

devéis maravillar, y haréis mejor en dexarme

dezir. Entre los que an escrito

cosas de sus cabeças comúnmente se tiene por

mejor estilo el del que scrivió

los quatro libros de Amadís de Gaula; y pienso

que tienen razón, bien que en

muchas partes va demasiadamente afetado, y en

otras muy descuidado; unas vezes

alça el estilo al cielo, y otras lo abaxa al suelo; pero al fin, assí a los

quatro libros de Amadís, como a los de Pal-

merín y Primaleón, que por cierto

respeto an ganado crédito conmigo, terné y juzgaré siempre por mejores que

essotros Esplandián, Florisando, Lisuarte, Cava-

llero de la Cruz, y que a los

otros no menos mentirosos que éstos, Guarino

mezquino, La linda Melosina, 

Reinaldos de Montalván, con la Trapisonda, y

Oliveros que es intitulado de

Castilla, los quales, demás de ser mentirosíssi-

mos, son tan mal compuestos, 

assí por dezir las mentiras muy desvergonçadas, 

como por tener el estilo

desbaratado, que no ay buen estómago que los

pueda leer. 

M. ¿Avéislos vos leído? 

V. Sí que los he leído. 

M. ¿Todos? 

V. Todos. 

M. ¿Cómo es possible? 

V. Diez años, los mejores de mi vida, que gasté

en palacios y cortes, no me empleé

en exercicio más virtuoso que en leer estas men-

tiras, en las quales tomava

tanto sabor que me comía las manos tras ellas. 

Y mirad qué cosa es tener el

gusto estragado, que si tomava en la mano un

libro de los romançados en latín

que son de historiadores verdaderos, o a lo me-

nos que son tenidos por tales, no

podía acabar conmigo de leerlos. 

M. Éssa es cosa tan natural que no nos maravi-

llamos della. 

T. Mucho me maravillo de lo que dezís de

Amadís, porque siempre lo he oído poner

en las nuves, y por tanto querría me mostrásse-

des en él algunos vocablos de los

que no os satisfazen, y algunos lugares adonde

no os contenta el estilo, y

algunas partes adonde os parece que peca en las

cosas. 

V. Larga me la levantáis. 

T. No es tan larga que no sea más largo el día de aquí a que sea hora de irnos a

Nápoles. 

V. Pues assí lo queréis, sin sallir de los dos primeros capítulos os mostraré todo

lo que pedís. Quanto a los vocablos, no me pla-

ze que diga como dize «estando en

aquel solaz» por «estando en aquel placer o

regozijo». Tampoco me contenta

dezir «quando vio ser sazón» por «quando vio

ser tiempo»; mejor lo usa en otra

parte, diziendo a aquella sazón. Y muchos me-

nos me satisfaze donde dize «en vos

dexo toda mi hazienda» por «todo lo que me

toca». No me suena bien viniera por

avía venido, ni passara por avía passado. ¿Ten-

go razón? 

T. No mucha. 

V. ¿Por qué? 

T. Porque si essos vocablos se usavan en Casti-

lla en el tiempo que él escrivió, o, 

si ya que no se usassen entonces, se usaron en

algún tiempo, el autor del libro

tuvo más razón en usarlos, para acomodar su

escritura a lo que en su tiempo se

hablava, o por querer mostrar el antigüedad de lo que scrivía, que vos tenéis

en reprehendérselos. 

V. Y si quiero dezir que no son imitables para

este tiempo, ¿terné razón? 

T. Sí que la ternéis, con tanto que no le repre-

hendáis que los aya usado en su

historia. 

V. Sea assí, digo que él hizo bien en usarlos, y

que creo que en aquel tiempo

parecía bien, y digo que vosotros haréis mejor

en no usar de ninguna manera

éstos, ni otros que ay semejantes a ellos. En el

estilo mesmo no me contenta

donde de industria pone el verbo a la fin de la

cláusula, lo qual haze muchas

vezes, como aquí: «tiene una puerta que a la

huerta sale» por dezir «que sale a

la huerta». Tampoco me plaze dexar las cláusu-

las eclipsadas, como haze en los

tres versos primeros, adonde dize: «el qual

siendo en la ley de verdad de mucha

devoción y buenas maneras acompañado esse rey etc.» adonde o avía de aver un

era que respondiesse al siendo, o en lugar del

siendo avía de star era. 

Desconténtame también mucho quando pone

una e que quiere que sinifique más de

su natural, que es ser coniunción copulativa, 

como quando dize: «Este rey ovo

dos hijas en una noble reina, su muger, e la ma-

yor fue casada con etc.» por «de

las quales la mayor»; bien s'entiende con la e, 

no porque sinifique aquello, 

sino porque el uso de los que scriven descuida-

damente ha hecho que sinifique

assí; pero ya vos veis quán mejor y más gala-

namente estuviera diziendo «de las

quales». Paréceme también mal aquella manera

de dezir «si me vos prometéis» por

«si vos me prometéis» y aquello «de lo no des-

cubrir» por «de no descubrirlo». 

¿Qué os parece desto? 

T. Que lo avéis considerado bien, con tanto que

aya siempre lugar la disculpa del antigüedad, la qual vos no le podéis negar de

ninguna manera. 

V. Antes huelgo de admitírsela en todo lo que

se le pudiera admitir, y ¡oxalá

pudiera tener lugar en todo! pero en esto que

diré no lleva medio. 

T. Dezid. 

V. Quanto a las cosas, siendo esto assí que los

que scriven mentiras las deven

escrivir de suerte que se lleguen quanto fuere

possible a la verdad, de tal

manera que puedan vender sus mentiras por

verdades, nuestro autor de Amadís, 

unas vezes por descuido y otras no sé por qué, 

dize cosas tan a la clara

mentirosas que de ninguna manera las podéis

tener por verdaderas. Iñorancia es

muy grande dezir, como dize al principio del

libro, que aquella historia que

quiere scrivir aconteció no muchos años des-

pués de la Passión de Nuestro

Redentor, siendo assí que algunas de las provincias [de] que él en su libro

haze mención [y] haze cristianas, se convirtie-

ron a la fe muchos años después

de la Passión. Descuido creo que sea el no

guardar el decoro en los amores de

Perión con Elisena, porque, no acordándose que

a ella haze hija de rey, estando

en casa de su padre le da tanta libertad, y la

haze tan deshonesta que con la

primera plática la primera noche se la trae a la

cama. Descuidóse también en

que, no acordándose que aquella cosa que cuen-

ta era muy secreta y passava en

casa del padre de la dama, haze que el rey Pe-

rión arroje en tierra el espada y

el escudo luego que conoce a su señora, no mi-

rando que, al ruido que harían, de

razón avían de despertar los que dormían cerca, 

y venir a ver qué cosa era. 

También es descuido dezir que el rey mirava la

hermosura del cuerpo de Elisena

con la lumbre de tres antorchas que stavan ar-diendo en la cámara, no

acordándose que avía dicho que no avía otra

claridad en la cámara sino la que

de la luna entrava por entre la puerta, y no mi-

rando que no ay muger, por

deshonesta que sea, que la primera vez que se

vee con un hombre, por mucho que

lo quiera, se dexe mirar de aquella manera. De

la mesma manera se descuida

haziendo que el rey no eche menos el espada

hasta la partida, aviéndosela

hurtado diez días antes, porque no se acordó que

lo haze cavallero andante, al

qual es tan anexa la espada como al escrivano la

pluma. Pues siendo esto assí, 

¿no os parece que, sin levantarle falso testimo-

nio, se puede dezir que peca en

las cosas? 

T. En esto tanto vos tenéis razón de no admitir

disculpa del tiempo. 

M. Hora disculpémoslo con la disculpa ordina-

ria que dize: QUANDOQUE BONUS DORMI-TAT

HOMERUS. 

T. La disculpa E' MAGRA, pero valga lo que

valiere, que yo tanto, por lo que os he

oído, vengo a creer lo que jamás me avía podido

persuadir: que para saber

ordenar un libro destos fingidos es menester

más que ser letrado en romance. 

V. Pues, si discurriéssemos por el libro adelan-

te, os mostraría maravillas; pero

«por la víspera podéis sacar el disanto» y «por

la muestra podréis juzgar de la

color del paño». Esto he dicho contra mi volun-

tad, por satisfazeros a lo mucho

que dixistes os maravillávades de lo que me

oíades dezir del libro de Amadís, y

no porque me huelgue de dezir mal ni de re-

prender lo que otros hazen. Y

vosotros, señores, pensad que, aunque he dicho

esto de Amadís, también digo que

tiene muchas y muy buenas cosas, y que es muy

dino de ser leído de los que

quieren aprender la lengua; pero entended que

no todo lo que en él halláredes

lo avéis de tener y usar por bueno. 

M. Assí lo entendemos. Y dezidnos si de los

que an escrito las historias de los

reyes de Spaña tenéis algunos que tengan buen

estilo. 

V. Para deziros verdad, ninguno de los que he

visto me satisfaze tanto que osasse

alabároslo enteramente. Mosén Diego de Vale-

ra, el que scrivió la Valeriana, es

gran hablistán, y aunque al parecer lleva buena

materia de dezir, para mi gusto

no me satisfaze y téngolo por gran parabolano. 

Del mesmo autor creo que sea

parte de la Corónica del rey don Juan segundo

deste nombre, en la qual, como ay

diversos estilos, no puede hombre juzgar bien

de toda la obra; pero a mi ver se

puede leer para lo que pertenece a la lengua, 

después de Amadís de Gaula, 

Palmerín y Primaleón. 

T. Maravíllome de vos, que tratéis tan mal a

Mosén Diego de Valera, siendo de

vuestra tierra, y aviendo escrito muchas y muy

buenas cosas en castellano; yo

no sé por qué le llamáis hablistán y parabolano. 

V. Que sea de mi tierra o no, esto me importa

poco; pues, quanto a mí, aquél es de

mi tierra cuyas virtudes y suficiencia me con-

tentan, si bien sea nacido y

criado en Polonia. Y avéis de saber que llamo

hablistán a Mosén Diego porque, 

por ser amigo de hablar, en lo que scrive pone

algunas cosas fuera de

propósito, y que pudiera passar sin ellas; y

llámolo parabolano porque entre

algunas verdades os mezcla tantas cosas que

nunca fueron, y os las quiere

vender por averiguadas, que os haze dubdar de

las otras; como será dezir que el

conduto de agua que sta en Segovia, que llaman

Puente, fue hecho por Hispán

sobrino de Hércules, aviéndolo hecho los romanos, como consta por algunas

letras que el día de oy en ella se veen; y también que los de la Coruña, 

mirando en su espejo de la Torre, vían venir el

armada de los Almónidas, y que, 

porque venía enramada, creyendo que fuesse

isla nuevamente descubierta, no se

apercibieron para defenderse, y assí fueron to-

mados. Destas cosas dize tantas, 

que con mucha razón lo he llamado parabolano; 

y si lo quisiesse alguno

disculpar diziendo que estas cosas no las in-

ventó él de su cabeça, sino las

halló assí escritas por otros, en tal caso dexaré de llamarle parabolano, y

llamarlo he inconsiderado; pues es assí que la

prudencia del que scrive

consiste en saber aprovecharse de lo que ha

leído, de tal manera que tome lo

que es de tomar y dexe lo que es de dexar; y el

que no haze esto muestra que

tiene poco juizio, y, en mi opinión tanto, pierde todo el crédito. 

T. Abasta harto; por lo mío, llamadlo como qui-

siéredes. 

M. ¿Qué dezís de Celestina? Pues vos mucho su

amigo soléis ser. 

V. De Celestina me contenta el ingenio del au-

tor que la començó, y no tanto el del

que la acabó; el juizio de todos dos me satisfaze mucho, porque sprimieron a mi

ver muy bien y con mucha destreza las naturales

condiciones de las personas que

introduxeron en su tragicomedia, guardando el

decoro dellas desde el principio

hasta la fin. 

M. ¿Quáles personas os parecen que stan mejor

esprimidas? 

V. La de Celestina sta a mi ver perfetísima en

todo quanto pertenece a una fina

alcahueta, y las de Sempronio y Pármeno; la de

Calisto no sta mal, y la de

Melibea pudiera star mejor. 

M. ¿Adonde? 

V. Adonde se dexa muy presto vencer, no sola-

mente a amar, pero a gozar del

deshonesto fruto del amor. 

M. Tenéis razón. 

T. Dexáos agora, por vuestra vida, de hazer ana-

tomía de la pobre Celestina; basta

que la hizieron los moços de Calisto. Dezidnos

qué os parece del estilo. 

V. El estilo en la verdad va bien acomodado a

las personas que hablan. Es verdad

que peca en dos cosas, las quales fácilmente se

podrían remediar; y quien las

remediasse le haría gran honra. La una es el

amontonar de vocablos algunas

vezes tan fuera de propósito como «Magnificat

a maitines»; la otra es en que

pone algunos vocablos tan latinos que no s'en-

tienden en el castellano, y en

partes adonde podría poner propios castellanos, 

que los ay. Corregidas estas

dos cosas en Celestina, soy de opinión que

ningún libro ay escrito en

castellano donde la lengua ste más natural, más

propia ni más elegante. 

M. ¿Por qué vos no tomáis un poco de trabajo y

hazéis esso? 

V. De más estava. 

M. ¿Del libro de Qüestion de amor qué os pare-

ce? 

V. Muy bien la invención, y muy galanos los

primores que ay en él; y lo que toca a

la qüestion no sta mal tratado por la una parte y por la otra; el estilo en

quanto toca a la prosa no es malo; pudiera bien

ser mejor; en quanto toca al

metro no me contenta. 

M. ¿Y de Cárcel de amor qué me dezís? 

V. El estilo désse me parece mejor; pero todos

essos librillos, como están

escritos sin el cuidado y miramiento necessario, 

tienen algunas faltas por

donde no se pueden alabar como alabaréis entre

los griegos a Demóstenes, a

Xenofón, a Isócrates, a Plutarco, a Luciano, y assí a otros príncipes de la

lengua, y en latín a Cicerón, a César, a Salustio, a Terencio y assí a otros

que, como escrivieron con cuidado, se vee en

ellos la natural propiedad y

puridad de la lengua. Y de star los libros espa-

ñoles escritos con descuido

viene que casi todos los vocablos que la lengua

castellana tiene de la latina, 

unos están corrompidos, qual más qual menos, y

otros están mal usados; porque

como no an andado escritos de personas dotas y

curiosas en lo que avían de

dezir, sino de mano en mano, o, por mejor dezir, 

de boca en boca su poco a poco

se an ido corrompiendo; de manera que ay ya

muchos que no se dexan conocer de

ninguna manera, y ay otros que con mucha difi-

cultad y casi por rastro los

sacáis, y ay otros que, aunque os parece cono-

cerlos, no acabáis de caer en

quién son, tanto están desfigurados. ¿Queréis que os diga una cosa que os

parecerá estraña? Tengo por averiguado que si

los vocablos que la lengua

castellana tiene tomados de la latina los escri-

viesse y pronunciasse

enteramente, apenas avría latino que no enten-

diesse qualquier libro escrito en

castellano, y apenas avría castellano que no

entendiesse lo más de cualquier

libro latino. Pero la corrupción de los vocablos

ha sido tanta y tan grande, 

que sólo por esto ay algunos que contra toda

razón porfían que la lengua

toscana tiene más de la latina que la castellana. 

M. Mucho me huelgo que, sin meteros en esta

qüestion, vos de vuestra voluntad

seáis entrado en ella, porque, desseando essa-

minarla con vos, tenía temor que

no querríades entrar en ella. Agora, pues avéis

començado, dezidnos lo que

acerca desto sentís, y mirad no os dexéis cegar

de la afición que tenéis a

vuestra lengua, ni del desseo que tenéis de com-

plazer a los italianos, por

estar, como estáis, en Italia. 

V. Tan seguros podéis estar de lo uno como de

lo otro, porque jamás me sé

aficionar tanto a una cosa que el afición me pri-

ve del uso de la razón; ni

desseo jamás tanto complazer a otros que vaya

contra mi principal professión, 

que es dezir libremente lo que siento de las co-

sas de que soy preguntado. 

M. Con esse presupuesto podéis començar a

dezir, y, según lo que dixéredes, assí

daremos crédito a vuestras palabras. 

V. Esso mesmo quiero yo. Y començando digo

que, aviendo considerado bien estas

tres lenguas, conviene a saber latina, toscana y

castellana, hallo que la

lengua toscana tiene muchos más vocablos ente-

ros latinos que la castellana, y

que la castellana tiene muchos más vocablos

corrompidos del latín que la

toscana; La primera parte de los vocablos ente-

ros bien sé que, siendo en favor

de vuestra lengua, me la concederéis. 

M. Concederemôsla, no porque es en favor de

nuestra lengua, sino porque es la

verdadera. 

V. Sea como mandáredes. Para confirmación de

la segunda, que sé no me la querréis

conceder si no la pruevo, digo esto: que, si me

ponéis en las manos un libro

castellano, os mostraré cómo los más de los

vocablos o son del todo latinos, o

son corrompidos, o se pueden poner latinos

adonde avrá algunos que no lo sean; 

y digo los más, porque todavía, como os he di-

cho, ay algunos los quales de

ninguna manera podemos escusar, mayormente

en las partes pequeñas, como son

adverbios, coniunciones y artículos. 

M. No basta que digáis ser assí, sino que mostr-

éis cómo en efeto es assí. 

V. Soy contento, y porque tenemos ya averiguado que lo más puro castellano que

tenemos son los refranes, en ellos mesmos os lo

quiero mostrar. Uno dize: «Ésse

es rey, el que no vee rey», en el qual el latín

tomando palabra por palabra, 

dirá: IPSE EST REX, QUI NON VIDET RE-

GEM. Otro dize: «Malo verná que bueno me

hará», y de la mesma manera el latín dirá: MA-

LUS VENIET QUI BONUM ME FACIET. 

Otro dize: «Oy por mí y cras por ti», y el latín: HODIE PRO ME ET CRAS PRO TE. 

Otro dize: «Malo es errar y peor es perseverar», 

y el latín: MALUM EST ERRARE

ET PEIUS PERSEVERARE. El latín bien veo

que es, como dizen, de cozina, pero

todavía s'entiende. ¿Qué os parece? 

M. Que es casi lo mesmo. 

V. Pues assí os podría mostrar trescientos

déstos. Y porque mejor os satisfagáis

en esta parte, tomad algunos versos latinos y

mirad cómo, palabra por palabra, 

os los mostraré casi todos castellanos. 

M. Tomo el principio del Arte poética de Hora-

cio. 

V. Bien sta. 


humano capiti ceruicem pictor

equinam


iungere si velit et varias inducere


plumas

M. Abastan éssos. 

V. Hora escuchadlos palabra por palabra:

«humana cabeça cerviz pintor de yegua

ayuntar si querrá y varias poner plumas». 

C. Para mí es éssa una muy cerrada algaravía. 

V. Tenéis razón, porque va dicho palabra por

palabra, pero con las mesmas

palabras, poniendo cada una dellas en su lugar, 

lo entenderéis. 

C. Ea, ponedlas. 

V. «Si a una cabeça humana querrá un pintor

ayuntar una cerviz de yegua y ponerle

varias plumas, etc.» ¿Entedéislo agora? 

C. Sí, y muy bien. 

V. Pues vos también creo que veis cómo en

estos dos versos no halláis vocablo

ninguno que no lo conozcáis casi por latino, si

no es el querrá. 

M. Dezís muy gran verdad, y no se puede dezir

sino que es ésta una prueva harto

bastante; y por ella y por lo demás veo que ten-

éis razón en lo que dezís de los

vocablos corrompidos. 

V. Pues, si bien lo supiéssedes, yo os prometo

que lo diríades más de verdad, 

porque hallaríades algunos vocablos que ni por

pensamiento parecen latinos, y

son latinísimos, y si queréis os diré algunos. 

M. Antes nos haréis grandísima merced. 

V. Ogaño, ¿quién pensará que aya sido latino? 

M. Nadie. 

V. Pues convertid la g en c y ponedle su aspira-

ción que perdió, y haréis HOC ANNO, 

que sinifica lo mesmo que ogaño. Esto mesmo

hallaréis en agora; convertid la g

en c y aspirad la a y la o, y diréis HAC HORA, que es la mesma sinificación que

agora. 

M. Digo que tenéis mucha razón. 

V. De la mesma manera hallaréis otros muchos

que stan de tal manera enmascarados

que no basta a conocerlos sino quien es muy

curioso en la una lengua y en la

otra. Otros ay que, como van atapados y no en-

mascarados, son más fácilmente

conocidos, como son agua por AQUA, leño por

LIGNUM, tabla por TABULA, lecho por

LECTUS, y de verbos, hazer por FACERE, 

traer por TRAHERE, pedir por PETERE, 

etc., que sería nunca acabar. Ay también otros

vocablos en los quales no

solamente avemos mudado letras, pero avemos

también alterado la sinificación, y

assí de FABULA dezimos habla, de donde vie-

ne hablar, y de INDURARE dezimos

endurar, que sinifica 'guardar como escasso', y

assí lo usa el refrán que dize:

«Ni al gastador que gastar ni al endurador que endurar.» También de FINIS

dezimos finado por 'muerto', y de FORUM de-

zimos fuero, del qual vocablo usamos

de la manera que veis en el refrán que dize: «No

por el huevo, sino por el

fuero.» Dezimos también de MORA, morar que

quiere dezir HABITARE, como parece

por el refrán que dice: «Quien cabo mal vezino

mora, horas canta y horas

llora.» De la mesma manera de TANGERE

avemos hecho tañer, y assí dezimos:

«Quien las sabe, las tañe.» Usamos también

civil en contraria sinificación que

lo usa el latín, diziendo en un refrán: «Cáseme

con la cevil por el florín», 

adonde cevil sta por vil y baxa. Lo mesmo

hazen algunos con regular, del qual, 

como sabéis, en latín usan por gloria, y ellos en castellano usan por

vituperio. Pero al fin, en una sinificación o en

otra, para mi intento basta

esto; que claramente se conocen todos estos vocablos por latinos. Hora, si en

la lengua toscana se pueden hazer las dos espe-

riencias de los vocablos que yo

he hecho en la castellana, y si se puede mostrar

la corrupción de vocablos que

yo os he mostrado, déxolo considerar a voso-

tros, que sabéis más que yo della; a

mí tanto paréceme que no lo haréis de ninguna

manera. 

M. Quanto que a mí no me bastaría el ánimo. 

C. Ni a mí tampoco. Bien es verdad que podría

ser que, pensando un poco en ello, 

pudiesse hazer algo. 

V. Pues yo os dexo pensar hasta de oy en ocho

días que, plaziendo a Dios, nos

tornaremos a juntar aquí y concluiremos esta

contienda. Agora ya es hora de ir

a Nápoles. Hazed que nos den nuestras cavalga-

duras y vámonos con Dios, que a mí

tanto cara me ha costado la comida; podré dezir

que ha sido pan con dolor. 

M. No consiento que digáis esso, pues veis que, aunque lo que aquí avemos

platicado ha sido desabrido para vos, ha sido

provechoso para nosotros; y aún, 

si yo pensara no enojaros, yo os prometo que

uviera puesto algún escrivano en

secreto que notara los puntos que aquí avéis

dicho, porque no fío tanto en mi

memoria que piense me tengo [de] acordar de

todos. 

V. Vuestro daño si no lo hizisteis; ¿qué culpa os tengo yo? 

M. Sí tenéis, y muy grande; que os hizistes al

principio tanto de rogar que, 

timiendo lo terníades por mal, no osé hazer lo

que quería. 

V. Éssa fue muy gran cortedad. ¿Por qué lo avía

de tener por mal? 

M. Porque os tengo por tan delicado que de

cada mosquito que os passa por delante

la cara, si no va a vuestra voluntad, os ofendéis. 

V. En esso tanto tenéis razón; que demasiada-

mente soy amigo de que las cosas se hagan como yo quiero, y demasiadamente me

ofendo quando una persona que yo

quiero bien haze o dize alguna cosa que no me

contente, y soy tan libre que

luego le digo a la clara mi parecer. Esta tacha

me an de sufrir mis amigos. 

M. Mejor sería que, pues conocéis ser tacha, la

dexássedes. 

V. Mejor, pero ¿vos no sabéis que «mudar cos-

tumbres es a par de muerte»? 

M. Sélo muy bien, pero diferencia ha de aver de

hombres a hombres. Donosa cosa es

que queráis vos que vuestros amigos os sufran

una cosa que vos mismo tenéis por

tacha, no quiriendo vos sufrirles a ellos las que no tienen por tachas. 

V. En dezir que ha de aver diferencias de hom-

bres a hombres vos dezís muy bien, 

pero essotro avéis considerado mal, porque por

esso es mi tacha más sufridera

que las de los otros, porque la conozco, y por

tanto ay esperança que me

corregiré un día u otro; y por esso son las de los otros menos sufrideras que

la mía, porque no las conocen, y por tanto no se

pueden emendar, y assí yo no

haría oficio de amigo si no les dixesse lo que

me parece mal. Pero esto importa

poco; vámonos, que es tarde. 

M. Asperáos un poco, que «aún os queda la cola

por desollar». 

V. ¿Qué queréis dezir con esso? 

M. Que os avemos tomado a mano, haziendo

por buen estilo que tengáis por bien que

ayamos hecho lo que temíamos os diera mucho

enojo. 

V. ¿Qué cosa? 

M. Agora lo veréis. Aurelio, daca lo que as es-

crito. Veis aquí anotado todo lo que

avéis dicho, y yo tengo por tal al escrivano que

ha sabido bien lo que ha

escrito. 

V. Con la bendición de Dios, yo huelgo dello, 

pero con tanto que lo tengáis para vosotros y no lo traigáis de mano en mano, porque ya veis el inconveniente. 

M. Antes porque veo el provecho, y no el in-

conveniente, pienso darlo a todos los

que lo querrán, y aun, si me pareciere, lo haré

imprimir. 

V. ¡Éssa sería una gentil cossa! No creo que vos

caeréis en essa indiscreción. 

T. Dexémonos de «andar por las ramas»; mejor

será dezirle claro lo que haze al

caso. Yo conozco al señor Valdés, y sé dél que

se huelga que se le demande a la

clara lo que sus amigos quieren dél. Avéis de

saber que lo que todos os pedimos

por merced es que, tomando esto que sta anota-

do de lo que aquí avemos hablado, 

lo pongáis todo por buena orden y en buen esti-

lo castellano; que estos señores

os dan licencia que les hagáis hablar en caste-

llano, aunque ellos ayan hablado

en italiano. 

M. Antes se lo rogamos quan encarecidamente podemos. Y, si os parecerá, podréis

hazer la primera parte de la obra de lo que platicamos esta mañana, y la

segunda de lo desta tarde. 

V. ¿Esto me teníades guardado por fruta de

postre? Íos con Dios. 

M. No nos iremos, ni vos os iréis de aquí, si

primero no nos prometéis que haréis

esto que os rogamos. 

T. No os hagáis de rogar, por vuestra vida, pues

sabemos que no son otras vuestras

missas, sino ocuparos en cosas semejantes; y

sabemos también que, si de buena

tinta os queréis poner en ello, lo haréis de mane-ra que os hagáis honra a vos y

a nosotros, y al lugar adonde avemos estado. 

V. Esta cosa, como veis, es de mucha conside-

ración; dexadme pensar bien en ella, y

si me pareciere cosa hazedera, y si viere que

puedo sallir con ella

razonablemente, yo os prometo de hazerla. 

M. Con esto nos contentamos, y yo en nombre de los tres aceto la promessa; y os

combido desde agora para de oy en ocho días, 

porque el señor Coriolano pueda

dezir lo que, después de aver bien pensado, 

hallará acerca de la conformidad de

la lengua toscana con la latina. Una cosa me

queda que demandar; prometedme

todos de no negármela, toque a quien tocare. 

V. Yo por mi parte lo prometo, pues ya «no

puede ser más negro el cuervo que sus

alas». 

T. También yo lo prometo por la mía. 

C. Pues de mí ya sabéis que tanto tenéis, quanto

queréis. 

M. Mi demanda es ésta: que el señor Torres nos

prometa aquí de hazer en los

refranes españoles lo que dize ha stado muchas

vezes por hazer. 

T. Por no estar a contender, soy contento de

prometerlo, pero para quando tuviere

el lugar y aparejo que conviene. 

V. Que será nunca; pero, sea quando fuere, ¿qué se me da a mí? Más me importa

esto. ¿Oyes? Dame el cavallo. Camine quien

más pudiere, que yo ni estorvaré al

que me fuere adelante, ni esperaré al que se

quedare atrás. 
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