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Jovellanos


personajes

DON  JUSTO  DE  LARA,  alcalde  de  casa  y

corte. 

DON SIMÓN DE ESCOBEDO, Corregidor

de Segovia y padre de

DOÑA  LAURA,  viuda  del  marqués  de

Montilla y esposa actual de

DON TORCUATO RAMÍREZ, hijo natural, 

desconocido, de Don Justo. 

DON ANSELMO, amigo de don Torcuato. 

DON CLAUDIO, escribano, oficial de la sa-

la.  DON JUAN, mayordomo de don Simón. 

FELIPE, criado de don Torcuato. 

EUGENIA, criada de doña Laura. 

Un Alcalde, dos centinelas, tropa y Minis-

tros de Justicia. 

 La escena se supone en el Alcázar de Segovia. 



Acto I


El teatro representa el estudio del Corre-

gidor, adornado sin ostentación. A un lado se

verán dos estantes con algunos librotes viejos, 

todos en gran folio y encuadernados en perga-

mino. Al otro habrá un gran bufete, y sobre él

varios libros, procesos y papeles. TORCUATO, 

sentado, acaba de cerrar un pliego, le guarda, y

se levanta con semblante inquieto. 

Escena I

TORCUATO.- No hay remedio; ya es pre-

ciso tomar algún partido. Las diligencias que se

practican son muy vivas, y mi delito se va a

descubrir. ¡Ay, Laura! ¿Qué dirás cuando sepas

que he sido el matador de tu primer esposo? 

¿Podrás tú perdonarme...? Pero mi amigo tarda, 

y yo no puedo sosegar un momento. (Vuelve a

sentarse, toma un libro, empieza a leer, y le deja

al punto.). Este ministro que ha venido al se-

guimiento de la causa es tan activo... ¡Ah!, 

¿dónde hallaré un asilo contra el rigor de las

leyes...? Mi amor y mi delito me seguirán a to-

das partes... Pero Felipe viene. 

Escena II

TORCUATO, FELIPE. 

FELIPE.- Señor... 

TORCUATO.- Pues ¿y don Anselmo? 

FELIPE.- Viene al instante. ¡Oh, qué tra-

bajo me costó despertarle! Cuando entré en su

cuarto estaba dormido como un tronco; pero le

hablé tan recio, metí tanta bulla y di tales tiro-

nes de la ropa de su cama, que hubo de volver

de su profundo letargo, y me dijo que venía

corriendo. Ya yo me volvía muy satisfecho de

su respuesta, cuando veo que, dando una vuel-

ta al otro lado, se echó a roncar como un prior; 

con que me quité de ruidos, y con grandísimo

tiento le fui poco a poco incorporando; le arri-

mé las calcetas, ayudele a vestirse, y gracias a

Dios, le dejo ya con los huesos en punta. 

TORCUATO.- Muy bien. ¿Y has sabido si

tendremos carruaje? 



FELIPE.-  ¿Carruaje?  Cuantos  pidáis. 

Mientras la corte está en San Ildefonso, no hay

cosa más de sobra en Segovia; pero, como yo no

sabía dónde era nuestro viaje, no me atreví a

ajustar alguno. Si vamos a Madrid, tendremos

retornos a docenas. El coche que trajo el alcalde

de corte aún no se ha ido y se podrá ajustar

barato. ¡Ah, señor! (me acuerdo ahora por el

alcalde de corte), ¿no sabéis lo que hay de nue-

vo...? (TORCUATO nada le responde.) Acaban

de traer a la cárcel a Juanillo, el criado del Mar-

qués. (TORCUATO se inmuta.) ¡Pobrete! Ahora

tendrá que confesar de plano, si no quiere can-

tar en el ansia. Dicen que sabe cuanto pasó en el

desafío de su amo. Pardiez, él será muy tonto

en no desembuchar cuanto ha visto. 



TORCUATO.-  (Aparte.)  Ya  el  riesgo  es

más urgente... Felipe. 

FELIPE.- Señor... 



TORCUATO.-  Haz  que mis  vestidos  se

pongan en los baúles; a Eugenia que te entre-

gue toda mi ropa blanca; y date prisa, porque

nuestro viaje es pronto, y durará algunos días. 

FELIPE.- Aquí hay algún misterio. (Anda

por el cuarto, poniendo en orden los muebles, y

recogiendo alguna ropa de su amo que habrá

sobre ellos.)

TORCUATO.- Aún no parece Anselmo... 

(Sacando el reloj.) Las siete y cuarto. ¡Qué tardo

pasa el tiempo sobre la vida de un desdichado! 

     

FELIPE.-  (Sin  dejar  su  ocupación.)  ¡Tan

recién casado hacer un viaje...! ¡Él está tan tris-

te...! ¿Qué diablos tendrá? 

TORCUATO.- Acaso juzgará intempesti-

va mi resolución. ¡Ah!, no sabe toda la aflicción

de mi alma. 

FELIPE.-  (Mirando  a  su  amo.)  ¡Tiene  un

genio tan reservado...! 

TORCUATO.- Ya parece que viene. 

FELIPE.- No quiero interrumpirlos. 

TORCUATO.- Cuidado con lo que te ten-

go prevenido. Si alguien me buscare, que no

estoy  en  casa,  y  si  don  Simón  preguntase  por

mí, que estoy escribiendo. 

Escena III

ANSELMO, TORCUATO. 

ANSELMO.- A fe, amigo mío, que me has

hecho bien mala obra. ¡Dejar la cama a las siete

de la mañana.. ! Hombre, no lo haría ni por una

duquesa; mas tu recado fue tan ejecutivo... 

(Después de alguna pausa.) Pero, Torcuato, tú

estás triste... Tus ojos... Vaya, ¿apostemos a que

has llorado? 

TORCUATO.-  En  mi  dolor  apenas  he  te-

nido ese pequeño desahogo. 



ANSELMO.-  ¿Desahogo?  ¿Las  lágri-

mas.. ?  No  lo  entiendo.  Pues  qué,  ¿un  hombre

como tú no se correría...? 

     TORCUATO.- Si las lágrimas son efecto

de la sensibilidad del corazón, ¡desdichado de

aquel que no es capaz de derramarlas! 

ANSELMO.- Como quiera que sea, yo no

te comprendo, Torcuato. Tus ojos están hincha-

dos, tu semblante triste, y de algunos días a

esta parte noto que has perdido tu natural ale-

gría. ¿Qué es esto? Cuando debieras... Hombre, 

vamos claros; ¿quieres que te diga lo que he

pensado? Tú acabas de casarte con Laura, y por

más que la quieras, tener una mujer para toda

la vida, sufrir a un suegro viejo e impertinente, 

empezar a sentir la falta de la dulce libertad y el

peso de las obligaciones del matrimonio, son

sin duda para un joven graves motivos de tris-

teza; y ve aquí a lo que atribuyo la tuya. Pero, si

esta es la causa, tú no tienes disculpa, amigo

mío, porque te la has buscado por tu mano. Por

otra parte, Laura es virtuosa, es linda, tiene un

genio  dócil  y  amable,  te  quiere  mucho;  y  tú, 

que has sido siempre derretido, creo que no le

vas en zaga. (Viendo que no le responde.) Sobre

todo, Torcuato, tú no debes afligirte por friole-

ras; goza con sosiego de las dulzuras del ma-

trimonio; que ya llegará el día en que cada cual

tome su partido. 

TORCUATO.- ¡Ay, Anselmo! Esas dulzu-

ras, que pudieran hacerme tan dichoso, se van a

cambiar  en  pena  y  desconsuelo;  yo  las  voy  a

perder para siempre. 

ANSELMO.- ¿A perderlas? Pues ¿qué...? 

¡Ah! (Dándose una palmada en la frente.) Aho-

ra me acuerdo que tu criado me dijo no sé qué

de un viaje... Pero yo estaba tan dormido... 

TORCUATO.- Tú eres mi amigo, Ansel-

mo, y voy a darte ahora la última prueba de mi

confianza. 



ANSELMO.-  Pues  sea  sin  preámbulos, 

porque los aborrezco. ¿Puedo servirte en algo? 

Mi caudal, mis fuerzas, mi vida, todo es tuyo; 

di lo que quieres, y si es preciso... 

TORCUATO.-  Ya  sabes  que  fui  autor  de

la muerte del marqués de Montilla, y que este

funesto secreto, que hoy llena mi vida de amar-

gura, se conserva entre los dos. 

ANSELMO.- Es verdad; pero en cuanto al

secreto no hay que recelar. Tú sabes también

cuánto hice con Juanillo, el criado del Marqués, 

para alejar toda sospecha; pues aunque sólo

tenía algunos antecedentes del desafío, yo le

gratifiqué, le traspuse a Madrid, donde nadie le

conoce, y mi amigo el marqués de la Fuente

está encargado de observar sus pasos. No; lejos

de pensar en ti ese bribón, tal vez creerá... Pero

no hablemos de eso, porque no es posible... 



TORCUATO.-  ¡Ay,  Anselmo,  cuánto  te

engañas! Ese criado está ya en las cárceles de

Segovia. 

     ANSELMO.- ¿Cómo? ¿Juanillo...? Pero ¿el

marqués no me avisaría...? 

TORCUATO.- Tal vez no lo sabe, porque

todo se ha hecho con el mayor secreto. Desde

que de orden del Rey vino a continuar la causa

el alcalde don Justo de Lara, es infinito lo que

se ha adelantado. Aún no ha seis días que está

en Segovia, y quizá sabe ya todos los lances que

precedieron al desafío. Él tomó por sí mismo

informes y noticias, examinó testigos, practicó

diligencias, y procediendo siempre con activi-

dad y sin estrépito, logró descubrir el paradero

de Juanillo, despachó posta a Madrid, y le hizo

conducir arrestado. Antes de su arribo vivía-

mos sin susto. El Alcalde mayor, que previno

esta causa, se afanó mucho al principio por

descubrir el agresor; pero sólo pudo tomar al-

gunas señas por aquellos soldados que nos vie-

ron reñir; y contentándose con despachar las

requisitorias de estilo, cesó en la continuación

del sumario y le dejó dormir. Pero la corte, que

cuando el desafío estaba, como ahora, en San

Ildefonso, esperaba con ansia las resultas de

este negocio. Las recientes pragmáticas de due-

los, las instancias de los parientes del muerto, y

la cercanía de esta ciudad al Sitio, interesaron al

Gobierno en él, y de aquí resultó la comisión de

este ministro, cuya actividad... ¿Quién sabe si a

la hora de ésta mi nombre...? Ya ves, Anselmo, 

que en tal conflicto no me queda otro recurso

que la fuga. Estoy determinado a emprenderla; 

pero no he querido hacerlo sin avisarte. 



ANSELMO.-  Cuanto  me  dices  me  deja

sorprendido. Estaba yo tan descuidado en este

punto... Pero Juanillo ignora absolutamente que

tú fueses el matador de su amo... ¿Y quién sabe

si esta ausencia precipitada hará sospechar...? 

Por otra parte, la fuga es un recurso tan arries-

gado..., tan poco honroso... 

     TORCUATO.- ¿Y piensas tú que cuando

recurro a ella lo hago por evitar el castigo? ¡Ah!, 

en el conflicto en que me hallo, la muerte fuera

dulce a mis ojos. Pero si se descubre mi delito, 

¿cómo  sufriré  la  presencia  de  don  Simón,  mi

bienhechor, a quien ofendí tanto; la de Laura, a

quien hice verter tan tiernas lágrimas sobre el

sepulcro de su esposo, y a quien después hice el

atroz agravio de ocultarle mi delito? ¡Ah!, yo

llené sus corazones de luto y desconsuelo, yo

desterré de esta casa el gusto y la alegría, y yo, 

en fin, turbé la paz de una familia virtuosa, que

sin mi delito, gozaría aún del sosiego más puro. 

Este remordimiento llenará mi alma de eterna

amargura. Sí, amigo mío, lejos de Laura y de su

padre, buscaré en mi destierro el castigo de que

soy digno, y al fin me hallará la muerte donde

nadie sea testigo de mi perfidia y mis engaños. 



ANSELMO.-  ¡Ay,  Torcuato!,  el  dolor  te

enajena y te hace delirar. ¿Qué quiere decir «mi

delito, mi perfidia, mis engaños»? ¿Acaso lo

que has hecho merece esos nombres? Es verdad

que has muerto al marqués de Montilla; pero lo

hiciste insultado, provocado y precisado a de-

fender tu honor. Él era un temerario, un hom-

bre  sin  seso.  Entregado  a  todos  los  vicios,  y

siempre enredado con tahúres y mujercillas, 

después de haber disipado el caudal de su es-

posa, pretendió asaltar el de su suegro y hacer-

te cómplice en este delito. Tú resististe sus pro-

puestas, procuraste apartarle de tan viles inten-

tos, y no pudiendo conseguirlo, avisaste a su

suegro para que viviese con precaución; pero

sin descubrirle a él. Esta fue la única causa de

su enojo. No contento con haberte insultado y

ultrajado atrozmente, te desafió varias veces. 

En vano quisiste satisfacerle y templarle; su

temeraria importunidad te obligó a contestar. 

No, Torcuato, tú no eres reo de su muerte; su

genio violento le condujo a ella. Yo mismo vi

que mientras el marqués, como un león furioso, 

buscaba tu corazón con la punta de su espada, 

tú, reportado y sereno, pensabas sólo en defen-

derte; y sin duda no hubiera perecido, si su

ciego furor no le hubiese precipitado sobre la

tuya. En cuanto a tu silencio, ¿no me has dicho

que don Simón, prendado de tu juiciosa con-

ducta, movido de su antigua amistad con tu tía, 

doña Flora Ramírez, y cierto de tu inclinación a

Laura, te la ofreció en matrimonio? ¿Hiciste

otra cosa que aceptar esta oferta? Y qué, des-

pués de lo que debes a esta familia, ¿pudieras

despreciarla sin agraviar al amor, al reconoci-

miento y a la hospitalidad? No, amigo mío, no; 

tú tomarás el partido que te acomode, pero tu

interior debe estar tranquilo. 



TORCUATO.-  (Con  viveza.)  ¿Tranquilo

después de haber engañado a Laura? ¡Ah!, su

corazón no merecía tal perfidia. Yo le entregué

una mano manchada en la sangre de su primer

esposo, le ofrecí una alma sellada con el sello

de la iniquidad y le consagré una vida envileci-

da con el reato de este crimen, que me hace

deudor de un escarmiento a la sociedad y sier-

vo de la ley. ¡Qué de agravios contra el amor y

la virtud de una desdichada! No, Anselmo, yo

no podré sufrir su vista; no hay remedio, voy a

ausentarme de ella para siempre. 



ANSELMO.-  Amigo  mío,  yo  no  puedo

aprobar un partido tan peligroso; pero si tú

estás resuelto a marchar, yo debo estarlo a ser-

virte. ¿Quieres que te siga? ¿Que vayamos jun-

tos hasta los desiertos de Siberia? ¿Quieres...? 



TORCUATO.-  No,  Anselmo;  conviene

que te quedes. Yo necesito aquí de un fiel ami-

go, que me envíe noticias de mi esposa, y se las

dé de mi destino. No porque piense en ocultar

a Laura mi resolución, no; este nuevo engaño

me haría indigno de su memoria y de la luz del

día. Aunque haya de serle amarga la noticia de

mi separación, quiero que la deba a mi fran-

queza y fidelidad, y remediar de algún modo

mis antiguas reservas. 

     ANSELMO.- Pues bien, ¿y cuándo pien-

sas...? 

TORCUATO.- Después de comer. He pre-

textado un viaje de pocos días a Madrid para

deslumbrar  a  mi  suegro,  y  aún  no  le  dije  cosa

alguna. En cuanto a mis intereses y negocios, 

este pliego te dirá lo que debes hacer. Contiene

una instrucción puntual conforme a mis inten-

ciones, y un poder general de que podrás valer-

te cuando llegare el caso. Sobre todo, querido

amigo, te recomiendo a Laura. En ella te dejo

mi corazón; procura consolarla... ¡Ah! ¿cómo

podrá consolarse su alma desdichada? 

ANSELMO.- (Enternecido.) Mi buen ami-

go, lejos de ti, también yo habré menester de

consuelo, y no le hallaré en parte alguna. 

¡Cuánto me duele tu amarga situación! ¡Qué

amigo, qué consolador, qué compañero voy a

perder con tu ausencia! Pero te has empeñado

en afligirnos. . En fin, cuenta con mi amistad y

con el puntual desempeño de tus encargos. 

¡Ah, si fuese capaz de mejorar tu suerte! 

TORCUATO.-  (Abatido.)  El  cielo   me  ha

condenado a vivir en la adversidad. ¡Qué des-

dichado nací! Incierto de los autores de mi vida, 

he andado siempre sin patria ni hogar propio, y

cuando acababa de labrarme una fortuna, que

me hacía cumplidamente dichoso, quiere mi

mala estrella... Pero, Anselmo, no demos oca-

sión en la familia... Felipe vuelve... Aún nos

veremos antes de mi partida. 

ANSELMO.- Sí, tengo que volver a cum-

plimentar a ese ministro; entonces hablaremos. 

Adiós. 

Escena IV

TORCUATO, FELIPE. 

     

TORCUATO.-  (Con  serenidad.)  ¿Han

preguntado por mí? 

FELIPE.- El señor don Simón, y con algún

cuidado. Dijo que iba a misa, y que volvía al

instante. También preguntó mi ama; díjela que

estabais con vuestro amigo. 



TORCUATO.-  (Inquieto.)  ¿Cómo?  Pues

¿no te previne...? 

FELIPE.-  Vos  no  me  prevenisteis  que  ca-

llase. 

TORCUATO.-   (Con   serenidad.)   Anda   a

ver si hay algún retorno de Madrid, y ajústale

para después de mediodía. ¿Entiendes? 



FELIPE.-  Muy  bien,  señor.  ¡Qué  mal

humor tiene! 

Escena V

SIMÓN, TORCUATO. 



SIMÓN.- ¿Qué es eso de retorno? ¿Qué

viaje es ése, Torcuato? Tú traes a Felipe alboro-

tado con tu viaje, y no me has dicho cosa algu-

na. Tampoco Laura... 

TORCUATO.- Perdonad si no he solicita-

do antes vuestro permiso. ¡Andáis tan ocupado

con el huésped! Cuando me vestí aún dormía

Laura,  y  por  no  incomodarla..  Ya  sabéis  que

por muerte de mi tía quedaron en Madrid

aquellos veinte mil pesos... Yo quisiera pasar a

recogerlos. 

SIMÓN.- Me parece muy bien. ¡Pero me

haces tanta falta para acompañar a este minis-

tro...! Él gusta tanto de tu conversación... 

     TORCUATO.- En todo caso estoy pronto

a complaceros; si os parece... 

SIMÓN.- No, hijo mío; haz tu viaje y pro-

cura volver cuanto antes. Laura sin ti no vivirá

contenta, ni yo puedo pasar sin tu ayuda, por-

que las ocupaciones son muchas, y el trabajo

excesivo me aflige demasiado. ¡Ah!, en otro

tiempo... Pero ya soy muy viejo... A propósito, 

¿qué te parece de este don Justo? 

TORCUATO.- Jamás traté ministro algu-

no que reúna en sí las cualidades de buen juez

en tan alto grado. ¡Qué rectitud! ¡Qué talento! 

¡Qué humanidad! 

SIMÓN.- Pero, hombre, es tan blando, tan

filósofo... Yo quisiera a los ministros más duros, 

más enteros. Me acuerdo que le conocí en Sa-

lamanca de colegial, y a fe que entonces era

bien enamorado. Pero, hijo mío, ¡si tú hubieras

alcanzado a los ministros de mi tiempo...! ¡Oh, 

aquéllos sí que eran hombres en forma! ¡Qué

teoricones! Cada uno era un Digesto vivo. ¿Y su

entereza? Vaya, no se puede ponderar. Enton-

ces se ahorcaban hombres a docenas. 

TORCUATO.- Habría más delitos. 

SIMÓN.- ¿Más delitos que ahora? Pues, 

¿no ves que estamos rodeados de ladrones y

asesinos? 



TORCUATO.-  Según  eso,  habría  menos

conocimiento de las leyes. 

SIMÓN.- ¿De las leyes? ¡Bueno! Ahí están

los comentarios que escribieron sobre ellas; 

míralos,  y  verás  si  las  conocieron.  Hombre

hubo que sobre una ley de dos renglones escri-

bió un tomo en folio. Pero hoy se piensa de otro

modo. Todo se reduce a libritos en octavo, y no

contentos con hacernos comer y vestir como la

gente de extranjía, quieren también que estu-

diemos y sepamos a la francesa. ¿No ves que

sólo se trata de planes, métodos, ideas nue-

vas...? ¡Así anda ello! ¿Querrás creerme que

hablando la otra noche don Justo de la muerte

de mi yerno, se dejó decir que nuestra legisla-

ción sobre los duelos necesitaba de reforma, y

que era una cosa muy cruel castigar con la

misma pena al que admite un desafío que al

que le provoca? ¡Mira tú que disparate tan ga-

rrafal! ¡Como si no fuese igual la culpa de am-

bos! Que lea, que lea los autores, y verá si en-

cuentra en alguno tal opinión. 

TORCUATO.-  No  por  eso  dejará  de  ser

acertada. Los más de nuestros autores se han

copiado unos a otros, y apenas hay dos que

hayan trabajado seriamente en descubrir el es-

píritu de nuestras leyes. ¡Oh!, en esa parte lo

mismo pienso yo que el señor don Justo. 

SIMÓN.- Pero, hombre... 

     

TORCUATO.-  En  los  desafíos,  señor,  el

que provoca es, por lo común, el más temerario

y el que tiene menos disculpa. Si está injuriado, 

¿por qué no se queja a la justicia? Los tribunales

le oirán, y satisfarán su agravio, según las leyes. 

Si no lo está, su provocación es un insulto insu-

frible; pero el desafiado... 

SIMÓN.- Que se queje también a la justi-

cia. 

TORCUATO.-  ¿Y  quedará  su  honor  bien

puesto? El honor, señor, es un bien que todos

debemos conservar; pero es un bien que no está

en  nuestra  mano,  sino  en  la  estimación  de  los

demás. La opinión pública le da y le quita. ¿Sa-

béis que quien no admite un desafío es al ins-

tante tenido por cobarde? Si es un hombre ilus-

tre, un caballero, un militar, ¿de qué le servirá

acudir  a  la  justicia?  La  nota  que  le  impuso  la

opinión pública, ¿podrá borrarla una sentencia? 

Yo bien sé que el honor es una quimera, pero sé

también que sin él no puede subsistir una mo-

narquía; que es alma de la sociedad; que distin-

gue las condiciones y las clases; que es princi-

pio  de  mil  virtudes  políticas,  y,  en  fin,  que  la

legislación, lejos de combatirle, debe fomentarle

y protegerle. 

SIMÓN.- ¡Bueno, muy bueno! Discursos a

la moda y opinioncitas de ayer acá; déjalos co-

rrer, y que se maten los hombres como pulgas. 

TORCUATO.- La buena legislación debe

atender a todo, sin perder de vista el bien uni-

versal. Si la idea que se tiene del honor no pare-

ce justa, al legislador toca rectificarla. Después

de conseguido se podrá castigar al temerario

que confunda el honor con la bravura. Pero

mientras duren las falsas ideas, es cosa muy

terrible castigar con la muerte una acción que

se tiene por honrada. 

     SIMÓN.- Según eso, al reptado que mata

a su enemigo se le darán las gracias, ¿no es

verdad? 

TORCUATO.- Si fue injustamente provo-

cado; si procuró evitar el desafío por medios

honrados y prudentes; si sólo cedió a los ímpe-

tus de un agresor temerario y a la necesidad de

conservar su reputación, que se le absuelva. 

Con eso, nadie buscará la satisfacción de sus

injurias en el campo, sino en los tribunales; 

habrá menos desafíos o ninguno; y cuando los

haya, no reñirán entre sí la razón y la ley, ni

vacilará el ánimo del juez sobre la suerte de un

desdichado... Pero, señor, Laura estará impa-

ciente... Si os pareces... 

SIMÓN.- Sí, sí, vamos allá. (Se va y vuel-

ve.) ¡Ah!, ¿sabes que han preso a Juanillo? No, 

¡don Justo adelanta terriblemente en la causa! 

Tanto como eso, es menester confesarlo: él es

activo como un diablo. (Yéndose.) Sí, como un

diablo... ¡Fuego! 

Escena VI

TORCUATO.- (Paseándose.) En fin, voy a

alejarme para siempre de esta mansión, que ha

sido en algún tiempo teatro de mis dichas y fiel

testigo de mis tiernos amores. ¡Con cuánto do-

lor me separo de los objetos que la habitan! 

Errante y fugitivo, tus lágrimas, ¡oh, Laura!, 

estarán siempre presentes a mis ojos, y tus jus-

tas querellas resonarán en mis oídos. ¡Alma

inocente y celestial! ¡Cuánta amargura te va a

costar la noticia de mi ausencia! Tú has perdido

un esposo, que ni te amaba ni te merecía, y aho-

ra vas a perder otro, que te idolatra, pero que te

merece menos, pues te ha conseguido por me-

dio de un engaño. (Después de alguna pausa.)

¿Y adónde iré a esconder mi vida desdicha-

da...? Sin patria, sin familia, prófugo y descono-

cido sobre la tierra, ¿dónde hallaré refugio co-

ntra la adversidad? ¡Ah!, la imagen de mi espo-

sa ofendida y los remordimientos de mi con-

ciencia me afligirán en todas partes. 


Acto II

El teatro representa una sala decentemente

adornada. A un lado estará Laura, haciendo

labor; a alguna distancia Torcuato, con aire tris-

te y extremamente inquieto; Eugenia en pie

detrás de la silla de su ama, y Simón se pasea

por el frente de la escena. 

Escena I

SIMÓN, TORCUATO, LAURA, EUGENIA. 

SIMÓN.- Y bien, Torcuato, ¿piensas estar

en Madrid muchos días? 

     TORCUATO.- El asunto de que os hablé

pudiera despacharse en pocas horas; pero las

gentes de comercio son tan prolijas y gastan

tantas formalidades... 

SIMÓN.- ¡Oh!, eso de soltar dinero a na-

die le gusta. 

LAURA.- (A EUGENIA.) ¿Están ya com-

puestos los baúles? 

EUGENIA.- Sí, señora; ya están cerrados, 

y Felipe ha recogido las llaves. 

LAURA.- ¿Qué ropa blanca has puesto en

ellos? 

EUGENIA.- Toda la de mi señor. 

LAURA.- (Con alguna admiración.) ¿To-

da? 

     EUGENIA.- Felipe me lo dijo. 

TORCUATO.- Sí, yo se lo previne. Aun-

que deseo que mi vuelta sea breve, ¿qué sabe-

mos lo que podrá suceder? 

LAURA.- ¡Yo estoy sin sosiego! Este viaje

tan repentino... Su tristeza... Las expresiones

que me dijo anoche... ¡Todo me inquieta! 

TORCUATO.- (Mirándola.) ¡Qué afligida

está Laura! ¡Ah, si supiera la noticia que le pre-

paro! 

SIMÓN.- (Siempre paseándose.) Este don

Justo  toma  las  cosas  con  un  calor...  Desde  las

siete de la mañana está zampado en la cárcel. 

Quizá tendrá órdenes tan estrechas... ¡Oh!, la

corte quiere que se hagan las cosas a galope

tendido. (Mirando a LAURA y TORCUATO.)

Pero mis hijos están tristes... ¿Si será por el via-

je? ¡Eh!, mimos de recién casados. 

     

TORCUATO.-  (Con  inquietud.)  Si  este

hombre no se va, yo no podré decírselo. 

SIMÓN.- Laura, ¿qué es eso? Tú estás tris-

te. También lo está Torcuato. ¡Qué!, ¿un viajeci-

llo de pocos días puede turbar vuestro buen

humor? 

TORCUATO.- Para dos corazones que se

aman, la menor ausencia, señor, es un mal gra-

ve. Como cuentan sus gustos por momentos, 

cualquiera tiempo, cualquiera distancia que los

separe, los aflige. 

LAURA.- (Con énfasis.) Añadid al que se

queda la incertidumbre, y veréis cuánto es más

justo su dolor. 



SIMÓN.-  ¡Bueno!  ¡Lindo!  No  lo  dijeran

mejor dos amantes de Calderón. Ea, niña, no te

vayas haciendo melindrosa. Que tu marido

vaya y venga a sus negocios cuando le acomo-

de, que harto tiempo os queda para vivir jun-

tos. 

TORCUATO.- (Aparte.) ¡Pluguiera al cie-

lo! 

SIMÓN.- (A LAURA.) Mira si quieres que

te traiga algo de Madrid, y díselo. 



LAURA.-  (Mirando  a  TORCUATO  con

ternura.) Sólo quiero que vuelva pronto. 

TORCUATO.- ¡Ah, cómo podré dejarla! 

Escena II

JUAN, los dichos. 

     

JUAN.-  (A  SIMÓN.)  Señor,  el  ministro

Garroso dice que os quiere hablar; ha hecho no

sé qué prisiones... 

SIMÓN.- (Siempre paseándose.) Algunos

raterillos, ¿eh? 

JUAN.- Dice que son gitanos. 

SIMÓN.- Eso es peor. Dile que voy allá... 

Pero mira, que antes avise a mi alcalde mayor, 

y que luego vuelva. ¡Gitanos...!¡Fuego! 



JUAN.-  (Se  va y  vuelve.)  ¡Ah,  señor...! 

También ha estado ahí aquel don Vicente... 

SIMÓN.- ¡Litigante eterno! ¿Y qué le has

dicho? 

JUAN.- Que estabais ocupado. 

     SIMÓN.- Lindamente. Él sólo viene a qui-

tarme el tiempo, como si yo no tuviese que

hacer más que atender a su pleito. (JUAN se

va.)



TORCUATO.-  (Aparte.)  ¡Infeliz!  Acaso

penderá de ese pleito la subsistencia de su fa-

milia. 

Escena III

FELIPE, los dichos. 

FELIPE.- (A TORCUATO.) Ya está ahí el

carruaje, señor. 

LAURA.- ¡Tan temprano! Aún no hemos

comido. 

     

SIMÓN.- Tanto peor para ellos. Que se

aguarden. 

TORCUATO.- (A FELIPE.) Haz que en-

tretanto se vayan poniendo los cofres en la za-

ga. (Se va FELIPE.)

Escena IV

JUAN, los dichos. 

JUAN.- El señor don Justo envía a decir

que, si acaso no está aquí al mediodía, no se le

aguarde a comer. 

SIMÓN.- Pardiez, que lo ha tomado bien

de asiento. Voyme a trabajar a mi despacho; si

acaso viniere, que me avisen, y si tardare de-

masiado, que nos den de comer. 

LAURA.- (A EUGENIA.) Ve, tú, Eugenia, 

a disponer lo que te tengo prevenido, y haz que

den de comer a Felipe, para que no haga falta a

su amo. 

Escena V

TORCUATO, LAURA. 



LAURA.-  (Mirando  a  TORCUATO.)  Al

fin nos han dejado solos; veamos lo que dice. 

(TORCUATO la mira, levanta los ojos al cielo y

suspira.) ¡Qué afligido está! No me atrevo a

preguntarle... Pero es preciso salir de tantas

dudas. (Con serenidad.) Torcuato, este viaje

que vas a hacer te tiene muy inquieto: yo lo

conozco en tu semblante, y no sé cómo una

ausencia de tan pocos días, y que, por otra par-

te, es voluntaria, te pueda costar tanto desaso-

siego. 

     TORCUATO.- (Se levanta, mirando a to-

das partes.) ¡Ah! ¿cómo se lo diré? 

LAURA.- (Asustada.) Pero, ¿qué es esto, 

Torcuato? ¿Tú suspiras? ¿Nada me respondes? 

(Levantándose.) Querido esposo... 

TORCUATO.- (Con pasión.) ¡Ay, Laura! 

LAURA.- (Con  blandura.) Querido  ami-

go, ¿qué es esto? ¿Tú desconfías de tu esposa? 

¿Puede haber en tu pecho alguna pena de que

Laura no participe? ¡Ah!, yo he perdido tu con-

fianza... Sí, tú me aborreces. 

TORCUATO.- ¿Yo aborrecerte? ¡Oh, Dios! 

No,  tierna  esposa,  no;  jamás  mi  corazón  te  ha

querido con más ardor ni con mayor ternura. 



LAURA.-  (Con  inquietud.)  Pues  bien, 

¿qué es lo que te aflige? 

     

TORCUATO.-  (Con  extremo  dolor.)  El

temor de perderte. 



LAURA.-  (Con  sobresalto.)  ¿De  perder-

me? 



TORCUATO.-  (Como  arriba.)  Sí,  Laura

mía, y de perderte para siempre. 

LAURA.- (Asustada.) ¡Oh, Dios! ¿Qué oi-

go? 

TORCUATO.- Mi corazón, querida espo-

sa,  no  siente  sus  tormentos.  Es  muy  digno  de

los que sufre y de los que le aguardan. Pero la

aflicción que te preparo... ¡Ah esto, esto es lo

que me tiene sin sentido! 



LAURA.-  (Con  resolución.)  Ahora  bien, 

Torcuato; el cielo por rumbos muy extraños me

ha conducido hasta tu lecho. Mil veces me has

oído que vivo contenta en este destino, y que en

él he encontrado mi felicidad. Desde que un

santo ñudo unió nuestros corazones, nuestros

gustos y nuestras penas deben ser comunes, y

si yo fuese capaz de ocultarte alguno de mis

cuidados, creería faltar a la fidelidad que te

debo. Háblame claro, descúbreme tu alma, y

líbrame de las angustias en que me tiene tu

silencio. 

TORCUATO.- Sí, Laura mía; voy a satis-

facer ese justo deseo. Tu virtud y tu candor lo

merecen, y ¡ojalá mi corazón les hubiese hecho

en otro tiempo tanta justicia como ahora! Pero

ya no hay remedio... Prevén el tuyo para el te-

rrible golpe que va a descargar en él este bárba-

ro esposo... ¡Ah, cuánto dolor me cuesta el afli-

girte! 

LAURA.- (Sobresaltada.) Mi alma se es-

tremece al escucharte. 

     TORCUATO.- Ya ves con cuánto ardor se

busca al matador de tu primer marido, y cuán-

tas y cuán vivas diligencias se practican por

descubrirle. El brazo de la justicia está levanta-

do contra su vida miserable. El Soberano ha

empeñado su augusto nombre en esta pesquisa, 

tu padre y los parientes del muerto están se-

dientos de su sangre, y tal vez tú misma ofreces

el deseo de su muerte a la tierna memoria de tu

primer amor. Pues este delincuente, este hom-

bre proscrito, desdichado, aborrecido de todos

y perseguido en todas partes... soy yo mismo. 

LAURA.- (Cae sobre su silla.) ¡Oh, cielo! 

TORCUATO.- Sí, adorada Laura; yo soy

ese objeto miserable de la ira del cielo y de los

hombres; y sin embargo, viviría tranquilo si no

mereciese serlo también de la tuya... Pero yo te

he ofendido, y lo conozco. Ocultándote mi si-

tuación, hice a tu alma inocente el más atroz

agravio, y esto solo me hace digno de los mayo-

res suplicios. No; la muerte de tu esposo fue de

mi parte un delito involuntario. El cielo es tes-

tigo de cuanto hice por evitarla. Pero mi silen-

cio... mi perfidia... haberte engañado... ¡Ah! En

vano querrá perdonarme tu alma virtuosa; yo

no puedo perdonarme a mí mismo. 

LAURA.- (Con sumo abatimiento.) Mujer

desventurada, ¡qué es lo que acabas de saber! 

TORCUATO.- (Con despecho.) Pero, Lau-

ra, consuélate; yo voy a vengarte. No; mi perfi-

dia atroz no quedará sin castigo. Voy a huir de

ti para siempre, y a esconder mi vida detestable

en los horribles climas donde no llega la luz del

sol, y donde reinan siempre el horror y la oscu-

ridad. Y no creas que voy huyendo de la muer-

te. ¿Qué hay en ella de horrible para los desdi-

chados?  ¡Ah!,  lejos  de  tu  vista,  el  dolor  de

haberte ofendido será para mi alma un suplicio

más duro y más terrible que la muerte misma. 

     LAURA.- (Como arriba.) Buen Dios, ¿por

qué delito castigas a esta desdichada? 



TORCUATO.-  ¡Triste  esposa!  Yo  soy  el

único  autor  de  tus  desdichas..  Soy  un  mons-

truo, que está envenenando tu corazón y lle-

nándole de amargura. ¡Ah! ¡mi silencio...! A lo

menos, si después de perderla conservase su

estimación... 

Escena VI

FELIPE, los dichos. 

FELIPE,- (Asustado.) Señor, señor... 

TORCUATO.- ¿Qué? ¿Qué quieres? 

     FELIPE.- Acaban de traer preso al señor

don Anselmo a una de las torres de este alcá-

zar. Yo estaba sobre el foso disponiendo las

zagas, y le vi entrar. También me vio su mer-

ced, y me dijo al paso: «Corre, Felipe; corre, dile

a tu amo lo que pasa; que vaya sin cuidado; que

no se detenga, y que me escriba desde Madrid.»

TORCUATO.- (Con notable admiración y

susto.) ¡Oh, Dios, qué golpe tan terrible! 

FELIPE.- Dicen los que le trajeron que es

quien mató al señor marqués, y que Juanillo lo

ha declarado. 

TORCUATO.- Bien está; vete. (Se va FE-

LIPE.)

Escena VII

TORCUATO, LAURA. 

     

TORCUATO.-  (Resolviéndose,  después

de una gran pausa.) No, yo no sufriré que pa-

dezca un momento por mi causa. Él está ino-

cente, y voy a socorrerle. 



LAURA.-  (Deteniéndole.)  ¡A  socorrerle! 

¿Y podrás hacerlo sin exponer tu vida? 

TORCUATO.- Pero, Laura, ¿cómo he de

sufrir que padezca mi amigo por mi culpa? ¿Le

veré arrestado, deshonrado y tenido por delin-

cuente, sin correr a ayudarle, siendo el único

autor de su calamidad? No, no; voy a delatar-

me, a librar su preciosa vida y a morir, pues

solo soy digno de este infortunio. 



LAURA.- ¿Y las lágrimas de tu esposa, 

hombre cruel, no podrán reprimir tus ímpetus

violentos? ¿Quieres exponer mi triste vida a

nuevos desconsuelos? Sosiégate, desdichado, y

ten compasión de esta infeliz. Don Anselmo

está inocente; el cielo velará sobre su vida, y

nos dará medios de conservársela. Salva ahora

la tuya, pues nos importa tanto. Huye, huye al

instante de este funesto clima, donde te persi-

gue el infortunio, y deja a nuestro cuidado la

libertad de tu amigo. 



TORCUATO.-  No,  querida  Laura;  no

puedo obedecerte. Las cosas han tomado otro

semblante, y ya no puedo separarme de aquí

sin hacer traición al más honrado y digno ami-

go. Anselmo está preso por mi causa. Conozco

su corazón; es incapaz de descubrirme, y antes

correrá mil veces a la muerte, que contribuya a

la desgracia de un amigo. Yo no expondré te-

merariamente mi vida, no, Laura mía; tú me la

haces amable; pero tampoco puedo abandonar-

le. Voy a enterarme de todo, a poner en salvo

su vida y su reputación, y en fin, si no pudiere

conseguirlo, a tomar el partido que me dicten el

honor y la amistad. 

Escena VIII

LAURA.- (Sentada y muy afligida.) Yo no

sé dónde estoy... El cielo sin duda se complace

en llenar mi corazón de susto y desconsuelo... 

¡Desventurada! Aún no ha dos horas que goza-

ba  de  la  dicha  más  pura,  y  ahora,  rodeada  de

aflicciones, me veo expuesta a perder lo que

idolatro. ¡Cruel esposo! Tu silencio... ¿Era in-

digno mi corazón de tu confianza? ¡Ah, si cono-

cieras la ternura con que te ama...! Pero yo soy

injusta; tú me amabas también; temías perder-

me y un exceso de amor te hizo conmigo delin-

cuente... ¿Y sufriré que tu vida en tan urgente

riesgo...? (Levantándose.) No; corro a defender-

te... (Deteniéndose.) ¿Y a quién acudiré con mis

lágrimas...? Mi padre... ¡Ah!, ¿podrá sufrir mi

padre que interceda por el matador de mi espo-

so? (Con resolución.) Pero este mismo, ¿no es

mi esposo también? Sí; ya reconozco mi prime-

ra obligación. (Viendo a su padre.) Padre... 

Escena IX

SIMÓN, LAURA. 

SIMÓN.- (Desde la puerta.) ¡Vaya, vaya, 

que la hemos hecho buena! Laura, ¿no sabes lo

que  pasa?  ¡Jesús!  ¡Jesús!  Estoy  aturdido.  El

amigote de tu marido está en la torre, y dicen es

quien mató al marqués. ¿Quién lo creyera? ¡So-

bre que no se puede fiar de los hombres! Pero a

fe que no le arriendo la ganancia. Ya, ya el ami-

go don Justo le dirá cuántas son cinco. Que va-

ya, que vaya ahora a defenderle tu marido con

sus filosofías. Qué, ¿no hay más que andarse

matando los hombres por frioleras, y luego

disculparlos con opiniones galanas? Todos es-

tos modernos gritan: la razón, la humanidad, la

naturaleza. Bueno andará el mundo cuando se

haga caso de esas cosas. Pero don Justo... 

Escena X

JUSTO, el ESCRIBANO, los dichos. 

JUSTO.- (Al ESCRIBANO, en el fondo.)

Don Claudio, váyase a descansar un rato, y

vuelva después de las dos. 

ESCRIBANO.- Señor, las doce han dado

ya. 

JUSTO.- Y bien, ¿no le bastan dos horas

para comer y reposar? Ponga esos papeles so-

bre mi bufete, y vuelva a la hora que le digo. (El

ESCRIBANO pasa con los papeles a un cuarto

interior, y vuelve a salir por la misma pieza.)

SIMÓN.- (Viéndole pasar.) ¡Eh! Yo apues-

to a que no va contento. Este bribón querrá tra-

bajar poco, y que la comisión dure mucho... Sí, 

a mí con esas. 

Escena XI

JUSTO, SIMÓN, LAURA. 

JUSTO.- (Acercándose.) ¡Quién podrá re-

posar tranquilo mientras los infelices maldicen

su descanso! 

SIMÓN.- Vaya, señor don Justo, que esta

mañana se ha trabajado mucho. 

JUSTO.- Sí, amigo; pero se ha adelantado

poco. 

     SIMÓN.- ¡Poco! Pues ¿no habéis atrapado

dos reos, que se escaparon a la penetración de

mi alcalde mayor? 

JUSTO.- Cierto es; pero, si no me engaño, 

aún estamos muy lejos de la verdad. (A LAU-

RA.) Señora, ¿por qué estáis tan triste? ¿Qué...? 

SIMÓN.- No hagáis caso de niñerías. Su

marido se va a Madrid por una o dos semanas, 

y ved ahí lo que la tiene sin consuelo. 

Escena XII

TORCUATO, FELIPE, los dichos. 

FELIPE.-  (A  su  amo,  en  el  fondo.)  Con-

que, ¿les digo que se vayan? 

         TORCUATO.-  Sí;  págales  el  día,  pues  ya no los necesito. 

FELIPE.- Jamás le vi tan impertinente. (Se

va FELIPE.)



SIMÓN.- Pues  qué,  Torcuato,  ¿ya no te

vas? 

TORCUATO.- No, señor; no puedo des-

amparar a mi amigo. 

JUSTO.- Si yo fuese delicado, señor don

Torcuato, atribuiría esta ausencia a la incomo-

didad de mi hospedaje; pero tengo de vos me-

jor opinión. 



TORCUATO.-  Señor,  las  personas  de

vuestro mérito, lejos de incomodar, hacen di-

choso a cualquiera que las obsequia. Un nego-

cio doméstico me obligaba a pasar a Madrid; 

pero vos me habéis detenido, arrestando a un

amigo, a quien no puedo desamparar. 

JUSTO.- Siempre me es apreciable vuestra

compañía; pero no quisiera lograrla a tanta cos-

ta. La suerte de don Anselmo me compadece

mucho, y la amistad con que le honráis no es lo

que menos me interesa en su favor. 

TORCUATO.-  Nunca  tendréis  que  arre-

pentiros de haberle honrado con vuestra com-

pasión, pues además de sus buenas cualidades, 

tiene, para merecerla, la de ser inocente. (Al oír

esto se inmuta LAURA.)

JUSTO.- Así lo espero. Su semblante, su

compostura y la serenidad que manifiesta, no

son compatibles con una conciencia delincuen-

te. Pero él se ha obstinado en callar cuanto sabe

sobre el desafío y muerte del marqués, y esto

no se lo perdonarán las leyes. 

     SIMÓN.- ¡Oh! Cuando lo sabe y no lo di-

ce, algo será ello. Señor don Justo, no hay que

juzgar a los hombres por sus semblantes; reos

he visto yo que parecían unos santos, y eran

peores que Barrabás. 

TORCUATO.- No es Anselmo de ese nú-

mero, ni es tan fácil a los perversos ocultar la

iniquidad de su corazón. En fin, soy su amigo, 

y debo hacer por él cuanto me permitan el

honor y la justicia. 

JUSTO.-  (Aparte.)  ¡Qué  juicio,   qué  com-

postura! No he visto mozo más cabal. 

Escena XIII

JUAN, los dichos. 

     JUAN.- (En el fondo.) Señores, la sopa es-

tá en la mesa. 

SIMÓN.- ¡Santa palabra! Vamos, vamos a

comerla antes que se enfríe, que lo demás lo

descubrirá el tiempo. 

Escena XIV

TORCUATO.- (Muy pensativo y pasean-

do.)  En  fin,  ya  no  hay  recurso. .  Ya  no  puedo

salvar a mi amigo sin exponer mi propia vida. 

¡Anselmo tiene contra sí tantas sospechas...! Si

se obstina en callar, sufrirá todo el rigor de la

ley... Y tal vez la tortura... (Horrorizado.) ¡La

tortura...! ¡Oh nombre odioso! ¡Nombre funes-

to.. ! ¿Es posible que en un siglo en que se res-

peta la humanidad y en que la filosofía derra-

ma  su  luz  por  todas  partes,  se  escuchen  aun

entre nosotros los gritos de la inocencia opri-

mida...? Pero ¿sufriré yo que por mi causa...? 

No; el honor me sujeta a la dureza de las leyes, 

y yo sería digno de ella si le expusiese por evi-

tarla. Perdona, triste Laura, tú, cuyas virtudes

eran dignas de suerte más dichosa; perdona a

este infeliz el sacrificio que va a hacer de una

vida que es tuya, en las aras del honor y de la

amistad. 


Acto III

El teatro representa lo mismo que en el acto

primero. 

Escena I

JUSTO, SIMÓN, TORCUATO. 

JUSTO.- Sí, señor don Torcuato; quien sa-

be de los autores de un delito, debe esta triste

noticia a la causa pública y a la seguridad de

los demás. Las leyes no pueden castigar los

delitos si antes no los prueban. ¿Y cómo los

probarán si miran con indiferencia la ocultación

de la verdad? Así que don Anselmo podrá estar

inocente en cuanto al desafío; pero él contesta

haber gratificado al criado del marqués, enviá-

dole a Madrid y mantenídole a su costa hasta el

día; y esto supone que tiene noticia de la ejecu-

ción, y aun del autor del delito. Os aseguro que

esto mismo excita mi compasión hacia él, pues

conozco que por un efecto de generosidad labra

su propia ruina por evitar la de algún otro. 

SIMÓN.- Allá se las avenga; si no quiere

pernear, que cante de plano. Tú, hijo mío, ya

has abogado bastante en su favor; deja ahora

que el señor don Justo haga su oficio, pues sabe

lo que se hace. 

TORCUATO.- (A SIMÓN.) También sé yo

lo que me toca hacer por un amigo de cuya ino-

cencia estoy seguro. (A JUSTO.) ¿Y habrá algún

inconveniente en que yo le hable? 

J USTO.-  No  os   lo  permitirán   sin   orden

mía; pero os la daré, y no habrá embarazo. 

(JUSTO se acerca a la mesa, escribe un papel, le

entrega a TORCUATO, y éste se retira. JUSTO, 

viendo ir a TORCUATO.) ¡Cuánto me compa-

dece! La suerte de su amigo le tiene inconsola-

ble. ¡Qué corazón tan honrado! 

Escena II

JUSTO, SIMÓN. 



JUSTO.-  (Paseándose.)  Mucho  me  agra-

dan, señor don Simón, el juicio y los talentos de

este mozo. La señora Laura será muy dichosa

en su compañía. 

     SIMÓN.- ¡Oh! Ella está loca de contento. 

Es verdad que salió de un marido tan malo... El

marqués era un calaverón de cuatro suelas. 

¡Qué malos ratos dio a la muchacha, y qué pe-

sadumbres a mí! A los ocho días de casado ya

no hacía caso de ella, y a los dos meses no tenía

de la dote ni dos cuartos. Ahí nos engañaron

con que sus parientes eran grandes señores en

la corte, y nos hicieron creer... ¡Eh!, palabrones

de cortesanos, que se llevó el viento. ¡Oh! Tor-

cuato, Torcuato es otra cosa. ¡Qué mujer era su

tía! Yo la conocí mucho en Salamanca. A su

muerte le dejó una corta herencia, porque

siempre  le  quiso  como  si  fuera  su  hijo;  y  aun

hubo malas lenguas... Pero era muy virtuosa; 

Dios la tenga en descanso. En fin, las locuras

del marqués me dejaron harto de señoritos; con

que, por no tropezar con otro, viendo que Lau-

ra quedaba viuda y niña, y que Torcuato la te-

nía inclinación, se la ofrecí, sin esperar que él la

pidiese, y hoy viven ambos dichosos y conten-

tos. 

     JUSTO.- ¿Y no pensáis en darle algún des-

tino? 



SIMÓN.-  ¿Destino?  No,  señor;  soy  ya

muy viejo; mañana o esotro me moriré, les de-

jaré cuanto tengo y con ello podrán vivir sin

quebraderos de cabeza. ¿Destino? ¡Buena es

esa! Los hombres de empleo no sosiegan un

instante. ¡Yo no sé cómo pretenden los que tie-

nen con qué pasar! Y luego, ¡se premia tan

mal...! 

JUSTO.-  Señor  don  Simón,  para  el  hom-

bre honrado la satisfacción de servir bien es el

mejor premio. 

SIMÓN.- ¿Y os parece que la alcanzan los

que sirven mejor? No, por cierto. Hasta el crédi-

to y la buena fama se reparte sin ton ni son. 

¡Ah, señor!, vos no conocéis todavía el mundo. 

Antiguamente era otra cosa; pero hoy se juzga

sólo por apariencias. Todo consiste en un poco

de maña y de ingeniatura. Los hombres honra-

dos por lo común son modestos; pero los píca-

ros sudan y se afanan por parecer honrados, 

con que pasa por bueno, no el que lo es en rea-

lidad, sino el que mejor sabe fingirlo. 

JUSTO.- En todo caso el hombre de bien, 

después de haber cumplido con sus deberes, 

vivirá contento y la injusticia de los que le juz-

guen no podrá quitarle su tranquilidad, que es

el más dulce fruto de las buenas acciones. 

Escena III

ESCRIBANO, los dichos. 



ESCRIBANO.-  (A  la  puerta.)  Señor,  las

dos han dado. 

     JUSTO.- Bien está (A SIMÓN.) Yo trataré

de volver a buen tiempo para haceros la parti-

da. 

SIMÓN.- Señor, vos trabajáis mucho y a

malas horas, cuidad más de vuestro descanso; 

que al cabo de la jornada sale más bien librado

el que se incomoda menos. 

JUSTO.- Este hombre tiene muy buen co-

razón, pero muy malos principios. (El ESCRI-

BANO entra, y vuelve a salir con los papeles

que dejó en el acto antecedente. Con él sale un

criado, que entrega a JUSTO bastón, sombrero

y espada, y se van.)

Escena IV



SIMÓN.-  El hombre no sosiega. Con el

bocado en la boca vuelve a su trabajo. ¡Fuego

de  Dios!  El  que  cogiere  debajo,  no  se  le  ha  de escapar a dos tirones. 

Escena V

LAURA, SIMÓN. 

LAURA.- (Asustada.) Señor, ¿habéis visto

a Torcuato? 

SIMÓN.- Poco ha que salió de aquí. Pero

¿qué tienes, muchacha? ¿Por qué vienes tan

asustada...? Tú has llorado... ¿eh? 

LAURA.- ¡Ay, padre! 

SIMÓN.-  Pues   ¿qué?  ¿Qué   te  ha  dado? 

¿Has perdido el juicio? Yo no os entiendo. Des-

de que tu marido resolvió su viaje, andas tan

alborotada y tan triste, que no te conozco; y el

otro, desde que prendieron a su amigote, anda

también fuera de sí. Antes mucha prisa por irse, 

y ahora ya parece que no se va... Aquí estuvo

charlando una hora con don Justo sobre las

cosas de don Anselmo, y al fin se fue diciendo

que iba a verle. 



LAURA.-  (Más  asustada.)  ¿Y  qué?  ¿Le

habéis dejado ir? 

SIMÓN.- (Sereno.) ¿Dejado? ¿Por qué no? 

LAURA.- ¡Ay, padre, yo temo una des-

gracia! 



SIMÓN.-  (Cuidadoso.)  ¿Una  desgracia? 

¿Cómo...? 

LAURA.- ¡Ah! No ha querido oírme... Sin

duda se complace en hacerme desdichada... Tal

vez a la hora de ésta... 

     

SIMÓN.-  Pero,  muchacha...  (Viendo  a

FELIPE, que entra corriendo y lloroso.) ¿Otra

tenemos? 

Escena VI

FELIPE, los dichos. 



FELIPE.-  (Sollozando.)  ¡Ay,  señor,  qué

desgracia! ¡Quién creyera lo que acaba de suce-

der! 



SIMÓN.- Pues  ¿qué...? ¿Qué hay? ¿Qué

traes? ¡Jesús! Hoy todos andan locos en mi casa. 

FELIPE.- Señor, yo estaba en este instante

con los centinelas que guardan al señor don

Anselmo, cuando veo a mi amo llegar a la torre

con mucha prisa, diciendo que quería hablarle; 

y aunque los soldados trataban de estorbárselo, 

manifestó una orden del señor don Justo, y le

dieron entrada. Al punto corre hacia su amigo, 

le abraza, y sin reparar en los que estaban pre-

sentes: «Anselmo, le dice, yo vengo a librarte; 

no es justo que por mi causa padezcas inocen-

te». Don Anselmo, que conoció su idea, procuró

contenerle para que callase, le hizo mil señas, le

interrumpió mil veces, y hasta le tapó la boca; 

pero todo fue en vano, porque mi amo, desati-

nado y como fuera de sí, proseguía diciendo a

voces que él había dado muerte al señor mar-

qués. A este tiempo entra el señor don Justo, a

quien mi amo repite la misma confesión, inter-

cediendo por su amigo y asegurándole que

estaba inocente. De todo tomó razón el escriba-

no, y ya quedan examinándolos. Don Anselmo

quería persuadir al juez que él sólo era el reo; 

pero mi amo se afligió tanto e hizo tantas pro-

testas, que le obligó a desdecirse. El señor don

Justo queda sorprendido sobremanera, su ami-

go confuso e inconsolable y hasta los centinelas, 

viendo su generosidad, lloraban como unas

criaturas. No, yo no puedo vivir si pierdo a mi

amo. 

LAURA.- ¡Ah, mi corazón me anunciaba

esta desgracia! ¡Padre mío...! 



SIMÓN.-  (Paseándose  muy  aprisa.)  ¡Yo

no sé dónde estoy...! ¡Qué! ¿Torcuato...? ¿Mi

yerno...? No, no puede ser... Felipe, ¿estás bien

seguro? 

FELIPE.- Ay, señor, ¡ojalá no lo estuviera! 

Por señas, que antes de apartarse de nuestra

vista, me dijo: «Corre, querido Felipe; dile a mi

esposa que ya está vengada; pero que si la in-

teresa mi sosiego, me restituya su gracia y mo-

riré contento». 



LAURA.-  ¡Que  le  restituya  mi  gracia...! 

¡Ah, si pudiera salvarle a costa de mi vida! 

¡Desdichada de mí...! ¿A quién acudiré? ¿Quién

me socorrerá en tan terrible angustia? ¡Querido

padre! ¿Vos me abandonáis en este conflicto? 

¿Cómo no volamos a socorrerle? 

SIMÓN.- No, hija mía; yo no lo creo aún, 

¡Qué!, ¿tu marido? ¿Torcuato? No, no puede

ser... ¿Cómo es posible que nos engañara...? 

(Después de una larga pausa.) Pero si es cierto, 

si ha sido capaz de una superchería tan infa-

me... No, Laura; no lo esperes, yo no podré

perdonársela; antes seré el primero que clame

por su castigo. . ¿Pues qué?, después de haberle

hospedado y protegido, de haberle agregado a

mi familia y tenídole en lugar de hijo, ¿habrá

sido capaz de olvidar todos mis beneficios y de

engañarme de esta suerte...? Pero, no, no puede

ser. . yo no lo creo... Él es allá medio filósofo, y

tal vez querrá librar a su amigo por medio de

una acción generosa. 

L AURA.-   No,   señor;   ya   es   tiempo   de

hablar con claridad; su delito es cierto; él mis-

mo me lo ha confesado. 

     SIMÓN.- (Muy enojado.) ¿Él te lo ha con-

fesado? ¿Y tuviste sufrimiento para oírlo? ¡Píca-

ro engañador! ¡Llenar de aflicción la familia

donde estaba acogido, asesinar al que yo tenía

en lugar de hijo, aspirar a la mano de su misma

viuda, y lograrla por medio de un engaño...! 

No, Laura; él es muy digno de toda nuestra

cólera, y tú misma no puedes olvidar los agra-

vios que te ha hecho. 



LAURA.-  Padre mío,  estoy  muy segura

de su inocencia. No, Torcuato no es merecedor

de los viles títulos con que afeáis su conducta... 

Sobre todo, señor, él es mi esposo. Y debo pro-

tegerle; vos sois mi padre, y no podéis abando-

narme... (SIMÓN continúo paseándose, sin ce-

der de su enojo.) Pero si vuestro corazón resiste

a mis suspiros, yo iré a lanzarlos a los pies del

señor don Justo; su alma piadosa se enternecerá

con mis lágrimas; le ofreceré mi vida por redi-

mir la de mi esposo; y si no pudiese salvarle

moriremos juntos, pues yo no he de sobrevivir

a su desgracia. 

SIMÓN.- (Más aplacado.) ¡Laura, Laura...! 

Yo no sé lo que me pasa; tantas cosas como han

sucedido en solo un día me tienen sin cabeza... 

¿Y qué? ¿Qué puedo hacer en su favor, aunque

quisiera protegerle? No; su delito es de aquellos

que nunca perdonan las leyes; su juez es justo y

recto, y las consecuencias son muy fáciles de

adivinar. 

LAURA.-  ¿Conque  todos  me  abandona-

rán en esta tribulación? ¿Y vos también, padre

cruel, queréis ver a vuestra hija reducida a

nueva y más desamparada viudez? ¡Almas sin

compasión! Las lágrimas de una desdichada... 

Pero no importa; yo sola correré... (Quiere irse, 

y se detiene viendo a ANSELMO.)

Escena VII

ANSELMO, los dichos. 

LAURA.- ¡Ay, don Anselmo! Ya lo sabe-

mos todo. 

ANSELMO.- Señora, no soy capaz de ex-

plicaros cuánta es mi aflicción. ¡Generoso ami-

go...! ¡Con cuánto gusto hubiera dado la vida

por salvarle! Pero la suya queda en el más te-

rrible riesgo... No; yo no puedo abandonarle en

esta situación; desde ahora voy a sacrificar mi

caudal y mi vida por su libertad. Si fuere preci-

so, iré a los pies del Rey. . Pero, señor. . (A SI-

MÓN.) No perdamos tiempo; juntemos todos

nuestros ruegos, nuestras lágrimas... 

LAURA.- (Con eficacia.) Sí, padre mío; él

está inocente y es muy digno de vuestra protec-

ción. ¡Ah!, en su alma virtuosa no caben el dolo

y la perversidad que caracterizan los delitos. 

     SIMÓN.- Pero, señores, lo que yo no pue-

do comprender es por qué este hombre nos

calló su situación. Al fin, si me lo hubiera dicho, 

yo no soy ningún roble... Pero haber callado... 

haberse casado... 

ANSELMO.- ¡Ay, señor! Él es muy dis-

culpable; el amor que profesaba a Laura y el

temor de perderla le alucinaron. Creedme, se-

ñor don Simón; yo era testigo de todos sus se-

cretos. Apenas se celebraron las bodas, cuando

un continuo remordimiento empezó a destro-

zarle el corazón, y en sus angustias lo que más

le afligía era el temor de perder a Laura y de

disgustar a su bienhechor. 



LAURA.- ¡Esposo desdichado! Yo  no  te

merecía. 

SIMÓN.-  (Enternecido.)  ¡Pobrecita...!  So-

siégate, hija mía, y no te abandones al dolor con

tanto extremo. Sus lágrimas me enternecen... 

(Viendo a JUSTO.) ¡Ah, señor don Justo! 

Escena VIII

JUSTO, los dichos. 

JUSTO.- (En el fondo de la escena.) ¡Cuán

graves y penosas son las pensiones de la magis-

tratura! 



LAURA.- (A JUSTO.) ¡Ay, señor, si pu-

diesen las lágrimas de una desdichada...! 



JUSTO.-  ¡Qué  terrible  conflicto!  Yo  he

traído la tribulación al seno de esta familia. (A

LAURA.) Señora, la virtud y generosidad de

don Torcuato excitan mi compasión aún más

eficazmente que vuestras lágrimas, y me hallo

más interesado en favor suyo de lo que podéis

imaginar. Sosegaos, pues, y confiad en la Pro-

videncia, que nunca desampara a los virtuosos. 

SIMÓN.- ¡Ay, señor don Justo! ¿quién nos

diría que vuestro amigo y mi yerno era el de-

lincuente que buscábamos? 

JUSTO.- ¡Ah! no podré yo explicar la tur-

bación que causó en mi alma su vista al llegar a

la torre. La presencia de don Anselmo, lleno de

prisiones, le tenía fuera de sí, y apenas me vio, 

cuando empezó a clamar por su libertad con un

ardor increíble: pero no bien le miró libre, 

cuando volvió repentinamente a su natural

compostura. Mientras duró la confesión se

mantuvo tranquilo y reposado, respondió a los

cargos con serenidad y con modestia; y aunque

conocía que su delito no tenía defensa alguna

contra el rigor de las leyes, no por eso dejó de

confesarle con toda claridad. La verdad pendía

de sus labios, y la inocencia brillaba en su sem-

blante. Entretanto estaba yo tan conmovido, tan

sin sosiego, que parecía haber pasado al cora-

zón del juez toda la inquietud que debiera tener

el reo. En medio de este conflicto, ciertas ideas

concurrieron a alterar mi interior... ¡Qué ilu-

sión! (A LAURA.) Pero, señora; pensad en

vuestro reposo, y moderad los primeros ímpe-

tus del dolor. Señor don Simón, no la abando-

néis en situación en que tanto os necesita. Su

esposo me la ha recomendado con la mayor

ternura, y este era el único cuidado que afligía

su buen corazón. 

LAURA.- ¡Desventurada! 

ANSELMO.- ¡Ah, mi buen amigo! 



SIMÓN.- Sí, hija; vamos a pensar en tu

alivio, y cuenta con la ternura de un padre que

no es capaz de olvidarse de tu bien. (Yéndose.)

¡Este don Justo es un ángel! Otros jueces hay

tan desabridos, tan secos... No he visto otro por

el término. 

     

JUSTO.-  (Profundamente  pensativo.)  La

fisonomía de don Torcuato... el tono de su

voz... ¡Ah, vanas memorias...! Pero es forzoso

averiguarlo. 

Escena IX

ESCRIBANO, JUSTO. 

ESCRIBANO.- Señor, acaba de llegar del

Sitio un expreso con este pliego, y me ha pedi-

do testimonio de la hora de su entrega. 

JUSTO.- (Tomando el pliego.) Veamos. Id

a despacharle. 

Escena X

JUSTO (solo.)

JUSTO.- (Lee.) «Enterado el Rey de que

las averiguaciones hechas últimamente en la

causa del desafío y muerte del marqués de

Montilla, en que V. S. entiende de su orden, 

han producido la prisión del sirviente del mis-

mo marqués, que se hallaba prófugo en Ma-

drid, y de que con este motivo se espera descu-

brir y arrestar al matador, quiere S. M. que, si

así sucediese, proceda V. S. a recibir su confe-

sión al reo; y no exponiendo en ella descargo o

excepción que, legítimamente probados, le

eximan de la pena de la ley, determine V. S. la

causa conforme a la última pragmática de desa-

fíos, consultando con S. M. la sentencia que

diere, con remisión de los autos originales por

mi mano; todo con la posible brevedad. Nues-

tro Señor guarde a V. S. muchos años. -San Il-

defonso, etc. -Señor don Justo de Lara». (Pa-

seándose con inquietud.) ¡Tanta priesa! ¡Tanta

precipitación...! ¡Así trata la corte un negocio de

esta importancia...! Pero no hay remedio; el Rey

lo manda, y es fuerza obedecer. Yo no sé lo que

me anuncia el corazón... Este don Torcuato... Él

está inocente... Un primer movimiento... un

impulso de su honor ultrajado... ¡Ah, cuánto me

compadece su desgracia...! Pero las leyes están

decisivas. ¡Oh, leyes! ¡Oh, duras e inflexibles

leyes! En vano gritan la razón y la humanidad

en favor del inocente... ¿Y seré yo tan cruel, que

no exponga al Soberano...? No; yo le represen-

taré en favor de un hombre honrado, cuyo deli-

to consiste en haberlo sido. 


Acto IV

El teatro representa el interior de una torre

del alcázar, que sirve de prisión a TORCUATO. 

La escena es de noche. En esta habitación no

habrá  más  adorno  que  dos  o  tres  sillas,  una

mesa, y sobre ella un bujía. En el fondo habrá

una puerta, que comunique al cuarto interior, 

donde se supone está el reo, y a esta puerta se

verán dos centinelas. JUSTO está sentado junto

a la mesa con aire triste, inquieto y pensativo, y

el ESCRIBANO en pie, algo retirado. 

Escena I

JUSTO, ESCRIBANO. 



ESCRIBANO.-  (Acercándose.)  Señor,  ya

está todo evacuado; a las cinco y media en pun-

to partió el posta con los autos y la representa-

ción. 

JUSTO.- Muy bien, don Claudio; idos a

mi cuarto, y esperadme en él sin separaros un

instante. Si alguno me buscare para cosa urgen-

te, avisadme; y si no lo fuere, que nadie me

interrumpa. Si volviese el expreso, traedle aquí

con reserva; sobre todo, un profundo silencio... 

ESCRIBANO.- Ya entiendo, señor.  (Yén-

dose.) ¡Qué afligido está! 

Escena II

JUSTO. 

JUSTO.- (Después de alguna pausa.) En

fin, he cumplido con mi funesto ministerio sin

olvidar la humanidad. ¡Quiera el cielo que mis

razones sean atendidas! Pero el Ministro no

verá las lágrimas de estos infelices, ni los cla-

mores de una familia desolada podrán penetrar

hasta su oído... ¡Ve aquí por qué los poderosos

son insensibles...! Sumidas en el fausto y la

grandeza, ¿cómo podrán sus almas prestarse a

la  compasión?  ¡Ah!  ¡Desdichados  los  que  se

creen dichosos en medio de las miserias públi-

cas...! Mas yo confío en la piedad del Sobera-

no... Su ánimo benigno no puede desatender

tan justas instancias. (Se levanta y pasea inquie-

to.) No sé de qué nace esta inquietud que me

atormenta. ¿No pudiera ser que don Torcua-

to...? Haber nacido en Salamanca... No tener

noticia de sus padres... Su edad... Su fisono-

mía. .  ¡Ah,  dulce  y  funesta  ilusión!  ¡El  fruto

desdichado de nuestros amores pasó rápida-

mente de la cuna al sepulcro...! No obstante, 

quiero hablarle. (Llamando a los centinelas.)

¡Hola!, que venga el reo a mi presencia. (Se

sienta. Los centinelas entran por la puerta del

cuarto interior; salen luego con TORCUATO, 

que  debe  venir  poco  a  poco  por  causa  de  los

grillos, y le conducen hasta la presencia del

Juez.)

Escena III

JUSTO, TORCUATO. 

     JUSTO.- Sí, yo le preguntaré... (Viéndole.)

Su vista me quebranta el corazón. (A los centi-

nelas.) Despejad. (A TORCUATO.) Sentaos. 

(Los centinelas se retiran, y TORCUATO se irá

acercando poco a poco a una de las sillas, don-

de se sienta.) Sentaos, amigo mío; ya no soy

vuestro juez, pues sólo vengo a consolaros y

daros una prueba de lo que os estimo. Vuestra

honradez me tiene sorprendido, y vuestra fran-

queza me parece digna de la mayor admira-

ción; pero siento que os hayan sido tan perjudi-

ciales. 

TORCUATO.- El honor, que fue la única

causa de mi delito, es, señor, la única disculpa

que pudiera alegar; pero esta excepción no la

aprecian las leyes. Respeto, como debo, la auto-

ridad pública, y no trato de eludir sus decisio-

nes con enredos y falsedades. Cuando acepté el

desafío preví estas consecuencias; por no per-

der el honor me expuse entonces a la muerte, y

ahora por conservarle la sufriré tranquilo. 

JUSTO.- Pero ¡tanto empeño en callar las

injurias con que os provocó vuestro agresor...! 

Tal vez su atrocidad, representada al Sobera-

no... 

TORCUATO.- ¡Ay,  señor!,  las  leyes son

recientes y claras, y no dejan refugio alguno al

que acepta un desafío. ¿Por qué queríais que

dejase perpetuados en el proceso los nombres

viles...? 

JUSTO.- Pues qué, ¿acaso el marqués...? 

TORCUATO.-   Me   habéis   dicho   que   no

me habláis como juez; por eso os voy a respon-

der como amigo. Mi ofensor, señor, era uno de

aquellos hombres temerarios a quienes su alto

nacimiento y una perversa educación inspiran

un orgullo intolerable. En nuestro disgusto me

dijo mil denuestos, que yo disimulé a su teme-

ridad. Me desafió varias veces, y yo me desen-

tendí sin contestarle; pero al fin insistió tanto y

llevó a tal extremo su provocación, que me

echó en cara un defecto... El rubor no me deja

repetirle. (TORCUATO se cubre el rostro.)

JUSTO.-  Y  bien,  ¿qué  os  dijo?  Habladme

con lisura. 

TORCUATO.- (Llorando.) ¡Ay, señor! en-

tre mis desgracias cuento por la mayor la de no

saber a quién debo la vida. Yo he sido fruto

desdichado de un amor ilegítimo; y aunque

este defecto estuvo siempre oculto, ciertos ru-

mores... En fin, el marqués... 

JUSTO.-  (Sobresaltado  y  con  prontitud.)

Ya, ya entiendo... Y, con efecto, ¿habéis nacido

en Salamanca? 

     

TORCUATO.- Sí,  señor;  allí  nací,  y  allí

tuve mi primera educación. 



JUSTO.-  (Siempre  sobresaltado.)  ¿Y  a

quién la debisteis? 

TORCUATO.- A una parienta de mi pro-

pia madre, que me negó siempre el dulce nom-

bre de hijo. 



JUSTO.-  (Con  mayor  inquietud.)  Pero

¿supisteis después que lo erais en efecto? 

TORCUATO.- Una criada antigua me dio

las únicas noticias que tengo de mi origen. Mi

madre, señor, fue una de aquellas damas desdi-

chadas a quienes el arrepentimiento de una

flaqueza empeña para siempre en el ejercicio de

la virtud. Su pundonor y su recato eran extre-

mos.  No  se  contentó  con  ocultar  al  público  su

desgracia por los medios más exquisitos, sino

que pensó toda su vida en remediarla. Una pa-

rienta anciana fue la única confidente de su

cuidado; por medio de ésta me hizo criar en

una aldea vecina a Salamanca; después me

agregó a su familia con el título de sobrino, 

fingiendo que mis padres habían muerto en

Vizcaya;  y,  en  fin,  engañó  aun  a  su  mismo

amante, suponiendo mi muerte, y reservando

para otro tiempo la noticia de mi existencia. Ni

paró aquí su delicadeza; clamó continuamente

por la vuelta de mi padre, a quien la necesidad

obligara a buscar en países lejanos los medios

de mantener honradamente una familia. Estaba

ya cercana su vuelta, y para entonces prepara-

do un matrimonio que debía asegurarme la

noticia y la legitimidad de mi origen; pero la

muerte desbarató estos proyectos. Un accidente

repentino privó a mi madre de la vida, y a mí

de tan dulces y legítimas esperanzas... Mas, 

señor, vos estáis inquieto; ¿sentís acaso alguna

novedad? 

     JUSTO.-  (Mirándole  atentamente  y  con-

turbado en extremo.) No hay duda; él es... sí; él

es... 

TORCUATO.- ¡Señor...! 

JUSTO.-  (Esforzándose  para  mostrar  se-

renidad.) No, amigo mío; no tengáis cuidado; y

decidme: ¿nunca habéis sabido el nombre de

ese padre desdichado? 

TORCUATO.- No, señor; la única noticia

que pude adquirir de él fue que había pasado

con empleo a Nueva España y que debía regre-

sar con la última flota. 

JUSTO.- ¡Oh, Dios! ¡Oh, justo Dios! Mi co-

razón me lo había dicho... ¡Hijo mío...! 

TORCUATO.- (Asombrado.) ¡Qué! Señor, 

¿es posible...? 

     

JUSTO.- (Prontamente.)  Sí,  hijo  mío;  yo

soy ese padre desdichado que nunca has cono-

cido. 

TORCUATO.-  (De  rodillas,  y  besando  la

mano de su padre con gran ternura y llanto.)

¡Mi padre...! ¡Ay, padre mío!, después de haber

pronunciado tan dulce nombre, ya no temo la

muerte. 

JUSTO.- (Con  extremo dolor y ternura.)

¡Hijo mío! ¡Hijo desventurado...! ¡En qué estado

te vuelve el cielo a los brazos de tu padre! 



TORCUATO.-  (Como  antes.)  No,  padre

mío; después de haberos conocido, ya moriré

contento. 

JUSTO.-  (Levantándole.)  El  cielo  castiga

en este instante las flaquezas de mi liviana ju-

ventud... Pero ¿sabes, hijo infeliz, cuál es tu

desgracia? ¿Sabes cuánto debe ser mi dolor en

este día...? ¡Ah!, ¿por qué no suspendí una

hora, siquiera una hora...? Tu desdichado padre

ha vuelto de su largo destierro sólo para ser

causa de tu ruina... ¡Ay, Flora; por cuántos títu-

los me debe ser dolorosa la noticia de tu muer-

te! 

TORCUATO.- (Con serenidad y ternura.)

Bien sé, padre mío, cuál es mi situación y cuál

el funesto ministerio que debéis ejercer conmi-

go. Pero suponiendo mi suerte inevitable, ¿no

es un favor distinguido de la Providencia que

me restituya a los brazos de mi padre? Ya no

moriré con el desconsuelo de ignorar el autor

de mis días; vos me confortaréis en el terrible

trance, vuestra virtud sostendrá mi flaqueza; y

a Laura, (enternecido), le quedará un digno

consolador en su triste viudez. 

JUSTO.- (Enternecido.) ¡Hijo infeliz! ¡Hijo

digno de mejor suerte y de un padre menos

desdichado! Tu virtud me encanta y tus discur-

sos me destrozan el corazón... ¡Ah, yo pude

salvarte, y te he perdido...! Sólo la bondad del

Soberano... Sí; su corazón es grande y benéfico, 

y no desatenderá mis razones. 

Escena IV

ESCRIBANO, los dichos. 

ESCRIBANO.- (A JUSTO, desde el fondo

de la escena.) Señor, el caballero Corregidor

solicita entrar. 

JUSTO.- (Al ESCRIBANO.) Aguardad un

momento. (A TORCUATO.) Hijo mío, reserva

en tu corazón este secreto, porque importa a

mis ideas; y si el cielo no se doliere de este pa-

dre desventurado, ocultemos a la naturaleza un

ejemplo capaz de horrorizarla. 

     

ESCRIBANO.-  (Desde  la  puerta.)  ¡Con

qué ternura le habla! Hasta le da el nombre de

hijo por consolarle. ¡Oh, qué ejemplo tan digno

de imitación y de alabanza! 

JUSTO.- (Al ESCRIBANO.) Que entre. (El

ESCRIBANO se retira, vuelve con SIMÓN has-

ta la puerta, y se va.)

TORCUATO.- Sólo me toca obedeceros. 

Escena V

SIMÓN, JUSTO, TORCUATO. 

SIMÓN.- Perdonad, señor don Justo. Esta

muchacha no me deja sosegar un instante; si no

la detengo, ya venía despeñada a echarse a

vuestros pies. Clama por su marido, y dice que

no quiere separarse de su lado. También desea

verle don Anselmo. 

JUSTO.- ¡Ah, si supieran cuál es su suerte! 

SIMÓN.- (A TORCUATO.) ¡Muy buena la

hemos hecho, Torcuato! ¡Mira en qué estado

nos has puesto! 



JUSTO.-  (Con  gravedad.)  Señor  don  Si-

món, ya no es tiempo de reconvenciones; si no

os doléis de su triste situación, al menos no le

aflijáis. 

TORCUATO.- (A JUSTO.) Pero, señor, ¿se

me negará el consuelo...? 

JUSTO.- (Con blandura.) ¿Para qué que-

réis exponeros a la angustia de ver las lágrimas

de vuestra esposa y vuestro amigo? Tan tiernos

objetos sólo pueden serviros de mayor que-

branto. Yo quiero excusárosle, amigo mío; reti-

raos un instante, y tratad de tranquilizar vues-

tro espíritu. Quizá en mejor ocasión podréis

satisfacer tan justo deseo. (A los centinelas.)

¡Hola!, retiradle. (Los centinelas se van con

TORCUATO en la misma forma que han sali-

do.)

Escena VI

JUSTO, SIMÓN. 

SIMÓN (Viendo salir a TORCUATO.) ¡Es-

te mozo nos ha perdido! Mi casa está hecha una

Babilonia; todos lloran, todos se afligen y todos

sienten su desgracia. Ve aquí, señor don Justo, 

las consecuencias de los desafíos. Estos mucha-

chos  quieren  disculparse  con  el  honor,  sin  ad-

vertir que por conservarle atropellan todas sus

obligaciones. No; la ley los castiga con sobrada

razón. 

JUSTO.- Otra vez hemos tocado este pun-

to, y yo creía haberos convencido. Bien sé que

el verdadero honor es el que resulta del ejerci-

cio de la virtud y del cumplimiento de los pro-

pios deberes. El hombre justo debe sacrificar a

su conservación todas las preocupaciones vul-

gares; pero por desgracia la solidez de esta

máxima se esconde a la muchedumbre. Para un

pueblo de filósofos sería buena la legislación

que castigase con dureza al que admite un de-

safío, que entre ellos fuera un delito grande. 

Pero en un país donde la educación, el clima, 

las costumbres, el genio nacional y la misma

constitución inspiran a la nobleza estos senti-

mientos fogosos y delicados a que se da el

nombre de pundonor; en un país donde el más

honrado es el menos sufrido, y el más valiente

el que tiene más osadía; en un país, en fin, don-

de a la cordura se llama cobardía, y a la mode-

ración falta de espíritu, ¿será justa la ley que

priva de la vida a un desdichado sólo porque

piensa  como  sus  iguales;  una  ley  que  sólo  po-

drán cumplir los muy virtuosos o los muy co-

bardes? 

SIMÓN.- Pero, señor; yo creía que el me-

jor modo de hacer a los mozos más sufridos era

agravar las penas contra los temerarios. 

JUSTO.- Cuando haya mejores ideas acer-

ca del honor, convendrá acaso asegurarlas por

ese medio; pero entre tanto las penas fuertes

serán injustas y no producirán efecto alguno. 

Nuestra antigua legislación era en este punto

menos bárbara. El genio caballeresco de los

antiguos españoles hacía plausibles los duelos, 

y entonces la legislación los autorizaba; pero

hoy pensamos, poco más o menos, como los

godos, y, sin embargo, castigamos los duelos

con penas capitales. 

     

SIMÓN.-  Esos  discursos,  señor,  son  de-

masiado profundos; yo no soy filósofo ni los

entiendo, pero estoy muy mal con que los mo-

zos... 

JUSTO.- (Con alguna aspereza.) Dejemos

una contestación que debe afligirnos a entram-

bos, y vamos a consolar a Laura, pues tanto lo

necesita. 

SIMÓN.- Pero, decidme, ¿no habrá algún

medio de salvar a Torcuato? 

JUSTO.- (Con seriedad.) Esa pregunta es

bien extraña en quien sabe las obligaciones de

un juez. El órgano de la ley no es árbitro de ella. 

No tengo más arbitrio que el de representar; y

pues habéis oído cómo pienso, podréis inferir si

lo habré hecho con eficacia. 

SIMÓN.- ¡Oh! pues si habéis representa-

do, yo confío... 

     

JUSTO.- No haréis  bien  en  confiar.  Las

representaciones de un juez suelen valer muy

poco cuando conspiran a mitigar el rigor de

una ley reciente. Sin embargo, la Providencia... 

la piedad del Soberano... 

Escena VII

ESCRIBANO, los dichos. 



ESCRIBANO.-  Señor,  acaba de  llegar  el

expreso. 

JUSTO.- (Recibiendo el pliego.) Veamos... 

(Asustado.) No sé lo que me altera; el corazón

no me cabe en el pecho. 



SIMÓN.-  ¿Qué  tendrá,  que  tanto se  ha

turbado? 

     JUSTO.- (Leyendo en secreto la carta, ma-

nifiesta en su semblante grande conmoción y

extremo dolor, y después de haber acabado se

arroja en una silla.) ¡Oh, padre sin ventura! ¡Oh, 

hijo desdichado! 

ESCRIBANO.- ¡Malo, malo! ¡Sin duda se

ha confirmado la sentencia! (Se va el ESCRI-

BANO, y SIMÓN, como temeroso de interrum-

pir a JUSTO, se retira al fondo de la escena, sin

resolverse a desampararle.)

SIMÓN.-  Yo  no  comprendo. .  Él  ha  per-

dido el color... ¡Cuál se ha puesto, Dios mío! 

¿Qué traerá esta carta? (Cuanto dice JUSTO en

el resto de la presente escena, se entiende apar-

te.)

JUSTO.- Sí, sí; yo he sido el cruel que ha

acelerado su desgracia... ¡Ah! Yo esperaba que

mis  clamores  en  favor  de  un  inocente..  ¡Hijo

desventurado! 

SIMÓN.- ¿Señor...? (Acercándose  con ti-

midez.) ¿Qué tendrá que tanto exclama? 

JUSTO.- (Sin oírle.) ¡No sólo aprueban su

muerte, sino que quieren también atropellarla! 

(Levantándose.) No; al Soberano le han enga-

ñado. ¡Ah! Si hubiera oído mis razones, ¿cómo

pudiera negarse su piadoso ánimo a la defensa

de un inocente? 

SIMÓN.- (Desde lejos.) Señor don Justo... 



JUSTO.- (Paseando  por  la escena,  como

fuera de sí.) ¡Hijo mío! ¡Hijo desdichado! ¿Có-

mo he de consentir...? Iré a bañar los pies del

mejor de los reyes con mis humildes lágrimas. 

     SIMÓN.- ¡Cuál está, Dios mío! ¡No sosie-

ga un instante! Señor don Justo... Por vida de... 

Señor don Justo... Pero, ¡qué gritos...! 

Escena VIII

LAURA, ANSELMO, los dichos. 

(LAURA entra corriendo en la escena y AN-

SELMO deteniéndola.)

ANSELMO.- Señora, señora, deteneos. 

LAURA.- (Mirando a todas partes.) ¡Qué! 

¿Él correrá a la muerte, y yo no podré abrazar-

le...? Querido esposo, ¿dónde te esconden? 

¿Quiénes son los crueles que nos separan? 

     SIMÓN.- ¡Hija mía! ¿Qué es esto...? Don

Anselmo... 

ANSELMO.- Señor, no he podido conte-

nerla... El posta que llegó de la corte esparció la

voz de que traía malas nuevas; entendiéronlo

algunos de la familia, y sus lágrimas... 

LAURA.-(A JUSTO, de rodillas.) ¡Ay se-

ñor! ¿Así abandonáis a vuestro ami-

go?¿Sufriréis que su esposa desventurada...? 

JUSTO.- (Volviendo el rostro.) ¡Ve aquí lo

que faltaba al complemento de mi desdicha! 

Señor don Simón, separad a vuestra hija de este

sitio, donde nada es capaz de aliviar su dolor. 

SIMÓN.- Vamos, hija, vamos. 



LAURA-  (Resistiéndose.)  No,  yo  no  me

separaré de aquí... ¡Qué! Después de perderle, 

¿me negarán también el consuelo de morir en

sus brazos? ¡Crueles! Todos son crueles con

esta desdichada. (SIMÓN lleva casi violenta-

mente a su hija, y ANSELMO pretende seguir-

los, pero se detiene, avisado por JUSTO.)

Escena IX

JUSTO, ANSELMO. 

JUSTO.- Quedaos, don Anselmo. Los su-

cesos de este triste día me han hecho conocer la

fina amistad que profesáis a don Torcuato. 

¿Queréis dar un paso en su favor, que le pueda

librar de la desdicha que le amenaza? 



ANSELMO.-  ¡Pues  qué!,  ¿lo  dudáis,  se-

ñor? ¡Ah!, no es posible comprender cuánto

estimo sus virtudes ni cuánto me duele su triste

situación. ¡Ah!, si pudiera a costa de mi vida... 

     JUSTO.- A menos costa podéis serle muy

útil y defender la suya. A pesar de cuantas ra-

zones expuse en su favor, la corte ha resuelto lo

que oiréis ahora. 

ANSELMO.- ¡Oh, Dios! 

JUSTO.- (Lee con dolor y turbación.) «He

dado cuenta al Rey de la causa escrita sobre el

desafío  que  hubo  en  esa  ciudad  el  día  4  de

agosto del año próximo pasado, entre el mar-

qués de Montilla y don Torcuato Ramírez, de

que resultó la muerte del primero; y sin embar-

go de cuanto V. S. expone en su representación

a favor del homicida, S. M., considerando el

escándalo que ha causado este suceso en esa

ciudad, este real Sitio y todo el reino, singular-

mente cuando estaba tan reciente la publicación

de su pragmática de 28 de abril del mismo año

pasado, y teniendo asimismo presente que el

reo está llanamente confeso en su delito, se ha

servido resolver que V. S. ponga en ejecución la

sentencia de muerte y confiscación que ha dado

en dicha causa, concediendo al reo sólo el

tiempo preciso para disponerse a morir como

cristiano; y V. S. me dará cuenta de haberse

ejecutado en la forma prevenida. -Nuestro Se-

ñor, etc.»

ANSELMO.- (Lloroso.) ¡Infeliz amigo! Yo

no podré sobrevivir a tu muerte. 

JUSTO.-  ¡Desdichado!  ¡Todos  se  compa-

decen de su desgracia! Sólo la corte está sorda a

nuestros clamores. Pero, don Anselmo, aún no

sabéis hasta dónde llega la desdicha de vuestro

amigo. 



ANSELMO.-¡Qué,  señor!,  ¿después  de

una sentencia...? 

JUSTO.- Sí, amigo mío; esta bárbara sen-

tencia ha sido dictada por su mismo padre. 

     

ANSELMO.-  (Asombrado.)  ¿Vos  padre

suyo? ¡Oh, Dios! 

JUSTO.- (Transportado de pena.) No, yo

no  soy  su  padre;  soy  un  monstruo,  que  le  ha

dado la vida para arrebatársela después... ¡In-

sensato! Yo hubiera podido... Pero no perda-

mos, amigo, un tiempo tan precioso. La terrible

sentencia se va a notificar a Torcuato; la corte

está cerca; vos sois su amigo; tenéis en ella va-

ledores... Tal vez nuestras instancias... 

ANSELMO.- (Yéndose con precipitación.)

Basta, señor, he entendido; no me detengo ni

un instante. 



JUSTO.-  (Siguiéndole.)  Si  fuere  preciso

que el nombre de su padre... 

ANSELMO.- (Desde la puerta, y sin volver

el rostro.) Entiendo, entiendo. 

Escena X

JUSTO, solo. 



JUSTO.-  ¡Santo  Dios,  encamina  sus  pa-

sos...! Ve aquí el natural y dulce fruto de la vir-

tud: todos se complacen en protegerla, y todos

corren ansiosos a sostenerla en la adversidad. 

Pero  ¡cuán  débiles  son  sus  apoyos  contra  la

fuerza y el poder! ¡Virtud santa y amable! Tú

serás siempre respetada de las almas sencillas; 

mas no esperes hallar asilo entre los vanos y

poderosos... ¡Cuánto ha cambiado mi suerte en

solo un día! ¿Es posible que me he de hallar en

la dura necesidad de derramar mi propia san-

gre...? ¡Hijo desventurado...! ¡La mano de tu

bárbaro padre te va a ofrecer el amargo cáliz de

la muerte! ¡Funesta obligación...! ¡Horrible mi-

nisterio...! Si acaso don Anselmo... ¡Ah!, ¡qué

podrán sus débiles ruegos contra los de tantos

importunos... contra el respeto de las leyes... 

contra la preocupación del Gobierno...! ¡Ah!... 


Acto V

Descúbrese a TORCUATO, sentado con pri-

siones y con la misma ropa que debe llevar al

suplicio. JUSTO, algo distante, se pasea con aire

profundamente inquieto y abatido. El ESCRI-

BANO estará retirado lejos de todos, y habrá

centinelas dobles. La escena es de día. 

Escena I

JUSTO, TORCUATO, el ESCRIBANO. 

JUSTO.- (Al ESCRIBANO.) Dejadnos so-

los por un rato, y avisad cuando sea tiempo. (Se

va el ESCRIBANO. Sacando el reloj.) Ya no me

queda esperanza alguna... La hora funesta está

cercana, y don Anselmo no parece... ¡Oh, justo

Dios! ¿negaréis este consuelo a mis ardientes

lágrimas? 

TORCUATO.- (Con voz desmayada.) En

este triste y pavoroso instante la imagen de

Laura ocupa únicamente mi memoria, y el eco

penetrante de sus suspiros resuena en el fondo

de mi alma... ¡Ay, Laura! Yo no soy digno de

tan amargas lágrimas... (Mirando a su padre.)

Mi padre... ¡Ah! su venerable presencia y su

tristeza me destrozan el corazón... ¡Oh, muerte! 

Sin

estos objetos tú no serías terrible a mis ojos. 

(Llamando a su padre.) Padre... 



JUSTO.-  (Sin  oírle,  y  paseándose.)  Hay

que vencer tantas dificultades antes de hablar a

un Soberano! 

     

TORCUATO.-  (Con  voz  más  animada.)

Padre... 

JUSTO.- (Paseándose,  pero sin volver el

rostro.) Las lágrimas me ahogan... No puedo

responderle. 



TORCUATO.-  (Esforzando  más  la  voz.)

Querido padre... 

JUSTO.- (Prontamente.) ¡Hijo mío! 

TORCUATO.- Yo estoy fatigado, y el peso

de los grillos no me deja llegar a vuestras plan-

tas... Mi hora se acerca... Dignaos de bendecir

por la última vez a este hijo desgraciado. 

JUSTO.- (Acercándose y tomando su ma-

no.) ¡Hijo mío! Tus angustias se acabarán muy

luego, y tú irás a descansar para siempre en el

seno del Criador. Allí hallarás un Padre que

sabrá recompensar tus virtudes. 

TORCUATO.- Sí, venerado padre; voy a

ofrecerle mi espíritu y a interceder en su pre-

sencia por los dulces objetos de que me separa

su justicia... ¡Padre mío! Vuestro corazón y el de

Laura, llenos de pureza y rectitud, tendrán todo

su valor ante el Omnipotente! ¡Ah, qué consue-

lo! ¡Esperar en el seno de la eternidad la com-

pañía de dos almas tan puras! 

JUSTO.- Tú has cumplido, hijo mío, con

todos tus deberes, y puedes creerte dichoso, 

pues vas a recibir el galardón. ¡Ah!, nosotros, 

infelices,  quedamos  sumidos  en  un  abismo  de

aflicción y miseria, mientras tu espíritu sobre

las alas de la inmortalidad va a penetrar las

mansiones eternas y a esconderse en el seno del

mismo Dios que le ha criado. Procura imprimir

en tu alma estas dulces ideas; que ellas te harán

superior a las angustias de la muerte. (A este

tiempo se oye el reloj que da las once; TOR-

CUATO se estremece; JUSTO, horrorizado, se

aparta de él, volviendo el rostro a otro lado, e

inmediatamente entra el ESCRIBANO.)

Escena II

ESCRIBANO, los dichos. 

ESCRIBANO.- (Desde la puerta y con voz

tímida.) Señor... la hora ha dado ya. 



TORCUATO.-  (Asustado.)  ¡Oh,  Dios...! 

Esta es la última de mi vida... Conque, ¿no hay

remedio...? (Resignado, después de alguna

pausa.) Vamos, pues, a morir. 

     

JUSTO.-  (Con  extrema  inquietud,  pa-

seando por el frente de la escena.) Este don An-

selmo... ¡Don Anselmo...! ¡Gran Dios!, ¿así

abandonáis al inocente...? (Hace seña al ESCRI-

BANO, que se habrá mantenido a la puerta). 

Escena III

Los dichos. 

El ESCRIBANO, sin salir, hace una seña

desde la puerta, y a ella entran sucesivamente

el ALCAIDE, la tropa y los ministros de Justi-

cia. El ALCAIDE despoja a TORCUATO de sus

prisiones; los soldados, con bayoneta calada, le

rodean por todos lados, y la gente de justicia se

coloca parte a la frente y parte cerrando la co-

mitiva. El ESCRIBANO precede a todos. En

este orden irán saliendo con mucha pausa, y

entretanto sonará a lo lejos música militar lú-

gubre. JUSTO se mantiene inmoble en un ex-

tremo del teatro con toda la serenidad que

pueda aparentar, pero sin volver el rostro hacia

el interior de la escena. 

TORCUATO.- (Mientras le quitan las pri-

siones.) Querido padre, yo os recomiendo la

inocente Laura; sustituidla en lugar de este hijo, 

que vais a perder. 

JUSTO.- Hijo mío, ella será mi único con-

suelo en las angustias que me aguardan. 

TORCUATO.-  (Empezando  a salir.)  ¡Pa-

dre! Adiós, querido padre. (JUSTO no le puede

responder por el exceso de su dolor; se arroja

en una silla, luego se reclina sobre la mesa, cu-

briendo su rostro con las manos, y entretanto

acaba de salir todo el acompañamiento.)

JUSTO.- (Levantando las manos al cielo.)

¡Este don Anselmo...! 

     

TORCUATO.-  (Fuera  de  la  escena.)

¡Adiós,  querido  padre!  (JUSTO,  al  oírle,  se

vuelve a cubrir el rostro, y reclinado como an-

tes, guarda silencio por un rato.)

Escena IV

JUSTO, con voz interrumpida. 



JUSTO.- ¡Hijo infeliz...! Yo soy quien te

priva de la inocente vida... Lo que hice por sal-

varle ha sido tan poco... ¡Qué idea tan horri-

ble...! Pero no hay remedio... Bien presto la fú-

nebre campana me avisará de su muerte... (Le-

vantándose asustado.) Ya parece que suena en

mis oídos. ¡Santo Dios! (Paseándose por la es-

cena con suma inquietud.) No hallo sosiego en

parte alguna. ¡Hijo desdichado! ¿Es posible...? 

¿Conque tu inocencia, tus virtudes, los ruegos

de un amigo, los tiernos suspiros de una espo-

sa, las lágrimas de un padre y el sentimiento

universal de la naturaleza, nada pudo librarte

de la muerte; de una muerte tan acerba y tan

ignominiosa...? ¡Buen Dios! ¿Por qué no le soco-

rres. .  (Asustado.)  ¿Pero  qué  ruido  se  oye?  ¿Si

estará ya expirando? 

Escena V

SIMÓN, LAURA, JUSTO. 

LAURA entra en la escena corriendo, des-

greñada y llorosa, y su padre deteniéndola. 

SIMÓN.- (Desde el fondo.) Señor, señor; 

no puedo detenerla. Un solo instante que nos

descuidamos... 

     LAURA.- (Mirando  a todas  partes.) No, 

no;  todos  me  engañan.  ¡Crueles!  ¿Por  qué  me

quitáis  a  mi  esposo?  ¿Dónde  está?  ¡Qué!,  ¿no

parece? ¿Se le han llevado ya? ¡Verdugos! 

¡Crueles verdugos de mi inocente esposo! ¿Es-

taréis ya contentos...? No, él no ha muerto aún, 

pues yo respiro. Dejadme, dejadme que vaya a

acompañarle; que la sangrienta espada corte a

un mismo tiempo nuestros cuellos... ¡Querido

esposo! ¡Ah! Tú lucharás también con tus ver-

dugos por venir a unirte con tu Laura. ¿Por qué

no quieren que expiremos juntos? 

JUSTO.- (Procurando templar a LAURA.)

¡Hija...! 

LAURA.- (Mirándole con horror.) Yo no

soy vuestra hija, ¡cruel!, yo no soy vuestra hija. 

Vos me habéis quitado mi esposo; sí, vos me le

habéis quitado. Y no os disculpéis con las leyes, 

con esas leyes bárbaras y crueles, que sólo tie-

nen fuerza contra los desvalidos. 

     JUSTO.- ¡Qué alma podrá resistir a tantas

aflicciones! (Se oye a lo lejos una confusa grite-

ría, y casi al mismo tiempo el toque de la cam-

pana que se acostumbra en semejantes casos.)

Pero, ¡qué oigo! ¡Qué rumor...! ¡Oh, santo Dios! 

Recibe su espíritu. (Se vuelve a arrojar en la

silla, tomando la misma situación en que antes

estuvo. LAURA corre como furiosa; su padre

manifiesta también mucho dolor, y la sigue sin

hablar.)

LAURA.- ¡Qué! ¿Ya expiró? No, no puede

ser... Mi esposo... ¡Oh, triste; oh, desdichado

esposo...! Tu sangre corre ya derramada... ¡Ah!, 

voy a detenerla. (Hace un esfuerzo por salir de

la escena, y cae al suelo, oprimida del dolor.)



SIMÓN.- ¡Hija mía! ¡Hija de mi vida...! 

¡Ah!, que no respira. (Aquí se hace una larga

pausa, y durante ella continúa el sonido de la

campana.)

     

JUSTO.-  Este  melancólico  silencio  llena

mi  alma  de  luto  y  de  pavor.  ¡Eterno  Dios!  ¡Tú

has recibido ya su espíritu en la morada de los

justos! 

SIMÓN.- Hija mía... ¡Oh, padre desdicha-

do! 

LAURA.- (Volviendo en sí.) Conque, ¿ya

no  hay  remedio?  Conque,  el  golpe  fatal. .  No, 

yo  no  puedo  vivir.  ¡Querido  esposo!  ¡Ah,  bár-

baros! ¡Ah, crueles verdugos! 

JUSTO.- Buen Dios, pues nos envías esta

tribulación, conforta nuestras almas para sufrir-

la. 

SIMÓN.- ¡Hija mía! ¡Querida Laura. .! 

LAURA.- (Levantándose con furor.) ¿Y el

justo cielo no vengará la sangre del inocente? 

¡Oh, Dios! Atiende a mi ruego, y haz que perez-

can los verdugos que le han asesinado; que la

triste sombra de mi inocente esposo llene sus

corazones de susto y de zozobra; que los gritos, 

los atroces lamentos de su viuda infeliz, resue-

nen siempre en sus almas impías, que sean

eterno objeto de tu terrible cólera. (Vuelve a

caer en los brazos de su padre, como antes.)

SIMÓN.- ¡Hija...! El dolor la tiene sin sen-

tido. ¡Hija mía...! 

J  USTO.-   ¡Ah!   ¡Su   dolor   es   muy   justo! 

¡Desventurada...! Pero ¿qué nuevo rumor? 

¿Qué habrá sucedido...? 

Escena VI

Los dichos. 

(El ALCAIDE, el ESCRIBANO, EUGENIA y

algunos otros domésticos salen apresurados a

la escena, diciendo todos a una voz:)

¡Albricias, albricias! 

SIMÓN.- Pues ¿qué? ¿Qué hay? 



ESCRIBANO.-  ¡Albricias!  ¡El  Rey  le  ha

perdonado! 

JUSTO y SIMÓN.- ¡Oh, Dios! 

LAURA.- (Corriendo hacia el ESCRIBA-

NO.) ¿Pues qué? ¿Vive? ¿Vive todavía? Ami-

go... 

ESCRIBANO (Fatigado.) Si el señor don

Anselmo tarda un instante más, todo se ha per-

dido; pero el cielo le trajo a tan buen tiempo... 

Sí, señores; vive aún, y está perdonado; este es

su indulto. (Entrega un pliego a JUSTO.)

     LAURA.- ¿Y dónde está? Vamos a verle. 

(SIMÓN la detiene.)

JUSTO.- (Abriendo el pliego, besa la real

firma, la pone sobre la cabeza, y se retira a leer, 

diciendo):  Al  fin,  ¡buen  Dios!,  los  clamores  de

un padre desdichado no han sido vanos en tu

adorable presencia. 



SIMÓN.-  (Al  ESCRIBANO.)  Pues  vaya, 

hombre; cuéntenos lo que ha pasado, y sáque-

nos de dudas. 

ESCRIBANO.- (Mientras  lee JUSTO.) Yo

no sé si podré, porque estoy tan alterado, tan

gozoso... Ya todo estaba pronto, y el reo había

subido a lo alto del cadalso; toda la ciudad se

hallaba en la gran plaza de este alcázar, ansiosa

de ver el triste espectáculo; el susto y la curio-

sidad tenían al pueblo en profundo silencio, y

sólo se oía el funesto pregón de la sentencia y

las voces de los religiosos que auxiliaban. En-

tretanto conservaba Torcuato en su semblante

la compostura y gravedad de su natural, y los

ojos de todo el concurso estaban clavados en él, 

cuando el verdugo le advirtió que había llega-

do su hora. Entonces, sereno y mesurado, se

acomoda la lúgubre vestidura, tiende su vista

por toda la plaza, la fija por un rato en este al-

cázar, y lanzando un profundo suspiro, se dis-

pone para la sangrienta ejecución. Todos guar-

daban un melancólico silencio, y ya el verdugo

iba a descargar el fatal golpe, cuando una voz

que clamaba a lo lejos: «¡Perdón, perdón!» de-

tuvo el impulso de su brazo. A esta voz siguió

una grande y confusa gritería del pueblo, cuyo

rumor engañó al que tenía a su cargo la cam-

pana; de suerte que el fúnebre sonido de ésta y

las alegres voces del indulto y del perdón reso-

naron a un tiempo en todos los oídos. Ya a este

punto llegaba don Anselmo a caballo al sitio

del suplicio. El susto, el polvo y el sudor habían

desfigurado su semblante de forma que nadie

le conocía. Traía en su mano la real cédula de

indulto, que me entregó al instante (JUSTO

acaba de leer, y se acerca a oír al ESCRIBANO), 

y dándome orden de que viniese a presentarla, 

se apeó, subió al cadalso, y allí queda, dando

tiernos abrazos a su amigo y bañando su rostro

en lágrimas de gozo. 

JUSTO.- ¡Ay, amigo!, corred; no os deten-

gáis un punto, poned a mi hijo en libertad, y

que venga al instante a nuestra vista. (El ES-

CRIBANO se va con precipitación.) ¡Oh, buen

Dios! Mi corazón desfallece de contento. Sí, 

querida Laura; él es mi hijo, y tú lo eres tam-

bién... Ven a mis brazos, y ayúdame a dar gra-

cias a la Providencia por este inefable beneficio. 

LAURA.- (Corriendo a abrazarle.) ¿Qué, 

señor? ¿Vos sois su padre? 

SIMÓN.-  ¿Su  padre?  ¿También  tenemos

ésa? 

     JUSTO.- Sí, soy su padre, y sin embargo, 

había decretado su muerte. ¡Ah! si el cielo no le

hubiese salvado, sólo el sepulcro pudiera ter-

minar mis tormentos. Sosiégate, querida hija, y

tranquiliza tu espíritu agitado. En mejor tiempo

te descubriré los designios de la Providencia

sobre el origen de tu esposo. 



LAURA.-  (Besando  la  mano  a  JUSTO.)

¡Querido padre! El cielo me le vuelve por vues-

tra mano, y a su virtud y a la vuestra debo tan

gran ventura. 

SIMÓN.- Señores, cuanto pasa parece una

novela; yo estoy aturdido, y apenas creo lo

mismo que estoy viendo... Querida Laura, ven

a los brazos de tu padre. (LAURA va a abrazar

a  su  padre;  pero  viendo  a  su  esposo,  corre  a

encontrarle al fondo de la escena, donde se

abrazan estrechamente.)

Escena VII

ANSELMO, TORCUATO, FELIPE, los di-

chos. 

(TORCUATO, desgreñado, pero sin las ves-

tiduras de reo, con semblante risueño, aunque

muy conmovido. ANSELMO, lleno de polvo y

en traje de posta.)

LAURA.- ¡Ah, querido esposo...! 



TORCUATO.-  (Corriendo  a  abrazarla.)

¡Ah, Laura mía...! 

JUSTO.- (Abrazando  a  ANSELMO.)  ¡Mi

bienhechor, mi amigo! ¿Con qué podremos

corresponder a tan sublime beneficio? 

     ANSELMO.- En él mismo, señor, está mi

recompensa. He tenido la dulce satisfacción de

salvar a mi amigo. 

TORCUATO.- (A su padre, abrazándole.)

¡Querido padre! 

JUSTO.- Ven a mis brazos, hijo mío; ven a

mis brazos... Tú serás el apoyo de mi vejez. 

LAURA.- ¡Ah!, el gozo me tiene fuera de

mí... Querido don Anselmo, yo seré eternamen-

te esclava vuestra. 

TORCUATO.- (A SIMÓN.) ¡Padre mío...! 

SIMÓN.- (Abrazándole.) Buen  susto nos

has dado, hijo; Dios te le perdone... Vaya, seño-

res, dejemos los abrazos para mejor tiempo, y

díganos don Anselmo cómo se ha hecho este

milagro. 

     ANSELMO.- Jamás sufrió mi alma tan te-

rribles angustias. Cuando llegué a la corte esta-

ba S. M. recogido, y mis gritos, mis clamores

fueron vanos, porque nadie se atrevió a inte-

rrumpir su descanso. Yo no dormí en toda la

noche ni un instante, pero tampoco dejé sose-

gar a nadie. El ministro, el sumiller, el mayor-

domo mayor, el capitán de guardias, todos su-

frieron mis importunidades. En vano me decían

que mi solicitud era inasequible; porque yo no

los dejaba respirar. Al fin, por librarse de mí, 

ofrecieron  pedir  a  S.  M.  una  audiencia,  y  con

esto los dejé por un rato; pero empleé el tiempo

que restaba hasta la hora señalada en prevenir

a los que debían extender la cédula, en caso de

ser el despacho favorable, con lo cual todos

estuvieron prontos y propicios. A las siete me

admitió el Soberano. Le expuse con brevedad y

con modestia cuanto había pasado en el desa-

fío; le pinté con colores muy vivos el genio pro-

vocativo del marqués, el corazón blando y vir-

tuoso de Torcuato, el candor y la virtud de su

esposa, y sobre todo, la constancia y rectitud

del juez, diciendo que era su mismo padre. El

cielo sin duda animaba mis palabras, y dispo-

nía el corazón del Monarca. ¡Ah, qué Monarca

tan piadoso! ¡Yo vi correr tiernas lágrimas de

sus augustos ojos! Después de haberme oído

con la mayor humanidad: «La suerte de ese

desdichado -me dijo- conmueve mi real ánimo, 

y  mucho  más  la  de  su  buen  padre.  Anda,  ya

está perdonado; pero no pueda jamás vivir en

Segovia ni entrar en mi corte». Al punto me

postré a sus pies y los inundé con abundoso

llanto. Salgo corriendo, acelero el despacho, 

tomo el caballo, vuelo en el camino, y ¡oh, 

Dios!, un instante más me hubiera privado del

mejor amigo. 



TORCUATO.-  Querido  amigo,  vuelve

otra vez a mis brazos; tú has sido mi libertador. 

¡Cuántos  y  cuán  dulces  vínculos  unirán  desde

hoy nuestras almas! 

     JUSTO.- Hijos míos, empecemos a corres-

ponder a los beneficios del Rey obedeciéndole. 

Vamos a tratar de vuestro destino, y demos

gracias a la inefable Providencia, que nunca

abandona a los virtuosos ni se olvida de los

inocentes oprimidos. 

____________________

 «¡Dichoso yo, si he logrado inspirar aquel dulce

 horror con que responden las almas sensibles

 al que defiende los derechos de la humanidad!»

                            (Beccaria, Delitos y penas.)
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