¥

{1

1D
]
a
n
a
cron
0
P
e
t
e




LIBRO DESCARGADO EN WWW.ELEJANDRIA.COM, TU SITIO WEB DE
OBRAS DE DOMINIO PUBLICO
{ESPERAMOS QUE LO DISFRUTEIS!

EL ANACRONOPETE
VIAJE A CHINA
METEMPSICOSIS

ENRIQUE GASPAR

PuBLicADO: 1887
FUENTE: PROJECT GUTENBERG
BIBLIOTECA «ARTE Y LETRAS», BARCELONA
DANIEL CORTEZO Y C.? CALLE DE PALLARS (SALON
DE S. JUAN)



INDICE

Paginas
El Anacrondpete

Capitulo primero. En el que se prueba que ADELANTE no es la
divisa del progreso.

Capitulo 1l. Una conferencia al alcance de todos.

Capitulo lll. Teoria del tiempo: como se forma: cdmo se
descompone.

Capitulo IV. En el que se tratan asuntos de familia.

Capitulo V. Cupido y Marte.

Capitulo VI. El vehiculo considerado como escuela de moral.
Capitulo VII. jMarchen!

Capitulo VIII. Efectos retroactivos.

Capitulo 1X. Reduccion gradual del ejército hasta su supresion
definitiva.

Capitulo X. En que tiene lugar un incidente que parece
insignificante y es, sin embargo, de mucha importancia.

Capitulo XI. Un poco de erudicion fastidiosa aunque necesaria.
Capitulo XII. Cuarenta y ocho horas en el Celeste Imperio.
Capitulo XIII. La Europa del siglo XIX ante la China del siglo llI.
Capitulo XIV. Un huésped inesperado.

Capitulo XV. La resurreccion de los muertos antes del Juicio
final.

Capitulo XVI. En que todo se explica complicandose todo.

= NN
@)

0 N KW N
8 ERBERE R |

©
o

.
o
o

w N =
o o >

—
S
~

N
o2
(@)}



Capitulo XVII. Panem et circenses.
Capitulo XVIII. «Sic transit gloria mundi»
Capitulo XIX. Los naufragos del aire.

Capitulo XX. ElI mejor, no porque sea el mas bueno, sino por
ser el ultimo.

Viaje a China — Cartas al director de «Las Provincias»
Macao, 26 de septiembre de 1878.

Macao, 8 de octubre de 1878.

Macao, 14 de marzo de 1879.

Macao, 19 de abril de 1879.

Macao, 30 de abril de 1879.

Macao,_ 18 de noviembre de 1879.

Macao, 26 de marzo de 1880.

Macao, 30 de enero de 1881.

Fiestas de Hon-Kung_en Macao. Macao, 26 de septiembre de
1881.

Los chinos dentro de casa. Macao, 10 de marzo de 1882.
Cantén |. Macao, 8 de diciembre de 1882.

Cantén |l.

Canton 1ll.

Cantén V.

La Metempsicosis

N
(@]
N

—
(@]
[@)]

.
©
N

N
o
~

N
—
©

N
N
—

N
N
~

N
~
o

N
a1
(@)

N
(@)
©

N
(00)
w

N
©
w

W
o
&)

o
—
(@)

(@8]
N
~

W
W
&)

(@8]
~
N

(@8]
~
©

(O8]
(@)
o

[OY)
o
w

Oy
o
@)

(68}
N
—

(@)
N
©

W
(@)
o

[OY)
<o)
(@)



EL ANACRONOPETE

Nota de transcripcion
Indice

CAPITULO PRIMERO

EN EL QUE SE PRUEBA QUE ADELANTE NO ES LA
DIVISA DEL PROGRESO

Paris, foco de la animacion, centro del movimiento, nucleo del
bullicio, presentaba aquel dia un aspecto insdlito. No era el
ordenado desfile de nacionales y extranjeros dirigiéndose a la
exposicién del Campo de Marte ya para satisfacer la profana
curiosidad, ya para estudiar técnicamente los progresos de la
ciencia y de la industria. Mucho menos reflejaban aquellas
fisonomias la alegre satisfaccion con que los habitantes de la
antigua Lutecia corren anualmente a ver disputar el gran premio en
el concurso hipico destrozando palabras inglesas y luciendo trajes y
trenes, capaz cada uno de satisfacer el precio del handicap y de
saldar todos juntos la deuda flotante de algun Estado.



Verdad es que aunque época de certamen universal, pues
desfilaba el afio de 1878, no lo era de carreras, pues no iban
transcurridos mas que diez dias del mes de julio. Ademas no habia
vaivén; es decir que no acontecia lo que en aquellos casos, que la
gente que se divierte se cruza en opuesta direccion con la que
trabaja o huelga. Todos seguian el mismo rumbo llevando impresa
en la mirada la huella del asombro. Las tiendas estaban cerradas,
los trenes de los cuatro puntos cardinales vomitaban viajeros que
asaltando dmnibus y fiacres no tenian mas que un grito: «jAl
Trocadero!»

Los vaporcitos del Sena, el ferrocarril de cintura, el fram-way
americano, cuantos medios de locomocién en fin existen en la
Babilonia moderna, multiplicaban su actividad hacia aquel punto
atractivo del general deseo. Aunque el calor era sofocante como de
canicula, dos rios humanos se desbordaban por las aceras de las
calles, pues, exceptuando los vehiculos de propiedad, Paris con sus
catorce mil carruajes de alquiler, no podia transportar arriba de
doscientas ochenta mil personas, concediendo a cada uno diez
carreras con dos plazas; y como la poblacion se elevaba a dos
millones, en virtud del espectaculo del dia a que todos querian
asistir, resultaba que un millon y setecientos veinte mil individuos
tenian que ir a pie.

El Campo de Marte y el Trocadero, teatro de aquella
representacion unica, habian sido invadidos desde el amanecer por
la impaciente multitud que, no contando con billete para la
conferencia que en el saldn de festejos del palacio debia celebrarse
a las diez de la manana, se contentaba con presenciar la segunda
parte, mediante el valor de la entrada, en el area de la Exposicion.
Los que ya no tuvieron acceso a ella, asaltaron los puentes y las
avenidas. Los mas perezosos o menos afortunados se vieron
reducidos a diseminarse por las alturas de Montmartre, los
campanarios de las iglesias, las colinas del Bosque y las
prominencias de los Parques. Tejados, obeliscos, columnas, arcos
conmemorativos, observatorios, pozos artesianos, cupulas,
pararrayos, cuanto ofrecia una elevacion habia sido adquirido a la
puja; y los almacenes quedaron exhaustos de paraguas, sombirillas,



sombreros de paja, abanicos y bebidas refrigerantes para combatir
al sol.

¢ Qué ocurria en Paris? Hay que ser justos. Ese pueblo que asi se
admira a si propio colocando sus medianias sobre pedestales para
que el mundo los tome por genios, como se divierte consigo mismo
caricaturandose en sus infinitos ratos de ocio, se conmovia esta vez
con sobrada razén. La ciencia acababa de dar un paso que iba a
cambiar radicalmente la manera de ser de la humanidad. Un
nombre, hasta entonces oscuro y espafiol por anadidura, venia a
borrar con los fulgores de su brillantez el recuerdo de las primeras
eminencias del mundo sabio. Y en efecto. ; Qué habia hecho
Fulton? Aplicar a la locomocién maritima los experimentos de Watt o
de Papin a fin de que los buques caminasen con mayor rapidez
venciendo mas facilmente la resistencia de las olas con su fuerza
impulsiva; pero salir en lunes de un puerto para llegar en martes a
otro en que antes, a la vela y viento en popa, no hubiera sido posible
fondear hasta el sabado, no puede decirse que fuera ganar tiempo
sino perder menos a lo sumo. Stephenson, inventando la
locomotora, le hacia devorar espacio sobre dos nervios de metal;
pero recorrer mayor distancia en menos minutos era siempre ir en
busca del mafiana por la senda del hoy. Lo mismo digo de Morse:
transmitir el pensamiento por un alambre merced a un agente
eléctrico, no destruye el que, aunque el fluido sea capaz de dar
cuatro veces la vuelta al orbe terraqueo en un segundo, la idea tarde
en volver a su punto de partida en cada revolucion sobre la linea
equinoccial la duocentésimo-cuadragésima parte de un minuto. Es
decir que el resultado es fatalmente posterior en la nocion del
tiempo. Ademas, el no poderse prescindir de los conductores hace
grafica la definicidn que del telégrafo eléctrico daba en esta forma
un individuo: «Perro muy largo al que se tira de la cola en Madrid y
ladra en Moscu.»

Las hipoétesis del famoso Julio Verne tenidas por maravillosas,
eran verdaderos juguetes de nifo ante la magnitud del invento real
del modesto zaragozano vecino de la Corte de las Espanas. Bajar al
centro de la tierra es cuestidén de abrir un orificio por donde verificar
el descenso; imitar a los habitantes de Ergasteria que muchos siglos
antes de la era cristiana, ya penetraron en los abismos del Laurium



para desenterrar el plomo argentifero. El trayecto era mas corto;
pero la carretera la misma. Navegar en los aires por la ingeniosa
teoria del soplete, no ofrece otra ventaja que reducir la direccion a la
voluntad del aereonauta suprimiendo la maroma con que en la
batalla de Fleurus hacia transportar Jourdan los Montgolfier para
descubrir la posicion del enemigo. Ir al polo esperando el deshielo
es obra de pura paciencia; copia servil aunque sabia de esas
personas que, para hacer compras en un almacén, aguardan a que
la tienda esté en liquidacion. Por lo que al Nautilus respecta, mucho
antes que Verne ya habia hecho una prueba felicisima con el Ictineo
nuestro compatriota Monturiol. Para relatarnos lo que existe en el
fondo de los mares basta reunir un congreso de buzos. Y sobre todo
(perddn si me repito) que arrancar en lunes del terreno de aluvion
para llegar en martes al eoceno, en miércoles al permeano y
concluir la semana en el mar de fuego; trasladarse en veinte horas
desde Francia al Senegal por la via aérea; o alcanzar por la
submarina el fin de un viaje mas tarde o mas temprano, pero
siempre después, encierra una idea de posterioridad que hace
monotona la mision de la ciencia, corriendo invariablemente tras el
mafiana como si el ayer le fuese conocido.

El mundo es la casa de la humanidad, cuyos habitantes al irse
multiplicando, van afiadiendo pisos a la fabrica con el fin de estar
con mas holgura; pero sin cuidarse de estudiar los cimientos del
edificio, para cerciorarse de que podra resistir el peso abrumador
que le echan encima. Cuando tan desfigurado vemos media hora
después el hecho de que hemos sido testigos treinta minutos antes
¢ podemos confiar ciegamente en los relatos que la historia nos hace
de los tiempos primitivos sobre los que fundamos nuestra conducta
por venir? Si por una serie de deducciones Boucher de Perthes
creyo probar la existencia del hombre fosil, ¢ no es posible que el
fémur que él tomd por humano perteneciera en la escala zooldgica a
algun congénere de la montura del escudero de don Quijote? El
pasado nos es absolutamente desconocido. Las ciencias
retrospectivas al estudiarlo, proceden casi por induccion, y mientras
no tengamos conciencia del ayer, es inutil que divaguemos sobre el
mafiana. Antes que ir a la negacion por las hipétesis del futuro,



aprendamos a creer en Dios tocando de cerca los maravillosos
origenes de su colosal obra de arquitectura.

Tales eran los principios filoséficos del doctor en ciencias exactas,
fisicas y naturales don Sindulfo Garcia, y su aplicacién el
espectaculo a que aquel pueblo, avido de emociones, concurria en
masa con la ansiedad y la duda que necesariamente debia
despertar en él lo que, a pesar de llamarse Paris el cerebro del
mundo, no cabia en su cabeza.

—Pero, diga usted, sefor capitan —preguntaba a uno de husares
de Pavia un caballero que con diecinueve individuos mas se dirigia
en omnibus al sitio de la experiencia—. Usted como espaiol debe
estar enterado del mecanismo del Anacrondpete.

—Dispense usted —respondiod el interpelado—: Yo sé batirme
contra los enemigos de mi patria; ser comedido con los hombres,
galante con las sefioras; conozco la disciplina, la tactica y la
estrategia; pero en punto a navegar por el aire solo he aprendido a
ser manteado en el colegio cuando no tenia la petaca bastante
repleta para abastecer a mis condiscipulos.

—Con todo —insistia el pregunton—. A mi se me figura que en
calidad de compatriota del sabio inventor del aparato, debe usted
poseer nociones mas exactas de él que un extranjero.

—NMe honro con el titulo de espainol y soy ademas sobrino del
sefor Garcia; pero no tengo mas luces sobre el asunto que
cualquier otro.

La noticia del parentesco del capitan con el coloso cientifico,
redobld la curiosidad de los viajeros, que empezaron a querer
encontrar en él huellas de su tio, como en las desiertas llanuras de
Maraton o entre los vinedos de los campos catalaunicos buscamos
las pisadas de Milciades o el casco del corcel de Atila. Las mujeres
preguntaban si don Sindulfo era casado; los hombres si tenia alguna
condecoracion, y todos si era pariente de Frascuelo.

—Pero, en resumidas cuentas, ¢qué se propone? —decia uno.

—Lo que estamos hartos de hacer los franceses —exclamaba un
patriota exaltado—. Viajar por los aires.

—Si; mas con direccion fija y con una velocidad vertiginosa —
arguia prudentemente un guardia nacional reparando que el husar



echaba mano del sable sin mas intencion que la de colocarselo a su
gusto.

—No niego —objetaba un cuarto— que es maravilla y grande
surcar a medida del deseo las corrientes atmosféricas; pero esto
mas tarde o mas temprano hubiera acabado por hacerse. Lo que no
concibe la inteligencia humana, es que con ese vehiculo pueda el
hombre retrogradar en el tiempo saliendo hoy de Paris después de
comer en Véfour para llegar ayer al monasterio de Yuste y tomar
chocolate con el emperador Carlos V.

—Eso es imposible —gritaron todos.

—Para nosotros los ignorantes —prosiguio el que hacia uso de la
palabra—. No asi para la ciencia que ha sancionado la invencion en
el congreso ultimo. De todos modos, pronto saldremos de dudas. El
sefor Garcia parte hoy en su Anacrondpete para el caos, de donde
se propone regresar dentro de un mes trayendo las pruebas de su
expedicion fabulosa.

—Apuesto a que el inventor es un bonapartista que quiere poner
de nuevo sobre el trono de Francia al traidor de Sedan —vociferaba
el patriota.

—O traernos el Terror con Robespierre —decia apretando los
pufios un partidario de la causa legitimista.

—Poco a poco —argumentaba un sensato—. Si el Anacronopete
conduce a deshacer lo hecho, a mi me parece que debemos
felicitarnos porque eso nos permite reparar nuestras faltas.

—Tiene usted razén —clamaba empotrado en un testero del
coche un marido cansado de su mujer—. En cuanto se abra la linea
al publico, tomo yo un billete para la vispera de mi boda.

Celebrando estaban aun todos la ocurrencia, cuando el 6mnibus
(no sin gran riesgo de aplastar a la apifiada muchedumbre) se paré
en la cabeza del puente; y, apeandose, cada cual traté de abrirse
paso como pudo para dirigirse a su destino.

Parece ficcion lo que acabamos de oir, y sin embargo nada hay
mas positivo. El doctor don Sindulfo Garcia se aprestaba a hacer el
experimento practico de la resolucion del mas arduo problema que
hasta hoy registran los anales cientificos: viajar hacia atras en el
tiempo.



¢ Qué analisis habia hecho de él? ;A qué clase de cuerpos
pertenecia, lo que hasta hoy era una idea abstracta, que asi podia
someterse a la descomposicion? ;De qué agentes se valia para
ello? ¢ Qué colosal sistema era ese con que amenazaba llegar al
descubrimiento de la verdad retrogradando, en un siglo que busca
sus ideales en el mafana y que acepta el «adelante» como formula
del progreso?

El capitulo siguiente nos lo dira.



CAPITULO I

UNA CONFERENCIA AL ALCANCE DE TODOS

Componiase el espectaculo de dos partes. En la primera el sabio
espanol se despedia de sus colegas, de las autoridades y del
publico de Paris con una conferencia dada en el palacio del
Trocadero, en la que, supliendo el tecnicismo con demostraciones
vulgares, se proponia hacer comprensible a los menos versados en
ciencias, los principios fundamentales de su invencidon. Formaba la
segunda la elevacion del monstruoso aparato desde el Campo de
Marte hasta la zona atmosférica en que debia realizarse el viaje.
Para ser testigo presencial de la ultima, bastaba haber satisfecho la
cuota de entrada en el recinto de la exposicion, trepar a las
eminencias o diseminarse por las llanuras en espacio abierto; y es lo
que, como hemos visto, hicieron las masas desde que empez6 a
alborear, poniendo a prueba la prudencia y los puios de la
gendarmeria que al fin logré evitar una irrupcion en el palacio de la
Industria. Pocos, relativamente, eran los escogidos entre los muchos
que alegaban derecho a oir la palabra del doctor. El salén de fiestas,
aungue espacioso, no bastaba a contener tanta gente. Ninguno de
los espectadores seguia el tratamiento del anti-fat, y sin embargo
diriase que todos habian enflaquecido, pues en cada asiento cabia
por lo menos persona y media. Las entradas estaban obstruidas y
los pasillos cuajados de esa multitud que aguarda paciente la
ocasion de avanzar un paso, sabiendo que no ha de llegar nunca a
la meta.



Los presidentes de la republica, de los cuerpos colegisladores y
del gabinete; el cuerpo diplomatico, las comisiones de los institutos y
academias, de las corporaciones sabias y del ejército alternaban,
luciendo sus uniformes sembrados de placas y cintas, con el
modesto sacerdote sin mas cruz que la del Gdélgota destacada sobre
el fondo negro o morado de su tunica talar. Algunos fracs, aunque
pocos, pues en Francia raro es el que no tiene uniforme, asomaban
como con verguenza su condicidn civil entre océanos de seda,
cascadas de blondas, montes de brillantes y nubes de cabellos,
negras unas como de tempestad, rubias otras como estratos heridos
por el sol poniente y casi ninguna del color que anuncia la nieve en
el invierno de la vida: que mujer y vieja va siendo ya cosa
incompatible en la patria de Violet y de Pinaud.

Por fin sond la hora: una ondulacion de curiosidad vibré en el
recinto y la puerta, abierta de par en par por dos ujieres, dio paso a
la comision cientifica, a la derecha de cuyo presidente caminaba el
héroe con la modestia propia del talento impresa en el semblante.
Todo en él era vulgar. Su nombre mas que de sabio parecia de
barba de sainete. Su apellido no estaba ligado por ninguna particula
a esas hojas patronimicas que, como Paredes, o Cordoba, prestan
frondosidad a los arboles genealdgicos e impiden la falta de respeto
con que un vastago ilustre de los Garcia, la Malibran, es nombrada
en el mundo del arte cual pudiera serlo la Bernaola en el de los
criminales célebres. Llevaba sus cincuenta afos, no con el soberbio
orgullo del titan aportando la piedra para escalar el cielo, sino con la
resignacion del mozo de cordel que transporta un baul. Pequeiiito,
con sus guedejas lisas y en correcta formacion, el traje muy
cepilladito y como colgado de su armazon de huesos, tenia una de
esas caras que parecen hechas bajo la influencia del nombre del
que las ha de ostentar. En suma, era digno de llamarse D. Sindulfo
Garcia y merecedor del apodo de Pichichi que su criada le habia
puesto por sambenito. Tal era la envoltura que la sabiduria eligiera
para asombrar al mundo probando una vez mas que bajo una mala
capa se esconde un buen bebedor.

La comision tomo asiento debajo del érgano monumental; el
presidente agitdé una campanilla de plata, la sesion quedo abierta, y
el inventor del Anacronopete pasé a ocupar la tribuna a través de



una tempestad de aplausos que apago, no su voz harto débil e
insonora, sino el movimiento de sus labios que hizo comprender a la
multitud que habia pronunciado el sacramental «sefiores» comienzo
de todo discurso.

Restablecido el silencio, el héroe se expresé de esta manera:

—Seré breve porque cuantas mas horas consuma mas alargo la
distancia que me separa del ayer a donde me dirijo. Seré vulgar,
porque, sancionadas mis teorias por el mundo sabio, solo me resta
hacerme comprender de todos. Ello no obstante contestaré a
cuantas objeciones se me hagan. Mi propdsito nadie lo ignora, es
retroceder en el tiempo, no para detener el continuo movimiento de
avance de la vida, sino para deshacer su obra y acercarnos mas a
Dios encaminandonos a los origenes del planeta que habitamos.
Pero para explicar como se deshace el tiempo, es preciso que antes
sepamos de qué se compone este. Procedamos con orden. Dios
hizo el cielo y la tierra: aquel oscuro; esta en la forma caotica.
Después dijo:—«Sea hecha la luz»—y la luz quedd hecha. Tenemos
pues al Sol flotando en la boveda celeste y al orbe suspendido en el
espacio por la atraccién solar. Cualquiera sabe, desde que Galileo
demostré el principio de la rotacion de la esfera, que el mundo se
mueve; pero lo que no ha dicho la ciencia todavia, es por queé la
tierra al girar verifica su movimiento de occidente a oriente en vez de
hacerlo a la inversa; y esto es lo que yo voy a exponer como base
de mi sistema anacronopético.

El auditorio dejo escapar un murmullo de satisfaccion, y el sabio
continud de este modo su conferencia:

—La Tierra en un principio estaba sumida en el caos; era una
inmensa bola de fuego que, como todo cuerpo incandescente,
exhalaba esos vapores que conocemos con el nombre de
irradiacion. Fija en su eje, pues como obra acabada de crear no
habia empezado aun las revoluciones que el Hacedor le impuso, su
calor era infinitamente mas intenso por Oriente en virtud de la
influencia del sol que constantemente la estaba bafando por aquella
parte. Los que hayan visto fundirse en una marmita sustancias
bituminosas habran observado la enorme cantidad de vapor que se
desprende de ellas. Figurese por lo tanto el que despediria la fusion
de un esferoide cuyo volumen es de mil setenta y nueve millones de



miriametros cubicos. El mas lego concibe que semejantes
evaporaciones no podian tener lugar sin que cada desprendimiento
fuese acompanado de un estampido y de una convulsion. Ahora
bien, si al dispararse un cafonazo, la repercusion hace que el canén
retroceda, cada descarga de la irradiacion debia llevar consigo
dislocaciones en la esfera terraquea. Y como las descargas se
repetian con mas frecuencia e intensidad por la parte Oriente del
planeta en razén del mayor calérico que el sol le suministraba, los
repetidos retrocesos originados hacia aquel lado por las constantes
sacudidas dieron por resultado la rotacién del esferoide sobre su
eje, en la direccion de Poniente a Levante, sabiamente prevista por
la Providencia para la periddica sucesion de los dias y las noches, y
tan duradera como a su omnipotente arbitrio plazca que sea el fuego
central que le sirve de motor.

Un prolongado hurra acogio6 esta teoria tan nueva como atrevida e
inesperada. El doctor sin humedecerse la boca—Ilo que no dejo de
llamar la atencion de los oyentes, acostumbrados a ver a sus
oradores hacer siempre uso del agua en la peroracion,—reanudoé
asi el hilo de la suya.

—Todo fendbmeno obedece a una causa; y sin embargo han
transcurrido dos siglos y medio desde que el inventor del
termometro y del compas de proporcion, el sabio de Pisa que por el
isdcrono movimiento del péndulo enseid a medir las pulsaciones de
la arteria y a contar los segundos, Galileo en fin, nos dijo que la
Tierra se movia, hasta hoy que nos ha sido revelada la razén de un
hecho tan sencillo. Pero ¢ basta esto? De ningun modo. Si todo
fendbmeno obedece a una causa, preciso es también que tenga un
fin, que produzca un resultado, que llene un objeto. «La Tierra se
mueve» grita un hombre; y en seguida la ciencia pregunta: «¢ Por
qué se mueve?» «Por el desprendimiento de calérico» responde la
observacioén; pero acto continuo la filosofia da el alto, cruza el arma
y exclama a su vez: «; Y para qué se mueve?» Vamos a contestar a
la filosofia. La Tierra se mueve para hacer tiempo. Nuestro planeta
que, como hemos visto, no era mas que una masa incandescente,
llegd a solidificar su corteza, vio surgir de su superficie montafas
colosales, llené de mares sus senos, vistio su aridez con una flora
sorprendente y pobldse de una fauna riquisima. ¢ Como se operé



este milagro? Muy sencillamente; por la accién del tiempo: por una
sucesion de dias o de épocas cuyo trabajo presidia la sabiduria y la
voluntad del Hacedor Supremo, el cual permite que la revolucién
continue para perfectibilidad del hombre y admiracion de su
omnipotencia. Las transformaciones del globo son pues la obra del
tiempo. Pero ¢, quién es este artifice? ; Donde estan sus materiales?
¢, Cual es su laboratorio? El artifice es la irradiacion; sus materiales
estan en la zona gaseosa; su laboratorio es el espacio: EL TIEMPO
ES LA ATMOSFERA. Todas las maravillas que la naturaleza, la
ciencia, el arte y la industria presentan hoy a nuestra admiracion y
que creyéndolas la expresion genuina del progreso nos llenan de
orgullo, proceden integras de esa region en que el hombre no ha
sabido encontrar hasta ahora mas que aire, lluvia, relampagos,
rayos, truenos y media docena mas de accidentes meteorologicos.
Refrenad vuestra impaciencia: voy a probar lo expuesto con una
demostracion practica. A mi me gusta que la conviccién llegue al
animo por el sentido de la vista.

Una oleada que amenazaba ser una explosion se produjo en el
auditorio. El presidente agité su campanilla, y el disertante, que se
habia vuelto de espaldas un momento, volvioé a reaparecer de frente
teniendo en la mano un sombrero de copa cuyo cilindro envolvia
una de esas enormes gasas con que el hombre va diciendo que
esta de luto a los que no se lo preguntan, por lo poco que les
importa.

La gasa, dispuesta previamente para el caso, daba cinco o seis
vueltas al sombrero y no estaba adherida a este mas que por su
cabo interior. Don Sindulfo empezo6 a desenvolverla entre las
carcajadas de la muchedumbre, que en aquella, como en todas las
circunstancias de la vida, aprovecho la que se le presentaba de
abandonarse a su condicién frivola y bullanguera.

El sabio, como si nada oyese, continud su tarea; dejo flotar el
crespon cosido por un borde a la copa y, exhibiendo la sedosa felpa
del sombrero, dijo, sefalando el cilindro libre de toda envoltura:

—He aqui la Tierra en su estado incandescente tal y como a Dios
le plugo arrojarla en el espacio infinito. Como veis, esta fija, inmovil;
pero de pronto, la irradiacion representada por esta gasa produce un
desprendimiento; este por la repercusion origina una dislocacion en



el globo y la esfera principia a girar sobre su eje dando lugar al
tiempo que no es otra cosa que el movimiento incesante.

Y asi diciendo, mientras con la mano derecha tendia la gasa
simulando una columna de humo que se elevase, con la izquierda
imprimia una imperceptible rotacién al sombrero.

—NMirad el tiempo —proseguia sefialando el crespon—. ;Queréis
saber cOmo por una sucesion no interrumpida de segundos se
convierte en minerales, en plantas y en seres organicos? ¢ Como del
alga llega al jardin de aclimatacion, del caolin al aderezo de
diamantes, de la caverna a la arquitectura, del trilobito con sus tres
l6bulos, a la frente del hombre y al calculo infinitesimal? Seguidle
conmigo a su laboratorio atmosférico.

La estupefaccion estaba pintada en todos los semblantes. El
doctor dejoé escapar una sonrisa de triunfo, heraldo de su conviccion,
y remondandose el pecho continu¢ asi:



CAPITULO Il

TEORIA DEL TIEMPO: COMO SE FORMA: COMO SE
DESCOMPONE

Cualquiera que haya visto hervir en un hornillo una cazuela de
sopas, habra tenido que fijarse necesariamente en el fenbmeno de
transformacion que se verifica en el vaho al escaparse por la
campana de la chimenea. Lo primero que hace es enfriarse y
convertirse en gotas de agua que paralizan la ebullicion si caen en
el fondo del recipiente; o bien se trueca en hollin si la condensacién
tiene lugar a tal distancia del fuego que le permite solidificarse. Es
decir que si la cazuela continuara hirviendo durante una serie no
interrumpida de afos, concluiria por formarse en la superficie de las
sopas una pelicula o corteza producto de los desprendimientos de
los vapores, ni mas ni menos que la que se forma en el fogon y que
acabaria por petrificarse a fuerza de tiempo. Pues apliqguemos este
principio a nuestro caso.

El sombrero es la tierra; la gasa el vaho. Este sube y se
condensa; pero aquella gira y lo envuelve del mismo modo que la
faja se lia en la cintura del chulo o el turbante en la cabeza del
musulman. Y aqui tienen ustedes como por esta rotacion la primera
capa del crespon oculta ya la seda del sombrero como la primera
pelicula solida del globo oculté la masa ignea del planeta. La gasa
aparece llena de pliegues y hendiduras. Qué representan? Los
montes y las llanuras obra del tiempo. ¢ En dénde se ha producido
este tiempo? En la atmdsfera. ¢ Es decir que el Himalaya y la
montana del Principe Pio; el valle de Josafat y el de Andorra nos



han caido de las nubes? Indudablemente. ; COmo? Asi: los
espantosos huracanes que entonces reinaban, barrian hacia un
punto dado las sustancias en fusion de la superficie de la Tierra que,
aglomeradas y acumuladas, formaban puntos prominentes, del
mismo modo que cuando soplamos en un plato de sémola, la sopa
se llena de montoncitos. Por otra parte las continuas descargas
eléctricas abrian zanjas en la corteza del esferoide o la deprimian
produciendo cauces por los que corria la masa incandescente que
son los filones de hoy. Vinieron por ultimo las lluvias torrenciales
que, enfriandolo y solidificandolo todo, dieron lugar a la formacién
del terreno primitivo o sea de la primera capa consistente (contando
de abajo arriba) de esta corteza de ochenta kilbmetros que nos sirve
de pedestal.

«Poco a poco, me objetara alguno: Yo no veo en esas
revoluciones atmosféricas sino agentes modificadores de las
propiedades del globo; pero nunca la idea del tiempo. Obra de este
es indudablemente el mundo; sin embargo, la razon no admite que
los minerales, los vegetales y los animales que en si encierra, sean
producto del rayo, del huracan o de la lluvia.»

¢ Qué es el tiempo? preguntaré yo contestando. El tiempo es el
movimiento; en la inaccion no hay ni antes ni después. ¢ Quién ha
impreso el suyo en la Tierra? La irradiacion, el desprendimiento de
caldrico, el vaho en fin por las repercusiones de sus descargas. ¢ De
qué agentes se componia este vaho? De todos los que hoy
constituyen nuestro planeta; y la prueba es que si la Tierra no se
hubiese movido, los gases, perdiéndose en el espacio, nos hubieran
dejado sin globo llevandose con la evaporacion todas sus
substancias. Luego la atmdsfera, recibiendo incesantemente las
respiraciones del planeta, y devolviéndoselas transformadas, es el
laboratorio donde se operan las metamorfosis césmicas, donde el
movimiento se realiza y donde por consiguiente el tiempo se
produce. {Como! ;Vosotros no veis en la lluvia mas que la gota de
agua, la chispa en el rayo, la rafaga en el huracan? Levantad el
espiritu y adorad al Creador que os envia en esos fluidos el mafana
incesante, como hace cerca de siete mil afos os mando el hoy en
que vivis y sus maravillas que admirais. Las nubes arrojaron la
columna de Santa Sofia en Constantinopla y el obelisco de Sixto V



en la ciudad Eterna trayéndonos en sus gotas el porfido rojo de
Egipto con sus cristalizaciones blancas. De su laboratorio bajaron
las agujas de Luxor y la columna de Pompeyo. El bermellén con que
el hijo de David y Betsabé mando pintar el templo de Jehova, ¢ quién
lo produjo sino el cinabrio llovido sobre Aimadén en la Mancha? La
cal y el carbono desprendidos de las entranas del nimbo, os
regalaron las casas que habitais procurandoos las calcareas y las
calizas, de que extraéis el mortero y con que tallais la ménsula. En
el mismo chaparréon en que venia envuelta la marga para ladrillos,
llegaba el caolin que con el feldespato se vitrificaba para procuraros
tazas en que tomar los alimentos y porcelanas con que adornar
vuestros salones. ;Donde estarian los ferrocarriles que atraviesan el
Mont-Cénis y el San Gotardo y los vapores que, como el Vega, se
abren ya camino por el estrecho de Behring, sin la accion
atmosférica que descomponiendo la vegetacién del periodo
carbonifero elaboro la hulla? ;Negaréis que en cada gota existia el
germen de una locomotora o de una goleta y en cada temporal el de
un tren o de una escuadra? Pero no llovian solo medios de
locomocidn; del llanto de la zona gaseosa se desprendian
chimeneas, alumbrados publicos y caricias femeniles: porque
extraido el hidrogeno de la hulla, aquel levantaba fabricas de gas,
mientras sus residuos metamorfoseados en coque congregaban a la
familia al amor de la lumbre o servian para firmar las paces entre
marido y mujer cuando, carbono cristalizado, se presentaban en la
forma de diamante. La brujula y el telégrafo eléctrico tuvieron por
inspirador al rayo. 4 Qué seria de la humanidad sin el mercurio que
asi le sefala las variaciones de la temperatura como le sirve para la
extraccion del oro y de la plata? Pero aun hay mas. En los
elementos constitutivos de los fendmenos atmosféricos, Dios
permite que vengan a la tierra en embrion las conchas, las tortugas,
las aves, los reptiles y los mamiferos de la época secundaria; y que,
purificado el aire por la absorcidn que del acido carbonico ha hecho
la vegetacion carbonifera, sople ya tan respirable en el periodo
terciario para la familia organica, que el infusorio, caido en la tierra
con la gota de lluvia, se desarrolle, se cruce y se agigante
convirtiéndose en mastodonte, hipopétamo, rinoceronte, caballo,
toro, bufalo, ciervo, dromedario, tigre y ledn. Por fin, el terreno



cuaternario nos presenta el mamut, el auroch, el urus, el gamo, el
ciervo y el megaterio; hasta que la Providencia para coronar su
obra, toma una porcion de aquella arcilla elaborada al efecto durante
seis dias o épocas, y, modelando con ella una figura, le comunica su
Divino soplo, la llama hombre y le proclama por su inteligencia rey
de la creacion. Sefores, las envolturas concéntricas de la gasa
simbolizan las épocas geoldgicas de la naturaleza. Estas épocas
deben considerarse como las matematicas del mundo. No son
producto de evoluciones atmosféricas? Si. ; No contamos por ellas
la edad del globo? Si. Pues si cada pelicula es una serie de siglos,
cada gota, cada chispa, cada rafaga debe ser una porcién de
segundo; luego las horas se ciernen en el espacio: afirmemos pues
que el tiempo es la atmédsfera.

El entusiasmo, reprimido en el auditorio por efecto de la
admiracion, estall6é en la primera pausa propicia, y una tempestad
de aplausos y aclamaciones retumbé en el recinto haciéndose
extensiva hasta los corredores donde la gente aplaudia por espiritu
de imitacion. Uno de los concurrentes, levantandose del asiento con
gran extrafieza del publico que creia que abandonaba el local, se
encaro con el sabio y le dijo:

—¢,.Se me permite exponer una duda?

—Todas cuantas se originen —respondi6 don Sindulfo.

—Si el orador considera al tiempo como una faja densa, ¢,no es
de presumir que dada la depresion de todo cuerpo esférico por sus
polos, los de la tierra queden sin envoltura como la imperial del
sombrero y el aro o circulo de la cabeza han quedado sin gasa en la
demostracion?

—Es indudable; y eso no hace sino confirmar mi tesis. Probado
que la atmdsfera es el tiempo y que el tiempo lo forman los
acontecimientos, si nadie ha ido todavia a los polos, en los polos no
ha sucedido nada; y no haciendo falta el crespdn o envoltura alli
donde no hay vitalidad, esta economia de atmdsfera ha sido la sisa
del sastre naturaleza.

Una sonora carcajada acogio la humoristica refutacion del sabio,
quien sin inmutarse prosiguié el curso de su conferencia.

—Nada mas simple, senores, que descomponer un cuerpo
cuando los elementos que lo componen nos son conocidos. Si yo sé



que este signo de luto de mi sombrero lo forman capas concéntricas
de gasa liadas alrededor del cilindro, con irlas desenvolviendo en
sentido contrario al que ellas emplean en su revolucion envolvente,
es indudable que llegaré a dejar a descubierto la copa; lo cual
aplicado al cosmos significa que a fuerza de desliar zonas
geologicas se ha de tropezar con el caos. Ahora bien: ;Como tiene
lugar esta descomposicion? Para explicarlo satisfactoriamente es
preciso que me ocupe un poco de mi aparato. El Anacrondpete, que
es una especie de arca de No€, debe su nombre a tres voces
griegas: Ana que significa hacia atras, cronos el tiempo y petes el
que vuela, justificando de este modo su misién de volar hacia atras
en el tiempo; porque en efecto, merced a él puede uno desayunarse
a las siete en Paris, en el siglo XIX; almorzar a las doce en Rusia
con Pedro el Grande; comer a las cinco en Madrid con Miguel de
Cervantes Saavedra —si tiene con qué aquel dia— Yy, haciendo
noche en el camino, desembarcar con Colén al amanecer en las
playas de la virgen América. Su motor es la electricidad, fluido a que
la ciencia no habia podido hacer viajar aun sin conductores por mas
que estuviese cerca de conseguirlo, y que yo he logrado someter
dominando su velocidad. Es decir que lo mismo puedo dar en un
segundo, como locomocion media, dos vueltas al mundo con mi
aparato, que hacerlo andar a paso de carreta, subirlo, bajarlo o
pararlo en seco. Dado el agente impulsor, todo lo demas son
procedimientos mecanicos cuya relacion ningun interés despertaria,
especialmente en un publico que sabe de memoria las obras de
Julio Verne; obras de entretenimiento que si bien no he de comparar
con el solemne caracter cientifico de mis teorias, encierran no
obstante hipotesis basadas en estudios fisicos y naturales que me
eximen de explicaciones enojosas sobre el regulador, los
compensadores, termometros, barometros, cronometros, anteojos
de gran potencia, recipientes de potasa, aparato Reiset y Regnaut
para producir el oxigeno respirable y tantos otros detalles
rudimentarios. EIévome, pues, al centro de la atmdsfera, que es el
cuerpo que se trata de descomponer y al que seguiré llamando
tiempo. Como el tiempo para envolverse en la tierra camina en
direccidn contraria a la rotaciéon del planeta, el Anacrondpete para
desenvolverlo tiene que andar en sentido inverso al suyo e igual al



del esferoide o sea de occidente a oriente. El globo emplea
veinticuatro horas en cada revolucion sobre su eje; mi aparato
navega con una velocidad ciento setenta y cinco mil doscientas
veces mayor; de lo cual resulta que en el tiempo que la Tierra tarda
en producir un dia en el porvenir, yo puedo desandar cuatrocientos
ochenta anos en el pasado.

Ahora bien; lo primero que salta a la vista es que, cualquiera que
sea la velocidad de la locomocion y la altura a que esta se verifique,
el Anacrondpete no ha de hacer mas que describir una 6rbita
alrededor de la tierra como la que alrededor de los planetas
describen los satélites; y asi sucederia en efecto si la atmdsfera
permaneciera inalterable; pero como la descompongo, en cada
vuelta deshago su obra de un dia y alli donde me paro alli esta el
ayer. Veamos como se verifica este fenbmeno.

Dicese vulgarmente que para conservar las sardinas de Nantes y
los pimientos de Calahorra hay que extraer el aire de las latas. Error.
Lo que se extrae es la atmdsfera y por consiguiente el tiempo;
porque el aire no es mas que un compuesto de nitrégeno y oxigeno,
mientras que la atmdsfera, ademas de constar de ochenta partes del
primero y veinte del segundo, lleva en si una porcion de vapor de
agua y una pequena dosis de acido carbonico, elementos todos que
no se separan nunca al llenar un vacio. Pero apartémonos de la
ciencia y vengamos al razonamiento vulgar.

Figurémonos que el mundo es una lata de pimientos morrones de
la que no hemos extraido la atmdsfera. ; Qué sucede una vez
tapada sin esta precaucion? Que el tiempo empieza a ejercer su
influencia y a verificar su obra. En primer lugar se adhieren a las
paredes del bote unas moléculas que, aglomeradas y solidificadas
concluirian a fuerza de afios por petrificarse y en cuyas substancias
encontrariamos los gérmenes minerales de las rocas primitivas.
Después observamos que el jugo se cubre de una especie de verdin
que no es otra cosa que la vegetacion rudimentaria. Y por ultimo los
infusorios del vapor de agua vivificados, reproducidos y
desarrollados agusanan la conserva enriqueciéndola con las
multiples variantes del reino animal. s Puede aun dudarse que la
atmosfera es el tiempo?



Pues volvamos la oracidn por pasiva. Supongamos que hemos
extraido el aire y que abrimos la lata cien anos después de haberla
tapado. ;Qué vemos? Los pimientos en perfecto estado de
conservacion sin que el tiempo haya pasado por ellos; luego si la
accion atmosférica debié destruirlos o0 metamorfosearlos y la falta de
esta accion los ha mantenido en su completa integridad, es
indudable que lo que nos comemos cien afos después, es la vida
vegetal de una centuria antes y que por consiguiente retrogradamos
un siglo. Mas claro. No hemos extraido el aire de la lata y la abrimos
en el momento en que la descomposicion empieza; si tomamos una
cuchara y con ella empezamos a quitar las capas de moho que
envuelven los pimientos, su rojizo color, aun no alterado, concluira
por descubrirse a través de las injurias de la atmdsfera. Pues esta
es la teoria del tiempo. Muy joven el mundo todavia para que el
fuego central haya desaparecido, se halla no obstante cubierto de
esas peliculas de moho que el Anacrondpete va a desenvolver con
el auxilio de cuatro grandes cucharas o aparatos neumaticos fijos en
sus extremos angulares; con los que, no solo descompongo las
miserables veinte leguas de gases que circundan el esferoide en
capas conceéntricas, sino que al desalojarlas logro navegar en el
vacio impidiendo que mi vehiculo se inflame con la frotacion
atmosférica. Porque, volviendo a los similes: la atmdsfera no es mas
que una aglomeracion de atomos imperceptibles, del mismo modo
que una playa no es otra cosa que la reunién de millones de granos
de arena. O si la queremos mas perceptible, la atmdsfera es una
vastisima plaza publica llena de gente en un dia de revolucion. Si un
hombre temerario e inerme se empefara en llevar corriendo un
parte de un extremo a otro contra la oposicién de la atmdsfera
popular, sucederia que empelldn de aqui, tiron de alla, resistencia
de todas partes, pereceria sin remedio entre las ondas de aquel
revuelto piélago, como el Anacrondpete acabaria por desaparecer
abrasado en su carrera en razon de la frotacion y el movimiento.

Pero s qué hace un gobernador prudente representado en esta
circunstancia por la ciencia? Le da un caballo al encargado de llevar
el parte (la electricidad aplicada al Anacrondpete), le rodea de un
piquete de caballeria (los cuatro aparatos neumaticos), y les ordena
que, lanza en ristre, desemboquen por una de las calles adyacentes.



El fendmeno que se opera es de todos conocido. Los atomos se
dispersan delante de los lanceros; las moléculas que quedan atras
tratan de llenar el hueco originado por el desalojamiento o sea la
dispersion; pero, como la caballeria camina con mas velocidad que
los amotinados de la retaguardia y los de delante huyen fuera del
alcance de las picas, los grupos desaparecen, y el parte, libre de
toda fuerza de resistencia llega a feliz término sin obstaculo alguno
galopando por el vacio que le van abriendo las lanzas del
escuadron.

El auditorio delirante iba a prorrumpir en una entusiasta
exclamacion; pero se detuvo al ver que el interruptor volvia a
ponerse de pie, y encarandose con el disertante exclamaba:

—No sin temor voy a exponer una duda.

—Escucho —dijo el sabio.

—Si por ese procedimiento, que no admite refutacién, camina uno
hacia atras en el tiempo: ¢ no sucedera que a medida que el
anacronobata pierda anos, se vaya volviendo mas joven?

—Indudablemente.

Aqui la sensacion del bello sexo se tradujo en un grito de alegria.

—¢ De modo que el viajero acabara por no existir a fuerza de irse
achicando?

—Eso es lo que aconteceria si la ciencia no lo hubiera previsto
todo.

—¢ Y como neutraliza su sefnoria esos efectos?

—NMuy sencillamente: haciéndome inalterable merced a unas
corrientes de un fluido de mi invencion.  No camino yo hacia el
pasado? Pues asi como pueden guardarse sardinas frescas para el
porvenir, me garantizo del ayer que constituye mi mahnana. Es el
procedimiento de las conservas alimenticias aplicado a la vida
animal con el efecto invertido. Y esto sentado, permitaseme poner
punto final a mi conferencia, pues avanzan las horas y me urge
tener esta noche una entrevista con Felipe Il para enterarme de si el
pastelero de Madrigal fue o no positivamente el rey portugués cuya
desaparicion dejara de ser en breve uno de los misterios de la
historia.

Un diluvio de hurras se desencadeno en la sala. Los hombres
lanzaban al aire sus tricornios y sus sombreros; las senoras cubrian



de flores la tribuna del orador, y el érgano, ejecutando una marcha
compuesta para aquella solemnidad, lograba a duras penas dejarse
oir entre las frenéticas vociferaciones del desbordamiento publico.

Por fin, nuestro ilustre compatriota, rodeado del congreso
cientifico y seguido de la multitud consiguio llegar a la puerta; vy,
dando alli un viva al atras como nuevo grito de la civilizacion,
atraveso la balaustrada, descendid la colina del Trocadero y se
encamino al Anacronopete que majestuoso descansaba su inmensa
mole en la explanada del palacio del campo de Marte.



CAPITULO IV

EN EL QUE SE TRATAN ASUNTOS DE FAMILIA

Los grandes efectos no son siempre el resultado de grandes
causas. Ahi tenemos si no las guerras del Peloponeso a las que la
historia atribuye una razon eminentemente politica y que sin
embargo debieron su origen al rapto que de tres doncellas
educandas de Aspasia hicieron unos habitantes de Megara, jovenes
de buen humor, sin contar que la cosa no habia de ser del agrado
de Pericles —de quien dicen malas lenguas si tenia o no tenia que
ver con la profesora—. Y paréceme a mi que si que le gustaba al
hombre porque, cuando acusada de impiedad él se encargd de su
defensa, no supo hacer mas que cubrirse el rostro con el manto y
llorar como un chiquillo en el Pnix; lo que por cierto le valio la
absolucion a la buena discipula de Anaxagoras.

Pues bien, erudicion a un lado, tampoco el invento de don
Sindulfo era debido, como lo parecia, a su amor por la ciencia; sino
a un interés doméstico, mejor diré, a una mira puramente personal.

Cuatro palabras sobre su vida.

Muy joven aun nuestro héroe se encontro solo en el mundo,
doctor en ciencias y duefio de una inmensa fortuna cuyos
rendimientos invertia, anualmente y casi integros, en aparatos de
las mejores fabricas extranjeras con que enriquecer su gabinete de
fisica y mineralogia. Tan prodigo para sus estudios como avaro para
todo lo demas, llegd a los cuarenta afnos sin conocer ni los
rudimentos del amor. Todas sus afecciones se concretaban en su
amistad por Benjamin, otro sabiote dos lustros menor que él, pero



casi tan ajeno como don Sindulfo a todas las cosas de la tierra;
verdad es que el tiempo le faltaba para cuanto no fuese aprender
sanscrito, hebreo, chino y un par de docenas mas de lenguas
dificiles, para las que tenia una aptitud sin igual. Aunque no
habitaban la misma casa, puede decirse que vivian juntos, pues
Benjamin no abandonaba la de Garcia en la que diariamente podia
contar con su plato de cocido a las dos y su guisado a las ocho, en
virtud de lo cual Benjamin, que era pobre, resolvia el problema de
ahorrar sin tener, y don Sindulfo encontraba un estbmago
agradecido que soportase sus impertinencias.

Los periodicos de Zaragoza, como todos los de la Peninsula,
amanecieron una manana anunciando la venta del museo de un
célebre arquedlogo de Madrid fallecido pocas semanas antes; y
como Benjamin, a quien no se le cocia el pan en el cuerpo cuando
de cosas antiguas se trataba, manifestase deseos de adquirir
algunas baratijas, su amigo le procuro la ocasion decidiendo
trasladarse ambos a la corte de las Espafas, y poniendo a
disposicidon del anticuario su bolsillo y sus conocimientos.

Dicho y hecho: llegaron a Madrid, tomaron un cuarto comun en las
Peninsulares y el dia de la venta se trasladaron al gabinete del
coleccionador. Benjamin lo hubiera comprado todo a haber tenido
dinero; pero se contuvo ante su pobreza y aun fue preciso que don
Sindulfo le aguijoneara para hacerse con algunos ejemplares. La
verdad es que se necesitaba ser un santo para no quitarselo de la
boca, por ser duefio de aquel cumulo de maravillas. Alli en un
estuche de cuero y en estado fésil se encontraba el ojo que Anibal
perdié en el sitio de Sagunto: a su lado se erguia la punta del cuerno
del buey Apis: un poco mas alla reposaba una carabina llena de
moho que, por haberse encontrado cargada con cafiamones, se
suponia que fuese la de Ambrosio que hasta entonces se habia
tenido por legendaria. Pero como los precios no estaban al alcance
de todas las fortunas, Benjamin tuvo que reducir sus aspiraciones y
concretarse a la adquisicion de una medalla relativamente
importante. El tiempo habia corroido parte de la inscripcién; pero lo
que de ella podia aun leerse que era esto:
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no dejaba duda acerca del origen que el catalogo le atribuia
suponiéndola tributo conmemorativo de Servio Cayo, prefecto de
Pompeya, en honor de Jupiter.

Ya iban a abandonar el museo cuando llam¢ la atencién del
absorto aficionado el infimo precio en que estaba tasada una momia
de caracter particular. Y en efecto, ni el sarcéfago tenia la forma
egipcia, ni el procedimiento por que aquel cadaver habia sido
embalsamado era el que, segun Herodoto, se practicaba en Tebas y
Memfis abriendo el pecho con una aguzada piedra de Etiopia para
sacar el ventriculo y rellenar el vientre con mirra, casia y vino de
palmera. Tampoco se habia obtenido la momificacién con la resina
llamada Katran por los arabes, extraida a fuego vivo de un arbusto
muy abundante en las orillas del mar Rojo, la Siria y la Arabia feliz,
como lo consigna el coronel Bagnole. Su acartonamiento parecia
obra natural; pues, sobre no tener huella de incision alguna, ni
estaba envuelta en las tradicionales bandas, ni, falta de
depresiones, podia decirse que hubiera sido fajada nunca. El
catalogo decia modestamente: «Momia de origen desconocido;» y
esta ausencia de abolengo o de historia es lo que la hacia
despreciable para los que de ordinario solo se pagan de
genealogias apdcrifas las mas veces.

Benjamin, con su espiritu observador, puso sus cinco sentidos en
el estudio de los menores detalles; y fijandose en una ajorca o
argolla de metal adaptada en el tobillo derecho y sobre la que
campeaba una inscripcidon china —que el vulgo habia tomado por un
adorno—, no pudo reprimir un grito de sorpresa.

—¢Qué es eso? —le pregunt6 don Sindulfo.

—Acabo de hacer un descubrimiento prodigioso.

—¢,Cual?

—~QOiga usted lo que dice esta inscripcion: «Yo soy la esposa del
emperador Hien-ti, enterrada viva por haber pretendido poseer el
secreto de ser inmortal.»

—iHien-ti! —exclamo don Sindulfo participe ya del entusiasmo de
su amigo—. 4 El ultimo vastago de la dinastia de los Han?

Destronado en el siglo tercero de la era cristiana por Tsao-pi,
fundador de la dinastia de los Ouei.

—Es decir...



llustracién

Don Sindulfo

—Es decir que ese pueblo, cuna de la civilizacion del resto del
mundo, poseia, si no el secreto de la inmortalidad, por lo menos el
de la longevidad fabulosa de los tiempos patriarcales.

Don Sindulfo, sin esperar nuevas explicaciones, saco su cartera 'y
extendié una orden de pago contra su banquero, encargando el
transporte a las Peninsulares de los objetos adquiridos, entre los
que figuraba otro hallazgo hecho a ultima hora y consistente en un
hueso petrificado, que tuvieron que pagar a peso de oro, pues se
trataba nada menos, segun el inventario, de una canilla de hombre
fésil descubierta en las inmediaciones de Chartres, en unos terrenos
de la época terciaria.

Los dos inseparables no pensaban mas que en los preparativos
de regreso a Zaragoza para entregarse de lleno a sus
investigaciones cientificas. Pero un garbanzo interpuesto en su
camino cambio6 de fase la majestuosa monotonia de su existencia.
Al ir por la tarde a liquidar y despedirse del banquero, fornido
zamorano viudo y enriquecido durante la primera guerra civil con la
empresa de suministros para el ejército leal, hubo aquello de:

—¢ Y qué tal los tratan a ustedes en la fonda?

—NMal; comida francesa con la que nunca sabe uno lo que se
mete en el estbmago. Nos vamos de Madrid sin probar un cocido a
la usanza de Castilla.

Y lo de:

—Pues hoy satisfaran ustedes su capricho; porque precisamente
acabo de recibir unos garbanzos de Fuentesauco que ni de manteca
serian mas tiernos.

—Que eso seria mucha incomodidad.

—Que no.

—Que si.

—Que toma.

—Que daca.

El resultado es que se quedaron a comer con el banquero, el cual
banquero tenia una hija; la cual hija era muda; pero, aunque no le
faltaba mas que la palabra para hablar, a ella no se le quedaba nada
por decir, que con pies y manos todo lo daba a entender. Yo no sé



cual de estos aparatos locutorios es el que ella puso mas en juego
durante la comida; lo cierto es que a los postres, don Sindulfo que
ocupaba su derecha, estaba a pesar de sus cuarenta afnos
enamorado ya de la chica como un cadete. Por supuesto que todo
se lo merecia la hija de su padre, pues no habia linea en su cuerpo
gue no alcanzase el maximo de curva, ni faccién que no incitase a
cualquiera a ser Espartero no solo para perseguirlas como en Bilbao
sino para abrazarlas como en Vergara.

El viaje se suspendio; las visitas se repitieron; la necesidad de no
tener los aparatos fisicos encomendados a manos mercenarias para
su conservacion sirvio a don Sindulfo de tema con Benjamin sobre
la conveniencia del matrimonio: el asentimiento de este alento6 al
sabio, la demanda fue hecha en debida forma; y el banquero, que
siempre tenia garbanzos del Sauco que probar cada vez que se le
ponia a tiro un hombre en estado de merecer, dijo que si con la
alegria del enfermo a quien se le resuelve un tumor. La muchacha
no hay que consignar si recibié bien la noticia, pues sabido es que
tratandose de matrimonio hasta las mudas se alegran.

Estipuldse la dote que fue pingue, dispusiéronse los regalos de
boda, y como entre las condiciones figuraba la de residir en Madrid,
los sabios se volvieron a Zaragoza para empaquetar
convenientemente el laboratorio. Un mes despueés, marido, mujer y
amigo, se instalaban en la calle de los Tres Peces de la coronada
villa.

Mamerta, que asi se llamaba la sefiora de Garcia, salié de un
natural excelente; porque el que gustase mas de estar con Benjamin
gue con su marido, nada tenia de particular, si se considera que
aquel en su calidad de poliglota la ensenaba a hablar por sefas en
varias lenguas diferentes, mientras que don Sindulfo aun en la suya
propia no conseguia hacerse entender; y las mujeres se pirran por
que les den conversacion. También se le iban los ojos detras de los
uniformes; pero don Sindulfo, comprendiendo que este es achaque
de muchachas, se ponia de cuando en cuando el de nacional de
caballeria que uso en el bienio, y la dejaba tan contenta. El unico
defecto que tenia era el de no podérsela contrariar. Al instante le
daba un atague de nervios que se traducia en una serie de cachetes
descargados sobre el occipucio de su marido, en gracia de cuya



conservacion el hombre tuvo por prudente dejarle hacer su voluntad
en adelante para no excitar, decia, su sistema nervioso. Otra
particularidad suya digna de notarse es que en cuanto veia una
aguja enhebrada, se desmayaba; lo que, a pesar de sus buenos
propdsitos, la impedia ocuparse de los quehaceres domeésticos.
Pasabase pues el dia poniéndose monos en el tocador, haciendo
seflas con Benjamin o tafiendo a la guitarra una cosa que nadie le
habia ensefiado ni nadie podia entender; pero que ella reproducia
siempre invariablemente con el mismo ritmo, idénticas modulaciones
y analogos efectos: romper el timpano de los que la oian.

Y asi se deslizaron seis meses llenos de paz y de ventura para
aquella trinidad; tras de los cuales vino el verano y con este los
bafios de mar, que el banquero tomaba en Biarritz para enflaquecer,
sin lograrlo nunca, acompanado de su hija a quien se los propinaban
para adquirir carnes, sin conseguirlo tampoco. Visto pues que
Mamerta, a pesar del matrimonio, no engordaba, se decidié que
aquel afno iria con su padre, como de costumbre, a ponerse en
remojo en la playa favorita de la emperatriz. Llegaron y se
zambulleron; pero, con tan mala suerte, que el banquero mientras
hacia una habilidad tuvo un vahido y se ahogd. Su hija pidié auxilio
por senas; el bote de salvamento acudié como un rehilete; la
muchacha no anduvo bastante lista en evitarlo y, dandole en la nuca
con la proa, en vez de uno fueron dos los cadaveres que saco a la
orilla. Con lo que, como el padre habia sido la primera victima y
Mamerta tenia hecho testamento en favor de su esposo, don
Sindulfo se encontré posesor de una fortuna considerable que unida
a sus bienes le permitia emular la fama de Creso.

«Bien vengas mal si vienes solo» dice el refran; y nunca proverbio
tuvo mas exacta aplicacion, pues desde entonces empezaron las
tribulaciones de nuestro sabio, si bien pueden darse todas por bien
sufridas en gracia de los beneficios que reportaron a la ciencia.

Murié también por aquel entonces una hermana de don Sindulfo,
tan rica como él, viuda de luengos afios y madre de un tierno
pimpollo de quince primaveras que respondia al nombre de Clara. Al
dejar esta tierra, en la de Pinto, donde residia, nombro tutor de la
nina a su hermano, después de dejarle su manda correspondiente,
sin otra condicién que la de no separar en vida a la huérfana de una



mozuela, cuatro afnos mayor que Clara, con quien esta se habia
criado y a quien, no obstante la condicién humilde de Juanita —pues
no pasaba de ser una criada suya— queria entranablemente.

La viudez que lloraba nuestro sabio, sus aficiones que le incitaban
a la soledad, las circunstancias que le atraian al retiro le indujeron a
cambiar de residencia, y los dos inseparables con sus retortas y
crisoles, sus pluvidmetros y brujulas, sus pedruscos y sus fosiles,
fueron a sepultarse en Pinto entre la inocente sencillez de Clara y
las inocentes ocurrencias de Juanita que, hija de la tierra —sin dejar
de serlo de su padre y de su madre, difuntos—, largaba una fresca
al lucero del alba en ese tono mayor que usa la gente de Madrid
abandonada a su natural instinto. Los sabios no le entraron a la
maritornes por el ojo derecho y ya principié por regalarle a cada uno
su mote. A don Sindulfo le llamaba el tio Pichichiy al profesor de
lenguas el locutorio.

Pero joh fragilidad de las cosas humanas! Aquel hombre que
llegara hasta los cuarenta afios sin experimentar la atraccion de las
hijas de Eva, no necesitd mas que seis meses de consorcio para no
saber ya resistir a la influencia de su iman. Desconociendo que su
caso con la muda habia sido una chanca matrimonial cedida al
primer postor, llegd a figurarse que su cara era moneda de buena
ley para adquirir a tan bajo precio articulos no averiados, y siempre
se la estaba poniendo delante a su sobrina que, inocente y cariiosa,
la contemplaba sin ver en ella mas que una cara de tio.

Estimulado por lo que nuestro héroe juzgaba el triunfo de sus
atractivos y secundado por las sugestiones de Benjamin, siempre
dispuesto a lisonjear las debilidades de su protector, un dia al cabo
de algunos meses don Sindulfo se decidié a declarar a su pupila su
atrevido pensamiento, lo que le valié una negativa rotunda, si bien
regada con amargo llanto de Clara que no se resolvia a explicar el
motivo de su oposicion.

—ijHombre de Dios! venga usté aca —le dijo Juanita saliendo al
encuentro de su amo al enterarse de lo ocurrido—. Hagame usté el
favor de mirarse las arrugas delante de ese espejo: ¢ Cree usté que
a mi seforita le ha de gustar casarse con un fuelle?

—iDeslenguada! —grité don Sindulfo ciego de célera—. No des
lugar a que te ponga en el arroyo.



—¢ A mi? Ni usté ni nadie. Estoy aqui por la voluntad de la
testaora y me defiende la curia. Yo soy una criada ante escribano.

—Pero ¢en qué se funda para desahuciarme? —pregunto el tutor
en tono humilde, probando si por la dulzura sacaba mejor partido.

—Pues miste; finalmente, que a la sefiorita y a mi no nos da por la
cencia sino por la melicia.

—¢Como?

—Que ella quiere retemucho a su primo don Luis el capitan de
husares, y yo a su asistente Pendencia; que dentro de tres dias
llegaran de guarnicion a Madrid, y que si nos viene usted con
retruécanos vera usted el escabeche de sabio que resulta.

Aquella revelacién, confirmada por su sobrina, fue el golpe de
gracia para don Sindulfo, cuya pasion alcanzoé el periodo algido
aguijoneada por los celos. El capitan, mas enamorado que nunca de
su prima, llegé efectivamente a la corte una semana despues, y dos
horas mas tarde se personaba en Pinto; pero la puerta de la casa le
fue herméticamente cerrada por don Sindulfo con la intimacion de
no volver a poner alli los pies so pena de desheredarle. El primer
impulso de Luis fue pedir amparo a la justicia contra la arbitrariedad
del despiadado tutor; pero ni Clara tenia la edad legal para que el
juez supliese el disenso paterno, ni aun teniéndola hubiera ella
contrariado la ultima voluntad de su madre por la que le obligé a no
tomar marido que no fuese de la aprobacién de don Sindulfo.

Preciso fue por lo tanto sufrir y esperar. Cuando se quiere y se es
querido, todo se soporta con resignacion. Pero desde aquel punto la
casa fue un infierno, pues las cartas iban y venian por conducto del
asistente y de la maritornes, y al sabio todo se le volvia vigilar sin
fruto y enflaquecer sin resultado.

—iOh! —exclamaba el infeliz en su desesperacion—. ¢ Por qué se
habran liberalizado tanto las leyes? Dichosos tiempos aquellos en
que un tutor tenia derecho de imponerse a su pupila. ¢ Quién
pudiera transportarse a aquella época, mal llamada de
oscurantismo, en que el respeto y la obediencia a los superiores
constituian la base de la sociedad? jSi yo pudiese retrogradar en los
siglos!

—iOjala Dios! —contestaba Benjamin haciéndole el duo—. De
ese modo podriamos caer sobre China en el imperio de Hien-ti y



aclarar ese enigma iniciado por la momia, para cuya interpretacion
he leido inutiimente cuantos historiégrafos han escrito sobre los
sectarios de Confucio y Mencio.

Esta idea predominante en ambos llegd a tomar en ellos las
proporciones de una monomania. El poliglota sofiaba en chino y su
colega se pasaba la existencia extrayendo aire de los recipientes
con la maquina neumatica, para su analisis y descomposicion. Pero
todo fue inutil hasta que la Providencia —que quiso en este caso,
como en la mayor parte de los descubrimientos, disfrazarse de
casualidad— vino inesperadamente en su ayuda.

Cierta tarde en que el nuevo don Bartolo, impulsado por sus celos
penetrd de puntillas en la cocina con el fin de sorprender a las
palomas, que huyendo del gavilan se refugiaban casi siempre en el
fogon, hallé a Juanita deletreando una carta de Pendencia, que ella
se guardé precipitadamente donde sabia que don Sindulfo no se la
habia de coger.

—¢,Qué estas haciendo? —le preguntd.

—Instruyéndome —Ile dijo ella sin inmutarse.

—Mas valdria que te entretuvieses en limpiar la chimenea que
tiene un palmo de hollin y un regimiento de telaranas.

—Y la creacion entera encontrara usted ahi. Eso es la obra del
tiempo. Si puede que desde que usted ha nacido no le hayan
pasado un escobon.

Don Sindulfo, que tenia un cuchillo a mano, lo blandié con animo
sin duda de cometer un homicidio; pero deteniéndose
oportunamente se puso a rascar con €l la campana del hogar como
para paliar su arrebato.

—Pues entretente —anadio— en quitar las capas de basura y
veras cOmo consigues sacar a luz los hornillos.

—iAy! No me haga usté reir. Pues si eso fuera posible ya se
hubiera usted puesto como nuevo rascandose con un cuchillo las
capas de anos que le sobran.

Don Sindulfo se las iba a echar de matén; pero una idea subita
cruzd por su mente y se quedd en un pie como las grullas y en la
actitud de Cain al oir al Sefor preguntarle: «;Qué has hecho de tu
hermano?» Aquel ser vulgar sin la menor nocién cientifica acababa



de iniciarle en la solucién del problema que perseguia con tanto
empeno.

Desde aquel instante puso manos a la obra. La fisica, las
matematicas, la geologia, la dinamica, la mecanica, el calculo
sublime, la meteorologia, todo el saber humano en fin, espoleado
por su amor y azotado por sus celos, le abrid sus mas reconditos
enigmas, y reduciendo a una formula su maravillosa invencion,
sento el axioma de que retrogradar en los siglos no era otra cosa
que deshollinar el tiempo.

Algunos afos, todo su capital y gran parte del de su sobrina, se
invirtieron en la construccion del Anacrondpete. Entre tanto los
novios esperaban pacientemente y aventuraban, aunque en vano,
alguna tentativa de transacciéon. Don Sindulfo ejercia cada vez
mayor vigilancia, ocultaba a todos, excepto a Benjamin, el trabajo
que le absorbia y daba rienda suelta a su pasion con la ilusoria
esperanza de la victoria.

La terminacién del aparato, coincidiendo con la apertura de la
Exposicion Universal de 1878, permitid por fin que un dia se
cargasen varios vagones con todas sus piezas desmontadas; v,
encajonados en un coche de primera el inventor, su amigo, la
sobrina y el sinapismo de la criada, emprendieron todos subitamente
el camino de Paris, donde el enamorado tutor se proponia, libre de
las persecuciones del husar, realizar su suefno; lo que no consiguio
nunca, como vera el lector que con paciencia quiera seguir el curso
de este increible relato.



CAPITULO V

CuPIDO Y MARTE

Mientras se montaba el armatoste en el area que le habian
destinado en el palacio de la exposicidon, don Sindulfo se establecid
con su familia en el hotel de la Concordia sito en el boulevard
Malesherbes. Inutil es decir que las horas que el sabio se pasaba en
el Campo de Marte dirigiendo los trabajos, Clara y Juanita quedaban
encerradas bajo llave en sus habitaciones; pues, celoso como un
turco, nuestro compatriota temia a cada momento una evasion o un
rapto. Cuando sacaba a las muchachas a paseo, siempre lo hacia
en coche, y no asistian al teatro sino en palco con celosias.

Todas estas precauciones, la distancia que los separaba de
Madrid, la idea de dejar pronto la edad presente y los ineludibles
deberes militares de su sobrino que le impedian abandonar su
puesto, infundieron cierta tranquilidad relativa en el animo de don
Sindulfo. Asi paso cerca de un mes viendo disminuir sus temores,
cuando una tarde al regresar solo de una sesion del Congreso
cientifico y remontar el lado izquierdo de la Magdalena, sinti6 como
si le tirasen de la levita por detras. Volvio la cabeza y casi la perdio
al encontrarse de manos a boca con Pendencia, el asistente de su
sobrino.

—¢Me da vu de la candel? —le dijo este disponiéndose a
encender su chicote en el medianito del aturdido zaragozano y
traduciendo en lengua de Racine su patrio estilo cordobés.

—iUn cuerno le daré a usted yo! ; Qué hace usted en Paris?



—Puez he venio penzionao por el Gobierno con quince
camaradaz maz a las orillaz del Ciena para que aprendan los
franceses a jacer zordaoz a nueztra jechura y cemejanza.

Y en efecto, el ministerio de la Guerra enviaba al certamen un
individuo de cada arma de que se compone el ejército espanol, para
dar una muestra asi de los uniformes como de su envidiable
apostura y bizarria.

—¢,Y mi sobrino es también de la tanda? —pregunto6 el sabio
presintiendo su desventura.

—iCi ez él quien noz manda! Le ezcogieron a pulzo.

—iCoémo!

—EI meniztro le dijo: «<Hombre, vaya usté a la dizpocicion para
que vean alli que todoz no zomoz tan feoz como zu tio de usté.»

—ilnsolente! Comprendo la trama; pero sus inicuos proyectos
quedaran frustrados. jAy de él si se atreve a declararme la guerra!
Puede usted ir a decirselo de mi parte.

Y como en aquel momento llegasen a la fonda, don Sindulfo se
separd bruscamente de Pendencia, que con un: «A la orden, don
Pichichi» corrié en busca de su amo, en quien mis lectores habran
ya reconocido al capitan de husares que al principio de esta historia
se apeo del 6mnibus en la cabecera del puente.
llustracion

—¢ Quién ha venido? ¢ Habéis visto a alguien por el balcon? —fue
la primera pregunta formulada por el atribulado tio al entrar en las
habitaciones de su sobrina.

—¢ Y a quién quiere usted que veamos si nos pone usted
candados hasta en las vidrieras? —replicd Juanita con su respingo
habitual.

Don Sindulfo no juzgd conveniente dar mas explicaciones y se
dirigio a su cuarto contiguo al de las reclusas; pero al volverse de
espaldas dejo ver unos papeles que, pendientes de un hilo y
enganchados a la levita por un alfiler, le habia prendido Pendencia
durante su trayecto por el boulevard; y de los que Juana se apoderd6
graciosamente mientras su amo abria la puerta, pues tanto la
fregatriz como su sefiorita estaban seguras de que Cupido habia de
aprovechar la primera ocasion que se le presentase de comunicar
con ellas.



Apenas se quedaron solas empezo la lectura de las cartas. La de
Luis encerraba mil protestas de amor para su prima, dandole la
seguridad de que en breve se veria libre del yugo de su implacable
tio.

La de Pendencia era tan laconica como digna de conocerse.
Decia asi:

«Mi coracon es pera, y a esto y acui coma tullo asta la merte ilo es
Roce Gomec.»

Juanita, acostumbrada al estilo epistolar de su soldado
comprendio que aquello queria decir: «Mi corazon espera. Ya estoy
aqui. Coma (o sea la puntuacion escrita.) Tuyo hasta la muerte. Y lo
es Roque Gomez.»

Al dia siguiente Luis ocupaba ya un cuarto en el hotel de la
Concordia. Por fortuna don Sindulfo, que marchaba el primero, pudo
verle al entrar en el comedor, y retrocediendo antes de que los
demas le apercibiesen, volvié a subir las escaleras con todos y dio
orden de que en adelante les dieran de comer a él y a los suyos en
gabinete aparte. Redoblaronse las precauciones: cada vez que el
tutor se ausentaba, Benjamin quedabase de centinela; pero, vano
empeno; Luis sobornaba al criado de turno y las cartas iban y
venian liadas en las servilletas, que era un llover. jDescubriase el
ajo? ¢ Suprimianse los camareros sirviendose a si propios?
¢ Prohibiase a Juanita que se acercase a la mesa para cambiar un
plato y que saliese de su prisién para nada? Las misivas no por eso
dejaban de llegar, ya pegadas con cola en el asiento de los jarros de
agua para el tocador, ya en el hueco de un pastelillo que, con una
sefal convenida de antemano, elegia Clara entre los demas de la
fuente, ya por ultimo dentro de una nuez de que era portador un
perro de la fonda al que Pendencia habia ensefiado a escabullirse
entre las piernas de don Sindulfo, cada vez que este abria la puerta
para recibir por si mismo los manjares.

Realmente aquello no era vivir; los cien ojos de Argos no
bastaban para atender a tantas y tan frecuentes asechanzas. Asi es
gue en cuanto el Anacrondpete estuvo en disposicion de habitarse,
don Sindulfo establecié en él su domicilio obteniendo, bajo pretexto
de su custodia, una guardia permanente de dos gendarmes que
impedian |la aproximacién al aparato de todo el que no fuese



acompanfnado por el inventor. Pero si la incorruptibilidad de los
guardianes no cedio ni ante las suplicas ni ante las dadivas de Luis,
la travesura de su asistente se multiplico con los obstaculos. Tan
pronto mientras los viajeros visitaban los Invalidos, donde ya habia
hecho él conocimientos, se presentaba con una pierna de palo y
unas barbas de chivo sirviendo de cicerone, como envuelto en los
andrajos de mendigo, les pedia una limosna en medio de los
bulevares, lo que —la mendicidad estando prohibida— le costaba
pasar unas cuantas horas en la prevencion. Casi siempre concluia
por ser descubierto; asi es que don Sindulfo decidié que en lo
sucesivo no saldrian mas que a misa y en carruaje. Pendencia se
disfrazé de cochero; pero se vendid, porque al darle en francés las
sefas de la Magdalena, él, que no era fuerte en idiomas, los llevé al
cementerio del Pére Lachaise. Agotados por fin todos los recursos,
un dia se confabul6 con el suizo de la iglesia a que asistian sus
compatriotas y, ocupando su puesto a la vanguardia del postulante
que durante la ceremonia recoge las limosnas de los fieles, se
apresto a entregar una carta a Clarita; pero la falta de costumbre de
circular por entre las filas de los reclinatorios, cargado con la
alabarda y el palo de tambor mayor, le hizo enredarse en el espadin
en momento tan inoportuno que, cayendo sobre el sabio mientras la
peluca se posaba en el devocionario de un caballero y el tricornio en
la cabeza de una devota, descubriose el pastel y don Sindulfo
abandond con su gente el templo regresando al Anacronopete que
en adelante quedo convertido para todos sus moradores en prision
celular.

Los dias que siguieron a esta catastrofe fueron de desesperacion
para el enamorado Luis que veia desaparecer sus esperanzas, y
para el asistente y sus quince companeros que sentian aproximarse
la hora de la expedicidn al pasado sin recoger el fruto de sus
maquinaciones. El unico consuelo del capitan era colocarse con los
muchachos en la galeria del arco central del palacio de la exposicion
y contemplar desde alli el Anacrondpete que a un centenar de
metros se erguia con la sombria majestad de un inmenso sepulcro.

Una tarde, que como de costumbre se hallaban ocupados en esta
contemplativa tarea proponiendo quién enviar una misiva encerrada
en un proyectil hueco, quién valerse de la balistica para lanzar un



hilo telefénico, empezaron las nubes a arrojar agua que no parecia
sino que se desprendian sobre la tierra las cataratas del cielo.

—Buena va a ponerce la dizpocicion ci hay alguna gotera —dijo el
asistente prestando oido al diluvio que con fragor se despefiaba por
los canalones.

—No hay miedo —le arguyo su amo—. Tal vez los desagues son
los trabajos mas portentosos de esta fabrica. ¢ No has visto los
planos expuestos en la seccion de Paris? Las alcantarillas son mas
altas que esta boveda.

—ijComo! —exclamoé Pendencia abriendo desmesuradamente los
ojos—. ¢ Aqui hay zumieroz?

—iQué duda cabe! Mira, el principal circula casi tangente al
aparato.

—iDigo! Turgente y todo, 4y ce ezta uzté con la lengua pegada al
paladar?

—No te entiendo.

—Ci uzté no ha nacido para la guerra. Como genioz militarez
Napoledn y yo.

—¢ Te explicaras?

—Puez ez muy cencillo. Ci don Cindulfo tiene para zu defenza
ezcarpaz y contraezcarpaz, nozotros para el ataque le abrimos
minaz y contraminaz. Cabayeroz... al albafial.

Un entusiasta viva acogio la idea del cordobés. Indudablemente la
alcantarilla era la ultima trinchera del amor. Reconocidos los planos
vidse con placer que bastaba abrir una galeria transversal de pocos
metros para encontrarse debajo del centro matematico del
Anacronopete. Sobornar al encargado de la limpieza en aquella
seccidn, fue obra tanto mas facil y hacedera, cuanto que el individuo
en cuestion era rayano de Espanfa por el lado de Canfranc y gustaba
de las peluconas de Carlos IV, que Luis no le escase0 para lograr su
objeto.

El tiempo apremiaba, pero contra diecisiete espanoles, de los
cuales la mitad se componia de aragoneses y catalanes, no hay
obstaculos, sobre todo tratandose de militares siempre a las
ordenes del general No importa.

Los picos y azadones fueron abriendo paso; los puntales
formando tunel y por ultimo, el dia fijado para el inverosimil viaje,



mientras don Sindulfo daba su conferencia en el Trocadero
acompanado de su inseparable Benjamin, los dieciséis hijos de
Marte saludaban la llegada de su capitan con el ultimo golpe de
piqueta que los colocaba bajo la plaza enemiga. Al salir del foso se
encontraron en una estancia rectangular de la altura de un hombre
buen mozo. Era el podio u obra muerta del aparato para precaverle
de las humedades en las paradas.

El plan de los invasores era romper a hachazos el suelo del
Anacrondpete; pero con gran sorpresa suya, se lo encontraron
abierto, pues el vehiculo tenia en el fondo para la limpieza de la cala
una compuerta que funcionaba eléctricamente con el mecanismo de
una guillotina horizontal y que, sin duda con el objeto de dar mayor
ventilacion al piso bajo no se habian cuidado de cerrar, muy ajenos
de que por alli pudiera tener efecto un ataque subterraneo.

—iArriba! —fue el grito unanime; y transponiendo escaleras,
cruzando corredores, invadiendo salas, llegaron a donde estaban
las cautivas, que no pudieron reprimir un grito de terror al ver
delante de si a tantos hombres con armas que a prevencion para
cualquier evento llevaban consigo.

El acto del reconocimiento no hay para qué pintarlo. Siéntanlo los
que sepan amar.

—Huyamos, mi bien —fue la primera frase que Luis acosado por
el tiempo y las circunstancias acerté a decir a su prima.

—ijOh! Nunca —le respondio ella—. Cualquiera que sea mi
suerte, la soportaré resignada antes que faltar al juramento que hice
a mi madre moribunda. Te amaré siempre; pero huir contigo no lo
esperes de mi.

Los ruegos, las exhortaciones, las lagrimas eran inutiles ante la
irrevocable resolucion de aquella hija sumisa y obediente. Perdida
parecia ya toda esperanza cuando las aclamaciones de la multitud
penetrando en el recinto indujeron a Clara a inquirir el origen de
tamafa confusion. Cuando Luis le explicd que obedecia al
entusiasmo popular por el invento de su tio, las pobres prisioneras
que ignoraban en absoluto los propositos del tutor, prorrumpieron
indignadas en invectivas contra aquel monstruo que con su silencio
las obligaba a una peregrinacion tan llena de peligros.

—iEso es imposible! —balbuceaba la huérfana.



—iEl demonio del sabio! —decia la maritornes—. jPues ni que
fuéramos cangrejos para andar hacia atras!

—iDigo! Y tu que erez tan echada para adelante.

—ijHuyamos! —repetia Luis apercibiéndose de que la griteria era
cada vez mas cercana—. Huyamos, no para esconder nuestro amor,
sino para pedir a la justicia el amparo que la ley te debe.

Esta juiciosa observacion produjo su efecto. Los minutos eran
preciosos; el tirano se aproximaba; un espantoso porvenir podia ser
el resultado de aquella perplejidad.

—Sea pues —exclamo la pupila resueltamente.

Y todos se encaminaron a la mina.

Pero al querer penetrar por la abertura la encontraron obstruida.

Un desprendimiento del terreno les habia cortado la retirada.



CAPITULO VI

EL VEHICULO CONSIDERADO COMO ESCUELA DE
MORAL

Qué hacer en circunstancias tan adversas? Los pusilanimes
proponian permanecer en el espacio hueco del podio y esperar a
que el Anacrondpete al elevarse les permitiera salir; pero sobre
correr el riesgo de ser descubiertos si se notaba la falta de las
cautivas, exponianse —aun salvando esta eventualidad— a ser
pulverizados por una desviacion del vehiculo en el momento del
arranque. Los mas resueltos optaban por romper la puerta y
conquistar la salida con las armas. Este plan se desechd por
violento e infecundo, prevaleciendo al fin la idea sugerida por los
prudentes, de ocultarse y aguardar la ocasion propicia de
emprender la fuga.

La cala estaba por fortuna harto provista de materiales de
construccion, destinados a las reparaciones, y de vituallas de toda
especie para que no abundasen los escondrijos. Fuéronse pues
metiendo los unos tras la piperia de los caldos, los otros en los
intersticios de los balotes de gramineas; y asi se formaban
parapetos con los sacos de harina y los cajones de conservas, como
se atrincheraban en los montones de legumbres o hacian reducto
del sarcofago de la momia.

Clara recomendo a todos la mayor prudencia exhortandoles a no
moverse hasta que ella o Juanita viniesen en su busca, lo que, en
nombre de sus comparnieros, le fue prometido solemnemente por
Pendencia, excitando una carcajada unanime al asomar la cara



embadurnada de blanco por efecto de sus frotaciones contra unos
costales de candeal.

Mientras esta escena tenia lugar en el Anacrondpete, fuera
ocurrian incidentes dignos de ser narrados.

Concluida la conferencia, don Sindulfo, como hemos visto,
empezo su marcha triunfal desde el Trocadero al Campo de Marte
entre los vitores de la multitud frenética y dos filas de guardia
nacional que la villa de Paris habia puesto a su disposicién para
conservarle el paso expedito. Una vez dentro del area de la
exposicion, el maire invito al sabio a reposarse breves momentos en
una elegante tienda de campana levantada ad hoc cerca del
Anacronopete, en el centro de la cual veiase una mesa capaz de
satisfacer la intemperancia de Luculo y de emular la esplendidez de
los festines de Cleopatra. Era el lunch de despedida ofrecido por la
municipalidad de Paris al insigne inventor, pues parece imposicion
de la naturaleza, respetada por la costumbre, que en todo regocijo
publico el estbmago haya de meter la primera cucharada.

Sentaronse anfitriones, convidados y parasitos (planta que brota
espontaneamente en todos los comedores) y, con el reposo del
cuerpo, dio principio el trabajo de las mandibulas. Durante los
encurtidos, los torsos formaban con la mesa un angulo recto. A
medida que el lastre iba estibando el aparato digestivo, el angulo se
convertia en agudo. Al sonar la hora del champagne los lados
moviles trataron de reconquistar el equilibrio; pero la perpendicular
al mantel no pudo restablecerse y, dando por tope a los omoplatos
el respaldo de los sillones, el angulo obtuso dominé en toda la linea.

Entonces empezaron los brindis, peores unos que otros, si bien
todos malos, pues no hay nada que limite tanto la inteligencia como
el elogio. Asi es que, haciendo gracia de ellos al asendereado lector,
me limito a extractar lo unico que en aquel cumulo de peroraciones
hubo de bueno, que fue precisamente lo que no tuvieron de
alabanza.

El bibliotecario de la Sorbona, levantandose del asiento y sacando
a luz un primoroso ejemplar de la lliada, publicado recientemente a
expensas de la sociedad biblidfila, rogé a don Sindulfo que al pasar
por la olimpiada en que florecio el padre de la epopeya, obtuviese
de Homero que le firmase su obra magna corrigiendo los yerros



tipograficos que encontrase y consignando bajo el testimonio de su
facsimil si fue en Quio o en Esmirna donde vio la luz primera.

—Propongo que se substituya esa ultima frase por esta otra: «En
dénde nacidé» —interpuso un académico de la historia—. Porque —
prosiguio— suponiendo que la légica fuese en aquellos tiempos
fabulosos una ciencia tan exigente como lo es en nuestros dias, nos
exponemos a seguir ignorando cual fue la patria del cantor de Troya,
si al preguntarle donde vio la luz primera, él lo toma pedem literee y
nos contesta que en ninguna parte por ser ciego de nacimiento.

Aprobada la enmienda, tocole el turno al presidente de la junta de
agricultura, quien en correcta frase —pues era un poeta el
encargado de velar por los intereses agricolas del pais— encarecio
a don Sindulfo casi en verso, la necesidad de combatir los efectos
del oidium y de la philoxera en las vides: para lo cual creia el medio
mas seguro hacerse con unos sarmientos de la viiia de Noé a fin de
reproducirlos en Francia.

Esta proposicion levantd una tempestad de aplausos, pues nadie
ignora que el vino es una de las principales riquezas del suelo
transpirenaico, cuya produccién aunque fabulosa, por poco que la
cosecha flojee ya no alcanza a cubrir las necesidades del consumo.

Muchas mas fueron las ideas que, dirigidas todas al mejoramiento
de la condicion humana, se desarrollaron en la sobremesa, e
infinitos los encargos particulares y de indole risible que se hicieron
al doctor. Ya era un empresario de teatros quien le abria un crédito
incondicional con el fin de que ajustase a Moliére para dar doce
representaciones antes de que se cerrara la exposicion. Ya un
tipografo quien se comprometia a trasladarse a la Grecia del siglo
de Pericles, con el objeto de imprimir las conferencias de Sécrates y
publicar un periddico politico.

Don Sindulfo dio las gracias a todos y a cada cual; objetd que
aquel su primer viaje no tenia otro caracter que el de exploracion, vy,
ofreciendo desempenfar cuantas pudiera de las diferentes
comisiones que se le confiaban, dio por concluido el acto.

No habia llegado aun a la puerta cuando el prefecto de policia,
apeandose de su carruaje, penetro en el pabelldn y se dirigid al
sabio.



—¢,Puede el seior Garcia acordarme una conferencia de breves
minutos? —le dijo.

—Hiciéralo con placer si no fuese ya la hora reglamentaria y
temiese abusar de la impaciencia publica.

—NMe trae aqui una misién oficial. Vengo en nombre del gabinete.

Ante esta observacion no habia medio de insistir. Los comensales
se retiraron prudentemente a un extremo de la tienda, mientras en el
opuesto los dos interlocutores sostenian el siguiente dialogo:

—EI gobierno me delega para pedirle a usted un sefialado
servicio.

—NMe honra tal confianza. Escucho a usted.

—A nadie se le oculta que la Francia, desgraciadamente,
atraviesa un periodo de relajacion moral que amenaza destruir los
ya minados cimientos de la familia, fundamento de todas las
sociedades.

—Aunque con dolor, me es fuerza asentir a tan acertado parecer.
—EI gobierno, mas interesado que nadie en la redencion de su
patria, ha penetrado con animo resuelto en el fondo de esta cuestion

pavorosa; y cree poder afirmar que el quebrantamiento de los
vinculos sociales proviene de ese escandaloso mercado sensual
con que no ya emulamos, sino trasponemos el historico y poco
plausible renombre de Sibaris y Capua.

—Evidentemente; mas no alcanzo cual pueda ser la parte que me
incumba en esa mision redentora.

—A eso voy. Regenerar a la mujer es crear buenas madres de
que carecemos.

—No, en absoluto.

—Es usted muy amable. Gracias por la mia. Tener madres es
garantizar la educacion de los hijos. De los buenos hijos germinan
los esposos modelos y los integros ciudadanos. Luego hay que
purificar la familia para salvar la patria.

—Estamos de acuerdo.

—Ahora bien; de esas desgraciadas mujeres, que, para
verguenza de propios y extranos, arrastran sus vicios por nuestras
populosas ciudades pregonando con histéricas carcajadas su
mercancia, pocas, contadas, son las que consiguen un resultado
beneficioso que consolide su existencia en la vejez. Los hospitales,



los teatros, las porterias suelen constituir su ultima trinchera; y
muchas hay que al perder la menguada lozania de los primeros
anos volverian con arrepentimiento a la senda de la virtud, a no
impedirselo el estado en que los excesos y la depravacion las han
sumido y que las hacen ineptas para los puros goces de la familia.
El gabinete, pues, en consejo extraordinario, me encarga ser
intérprete de sus sentimientos cerca de usted y me comisiona para
dirigirle a usted una proposicion.

El prefecto acercdé mas aun su silla a la de don Sindulfo y
prosiguié de esta manera:

—¢,Hemos entendido mal o es cierto que con el maravilloso
vehiculo de su invencion puede el navegante rejuvenecerse a
medida que retrograde en el tiempo?

—Asi es, con tal de que previamente no se haya sometido a la
inalterabilidad de las corrientes del fluido que lleva mi nombre; pues
de otro modo veria pasar los siglos sin experimentar alteracion
alguna.

—¢,En qué tiempo puede usted recorrer un espacio de veinte
anos?

—En una hora.

—¢ Y llegado a ese término, le es a usted dable perpetuar la edad
de la persona en el punto porque entonces atraviese?

—Sin ningun obstaculo.

—Pues bien. El plan del gobierno es rogar a usted que acepte en
la expedicién una docena de sefioras que frisen en los cuarenta
(edad en que la vejez no las ha hecho aun desistir de las ilusiones;
pero harto avanzada en mujeres de su condicion para abrigar
esperanzas de medro), y ofrecerles que en sesenta minutos van a
reconquistar sus veinte abriles. De este modo, es indudable que,
aleccionadas por la experiencia, y arrepentidas por el fracaso, al
encontrarse duefias de sus hechizos por segunda vez, sigan la
senda de la morigeracion y abandonen la del vicio.

—Plausible es la intencion. ;Pero no teme usted, sefior prefecto,
que si lo que entra con el capillo no sale sino con la mortaja, las
buenas sefioras al verse en el pleno ejercicio de sus facultades
quieran volver a tentar fortuna?



—No lo espero. De todos modos este no es mas que un ensayo
de que desistiremos si no salimos airosos, 0 que en caso contrario
repetiremos en grande escala. ; Qué responde usted al ministerio?

—La misién me honra sobremanera para rechazarla; pero debo
advertir a usted que yo viajo con mi sobrina y...

—No tema usted el menor desafuero. Se portaran dignamente. Ya
las hemos exhortado y el miedo al castigo las contendra.

—Lo celebraria aunque lo dudo.

—Se lo aseguro a usted; la amenaza es temible.

—¢,Cual se les ha impuesto?

—No quitarles ni un afno de encima si se exceden en algo.

—Tiene usted razon; me tranquilizo.

—¢ Estamos de acuerdo?

—Completamente.

—EI gobierno sabra recompensar a usted favor tan sefialado.

—NMe basta conseguir por premio que Francia sea digna en el
orden moral de la supremacia que por tantos otros conceptos se ha
conquistado en el mundo.

Terminada la entrevista, el cortejo con don Sindulfo a la cabeza
salio del pabelldn, a cuya puerta esperaban en sus carruajes las
alegres expedicionarias que, apeandose, se agregaron al grupo
oficial, tomando todos juntos la direccion del Anacrondpete.

Llegados al pie del coloso cruzése un ultimo adids. El sabio,
Benjamin y las viajeras penetraron en el vehiculo y este,
herméticamente cerrado, atrajo desde aquel momento las miradas
de todos los circunstantes.

No habria transcurrido un cuarto de hora, cuando un murmullo de
dos millones de almas ondul6 en el espacio. El Anacrondpete se
elevaba con la majestad de un montgolfier. Nadie aplaudia porque
no habia mano que no estuviese provista de algun aparato optico;
pero el entusiasmo se traducia en ese silencio mas penetrante que
el ruido mismo.

Llegado a la zona en que debia tener lugar el viaje, el monstruo,
reducido al tamano de un astro, se paré como si se orientara. De
repente estallé un grito en la multitud. Aquel punto, bafado por un
sol canicular, habia desaparecido en el firmamento con la brusca



rapidez con que la estrella erratica pasa a nuestros ojos de la luz a
las tinieblas.



CAPITULO VII

{MARCHEN!

Constaba el Anacrondpete, como hemos dicho, de un podio o
basamento sobre el que descansaba el suelo de la bodega, y en el
espesor de cuyo muro veianse empotrados los escalones que
daban acceso al portdn, unica entrada del vehiculo. La forma de
este era rectangular. En sus angulos erguianse cuatro formidables
tubos correspondientes a los aparatos de desalojamiento que, con
sus bocas retorcidas en direccion de los puntos cardinales, parecian
otros tantos enormes trabucos arqueados en figura de 7. En el piso
principal, y corriendo por sus cuatro lados, circulaba una elegante
galeria cuya puerta, como todas las demas aberturas del locomovil,
quedaba herméticamente cerrada en viaje. Un inmenso disco de
cristal, rasante por cada viento a la pared, servia a los viajeros para
desde el interior y con el auxilio de potentes instrumentos opticos,
contemplar el paisaje y rectificar la orientacion durante la marcha.
Dos frontones coronaban los testeros ostentando en sus timpanos el
nombre del coloso y sosteniendo en sus caballetes la cubierta en
plano inclinado, asi dispuesta para las paradas; pues en movimiento
—navegando por el vacio— ni habia que cuidarse de los desagues
ni precaverse contra las afecciones atmosféricas.

Exteriormente, era pues el Anacrondpete una especie de arca de
Noé sin quilla; toda vez que sus funciones no se relacionaban con el
liquido elemento y que, para flotar en caso necesario, bastabale la
tripa que, a modo de los antiguos navios, arrancaba del suelo de la



cala y se contraia debajo del balcén sirviéndole de soporte.
Examinémosle ahora por dentro.

La planta baja la ocupaba toda la bodega a excepcion del
pequefo espacio —destinado a vestibulo y a la escala espiral— que
constituia la entrada de honor para las dependencias superiores, de
las que se descendia a la cala por otra escalera de caracol
levantada en uno de los angulos. En el opuesto veiase el aparato
del fluido Garcia, con cuyas corrientes hacianse inalterables los
cuerpos; precaucion tomada ya de antemano con cuantos
materiales de construccion y provisiones de boca habia a bordo.
Enfrente de aquel, funcionaba el mecanismo Reiset y Regnaut para
producir el oxigeno respirable. Tanto este aparato como el de la
inalterabilidad estaban prudentemente reproducidos diversas veces
en el Anacronopete, aunque sus efectos podian hacerse sentir en
cualquiera parte con el auxilio de conductores. También las pilas
eléctricas tenian los suyos diseminados por el vehiculo, para llevar
las corrientes a donde se necesitara un movimiento, porque alli toda
actividad era mecanica. Asi por ejemplo; la compuerta que, en forma
de guillotina horizontal, dio acceso como hemos visto a los hijos de
Marte, correspondia con otra de idéntica estructura tallada en el
suelo del piso alto. ¢ Queriase cargar el Anacrondpete? Pues no
habia mas que elevarle convenientemente, colocar debajo las
mercancias, aplicarles un conductor y ellas solas subian por las
aberturas hasta dar con los aisladores que paralizaban su ascensién
en el punto deseado. La limpieza tenia lugar por el mismo
procedimiento. Unas escobas mecanicas barrian los espacios libres
y conducian los residuos sobre la trampa del piso principal. Abierta
esta caian las escorias sobre la cala y, repetida alli la operacion, un
bostezo de la guillotina las arrojaba fuera; de modo que bastaba
empezar en lunes el barrido para en un segundo encontrarse con el
sabado hecho.

En la planta alta residia el poderoso agente de la locomocion: la
electricidad. Nada tan interesante como el relato de su mecanismo;
pero como esto nos llevaria muy lejos y el lector, aceptado el
principio, ha de hacerme gracia de las explicaciones técnicas,
limitome a decirle que del centro de aquella zona lanzaban las pilas
sus torrentes de fluido a todas las articulaciones encargadas de



producir el movimiento y a los tubos neumaticos repulsores de la
atmosfera. Un elegante registro marcaba la velocidad y una sencilla
aguja la regulaba. En la misma pieza estaban el observatorio y el
laboratorio con sus lentes, retortas, mapas, compases, bibliotecas,
aerometros y utensilios cronograficos. En las crujias laterales y con
el sistema de los camarotes, alternaban por el ala derecha, el
gabinete de senoras con el cuarto de bano y la despensa con la
cocina; en la que sobre una plancha colocabase un pollo vivo que
una descarga eléctrica desplumaba, mientras un chispazo lo
convertia en comestible, siete mil doscientas veces mas pronto que
cualquier asador comun.

El lavadero, situado en la extremidad posterior del eje, era un
prodigio. Entraba la ropa sucia por un lado y salia por el otro,
lavada, planchada, seca y zurcida.

El ala izquierda se la habia reservado integra el sexo fuerte, y
nada tenia de notable a no ser el departamento de los relojes; en
que uno marcaba la hora real en la existencia efectiva y otro la
relativa al momento histérico del viaje con expresion del siglo, afio,
mes y dia segun el cdmputo Gregoriano.

Cuando después del entusiasta y ultimo adiés de las
corporaciones, los sabios penetraron en su baluarte, el primer
cuidado de don Sindulfo fue alojar bajo llave en el cuarto de las
colecciones, a las atonitas agregadas, con intimacion de no moverse
de alli hasta que él fuera en su busca; pues por mas confianza que
le mereciesen sus protestas, él creia, y con razon, que las rejas no
perjudicaban a los votos. En seguida y de una sola conmocion
eléctrica dejo herméticamente cerrado el Anacronopete; hecho esto
propind a Benjamin unas descargas del fluido de la inalterabilidad,
recibiendo €l otras tantas de mano de su amigo.

—Ya no puede el tiempo ejercer su influencia sobre nosotros —
exclamo con aire de triunfo una vez terminada la operacion.

—¢ No cree usted sin embargo —objetd su inseparable— que
nada perdiamos con esperar para fijarnos a que el Anacrondpete
llevase algunos minutos de marcha?

—Comprendo la intencién de usted, y nadie mas interesado que
yo en perder algunos anos para ver si rejuveneciéndome cesaban
los rigores de mi sobrina; pero si a usted 0 a mi, unicos que



conocemos este mecanismo, nos sobreviniera un accidente
cualquiera ¢4 cual seria nuestra suerte disparados sin rumbo en el
espacio y qué responsabilidad no pesaria sobre nosotros dejando
insoluble el mas gigantesco de los problemas cientificos?

La observacion era tan justa, que el poliglota no tuvo nada que
objetar. Verdad es que todo hubiera sido inutil, pues, una vez fijados,
solo la accidn regular del tiempo hubiera tenido poder para destruir
la producida por el fluido.

Dirigiéronse por lo tanto al gabinete de sefnoras, donde Clara y
Juanita se habian refugiado como los chicos que se esconden
cuando creen haber hecho algun mal; y conduciéndolas
capciosamente al laboratorio, mientras Benjamin conseguia con
mafa que las muchachas se pusiesen en contacto con los
conductores, don Sindulfo las volvia inalterables con un par de
descargas que las hizo retorcerse como culebras.

—OQiga usté —dijo la de Pinto encarandose con su amo asi que
pudo enderezarse y articular palabra—, si es que usté quiere no
seguir comiendo mas que sémola, repita usted esa operacién y vera
usted salirle muelas... de la boca. ¢ Para qué ha dado usted esas
vueltas al organillo que nos ha dejado como si tuviésemos alferecia?

—NMenos gritos —le arguyd su amo—. Aqui estais bajo mi férula.
Empez6 mi dominio y no hay para qué pedirme explicaciones de mi
conducta. Vuestra mision es obedecer y callar.

—En cuanto a eso, poco a poco —interpuso Clara.

—ijComo! 4 Te me insubordinas?

—No sefior; pero protesto de que haya usted abusado de nuestra
ignorancia, para obligarnos por sorpresa a emprender un viaje sin
precedente en el mundo.

—¢ Y quién te ha dicho?...

—¢ Quién ha de ser, hombre de Dios, sino la mismisima milicia
espanola que se esta burlando de usté, a pesar de saber mas
matematicas que Motezuma?

—¢, Qué 0igo? ¢ Ha encontrado Luis medio de hacerte llegar
alguna carta? —pregunto el sabio aturdido y sin sospechar que, no
obstante su tirania, hubiera podido ser el capitan esquela viviente.

—iDigo, digo, una cartal... Toda una baraja completa para hacerle
a usted tute.



—~Procura no ser insolente, porque de lo contrario en llegando a la
Roma de los Césares, te vendo como esclava al primer patricio que
encuentre en la calle.

—¢ Y qué van a hacerme a mi los patricios? jPues qué! ;Yo no
vengo de liberales? Mi padre fue furriel de voluntarios.

—OQiga usted nuestros ruegos.

—Nunca.

—Si le digo a usted que el tal don Pichichi es el Calomarde de los
tios.

—Se concluyeron las intrigas —vociferaba don Sindulfo livido de
coraje—. Se acabaron los amorcillos de colegiala: y ya que a
buenas no has querido aceptar mi mano, yo te sabré conducir a
paises y edades en que la voluntad del tutor siendo ley para su
pupila, mal que te pese tendras que llamarte mi esposa.

—Eso jamas. Primero la muerte; antes la tortura. Y pues agotada
la persuasion recurre usted a la violencia, yo le probaré que tengo
valor para afrontarlo todo.

Y dirigiendo una mirada de connivencia a Juanita, afadio:

—En marcha cuando usted guste.

—Si, sefior. Arre; que en el primer cambio de tiro ya nos
apearemos para quejarnos a la autoridad.

El sabio no se hizo repetir la orden; junto los polos y el
Anacrondpete comenzo6 su marcha ascensional, no sin cierta
emocion de parte de las reclusas que veian desaparecer por
instantes los contornos de la ciudad bajo sus plantas.

En el cuarto de las agregadas, la impresion fue mas viva por estar
esperando con mas impaciencia los resultados del viaje. En la cala,
el silencio era absoluto. Solo Pendencia se permitié decirle en voz
baja a su jefe, al apercibirse de la oscilacion:

—Mi capitan: el botacilla.

De repente el coloso tomo6 rumbo y empezé a desalojar atmdsfera
sin que nadie se apercibiera de que viajaban con una velocidad de
dos vueltas al mundo por segundo; pues la locomocion,
verificandose en el vacio, falta de capas con que rozar no producia
movimiento alguno sensible.

—Ya andamos —exclamé don Sindulfo con el orgullo paternal que
le inspiraba su invencion.



—Adelante —prorrumpio resueltamente su sobrina.

—iLoor al genio! —balbucedé Benjamin abrazando a su protector.

—ijJesus! —decia Juana—. Si esto es mas soso que un cocido sin
sal. Ni se ve un campanario, ni una lechuga, ni na que le pueda
alegrar a una el corazén. Prefiero el ordinario de mi pueblo. Vamos,
don Sindulfo, séoo... En llegando a los Invalidos pare usted.

La pobrecilla no calculaba que habia empezado su frase en Paris
el diez de julio de mil ochocientos setenta y ocho y que la estaba
acabando en treinta y uno de diciembre del afio anterior sobre la
cordillera de los Andes.



CAPITULO VI

EFECTOS RETROACTIVOS

Las suertes estaban echadas y no habia medio de retroceder, o
mejor dicho, de avanzar, si queremos ser logicos con la situacion.
Clara y Juanita se retiraron al gabinete, confiadas en la vecindad de
sus defensores y dispuestas a exhibirlos en el primer alto que
hicieran; pues en marcha les parecia aventurado sacarlos de su
escondite, temerosas de que don Sindulfo, por vengarse, los
condenara a todos a movimiento continuo.

El sabio por su parte no se saciaba de saborear su triunfo con
Benjamin; y verdaderamente no le faltaba razén para ello, pues
jamas experimento alguno habia tenido éxito tan satisfactorio.

—ijEureka! —exclamo en un arranque de entusiasmo aquel
segundo Arquimedes que, sin el auxilio de una palanca, removia el
mundo hasta en sus cimientos.

—¢ A qué altura estamos? —preguntd el poliglota.

—Hace veintiun minutos que salimos de Paris —le contesto su
amigo consultando el crondmetro—; por consiguiente hemos
desandado siete afos y nos hallamos en diez de julio de mil
ochocientos setenta y uno.

—¢ Estudiemos la situaciéon?

—Sea.

—Rumbo a oriente —dijo Benjamin clavando los ojos en su
compas.

—Fijo —asintio el sabio mirando el suyo.

—L atitud 50° N.



—Exacto.

—No hay mas que inclinar los catalejos un grado al Sur y dirigir
nuestras observaciones sobre el punto de partida.

Y asestando los anteojos al disco meridional, cuyas puertas se
abrieron de una descarga, ambos profesores se pusieron a sondear
el espacio. Por supuesto que previamente apagaron las luces
eléctricas que constituian el alumbrado constante de aquella
hermética clausura donde siempre era de noche; pues como el
vacio solo se hacia alrededor del Anacrondpete, las capas
atmosféricas inmediatas a €l conducian los rayos del sol; y de no
haber tenido cerrado el vehiculo, nadie hubiera podido resistir las
vertiginosas intermitencias de luz y sombra ocasionadas por la
violenta transicion del dia a la noche en una velocidad de cuarenta y
ocho horas por segundo.

Pocos llevaban de observacion los anacrondbatas sin apercibir en
su carrera mas que el vapor iluminado con que como aliento
fosforescente, les anunciaban su presencia las ciudades en el
periodo nocturno, o las grandes siluetas de las mismas bafadas por
el sol y recortadas sobre el fondo oscuro del terreno durante el dia,
cuando de repente los dos observadores lanzaron un grito tan
rapido como fugaz habia sido la sensacidon que experimentaran. En
medio de las tinieblas y sobre el meridiano de Paris, el reflejo de
una inmensa hoguera acababa de herir su retina.

—ilLa Commune! —exclamaron ambos.

Y en efecto, aquel resplandor era el petroleo de los pozos
norteamericanos oponiendo en vano su devastadora influencia al
sentimiento de civilizacion de la vieja pero noble Europa.

Los sabios no se movieron de su observatorio hasta dar con otro
hecho ostensible que ratificara sus deducciones cronoldgicas; pocos
segundos les bastaron para transponer la primavera y cruzar aquel
riguroso invierno teatro de la mas espantosa de las luchas
internacionales, y digno campo de la locura humana. La tierra era
una inmensa sabana de nieve, como si el frio del terror sembrado en
las campiias hubiera germinado en cosechas de hielo. El astro rey
no se reflejaba sino en mortiferas superficies de acero y bronce, y
las parabolas de los proyectiles parecian arcos de fuego levantados
en las sombras para impedir que se desplomase la boveda sideral.



Globos aerostaticos confiando a una corriente atmosférica la
salvacion de la patria, palomas mensajeras volviendo al arca sin el
ramo de olivo, Paris capitulando, Metz cediendo, Sedan dejando
huérfana una corona... ;A qué mas efemérides? El computo era
exacto. Estaban en el ano de los castigos.

Cerradas las compuertas y vuelta a iluminar la estancia:

—NMaestro; una duda —exclamé Benjamin.

—¢,Cual?

—Puesto que nosotros nos dirigimos al ayer y vamos a llegar al
pasado con la experiencia de la historia, no nos seria dable
cambiar la condicidn humana evitando los cataclismos que tamanas
dislocaciones han producido en la sociedad?

—Aclare usted su pensamiento.

—Supongamos que caemos sobre el Guadalete en las
postrimerias del imperio godo.

—¢ Y bien?

—¢,No cree usted que dando un curso de moral a la Cava y a don
Rodrigo, o haciendo ver al conde don Julian por medio de la lectura
de Cantu, Mariana y Lafuente, las consecuencias de su traicion,
lograriamos torcer el rumbo de los acontecimientos e impedir que
hubiera tenido lugar la dominacion arabe en Espaia?

—De ningun modo. Nosotros podemos asistir como testigos
presenciales a los hechos consumados en los siglos precedentes;
pero nunca destruir su existencia. Mas claro; nosotros
desenvolvemos el tiempo, pero no lo sabemos anular. Si el hoy es
una consecuencia del ayer y nosotros somos ejemplares vivos del
presente, no podemos, sin suprimirnos, aniquilar una causa de que
somos efectos reales. Un simil le patentizara a usted mi teoria.
Figurese usted que usted y yo somos una tortilla hecha con huevos
puestos en el siglo VIII. ; No existiendo los arabes, que son las
gallinas, existiriamos nosotros?

Benjamin recapacité un momento, después de lo cual repuso:

—¢ Y por qué no? Aun admitiendo la hipétesis de que ambos
seamos descendientes del moro Muza, el evitar que este y los suyos
penetren en Espafa no impide nuestra existencia. Yo no destruyo
las gallinas; lo que hago es obligarlas a que sigan poniendo en



Africa. Luego la tortilla puede subsistir sin otra diferencia que tener
el Atlas por hornillo en lugar del Guadalete.
llustracién

Don Sindulfo se mordi6 los labios no encontrando refutacién al
argumento de su amigo que él calificé de paraddjico, y corto la
conversacion abriendo el pupitre y disponiendo a anotar en su diario
las observaciones de la derrota. Benjamin a su vez dirigiose al
armario en que encerraba los mas preciados ejemplares de su
museo arqueoldgico y se entretuvo en comprobar las
clasificaciones.

Dejémosles entregados a tan sabia tarea y veamos lo que en el
interin ocurria en el cuarto de las colecciones, donde esperaban
impacientes su transformacion las doce hijas de Eva en que el
gobierno francés fundaba la regeneracion moral de su pais.

A aquellos de mis lectores que hayan visitado la Francia, y lo
seran todos probablemente, no hay para qué hacerles la descripcion
de los trajes de las viajeras. Teniendo el lujo por cebo y el arte de
agradar por oficio, facilmente se colige que las tales senoras habian
puesto a contribucion para adornarse todo el ingenio de la industria
sedera de Lyon, agotado los maravillosos recursos que posee la
fabricacion de encajes en Cluny y Valenciennes y engarzado en el
oro de California los diamantes del Brasil, las esmeraldas de
Colombia y las perlas del golfo de Bengala.

—Y bien, Nini; ¢qué tal va eso? —preguntd a una esbelta rubia
otra que acusaba haber sido incitante morena en sus mocedades y
que respondia al nombre de Nana, pues todas tenian el suyo
artistico.

—Por ahora no puede decirse nada; pero si la prefectura me
vuelve a mis quince afnos, le juro no casarme sino con un hombre
que vote siempre por el gobierno. Hay que ser agradecida.

—~Cualquier dia me uncen a mi —repuso desde su rincon una
nerviosilla que con una carta se estaba entreteniendo en doblar
pajaritas de papel.

—¢,Pues cuales son tus propdsitos, Emma?

—Hacer que me desembarquen en la corte de Luis XV y pedir que
me presenten a S. M.



—Lo que es yo —dijo otra que se llamaba Sabina— primero me
dejo robar por los romanos que volver a Paris a vestirme de percal y
dormir sobre un felpudo.

—Pero hemos dado nuestra palabra —insistio Nini.

—Pensad que la regeneracion de la Francia depende de nosotras.

—Para la que se fie de promesas oficiales —arguyé Emma—. En
cuanto nos viesen jovenes y bonitas, los mismos que hoy nos toman
por instrumentos de rehabilitacién serian los primeros en querer
venir a turbar nuestra paz doméstica. jAh! jLos hombres! jLos
hombres!...

Y como siguiese jugueteando con la pajarita, observé que se le
pulverizaba sin que sus dedos la triturasen.

—Aqui tenéis la prueba —anadio explicando a su modo el
fendbmeno y dando cima a su pensamiento—. Escriben sus protestas
de amor sobre papel podrido para que duren poco.

—Eso es el fuego de la pasion que calcina el papel —objeto la
optimista Nini.

—O la humedad del recinto que lo deshace —adujo una nueva
interlocutora—. No brilla el Anacrondpete por su limpieza: desde que
hemos entrado en él, no hago otra cosa mas que quitarme
velloncitos de lana y borrillas de toda especie que sin duda caen del
techo.

—Es verdad. Lo mismo he notado yo —dijo Sabina—. No te
muevas, aguarda.

—¢,Qué es?

—Una mariposa que tienes en el lazo del sombrero. jUna polilla!

—ijAy! jy yo un gusano! —qrit6 otra corriendo en busca de una
mano benéfica que la libertara de él.

Emma quiso volar en su auxilio; pero se detuvo al ver sus dedos
impregnados de una sustancia viscosa que habia sustituido a la
pajarilla. Instintivamente produjo con el brazo un sacudimiento
nervioso; pero al quererse mirar de nuevo la mano, la pasta habia
desaparecido y en su lugar pendian de sus falanges pedacitos de
trapo y filamentos de todos tamafnos y matices.

Un grito de asombro resono en el cuarto y la algarada se hizo
general cuando Sabina, que consultaba con la mirada a Nini, vio
que de la boca de esta, abierta por la sorpresa, salia un diente



postizo disparado por el empuje de otro verdadero que tomaba su
lugar. Simultaneamente el rubio anadido de Nana, perdido el color y
falto del cordén que le sujetara, caia en el suelo mientras su cabeza
se cubria de sedosas hebras capaces de causar envidia a la
Margarita del Fausto.

—NMirad a Emma —vociferaba una—. Ya no tiene pata de gallo.

—Y Coralia ha perdido su verruga —exclamaba otra.

—iQué tersura la de mi cutis!

—ijQué morbidez la de mis hombros!

—ijNo mas canas!

—ijYa somos jovenes!

—ijVival

Y todas consultaban los espejos de sus estuches o se miraban en
cualquiera superficie bruiida, distribuyéndose besos y abrazos en el
vértigo de su admiracion.

La causa de tan maravillosos efectos se explica muy facilmente.
El tiempo empujado hacia atras verificaba su obra de destruccion;
las viajeras no habian sido sometidas a la inalterabilidad; pero sus
trajes tampoco. Asi es que cada minuto que transcurria dejaba lo
mismo en su organizacion fisica que en su tocado la huella del
retroceso; pues todo en ellas caminaba hacia su origen; y del mismo
modo el papel pasaba de la consistencia del billete a Ia trituracion
del batan y a la primera forma de guifiapo, que el raso se
metamorfoseaba en mariposa para degenerar en larva y reducirse a
semilla. Nada mas encantador que aquellas turgentes formas mal
cubiertas por racimos de capullos de seda entretejidos con vellones
de finisima lana y contrastando el dorado color de sus tenues
filamentos con el nacar de las ostras a medio abrir que servian de
lecho a las perlas embrionarias. jQué artistica agrupacion la de
aquellos minerales incrustados en fragmentos de rocas, rodeados
de copos de algoddn en rama, cefidos por verdes aristas de
cafnamo y cruzados por residuos de cintas que, de confeccion
anterior a aquel momento historico, conservaban su integridad como
un anacronismo de la moda en la armonia de descomposicion de la
naturaleza!

La estupefaccion era unanime; el entusiasmo indescriptible; pero
el tiempo no se detenia en su carrera y el fenbmeno empezé a



tomar proporciones alarmantes. Los productos transformados en
primeras materias dejaron en breve de adornar los contornos de
aquellas humanas esculturas. Traspuesto el periodo en que cada
porcion de materia habia sido arrancada de su asiento, las
fracciones comenzaron a desertar en busca de sus matrices. El
vellon desaparecia para adherirse a la oveja; la ostra atraida por el
banco corria a sepultarse en las costas de Malabar; el algodon huia
a hundir sus raices en las llanuras norteamericanas y la cabritilla de
los borceguies despojada del curtido, volaba a revestir el esqueleto
de la inocente res de los Alpes, mientras por los huecos que dejaba
la desercion asomaban trazos dignos de inspirar el desnudo a los
clasicos escoplos de Miguel Angel, Praxiteles y Fidias.

Las viajeras al contemplar su desnudez se taparon el rostro con
las manos, que el pudor es algo inherente a la hermosa mitad de la
especie humana, y prorrumpieron en tan desaforados gritos, que
don Sindulfo y Benjamin, dejando aquel sus apuntes y este sus
clasificaciones, corrieron en averiguacion del alboroto.

—No se puede entrar —decian unas al apercibirse de que los
sabios trataban de abrir la puerta.

—Ya tenemos bastante —exclamaban otras.

—ijAy! Mi corsé... —gritaba una tercera.

Clara y Juanita, a quienes los sabios al verlas llegar despavoridas
pusieron al corriente de la situacion, penetraron en la estancia; y
asustadas ante tan insolito espectaculo volvieron a salir pidiendo
auxilio a la ciencia.

—iHombre de Dios! Que se van a constipar esas sefioras —
vociferaba la maritornes.

En esto Benjamin que ya habia comprendido la situacion, llego
con unos transmisores del fluido de la inalterabilidad; y pasandolos
por la puerta entornada, aconsejo a las excursionistas que se
agarrasen a ellos. Hiciéronlo asi ellas, y con cuatro vueltas al
aparato y otras tantas docenas de quejidos de las victimas,
quedaron estas fijadas y remediado el mal.

—Prestadles unos vestidos vuestros —dijo don Sindulfo a su
pupila y a Juana, en tanto que él y Benjamin desternillandose de
risa tornaban a reanudar su tarea en el laboratorio, comentando el
incidente. Pero apenas el poliglota se habia dejado caer en su



asiento, cuando con los cabellos de punta y lanzando un grito
desgarrador volvid a levantarse como si un sacudimiento galvanico
le hubiese arrancado de la silla.

—¢,Qué ocurre? —le pregunté el sabio acudiendo en su socorro.

—iMire usted... mire usted!... —balbuceaba el infeliz, sefialandole
la célebre medalla conmemorativa comprada en la almoneda del
arqueodlogo madrilefo y atribuida segun el catalogo a Servio Cayo,
prefecto de Pompeya, en honor de Jupiter.

Don Sindulfo tomé el disco que reluciente como una chapa de
aguador brillaba sobre la mesa. El objeto en cuestion no habia sido
filado aun, esperando para hacerlo el instante cronolégico que
pudiese acusarles su autenticidad; pero este habia ya llegado vy,
destruida la accién del tiempo, los caracteres campeaban sobre el
bruiido fondo con una elocuencia aterradora.

SERV... C. POMP... PR...

JO... HONOR

era el anuncio sobre laton de una empresa de coches de muerto
fundada en Paris por la época que ellos atravesaban y que restituida
a su integridad decia asi:

SERVICE DE POMPES FUNEBRES

RUE D’ANJOU SAINT HONORE.



CAPITULO IX

REDUCCION GRADUAL DEL EJERCITO HASTA SU
SUPRESION DEFINITIVA

Reparadas las averias causadas por la retrogradacion en el
indumento, las viajeras corrieron al laboratorio en busca de don
Sindulfo y empezaron a darle multiples pruebas de su gratitud.

Los dos sabios no habian vuelto aun del estupor que les produjera
la metamorfosis del disco; y en verdad que no les faltaba motivo
para renegar de la ciencia que en tal ocasion los habia tratado como
madrastra. Ello no obstante hicieron de tripas corazon, disimularon
su enojo Yy, cerrando los armarios, consagraron su atencion
preferente a la contemplacién de aquellos tan variados ejemplares
de la mas hermosa mitad del género humano. La coleccion era
completa: creeriase uno transportado al paraiso de Mahoma o al
foyer de la danse en la grande 6pera de Paris.

Aunque la conducta de las agregadas a bordo era irreprochable,
don Sindulfo, temeroso de alguna imprudencia, quiso evitar a Clara
su contacto y la exhorté a que con Juanita se retirara al gabinete.

—Como que nos vamos a quedar encerradas alli dentro —dijo la
de Pinto— ahora que hemos encontrado que la casa esta habitada
por presonas.

—No importa —repuso el tutor tragando bilis—. No os conocéis,
no hablais el mismo idioma.

—NMi seforita entiende el francés, y estas sefioras conocen todas
las lenguas. Ya nos han dicho que viajan por gusto y eso que andan
a repelo.



Y efectivamente: en los pocos minutos que habian tenido
disponibles para conferenciar, no solo Juanita las habia impuesto en
la situacion, sino que se habia conquistado el concurso de las
expedicionarias para obligar con ardides a don Sindulfo a hacer un
alto que les permitiera sacar de su escondite a la fuerza armada y
emprender juntos la fuga; pues hay que advertir que, al verse
rejuvenecidas las doce hijas de Eva, ya no tenian mas que una
aspiracion: ser libres.

Comprendiendo el tutor que la lucha era desigual y tranquilizado
con la falsa idea de que, restituidas a la edad del candor relativo, las
parisienses solo abrigarian sentimientos puros e inocentes, puso en
olvido aquello de «lo que entra con el capillo sale con la mortaja» y
las dejo a todas juntas, si bien bajo la custodia de su inspeccion
inquisitorial.

—En este momento entramos en el afo 1860 —exclamo6 Benjamin
consultando el derrotero.

—iAy! El dia en que perdi a mi novio en Constantina —interpuso
Nini poniendo en juego la sensibilidad para mover el corazon de don
Sindulfo y auxiliar los planes de Clara.

—Y el mismo en que yo abandoné el hogar materno en Bona, por
los excesivos rigores de mi padrastro —adujo Sabina mojandose los
ojos con saliva para fingir que lloraba.

El sabio tomo6 oportunamente la palabra, pues de tardar unos
segundos mas, todas aquellas jovenes hubiesen resultado oriundas
de la Argelia.

—Poco a poco —objetd don Sindulfo—. Se estan ustedes
enterneciendo prematuramente. Recapaciten ustedes que andamos
hacia atras; y que por lo tanto el aio principia para nosotros en 31
de diciembre, o lo que es lo mismo, que entramos en €l cuando en
la vida real se sale. De modo que aun les quedan a ustedes tres
minutos para consagrarse a su doloroso aniversario.

—Tanto mejor —prorrumpid Nini en un arranque de alegria—. Asi
podré verle vivo. Pidame usted lo que quiera; pero restitUyame
usted a sus brazos y empezara una era de ventura para mi que solo
he tocado humillaciones.

—Por piedad —vociferaba Sabina—. Ya que se ha encargado
usted de nuestra rehabilitacion, que se la debamos completa.



—Lo que solicitan es imposible. Yo las restituiré a ustedes a
Francia al regreso de nuestro viaje; pero el tiempo es oro y no
puedo permitirme un alto. De hacer uno en Africa lo verificaria sobre
Tetuan para asistir a la memorable jornada que tan alto puso el
honor de las armas espanolas.

—iCdmo! —arguyd Juanita tomando parte en la trama—. ; Vamos
a pasar por el Riff, donde murié de un balazo, antes de nacer yo, mi
tio el trompeta de cazadores, y sera usted tan cruel que no le deje
dar un abrazo a su sobrina predilecta?

—¢,Pues no acabas de decir que no le conociste?

—Eso no importa. Tenemos en casa su retrato al garrotipo.

—Creo —balbuceo Clara, empleando todos sus medios de
seduccion— que mi tio considera lo bastante el nombre castellano
para no dejar de rendir este justo tributo de admiracion al heroismo
de nuestros compatriotas; y es harto amable para no acceder al
ruego de su pupila.

—Sea, pues tu lo quieres —respondio el tutor vencido—.
Asistiremos a aquella epopeya; pero sin bajar.

—¢ A vista de pajaro? —pregunté Juanita tratando de insistir; pero
un gesto de su ama la hizo comprender que puesto en el camino de
las concesiones, don Sindulfo no tardaria en rendirse.

El sabio torcié el rumbo hacia el 35° de latitud N.; y, al marcar el
crondmetro el crepusculo vespertino del 4 de febrero de 1860, redujo
la marcha a paso de carreta y dejo que el Anacrondpete se deslizara
sobre Tetuan, fuera del alcance de los proyectiles; pero bastante
cerca del teatro de la lucha para poder apreciar los menores detalles
de aquella memorable batalla.

Todos los corazones nacidos de la vertiente meridional de los
Pirineos a la punta de Tarifa, palpitaban con violencia. Abierto el
disco, cada cual asesto su instrumento optico al campo de
operaciones y un grito de entusiasmo resono en la estancia.

—Alli se divisan los combatientes —exclamo6 Nana, arreglandose
el tocado por si levantaba los ojos alguno de los oficiales de Estado
Mayor, mientras Juanita atonita balbuceaba:

—ijdJesus! Si parece un titirimundi.

—iPero, es extrano!... —adujo Clara, fijandose en el fendmeno
que se desarrollaba a sus ojos—. Yo no me explico sus



movimientos.

—Es verdad —prorrumpieron todos parando mientes en caso tan
original.

—¢,Qué es ello? —pregunto el sabio.

—NMuire usted. Lo hacen todo a la inversa.

—ijAh! si —repuso el sabio dandose cuenta de lo que para él
carecia de importancia, pues ya lo tenia previsto—. Eso consiste en
que, como nosotros vamos viajando hacia atras en el tiempo,
empezamos a ver la batalla por el fin.

—ijYal —interpuso Juanita—. jCosas de usted, que lo principia
todo por la cola!...

Y efectivamente, los viajeros observaban la batalla de Tetuan con
el orden cronolodgico invertido; como el héroe de Lumen de
Flammarion veia la de Waterloo, al remontarse en espiritu a la
estrella Capella, teniendo que pasar antes por los rayos luminosos
de la Tierra que alumbraban en el espacio hechos posteriores.

—QObserven ustedes —proseguia don Sindulfo— cémo lo primero
que se advierte es que los cadaveres se incorporan.

—Es verdad —asentia Benjamin—. Y luego disparan sus fusiles.

—Y después cargan.

—¢ Cargan? Porque seran sabios —arguia la maritornes, no
desperdiciando ocasion de zaherir a su victima.

—¢Qué es eso? ;Huyen?

—No. Es que retroceden, porque caminamos hacia el momento
en que estan ocupando las posiciones que tenian antes de avanzar.
Es decir, que ahora llegamos propiamente al principio de la batalla.
De modo que parandonos podriamos asistir a ella por su orden.

—Pues, sooo —dijo la lugarena excitando la hilaridad en todos, a
cuyas reiteradas suplicas el sabio no tuvo valor de resistir,
aguijoneado a su vez por el orgullo patrio. EI Anacronopete quedo
suspendido en la atmdsfera merced a un ligero movimiento en el
graduador.

Escritos estos renglones veintiun afnos después de aquel
memorable acontecimiento, paréceme que su relato, aunque hecho
a vuela pluma, no ha de carecer de atractivo para la generacion que
nos esta acabando de reemplazar. Copio aqui, pues, la narracion
del diario de don Sindulfo, en la que sin duda se ha inspirado el



pintor Castellani para reproducir con el pincel aquella jornada, y que
también ha servido a la prensa de la corte para describir el
panorama que se exhibe en Madrid frente a la casa de la Moneda.
Dice asi:

«Estamos en el centro del campamento marroqui de Muley-
Ahmed. Las tropas espanolas llegan hacia él persiguiendo de cerca
al enemigo, cuyas posiciones corona simultaneamente. Tenemos en
frente el mar, Tetuan a la espalda, el rio Martin a la derecha, y a la
izquierda la torre de Geleli y la Casa Blanca.

»El general O’'Donnell dispone que sus fuerzas ejecuten un
movimiento envolvente sobre el campamento de Muley-Ahmed, con
objeto de atacarlo por dos puntos distintos con las tropas de los
generales Prim y Ros de Olano, entre las que se situa la artilleria
protegida por los ingenieros. Rompese el fuego de cafidn por
cuarenta piezas que avanzan gradualmente hasta colocarse a
cuatrocientos metros de las trincheras marroquies.

»En primer término se destaca el general en jefe a caballo con su
estado mayor, dando 6rdenes al comandante Ruiz Dana y teniendo
a su lado al coronel Jovellar y al jefe del Estado mayor, general
Garcia. Detras las baterias espafolas cafonean los reductos. En el
fondo a lo lejos el mar y la escuadra.

»A la derecha el general Ros de Olano, dando instrucciones a su
hijo y dirigiendo el movimiento de la primera division del tercer
cuerpo, mandada por el general Turdn, consigue que sus soldados
penetren por distintos puntos en las trincheras. El regimiento de
Albuera con su coronel Alaminos; Ciudad-Rodrigo con el teniente
coronel Cos-Gayon, y el brigadier Cervino al frente de los batallones
de Zamora y Asturias, invaden a la vez el campamento a pesar de la
tenaz resistencia de los enemigos; uno de los cuales en las ansias
de la muerte, encuentra fuerzas suficientes en su fanatismo para
arrastrarse hasta un cafidn abandonado, y dispararlo causando
horroroso estrago en las primeras filas de nuestras tropas.

»Por la izquierda el general Prim ataca las trincheras seguido del
coronel Gaminde; penetra por una tronera rodeado de catalanes,
soldados de Alba de Tormes, Princesa, Cérdoba y Ledn; forma
confuso tropel con los enemigos y sostiene cuerpo a cuerpo una
lucha encarnizada. A su lado veo caer moribundos al comandante



Sugrafes y al teniente Moxd, tremolando el primero en sus manos la
bandera de los intrépidos tercios catalanes. Don Enrique O’Donnell
apoya enérgicamente el ataque de su jefe el general Prim, y se
dirige luego al campamento de Muley-Abbas en la torre de Geleli,
que los moros abandonan precipitadamente.

»Muley-Ahmed intenta en vano con enérgico valor detener la fuga
de sus soldados, que huyen despavoridos ante las aguerridas
huestes de Prim y abandonan la Casa Blanca. Llenos de terror,
desoyen el mandato de su jefe, le arrastran en su huida y dejan en
poder de nuestras tropas, como trofeo de tan sefalado triunfo, el
campamento con ochocientas tiendas, ocho cafones, armas,
municiones, camellos, caballos y bagajes.

»En el fondo, hacia Tetuan, el sultan de Marruecos contempla
consternado la derrota de su ejército numeroso.

»Durante la marcha de nuestros soldados, los enemigos
amenazan atacar la retaguardia; pero el general O’Donnell, sin
detenerse, destaca hacia Tetuan dos batallones del tercer cuerpo a
las 6rdenes del general Makenna, quien adelantando rapidamente a
lo largo del rio Martin protegido por la brigada de coraceros del
general Alcala Galiano, rechaza al enemigo sobre la plaza después
de breve lucha y paraliza sus esfuerzos.

»Formidables fuerzas enemigas, bajando a la vez de la torre de
Geleli, amagan atacar nuestra derecha con sus infantes y tres mil
jinetes; pero el general en jefe, atento a todas las peripecias del
combate, hace adelantar la brigada de lanceros del conde de
Balmaseda. Las tropas cargan vigorosamente sobre el enemigo y le
ponen en precipitada fuga protegidas en su movimiento por el
cuerpo de reserva del general Rios, situado en el reducto de la
Estrella.

»La jornada ha sido completa. Tetuan no tardara en abrir sus
puertas al vencedor, y el emperador de Marruecos debe ya empezar
a arrepentirse de haber excitado el justo enojo de la nacion
espafola.»

El entusiasmo a bordo no reconocia limites. Todos suplicaban a
don Sindulfo que les permitiese bajar para dar un abrazo a aquellos
héroes, inclusa Juanita que pretextaba haber reconocido los
pulmones de su familia en un paso de ataque tocado por su tio con



la trompeta. El sabio que, ademas de estar poseido de la admiracion
general, tenia un caracter vengativo impropio de sus luces
intelectuales, vio en aquella circunstancia una ocasién de
desembarazarse del torcedor de su fregatriz, y accedio a la
demanda decidido a volver a emprender la marcha en cuanto
Juanita traspusiese los umbrales del Anacrondpete en busca del
supuesto pariente. Eligidse pues para el descenso un bosquecillo
que les garantizase de una bala perdida, y con gran contentamiento
de todos y una sencillisima manipulacion, el vehiculo tocé tierra.

Pero jay! que no comete el hombre accidon mala sin recibir tarde o
temprano por ella el condigno castigo. Saboreando estaba cada cual
la realizacion de sus propositos, cuando Benjamin, que, asomado al
disco contemplaba el horizonte, dio un grito y retrocedio
involuntariamente.

—¢,Qué es eso? —le pregunto su inseparable, corriendo a su
lado.

—iFriolera! —contesto el poliglota perdiendo el color—. Que sin
duda hemos caido en una emboscada tendida por los marroquies a
nuestras tropas.

Un sudor frio circulod por la frente de todos los viajeros.

—iHuyamos! —fue la opinién general.

—NMuire usted los kabilas que se dirigen hacia aqui.

—No hay mas remedio que apelar a la fuga —adujo el sabio
corriendo al regulador y poniendo en movimiento la maquina,
mientras Benjamin cerraba los discos y restablecia el alumbrado
eléctrico, exclamando:

—~Pronto, que nos alcanzan.

Aun no habia acabado de pronunciar la frase cuando:

—iUn moro! —articuld con voz ahogada una de las viajeras.

—ijDos! —prorrumpié Juanita parapetandose detras de su amo.

—iVeinte! —profirieron todos poseidos de un terror panico
cobijandose en un rincon del laboratorio en compacto grupo.

Eran en efecto dos docenas de fugitivos del campamento de
Muley-Ahmed que, buscando su salvaciéon en el bosque,
presenciaron el descenso del vehiculo y tomandolo por arma de
guerra habian resuelto atacarlo; pero, no encontrandole entrada
franca, se valieron de sus cuerpos salientes y, escalandolos con la



entereza que da el fanatismo, lograron introducirse por los tubos de
desalojamiento antes de que el coloso emprendiese la marcha.
llustracién

Pasado el primer momento de estupor, en que nadie osaba
levantar los ojos ante aquellos morazos de seis pies de altura
provistos de gumias y espingardas y llevando escrito en el rostro el
vengativo cefo del enemigo derrotado, Nana se resolvio a preguntar
a don Sindulfo:

—Diga usted. ;Nos haran algo?

—A nosotros rebanarnos el pescuezo; y a ustedes llevarselas al
harem en calidad de odaliscas.

—¢,Con los eunucos? jQué horror! —articularon las aludidas por
lo bajo.

—Pues lo que es al harem —interpuso Juana encarandose con su
sefior— creo que también podria usted venir.

—ilnsolente!

—~Para hacernos compainiia y ensefiarnos ciencias en los ratos de
ocCio.

El tutor no se habia equivocado acerca del propdsito de los
invasores, segun la traduccion que Benjamin le hizo de las 6rdenes
dictadas por el jefe de la fuerza. Los expedicionarios estaban
irremisiblemente perdidos. Una idea luminosa broto sin embargo en
el cerebro del atribulado don Sindulfo.

—Si logramos ganar tiempo —dijo al poliglota— nos hemos
salvado.

—¢,De qué modo?

—Dando al vehiculo la velocidad maxima y consiguiendo que
estos kabilas, que no estan sometidos a la inalterabilidad, se vayan
empequeneciendo hasta que concluyan por desaparecer una vez
traspuesto el instante de su natalicio.

—ijSublime idea!

Y forzando el graduador, la maquina se puso a funcionar con una
rapidez vertiginosa.

—iA ellos! —qrit6 el capitan; y los moros se aprestaron a
consumar su obra; pero los ayes y las lamentaciones del sexo débil
eran tan repetidos y penetrantes, que, no logrando restablecer el
silencio, les pusieron a todos a guisa de mordaza un lienzo atado en



la boca y, oprimiendo sus brazos con fuertes ligaduras, los
arrastraron tras si para conducir los esclavos al asilo del disperso
campamento.

Cerca de un cuarto de hora anduvieron buscando los riffefios
inutilmente la salida, con gran satisfaccion de los cautivos que, si
bien no podian pedir socorro ni fugarse maniatados como estaban,
veian en cambio que sus opresores se rejuvenecian rapidamente y
acariciaban la esperanza de hallarse en breve libres de su yugo.

Pero los caracteres meridionales son impetuosos y no tienen la
paciencia por virtud. Agotada la de los hijos del desierto al
sospechar que estaban siendo los prisioneros de sus rehenes, se
conformaron con salir por donde entraran; mas, convencidos de la
imposibilidad de hacerlo con su presa, adoptaron la extrema
resolucion de exterminar a los viajeros.

Encontrabanse a la sazén en la cala y las mujeres se
desesperaban al pensar que cuando una sola voz les bastaria para
llamar en su auxilio a sus salvadores, tenian que sucumbir al
mutismo. Colocados los reos en un angulo de la bodega, los moros
ocuparon el centro y apercibieron sus espingardas. Ya no les
quedaba duda a aquellos infelices acerca de la triste suerte que les
deparaba el destino. Apifados y confundidos revolvianse los
desgraciados en la desesperacion de la impotencia y ya los cafiones
estaban apuntados hacia su pecho, cuando el tiempo, ejerciendo su
poderoso influjo, convirtid de repente la cuerda que sujetaba al tutor
en finisimos filamentos de canamo que le dejaron libre el ejercicio
de sus musculos. Apercibirse de tan providencial beneficio y
emplearlo en poner en contacto los conductores que junto a él
descendian por las paredes de la cala, fue operacién tan rapida
como el pensamiento. Acto continuo las compuertas se abrieron y
los hijos de Agar desaparecieron para siempre en el espacio
insondable.

La alegria que sucedié a aquellos minutos de angustia no hay
quien la describa. Restituidos a la libertad abrazabanse todos sin
distincion de sexos ni condiciones; y hasta la misma Juanita no pudo
prescindir de decir a su amo, en un arranque de gratitud:

—Si no fuera usted tan feo, me casaba con usted.



Saboreando estaba el sabio su triunfo muy convencido de haber
conquistado con él un lugar preferente en el corazén de su pupila,
cuando esta temiendo ver surgir nuevos contratiempos,

—Ya es ocasion de revelarselo todo —exclamo, pidiendo consejo
a Juanita.

—¢,Qué duda cabe? —respondio la resuelta asesora.

Y anadiendo:

—iA mi, valientes! —incit6 a salir de su guarida a los soldados
espanoles, riéndose con descaro del asombro del buen tio que
intuitivamente comprendio la asechanza de que le habian hecho
objeto.

—iCbémo! 4 Estan aqui? —prorrumpio livido de coraje.

—iPerdén! —repetia Clara.

—Ni para ti ni para ellos —proseguia el celoso tutor dando golpes
en cuantos objetos tenia a tiro.

—Pues, ea —arguy6 Juanita—. Guerra a muerte; y el sabio que
sea hombre, que salga. Don Luis, Pendencia, melitares: jMueran las
matematicas!

Un ay de espanto reemplazé a tan enérgico apostrofe. Los
diecisiete hijos de Marte aparecieron en la cala trepando por los
sacos de harina y los barriles de provisiones; pero, como no habian
sido sometidos a la inalterabilidad y el mayor de ellos no contaba
veinticinco primaveras, los cuatro lustros desandados en el tiempo
desde la salida de Paris los habian reducido a la condicién de
tiernos parvulillos.

—iEsto es espantoso! —murmuraban las francesas que se las
habian prometido muy felices de la galanteria espafiola.

—iYo desfallezco! —articulaba la pupila no dando crédito a la
realidad, mientras Juanita hecha un basilisco exclamaba
ensefnandole los pufios a su amo:

—Si es usté el sabio mas animal que conozco.

El tutor se banaba en agua de rosas al contemplar la venganza
que le servia el azar. Entre tanto el vehiculo caminaba y los infantes
se achicaban hasta el extremo de no poderse tener ya en pie.

—Pero, hombre de Dios, ¢ no ve usted que se nos deshacen
como la sal en el agua? —arguia la maritornes echando espuma por
la boca.



—NMejor —contestaba aquel segundo Otelo—. Asi acabaremos de
una vez.

Y los angelitos yacian tendidos en el suelo agitando brazos y
piernas en la inaccion de los primeros meses y llorando a pulmoén
lleno. Compadecidas de su situacién, cada hija de Eva tomé en
brazos al suyo y se puso a pasearlo por la cala viendolos mermarse
progresivamente, en tanto que el implacable tio se frotaba las
manos con satisfaccidn y sonreia con satanico gesto.

—iLuis mio! —repetia Clara anegada en llanto y tributando sus
caricias a aquel residuo de su capitan de husares.

—¢ Ya no tienes una gracia para tu Juanita? —preguntaba a su
microscopico Pendencia la de Pinto.

Y el bribén del asistente, como si aun quisiera darle una prueba
de su travesura, le mordio el vestido por la parte en que a los nifios
de su edad se les sirven los alimentos.

De pronto aquellas mujeres se quedaron palidas con los brazos
cruzados sobre el pecho; ya no abarcaban objeto alguno: el gjército
se les habia disuelto entre las manos.



CAPITULO X

EN QUE TIENE LUGAR UN INCIDENTE QUE PARECE
INSIGNIFICANTE Y ES, SIN EMBARGO, DE MUCHA
IMPORTANCIA

La pérdida de un ser querido es una de las mas terribles pruebas
a que puede exponerse la sensibilidad humana: y aun asi la afliccion
pasa por distintas gradaciones segun las circunstancias que han
acompanado al hecho.

—AIl menos ha muerto en su cama y rodeado de los suyos —le
dicen al atribulado pariente los encargados de consolarle.

—Y ha tenido usted la satisfaccion de que Dios se lo conserve
hasta una edad avanzada —afnaden otros.

Y efectivamente, todas estas reflexiones son un lenitivo al dolor
que, resultado de una maquina pensante y contante, paga la
situacion en su justo precio reservandose para las grandes
catastrofes el maximum de intensidad.

Ahora bien: imaginense los lectores cual seria la disposicion de
animo de los viajeros ante aquel quinto acto de una tragedia para
cuyo desenlace no habia Deus ex machina posible. Porque un novio
es algo mas que un pariente a los ojos del objeto de su carifio; y
ademas de la amargura de separarse para siempre del suyo, las
enamoradas doncellas sufrian el vejamen de ver que, siendo el
amor un numen que engrandece cuanto toca, a ellas al revés, se les
achicaba todo entre las manos.

Clara perdio el sentido ante la inmensidad de su infortunio y tuvo
gue ser conducida al gabinete en brazos de las expedicionarias.



Juana, mas entera aunque no menos herida, se desahogaba dando
gritos contra el opresor y llamando a la guardia en su socorro.

Pero la situacion mas grave era sin duda la de don Sindulfo. Por
malo que tuviese el genio, por mezquina que fuera su condicion, por
miras estrechas que lo alentasen, distaba mucho de ser un malvado:
y la muerte de los veinticuatro moros, aunque llevada a cabo en
legitima defensa propia, eran dos docenas de pufales que tenia
hundidos en el corazon. Agréguese a esto la aparicion de los hijos
de Marte, en la que veia no solo una desobediencia a sus mandatos
sino la inutilidad de haber agotado su ciencia y sus recursos para
desembarazarse de un rival, y se comprendera facilmente que su
razon trastornada le indujese a permitir que el tiempo devorase a
aquellos infelices, sin prestarles el menor auxilio. Primer paso suyo
en la senda del crimen por la que hemos de verle avanzar presa de
los celos, la desesperacion y la locura. No adelantemos empero el
discurso.

Los mahometanos, aunque hombres, eran enemigos de Dios y
habian atentado contra su vida; por consiguiente, bien muertos
estaban. ¢ Pero aquellos diecisiete infantes, a quienes habia servido
de implacable Herodes, qué daio le habian hecho? ;Merecia tan
horroroso castigo una travesura de la juventud? ; No era su sobrino
una de las victimas? s No hubiera sido mas humano, pues no
estaban sometidos a la accion del fluido, hacer rumbo hacia el
presente y, una vez reconquistadas sus naturales proporciones,
desembarcarlos en los alrededores de su edad?

Todas estas y otras muchas observaciones se hacia don Sindulfo,
pero la imagen de su pasion desatendida, y su amor propio
sublevado concluian por vencer, y resultado de tan acerba lucha fue
que delirante cayese en los brazos de su amigo bajo los efectos de
una continua convulsion.

¢ Pues no estaba garantizado por la inalterabilidad? me objetara
alguien. Ciertamente, pero la accion del fluido, penetrando por la
membrana epidérmica, atravesando el dermis e infiltrandose por los
tejidos musculares, solo alcanza a la superficie de los huesos, que
petrifica como las demas vias por donde circula. Asi pues el
ejemplar influido por sus corrientes, ni pierde la tersura del cutis, o
sea la juventud, ni sufre de erupciones cutaneas, ni esta expuesto a



las inflamaciones producidas por la accién atmosférica: pero
experimenta hambre, sed y suefio y no se exime de padecimientos
viscerales, productos las mas veces del sistema moral al que la
ciencia no ha llegado a dar todavia la osificacion que a un
tegumento.

Cargo pues Benjamin con aquel cuerpo inanimado y lo condujo a
su dormitorio para ver de provocar la reaccion metiéndolo en la
cama; pero, al pasar por el laboratorio, recordé la velocidad
vertiginosa que habian impreso al aparato en el momento de la
invasion marroqui, y temeroso de alguna catastrofe por imprudencia,
dio un golpe a la aguja del graduador, reduciendo el Anacronopete,
a su entender, a la locomocion media.

iQué pequefios incidentes son origen de los mas grandes
acontecimientos!

Don Sindulfo, acurrucado en el lecho, daba diente con diente de
continuo y alguna que otra sacudida por intervalos a Benjamin.

—Juanita —dijo este saliendo al encuentro de la de aparejo
redondo—. Calienta un poco de agua para hacer una infusion a tu
amo que se siente mal.

—¢,Quién? ; Yo? Pues como no sea para escaldarle vivo, que se
aguarde a que encienda fuego.

—iVamos! Deja a un lado el enojo y recapacita que si él se muere
nadie podra llevarnos a puerto de salvacion.

—¢ Pues usted no entiende la maquinaria?

—Muy poco. Ademas, la caridad te aconseja ser compasiva.
Prepara la lumbre mientras yo saco el té y el azucar de la despensa.

Sea el miedo a permanecer indefinidamente en el espacio o la
compasion inherente a su sexo, Juanita no replico e hizo rumbo a la
cocina.

—Ya sabes. Con un par de chispazos eléctricos alumbras una
hoguera en un decir Jesus.

—A mi déjeme usted de felégrafos, que yo me las compondré a la
moda antigua.

Y, asi diciendo, llego al hornillo, colocé en él unos carbones y
tomando unos fosforos frotd uno tras otro sobre la lija, sin conseguir
encender ninguno; pero lo mas notable del caso era que ni dejaba



huella la cerilla en el raspador ni la cabeza del de Cascante se
gastaba.

—Es claro. Las babas de don Sindulfo que lo reblandecen todo —
murmuro, y echdse en busca de otra caja y de algunas virutas y
trapos con qué facilitar la combustién. No encontrando nada a
proposito, dio al pasar por el cuarto de las agregadas con unos
fragmentos de telas y pieles que, aunque acusaban una rica
procedencia, eran retales al fin y muy del caso en circunstancias tan
apremiantes. Dispuso los residuos en el fogdn y, haciendo una
nueva e inutil tentativa con los fosforos:

—A ver si usted tiene mas gracia —dijo a Benjamin que acudia
cargado con un pilén de azucar y un bote de té Hulon.

—Esto es mas breve —arguyo el poliglota comunicando la chispa
eléctrica al hornillo a merced de la cual los trapos se encendieron
pero no los carbones; siendo de notar, por mas que ninguno de
ambos observase el fendbmeno, que las suplentes virutas iban
tomando extraias formas parecidas a lazos, mangas de vestido,
tacones de bota y objetos de merceria.

—Parte un poco de azucar —ordend Benjamin a Juanita en tanto
que él, puestas las hojas en la tetera, derramaba encima el agua
hirviendo.

—iEl demonio que pueda con esta piramide de Egipto! Si es mas
dura que la cabeza de un sabio —repetia Juanita dando golpes en
el pilon con un martillo sin conseguir levantar una arista.

—Déjate; aqui hay azucar molido —exclamo el interpelado
poniendo una cucharada en la taza de otro paquete que para el uso
ordinario habia en el vasar y sirviendo en ella el licor benéfico.

—Pero aguarde usted... jsi eso no esta aun! Todavia no ha
tomado color.

Un sudor frio circuld por la frente de Benjamin, en quien la
resistencia del pilén, la incombustibilidad de los carbones y la
inalterabilidad del agua vinieron a darle la llave del enigma. Presa de
una agitacién nerviosa se puso a disolver el azucar en la infusion; y
al llevarse una cucharada a los labios:

—iHorror! —dijo palideciendo.

—¢,Qué ocurre? —pregunto la doncella mirandole de hito en hito
temerosa de que también empezara él a reducirse como los otros.



—¢, Qué ha de ser? Que hemos vuelto inalterables para su
conservacion los articulos de consumo, y ahora nos encontramos
con que son resistentes a toda influencia fisica.

—¢ Es decir?...

—Que ni el azucar endulza, ni el carbon se enciende, ni el pildon
se parte, ni habra quién le pueda hincar el diente a una patata.

—¢ De modo que nos vamos a morir de hambre? —balbuced
Juanita con los ojos desencajados.

—No; pero tendremos que apearnos a cada comida y tomar los
alimentos propios de la época y de la localidad; pues de fijarlos ya
ves lo que sucede; y de abandonarlos a la accidn retrograda del
tiempo, en tres minutos el pan se nos convertiria en espigas y el
vino en cepas.

—¢ Y donde tomaremos hoy la pitanza? —repuso la lugarefia a
quien la idea de un alto sonreia por lo que encerraba de salvador
para las reclusas.

—En los infiernos —salié murmurando Benjamin con la taza del
agua caliente en la mano; la que propinada a su amigo le produjo
las consecuencias de un emético sumiéndole después en una dulce
y agradable somnolencia.

Entretanto Juanita volaba a dar parte de lo ocurrido a sus
comparneras de infortunio, quienes rodeando el lecho de la pupila,
presenciaban una escena no menos digna de admiraciéon que la
precedente.

Es pues el caso que mientras prodigaban sus consuelos a la
pobre huérfana, Nini, que no sin profunda aflicciéon habia visto
desaparecer de sus lobulos, antes de ser fijada, las dos hermosas
perlas que llevaba por pendientes, dio un grito de alegria al llevarse
las manos hacia los desheredados cartilagos y encontrarse con la
restitucion de sus preciadas joyas.

—NMuirad, esto es milagroso...

—En efecto —exclamaron todas. Y al tender en torno suyo una
mirada de asombro, este crecié de punto al observar que todos los
objetos arrebatados por la accidn retrograda del tiempo les eran
devueltos sin saber como. Ya un giron del vestido de Nana,
cubriéndose de larvas, tomaba la forma de capullos para
metamorfosearse en tupido raso de Lyon; ya una tira de becerro,



curtiéndose repentinamente y modelandose al pie de Sabina se
llenaba de pespuntes y lazos hasta elevarse a la categoria de un
borcegui Carlos IX.

—iMi chal! —gritaba una...

—iMis encajes! —decian otras.

Y todas se libraban al mas expansivo arranque de entusiasmo,
cuando la mas razonadora de ellas:

—Poco a poco —les arguyé—. Moderad vuestro jubilo. Cierto es
gue reconquistamos nuestro ajuar; pero ¢ quién os asegura que la
devolucion no sera completa?

—iComo!

—¢ No teméis que por este fendbmeno, cuya explicacion
ignoramos, cada perla que creemos ganada nos devuelva la arruga
que juzgamos perdida?

La observacion era tan atinada y el temor de perder los encantos
tan profundo, que un grito unanime salié de todos los labios en
demanda de socorro; y las viajeras, dejando a Clara en el gabinete
al cuidado de Juanita, echaronse en busca de los sabios
encontrando felizmente en el laboratorio a Benjamin que consiguié a
duras penas imponer silencio a aquella rebelde turba.

—¢,Qué significa esto? —preguntd la mas osada—. ¢ Tratais de
volvernos a envejecer?

—AQue se nos admita a libre platica —argumentaba otra—. Ya
hemos pasado la cuarentena.

—iNo mas lazareto! —vociferaban a coro.

Benjamin, que no acertaba a darse razon de lo que veia,
estudiaba el caso con los ojos fijos en el suelo; y maquinalmente al
notar un objeto que relucia, lo recogio y dio con un ochavo moruno.

—Alguna moneda que se le ha caido a un kabila —dijo Nini
llamandole la atencion hacia lo mas urgente—, no haga usted caso
de eso.

—Pero si esta moneda —repuso el poliglota— procede de un
marroqui, ¢,como, no estando sometida a la inalterabilidad, subsiste
todavia? Deberia haberse descompuesto toda vez que viajamos
hacia atras.

—Acaso sea mas antigua que el afio en que nos hallamos.



—No. Su fecha es del 1237; y como el cdmputo arabe principia en
622, época de la Hégira, este ochavo corresponde al 1859 de
nuestra era o sea al ano anterior en que fuimos atacados por los
riffefios y que debimos trasponer tres minutos después de la
invasion.

—¢ Entonces?... —interrogaron las atonitas viajeras con la mirada.

Y como Benjamin dirigiese la suya hacia el cuarto de los relojes:

—iMaldicién! —dijo al consultar el cronémetro del tiempo relativo.

E inmediatamente hizo parar en seco el Anacrondpete.

—¢,Qué es ello?

—Que al querer moderar hace poco la locomocién, he rebasado
sin duda la linea de la aguja y caminabamos hacia adelante. Hemos
deshecho lo andado. Estamos sobre Versalles a g de julio o sea en
la vispera del dia que salimos de Paris.

La alegria que se pint6 en el rostro de las viajeras al convencerse
de que, sin detrimento de su juventud, eran restituidas al teatro de
sus operaciones, no hay quien la describa. Todas suplicaron a
Benjamin que las desembarcase; y aunque este temia las iras de
don Sindulfo, pudo mas en él la idea del ridiculo de que iba a
cubrirse cuando su colega advirtiese su ineptitud. Asi es que
confiado en el seguro del secreto, toda vez que ni Clara ni Juanita
eran testigos de su derrota; y en la persuasion de cohonestar con
una medida de buen gobierno el abandono de las agregadas,
determindse a darles gusto, lo que le validé una abundante y
envidiable cosecha de abrazos y besos.

El vehiculo descendié majestuoso en el parque contiguo al
Trianon; las viajeras lo abandonaron sigilosamente, y Benjamin,
dando la velocidad maxima se echo por el espacio a desquitarse de
lo perdido diciendo:

—Ahora a China en busca del secreto de la inmortalidad.

Al dia siguiente los periodicos de Paris traian dos noticias: una
que fue comentada por todos los desocupados de los bulevares;
otra que solo conmovid al mundo sabio.

Decia la primera, que habian sido reducidas a prision doce
jévenes que, valiéndose de las circunstancias, querian explotar la
credulidad publica haciéndose pasar por las expedicionarias del
Anacronopete; siendo asi que en ninguna de ellas se encontraban



trazos que acusasen ser las agraciadas por la Prefectura, donde
constaba su filiacion y se les habia entregado pasaportes de que las
impostoras no venian provistas a su regreso.

La segunda era mas laconica aunque mas trascendental para la
ciencia, en cuyos anales sigue constando como articulo de fe: se
reducia a dar cuenta de que a las nueve y cuarenta y cinco minutos
de la manana el observatorio astrondmico habia presenciado la
caida de un enorme aereolito en las inmediaciones de Versalles.

jAsi se escribe la historia!



CAPITULO XI

UN POCO DE ERUDICION FASTIDIOSA AUNQUE
NECESARIA

El dia 14 del noveno mes del afio 604 (antes de J. C.) en la aldea
de Li, estado feudal de Tsou, hoy provincia de Hou-nan, nacia con
los cabellos blancos después de ochenta y un afios de gestacion (al
decir de sus sectarios) el gran metafisico de la China, apellidado por
esta circunstancia Lao-tseu o sea el viejo nifio.

Hasta su aparicion, la filosofia mas remota del Celeste Imperio
estaba reducida al Y-King, enciclopedia puesta en orden por Fo-hi,
en quien los historiadores creen reconocer a Noé después que salio
del Arca e hizo su viaje a la provincia de Xen-si cerca del monte
Ararat en la parte opuesta de la Bactriana. Su fundamento es
ensefar el origen de las cosas y las transformaciones sufridas en el
curso de las edades. Dios es considerado en ella como la piedra
angular sobre que todo descansa. Es a un tiempo mismo Ly y Tao
(razdn y ley) y como tal se revela a la inteligencia humana.

Lao-tseu, guiado por una sabiduria apacible, ensefnd a despreciar
las pasiones, a elevarse sobre todos los intereses, grandezas y
glorias terrenales, recomendando hacer abnegacion de si propio en
beneficio de los demas y humillarse para ser enaltecido: lenguaje
que recuerda la humildad y la caridad de la doctrina del Salvador.

Todo el tesoro de su inteligencia lo encerré en su obra titulada
Tao-te-King. King significa que el libro es clasico: Taoy Te son las
palabras porque empiezan las dos partes de que consta su tratado y
que, como sucede con el Pentatéuco, le han servido para darle el



nombre. Ambos titulos reunidos quieren decir Libro de la razén
suprema y de la virtud.

He aqui un fragmento que confirma que, ante el espectaculo de
las desgracias de su patria, en vez de aspirar a una reforma, como
Confucio lo hizo mas tarde, Lao-tseu se aislo, exhortando al hombre
a buscar el bien supremo en la soledad asceética y haciéndolo
consistir en la calma absoluta:

«El hombre, dice, debe esforzarse en obtener el ultimo grado de
incorporeidad a fin de conservarse tan inalterable cuanto le sea
posible. Los seres aparecen en la vida y cumplen sus destinos:
nosotros contemplamos su renovacién sucesiva por la cual cada
uno de ellos vuelve a su origen. Volver a su origen significa ponerse
en reposo; ponerse en reposo es restituir su mandato; restituir su
mandato es hacerse eterno. El que sabe hacerse eterno es
iluminado; el que no, se convierte en victima del error y de todas las
calamidades.»

Esta moral, que podemos llamar pasiva, fue exagerada por sus
prosélitos que se apellidaron Tao-sse 0 sean doctores celestes. Y en
efecto, mientras Lao-tseu no asentaba el bien publico y el privado
sino en el ejercicio de la virtud y en la identificacién con la razén
suprema para dominar los sentidos y alcanzar la impasibilidad, sus
sectarios abusaron de esta inaccion para abandonarse a un rigido
ascetismo; y, proclamando que la sabiduria engendra los
desordenes, recomendaron al pueblo la ignorancia mas absoluta,
reservandose no obstante las artes cabalisticas y adivinatorias a fin
de embaucar con ellas a las masas cuando, a la aparicion del
budismo en China, los Tao-sse se confundieron con los bonzos.

Las dos sectas de los Yang y los Me no son sino ramas del mismo
tronco: sus diferencias son tan insignificantes que no merecen ser
resefadas sino comprendidas en el principio fundamental de la
religion de los Tao-sse, cuya consecuencia fue elevar a dogma la
ociosidad entre las clases ignorantes.

El aino 551 antes de la era vulgar, hacia el solsticio de invierno del
afno vigeésimo segundo del reinado de Ling-uan, nacio en la aldea de
Tseu, reino feudal de Lu (hoy provincia de Chan-tung), el gran Kun-
fu-tseu o Confucio como le llamamos en Europa.



Tan distante este filésofo de la ciega credulidad como de las
magicas ficciones de los Tao-sse, jamas se ocupod ni de la
naturaleza humana, ni del principio divino, ni de la metafisica en fin.
Su caracter no es el de un innovador; limitase tan solo a restablecer
las bases de la moral practica de las sociedades primitivas.

«Lo que yo os enseno, decia él, lo podéis aprender por vosotros
mismos haciendo un legitimo uso de las facultades de vuestro
espiritu. Nada tan natural ni tan sencillo como la moral cuyas
practicas saludables trato de inculcaros. Todo lo que yo os predico,
los sabios de la antigiedad lo han ejecutado ya. Su practica se
reduce a tres leyes fundamentales: de relacion entre vasallos y
sefores, entre padre e hijo y entre marido y mujer, y el ejercicio de
estas cinco virtudes capitales: la humanidad, es decir, el amor de
todos sin distincion ninguna; la justicia, que da a cada uno lo que le
pertenece; la observancia de las ceremonias y usos establecidos, a
fin de que todos los que viven juntos sigan una misma regla y
participen de las mismas ventajas y de los mismos inconvenientes;
la rectitud de juicio y de sentimiento para buscar y desear lo
verdadero en todo, sin alucinaciones egoistas para si, ni
apasionadas para los otros; la sinceridad, o sea un corazon abierto
que excluya la ficcion y el disimulo, asi en las palabras como en las
obras. Estas son las virtudes que han valido el dictado de
venerables a los primeros institutores del género humano, en vida, y
los han conducido después a la inmortalidad: Tomémoslos por
modelo y esforcémonos en imitarlos.»

Tal es en resumen la moral de Confucio, cuyo caracter distintivo
es hacer derivar todos los deberes de los de la familia, y reducir las
virtudes a una sola: la piedad filial. Su dogma es la obediencia del
inferior al superior.

En cuanto a metafisica, he aqui lo que al padre Pedranzini decia
un mandarin sectario de Confucio:

«Nosotros nos guardamos mucho de decidir sobre cosas que no
son evidentes y que los sabios antiguos tenian por inciertas. El
axioma de los hombres santos consiste en la particula si, puesto
que dicen: Si hay un paraiso, los virtuosos gozaran en él mil
delicias; si hay un infierno, los malvados seran precipitados en él;
pero ¢ quién puede afirmar que existan o no? Abstenerse del mal y



hacer bien, he aqui el punto importante. El Tai-hio recomienda que
lo principal es la virtud y lo accesorio las riquezas y el bienestar. El
Liun-in encarga que no hagas a otro lo que no quieras para ti. Todo
estriba en esto. Procédase asi y basta; las felicidades del paraiso, si
hay uno, vendran como consecuencia.»

Esta moral fue la que domindé en las clases ilustradas cuyos
sectarios, hostiles a los preceptos oscurantistas de los Tao-sse,
tomaron el nombre de letrados y su comunidn el de academia.

Entre los discipulos de Confucio el mas notable es Meng-tseu o
Mencio, muerto en 314 (a. de J. C.). Afligido de ver triunfantes las
dos sectas de Tao-sse, 0 sean la de Yang que predicaba el egoismo
como el principal regulador de las acciones humanas, y la de Me
que sostenia que el afecto debia extenderse a todos por igual sin
distincion de parentesco, propago una filantropia generosa basada
en la moral de Confucio cuyo resumen es este: «Sirve bien al cielo
quien sigue la recta razon.» Su libro reunido a los tres de apotegmas
de Confucio, es aun hoy de texto entre los que aspiran a los cargos
publicos.

Vemos, pues, dos grandes grupos disputandose el dominio de las
conciencias: la metafisica de Lao-tse, relajada por los magicos
procedimientos de los Tao-sse, sus sectarios, duefa de las masas
ignorantes y perezosas: la moral de Confucio, observada por los
letrados, alumbrando las inteligencias privilegiadas y siendo, por
decirlo asi, la religion del estado, patrocinada y seguida por los
emperadores, indiferentes mas que tolerantes de todas las demas
practicas y creencias. Hubo sin embargo una época en que los
cabalisticos amenazaron invadirlo todo. Fue en el siglo Il (antes de
J. C.) cuando los Tao-sse, separandose de la pura doctrina de Lao-
tse, empezaron a librarse a extrafnas especulaciones y pretendieron
haber descubierto el secreto de la inmortalidad contenido en un
misterioso brebaje. En vano fue que los sectarios de Confucio
quisieran desenmascararlos; protegidos por el emperador Wu-ti
hubieran sin duda alguna triunfado de los letrados, si uno de estos,
tomando la copa que sus rivales destinaban al monarca, no la
hubiese apurado de un sorbo desafiando el enojo del augusto
personaje que, en su ceguedad, le condend a morir en su presencia.



—3Si la eficacia de este licor es verdadera —le dijo el confucista—
la orden que acabais de dar es inutil: si por el contrario es falsa, con
mi muerte destruiréis vuestro error.

El engano descubierto, Wu-ti volvié su crédito a los letrados, y los
Tao-sse continuaron ejerciendo su influencia tan solo entre los
ignorantes y amigos de la ociosidad. Estos siguiendo la religion de
los espiritus, como ya se ha visto; aquellos predicando el
escepticismo y la indiferencia y consignando que la muerte no tiene
mas objeto que hacer pasar el alma a otro cuerpo o descomponerla
en aire, sin que quede nada del hombre a no ser la sangre en sus
hijos y el nombre en su patria.

Ello no obstante, como en sus libros consignase Confucio que él
no trataba sino de restablecer la doctrina primitiva y que no era mas
que el precursor de un ilustre personaje que vendria de Occidente,
el rey Ming-ti envio en el siglo primero de nuestra era una flota hacia
aquella parte, en busca del gran reformador. Las naves fueron
bastante lejos; pero no atreviéndose a ir mas alla, abordaron una
isla en que encontraron una estatua de Buda que, trasladada a
China en el ano 65 de Jesucristo, fue desde entonces adorada bajo
el nombre de Fo y sigue compartiendo el culto con los prosélitos de
Lao-tse y los letrados.

Algunos cristianos, huyendo por esta época de las persecuciones
de Nerdn, llegaron hasta el Celeste Imperio; pero cohibidos por la
escasez del numero y por las condiciones del pais, quedaron
oscurecidos hasta que en 635 de nuestra era, bajo el reinado de Tai-
tsung, fue recibido en Chang-ngan el sacerdote nestoriano O-lo-pen
del Ta-tsin, es decir del imperio romano. El emperador envi6 a su
encuentro los principales dignatarios que le condujeron al palacio;
hizo traducir sus santos libros y, persuadido de que encerraban una
doctrina verdadera y saludable, decretd que fuese erigido un templo
a la nueva religidn y que veintiun sacerdotes se consagrasen a su
servicio. El hecho esta consignado en un monumento levantado en
Si ngan fu, en el cual la doctrina cristiana se encuentra expuesta
sucintamente, y se dice que los misioneros llamados por O-lo-pen
llegaron en 636 a la corte de Tai-tsung; que este publicd un edicto
en favor del cristianismo; que Kao-tsung hizo construir iglesias en



todas las ciudades; que Vu-heu persiguio a sus sectarios y que Kuo-
tsé iba siempre seguido de un sacerdote cristiano en las batallas.

Las revueltas politicas, que a principios del siglo tercero de
nuestra era (en que va a tener lugar este relato) agitaban la China,
no podian por menos de transmitir su influencia a los antagonismos
religiosos que entre si despertaban los tres principios de Lao-tse,
Confucio y Fo o Buda.

El emperador Ho-ti fue el primero que en el afo 120, era cristiana
como todo lo que a seguir va, concedié honores y dignidades a los
eunucos de palacio, en detrimento del ascendiente que los letrados
habian tenido hasta entonces en la corte. Unos y otros continuaron
disputandose el poder hasta el ano 187 en que los eunucos hicieron
sospechosa a los ojos del monarca la academia, presentandole la
union de los hombres instruidos como un peligro contra su tirania. El
emperador Chung-ti desterrd a los doctores y libré a los tribunales a
los mas ilustres proclamandose él a su vez amigo de la ciencia por
haber hecho grabar sobre cuarenta y seis lapidas de marmol y en
tres clases de caracteres los cinco libros clasicos del /-King.

Aunque los Tao-sse hacian aparentemente causa comun con los
eunucos, no tardaron, aprovechando las circunstancias, en
utilizarlas en su provecho. La peste, habiendo desolado el imperio
durante once anos, un Tao-sse llamado Chang-kio hallé contra ella
un remedio seguro en cierta agua preparada con unas palabras
misteriosas. Este charlatan obtuvo facilmente crédito entre las
masas. Seguido por una turba de empiricos, los disciplind, y en
breve encontrose a la cabeza de un partido numeroso. Su doctrina
era que el cielo azul, o sea la dinastia de los Han dominante a la
sazon en la persona del emperador Hien-ti, tocaba a su término para
dejar paso al cielo amatrillo. Descubiertos sus propaositos y viendo su
pérdida segura, se echd al campo en abierta rebelién. Cincuenta mil
hombres secundaron su grito, y tomando un gorro amarillo por
insignia, se aprestaron a devastar el pais. Sus expediciones fueron
favorecidas por el levantamiento de muchos ambiciosos que
aspiraban a repartirse la China en diversos estados; pero la
prudencia y el valor del general Tsao-tsao, jefe del partido de los
letrados a quienes el monarca llamé en su auxilio, sofocaron la
insurreccion y los vencidos se acogieron a su bandera. Hien-ti le



nombro su primer ministro; pero enorgullecido por su triunfo, pronto
se vio a Tsao-tsao ceiiirse el sombrerete de doce colgantes,
adornado con cincuenta y tres piedras preciosas —atributo distintivo
de la majestad— y hacerse llevar en el coche de eje de oro con tiro
de seis caballos. No hubiera tardado mucho en apoderarse del sello
imperial si la muerte no le hubiera atajado el camino. Su obra no
obstante fue consumada por su hijo Tsao-pi, primer calado o
ministro de Hien-ti a quien arrebato la corona en el afio 220 dando
fin a la dinastia de los Han para dar comienzo a la de los Ouei.

Pero, no adelantemos los sucesos toda vez que vamos a hacer
asistir a los lectores a este acontecimiento memorable; y dejemos
consignado para su mayor inteligencia que el Anacronodpete llego a
Ho-nan, corte entonces del imperio chino, en el afio 220, bajo el
reinado de Huen-ti y en sazdn en que la revuelta dominada, muerto
Tsao-tsao y elevado a la dignidad de Calado su hijo Tsao-pi, el
poder habia sido reconquistado por los letrados, quienes perseguian
sin piedad asi a los sectarios de Fo, por lo que tenia de nuevo la
religion budica importada del Indostan, como a los Tao-sse por la
groseria de sus empiricos recursos.



CAPITULO XlI

CUARENTA Y OCHO HORAS EN EL CELESTE IMPERIO

Miente como un bellaco el refran, cuando asegura que no hay mal
que dure cien anos; pues sus dieciséis centurias bien contadas se
pasé don Sindulfo en el lecho del dolor, desde que arrojo a los hijos
de Mahoma en el espacio y a los de Marte en la nada, hasta que el
Anacrondpete se poso en los alrededores de Ho-nan, capital a la
sazon del imperio chino.

En los tres dias y medio que durd el viaje, Benjamin,
aprovechandose del sopor del sabio y del suefio de las muchachas,
hizo sus correspondientes altos y salio sigilosamente del vehiculo
para proveerse de las indispensables municiones de boca; pues ya
hemos visto que las que a bordo llevaban eran inutiles. El primer
festin se lo debid a la piadosa munificencia de la reina Isabel la
Catdlica; y por cierto que estuvo a punto de costarle la vida porque
llegado al campamento de Santa-Fe, donde el ejército castellano se
desesperaba ante la tenaz resistencia de los moros de Granada, fue
tomado por espia de Boabdil, a lo que contribuia no poco el extrano
disfraz que para aquella época constituian su americana y sus
pantalones con boca de trabuco. Afortunadamente el poliglota no
perdié la serenidad; y acordandose de lo beneficiosos que podian
serle los conocimientos adquiridos en la catedra de historia, pidio
ser conducido a presencia de la reina a fin de hacerle revelaciones
importantes. Acompafada estaba dofia Isabel de su esposo don
Fernando, del cardenal Ximénez y de sus primeros capitanes; y
todos, menos la augusta sefiora, sostenian el parecer de levantar un



sitio en que se enterraban la paciencia de los sitiadores y los fondos
del erario, cuando Benjamin haciendo irrupcion en la tienda:

—¢,Qué es levantar el sitio? —exclamo con alientos de profeta.

E inclinandose al oido de la reina afiadioé en voz baja:

—Hoy 2 de enero de 1492, dia de viernes, como aquel en que el
Redentor de los hombres derramé en el Calvario su preciosa
sangre, y a las tres, hora precisa en que el Verbo encarnado exhal6
su postrer suspiro, el penddn de Santiago y el estandarte real
ondearan en la torre de la Alhambra.

Dona Isabel palidecio; los cortesanos que la rodeaban, recelando
algun desafuero, echaron mano a sus espadas; y no lo hubiera
pasado muy bien el maestro de lenguas si los afiafiles moros
mezclandose con la trompeteria cristiana no hubieran traido con sus
€Ccos una pausa salvadora.

—¢,Qué ocurre? —pregunto el rey al ver aparecer en la tienda al
conde de Cifuentes llevando en el semblante impresa la alegria.

—Qcurre, senor —dijo el noble caballero— que Boabdil acaba de
rendirse; y que para que los vencedores puedan entrar en Granada
con entera seguridad, el vencido envia en rehenes al campo de
Castilla a sus hijos con seiscientos hombres de armas al mando de
dos de sus mas esclarecidos jefes.

Un grito de asombro se escapo de todos los pechos.

—¢ Quién eres tu? —pregunto la reina casi prosternandose atonita
ante el que en su fe bendita tomaba por aparicion celeste.

—Un pobre mortal —respondié Benjamin— que os pide por toda
recompensa que le dejéis seguir libremente su camino
suministrandole un bocado de pan con que aplacar su hambre.

Tan limitada exigencia acabé de ratificar el juicio que dofa Isabel
formara del profeta; y sin atreverse a insistir en premiarle con
dadivas humanas, ella por sus propias manos le aderez6 unas
alforjas henchidas de rico jamon de las Alpujarras y rebosando de
pan del mejor candeal de Castilla, amén de una cantimplora de vino
de Aragon del que, para el servicio de la mesa de don Fernando,
custodiaban en el repuesto los despenseros de campania.

Ya se disponia Benjamin a abandonar la tienda, cuando la
soberana llamandole aparte y con las manos cruzadas en ademan
de suplica:



—¢,Qué puedo hacer —le dijo— para felicidad de mis vasallos y
esclarecimiento de mi trono?

—Dad oidos, sefora —le contesto el poliglota— a un genovés
que vendra a ofreceros un mundo.

—¢ A Colon? —pregunto la reina admirada—. Ya le he visto; jpero
si aseguran que es un loco!... Ademas, mi tesoro esta exhausto.

—Vended vuestras joyas si es preciso. El centuplicara su valor
creando vicios para la humanidad.

Y asi diciendo entrego a la reina una breva de Cabafas a la que
la pobre sefora daba vueltas entre sus dedos sin explicarse su
virtud.

—¢ Y qué es esto? —se resolvid a inquirir al cabo.

—ijHumo! —exclamoé Benjamin, y desaparecio.

Y en efecto, dos afnos después, corriendo en busca de otro rumbo
para las Indias orientales, volvia Colon de América con un nuevo
mundo para Espafa y una infinidad de estancos para las viudas de
militares pobres.
llustracién

—¢ A Colon? —preguntd la reina admirada

El segundo descenso que en busca de vitualla hizo Benjamin a la
tierra, veinte horas mas tarde o sea en las postrimerias del siglo XI,
no ofrecié nada de notable. No asi el que después de un periodo
equivalente verificod en el afio 696 a la ciudad de Ravena al declinar
la tarde de un domingo.

Esta villa, como saben todos, era a la sazon la residencia de los
exarcas que dirigian los destinos de la parte de Italia sometida al
poder de Bizancio. Gobernada por las instituciones municipales del
Bajo-Imperio, estaba distribuida en escuelas para las milicias
urbanas; pero una barbara costumbre tenia alli lugar. Los dias de
fiesta, jovenes y viejos, nifos y mujeres, cualquiera que fuese su
condicion, salian de la ciudad y, divididos en bandos, se libraban a
unas pedreas de que resultaban siempre heridos y muertos. Gozoso
volvia Benjamin de un convento en que, gracias a los harapos de
mendigo que se habia colgado, recibiera abundantes provisiones; y
dirigiéndose iba hacia su vehiculo, cuando una desaforada griteria y
una multitud de gente que avanzaba en precipitada fuga le dieron a
comprender, compulsando fechas y segun lo que en Agnelli habia



leido, que atravesaba aquel histérico momento en que los de la
puerta Tiguriana, vencedores de los de la poterna de Sommovico,
los persiguieron hasta dar cuenta de la mitad del opuesto campo.

—Esto no reza conmigo —dijo para su capote el viajero, y se echo
a correr a campo traviesa; pero los guijarros llovian con tal profusion
que a fin de acelerar su marcha no titubed en apoderarse de un
burro lombardo que pacia en una pradera y cuyos lomos oprimiendo
saco al escape. Desgraciadamente una piedra salida de una honda
tiguriana hirié con tan mala suerte a su cabalgadura que, dandole de
lleno en un corvejon, le reband la pata por entero sin que al
reponerse de la caida pudiera el jinete dar con el miembro mutilado
que deseaba conservar como recuerdo de aquel drama cuyo fin,
segun diremos de paso, fue el siguiente: Vencidos los de la poterna
simularon una reconciliacion; e invitando a un festin a los de la
escuela Tiguriana, los degollaron a todos arrojando sus cadaveres
en las cloacas. Los traidores fueron ahorcados, sus muebles
consumidos por el fuego; vy, allanadas sus viviendas, el area en que
se alzaban fue conocida en adelante con el nombre del barrio de los
asesinos.

Restituido milagrosamente Benjamin al Anacronopete, compartio
su pitanza con Clara y con Juanita que desde la desaparicién del
ejército no salian de su cuarto en el que la afliccion las tenia
relegadas; propinoé algunas yerbas saludables que habia cogido
para don Sindulfo y emprendié su marcha hacia el celeste imperio.
Pero al abrir su armario para hacer unas apuntaciones en el diario
de bordo ¢qué creeran mis lectores que encontré dentro? Pues
nada menos que la pata del burro hirsuta y sanguinolenta ocupando
en el casilicio el lugar del famoso hueso que el desgraciado
comprara en Madrid a peso de oro tomandolo por una canilla de
hombre fésil descubierta en las inmediaciones de Chartres.

Por fin sono el afilo 220 en el cuadrante del tiempo relativo vy,
haciendo alto el coloso en los arrabales de Ho-nan, la esperanza de
hacerse duefio del secreto de la inmortalidad borré el desengafio
antropoldgico de que jamas hizo mencion Benjamin a sus
comparneros de viaje.

Repuesto ya don Sindulfo de su acceso, aunque con la razén no
muy conforme, como se vera por el curso de los acontecimientos, y



entregadas las muchachas a esa obediencia pasiva que es la
indiferencia del dolor, dispusiéronse todos a penetrar en la corte de
Hien-ti, no sin que previamente cohonestara el poliglota la
desaparicion de las francesas con una insurreccion a bordo que le
habia puesto en el caso de desembarcarlas segun sus deseos.

Nadie le hizo observacion alguna sobre el particular.

Clara y Juanita sentian el corazén muy lacerado para ocuparse de
otra cosa que de su desgracia, y el sabio por su parte, silencioso
como un marmolillo, solo tenia puesta su imaginacién en su
proyecto, que era desembarcar en una época de oscurantismo y de
autocracia donde la arbitrariedad de las leyes le permitiera obligar a
su pupila a llamarse su esposa.

La ciudad estaba desierta. La primera emperatriz habia fallecido
la noche antes, y el luto nacional, segun el edicto del emperador,
prohibia a todo hijo del celeste Imperio salir de sus viviendas ni abrir
puertas ni ventanas en el transcurso de cuarenta y ocho horas.

Llegados los viajeros a los muros de Ho-nan e interrogados por el
jefe de la guardia acerca de sus designios, Benjamin, que era el
intérprete de la expedicion, le expuso sus deseos de ser recibidos
en audiencia por el emperador Hien-ti. El traje de los excursionistas,
los rasgos fisondmicos de la raza europea, la vigilancia que se le
tenia prescrita y la sospecha de que los anacrondbatas pudieran ser
sectarios de los Tao-sse, tan perseguidos a la sazén por el partido
de los letrados duerios del poder, hicieron parar mientes al oficial, y
creyendo servir con ello la causa de su monarca, dispuso que,
escoltados por su gente y con los ojos vendados, fueran conducidos
a la presencia del emperador.

Obtenida la venia del monarca, los viajeros, no sin gran susto
aunque tranquilizados por la erudicion de Benjamin que se
esforzaba en persuadirles de que en la conducta del jefe de guardia
no habia malevolencia sino cumplimiento del ritual observado en la
corte china, se encontraron delante de Hien-ti.

Era este soberano un hombre corrompido, de condicion viciosa,
en quien la sed de placeres no bastaba a saciar el insultante lujo de
que se rodeaba a costa de sus abyectos vasallos. El palacio o
yamen que habitaba y del que tomo copia el principe Tchao para
construir el suyo en Yé un siglo mas tarde, era de una suntuosidad



indescriptible. En sus muros no se veia sino marmol y en sus techos
resbalaban los rayos del sol sobre la tersa superficie de los barnices
y las lacas. Las campanillas que colgaban de los cornisamentos
eran de oro; de plata las columnas que sostenian el entablamento, y
toda suerte de piedras preciosas esmaltaban los cortinajes que
cubrian las puertas.

Las mas hermosas mujeres, asi de la clase mandarina como de la
plebe, lo habitaban con mas de diez mil personas que entre
astrologos y artistas formaban el séquito del emperador. Mil
doncellas montadas en corceles ricamente enjaezados le servian de
guardia y le acompafaban en sus excursiones, cuando no se hacia
llevar en un ligero carruaje tirado por corderos adiestrados que se
paraban alli donde una de las cinco mil actrices destinadas a la
voluptuosidad de Hien-ti, ofrecia a los rumiantes pastos frescos para
detener su carrera y lograr la insigne honra de que el monarca se
reposase en sus brazos.

Apenas los viajeros se presentaron en la estancia en que los
aguardaba Hien-ti, este no pudo reprimir un movimiento de
sorpresa, arrancado por la hermosura de Clara. Dominandose no
obstante por el decoro que le imponia su condicion de viudo,
contentdse con cruzar una mirada de inteligencia con su primer
ministro Tsao-pi; quien a su vez, y tal vez por adulacion hacia su
amo, hizo un gesto significativo contemplando a Juanita como quien
dice: «Pues esta otra tampoco me parece a mi costal de paja.»

Nos llevaria tan lejos la descripcion del ceremonial empleado en
la entrevista y el extrano estilo usado por los interlocutores que, para
dar una idea de ambos, haremos un resumen de lo que el
historiador Cantu y otros sindlogos cuentan sobre el particular;
advirtiendo de paso que estos usos siguen practicandose hoy en
China casi en absoluto, pues sabido es que el estacionamiento
constituye la base de su caracter.

«La cortesia artificial de los chinos —dicen los que de relatar
estas ceremonias se han ocupado— se manifiesta en todos sus
actos, en sus visitas sujetas a reglamentacion, en el modo de
colocarse en ellas segun la categoria, en su manera de andar y en
sus interminables cumplimientos. Jamas emplean el yo personal en
la conversacion; dicen, si, vuestro criado; o si el rango lo exige,



vuestro indigno y humilde esclavo. No dirigen la palabra a nadie sin
tratarle de muy noble sefior. Su pais es vil, miserable y abyecto, lo
mismo que sus presentes por suntuosos que los hagan; al paso que
cuanto pertenece al sefior a quien hablan es digno de la
consideracion mas elevada. En sus visitas todo esta prescrito por el
cbdigo de la etiqueta, que tiene fuerza de ley, y el que descuidase la
menor de sus prescripciones inferiria al otro un insulto, quedaria
deshonrado y hasta se haria acreedor a un castigo. Los
embajadores europeos quedaban antes sometidos a cuarenta dias
de aprendizaje y eran examinados por el tribunal de los ritos;
transcurridos los cuales, si cometian algun yerro ante el emperador,
eran responsables de él sus institutores.»

«Cuéntase que un duque de Moscovia rogé al emperador en sus
credenciales que dispensara a su enviado si, falto de practica, caia
en alguna falta venial; y que el Hijo del cielo dando sus pasaportes
al plenipotenciario, contestd en estos términos al soberano
moscovita: Legatus tuus multa fecit rustice.»

«Pero no es solamente en la corte donde se procede asi; todo
chino que desea hacer una visita a otro, sea letrado o mercader,
hace presentar por el criado que le precede una tarjeta (tie tsée) con
su nombre y sus cumplidos, en la que se lee por ejemplo: El amigo
tierno y sincero de su sefioria, o el discipulo perpetuo de su doctrina
se presenta para hacerle su reverencia hasta el suelo.

»Si el visitado le recibe, la silla o litera entra a través de los patios
hasta la sala de recepcion. Llegado a ella el ceremonial marca uno
por uno los saludos que deben hacerse, las conversiones a derecha
y a izquierda, las cabezadas, la suplica de pasar el primero y el no
aceptarlo, la reverencia que el amo de la casa tributa al sitial
destinado al huésped que este no ocupa sin que aquel le limpie
antes el polvo con sus vestidos. Siéntanse por fin con la cabeza
cubierta, pues lo contrario seria irreverente, y empieza la
conversacion cuidando mucho de llamarse viejos, refinamiento
exquisito de amabilidad y buena educaciéon. En seguida se sirve el
té para el cual hay también su manera de ofrecerlo, de aceptarlo, de
llevarselo a la boca y de devolvérselo al criado. Al despedirse,
media hora bien contada se pierde en palabreria vana de la que
tienen a provisidn un buen repuesto. Si uno dice una galanteria, fei-



sin responde el otro, es decir: Prodiga usted su corazon. El menor
servicio le vale a uno un Sie-putsin. (Mi gratitud no puede tener fin.)
Favor pedido va siempre acompanado del indispensable te-tsui
(jQué gran pecado tomarme tamana libertad!) La alabanza no se
recibe sin protestar Ki can. (;Coémo poder creerlo?) Y el postre de
toda comida es esta frase del anfitrion: Yeu-mau, tai-man. (Mal te
hemos recibido, mal te hemos tratado.)»

«El amo de la casa sale a la puerta para ver subir en la silla a su
amigo. Este asegura que no lo hara nunca en su noble presencia: y
después de un cange de instancias y de negativas, aquel se retira 'y
el otro se mete en la litera; pero aun no se ha sentado cuando el
primero llega a la carrera para desearle feliz viaje. El huésped le
devuelve sus saludos, insiste en no marcharse sin que el amigo se
retire, y aunque el amigo dice que alli permanecera clavado hasta
perderle de vista, el buen tono aconseja que al cabo sea él quien
después de muchas dificultades ceda y se aleje. Parte el huésped, y
apenas ha dado unos pasos, cuando el que lo recibi6 sale a la
puerta para darle el adiés ultimo al que el otro responde por gestos
sacando la cabeza por la ventanilla; hasta que al fin logra llegar a su
casa, y a los dos minutos un criado del anfitrién viene a enterarse de
su salud de parte de su amo, a darle las gracias por su visitay a
hacer votos para que se repita en breve.»

Enterados de estas minuciosidades, demos cuenta en nuestro
estilo usual de la interesante entrevista que los cuatro viajeros
tuvieron con el emperador Hien-ti y con su primer calado, en el
palacio de la corte de Ho-nan.



CAPITULO Xl

LA EUROPA DEL SIGLO XIX ANTE LA CHINA DEL
siGgLoO llI

El espectaculo de tantas maravillas acumuladas no pudo menos
de sacar de su estupor a Clara y a Juanita; especialmente a la
ultima que, si bien no logré reconquistar su buen humor, empezo a
hacer uso de la palabra.

—~Qiga usted —pregunto dirigiendose a su amo—. ¢,Pues no
dicen que los chinos llevan coleta? ; Como es que estos son
rabones?

—Porque los celestiales —le contestd don Sindulfo— conservaron
su integridad capilar hasta el siglo XVII en que, vencidos por los
tartaros manchures, estos les obligaron a dejarse crecer en la
cabeza un como rabo de perro en senal de esclavitud.

—NMe lo estudiaré —dijo gravemente la de Pinto, sentandose a
una indicacion del calado.

Terminado el ritual de las salutaciones, el emperador interrogo a
los viajeros acerca de su origen y del objeto que los conducia a su
presencia; a lo que Benjamin respondié que eran habitantes de la
region occidental; que vivian en una época mil seiscientos afnos
posterior a la suya, y que, poseedores del secreto de retrogradar en
los siglos, acudian a Ho-nan para inquirir el principio de la
inmortalidad predicado por los Tao-sse y poder, perfeccionandolo,
abrir al hombre las puertas del porvenir como ya le tenian abiertas
las del pasado.



Hien-ti cruz6 con su valido una mirada de inteligencia. Para ellos
era indudable que los excursionistas pertenecian a la secta
derrotada de los embaucadores que con tan inverosimiles relatos
trataban sin duda de alucinar a la corte y al pueblo, para renovar las
luchas de los gorros amarillos. Su sentencia de muerte estaba
tacitamente dictada desde aquel instante, si bien el arrobamiento
con que contemplaba las facciones de ambas doncellas parecia
presagiar en su favor una conmutacion de la pena capital.

—¢ Y qué pruebas podéis aducir que nos den testimonio de
vuestra veracidad? —adujo el monarca a fin de conocer los
subterfugios de que los impostores pensaban servirse para
cohonestar sus afirmaciones.

—Sefor —repuso Benjamin—. Tarea facil ha de sernos la de
convencer a V. M. con solo presentarle alguna pequefia muestra de
los progresos operados por la civilizacion en los dieciséis siglos que
nos separan, y de que tan buen uso puede hacer el imperio, ya
apropiandose los realizados en otras naciones, o ya anteponiéndose
en su descubrimiento a los que, en centurias muy posteriores a la
que atravesamos, llevd a cabo la China.

—En efecto —dijo Hien-ti con una sonrisa de incredulidad—. Si la
cosa es como aseguras, bien merece tomarse en cuenta. Haznos
admirar esas maravillas de la civilizacion.

Benjamin no se hizo repetir la orden; y, echando mano a un
saquito de noche que a prevencion llevaba provisto de multitud de
zarandajas, empez0 a vaciarlo con el orgullo de un hijo del siglo XIX
que, engreido con las conquistas de su época, cree poder burlarse
impunemente de sus antecesores, a quienes, después de todo,
debe la base de unos conocimientos que €l no ha hecho las mas
veces sino perfeccionar.

—Aqui tenéis —dijo exhibiéndolo con paternal solicitud— un vaso
de bronce, imitacion del anfora griega. Sustancia fusible
desconocida en vuestro imperio, cuyas aplicaciones os sera grato
saber.

—Poco a poco —replico el emperador cortandole el discurso y
llevando a Benjamin a una puerta, ante cuyas antas se erguian dos
colosales jarrones del mismo metal.



—iComo! —pregunto el poliglota aturdido—. s No solo tenéis idea
de la fusién sino que sabéis aplicarla a trabajos artisticos
monumentales?

Hien-ti no pudo reprimir una carcajada; y poniendo el dedo sobre
unos caracteres chinos que por los adornos corrian:

—Lee aqui —anadio.

El atribulado viajero dio un paso atras, producido por el asombro,
al ver sobre el cuello del vaso esta maxima: A fin de mejorar tu
condicion purificate cada dia; lema perteneciente a todos los
enseres del uso del emperador Chang fundador de la segunda
dinastia, y de cuya autenticidad no dejaba duda el sello de su
reinado que campeaba en el centro.

—Sefores —gritdé Benjamin dirigiéndose a los suyos—. Estos
jarrones han sido fundidos en el afio 1766 antes de la era cristiana.

—De modo —interpuso el tutor— que segun nuestra cuenta,
tienen de existencia casi treinta y seis siglos y medio.

Mordiéndose los labios por despecho arqueoldgico estaba aun
Benjamin, cuando descubriendo, a través de la pedreria que lo
ocultaba, el fondo del cortinaje:

—¢,Qué es esto? s También os es familiar el arte de tejer la seda?

—Tu ignorancia me asusta —le contesto el calado—. s No sabes
que ese descubrimiento tuvo lugar en el afo sesenta y uno del
reinado de Hoang-ti, época en que dan principio para los letrados
los tiempos historicos de la China y el ciclo de sesenta anos
divididos estos en 365 dias y 6 horas, base de nuestro computo?

—Y apuesto —dijo Juanita al oir la traduccién— que ese don Juan
Tic era ya viejo en tiempo de Jesucristo.

—Como que florecid 2698 afos antes —replicé don Sindulfo.

—Lo que yo decia; contemporaneo de usted.

—Pase por el bronce y vaya en gracia la seda —insistio
Benjamin, que no se acomodaba a ser vencido en el certamen—.
Pero a fe que esto no sabra V. M. para lo que sirve.

Y desdoblando un papel present6 al emperador una brujula.

Hien-ti se sonrié con el ministro; y, conduciendo al poliglota a una
ventana que sobre el rio caia,

—¢ Ves esos barcos? —le pregunto.



—iCon casco de hierro! —exclamo el interpelado atonito,
pudiendo distinguir las planchas del forro a través de la luz
crepuscular.

—Si; hace ya seiscientos afios que no nos servimos de los
buques de madera; y mas de doce siglos que hacemos uso en ellos
de ese aparato que tu nos presentas como una maravilla y cuya
invencion sabe el cielo a quién pertenece.

Absortos estaban los dos sabios sin acertar a darse la explicacion
de lo que veian, cuando un confuso tropel de gente que, gritando
para abrirse camino, precedia a unos carromatos de extrafia forma,
les saco de su atolondramiento.

—¢,Qué ocurre? —inquirié don Sindulfo.

—Nada importante —repuso Tsao-pi—. Algun incendio. Eso son
las bombas que van a sofocarlo.

—iLas bombas! —prorrumpieron todos.

—AQue le echen a usted un rocion —dijo la de Pinto a su amo— a
ver si le calman a usted esos ardores de la juventud.

—Pero esa invencion —afnadié Benjamin oponiéndose aun a la
evidencia— como la de los pozos artesianos, la porcelana, los
puentes colgantes, los naipes y el papel moneda, no datan en
China, segun nuestros historidgrafos, sino de los siglos octavo al
trece, y estamos a principios del tercero. Pues si bien es cierto que
el sabio sindlogo Estanislao Julien comunicé en 1847 a la academia
de ciencias de Paris la fecha de ciertos descubrimientos de los
chinos, las épocas que cita parecen tan fabulosas que el orgullo
europeo se resiste a aceptarlas.

—¢ Y qué dice de nosotros ese buen sefior?

—Supone que en el siglo X de nuestra era ya poseiais el grabado
y la litografia.

El emperador por toda respuesta le enseno su retrato y el de su
difunta, que, hechos por ambos procedimientos, pendian de los
muros con siete siglos de antelacion a la hipdtesis de Julien.

—¢ Y qué mas refiere? —anadio Hien-ti.

El poliglota, bajando la voz, repuso:

—Que en el siglo Xl erais duefios de la maravillosa invencion de
Gutenberg.



Y asi diciendo le alargé un periédico al monarca, explicandole al
propio tiempo la misidon que venia a llenar la prensa periodica.

—iAh! Si. Mi predecesor tratd de permitir la publicacion de una
gaceta con el fin de que todos sus vasallos pudieran convertirse en
censores de los abusos del poder; pero en vez de utilizarla ellos
como instrumento de censura, la convirtieron en palenque de
diatribas e insultos, y fue preciso derogar la autorizacion y limitar el
permiso de imprimir a la publicacion de nuestros libros sagrados.

E hizo ver a los viajeros un ejemplar de los apotegmas de
Confucio que, ricamente encuadernado, yacia sobre un velador.

Los dos sabios se abalanzaron a él con hidrofobia biblidmana;
pero las sombras de la noche eran ya tan espesas que no lo
hubieran podido examinar si Tsao-pi, dando la orden de encender
las luces, no hubiera mandado entrar a unos esclavos que con unas
esponjas, empapadas en cierta substancia inflamable, llenaron de
claridad el recinto con solo aplicar la llama a unos mecheros
salientes en el muro.

—ijGas! —fue el grito unanime.

—Si, gas —dijo tranquilamente el emperador.

—¢ Pero de donde lo extraen?

—Del seno de la tierra; de las materias fecales, cuyas
emanaciones conducimos a donde queremos merced a unos tubos
subterraneos.

—Eso también lo dice Julien; pero se lo atribuye al siglo VIII. No
os admire, sefior, nuestra extraneza; pues aunque teniamos vagos
indicios de vuestros adelantos, son estos tales y tan en abierta
contradiccion con la decadencia y el atraso de la China del siglo
XIX, que no nos atreviamos a dar credito a la civilizacion del pasado
por el estacionamiento y hasta retroceso del presente.

—Todas las naciones que alcanzan un gran desenvolvimiento,
suelen ver desaparecer su grandeza, que utilizan otros estados
nacientes —arguyo Hien-ti, no creyendo prudente, en razén de los
planes que abrigaba, decir a los viajeros que eran unos impostores
vulgares que querian hacer pasar por prodigios de supuestas
edades futuras las nociones mas rudimentarias de la ciencia
practicada a la sazon.
llustracion



—¢,De modo que habra que tomar por articulo de fe el aserto de
Julien que, con la tinta y el papel de trapo, coloca la pélvora entre
los descubrimientos del siglo segundo, anterior a Jesucristo?

—¢ La poélvora?

—Si. Esa composicidn de setenta y cinco partes de sal de nitro
con quince y media de carbon y nueve y media de azufre, atribuida
en la Edad media al monje aleman Schwartz, y que el sinélogo en
cuestion cree que fue introducida en Europa, de la China, donde el
nitrato de potasa lo da ya preparado la naturaleza.

—Como no te refieras a los cafnones, no sé qué quieres decir. A
ver si es esto.

Y tomando el emperador de una panoplia una flecha
embadurnada de un polvo negro (que no era otra cosa sino polvora),
a cuyo extremo inferior habia un cohete amarrado, prendié fuego a
la corta mecha que de este pendia, apoy6 el rehilete en la cuerda
del arco y disparandolo por la ventana se incendi6 en el espacio
como una lengua de fuego, acrecentando su marcha con la nueva
fuerza impulsiva que le prestaba la explosion del petardo en la
atmoésfera.

El monje aleman quedo relegado desde aquel momento a la
categoria de los seres fabulosos.

—No dudo —prosiguio Hien-ti— que todos estos procedimientos
se perfeccionaran con la marcha de los siglos; pero ya veis que
esencialmente no podéis ensefiarnos nada nuevo; y la prueba es
gue venis a nuestros dominios en busca del secreto de la
inmortalidad que se tiene por dogma entre los sectarios de los
espiritus del celeste imperio. Pues bien; no quiero que vuestro viaje
sea infructuoso. Yo os descubriré ese arcano con una condicion.

—¢,Cual?

—Ayer he perdido a la emperatriz mi compariera; las leyes me
autorizan a tomar nueva esposa transcurridas que sean las cuarenta
y ocho horas del luto nacional. Manana vence el plazo.
Concededme que comparta el trono con esta linda joven.

Y acompainando la accién a la frase puso entre las suyas la mano
de Clara que, asustada, la retird, pidiendo que la explicaran tan
brusca acometida. La traduccion que Benjamin les hizo de la
exigencia del monarca sublevo a la pupila y exaspero a don



Sindulfo, que en vano habia puesto en las autoritarias leyes del
imperio la esperanza de ser el esposo de su sobrina.

—Digale usted que no se ha hecho la miel para la boca del asno
—argumentaba la maritornes. Y todos, menos el poliglota, se
disponian a protestar tumultuosamente, cuando la idea de poder
perder la vida si se obstinaban en rehusar, sugirié a don Sindulfo un
plan conciliador.

—Finjamos ceder —dijo por lo bajo a los suyos—, y una vez
restituidos al Anacrondpete, a donde pediremos que se nos
conduzca para disponer los trajes de ceremonia, nos ponemos en
movimiento y que nos echen galgos.

Las muchachas asintieron a la proposicion; pero Benjamin se
resistia porque la fuga le privaba del secreto de la inmortalidad tan
codiciado. Sin embargo, no tardo en avenirse aparentemente, pues
abrigaba el proyecto que mas tarde se vera.
llustracién

Entre tanto el emperador organizaba con su ministro la manera de
desembarazarse de los embaucadores, en cuanto la autoridad del
jefe de la familia (tan ineludible en China para el matrimonio) le
concediese el honor a que aspiraba.

El ritual chino prescribe que la novia quede en su casa hasta que
la comitiva nupcial vaya en su busca para transportarla a la del
marido. Determindse, pues, que los viajeros volviesen a su morada
de donde al dia siguiente por la noche iria a sacarla el cortejo
imperial.

Despidiéronse todos de Hien-ti y de su ministro; y, acompafiados
de una guardia de honor, para custodiar exteriormente el
Anacronopete, y de multitud de esclavos cargados de provisiones y
presentes, se encaminaron los anacrondbatas al vehiculo cuya
puerta abrido Benjamin entrando en él el primero.

En cuanto los servidores se hubieron retirado y los centinelas
esparcido por los alrededores del coloso, a distancia respetuosa,
don Sindulfo tocando el regulador y soltando una carcajada:

—No diran que no los engainamos como a chinos —exclamo.

Pero de pronto queddse palido; el enganado era él. El aparato
eléctrico no funcionaba. Estaban reducidos a prision.



CAPITULO XIV

UN HUESPED INESPERADO

Triste, como la misma noche triste de Hernan Cortés en la vispera
de la batalla de Otumba, fue la pasada a bordo del Anacrondpete
por los expedicionarios. Clara, la mas digna de compasion sin duda,
no hacia sino llorar y preguntarse, en su situacion desesperada, qué
delito habia cometido para ser directa o indirectamente la victima
expiatoria de todos los caprichos del destino inexorable. El tutor
protestaba de su buena fe en las circunstancias presentes, puesto
que su plan al acceder habia sido burlar los designios del
emperador emprendiendo la fuga; pero sus buenos propdsitos, que
no encerraban mas que una mira egoista, se estrellaban contra una
fuerza mayor que los reducia a la inmovilidad contra todas las
previsiones de sus calculos cientificos.

—Una solucion de continuidad no es la causa de la paralizacion,
puesto que las corrientes circulan sin impedimento; decia el sabio
fundandose en las observaciones que €l y su amigo habian hecho
repetidas veces en el vehiculo y sin sospechar que Benjamin
pudiera hacerle traicion.

—NMe juego la cabeza de usted —arguia Juana a su sefnor— a
que si llamamos a un herrero chino nos dice en seguida en qué
consiste la atascadura del carro. jVaya! Que han quedado ustedes
lucidos delante de su majestad. Alumbre usted su inteligencia,
hombre, ya que, segun le ha probado a usted el emperador, lleva
usted una fabrica de gas en su persona.



Don Sindulfo miraba a su amigo en demanda de consejo; pero
Benjamin permanecia mudo como todo el que tiene sobre su
conciencia algun delito de que no se arrepiente y cuya
responsabilidad procura eludir con el silencio. Y en efecto, la culpa
de aquella situacion era exclusivamente del poliglota. Verdad es que
el ignoraba los proyectos de Hien-ti sobre la parte masculina de la
tripulacion y confiaba en que un subterfugio cualquiera restituiria a
Clara al Anacrondpete a fin de escapar apenas terminase la
ceremonia, pero la ciencia es tan egoista que todo lo juzga anima
vili cuando se trata de un experimento; y la idea de perder el secreto
de la inmortalidad, si abandonaban la China del siglo lll, podia mas
en él que las contingencias a que, si se quedaban, exponia a sus
comparnieros de infortunio. Asi es que entrando el primero en el
Anacronopete, como hemos visto, coloco capciosamente una jicara
de porcelana entre los conductores del fluido y el volante, con cuyo
aislador perdida la corriente eléctrica, el aparato dejaba de
funcionar. Cada vez que don Sindulfo, sin sospechar la asechanza
de su correligionario, verificaba con &l un reconocimiento, Benjamin,
afectando oficiosidad, se adelantaba y escabullia el pocillo con un
habil escamoteo, volviéndolo a ingerir en cuanto el sabio,
convencido de que no habia ningun obstaculo, pasaba adelante
para poner en actividad el mecanismo.

Agotados todos los recursos técnicos se penso seriamente en
desertar; pero ni era posible realizarlo con éxito, toda vez que la
guardia afecta a su servicio tenia la orden de no abandonar un
instante a los viajeros sospechosos, ni aun suponiendo posible la
evasion mejoraban su precaria suerte; pues advirtiendo su ausencia,
poco habian de tardar en dar alcance a los fugitivos. Ademas existia
otra razén poderosa para oponerse; y era que no podian abandonar
el Anacrondpete sin correr el riesgo de permanecer indefinidamente
a mas de mil seiscientos afos de distancia de su edad; cosa que
hubiera sonreido a don Sindulfo si las circunstancias locales le
hubieran permitido realizar su desideratum de imponer a la pupila su
conyugal yugo.

Tomose pues la resolucion de esperar a que la Providencia les
enviara con la luz del nuevo dia algun rayo de esperanza, y rendidos
por la fatiga se recostaron en sus lechos.



La noche fue larga como de dolor: cada cuarto de hora el grito de
los centinelas cortaba la monotonia del silencio interrumpido
ademas a intervalos por unos golpes secos como los que da el
martillo sobre el clavo. El ruido parecia subir de la cala y, temiendo
alguna invasion de los celestiales, don Sindulfo y Benjamin bajaron
a la bodega; pero aunque permanecieron alli mas de quince
minutos, no volvieron a oir los martillazos que no obstante se
reprodujeron apenas restituidos a sus habitaciones.

—Es por este otro lado sin duda —exclamoé Benjamin.

—Si —interpuso el sabio—. Algun arco de triunfo que nos
preparan.

Y absortos en sus pensamientos quedaronse ambos aguardando
la aurora que no tardo en venirlos a saludar con una sonrisa que
parecia feliz augurio de esperanza. Pero el dia, sin detenerse en su
carrera, seguia su curso no solo desprovisto de todo medio de
salvacion, sino devorando en cada minuto una ilusion de los
viajeros.

Al anochecer espiraba el plazo de las cuarenta y ocho horas
prescrito por la ley para el luto nacional, y acto continuo la nueva
emperatriz debia dirigirse al yamen a compartir el trono con el
soberano.

Desde muy temprano fue visitado el Anacronopete por la
servidumbre de Hien-ti, que, con opiparos manjares, ricos presentes
y trajes de boda, a la usanza china, para todos los expedicionarios,
estaba presidida por King-seng, maestro de ceremonias de la corte
y joven simpatico, de gallarda apostura, a quien todos otorgaron una
preferencia espontanea, no sé si por el sello de tristeza que llevaba
en el semblante o por las atenciones que guardaba a los cautivos.

Por fin al declinar la tarde llegaron las esclavas y los eunucos
encargados de vestir y aderezar el tocado, asi de la contrayente
como de su séquito, lo que queria decir que la hora habia sonado de
abandonar toda esperanza. La desesperacion, ultimo baluarte del
impotente, se apoderd de los expedicionarios. Clara y Juanita
abrazadas en un rincon se resistian heroicamente a entregar sus
cuerpos a aquel para ellas funebre atavio. Don Sindulfo con los ojos
extraviados incitaba a su amigo a que protestase de aquella
violencia en el idioma de Confucio, como él lo hacia en el mas



enérgico aragonés. Benjamin, sin arrepentirse de lo hecho,
empezaba a experimentar cierta compasion por sus correligionarios;
y todo era lamentos, confusion y desorden cuando el maestro de
ceremonias, mandando salir del laboratorio a la servidumbre y
tomando aparte a los viajeros:

—Desgraciados —les dijo— no temais; yo os salvareé.

Juzguese de la sorpresa y de la alegria de los cuatro ante las
palabras de King-seng, cuya traduccion les iba haciendo Benjamin.
Clara le estrechaba las manos, don Sindulfo le daba gracias en latin
por si las humanidades habian llegado hasta el celeste Imperio, y
Juanita le largé un abrazo a la usanza de Pinto que casi lo derriba.

—Silencio, imprudentes —prosiguio el angel tutelar de los
desahuciados—. Evitad que nos oigan. El emperador os ha tomado
por Tao-sse venidos a Ho-nan para renovar las luchas de los gorros
amarillos y se propone exterminaros apenas verificada la ceremonia
nupcial. Esta boda no la lleva a cabo mas que para saciar un
grosero apetito, toda vez que una ley reciente le prohibe aumentar
el numero de sus concubinas.

—ijQué horror! —balbucearon los reos.

—Si; pero aqui estoy yo que lo sé todo.

—¢,Como? —inquirieron los circunstantes estrechando el grupo.

—Hace como diez lunas que llegé de Occidente un hombre
fugitivo. Oculto en Ho-nan encontré medio de ponerse en contacto
con la emperatriz Sun-ché, la esposa martir del opresor. Lo que le
dijo lo ignoro; pero la augusta sefiora, que me honraba con sus
confidencias, me dio a comprender que aquel hombre era el que en
sus apotegmas dice Confucio que traeria de Occidente la revelacién
de su doctrina y que, en efecto, le habia ofrecido la inmortalidad.

—ilLa inmortalidad! —repitieron todos escuchando con interés
creciente un relato que justificaba la monomania de Benjamin.

—Si —prosiguié King-seng—; para ella y para los suyos. La
emperatriz me encargo de crear proseélitos y ordend al misterioso
personaje que hiciese venir de sus apartadas regiones algunas
familias que alimentaran y propagasen sus luces. Vosotros sois sin
duda los primeros en acudir al lamamiento y yo os brindo con mi
proteccion.



La oferta tenia demasiada importancia para que nadie se atreviera
a destruir la suposicién del maestro de ceremonias; asi es que
viendo en ello su salvacion, se convinieron en seguirle la corriente, y
sobre todo el poliglota que tocaba la meta de sus aspiraciones.

—¢ Y ese occidental donde encontrarle? —pregunté Benjamin.

—La desgracia os persigue —adujo King-seng—. Ha muerto.

—iMuerto! —exclamaron todos fingiendo una profunda afliccion.

—Pero vosotros proseguiréis su obra. Hace dos dias el
emperador, que ya miraba a su esposa con malos ojos por creerla
sectaria de los Tao-sse, sorprendio al extranjero en conferencia con
la emperatriz; y al oir que la brindaba con la inmortalidad, acabé por
convencerse de que ambos pertenecian a la secta de los
embaucadores. Tsao-pi, su primer ministro y jefe del partido de los
letrados, pidid venganza; y, mientras el occidental era aserrado en la
plaza de las ejecuciones, anunciabase al pueblo, para el que es un
arcano cuanto en palacio ocurre, que Sun-ché habia sucumbido
repentinamente; pero la infeliz habia sido enterrada viva en las
mazmorras del yamen por orden de su despiadado esposo.

—iQué inhumanidad! —arguyeron los oyentes a excepcion de
Benjamin que parecia absorto en profundas reflexiones.

—La indignacion ha dado un grito en el pecho de todos los
parciales de la emperatriz, que aun es posible que exista, porque
ese género de muerte es lento. Pero animada o cadaver la
sacaremos de su tumba, para lo cual, mis secuaces reunidos, haran
que estalle la rebelidon mientras se celebre el banquete nupcial.
Vosotros desechad todo temor; yo me encargo de protegeros con
mis tropas; pero disponeos al ceremonial secundando asi mis
planes, pues la menor sospecha puede perdernos. Confiad en la
gente que he traido para vuestro servicio. Me obedecen con
absoluta abnegacion. Andad, que la hora avanza.

La idea de una lucha con resultados desconocidos no era en
verdad halaguefa para gentes pacificas, ajenas a los intereses del
imperio; pero su situacion particular se presentaba tan erizada de
peligros insuperables, que no titubearon en decidirse por el término
del dilema que les ofrecia alguna probabilidad de éxito.

Llamada la servidumbre dejaronse ataviar con todo el esplendor
debido a su rango, y aun sazonada estuvo la tarea con algunos



chistes, pues no hay que olvidar que eran espafnoles los que corrian
tamanas contingencias.

Concluido el tocado, un ruido infernal de tamboriles, cimbalos y el
obligado gong o campana china, ademas de multitud de linternas de
caprichosa estructura que por los abiertos discos divisaron, les
anuncio que la comitiva imperial llegaba a las puertas del
Anacrondpete, donde se detuvo, pues el ritual prescribe que no se
invada el domicilio de la virgen.

—Adelante —exclamo King-seng tomando de la mano a Clara
para conducirla a la litera en nombre del emperador.

—ijAdelante! —gritaron todos poseidos del entusiasmo que
infunde la esperanza.

Y atravesando estaban la bodega para ganar el porton, cuando
unos golpes secos y repetidos obligaron al séquito a pararse en
medio de la estancia.

—¢,Qué es ello? —pregunté el maestro.

—¢,No habéis oido? —repuso Benjamin.

—Si. Parece que alguien llama.

Y como todos prestasen atencion, los golpes se reprodujeron con
mayor insistencia.

—¢ No advertis? —hizo notar Clara—. Resuenan por este lado.

—En la caja —anadio Juanita consultando con los ojos al
anticuario.

—iCdomo! ¢ En la de la momia? —balbuced don Sindulfo tan
asombrado como sus companeros.

En esto, Benjamin que habia permanecido en la actitud de la
meditacion:
llustracion

—Si; eso es —articuld, dandose un golpe en la frente.

—¢ El qué? —prorrumpieron todos en coro.

—Que retrogradando hemos llegado al periodo en que la
emperatriz aun vivia, si bien enterrada, y mi momia no es sino la
desgraciada consorte del emperador Hien-ti.

Y dirigiéndose estaba ya al sarcéfago, cuando un nuevo golpe
mas formidable que los otros hizo saltar los goznes de la caja, y una
hermosa mujer en toda la lozania de la juventud salié de aquel lecho
de muerte.



—ijSun-ché! —qgritaron todos los chinos reconociéndola y
prosternandose ante la maravillosa aparicion.

—ilLa emperatriz! —repitieron los aténitos expedicionarios.

Juanita no decia nada; pero en conciencia empezaba a sospechar
que los sabios no eran tan estupidos como ella se figuraba.



CAPITULO XV

LA RESURRECCION DE LOS MUERTOS
ANTES DEL JUICIO FINAL

Venganza! —fue la primera frase que articulé la emperatriz al
verse rodeada de los suyos.

—iVenganza! —repitieron sus parciales aclamando a Sun-ché.

—Dejad —prosiguid la egregia dama— que bese las rodillas de la
criatura que ha velado por mi existencia.

Y sus ojos arrasados de lagrimas se posaron con gratitud en King-
seng.

—No es mia desgraciadamente la honra de haber salvado
vuestros preciosos dias —replico el maestro de ceremonias que, no
explicandose de otro modo la presencia de la emperatriz en el
Anacronopete, supuso desde luego que sus tripulantes, mas felices
que él, habian logrado con astucia sacar de las mazmorras a la
victima inocente de Hien-ti.

Los viajeros, aunque sabian que la momia encerrada en un
sarcofago de alcanfor de época harto remota para poder resistir
victoriosamente la accion retrograda del tiempo, debia su
resurreccion a la circunstancia de no estar sometida a la
inalterabilidad, dejaron al mandarin en su creencia, tanto por lo que
tenia de racional, cuanto por lo que favorecia sus planes.

—ijComo! ;Son estos? —adujo la emperatriz al enterarse de la
situacion y besando con transportes de gozo a Clara y a Juanita;
con gran contentamiento de la ultima que por primera vez se veia
objeto de las caricias de una soberana.



—3Si; estos son los que han roto vuestras cadenas.
Desgraciadamente llegaron tarde para librar de la muerte al
occidental su hermano, que como no ignorais os precedio en el
suplicio.

—ijPobre martir! —articulé Sun-ché tributando un triste recuerdo al
que fue su mejor amigo.

Pero de pronto, levantando sus hermosas pupilas negras y
fijandolas en don Sindulfo y en Benjamin que, con fruicion
arqueoldgica, saboreaban aquel triunfo de la ciencia,

—Es extraiio —repuso—. Yo os he visto antes de ahora. Vuestras
facciones despiertan en mi un recuerdo vago y confuso que no
acierto a precisar.

—iCal! No lo crea Usia —interrumpié Juana—. Si estos moscones
no se separan de nuestro lado. Son dos granos malignos que nos
han salido a la seforita y a mi.

El poliglota, buscando la l6gica de tamaio fendbmeno, supuso, y
asi se lo comunico a su amigo, que la momia al volver a la vida los
habia visto en la bodega a través de algun resquicio de la caja; pero
que, expuesta a sincopes frecuentes antes de entrar en la plenitud
de la existencia, habia perdido la nocion del tiempo en sus
alternativas de insensibilidad, atribuyendo asi a épocas remotas
sucesos recientes. Error craso, como se probara en el curso de esta
inverosimil historia.

—¢ Pero qué significa esta musica? s Qué anuncian estos
aprestos de fiesta? —pregunté Sun-ché al oir unos golpes de gong
con los que se daba a entender a la comitiva que la hora avanzaba y
que la paciencia del emperador tocaba a su término.

Entonces King-seng narré lo ocurrido y puso al corriente a su
soberana de como Hien-ti, pretextando al pueblo su muerte por
accidente natural, se disponia a celebrar segundas nupcias con la
extranjera a cuyos parientes habia ofrecido, en cambio del
consentimiento, el secreto de la inmortalidad.

—NMeiente el infame —exclamo con voz de trueno la emperatriz—.
Lo que medita es vuestro exterminio; pero no lo conseguira.

Y por un instintivo movimiento se abrazé a don Sindulfo como
para defenderle de toda asechanza.



—No hay mas; la ha flechado —dijo Juana a su seforita—. A ver
si asi la deja a usted de mortificar ese sinapismo.

—No lo conseguira —replico el maestro de ceremonias—; porque
presintiendo que aun no habiais exhalado el postrer suspiro,
vuestros parciales solo aguardan a que deé principio la ceremonia
para provocar la rebelion.

—Pues bien, marchemos; yo os guiaré al combate.

—Poco a poco —objetd Benjamin, a quien el bélico entusiasmo
de la augusta sefiora cercenaba las probabilidades de éxito si,
vencidos en la refriega, no podia hacerse dueno del talisman que
tanto ambicionaba—. La prudencia dicta meditar bien el caso antes
de abandonarse a una aventura peligrosa.

—Si —adujo King-seng—. Vuestra egregia persona no debe
exponerse. Todo esta ya previsto para caer oportunamente sobre el
tirano cuando menos lo presuma. No por anticipar el triunfo lo
convirtamos en derrota.

—Esperemos a que nos libre el arcano de la inmortalidad.

—¢ La inmortalidad? —inquirié con cierto orgullo la emperatriz—.
¢ Y qué sabe él de ella? Os ha mentido. Yo sola poseo las pruebas
que me dio el occidental y que he sabido sustraer a las requisas de
Hien-ti ocultandolas en lo mas recondito del palacio.

—Con doble motivo debéis proceder con cautela si vuestro objeto
es recuperarlas; pues no imagino que querais dejar ignorada tan
preciosa conquista.

—ijOh! No. Decis bien. Es preciso aclarar ese enigma cuya
solucion parece hallarse en Occidente.

—ijCbmo! —interrogaron todos.

—No es este el momento de las explicaciones —continudé Sun-
ché—. La noche avanza y el tirano debe estar impaciente. Seguid a
la comitiva; fingid doblegaros a los proyectos del emperador. Yo os
precedo a palacio para hacerme con las pruebas; y en cuanto la
ceremonia comience en el patio del Dragdn, me presento a mis
secuaces; tras breve lucha os apoderais de Hien-ti y, libertando al
pueblo de un opresor, yo os indicaré quién debe compartir conmigo
el trono de Fo-hi.

Y asi hablando, lanzé una mirada a don Sindulfo que hel6 a este
la sangre en las venas, y le valié el que su criada le dijese al oido:



—La suerte no es para el que la busca sino para el que la
encuentra. jViva don Pichichi primero! jValiente rey de bastos va
usted a hacer!

Todos iban a prorrumpir en una aclamacion; pero Sun-ché
imponiéndoles silencio, vistidose, para no ser reconocida, las tunicas
de una esclava; y seguida de dos eunucos de su confianza absoluta,
salié del Anacronopete. King-seng llevando de la mano a Clara la
condujo al palanquin; y cerrado este con llave, la musica hiri6 el
espacio y el cortejo nupcial tomé lentamente, entre la apifiada
multitud, el camino del yamen.

Catorce patios habia que atravesar para dirigirse a las
habitaciones imperiales, siendo el lamado de honor el inmediato al
cuerpo del edificio. En el centro se hallaba el dragon sagrado,
monstruo fundido en bronce con las fauces abiertas rasantes al
suelo y la cola enroscada perdida en las alturas. Limitaban el area
innumerables kioskos que servian de tribuna en las grandes
solemnidades para los mandarines y dignatarios de alto rango y que
formaban, por decirlo asi, escolta al templete imperial al que solo el
monarca, su familia y su primer ministro podian tener acceso.

Todas estas fabricas, como el yamen que abierto a cuatro vientos
se erguia en el fondo sobre una suntuosa escalinata de marmol con
adornos de jade sanguineo, estaban profusamente iluminadas con
miles de linternas de multiples formas y dimensiones: ya un tulipan y
una rosa robaban sus colores a la naturaleza, ya un enorme globo a
través de sus paredes hechas de arroz con toda la transparencia del
cristal, lucia figuras de movimiento. Junto a un pez de luz que
agitaba sus natatorias y coleaba, veianse dos gallos que libraban
entre si descomunal combate. Ora eran dos medias sandias las que
luciendo su rojiza pulpa pendian de un arquitrabe, ora una langosta
la que contrayendo y dilatando sus articulaciones coronaba el
vértice de un fronton. Gomas odorantes se consumian en
centenares de pebeteros; escudos de flores simulando mariposas e
insectos alados embalsamaban el ambiente. La entrada estaba
custodiada por los dioses porteros: dos gigantescas figuras de
siniestra faz, de musculatura titanica y de una riqueza indumentaria
solo comparable con su candor artistico. La guardia de doncellas
rodeaba el templete del emperador; las demas fuerzas militares con



sus arcos terciados y sus partesanas en reposo ocupaban el
segundo término. La baja servidumbre del palacio invadia el
graderio.

—¢ Estas seguro de lo que dices? —murmuro por lo bajo el
monarca a Tsao-pi para evitar el ser oido por sus tres concubinas
oficiales que detras de él tomaban asiento.
llustracion

—iSun-ché! —exclamo toda la corte

—No tardaréis en convenceros ante la evidencia. La rebelion
debe estallar esta misma noche en el yamen; pero sera sofocada,
yo os lo juro. Los rebeldes me son conocidos y mis precauciones
estan tomadas.

—¢ De modo que esos impostores eran realmente sectarios de los
gorros amarillos?

—Y parciales de la emperatriz.

Aqui llegaban en su dialogo cuando la comitiva nupcial empezé a
trasponer con solemne paso el patio de honor, y a la voz de alerta
cada cual se apresto a llenar su cometido. Linternas y banderolas
componian el fondo de esta procesién terminada por el palanquin de
la desposada, a cuya puerta caminaba de vigia el maestro de
ceremonias delegado por el augusto consorte para la presentacion.
Don Sindulfo, Benjamin y Juana hacian uso de su derecho de
rodear la litera como miembros de la familia. Los cortesanos y la
servidumbre venian detras. Fuerzas de caballeria cerraban la
marcha.

Depuesta la preciosa carga en mitad del patio, previas las rituales
genuflexiones, King-seng entrego la llave del palanquin al monarca
que, saliendo al encuentro de su futura, la condujo al templete. Acto
continuo el jefe de los letrados leyé los preceptos de Confucio sobre
los deberes que contrae la mujer para con el marido; y a felicitar a
Hien-ti comenzaba en nombre de la academia cuando una
melancdlica cancion de ritmo particular hizo volver la cabeza a los
circunstantes que, atonitos, vieron aparecer a la emperatriz por
entre las abiertas fauces del dragdén sagrado.

—iSun-ché! —exclamo toda la corte presa de sentimientos
distintos.

—iTraicion! —qgrit6 Hien-ti ante la resurreccion de su victima.



Pero la extrafieza de los celestiales al recuperar a su soberana
era juego de nifos ante la que experimentd Juanita al sentirse
cogida de los brazos como con tenazas por don Sindulfo y Benjamin
que, con los ojos fuera de las drbitas y el pelo de punta balbuceaban
entre sacudidas nerviosas:

—iMamertal...

—iMi mujer!...

Juanita creyd que estaban locos; pero no; era en efecto que los
sabios habian reconocido en las modulaciones de aquella cantinela
el célebre e ininteligible estribillo con que, en vida, les destrozaba el
timpano constantemente la hija del banquero, la muda de los
garbanzos, la esposa del inventor ahogada con su padre, como
recordaran mis lectores, al tomar un bafno en las playas de Biarritz.

En vano buscaban en los rasgos fisondmicos de la emperatriz
trazos que acusasen alguna afinidad con la difunta. Empezando por
que hablaba, todo en ella era diametralmente opuesto; mas no
obstante, aquella rara melodia 4 era posible que fuese calcada con
tan asombrosa exactitud de pausas e inflexiones por otro ser
humano nacido a mas de tres mil leguas de distancia y a dieciséis
siglos de separacién del primitivo ejemplar?

Los dos amigos no tuvieron tiempo de rectificar ni de ratificar sus
impresiones, porque la impaciencia de los rebeldes desbordada por
el entusiasmo, les hizo prorrumpir en un viva a Sun-ché; y antes de
que los secuaces del emperador pudieran apercibirse al combate,
volvieron contra ellos sus armas. Por desgracia para los generosos
libertadores, la prevision de Tsao-pi habia hecho frotar las cuerdas
con una sustancia corrosiva; de modo que al tender los arcos
aquellas se rompieron; y las flechas en vez de salir disparadas por
la tension cayeron a sus pies dejandolos inermes.

—ijA ellos! —qrito el calado a los suyos; y sin respetar jerarquias
ni condiciones, la emperatriz, los anacrondbatas y los insurrectos
fueron cefidos por estrechas ligaduras y sus gritos ahogados por
mordazas de cuero.

—¢, Tenéis mas complices? —pregunto el emperador a Clara, que
con desesperados esfuerzos protestaba de su inocencia.

—Advierte —anadid Hien-ti— que mis bodas no han sido mas que
un pretexto para descubrir vuestros planes. Solo la delacién puede



salvarte la vida. Responde.
llustracién

Clara hizo un gesto negativo.

—¢ Y bien? ; Vuestras érdenes? —dijo Tsao-pi al tirano.

—Cumple con tu deber —repuso este tras breve pausa—. Y para
que mi pueblo vea que nada me hace retroceder ante la salud del
estado, comienza el sacrificio por la emperatriz rebelde y por los
encubiertos partidarios de los gorros amarillos.

Y mientras obligaban a los reos a arrodillarse delante del dragon,
un peloton de arqueros destacandose de las fuerzas se apresto
espontaneamente a consumar la hecatombe.

Apuntaron en efecto; pero al dar el emperador la voz de tirar,
volvieron contra este sus armas y el feroz Hien-ti cayoé sin vida en el
suelo atravesado por las flechas y bafiado en sangre. Sus soldados,
poseidos de la supersticion de que cuando el jefe muere, sus
legiones no alcanzan jamas la victoria, emprendieron despavoridos
la fuga sin que los esfuerzos de Tsao-pi los pudieran detener, y
perseguidos por los defensores de Sun-ché que libertados de sus
trabas por los arqueros corrieron a coronar su obra.

Entretanto las inocentes victimas restituidas a la existencia, se
abrazaban entre si, lloraban de emocion; y por sefias, pues la voz
no salia del pecho, daban gracias a sus salvadores.

—¢ A quién debemos la vida? —pudo por fin articular Clara.

—iViva Espana! —gritaron diecisiete voces. Y los arqueros
despojandose de sus vestiduras dejaron ver a los hijos de Marte en
toda la plenitud de su desarrollo.

—iEllos! —exclamaron sus compatriotas ante aquel espectaculo
mas fenomenal que los anteriores.

—iTu!jY de tamano natural!l —repetia Juanita sin cansarse de
mirar a su Pendencia y midiéndole la caja del cuerpo con los brazos.

—iPues qué! ;Crees tu que a mi ze me encoge el corazén ante el
peligro?

Clara estuvo a punto de desmayarse de alegria; pero como las
mujeres tienen el talento de la oportunidad, no perdio el sentido mas
que lo estrictamente necesario para tener que apoyarse en el
hombro de Luis. Benjamin discurria sobre las causas del fenémeno,
y don Sindulfo echaba espumarajos por la boca vociferando:



— ¢, Como estais aqui?

—ijTomal! 4 Puz no viajamos juntoz?

—Yo0 os lo explicaré —repuso la emperatriz—. Al dirigirme a
palacio los vi rondando la poterna; conoci por sus trajes que eran de
los vuestros; y ellos, comprendiendo por mis sefias mis intenciones,
se acomodaron a ejecutar mis planes que eran velar por vosotros.

—Pero no es eso —qgritaba el tutor cada vez mas exaltado—. 4 En
qué consiste que después de evaporarse en el camino reaparecen
en China en toda su integridad?

—No es este el momento de las explicaciones —adujo Benjamin,
temiendo alguna nueva complicacion—. ; Traéis las pruebas de la
inmortalidad?

—Si —repuso Sun-ché.

—Pues lo que urge es ponernos en salvo.

—iAl Anacronopete! —propusieron todos.

—iSi no funciona!

—¢, Quién sabe? Alla veremos —objetd Benjamin, seguro de lo
que anticipaba—; lo principal es parapetarnos en sitio seguro.

Y la emperatriz, cobijandose en don Sindulfo:

—Partamos —afadié—, que ya libres del monstruo, la que fue
duena de un imperio podra abandonarse a la irresistible atraccion
que por ti siente y tendra orgullo en llamarse tu esclava.

No le faltaba al sabio mas que aquella declaracion a quemarropa
para acabar de perder el juicio; y hubiera cometido alguna
inconveniencia en el estado en que se hallaba su razon, si el chocar
de las armas no hubiera acusado la proximidad del enemigo y la
precision de huir. Colocaron pues a las damas entre las filas del
sexo fuerte, y unos abandonados a su legitimo gozo y alguno a su
desesperacion, tomaron todos el camino del Anacrondpete al que
llegaron sin contratiempo.

Para terminar los anales de la contienda civil entre los Tao-sse y
los letrados, diremos, que vueltas de su estupor las huestes de
Hien-ti, concluyeron por vencer a los parciales de Sun-ché
desanimados ante la desaparicion de su soberana y sin un jefe que
los condujera al combate. Tsao-pi, viendo huérfano el trono, subid
sus gradas, se cifi6 el sombrerete y fundé la séptima dinastia de los
emperadores, conocida en la historia con el nombre de los Ouei.



CAPITULO XVI

EN QUE TODO SE EXPLICA COMPLICANDOSE TODO

La situacion a bordo habia cambiado completamente. Las
muchachas bailaban en un pie ante un aumento de tripulacion tan
inesperado como de su gusto, y la misma emperatriz no ocultaba a
nadie el contento que le producia su viudez. Los milites arrullados
por Cupido perdian la memoria de sus pasadas desventuras; y
Benjamin, proximo a tocar su desideratum, bendecia las
circunstancias que le colocaban en el caso de dar cima a su obra sin
entorpecimiento alguno, puesto que de hecho él se hallaba
convertido en jefe de la expedicion.

Y efectivamente; desde el punto en que entraron en el
Anacronopete, don Sindulfo, que no habia desplegado sus labios
por el camino, se dejo caer en una silla victima de un abatimiento
alarmante. Tan pronto su mirada se clavaba en el suelo en la actitud
del hombre que medita, como sus ojos desencajados erraban de
uno a otro de sus companeros, brillando con el siniestro resplandor
de la amenaza. Cien ideas confusas se disputaban el paso por las
inyectadas venas de su frente, en cuyas pulsaciones,
alternativamente regulares y febriles, podia leerse ya el
planteamiento de un teorema en demanda de una explicacion
cientifica para tantos fenémenos incomprensibles, ya los arrebatos
de la ira caminando ciega de los celos a la venganza.

—NMe parece que a don Pichichi se le ha aflojado algun tornillo del
Capitolio; —dijo Pendencia observando como los demas el estado
del tutor.



—Y a usted también se le desmorona el cimborio —adujo Juanita
encarandose con Benjamin—. Figurense ustedes que hace poco,
cuando los chinos querian mecharnos, estos dos sefiores han
creido reconocer a la difunta de don Sindulfo que requiescat.
¢ Habrase visto despropdsito mayor?

—En cuanto a eso, hablaremos mas tarde —contesto el poliglota
un si es no es picado. No por desconocer las causas hemos de
negar los efectos de las cosas.

—¢,COmMo?

—En este viaje inverosimil lo l6gico es tal vez lo absurdo. Demos
tiempo al tiempo.

En aquel momento oyeron un penetrante grito y vieron a Sun-ché
que, asida por el brazo, hacia esfuerzos para desprenderse de las
férreas y convulsas manos de don Sindulfo. La infeliz, llevada de su
instintivo amor hacia el sabio, habia querido prodigarle una caricia, y
el pobre loco la habia recibido como algunos cuerdos reciben a la
mujer propia, por la sola razon de serlo. Pero la victima, cediendo a
una convulsion nerviosa, agitaba los remos que le quedaban libres,
con tan mala suerte para el presunto marido, que a mas de algunos
puntapiés en las espinillas se llevd desde la boca a la nuca una
coleccion de redobles a pufio cerrado, en que las narices, como
punto mas saliente, no fueron las menos favorecidas.

—iEs ella! jEs ella! —exclamd don Sindulfo soltandola por fin, y
corriendo despavorido al lado de su familia—. jEs Mamerta!
¢ Recuerda usted que tampoco podiamos contrariarla sin que
sufriésemos las consecuencias de sus crispaciones, con lo que
conseguia hacer siempre su voluntad?

—Calma, amigo mio, calma —repetia Benjamin no menos absorto
que el tutor ante la analogia de la soberana con la hija del banquero
zamorano. Mientras no nos expliquemos racional o cientificamente
cdmo una mujer espanola y del estado llano, ahogada en el siglo
XIX, puede ser una emperatriz china del siglo tercero, estamos en el
caso de suponerlo todo pura coincidencia.

—Pero, hombre de Dios —arguy6 Juana—: si eso es achaque de
cada hija de vecino; la gramatica parda del sexo. Y yo misma, si no
hubiera usted sido mi senor, del primer ataque que me tomo cuando



nos saco usted de Paris, le deshago a usted el depdsito de la
sabiduria.

—iY los cazcoz zon para ello! —repuso Pendencia haciendo notar
los puiios que Juanita crispaba.

—¢ No tendria la difunta alguna especialidad mas marcada a cuyo
cotejo someter a la emperatriz por via de prueba? —pregunto el
capitan de husares participando de la extrafieza general.

—Piénselo usted bien —insistio Clara.

Don Sindulfo recogié un momento sus ideas, y después de
reiterados esfuerzos:

—Si —exclamo dandose un golpe en la frente y sacando del
reverso de la solapa una aguja que enhebrada tenia siempre a
prevencion para ensartar papeletas del catalogo.

Y antes de que los circunstantes pudieran inquirir su propdsito,
dirigiése a donde Sun-ché se hallaba descansando del accidente.

—Cdsame usted esto —dijo arrancandose bruscamente un boton
de la levita, y presentandoselo a la emperatriz, a quien miraba de
hito en hito para no perder detalle del experimento.

La buena sefiora que, no entendiendo nada de lo que ocurria en
torno suyo, comenzaba a aburrirse, eché mano al boton
considerandolo un objeto de curiosidad; pero al ver el arma de
costura dio un penetrante grito, y doblando la cabeza sobre el pecho
quedo desmayada en la silla; circunstancia que, como dijimos al
comienzo de este relato, era peculiar de la organizacion de la muda
y que Benjamin, livido de estupor, refirié a los atonitos viajeros.

—No hay duda, no —gritaba don Sindulfo retorciéndose como una
culebra—; el mismo horror a las agujas enhebradas que no la
permitidé zurcirme nunca un par de calcetines.

—Se conoce que la banquera era catedratica en holgazaneria —
arguyo en voz baja la domeéstica; mientras el atribulado don
Sindulfo, pronunciando frases incoherentes, golpeando cuanto en el
camino encontraba, y echando espuma por la boca y fuego por los
0jos, se dirigio frenético a su gabinete en busca de una solucion
para aquel problema.

Todos se precipitaron tras él; pero la puerta, cerrada con estrépito,
les cortd el paso. Entonces se resolvieron a prestar algun auxilio a la
emperatriz; precauciéon que fue inutil, porque la augusta dama, como



si se lo hubiesen soplado al oido, en cuanto la aguja desaparecio,
se quedd mas buena que antes.

—Supongo —dijo Luis al poliglota— que en el estado en que esta
mi tio no le confiara usted el rumbo de la expedicion.

—iDios me libre! Podria hacernos victimas de su enojo —adujo
Clara.

—Con ece arriero eztamoz ceguroz de volcar.

—Descuiden ustedes —objetd Benjamin—. Me interesa
demasiado el asunto para confiar la derrota a un demente.

—ijComo! 4 Ha perdido el juicio? —preguntaron los demas.

—Mucho me lo temo. Con todo, no desespero de salvarle.
Confien ustedes en mi.

E invitando a Sun-ché a acercarse al aparato de la inalterabilidad,
en tanto que los viajeros hacian comentarios sobre la situacion, la
descargé unas corrientes que debieron contrariarla también a juzgar
por las sacudidas nerviosas que llovieron sobre el occipucio del
anticuario. Acto continuo separo el aislador que entorpecia la accion
del volante; y elevando el vehiculo a la zona atmosférica en que
debia tener efecto la locomocidn, hizo parar en seco el
Anacronopete exclamando:

—Ahora sepamos a donde nos dirigimos.

—iA Paris! —fue el grito unanime.

—Juzto; a Pariz para encerrar al zabio en un manucordio y hacer
que a nozotroz noz eche el cura el garabato nuncial.

—Antes —objetd Benjamin— veamos si el principal objeto de
nuestra expedicidon se ha logrado satisfactoriamente.

—¢,Cual?

—La posesidén del secreto de la inmortalidad que nos ha ofrecido
la emperatriz.

Instada esta a explicarse, saco un pergamino en el que habia
trazado por una mano experta el plano de una ciudad.

—¢,Qué es esto? —pregunto el ansioso arquedlogo temiendo un
desengano.

—Algun pellejo de zambomba de la adoracion de los pastores en
el Portal de Belén —dijo Juanita.

—Pero, jla formula!... —volvié a insistir impaciente Benjamin
apremiando a Sun-ché.



—El occidental no tuvo ocasién de iniciarme en ese misterio,
sorprendido como fue por mi tirano esposo; pero al encarecerme la
eficacia de su principio, me manifesté que las pruebas de la
inmortalidad habian sido enterradas por uno de sus antecesores en
Pompeya, debajo de la estatua de un emperador, marcada en el
pergamino con un circulo rojo.

—Si, aqui esta —interpuso Benjamin sefialando en el papiro una
mancha circular bajo la que en correcto latin se leia: «Efigie pétrea
de Neron.»

—Parece ser —prosiguio la emperatriz— que el conocimiento de
esta circunstancia paso tradicionalmente por varias generaciones
sin que nadie se atreviera a evidenciarlo; hasta que el intrépido
martir cuya muerte sentimos, se resolvio a sacarlo a luz; pero
acusado de profanacion por habérsele sorprendido en el instante en
que se disponia a zapar la estatua, consiguid a duras penas
evadirse de la prision y llegar a mis dominios donde tuve la fortuna
de conocerle. Una expedicion secreta a su patria estaba ya decidida
para hacerse con el misterioso talisman, cuando el fin que todos
sabéis ha venido a destruir nuestros proyectos.

—AuUnN vive quien los secundara —dijo Benjamin con los ojos
centelleantes de entusiasmo. Y dirigiendose a los suyos—: A
Pompeya —afnadio.

Algunas protestas levant6 aquel grito; pero la felicidad es tan
complaciente y era tan natural el deseo de los viajeros de hacer una
excursion por el pasado, libres ya de los riesgos que hasta entonces
habian corrido, que aplacados los murmullos, Benjamin orient6 el
vehiculo y poniéndolo en movimiento, hizo rumbo hacia la hija tan
feliz como mimada del risuefio golfo de Neapolis.

Las siete horas que habian de tardar en recorrer los ciento
cuarenta y un afnos que separaban a los anacronobatas del principio
del tercer siglo al ultimo tercio del primero, no eran intervalo para
que se aburriesen unas personas que tanto tenian que contarse y
tantas curiosidades que admirar. Capitaneados pues por Juanita, los
neofitos pusiéronse a girar una visita de inspeccion al Anacrondpete
en tanto que Benjamin, normalizada relativamente la situacion,
buscaba la causa de aquellos efectos fenomenales.



Lo primero que traté de explicarse es la aparicion de los milites
evaporados. Retrogradd por consiguiente en sus pensamientos, y a
fuerza de hombre l6gico, se dijo que si la consecuencia era
anomala, el origen tenia que ser necesariamente irregular. Ahora
bien: ¢ qué circunstancia extraordinaria habia ocurrido durante la
navegacion? Al momento le vino a las mientes el impulso retroactivo
que él mismo imprimid al Anacronopete poco después de la
catastrofe de los riffefios, cuando creyendo caminar hacia el pasado
estuvo haciendo rumbo al presente hasta llegar a Versalles en la
vispera del dia de partida. La luz estaba hecha y las tinieblas
disipadas: la deduccion no tenia vuelta de hoja.

Y en efecto, si mis lectores recuerdan el incidente del ochavo
moruno (que, perdido por un kabila, se aniquilé en cuanto traspuso
el instante en que fue acufiado, pero que volvié a cobrar forma
apenas el Anacrondpete, marchando hacia el presente, rebaso el
minuto de la acuiacion), comprenderan que el fendmeno de la
resurreccion de los hijos de Marte obedecia a la misma causa.
Evaporados al retrogradar, habian perdido su forma humana, obra
del tiempo; pero su espiritu inmortal no habia abandonado el
Anacronopete, como el grano de trigo oculto en la gleba no deja de
existir en el terruno aunque invisible hasta la germinacion. Asi es
que, cuando en su marcha hacia el hoy, sono en el vehiculo la hora
del nacimiento de los soldados, la envoltura de carne acudi6 al
llamamiento cronologico; y el germen, rompiendo la tierra, dejo ver
el tallo para ser robusta cafa y volver a tomar las proporciones de
Su espiga.

El cdmo se sustrajeron a una segunda disolucién cuando,
apercibido de la falta, Benjamin reconquisté el verdadero rumbo,
tiene una explicacion muy sencilla. Los soldados, que
alternativamente se habian visto reducirse y desarrollarse, al
recobrar sus proporciones quisieron no volverlas a perder y
escalaron el laboratorio decididos a implorar el amparo de la ciencia;
pero al llegar al pasillo, oyeron las explicaciones que sobre la
inalterabilidad estaba dando Benjamin a las parisienses; y como el
capitan de husares tenia sus rudimentos de fisica, propindése con
sus compaferos unas corrientes del fluido y opiné muy sabiamente
que permaneciendo ocultos servirian mejor la causa de las reclusas



doncellas que exponiéndose, si se exhibian, a ignotas contingencias
provocadas por los celos del tutor. Y asi es como ocultos en sus
gazaperas llegaron a China oportunamente para evitar una
catastrofe.

Apunté Benjamin estas observaciones en su memorandum
particular; pero abstuvose muy mucho de divulgarlas, prefiriendo
dejar a todos en la persuasion de lo maravilloso a confesarse reo de
ineptitud.

El segundo problema era mas dificil de resolver. ; Como a través
de dieciséis siglos una emperatriz china se presentaba a sus 0jos
con tan senaladas diferencias fisicas, pero con analogias de
organizacion tan evidentes con aquella Mamerta ahogada en las
playas de Biarritz? Ensimismado estaba el poliglota en tan
metafisicos conceptos y ya el trayecto casi tocaba a su fin sin que
hubiese podido coordinar dos ideas afines, cuando unos gritos
desaforados que partian del gabinete de don Sindulfo le sacaron de
su abstraccion.

—iEl loco! jEl loco! —exclamaron los excursionistas, que al oir las
voces acudieron precipitadamente en busca de Benjamin.

—Si. ¢Qué podra ser?

—Algun calambre en la mollera —dijo el andaluz.

E instintivamente todos se dirigieron al cuarto; pero apenas
iniciado el movimiento, la puerta se abrio; y don Sindulfo con el traje
en desorden, las manos crispadas y la purpura de la ira en el
semblante, hizo irrupcion en el laboratorio vociferando:

—iMaldicion! —Ya di con la clave del enigma. Ya comprendo
como Sun-ché puede ser mi difunta Mamerta.

—¢Como?

—iPor la metempsicosis!...

Los profanos no entendian ni una palabra; pero el poliglota se
quedo pensativo luchando entre la fe y la duda.

—Diga uzté; ¢y ezo ce come con cuchara o con tenedor?

—ilLa metempsicosis! —prosiguid el sabio sin atender a
observaciones—. La transmigracion de las almas, por la cual el
espiritu de los que mueren pasa al cuerpo de otro animal racional o
inmundo segun sus merecimientos en vida.



—ijAy! —arguyo6 Juanita—. Pues lo que es ustedes dos, por lo
chinches que han sido con nosotros, van a parar al Rastro.

—¢ Es decir —interrogo el sobrino, a quien el asunto empezaba a
interesar— que la emperatriz por una serie de transmigraciones
llegd en su ultima evolucion a ser la esposa de usted?

—Justamente. Y al retrogradar en el tiempo se nos presenta bajo
la envoltura real que tenia en esta época, como en el alto que
hicimos en Africa pudimos —a haber tropezado con ella— hallarla
convertida en vegetal o en acémila entre los bagajes.

—Permitame usted —objetd Benjamin—. Nosotros somos
cristianos y nuestro dogma rechaza esas teorias.

—¢ Y qué importa? —replicaba el demente exaltandose por
grados.

—Nosotros somos catolicos; pero ella es china, sectaria de Buda;
luego bien puede transmigrar segun prescribe su religiéon. Porque
¢quién le dice a usted que la Providencia no impone sus castigos
con arreglo a las creencias que profesa cada uno?

Todos, menos Sun-ché, que estaba como en el limbo sin saber lo
que pasaba, comprendieron que el pobre doctor tenia el juicio
extraviado. Solo Benjamin, a fuer de hombre de ciencia,
entusiasmado con el descubrimiento de aquella especie de
metafisica experimental, concluyé por dar al loco la razén; que era
como perder la suya.

—Es indudable. jEureka! —grit6 como Arquimedes abrazando a
Su amigo.

—Pero si aquella no hablaba —insistié Juanita— y esta echa cada
discurso como un diputado.

—EZzo no; porque ci zu marido no entiende lo que dice, para él ez
lo mismo que ci fuese muda.

—Ademas —dijo Luis sonriendo— que si entonces perdio el uso
de la palabra, tal vez fue un castigo del dios Buda por el abuso que
de ella hizo acaso en una existencia anterior.

—De modo —argumentdé Clara aprovechando aquella ocasion de
romper sus cadenas— que ya cesara usted de perseguirme; porque
ligado como esta usted a esta sefiora por los vinculos del
matrimonio, ¢no pretendera usted casarse conmigo cuando nuestra
religion proscribe la bigamia?



El doctor, al sentirse hostigado en lo que precisamente constituia
su preocupacion desde que sorprendido hubo la afinidad de la
emperatriz con Mamerta, estallo al ser arguido de aquel modo por
Clara, y de la monomania pacifica paso al vértigo furioso.

—¢ Desistir yo de un carino al que he consagrado todas las
fuerzas de mi vida, mi actividad, mi inteligencia? —decia apretando
los pufios y haciendo rodar los ojos en sus orbitas—. jOh, nuncal!

—ijQue muerde! —interrumpioé Pendencia separandose por
precaucion, como los demas, del delirante sabio que
persiguiéndolos anadia:

—No. Si el destino me es adverso, lucharé contra el destino; pero
seras mi mujer aunque para ello tenga que ir hasta el crimen.

—Es inutil —repuso la atrevida maritornes—. Si aunque nos
deguelle usted, aqui los muertos resucitan.

—Pues bien, pereceremos todos. Es preciso acabar con esta
situacion.

—¢,COmMo?

—En la cala hay diez barriles de polvora; les aplicaré una mecha,
y ni rastro quedara del Anacrondpete.

—No cea uzté barbaro.

—Tranquilicense ustedes —exclamo6 Benjamin recordando el
incidente que en diversas ocasiones le obligé a descender a tierra
en busca de vitualla en su trayecto de Africa a China—. Las
provisiones, sometidas a la inalterabilidad, resultan ineficaces para
Su uso, segun practicamente he observado.

—ilgnorante! —interrumpio el loco recobrando por un momento su
lucidez.

—¢,Queé?

—Arrojando nuevo fluido sobre los cuerpos para que las
corrientes anteriores se pongan en contacto con las nuevas y
formen una sola, no hay mas que dar vueltas a la inversa al disco
del aparato transmisor para recogerlas todas y, neutralizadas,
devolver a las provisiones sus propiedades especificas.

—Bueno es saberlo; pero estamos perdidos.

—Hay que inundar la Zanta Barbara.

—Corramos.



—No, no temais —interpuso el tutor pasando, para detenerlos, de
la amenaza a la suplica—. Una voladura acabaria con todos, y yo no
quiero que ella muera. Respetaré sus dias. Pero vosotros —afnadio
dirigiéndose a los militares y a la emperatriz, y volviendo a la
exaltacion con mas fuerza que nunca— preparaos a sufrir mi
venganza. Sois el obstaculo de mi dicha y os exterminaré a fin de
realizar mis designios, aunque para llegar con Clara al altar tenga
que cruzar rios de sangre. jAh! jYa sé como!...

Y asi diciendo traspuso la puerta y se dirigio frenético a la cala.
Sus companeros, recelando no sin razén algun inminente peligro,
corrieron tras €l con intencién de detenerle.

Luis, capitaneando a los suyos, fue el primero en llegar a la
bodega; pero el doctor, que acariciando su plan se habia ocultado
capciosamente, apenas vio a los hijos de Marte y a su sobrino en
medio de la estancia, hizo girar el porton de la limpieza, y los
diecisiete héroes desaparecieron en el espacio entre los gritos de
las enamoradas doncellas y de Benjamin, que al ir en su
seguimiento solo alcanzaron a ser testigos de tan horrorosa
catastrofe.

—iSalvémonos! —fue la voz general, sin que nadie pensara en
desmayarse ante la gravedad de las circunstancias. Y todos se
abalanzaron a la escalera; pero Benjamin, apercibiéndose de que
don Sindulfo trataba de cortarles el paso subiendo por otra escala
espiral que habia en el fondo, aconsejo a las tres cadavéricas
mujeres que le esperasen alli; y trepando como un gamo por los
salientes de la maquinaria, se introdujo por la claraboya del techo en
el laboratorio, pard en seco el Anacrondpete, interpuso
previsoramente el aislador, descendio por el mismo conducto y,
abriendo la puerta, abandond6 con sus comparieras de infortunio
aquel lugar de muerte antes de que el loco se apercibiera de su
fuga.

La suerte les favorecia en medio de tantas contrariedades.
Habian arribado a Pompeya.



CAPITULO XVII

PANEM ET CIRCENSES

Pocos meses hacia que, sucediendo a su progenitor, imperaba
Tito en Roma. Este principe generoso, que llamaba dia perdido a
aquel en que no habia dispensado algun bien, empezaba a borrar
con su clemencia el sangriento recuerdo de Nerdn y la sérdida
avaricia de Vespasiano su padre.

El triunfador de Jerusalén, las delicias del género humano como le
apellidaban, habia proscrito las persecuciones contra los sectarios
del Nazareno, iniciadas por Tiberio y sobrepujadas por el hijo de
Agripina. Ello no obstante, los suplicios no cesaron completamente.

Las provincias, gobernadas por prefectos arbitrarios revestidos de
una autoridad suprema y escudados en una irresponsabilidad
absoluta, se libraban a cruentos espectaculos, ora para satisfacer
los naturales instintos de la plebe, ya para secundar los ocultos
planes de los pretores. En este caso se hallaba Pompeya.

Residencia de estio de las familias patricias de la Campania y del
Lacio, sus habitantes mas que de luchas politicas se ocupaban del
embellecimiento de su ciudad con el fin de atraer a la poblacion
flotante que tan buenos rendimientos les daba. Y tal era su
fanatismo para la conservacion del ornato publico que, cuando a la
caida de Neron la Italia entera destruyo las estatuas de este
monstruo, ellos respetaron, sin deificarlas, todas las que erigidas en
sus calles encerraban alguna notoriedad artistica. Pero asi que el
caliginoso aliento del verano empujaba hacia aquella vertiente del
Vesubio a los levantiscos ciudadanos de Neapolis y Salerno, las



pasiones se encendian y Pompeya era durante cuatro meses émula
en discordias civiles de Roma su metrépoli.

Tenian los pompeyanos a la sazon por Preefectus urbis un
senador vendido a la causa de Domiciano, aquel segundo Caligula
que dos anos después debia precipitar la muerte de su hermano
Tito, colocandole en la fila de los dioses mientras le denigraba entre
los simples mortales. Fingiendo pues someterse a los designios del
emperador, el prefecto no desperdiciaba coyuntura de atizar el fuego
de la indisciplina para favorecer, bajo mano, los ambiciosos planes
del Cain su protector.

Habian dado comienzo las vindemiales, ferias de las vendimias
que desde el tres de septiembre al tres de octubre se celebraban en
toda la Italia agricola. La época de los grandes juegos se
aproximaba y con ella el descontento publico; no solo porque su
terminacion era la sehal de desfile para los veraneantes impelidos
mal de su grado a consagrarse a sus tareas ordinarias, sino porque
desde el advenimiento de Tito las circenses no eran ya las lugubres
hecatombes en que el pueblo romano bebia su bélica inspiracion.
Reducidos a la carrera, al salto, al disco y al pugilato, echaban de
menos los gladiadores, los bestiarios, los secutores y los
dimaqueres con su polvo, sus rugidos, su sangre y sus cadaveres.

Pero a las ya expuestas uniase aun otra circunstancia. Habiendo
consumido un incendio en Roma el Capitolio, el Pantedn, la
Biblioteca de Augusto y el Teatro de Pompeyo, amén de otros
monumentos menos importantes, Tito prometié que todo seria
reedificado a sus expensas; y, rehusando los donativos que le
ofrecian asi las ciudades del imperio como los principes sus aliados,
vendio hasta los muebles de su palacio para cumplir su palabra. El
entusiasmo publico desbordd en todas partes organizandose
festejos con que solemnizar la largueza del emperador. Pero los
secuaces de Domiciano, valiéndose de ocasion tan propicia para
tomar en ridiculo la clemencia del soberano, indujeron a la plebe a
reclamar con tal insistencia la restitucion de su espectaculo
predilecto, que Tito debi6 ceder ante el clamor general y, al
inaugurar su célebre anfiteatro, otorgé gladiadores, naumaquias o
combates navales y hasta cinco mil fieras. Los pompeyanos no



fueron los que contribuyeron en menor parte a esta dolorosa
reconquista instigados por el Preefectus urbis.

Era el anochecer del dia 7 de septiembre del ano 79 de
Jesucristo. El ceryx encargado de la conservacion del orden,
recorria presuroso todos los puestos recomendando a sus vigiles
que atendieran a la seguridad publica, sin oponerse no obstante al
torrente popular que, desbordando de las termas, de la Basilica, de
los templos de Jupiter y Hércules, de las tiendas de la avenida de la
Abundancia y de los tugurios de la calle de la Fortuna, se dirigia en
tropel a la morada del Pretor, llevando teas encendidas y gritando
como en la Roma cesarea:

—ijPanem et circenses!...

El prefecto, queriendo cubrir con cierto velo de legalidad su propia
obra, presentdse en la puerta de palacio, rodeado de la guardia
pretoriana; y, precedido de seis lictores que vestidos con el sagum
descansaban los fasces sobre el hombro izquierdo mientras con la
virga en la opuesta mano separaban los grupos:

—Al foro, dijo —y tomo el camino de las asambleas generales
seguido de la multitud que tras él continuaba vociferando:

—ijPanem et circenses!...

En aquel santuario de la opinién publica, una representacion
verbal le fue elevada en nombre de todos los ciudadanos de
Pompeya.

—¢ Sabéis —arguyo— que las leyes lo prohiben?

—Entiende tu —repuso el tribuno que llevaba la voz— que si se
enerva el pueblo en la molicie, el dia de la lucha no tendra fuerzas
para abrir las puertas del templo de Jano.

—iNo mas quadriga!...

—No mas disco.

—iLuchadores!... —fue el grito unanime.

Y como la exasperacion amenazara convertirse en motin, el
prefecto les concedio los andabates que, peleando con una venda
en los 0jos o cubiertos con una armadura, ofrecian menos riesgo.

—No: jgladiadores! —repiti6 la turba.

Y el demandado fingiendo doblegarse a las circunstancias, asintio
a los clamores de la plebe; pero como la debilidad de parte de la
fuerza es la sefial del abuso en el oprimido:



—iBestiarios! —prorrumpieron unos pocos; lo que no tardé en
hacerse el eco general. Y de concesion en concesion, los
pompeyanos consiguieron que les restituyesen no solo los
laquearios (que por un lazo escurridizo tirado con destreza
procuraban detener y cazar a los adversarios) y los retiarios que,
con una mano armada de un tridente y llevando en la otra una red,
envolvian con ella a su antagonista para darle muerte una vez
vencido, sino el repugnante espectaculo de las bestias feroces,
desgarrando entre los aplausos de la abyecta muchedumbre las
carnes de los prisioneros de guerra, o abriendo con sus dientes el
camino de la gloria a los martires sublimes de la religidn cristiana.

La impaciencia popular senal6 el dia siguiente para renovar el
derramamiento de sangre en el anfiteatro. La premura de la
exigencia no permitiendo que se restablecieran los abolidos
gladiadores fiscales, que eran los que el Fisco suministraba a sus
expensas, ni los postulatitii, o0 sea los que por mas habiles el pueblo
reclama preferentemente, hubo de recurrirse a los privados,
sostenidos por empresas particulares que los alquilaban mediante
una retribucion pecuniaria.

En cuanto a los bestiarios, a falta de prisioneros de guerra 'y de
delincuentes condenados a este género de lucha, se determind
substituirlos con esclavos o con gente ya acusada de impiedad, ya
sospechosa de seqguir la doctrina del que llamaban impostor de
Galilea.

Restituido el prefecto en triunfo al pretorio y agotados los vitores
al emperador, la ebria muchedumbre se retiré a sus hogares a
esperar el mafiana, quedando sumida Pompeya en esa calma
precursora de toda tempestad horrible.

Este fue el instante en que los fugitivos del Anacronépete,
deslizandose como sombras sobre el empedrado de lava de sus
rectas y elegantes avenidas, penetraron en la ciudad.

Benjamin, que en medio de las mayores contrariedades perseguia
su fin cientifico con la terquedad de un sabio aragonés, se habia
provisto en su fuga de un zapapico y caminaba consultando al
resplandor de la luna creciente el plano del teatro de sus
operaciones. Sun-ché, que ademas de haber asistido a la tragica
desaparicion de los militares habia sido impuesta por el poliglota en



la locura del doctor, se apoyaba en el brazo izquierdo de su
intérprete rendida de cansancio y entregada a tristes pensamientos.
Pendida del derecho arrastrabase mejor que andaba la mas digna
de compasion de todos: la desventurada pupila que por breves
horas habia tocado el séptimo cielo de sus ilusiones para ser
precipitada desde mas alto en los ultimos abismos de la
desesperacion.

Juana era la unica que, no obstante la gravedad de las
circunstancias, no se abandonaba al desaliento.

—\Vera usted —decia— cdmo a lo mejor nos los vemos aparecer
por ahi vestidos como judios del monumento.

—No, esta vez los hemos perdido para siempre.

—ijQuia! Si ellos son como el ave Félix que segun cuentan renace
después de hecha cecina.

—Por fin llegamos —exclamd Benjamin deteniéndose en un
quadrivium o desembocadura de cuatro avenidas, en cuyo centro se
alzaba la estatua de Neron dando frente a la puerta de Herculano
situada en la extremidad de la calle Domiciana.

Invitados los viajeros por el impaciente sabio a tomar algun
reposo mientras él se libraba a sus excavaciones, Clara y Sun-ché
se recostaron en los poyos de una fuente que junto a ellas corria
con manso murmullo; y, entregadas a sus reflexiones, quedaronse
pronto, si no dormidas, aletargadas.

Juanita, en la esperanza de ver aparecer a Pendencia en la forma
de centurion o de draconarius, se quedo haciendo compaiia al
arqueologo amenizandole la tarea con sus aceradas pullas.

La situacién del tesoro estaba tan perfectamente sefalada en el
plano, que a la media hora escasa de remover la tierra, el zapapico
tropezod en un cuerpo resistente.

Benjamin, con el corazéon hecho un molino de viento, desenterro
una pequena caja de metal que, sin inscripcidn alguna, revelaba
servir solo de estuche a algun objeto precioso. Abierta por fin en
medio de la mayor ansiedad, sacé a luz el poliglota unos manojos
de cordelillos en los que de distancia en distancia habia nudos que a
primera vista dejaban comprender por sus combinaciones que no
habian sido hechos al azar. El sabio dio un grito de asombro.
llustracion



—iCordeles! —dijo Juanita—. ; Hombre, y no le dan a usted
ganas de ahorcarse?

—Silencio, profana.

—Siquiera propinese usted con ellos una docena de disciplinazos.

—¢ Sabes tu lo que es esto?

—A que salimos ahora con que es alguna libra de fideos del
tiempo de Salomén...

—Esta es la primera escritura que usaron los hombres sobre la
tierra, legada a la humanidad por Fo hi, como le llaman los chinos, o
segun nosotros por Noé a su salida del arca. Este es el prototipo de
la palabra escrita revelado al mundo sabio en la academia de
inscripciones por el paledgrafo Shuckford.

Y con verdadera hidrofobia cientifica Benjamin se dispuso a
interpretar el enigma. Desgraciadamente una densa nube le eclipso
el tenue rayo de la luna préxima ya a desaparecer en el horizonte
occidental; y no bastandole el simple tacto, tuvo que diferir su
empresa.

—Pero diga usted: 4 qué tintero empleaban esos potrotipos? Pues
qué: ¢ siempre no se ha escrito del mismo modo?

—Ni por sofiacion. Que sepamos, hasta ahora son tres las
maneras conocidas de trazar la escritura: Por linea perpendicular,
por orbicular o redonda y por horizontal; y aun asi estas tres
grandes ramas se subdividen en muchas variantes.

—ijdJesus! Y yo que no sé poner una carta mas que con falsilla,
porque, si ho, me tuerzo.

Benjamin, a quien la nube se empenaba en velar el astro de la
noche, tanto para distraer su inaccién, como cediendo a sus
naturales aficiones, tomo asi la palabra creyendo asistir a un curso
de paleografia:

En la Mitologia de Carrasco se lee que los indios de la isla
Trapobana, segun Diodoro de Sicilia, escriben por lineas
perpendiculares rectas. Du-Halde consigna que los chinos y
japoneses, aunque usan la escritura perpendicular, la trazan como
los hebreos de derecha a izquierda; asi es que sus libros comienzan
por donde los nuestros tienen su fin. Los septentrionales o Escitas
grababan en las rocas sus letras llamadas Runas o Runicas en
renglones curvos, reuniendo las lineas de alto abajo y vice-versa;



pero oblicuamente o en espiral. Los tartaros, segun Nienhoff, cuyas
consonantes son parecidas a las de los etiopes porque las enlazan
con sus vocales, escriben en linea perpendicular de derecha a
izquierda; y los mogoles, de alto abajo en opinion de Treveux. Los
habitantes de las Islas Filipinas y de Malaca, refiere Giré del Mundo
que comienzan, por el contrario, de abajo hacia arriba y de izquierda
a derecha. Y los mejicanos, segun Acosta, lo verifican por linea
perpendicular ocupando de alto abajo toda la pagina. Conocieron
también el uso de unas cuerdecitas tefidas de diversos colores
anudadas y entrelazadas de varios modos segun la importancia del
suceso que debia referirse; esta costumbre era comun en todos los
salvajes de la América septentrional. Las grandes poblaciones del
Peru, dice Baltasar Bonifacio, usaron como las de la América del
Norte las mencionadas cuerdecitas, que conservaban en archivos
(establecidos y custodiados por personas instruidas) para consulta
de todos los sucesos dignos de ser transmitidos a la posteridad.

—Aguarde usted —interrumpié Juanita—. ;Va a ser muy larga la
procesion?

—Si te molesta la dejaremos.

—Nada de eso; a mi no me incomoda, porque lo que no entiendo,
por un oido me entra y por otro me sale; pero si usted me lo permite
me sentaré. Con que quedamos en los salvajes de la Habana
serpentrional.

Benjamin la mir6 con lastima y prosiguio asi:

—Entrando en el segundo sistema, aseguran Pausanias y Bimard
de la Bastie, que los griegos conocieron la escritura orbicular como
se desprende de la inscripcion del disco de ifito que se reputa
posterior en 300 afos al sitio de Troya. También se sirvieron de ella,
segun Maffeli, los etruscos o antiguos toscanos. Los mas remotos
pueblos septentrionales enlazaron la escritura de alto abajo y vice-
versa; pero también en lineas oblicuas o en espiral. Y no ofreciendo
dificultad el que estos caracteres sean los verdaderos runos,
resultan legitimas las inscripciones que cita el mismo Pausanias por
tener sus lineas mucha semejanza y aun identidad con las de los
pueblos del Norte. Las inscripciones griegas del monumento erigido
en Olimpia por los cipsélidas, eran dificiles de leerse a causa de sus
multiplicadas curvas.



—Lo mismo me pasaba a mi con las cartas de Pendencia; y eso
gue venian en papel rayado; pero cada renglon parecia un via-
crucis: aquello si que a estar en latin, lo cree usted escritura
articular.

—Tomemos la horizontal —continuo el sabio.

Y Juanita, creyendo que se trataba de una orden que empezaba a
lisonjearla, se tendié cuan larga era en el arroyo, como lo pudiera
hacer en el mas mullido lecho.

—No me duermo, no sefior —adujo al comprender por el
movimiento de extrafieza de Benjamin que se habia equivocado—.
Siga usted, que si me aburro ya le diré a usted que se pare.

Benjamin buscé la luna; pero como ella no se dejase ver, reanudo
su discurso con desaliento.

—Pues bien: la escritura por linea horizontal abraza varias
especies. La bustrofedona de la primera edad, de derecha a
izquierda; la del segundo hasta el cuarto periodo, de izquierda a
derecha; y la aratoria que reune las precedentes yendo y volviendo
por lineas paralelas y frente por frente del punto de partida.

—iVaya un trajin! ; Sabe usted que una plana de esas parecera
un ejercicio de bomberos?

—Los orientales siempre han escrito de derecha a izquierda como
los etruscos; menos los armenios y los habitantes del Indostan que
lo hacen de izquierda a derecha. En los griegos se ha observado
que, bien sea por los métodos de Pelasgo, de Cécrope o de Cadmo,
participa aunque a lo oriental de las dos especies; porque cuando
escriben muchas lineas vuelven de derecha a izquierda. Esta
direccién es la que empleaban los hunos.

—¢ Y los otros?

—Hablo de los hunos, hoy zikulos de la parte de la Transilvania.

—ijAh! si. Adelante, no los conozco.

—Los etiopes o abisinios, los siameses y los tibetanos escriben
de izquierda a derecha, y estos ultimos casi horizontalmente. Dos
inscripciones notables presenta la escritura bustrofedona de la
primera edad, admitida también entre los galos y los francos; la una
se hallé en las ruinas del templo de Apolo Amyclaeus en Amycles,
villa de la Laconia, hacia el afio 1400 antes de J. C.; la segunda, que
refiere Muratori, consta en el marmol de Nointel o Baudelot



descubierto en 1672 en una iglesia de Atenas, cuyo marmol fija la
época por los anos 457 antes de la era cristiana. Las pieles de los
cuadrupedos preparadas de diversas maneras, las de los pescados,
los intestinos de las serpientes y de otros animales, las telas de
lienzo y de seda, las hojas, la corteza y la madera de los arboles, la
borra de las plantas y su corazon, el hueso, el marfil, las piedras
comunes Yy preciosas, los metales, el vidrio, la cera, el ladrillo, la
greda y el yeso, han sido las materias sobre las que en todos
tiempos y en el dia se escriben los caracteres.

—Pues en cuestidon de caracteres, aunque el mio no es de los
peores, como don Sindulfo no nos devuelva los militares, aun ha de
ver usted a las criadas escribir con las ufias sobre pellejo de sabio.

—Los marmoles, los bronces y las planchas o laminas de metal
han sido de uso comun entre los griegos y romanos: el de las pieles
data del tiempo de Job. En planchas de madera y tablitas de bambu
escribieron los chinos, dice Du-Halde, antes de la invencion del
papel. Las piramides, los obeliscos y las columnas de las
observaciones astrondmicas de los babilonios, que refiere Flavio
Josefo, fueron de marmoles, piedras y ladrillo. Las leyes de Solén
estaban escritas en madera; las de los romanos en bronce, de las
que tres mil se perdieron en el incendio del Capitolio. Los pueblos
septentrionales grababan sus inscripciones runicas en las piedras y
en las rocas. La escritura en plomo sube al tiempo del Diluvio. La
hecha en marfil se ha conservado en las tablas llamadas dipticas o
de dos hojas, porque las polipticas son las que exceden de este
numero. Se escribia también, segun Plinio, en las hojas de palmera
y de ciertas malvas; asi es que en algunas comarcas de las Indias
orientales, afirma Alfonso Costadan, escriben en las hojas del
Macareguo, hojas que tienen seis pies de largo por uno de ancho.
Lo propio hacen, dice Michael Boim, los habitantes del fuerte de
Mieu, junto a Bengala y Pegu, sirviéndose del Areca, especie de
palmera, y de la corteza del arbol llamado Avo. Los del reino de
Siam y Camboya vy los insulares de Filipinas (aunque estos ultimos
siguen el método de los espainoles) se valen de las hojas de
platano, de palmera o de la parte lisa de las canas en las que trazan
sus caracteres con un punzon o cuchillo. Los siracusanos lo hacian
en hojas de olivo y los atenienses en conchas. En Atenas, cuenta



Suidas, que se consignaban los nombres de los valientes que
habian sucumbido en defensa de la patria, sobre el velo de Minerva.
—Pues buena la pondrian la mantilla a la pobre sefora. jVamos!

seria de casco y lo escribirian por el revés.

—Los indios, segun Filostrato, hacian su escritura en los
Syndones, que asi llamaban a sus telas o vestidos.

—ijAy! Pues yo siempre los he visto en cueros; es decir, en las
estampas.

—Los judios tenian una particular habilidad en unir los diferentes
trozos del pergamino, haciéndolo en términos de no poderse
distinguir sefal alguna. Con este motivo, anade Flavio Josefo que
Tolomeo Filadelfo se llené de admiracion cuando los setenta
ancianos, enviados por el gran sacerdote, desdoblaron en su
presencia los rollos de la ley toda escrita con caracteres de oro. No
obstante, el grabado en seco, sin auxilio de la tinta ni de otro color,
parece haber sido el primer procedimiento: los montaneses de Kuei-
cheu en China, asi lo ejecutan sobre unas tablitas de madera muy
tierna. Los parthos hacian en sus vestidos las letras con aguja, no
usando del papyrus que podrian haber hallado en abundancia en
Babilonia.

—Ya que me vuelve usted loca con tanto nombre extranjero,
expligueme usted siquiera alguno de esos terminachos que como
guijarros de punta me estan levantando chichones en la cabeza.

—El| papyrus es una especie de cana parecida a la typha propia
de los parajes bajos y humedos. Sus raices lefiosas tienen por lo
regular diez pies de longitud: su tallo triangular no excede de dos
codos en tanto que no se eleva sobre la superficie de las aguas;
pero en su totalidad alcanza hasta cuatro o cinco. Después de
varios procedimientos llegaba a ser papel, no excediendo nunca de
la marca que se le tenia asignada, que era dos pies de longitud. Los
instrumentos empleados para escribir han sido con corta diferencia
los mismos que usamos en el dia, a saber: la regla, el compas, el
plomo, las tijeras, el cortaplumas, la piedra para afilar, la esponja, el
estilo o punzén, la pluma o cafa, el tintero o escribania, el atril y las
ampolletas o botellitas de vidrio, conteniendo una el liquido para
volver mas suelta la tinta espesada, y otra el bermellon o rojo para
escribir los principios de los capitulos. El estilo, stylus graphium, y el



buril, caelum celtes, sirvieron para la escritura en seco o sin tinta; de
consiguiente se empleaban en los marmoles, metales y en las tablas
preparadas con ceray yeso, y eran de varios tamanos y formas. La
cana, arundo; el junco, juncus y el calamus usaronse en la escritura
que se hacia con tinta; pero antes de conocerse la aplicacion de las
plumas. El Egipto, Gnido y el lago Amais en Asia, segun Plinio,
daban profusion de estos juncos o calamos que los griegos se
hacian llevar de Persia y que, cogidos en el mes de marzo en Aurac,
dejaban endurecer por espacio de seis meses entre el fiemo o
estiércol, tomando de este modo un hermoso barniz jaspeado de
negro y amarillo oscuro.

En aquel instante son6 un ronquido; pero Benjamin embriagado
en su peroracion, no se detuvo hasta terminar su relato.

—El uso de las plumas de ansares, cisnes, pavos y grullas —
continud disparado— no data al parecer sino del siglo quinto. Los
siameses se valian del lapiz. Los chinos emplean actualmente,
como en la antigledad, el pincel de pelo de conejo por mejor y mas
suave. La tinta de los tiempos remotos no tenia de comun con la
nuestra sino el color y la goma que entraba en su composicion: Se
llamaba atramentum scriptorium o librarium, para distinguirla del
atramentum sutorium o calchantum. El negro lo hacian con el humo
de la resina, de pez, de tartaro, marfil quemado y carbones
triturados; cuyos ingredientes en fusién se sometian a la accion
solar. Los pueblos orientales empleaban la gibia y el alumbre que
los africanos substituian a veces con la adormidera o el jugo del
calamar. Refiere Allatius haber visto la tinta de pelo de cabra
gquemado que, aunque un poco roja, tenia las propiedades de no
perder su color, ser lustrosa y adherirse muy bien al pergamino; de
modo que era muy dificil borrarla. La tinta china, conocida 1120 afios
antes de J. C., se extrae de varias materias y especialmente de los
pinos o del aceite quemado. Entre los indios la decoccion de las
ramas de un arbol llamado aradranto les suministra este licor tan...

Aqui llegaba Benjamin en su afluente desbordamiento, cuando un

—«Matame al sabio», de Juanita que sonaba, le hizo comprender
que su erudicion era inutil y dio por terminada la conferencia.

En esto un hombre, que con una linterna encendida en la mano
doblaba la esquina, desembocd en el quadrivium.



llustracién

—iEl loco! —grité6 Benjamin reconociendo a don Sindulfo, que en
efecto venia en busca de los fugitivos; a cuya voz despertaronse los
tres durmientes como si hubiesen sentido un sacudimiento
galvanico.

—iFavor! —exclamaron las infelices, abrazandose en defensa
mutua.

Pero Benjamin, para quien aquella luz era como el relampago
para el caminante perdido en las tinieblas, antes de que su amigo
les apercibiese, corrid a su encuentro vociferando como el sabio de
Siracusa cuando al dar con la teoria del peso especifico dicen que
salié desnudo del bafno repitiendo: jEureka!

—¢ De qué se trata? 4 Ha vuelto a la vida mi rival? —pregunto el
demente persiguiendo su mania.

—No. He hallado el secreto de la inmortalidad. Leamos,
alumbreme usted.

Y consultando los cordelillos, su pecho se dilato al ver que la
disposicion de los nudos correspondia a la escritura armenia en la
que creia poder alardear sus conocimientos.

—Y bien: ;Qué dice?

Benjamin con no poca dificultad leyé lo que sigue:

—«Si quieres ser inmortal, anda a la tierra de Noé y...» jMaldicion!

—¢Qué es ello?

—Que no puedo interpretar el sentido de los demas caracteres.
No importa —continud en su delirio—. Volaremos a la region del
Patriarca y daremos solucion a este enigma indescifrable.

—Si usted en cuestion de lenguas no conoce mas que la estofada
—se permitio arguir la intemperante Juanita; a cuya voz el loco
filando mientes en el grupo de las tres gracias, crisp6 los pufos, y
dirigiéndose a Sun-ché:

—Tu también me estorbas —dijo— pero pronto no seras mas que
un cadaver.

E iba a abalanzarse sobre ella, cuando por dicha suya el sabio
tropezb en uno de los poyos y cayo al suelo de bruces. Benjamin
acudié en su auxilio mientras la trinidad femenina se replegaba con
espanto hacia la fuente.



—Esto no se hace entre cristianos —grit6 la de Pinto con toda la
fuerza que le prestaba la indignacion.

—iCristianos han dicho! —murmurdé por lo bajo a su gente el
ceryx, que atraido por la linterna de don Sindulfo, acechaba a los
viajeros y que, por la relacion de la palabra espafola con la latina
dedujo una verdad funesta para los anacronobatas.

—¢,Qué? —se preguntaron todos al verse rodeados de los vigiles.

—Apoderaos de ellos.

El terror fue general.

—Yo soy inocente —aducia Clara.

—Respetad a la emperatriz —ordenaba Sun-ché en chino.

—iPrenda usted a ese, sefior guindilla!l —balbuceaba la
maritornes sefalando al tutor.
llustracion

Pero como los gritos fuesen en aumento, les aplicaron unas
mordazas y maniatados los condujeron a la presencia del prefecto
que en desenfrenada orgia saboreaba en el pretorio el motin tan
favorable a la causa de Domiciano.

—iPiedad! —articularon todos, libertados de sus ligaduras y
cayendo a los pies del ebrio senador.

—No le excitéis con vuestros ayes —observo el poliglota—.
Reparad que no entiende mas que el latin.

—Pues bien: In nomine Domini nostri Jesu-Cristi —dijo Juanita
muerta de miedo y recordando la salutacion con que el cura de su
lugar daba los buenos dias a sus feligreses.

—¢,Quién pronuncia aqui el nombre del impostor de Galilea? —
rugio el prefecto pudiendo apenas mantenerse en equilibrio.

—Estos cristianos que acaban de profanar la estatua de Neron.

—¢ Cual es el jefe?

—Este, el mas viejo —contesto Juanita impuesta por la traduccion
de Benjamin.

—Subidlo al crater y arrojadlo en las entrafias del Vesubio.

Una explosion de lagrimas y lamentos sucedié a tan barbara
orden; pero antes de que las excursionistas pudieran dirigir una
palabra de consuelo a don Sindulfo, este habia desaparecido entre
un grupo de vigiles encargados de la ejecucion del decreto.



—Los demas —prosiguio el togado beodo— apréstense a servir
de bestiarios en los circenses de mafana.

—iHorror! Nos destinan al circo —tradujo el arquedlogo,
cubriéndose el rostro con las manos, mientras Clara perdia el
sentido y Sun-ché interrogaba con ojos extraviados sin obtener
contestacion.

—¢ Al circo? Pues no se apuren ustedes —objetd Juana— que si
es en el de Price yo tengo alli un primo aposentador.

—No: se nos condena a ser devorados por las bestias feroces.

Amordazados de nuevo, nadie pudo proferir una queja. Los vigiles
sacaron del pretorio a los reos, y el Praefectus urbis, tambaleandose,
volvié a la sala del festin gritando a sus comensales con feroz
alegria:

—EI pueblo tendra bestiarios: la paz de Pompeya queda por
ahora asegurada.

Y en efecto; unas horas después, al resplandor del sol naciente, el
pobre tutor con los pies ensangrentados por la penosa ascension
del Vesubio rodaba a los profundos abismos del volcan, al mismo
tiempo que sus companeros de viaje penetraban en las mazmorras
del anfiteatro para servir de pasto a las fieras y de diversion a la mas
soez de las plebes.



CAPITULO XVIII

«SIC TRANSIT GLORIA MUNDI»

No me detengo a describir el anfiteatro porque, exceptuando los
ciegos de nacimiento, todos en Espana han visto una plaza de toros,
con la que aquel guarda una completa analogia. Baste saber que los
veinte mil espectadores, de que era capaz el de Pompeya,
invadieron desde muy temprano aquel dia los asientos que los
locarios les designaban en los cunei o secciones previamente
dispuestas por los desighatores o maestros de ceremonias, segun el
rango y circunstancias de cada uno.

El podium, que era como si dijéramos la meseta del toril con
gradines y extendiéndose por todo el circulo de la plaza, estaba
destinado a los funcionarios de alta jerarquia. En él campeaba el
cubiculum o palco del prefecto, a imitacion del suggestum o trono
del emperador en Roma, cubierto con un dosel a manera de
pabellon; distintivo que, aunque menos suntuoso, ostentaban
asimismo las localidades accidentalmente ocupadas por una vestal,
un senador o algun enviado de las naciones extranjeras.

A continuacién del podium venian las filas de gradas para los
caballeros; y tras de ellas la popularia, el tendido, el sol por decirlo
asi; aunque la comparacion no es fiel, pues maldito si los rayos del
rubicundo Febo molestaban al publico. Y no es porque nubes lo
empafnasen, que esplendente brillaba en mitad del firmamento, y
con alientos tales que, no por ser el octavo dia del mes de
septiembre, pudieron prescindir de refrescar el ambiente, como lo
verificaban en canicula, merced a un licor odorifero compuesto de



agua, vino y azafran, conducido por unos tubos hasta el espacio
cubierto, consagrado a las mujeres en la parte superior del edificio,
para desde alli hacerlo caer en lluvia cernida sobre el concurso.
Tampoco obedecia el eclipse al capricho de ninguna empresa
niveladora de clases en beneficio de sus intereses, como la de
Casiano, que en Madrid y en el afio de gracia de 1874, se permiti6
fijar este anuncio célebre la vispera de una corrida extraordinaria:
De orden de la autoridad marfiana no hay sol. Consistia
sencillamente en que por encima de las cabezas de los
circunstantes corrian unos toldos de lona que en los grandes
circenses romanos solian ser de seda y purpura bordados de oro.

Bajo el podio, en derredor de la arena, estaban las caveee,
bovedas o casetas poco elevadas, con sus posticee 0 compuertas
cerradas por los ferreis clathris —grifos de hierro— en las que se
metia a los gladiadores y las fieras destinados al combate. En frente
se hallaba situada la puerta libitinensis, por donde se sacaba a los
bestiarios muertos para ser conducidos al spoliarium, en el que se
les despojaba completamente de lo que sobre si tenian.

Los ecos de los clarines anunciaron la aproximacion de los
gladiadores; y en efecto, no tardaron en presentarse en la arena
todos juntos para saludar al auditorio; siendo recibidos por este con
un batir de palmas que no parecia sino que Frascuelo y Lagartijo
habian cambiado de traje y que el publico de los barrios altos y
bajos de Madrid estaba veraneando en Pompeya. Porque hay que
tener presente que aplaudir y silbar ha sido en todas épocas el
modo mas admitido por el pueblo de expresar su satisfaccion o su
desagrado; y cuando esta ultima manifestacién tenia lugar en un
teatro, el actor que de ella era objeto, estaba en el deber de quitarse
la mascara como para acusar recibo de la silba.

Despejado el redondel después del paseo, un nuevo punto de
clarin eché al anillo a los essedarios; luchadores que combatian
sobre carros, a ejemplo de los galos y bretones. Vinieron en seguida
los hoplomacos, armados de pies a cabeza y antagonistas de los
provocadores. Ni unos ni otros consiguieron hacerse sangre,
quedando todo reducido, con gran descontentamiento de la
muchedumbre, a unos cuantos chichones sin consecuencia. Tras
estos exhibiéronse los mirmillones o gallos, que usando de lanza y



escudo a la manera de los originarios de la Galia, refian con los
retiarios; los cuales al perseguirlos con la red y el tridente les
gritaban: «Galle, non te peto,; piscem peto». Es decir: «Gallo, no a ti;
a tu pescado quiero». Con lo que aludian a un pez de metal que en
la cimera de sus cascos ostentaban los opuestos combatientes. O el
gallo habia perdido los espolones o el pescador lo era mas de cana
que de red, ello es lo positivo que en una de las intentonas tuvieron
la mala suerte de tropezar, cayendo cada cual por su lado, y sobre
los dos una rechifla que ni cuando el concejal presidente deja pasar
un toro de varas.

Por fin sond la hora de los meridianos, gladiadores que peleaban
a la de medio dia, y cuyo espectaculo era, para hablar
técnicamente, el bicho de la tarde, el quinto escogido a pulso: una
circunstancia excepcional venia a hacerlos mas interesantes; ambos
luchadores eran rudiarii; o 1o que es igual, que habiendo servido tres
afnos consecutivos, tenian ganado el rudis, grueso baston con
nudos, simbolo de retiro o licenciamiento en los circenses, donde ya
no debian volver a presentarse sino, como en la ocasion aquella,
por un acto de su voluntad omnimoda.

Aplaudidos y otorgada la venia por el gobernador o prefecto
presidente, empunaron las arma lusoria; espadas de madera
recibidas en premio en varios ejercicios; y con ellas empezaron a
ejercitarse cruzandolas en continuos choques: especie de proemio,
como cuando los picadores prueban las puyas sobre la valla, al que
daban el nombre de preeludere, ventilare. Pero era necesario andar
muy listos en esta operacion; porque, en cuanto el clarin sonaba,
deponian los juguetes; y, echando mano de los verdaderos trastos
de matar, propinabanse cada linternazo que era una bendicion de
Dios.

Asi lo hicieron; y como los dos eran mataores de fama, cost6 gran
trabajo al mas afortunado —pues no sé si era el mas fuerte—
derribar de un volapié a su antagonista que cayo a plomo
revolcandose en la arena.

A la vista de la sangre, el pueblo lanzé un rugido de entusiasmo.
El vencedor consulté con la mirada al auditorio que, teniendo
derecho de vida o muerte sobre el vencido, podia otorgarle gracia
presentando la palma de la mano con el pulgar encogido; pero la



sed de matanza era tal, que los jueces, tendiendo por el contrario el
police y cerrando el pufo, prorrumpieron unanimemente en voces
de: recipere ferrum; lo que equivalia a exigir que se le diera el
cachete. Solo faltaba la ratificacién del prefecto al clamor popular;
pero el presidente, sea por lastima o por capricho autoritario de
oposicion, agitd un lienzo blanco en sefal de conceder el missio o
perdon por aquella vez en nombre del monarca augusto. Clemencia
esteéril entonces porque el herido acababa de ascender a cadaver.
Retirado su cuerpo de la arena con unos garfios de que tiraban
cuatro esclavos, dos ediles salieron a ofrecer al victorioso atleta la
palma de plata otorgada a su valor. Los espectadores no creyendo
justa la recompensa, pusiéronse a gritar:

—Lemnisci! jLemnisci!

Y el prefecto, a fin de no herir susceptibilidades, accedid a la
demanda disponiendo entregar al gladiador, en sustitucion de la
palma, las guirnaldas de flores sujetas por cintas de lana, simbolo
de los lemniscati; con lo que el agraciado quedaba manumitido de la
esclavitud, entrando desde aquel instante en la categoria de los
libertos.

Un murmullo de satisfacciéon que con el arrellanarse en los
asientos es en toda asamblea precursor del espectaculo preferente,
indico el turno de los bestiarios.

Clara y Sun-ché, agobiadas bajo el peso de tan espantosa
situacion, eran casi conducidas en vilo por unos soldados, pues su
abatimiento las impedia caminar. Benjamin, sacando fuerzas de
flaqueza, procuraba mostrarse hombre y fildsofo, avanzando
serenamente. Juanita era la que con una resolucion impropia de las
circunstancias, entré en la arena emulando en desenvoltura a los
chicos que se echan al redondel a correr novillos embolados.
Habiendo escapado ya a tan varios como inminentes peligros,
creiase impermeable, valiéndonos de su propia expresion para
traducir la idea de invulnerabilidad. El éxito que obtuvo su porte no
se puede comparar sino a las ovaciones que alcanzan en Madrid las
malas comedias.

Vestian los reos calzén y tunica corta y llevaban los brazos y
piernas liados con unas tiras de cuero como los primitivos guerreros
de la Lombardia. Blandiendo con la mano derecha una espada



corta, pendia de su izquierda un pafo rojo destinado a excitar a las
fieras, de lo que acaso ha tomado origen nuestra suerte de matar en
el arte de Pepe-Hillo.

Llevados ante el cubiculum del prefecto, les obligaron a entonar
por tres veces el morituri te salutant; pero Juanita, amiga siempre de
chacota, queriendo patentizar sus conocimientos en el latin de su
uso, tomo los trastos con la extremidad del siniestro remo anterior y,
simulando descubrirse con el brazo libre:

—Dominus vobiscum —le dijo al senador—. Brindo para que
usiam reventatur como un perri de una indigestionem de morcillam.
Salutem y sarnam.

Concluida la peroracion y diseminados los luchadores por el
anillo, los guardias se retiraron y el prefecto hizo la sefial de que
soltasen las fieras. Juanita, cuadrandose delante de las cavea, se
dispuso a recibir y las puertas giraron sobre sus goznes. Pero en
vez de los leones del desierto de Lybia, Luis y Pendencia con sus
quince companeros de armas desembocaron en el circo
apercibiendo los revolveres ya habilitados por el sistema de la
desinalterabilidad, de que el malogrado don Sindulfo les ensefid a
hacer uso en su primer rapto de locura.

Verlos y arrojarse cada una sobre su cada cual, inclusa Sun-ché
aunque no tenia cuyo, y Benjamin que simpatizaba con todos, obra
fue de un mismo instante.

—¢No se lo decia yo a usted? —gritaba la de Pinto—. Si son
como los esparragos, perdonando el modo de sefalar; que les corta
usté la cabeza y en seguida les vuelve a salir otra.

Pero la ocasidn no era la mas propicia para entretenerse con
similes. Los espectadores, defraudados en sus esperanzas y
comprendiendo por lo que veian, que estaban siendo victimas de un
engafo, prorrumpieron en voces de:

—iTraicion!

Y abandonando las gradas, echaron fuera sus aceros y se
aprestaron a hacer irrupcién en la arena, para tomarse venganza
por su mano.

Luis, que todo lo tenia previsto, formé el cuadro con su fuerza, v,
colocando en el centro a las mujeres, antes de que la turba
transpusiese el podio, le envidé una descarga de la que ni un solo tiro



quedo por aprovechar. Sucedié una pausa producida por el
asombro; mas como el valor de los pompeyanos era incontestable y
no habian tenido aun tiempo de encontrar la explicaciéon del
fendbmeno, trataron de insistir con mas vehemencia, siendo
detenidos en su empuje por una segunda hecatombe. Los
pusilanimes se detuvieron; los mas esforzados solo tuvieron un
grito:

—ijAdelante!

Y ya empezaban a descolgarse en la arena cuando Luis,
mandando hacer fuego graneado sobre ellos, dispuso una especie
de caza, cuyos efectos los dejé consternados. Aquellos pequefios
utiles de guerra que a tal distancia enviaban la muerte arrojando
proyectiles sin interrupcion, tomaron a sus 0jos un caracter
sobrenatural que no titubearon en atribuir al implacable enojo de sus
dioses: el panico sobrevino y la dispersion se hizo general.

jPoder del progreso que permitia a un puiado de hombres ver
correr en su presencia a veinte mil legionarios conquistadores del
mundo entero!
llustracién

Antes que la turba transpusiese el podio, le envié una descarga...

El anfiteatro se quedo vacio. Entonces comenzaron las
expansiones, el deplorar la suerte adversa del tutor para cuyo
rescate toda tentativa se juzgd inutil, pues debia haberse ya
cumplido la sentencia; y por ultimo las explicaciones y muy
particularmente la que con la reaparicion de los hijos de Marte se
relacionaba. Esta no podia ser mas sencilla.

Mis lectores recordaran sin duda unos martillazos que don
Sindulfo y Benjamin oyeron mientras recorrian el Anacronopete la
noche que pernoctaron en China. Pues bien, dabanlos los milites
que, buscando asilo mas seguro para hacer la travesia aérea que
los parapetos de las provisiones, se confeccionaron, con unas lonas
embreadas que habia en la cala, un enorme zurron o hamaca
tendida en el espacio hueco del podio, con la que comunicaban
merced a una abertura, provista para mayor disimulo de su
correspondiente compuerta, practicada junto a la guillotina de la
descarga, y donde el gas respirable entraba por un tubo de goma a
través de un simple agujero.



—De modo —concluy6 Pendencia— que cuando don Pichichi,
que requiezcat, creyo arrojarnos en el dezpacio, no hizo mas que
abrirnos la puerta prencipal de nuestra propia caza.

Dadas gracias a Dios y celebrada la ocurrencia:

—Ahora escapemos; la tierra de Noé nos aguarda —dijo
Benjamin sacandose del pecho los cordeles que habia conservado
en medio de tanta tribulacién.

Embriagados todos en su felicidad le siguieron automaticamente;
pero al llegar a la puerta la encontraron cerrada; y, por los alaridos
que daba el populacho al exterior, dedujeron que forzarla seria
imprudencia. Y efectivamente, todo el pueblo acarreando muebles,
canastas, maderos y cuantos utensilios pudieran servirles para
formar barricadas, levantaban una colosal alrededor del edificio en
el que los anacrondbatas iban a ser sitiados por hambre.

La situacion era grave. Restituidos al redondel, ya se habian
puesto a discutir en consejo de familia, cuando un estampido
horroroso retumboé en todos los ambitos de la ciudad y una luz
cardena iluminé el espacio. El susto fue de padre y muy sefior mio,
porque, sin pensar en el anacronismo que cometian, los
expedicionarios atribuyeron la detonacion a la polvora de alguna
mina con que los indigenas querian volar el edificio.

—Piensen ustedes en la fecha relativa de hoy —decia Benjamin
—. ¢, En qué dia creen ustedes que vivimos?

—Lo que es para nosotros siempre es martes —repuso Juanita.

Una segunda conmocién aumentd la alarma. El arquedlogo se
puso palido como la muerte y, aspirando el olorcillo de azufre de que
estaba impregnada la atmésfera:

—iMaldicion! —grité mesandose los cabellos.

—¢ Qué pasa? —interrogaron los excursionistas.

—iSi... eso es... dia 8 de septiembre del afio setenta y nueve de
la era cristianal... jLa erupcion del Vesubio!... jjjNos hallamos en el

Aun no habia concluido la frase, cuando un calambre geoldgico,
una sacudida del suelo volcanico, sacando al circo de su asiento,
derrib6 gran parte de sus muros haciendo rodar por la arena a los
interlocutores sin que, felizmente, ninguno de ellos fuera alcanzado



por los escombros. La lava caia a torrentes, la ceniza embargaba la
respiracion.

—Salvémonos —qgritdé Benjamin apenas pudo ponerse en pie; y
todos se precipitaron por la abertura, pasando por encima de
cadaveres abrasados por la erupcion y desatendiendo los ayes de
los moribundos y la desesperacion de los vivos.

La inalterabilidad a que estaban sujetos haciéndolos insensibles a
la influencia de cualquiera accion fisica, les permitio llegar al
Anacronodpete sin obstaculo alguno; pues las sustancias en fusion
resbalaban sobre sus carnes sin adherirse.

Instalados en él, Benjamin elevo el vehiculo a la zona de
locomocion. Un ruido como el de una piedra chocando en un tubo
de desalojamiento, produjo un sonido campanudo; pero ya el coloso
habia emprendido su vertiginosa marcha y, devorando tiempo, se
lanzaba a enriquecer la ciencia con el descubrimiento del pasado,
mientras a sus pies dejaba una dolorosa ensenanza para el
porvenir.



CAPITULO XIX

NAUFRAGOS DEL AIRE

El trayecto que tenian que recorrer, pues determinaron no
detenerse en ningun punto, era el mas largo que se habia llevado a
efecto en toda la expedicion. Se encontraban en el afio 79 de la era
cristiana; y el Diluvio Universal corresponde como nadie ignora al
3308 antes de J. C.

Aunque la zona en que viajaba el Anacrondpete estuviese muy
por encima de la region en que se forman las tempestades y no
tuvieran nada que temer por consiguiente del cataclismo provocado
por la maldad de los hombres, creyeron no obstante deber dar oidos
a la prudencia y se convino en hacer alto en un periodo posterior,
histéricamente hablando; lo que caminando hacia atras equivale a
tocar tierra antes de llegar a aquella gran catastrofe.

Su objeto era avistarse con Noé; y como este repoblador del
mundo vivio todavia 350 afios después de salir del arca, no
solamente podian evitar las contingencias del Diluvio, sino hacerse
mas pronto duenos del secreto de la inmortalidad desembarcando
en el 2958 (a. de J. C.) en que acaecidé su muerte; o sea a 3037
anos de la destruccion de Pompeya afnadiendo los 79 que les
faltaba trasponer del siglo primero.

Con todo; como no era cosa de irle a entretener de semejante
asunto en las postrimerias de su existencia, y teniendo tiempo a
mano de que disponer, se votaron un par de lustros mas para
imprevistos, y se fijo el descenso en el afio 3050 del dia de la fecha;



trece antes del fin del patriarca, a los 937 de su edad y con 258 de
antelacion al desquiciamiento del globo.

Contando pues en numeros redondos una marcha de cinco siglos
diarios, necesitaban siete dias (incluyendo las paradas de las
comidas en plena atmdsfera) para tragarse las treinta centurias y
media en cuestion. Pero el humor no faltaba, si bien turbado a
intervalos por el recuerdo de don Sindulfo, y habia provisiones para
dos meses; de modo que, si nada es mas largo que una semana de
hambre, ellos parafraseando el axioma, presentian que nada iba a
ser mas corto que otra de felicidad.

La expedicion tuvo principio en las mejores condiciones. Los ocios
se mataban ora explicando a Sun-ché las maravillas del invento y
narrandole las peripecias del viaje (si bien haciendo caso omiso de
su parentesco con el inventor para evitarle las amarguras de la
viudez), ora fundando planes sobre el porvenir, todos por supuesto
de color de rosa y perfumados con el incienso de la vicaria.

Poco mas de la mitad del camino tenian ya andado, cuando en la
hora meridiana del cuarto dia y en sazon en que el vehiculo cortaba
la mas limpia y transparente de las atmdsferas, el aparato dejo
repentinamente de funcionar.

—¢,Qué ocurre? —se preguntaron todos con extrafeza.

—Algun cambio de tiro —repuso Juanita.

Pero la actitud alarmante de Benjamin no permitié a nadie
saborear el chiste.

—Tal vez una solucién de continuidad... —dijo este meditabundo.

—Entonces vamos a despefarnos sobre la tierra si la corriente no
se establece —adujo Luis.

—Sin embargo —objeto el poliglota— no nos movemos.

—ijComol! ¢ Ezto ni zube ni baja?

—No.

—Puez aci ce quedd Quevedo.

Y precedidos de Benjamin los excursionistas se consagraron al
reconocimiento del mecanismo sin hallar desperfecto alguno que les
procurara la clave del enigma. La tarde se paso6 en vanas tentativas,
y con las sombras de la noche la alarma, exagerando el peligro,
alcanzo proporciones considerables. Pocos fueron los que lograron
dormitar; dormir ninguno. Con la luz del alba repitiéronse las



observaciones; y como casi todos alcanzaban los mismos grados de
inteligencia en mecanica, las opiniones podian contarse por los
individuos.

Al tercer dia, los militares como recurso supremo y sin dar cuenta
a Benjamin de lo que consideraban muy luminosa idea, se
decidieron a deslastrar el Anacronopete; y empezaron a arrojar por
las compuertas las cajas y costales que mas a mano se les vinieron,
sin reparar en clase ni condicion. Término estaban poniendo a su
tarea, cuando Benjamin que, atraido por los golpes, llegé a la cala:

—iDesgraciados! ;Qué haceéis? Deteneos —qrit6 fuera de si.

—ilLe peza mucho la tripa a la cabalgadural!

—Pero nos estais dejando sin provisiones de boca; y nuestro caso
es horrible: jHemos naufragado en el aire!...

Aquel grito fue la sefial del panico. Toda esperanza estaba en
efecto perdida; y por un azar hijo de la impremeditacion se veian sin
vitualla, pues las existentes apenas alcanzaban para cuarenta y
ocho horas.

Semejante peligro era indudablemente el mas grave a que habian
estado expuestos.

—¢,Quién podra venir en nuestro socorro? —preguntaba la pupila
con las de sus 0jos arrasados en lagrimas.

—Deje usted; que puede que pase algun titiritero de esos que
suben en globo y nos echara una cuerda —aducia Juana optimista
hasta competir con el célebre Panglos.

—¢ Aereonautas aqui? —exclamaba con desaliento el arquedlogo
consultando la situacion—. ¢ lgnoras que estamos en el afio 1645
antes de la era cristiana y encima mismo del desierto de Sin?

—Ci a mi me dan un cable yo me comprometo a dezcolgarme
para ezplorar el horizonte —propuso Pendencia.

Pero ni habia a bordo soga tan larga, ni, aun siendo posible el
descenso, debia exponerse el valiente andaluz a quedar en tierra si
al vehiculo se le ocurria emprender la marcha sin mas razén que la
que habia tenido para pararse. Encomenddse pues la salvacion de
los naufragos a aquella débil pero unica probabilidad, y como
medida de precaucion se acortaron las raciones.

Seis dias después de la detencion ya no tenian qué llevarse a la
boca. Al séptimo hubo que triturar las sustancias que contenian



algun jugo y elaborar una especie de harina con sus principios
lefiosos. Al octavo la fiebre habia ganado las filas. Al noveno no
guedaba ningun recurso; y el aire que por todas las ventanas
abiertas penetraba, era insuficiente para la respiracién de aquellos
infelices asfixiados por la sed y demacrados por el hambre.

Al amanecer del décimo, los excursionistas yacian tendidos por el
laboratorio, cuyo aspecto tenia muchos puntos de contacto con un
campo de batalla sembrado de cadaveres.

—Decidamonos. ;Qué se hace? —pregunté Benjamin dando un
rugido con el aliento que le prestaba la desesperacion.

—Devorarnos a la suerte —qgrité un soldado. A cuya proposicion
asintieron en coro todos los hijos de Marte cerrando los oidos a las
suplicas que las mujeres anonadadas les dirigian.

—Un momento de reflexion —adujo Luis pensando en Clara—.
Acaso se le ocurra a alguien otro plan menos cruento.

—No; a la suerte —vociferaron los milites tomando una actitud
amenazadora.

—Dicen bien —objeté Benjamin—. No hay salvacion para
nosotros; hace diez dias que permanece inmovil el aparato.

—Zobre todo el dijeztivo.

—EIl hambre nos acosa y el instinto de conservacion aconseja una
determinacion radical.

—jQueé lastima que los judios hayan matado a don Sindulfo! —
balbuceo la decidora Juanita—. ¢ Quién le tuviera aqui?

—¢ Para qué? jUna boca mas!

—No, senor; para hacerle pagar el pato.

Al oir el pato verificése un movimiento de reaccion en los viajeros
que les hizo incorporarse; pero convencidos de que eran victimas de
una ilusion, todos ahogaron un suspiro y volvieron a dejarse caer.

—ijNo mas treguas! —insistieron los peticionarios.

—iPiedad! —murmurdé Clara, estrechando las manos de Luis.

—Por ultima vez —intercedid el enamorado capitan dirigiéndose a
los suyos— yo os exhorto a que hagais gracia a las mujeres.

—Ci. Puez para hacerlaz reir eztamoz ahora.

—iNo!

—Pues bien; yo os doy mi vida por la suya.



—£Ezo ez diztinto; ze aprueba, porque todoz hemoz de ir cayendo
por turno. Ahora te convenceraz de mi amor, Juanita.

—¢ Por qué?

—Porgque mil vecez te he dicho: «Te quiero tanto, que te
comeria.» Y ci te toca numero bajo yo te probaré mi carifo.

Perdida ante el hambre toda nocion de humanidad y de respeto,
los soldados puestos de pie exigian con tal ahinco el cumplimiento
de su demanda, que hubiera sido temeridad exponerse a que,
tomando por si mismo la justicia, se convirtiese en ley del capricho
lo que podia concretarse a contingencia de la fortuna.

—Resignacion —dijo Benjamin—. Manos a la obra. Apuntemos
los nombres; venga papel.

—¢ Papel? Nos hemos engullido hasta los billetes de banco.

—Pues echemos pajas.

—No; que nos podemos comer el juego.

—Ya sé —prosiguio el poliglota—. Aqui tengo mi coleccion de
minerales y piedras preciosas; cada cual tome un ejemplar cuya
inicial del color corresponda con la de su nombre. Asi, por ejemplo:
Luis, lazuli: Pendencia... perla: Clara, coral.

—Usted, Benjamin, tomara el verde —interpuso Juanita.

—\Verde se escribe con V.

—Para prozodias ezta el estomago.

Distribuidas aquellas boletas de nueva invenciéon, metiéronlas en
un pafiuelo y dispusiéronse a dar comienzo al acto.

—iA ver! Una mano inocente.

—Como no zea la del almirez...

—Usted, Clara.

—Yo0 no quiero ser responsable de la muerte de mi préjimo —dijo
la pupila eludiendo la oferta.

—Tu, Juana.

—No, que estoy segura de sacar la jota. Que escoja la emperatriz,
que justo es que le toque a ella la China.

Y ya le iban a presentar el bombo a Sun-ché, cuando un bulto que
se desprendia por uno de los ventiladores, hizo volver a todos la
cabeza hacia aquel sitio.

—iDon Sindulfo! —qrité el arquedlogo dejando caer las piedras.



—iEl loco! —exclamaron los circunstantes no atreviéndose a
creer lo que veian.

Era realmente el asendereado tutor el que, excitado por la locura,
aunque impotente por la inanicion, se presentaba a sus ojos
convertido en un esqueleto parlante.

¢, Como se encontraba alli? Es muy sencillo. Al arrojarle al
Vesubio, su cuerpo en vez de seguir hasta el fondo, se detuvo en
una de las rocas salientes del interior del crater. La inalterabilidad a
que estaba sometido le permitié no solo resistir la caida sin el menor
dano, sino soportar también la alta temperatura de aquel antro en
fusion. Al verificarse la erupcion fue lanzado al espacio con la pefia
que le sustentaba; pero como en aquel instante el Anacrondpete, al
salir huyendo de Pompeya, cortase la parabola que don Sindulfo
describia, uno de los tubos de desalojamiento le recibié como el
buzon recibe una carta, produciendo aquel extraio ruido que los
viajeros tomaron por el choque de una piedra sobre el vehiculo.

—¢,De modo, que del boleo que le dio a usted el volcan, vino
usted a colarce por el rezpiradero del ana compepe?

—Si; para satisfacer mi venganza.

—¢Como?

—Al oir que mi sobrina y Luis se abandonaban a los mayores
transportes de felicidad: al ver vivo al rival de quien ya me juzgaba
libre, los celos ejercieron sobre mi su funesto poder y concebi la
idea de que pereciésemos todos juntos.

—~Pero ¢ por qué medio? —interrogod su colega.

—Fijando en el espacio el Anacrondpete, cuyo mecanismo
secreto no conocéis ninguno, para condenaros a la inmovilidad en la
atmosfera insondable y complacerme en vuestra lenta agonia.

—iMiserable! —prorrumpieron los soldados—... jMuera!

—Ci, muera; que cea ezta la primera rez que ce zacrifique en
nuestro holoclauztro.

—Matadme en buen hora; no haré sino precederos. Vuestra
suerte no por eso ha de cambiar.

—Tiene razén —objeté Benjamin—, no adelantamos nada.

—Si; se adelanta la comida —arguyo la de Pinto.

—¢ Luego no hay clemencia?

—Ninguna. Muramos.



—Corriente, muramoz; pero lo que ez usted inaugura el matadero.

—A él, camaradaz.

Los soldados se precipitaron sobre don Sindulfo a pesar de la
resistencia de Sun-ché que por gestos les pedia el perdén del
hombre por quien experimentaba tan invencible simpatia. Ya iban a
descargarle el golpe fatal, cuando una lluvia benéfica que penetraba
por la claraboya del techo, suspendi6 la mano de aquellas sedientas
criaturas.

—ijAgua! —articularon todos abriendo la boca para recibir el
celestial rocio.

—iEs nieve! —exclamoé Juanita reparando que mas que gotas
aquello parecian copos.

—ijTampoco ez nieve! —repuso con alegria Pendencia al
saborearlo—. Hay dentro azi como unos chicharoz.

Benjamin que hasta entonces permaneciera silencioso, didése un
golpe en la frente, y embriagado de gozo:

—iNos hemos salvado! —dijo.

Y corrié en busca de una biblia que en el armario estaba, mientras
don Sindulfo se mesaba los cabellos de desesperacién al presentir
su derrota.

—Mirad —insistio el poliglota leyendo en el libro—. «Capitulo XVI
del Exodo. Israel vino a parar en el desierto de Sin que esta entre
Elim y Sinai.» Donde nos hallamos nosotros.

—¢ Y bien? —preguntaron los circunstantes aténitos al contemplar
que envueltos en la lluvia caian por la claraboya centenares de
pajaros animando el laboratorio con sus voces y aleteos.

—«Y vinieron codornices que cubrieron el campamento, el cual se
llené también de un rocio que los israelitas llamaron mana.»

—iEl mana! jBendito sea Dios!

Y todos se hincaron de rodillas.

—¢ Y ahora persistira usted en su criminal proyecto? —pregunté
Luis a su tio.

—Y la peregrinacion duré cuarenta afios —interpuso Juanita—.
Con que de aqui a que se nos acaben las provisiones, tiempo le
queda a usted de ver cdmo se arrullan.

—En vano es luchar —exclamo el tutor vencido y humillado—.
Llevadme adonde os plazca.



—A la tierra de Noé en el Ararat —qgritdé Benjamin.

—Sea —balbuced el sabio; pero por lo bajo anadié: «Todavia
puedo vengarmey.

Y los excursionistas, después de recoger abundante cantidad de
aquel pan del cielo y de reconfortar sus perdidas fuerzas, obligaron
a don Sindulfo a dejar desembarazados los movimientos del
Anacronopete, encerrandole luego por precaucion en el cuarto de
los relojes para no verse expuestos a algun nuevo rapto de locura.

—Que nadie ce coma laz plumaz de laz codornicez que han de
cervir para hacerle un plumero al zabio.

—¢ No se lo decia yo a usted, sefiorita? —observé Juana—.
Nosotros somos como los tentetiesos; aunque nos tiren de cabeza,
siempre caemos de pie.

Y el Anacronopete emprendio su majestuosa marcha sobre el
pueblo escogido por Dios, al que aun tuvieron ocasién de ver
atravesando el mar Rojo a pie enjuto mientras sus aguas, uniéndose
tras él, abrian ancha tumba a los ejércitos del cuarto Amenophis.



CAPITULO XX

EL MEJOR, NO PORQUE SEA EL MAS BUENO, SINO
POR SER EL ULTIMO

Sesteaban tranquilamente los pastores mientras el ganado se
esparcia por la falda de la montafa o por las laderas de dos rios
que, al cruzar sus brazos, parecian decirse estrechamente adios
como si presintieran que en su curso iban a separarse para no
volver a reunirse nunca.

Los labradores en el valle, congregados en familia, dormitaban
bajo sus tiendas, sofando tal vez al resguardarse de los rayos del
sol, en el botin que la noche les reservaba en el ataque de la vecina
tribu.

La mujer, reducida en aquellos tiempos a la condicidn de animal,
el menos mimado del hombre, aderezaba las pieles que habian de
servir de envoltura al fornido Triptolemo y al infatigable Nemrod, o
disponia el tasajo con cuyos restos, disputados a los canes, se la
premiaba el ejercicio de la maternidad.

Dominando el campamento sobre una no muy elevada colina,
alzabase la tienda del jefe, donde este y los ancianos organizaban el
pillaje y resolvian las diferencias de la tribu con veredictos que nada
tenian de comun con la justicia.

El descenso del Anacrondpete en aquel risueio valle, produjo en
la ndmada multitud la extrafieza supersticiosa y cobarde que en la
ignorancia infunde siempre lo desconocido. Al despertar
sobresaltados por el aviso de los vigias, todos apercibieron sus
hondas, empunaron sus cayados y corrieron adonde el consejo



estaba reunido para preguntar tumultuosamente si era al ataque o a
la defensa a lo que debian disponerse.

Aunque la caida del vehiculo tenia algo de sobrenatural a sus
0jos, y los trajes de los expedicionarios aumentaban su confusion, la
exiguidad del numero con relacion a la tribu restablecié la confianza
y se determind dejarlos avanzar para despojarlos en sazon oportuna
y repartirse las mujeres entre los que mas se distinguieran por la
noche en el rebato del aduar enemigo.

En aquel momento una negruzca nube, que poco antes empezara
a subir por el horizonte, llend el valle de sombras y descargo en
lluvia torrencial.

—ijAh de la tienda! —qgrité Benjamin al llegar con los suyos a la de
los ancianos.

—NMe parece que también aqui van a recibirnos con tanto gusto
como al casero —murmuré Juanita al ver la actitud de la gente.

—¢ Por qué venis a turbar el sosiego de nuestro campo?

—Somos viajeros errantes y pedimos hospitalidad.

—Pagadla.

—\Ved nuestra extenuacién —prosiguio el poliglota—. Reconfortad
con algun alimento nuestras perdidas fuerzas.

Y la verdad es que, hartos de codornices, los excursionistas
deseaban adquirir a cualquier precio una cazuela de modestas
sopas de ajo.
llustracion

—Trocadlo por vuestras vestiduras —repuso el jefe—. Aqui no se
da nada sino por algo.

Convenido el trueque, se transmitio la orden de servirles leche,
frutas y un par de recentales.

Entre tanto la tempestad seguia rugiendo y el eco de las
descargas eléctricas repercutia en el valle con imponente fragor.

—NMirad, mirad esa coleccidén de ancianos venerables —repetia
Benjamin dominado por su idea y contemplando con éxtasis la
ratificacion de sus esperanzas en aquellas cabezas cubiertas de
nieve—. Decidme si no son ellos los que poseen el secreto de la
inmortalidad.

—¢ Cuantoz afoz tiene usted, abuelo?



—Quinientos setenta y cinco —repuso el interpelado al enterarse
por Benjamin de la pregunta de Pendencia.

—Gemelo de usted —dijo Juanita a don Sindulfo que, absorto y
reflexivo, solo dejaba escapar una sonrisa de satisfaccién cada vez
que el rayo iluminaba la tienda con su cardena luz.

—Puez habra usted conocido a Mahoma.

—Creo prudente, don Benjamin —observo el capitan de husares
—, que mientras disponen los alimentos, aclare usted su enigma a
fin de emprender el rumbo hacia nuestras tierras.

—Si... voy a realizar mi suefio dorado.

Temblando de emocion y rodeado de sus compaferos que,
después de tantos peligros, esperaban saborear las delicias del
triunfo, el paledgrafo saco los cordeles encontrados en Pompeya, y
ensefiandoselos avaramente al jefe de la tribu:

—A ver —le dijo— si podéis descifrarme esta escritura de que
solo me ha sido dado interpretar los primeros caracteres.

Todos los circunstantes contenian la respiracion. El cinco veces
centenario patriarca repaso los nudos entre sus dedos y, lanzando
una carcajada estrepitosa:

—iMirad! —exclamo haciendo circular el documento entre los
Suyos que con irreverentes signos de desprecio hicieron coro a la
hilaridad del anciano.

—¢ Pero en suma?... —preguntdé Benjamin con desconcierto.

—Esto son tonterias del sofiador Noé: consejos que ha repartido
por todas las tribus para curarnos de lo que él llama la corrupcién de
los hombres.

—¢ Qué? —interrumpieron los circunstantes presintiendo algun
desengano.

—EI sabe que nosotros no nos acomodamos sino con el robo, el
pillaje y el escandalo, y pretende que Dios, a quien no conocemos,
va a castigarnos con sus iras.

—No parece que os haya escarmentado el Diluvio —objetd
Benjamin ante aquella tan paladina como desvergonzada confesion.

—¢ El Diluvio? No sé. Nosotros venimos de luengas tierras.

—¢ Pero no habéis experimentado una inundacién general?

—No en mis dias.



—Bien hice yo en sostener en el Ateneo que el cataclismo no
habia sido universal. En fin; volviendo a nuestro asunto, aqui dice:
«Si quieres ser inmortal, anda a la tierra de Noé y»...

—«Y él —prosiguio el viejo interpretando la escritura—
ensefiandote a conocer a Dios te dara la vida eterna.»

Los expedicionarios no pudieron reprimir un movimiento de
indignacion contra Benjamin, al ver reducido a un precepto moral lo
que ellos acariciaron como receta empirica. Todo se explicaba
perfectamente: los cordeles transmitidos a varias generaciones
habian sido enterrados bajo la estatua de Nerdn por algun cristiano
habitante de la Campania deseoso de eludir las persecuciones del
siglo primero; y el occidental refugiado en China, descendiente suyo
e iniciado en el secreto, se habia introducido en Ho-nan para
difundir la doctrina del Salvador anteponiéndose a las gloriosas
conquistas de las misiones catdlicas en el extremo Oriente.

—¢ De modo?... —balbuceo el poliglota ruborizado...

—Que nos ha hecho usted pasar las de Cain —repuso Juanita—
para aprender lo que desde chiquitines sabiamos ya por el
catecismo del Padre Ripalda.

—iCi zon uztedes doz zabioz de cimilor!...

Las pullas y las diatribas no hubieran tenido fin sin una detonacion
espantosa que, pareciendo conmover hasta los cimientos del
mundo, produjo un silencio de muerte.

La lluvia se despefid de golpe como si cataratas la vomitasen, y
todos por instinto trataron de salir de la tienda; pero un vigia
penetrando en ella con la mirada errante:

—iSalvaos! —dijo con terror—. El firmamento se desgaja; los rios
han roto sus barreras y el valle ha desaparecido bajo las hondas
encrespadas de un mar de espuma. jA la montana!

—ijA la montana! —grito la tribu desapareciendo al par que la
tienda: aquella impelida por el panico; esta arrebatada por el
huracan.

Las mujeres, perdiendo el sentido, impidieron emprender la fuga a
los anacrondbatas, que con espanto veian flotar los cadaveres
sobre las aguas, ganar los vivos las alturas, iluminar el espacio
sierpes de fuego, y sobre el negro fondo del horizonte subir el nivel



de aquella rugiente masa liquida hasta lamer la cuspide del
monticulo que les servia de base.

—iValiente chaparron, caballeroz! 4 Ci cera el Diluvio?

—Imposible —dijo Benjamin—. Aquella catastrofe tuvo lugar en el
3308 antes de Jesucristo y nosotros hemos hecho alto en el 2971 0
sea 337 anos antes.

—¢ Y mi venganza? —vociferé don Sindulfo con la alegria de una
satanica satisfaccion.

—¢,COmMo?

—NMe habéis encerrado como una fiera en el cuarto de los relojes
y yo los he retrasado para que, dirigidos por un falso cémputo, seais
victimas conmigo de esta conflagracion universal.

Un rugido prolongado sucedio a las palabras del implacable loco.
La situacion era insostenible; las aguas desprendian bajo los pies de
los viajeros las piedras de la colina, y la oscuridad era tan profunda
que a dos pasos no se distinguian los objetos. Las fuerzas de Luis
cedian al peso de su preciosa carga. Ello no obstante traté de subir
hasta la punta del promontorio; pero una rafaga le derrib6 y Clara
desasida de sus brazos sepultdse en el abismo.

—iDejarme a mi que nado como un boquerén! —dijo Pendencia y
se arrojo al agua; pero al caer, sin lastimarse gracias a la
inalterabilidad, en vez de sumergirse en un cuerpo liquido dio con el
inanimado de Clara tendido sobre una superficie solida y dura. Un
manojo de rayos ilumino el firmamento, y a su resplandor pudo el
intrépido soldado medir la inagotable bondad de la Providencia,
enviandole en un grito agudo todo un himno de alabanza.

—iEl cangrejo! —exclamo reconociendo el Anacrondpete y
recordando su condicion retrograda.

Era en efecto el vehiculo, que arrastrado por la corriente flotaba
sobre las olas junto a aquella colina que de tumba se habia trocado
en embarcadero.

Don Sindulfo, con los ojos inyectados en sangre, fue el primero en
penetrar en él ciego de cdlera.

El trasbordo se verifico sin dificultad por la galeria que recibiera a
Clara y al asistente, y unos segundos mas tarde los expedicionarios,
hendiendo aquella cortina de agua y fuego, seguian su curso



navegando por la mas diafana y apacible de las atmdésferas
primitivas.

Ocupados en prestar auxilios a las enfermas y preocupados con
la duracion del sincope, todos advirtieron que andaba; pero a nadie
se le ocurrid preguntar quién habia puesto en actividad al coloso.
Luis, ante el temor de que su pobre tio cometiese por razon de su
estado alguna nueva imprudencia, le puso cuatro centinelas de vista
sefalandole otros tantos pies cuadrados de zona de movimiento
fuera del alcance del mecanismo.
llustracién

En las primeras horas se desconfié de salvar a aquellos exanimes
seres harto resistentes hasta entonces a tantas vicisitudes; pero la
juventud suele acordarse en medio de sus derrotas del indisputable
derecho que la asiste a la vida, y provoca crisis tan rapidas y
absolutas como la que a nuestras simpaticas viajeras devolvio el
uso de sus facultades.

Abrazado que se hubieron como hacian después de haber corrido
algun gran peligro, por cuya razon paréceme que si no los deseaban
tampoco los temian, nadie penso sino en la felicidad que al regreso
les esperaba.

—iAh! —decia Juanita—. Cuando yo vuelva a oir pregonar por
Madrid la Correspondencia...

—Nada, nada: cada oveja con zu pareja. Uzté, capitan, con la
cenorita; don Pichichi con la emperatriz y yo con la doncella
(perdonando el modo de cenalar) —con lo que se referia a un
carinoso golpe que le habia dado en la espalda a la de Pinto— noz
vamos a la parroquia, noz echa el cura el garabato y a vivir.

—A este paso no tardaremos en llegar —adujo Luis.

Entonces fue cuando el poliglota fij6 mientes en la vertiginosa
rapidez que llevaban; pero ignorando si la imprudencia estaba de su
parte, se callo limitandose a consultar los relojes que con gran
asombro suyo encontré desmontados y con las manillas fijas en el
ano 3308, época del Diluvio que habian traspuesto hacia seis horas.

—¢, Qué es esto? —se preguntd alarmado. Y abriendo uno de los
discos del laboratorio, tratdé de reconocer la posicion. Aquello era
horrible; las alternativas de luz y sombra se sucedian como las
vibraciones de un timbre eléctrico en que la transicion del sonido al



silencio no deja espacio perceptible. De vez en cuando el
Anacronopete suspendia su marcha; diriase que se procuraba algun
reposo, tras del cual, nuevo Judio Errante, emprendia su curso
como si una voz oculta le gritase: «Anda.» Aprovechando estos
fendbmenos, para él incomprensibles, Benjamin con la vista clavada
en el telescopio asistia al desfile de la descomposicion de la
naturaleza. Ora, al cruzar la antigua Hélade, robaba sus secretos a
la mitologia apercibiéndose de que los ciclopes no eran mas que los
primeros explotadores de las minas bajando a las entranas de la
tierra con una linterna en la frente, convertida por los poetas en un
0jo; ya al cortar los confines del Asia y de la América, sorprendia
que los siberianos habian sido los pobladores de las regiones
descubiertas por Coldn, pues los veia atravesar en caravanas, lo
gue entonces era un istmo, abierto mas tarde por las aguas para
formar el estrecho de Behring; el Mediterraneo no existia; los Alpes
eran una llanura; el desierto de Lybia un mar. Tras los hijos de Cain,
aparecia el cadaver de Abel: después del Paraiso la Creacion...

Una carcajada sac6 a Benjamin de su estupor: era don Sindulfo
que, recreandose en el asombro del arquedlogo, gritaba en el
paroxismo de la locura:

—Habéis provocado mi venganza y yo no cejo en la empresa.

—¢,Qué? —exclamaron todos presintiendo alguna nueva
desventura.

—Creiais caminar hacia adelante, y ya veis que seguis
retrocediendo.

—¢,Pero aqui no se acaban las tribulaciones? —decia Juana.

—Ce noz orvidé trincarlo.

—Cambiemos de rumbo.

—Si.

—Es inutil —prosiguio el loco con sus carcajadas convulsivas—.
¢ No observais que viajamos con una velocidad quintuplicada? No
hay quien nos detenga: he destruido el regulador, y el Anacrondpete
disparado corre a precipitarse en las masas candentes primitivas.

—iHorror!...

—La muerte nos espera a todos en el caos.

—iEl caos!

—Mirad.



Y en efecto; a través del disco brillaba una tenue luz, principio del
orden de la naturaleza y fin de la confusion de los elementos; pero,
al retrogradar, la masa cadtica iba espesandose gradualmente, y el
grueso vidrio no alcanzaba a resistir los aluviones de agua, tierra 'y
fuego que, agitados por el aire suspendian a intervalos y con
violentos choques el empuje del vehiculo flotante en aquel barro
incandescente. La inalterabilidad habia perdido sus propiedades; la
asfixia se apoderaba de los viajeros, por el calérico desprendido de
las paredes; hasta que por fin el cristal fundido, dando paso a un
torrente de sustancias igneas, jjjse abrié con el estampido de cien

Era el publico del teatro de la Porte Saint Martin que, concluida la
representacion de una comedia de Julio Verne, premiaba la
inventiva del autor. Juanita con Pendencia y los agregados militares
enviados por nuestro gobierno a la exposicion de Paris, ocupaban
unos asientos de galeria. Clara, casada desde la vispera con Luis,
compartia con este las miradas de los curiosos en un palco de
proscenio, acompanada de su tutor y de su inseparable amigo el
arquedlogo, parte integrante de la existencia de don Sindulfo desde
que perdid a la muda en las playas de Biarritz, y atraidos ambos a la
Babilonia moderna por el aliciente del universal concurso.

Ya se comprende lo demas: el tutor se habia dormido y habia
sofiado. Cuando por el camino conté el suefio a su familia, todos
rieron grandemente; lo que dudo mucho que haya acontecido a mis
lectores con este relato. Y no obstante hay que reconocer que mi
obra tiene por lo menos un mérito: el de que un hijo de las Espafas
se haya atrevido a tratar de deshacer el tiempo, cuando por el
contrario es sabido que hacer tiempo constituye la casi exclusiva
ocupacion de los espanoles.

VIAJE A CHINA
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MAcCAO, 26 DE SEPTIEMBRE DE 1878.

Querido amigo: A las diez en punto de la manana del 11 de
agosto, el vapor Tigris, de las Mensajerias Maritimas, largd sus
amarras, y como flecha salida del arco, se desprendié de Marsella
con rumbo al extremo Oriente.

Todos tus lectores saben sin duda lo que es un barco; pero pocos
habran estado a pupilo en uno correo durante treinta y ocho dias, y
por si alguno llegara a necesitar ese hospedaje, alla van unos
cuantos informes sobre el particular.

Los buques tienen su fisonomia como las personas; pero como en
ellas, el cruzamiento de razas influye en la alteracion de las
facciones. No sé si la estética naval o la conveniencia indujo, no
hace mucho, a los ingleses a suprimir el tajamar en sus steamers, y
naturalmente, del comercio de sus astilleros con las naciones
maritimas, resulté una generacion de buques chatos que se pasea
por los mares con los quevedos en la frente, puesto que los dos
vigias de proa ya no encuentran narices sobre qué cabalgar. El
Tigris, harto viejo para someterse a las exigencias de la moda,
conserva aun su cartilago nasal, y hace bien, pues tengo para mi
que en cuestiones de navegacion, tan indispensable es el olfato
como la vista.

La patrona de estos pupilajes, que se llama Agencia general, y
que tiene sucursales en las cinco partes del mundo, reside en
Marsella, y le indica a uno el cuarto que puede ocupar en tal o cual
de las nueve casas que desde la Joliette hasta Shang-hai tiene en
aquel momento disponible; y he aqui lo que por 52 francos y 50
céntimos al dia puede exigir el huésped.

Una de las dos camas de que se compone cada camarote y los
accesorios correspondientes a un cuarto-tocador con ropa; un
camarero; bafno diario, caliente o frio; un peluquero; el derecho de



usar como costureras a las camareras destinadas al servicio de
seforas; un médico; un boticario; cuarenta fogonistas, africanos, en
su mayor parte salidos del golfo de Adén, encargados de alimentar
los hornos; un primer maquinista y cuatro segundos; dos cocineros
con sus marmitones correspondientes; un maitre d’hétel y doce
criados para las mesas de primera y segunda; cerca de cuarenta
chinos para el servicio secundario, entre los cuales algunos boys
(voz inglesa que significa muchacho o criado de distincion),
consagrados a agitar /las pancas de que hablaré a su tiempo; un
capitan de armas conservador de las de a bordo, y con el deber de
cerrar las escotillas de los camarotes cada vez que al mar se le
hinchan las narices y amenaza invadir el bugue por la menor
abertura; despenseros; carniceros; un repostero; sobre cincuenta
tripulantes para poner y quitar las cortinas de los balcones, segun el
viento que sopla; un agente de correos; un comisario, a cuyo cargo
corre la administracion general, pago de haberes, compra de
provisiones y que recibe las quejas de los inquilinos si alguna tienen
que formular; no sé cuantos timoneros; tres oficiales y un segundo
capitan, salidos del cuerpo de pilotos, cada uno de los cuales hace
el servicio de puente durante cuatro horas, lo que en lenguaje
técnico se llama el cuarto, y por ultimo, un comandante, por lo
comun teniente de navio de la marina de guerra, jefe nato de todo el
personal, y por decirlo asi, intendente de la casa.

De paso, y como detalle, te diré que el carbdn que se gasta
diariamente a bordo se eleva a 50 toneladas, que, a 60 francos una
como minimum, representa una suma de 3.000 por dia.

Pasemos a la alimentacion.

A las seis y media de la mafiana empiezan los desayunos de café
solo o con leche, té, chocolate, pan con manteca, una copa de vino
generoso u otra bagatela por el estilo. A las nueve y media se sirve
el almuerzo, compuesto de cuatro hors d’ceuvres, como sardinas de
Nantes, salchichdn, agujas u otro pastelillo de carne, huevos,
manteca, ostras, langostinos, etc., etc., a los que siguen dos platos
fuertes de cocina, tan abundantes como variados, y el indispensable
karrick (arroz con salsa muy cargada de pimienta), terminandose
con un surtido postruario y una taza de café. Las libaciones se



hacen con vino tinto francés, Marsala, Jerez seco, cerveza y cofac.
También hay agua.

Cuanto sale de este programa se paga a parte.

«Y ya me tiene usted como un reloj», diria el caballero particular,
hasta las doce y media, hora en que se sirve el tiffin, palabra con
que se designa en Asia el tente en pie, que en Europa llaman los
ingleses y sus adeptos lunch, y que consta de caldo, salchichén,
pollo o carnes fiambres, queso, sandwiches, vino, cerveza, refrescos
de limon y brandy, y otras menudencias. Concluido el tiffin, ya no se
yanta nada mas... hasta las cinco y media, en que la campana
vuelve a congregar a los pasajeros en el refectorio para la comida.
Afortunadamente esta es ligera: una sopa, un relevé, cuatro
suculentas entradas, dos asados (de ave y de carne), ensalada,
karrick, un plato de legumbres, dos entremets o platos dulces, uno
de los que muy a menudo es sustituido por un rico helado, queso,
frutas frescas y secas, pastas, café, pan, vinos y licores.

Y ya no toma uno otra cosa hasta las ocho y media. Entonces,
con el pretexto de la taza de té, se paladea un bombdn por aqui, se
engulle una galleta por alla, se discute y se prueba
experimentalmente que el sandwich es mejor por la noche que por
la mafnana; y con una limonada ahora, un vaso de cerveza poco
después y un grog mas tarde, dan las diez de la noche, y las
mandibulas se entregan al reposo, para emprender de nuevo su
tarea al romper el alba, ni mas ni menos que un pedn de albaiil, sin
domingos ni fiestas de guardar.

A propoésito de fiestas, te diré que estas no se solemnizan, por no
haber a bordo sacerdotes; y que habiendo preguntado la causa de
esta omision, se me contestd, y me convencieron, que de establecer
en los vapores un presbitero catolico, habia que dar cabida en ellos,
por equidad, a un pastor protestante, a un papa griego, a un
derviche musulman, a un bonzo chino y a tantos otros encargados
de los diferentes cultos con que los hombres interpretan la idea de la
Divinidad.

Las diversiones y los espectaculos se dividen en naturales y
técnicos. Son naturales el whist y el ajedrez; el piano y canto,
prodigados generalmente por los que menos aptitudes deben a la
madre naturaleza y al arte auxiliar; el mareo desde la palidez, su



primer sintoma en ambos sexos, hasta la abstinencia del tabaco en
el hombre y la descompostura e impudibundez sin conciencia en las
seforas; el rodar sobre cubierta de los pasajeros con sus sillas en
dias de marejada; los equilibrios y el cojeo de aquellos valientes que
se pasean por vanidad, y a quienes al echar el pie les falta el barco;
el pajarito que vuela, el pez que salta, el buque que se divisa, el
promontorio que sale de las aguas, el panorama del puerto a que se
arriba, y el ridiculo tocado con que el europeo se disfraza por estas
latitudes, y que contrasta con el traje negativo de la mayor parte de
los indigenas asiaticos.

Constituyen los técnicos las maniobras de la marineria, que los
pasajeros experimentados explican a los novicios con gravedad
comica y en detrimento de la exactitud la mayor parte de las veces;
las noticias geograficas, hidrograficas y etnograficas con que el
viajero se enriquece, gracias a la amabilidad de los oficiales; el
lenguaje de las banderas y de las luces; las de Bengala con que se
saludan por la noche al cruzarse dos vapores de la misma
compaiia, y que, tomadas por un incendio a bordo, hicieron salir de
su camarote a cierta sefiora tan despavorida, como ligera de ropa,
enhebrada en un enorme salva-vidas de cerca de dos varas de
diametro; la revista de inspeccion que el domingo pasa el
comandante, seguido de su estado mayor, a todo el personal,
vestido de gala y formado en su puesto; el simulacro de fuego a
bordo que se hace cada jueves y en el que, al minuto de dar la
campana la senal de alarma, todo tripulante debe hallarse en su
destino, la bomba funcionando, el doctor en la farmacia y las
camareras preparando hilas y vendajes; por ultimo, el zafarrancho
de combate que, una vez en el viaje de ida y otro en el de vuelta, se
simula para el horrible caso de abandono del buque, y que se
practica tomando cada oficial el mando de un bote cuyas amarras
hace picar, y saliendo primero el mas joven con los nifios, después
el que le sigue en edad con las mujeres, el tercero con los viejos, y
los sucesivos con el resto de la tripulacion: todos los oficiales,
armados de revolveres, tienen la consigna de levantar la tapa de los
sesos al que no se someta a la disciplina del caso.

jDelisioso! como diria el capitan de la zarzuela Robinson.



Y enterado ya de lo que es el domicilio flotante y de la vida que en
él has de llevar, pasemos a lo que podras ver, si te da la ocurrencia
de venir a hacerme una visita; para lo cual principias por gastarte
dos mil francos para meterte como un libro en el estante de una
biblioteca; y una vez encasillado, si el mareo no te vuelve tisico, o la
diferencia de climas no te mata, ni te asfixia el mar Rojo, ni la
nostalgia te impele a suicidarte, ya estas seguro de que a menos de
que la maquina estalle, o se declare una manga de agua que
sumerja el buque, o que haya un incendio a bordo, o que otro barco
aborde el tuyo, o que un error de calculo en una noche oscura te
haga estrellar contra una roca, o que el mistral te quiera guardar en
el Mediterraneo antes de que el Monzon pueda engullirte en el
Océano indico o devorarte un tifon en el mar de la China, ya estas
seguro, repito, de llegar sano y salvo a Hong-Kong y poder exclamar
al pisar sus playas: «Me separan de mi casa treinta y ocho dias de
mar y tres de tierra, descompuestos en tres mil leguas de veinte al
grado. Aqui son las ocho de la noche y en mi patria apenas si sera
medio dia: me hallo en pleno Celeste Imperio y he hecho la mitad de
la vuelta al mundo: escribiré mi llegada a la familia y antes de tres
meses tendré la contestacion, si la manda a correo seguido.»

Créeme, llévate pafuelo, porque si no tendrias que secarte mas
de una lagrima con el dorso de la mano.

En fin, no pensemos mas en ello; el comandante sobre el puente,
grita con voz de trueno: «Larguez tout: en avant», y las amarras se
divorcian de los bitones.

Partamos.



MACAO, 8 DE OCTUBRE DE 1878.

Querido amigo: No me exijas que entre en un analisis profundo de
las cosas que vamos a ver. Recuerdo aun la sorpresa que me
produjo siendo nifio, y ya empieza a ser larga la fecha, el primer
prestidigitador que admiré en un teatro, y el desengano que
experimenté cuando, ya mozo, supe que tenian doble fondo las
cajas; y desde entonces, siempre que puedo, me limito a la
superficie, sin meterme en honduras, convencido de que la ilusion
es mas bella que la realidad.

Te convido, pues, a una funcion de fantasmagoria sin alardes de
erudicién, en la que, si errores cometo, no seran de trascendencia,
puesto que no trato de producir ensefianza.

Pasemos el estrecho de Bonifacio, con la Corcega a un lado y la
Cerdena al otro. 4 Ves a la derecha una casita blanca con un toldo
de pampanos? Es la residencia de Garibaldi en Caprera. El brazo de
la unidad italiana esta alli para sefalar enfrente al viajero la cuna de
los Bonapartes.

Alborea el dia 13 y fondeamos en Napoles. Su extensa y hermosa
bahia se bafia de luz; los vendedores de objetos de coral y de lava
invaden el Tigris, mientras los musicos ambulantes, metidos en
lanchas, te saludan con sus cantos populares, llenos de poesia y
ejecutados con una admirable precision por jovencillas vivarachas
de ojos de fuego, para quienes la musica es como la palabra: no
saben cuando la aprendieron.

El vapor debe zarpar a las nueve, y no hay tiempo para visitar
todo lo notable que encierra este primer punto de escala.
Afortunadamente, yo la conozco desde mi regreso de Atenas y voy,
aungque muy de prisa, a sefalarte lo que mas impresion ha de
producirte.

Figurate que desembarcamos a las seis de la tarde.



En primer lugar, tomemos un sorbete en casa de Benvenuto; es
un tributo que hay que pagar al gran confeccionador de helados que
tiene Europa. Por media lira, o sean dos reales, te sirven una como
rodaja de queso de bola, de dos dedos de gruesa y en forma de
media luna, que te deja recuerdo indeleble del nombre de pezzi con
que lo bautizan. De alli nos vamos al teatro de San Carlos, suntuoso
edificio dirigido por un arquitecto espafiol y academia en que se
sanciona, como en la Scala de Milan, la fama de los artistas liricos.

Ya es media noche y el estbmago pide que nos ocupemos de él;
por consiguiente, en lugar de meternos entre las ahogadas paredes
de un restaurant, nos vamos a Santa Lucia. Alli, a la orilla del mar, al
aire libre, sobre magnificas mesas de marmol, alumbradas por
globos de gas, unos criados vestidos de rigurosa etiqueta nos sirven
pescado frito, langostinos y ostras frescas, que unas vendedoras
muy jovenes y bien ataviadas abren y preparan en elegantes
casilicios alineados al borde del parapeto del muelle; y todo esto
rociado con Salerno y Siracusa, y amenizado con las picarescas
canciones de tanta Malibran en flor y tanto Paganini degenerado
como fecunda en aquella tierra privilegiada la lava del Vesubio.

Una carretela nos aguarda. Subamos a ella y sigamos la
herradura de la bahia. Al cabo de dos horas de marcha, me
preguntas admirado si aquella calle de Napoles no acaba nunca; y
tu asombro crece de punto al saber que hace mas de una y media
que hemos dejado la ciudad, y que aquella serie interminable de
quintas, caserios, villas y hasta palacios, no son otra cosa que
pueblecillos, jardines y granjas que se suceden sin interrupcion ni
intervalo desde Napoles hasta Reggio, extremo occidental de la
Italia en el estrecho de Mesina. Nosotros nos paramos en Portici,
donde, a defecto de la Muda del maestro Auber, encontramos a un
locuaz arriero, que nos prepara las caballerias para la ascension al
Vesubio.

Larga y penosa esta, fuera del interés cientifico que puede
despertar en un gedlogo, no tiene otro encanto que la satisfaccion
de haber marchado sobre cenizas, la vanidad de haber tocado los
bordes de su inmenso crater y oido la bronca respiracion de sus
pulmones; y para el que, como yo, madruga poco, haber asistido a
la iluminacion del golfo por los primeros rayos del sol naciente. Plata



en el mar, verde en la montana, rojo en el horizonte, azul en el cielo,
tornasoles en la ciudad, perfume en el ambiente, musica en el
espacio, luz en el aire. Tu, poeta, dispén en tu fantasia y como te
dicte el sentimiento, los colores y los ruidos que te libro a granel;
pero que son los verdaderos componentes de una alborada en
Napoles.

Desde alli, y por otra vertiente, las acémilas nos bajan a
Pompeya, sepultada en el primer siglo de la era cristiana y
descubierta en tiempo de Carlos lll, de la que hoy se conoce ya todo
el perimetro y mas de tres cuartas partes de la ciudad estan
desenterradas. ; Qué podré decirte de ella? Su orden arquitectonico
te es bien conocido. Pues bien; imaginatela toda cortada a la altura
del primer piso de sus casas y sin mas que la planta baja en pie.
Particos, vestibulos, patios con fuentes microscopicas y detalles
liliputienses, y detras el gineceo o habitaciones para las mujeres;
columnas estriadas como base de apoyo, mosaicos por adorno y el
cave canem inscrito en el suelo cerca de la perrera, como aviso
prudente para las pantorrillas del visitante. Parece una ciudad cuyos
moradores han salido para asistir a alguna fiesta cercana, y a cada
momento crees que van a hacer irrupcion en sus dominios. En su
museo se admiran cosas sorprendentes: trigo y legumbres
carbonizadas, pan cocido el dia de la erupcion, aceite metido en
tinajas, joyas pertenecientes a los cadaveres, que se han
encontrado envueltos en una capa petrificada de lava y azufre, y de
los que han sacado vaciados en yeso, conservando la posicion en
que los sorprendio la muerte; papiros a los que se da cierta
consistencia con una substancia quimica, y que colocados bajo una
campana de cristal, se los sujeta a un aparato que desenvuelve dos
milimetros por dia, hasta que toda la hoja desarrollada, se la
fotografia, y pegada a un cartén, pasa a enriquecer la biblioteca de
manuscritos, mas notable bajo el punto de vista de la curiosidad que
de la historia. jQué impresion al visitar aquel teatro donde resond la
musa de Plauto y de Terencio! jQué movimiento de horror ante
aquel circo, donde tantos gladiadores han apagado con su sangre la
sed de espectaculos cruentos del pueblo latino! jQué
sobrecogimiento ante aquel foro, que Cicerdon ha sabido llenar con
Su presencia cuando para reposar de las tareas de Roma, iba a



solazarse durante el estio en la patricia residencia pompeyana! jQué
asombro al visitar aquellas termas, germen en un principio de
salubridad y de higiene en una raza guerrera; fomentador mas tarde
de la corrupcion y la molicie en aquellos imitadores de Capua! jQué
verguenza en aquellos templos del amor, con sus lechos de marmol,
sus estimulantes del deseo artisticamente pintados en las paredes,
y su padron de ignominia esculpido en la puerta como testimonio de
la divinidad a que se rendia culto!

Las ruinas de Herculano son mas importantes en el concepto del
arte; pero lo dificil del descenso y la premura de nuestro viaje nos
impiden ir a verlas.

Tomemos el tren, y atravesando vergeles llenos de quintas, con
sus colgantes de macarrones puestos a secar en todas las ventanas
(y de que el pueblo napolitano hace un inconcebible consumo,
comiéndolos la gente baja con las manos y por madejas), volvamos
a Napoles, y a uia de caballo, echemos una ojeada al museo de
Borbdn. Vasto y suntuoso edificio; posee numerosos y notables
cuadros; y en escultura se honra con el grupo de Farnesio; pero
como no podemos apreciar una por una las bellezas que atesora,
vamos a ceflirnos a una sola, aunque tipica especialidad. Me refiero
a la venta de copias de aquellos lienzos maestros, ejecutadas, no
diré por artistas, mas si por obreros del arte de Apeles que, a
centenares, invaden las espaciosas crujias del palacio y asaltan al
curioso con ofertas tentadoras y en competencia sin igual. Alla va un
ejemplo para muestra: una copia de una Santa Familia del Sarto,
midiendo media vara, tendida en un bastidor con cuias, y aunque
ligeramente tratada, representando un trabajo de tres sesiones por
lo menos, me ha sido adjudicado en la suma de... juna peseta!

Y basta, que nos esperan a bordo. Atravesemos a escape la
Chioja y Toledo, las dos grandes arterias de la populosa Napoles, el
palacio real y la multitud de teatrillos que, como hongos, salen por
todos lados; y mientras el Tigris larga sus amarras, echemos unas
monedas de cobre a esos buzos, que desde su lancha nos desean
buen viaje. Miralos como se zambullen, como luchan en el agua, y
codmo, por fin, el mas habil se presenta en la superficie, llevando en
la boca los dos cuartos de la presea. Por fin, zarpamos; los musicos
ambulantes entonan desde sus canoas una marcha, cuyos ecos se



van debilitando poco a poco; la bahia parece como que se contrae,
y la ciudad como que se repliega; ya un solo punto luminoso se ve
en el horizonte: el Vesubio; después su aliento... después nada; el
mar, tan imponente cuando aleja al viajero; tan jugueton y bullicioso
cuando le vuelve a los suyos.

A las nueve de la noche, el Stromboli, como faro de las islas
Liparis, se presenta por estribor, arrojando fuego de su crater. A
media noche, el vapor corre entre dos cordones de luces; son
Mesina y Reggio; Scila y Caribdis. La Sicilia se borra por fin con la
vaga silueta del Etna, y al otro lado la Calabria ulterior se pierde en
las olas y se confunde en la bruma. Dos dias después llegan hasta
nosotros las brisas del archipiélago griego que, envidiosas de la isla
de Candia, que nos sale al paso, trepan por sus asperas montafas,
y nos saludan con la mas carinosa de las sonrisas; y el 17, a las dos
de la tarde, el vigia de Daimieta anuncia nuestra llegada a Puerto-
Said. Estamos en Africa.

Instintivamente la mirada se vuelve hacia atras como buscando
algo que se lleva el agua al borrar la estela de nuestro barco. Es que
acabamos de dejar una parte del mundo; la nuestra. jAdids, Europal

Hay dos itinerarios para llegar hasta el mar Rojo; el que seguimos
nosotros y el que se hace desembarcando en Alejandria y tomando
el ferrocarril que pasa por el Cairo y va a Suez. Este ultimo es mas
largo, no por la duracion del viaje, sino porque una vez en la capital
del Egipto, ¢ quién se vuelve sin visitar la Esfinge, la piramide de
Gizeh, las demas tumbas de los Faraones y lavarse en la corriente
del Nilo?

He dicho que el viaje es mas largo, no por su duracion, y debo
rectificar este aserto, pues segun me han referido, parece ser que la
locomocidn ferrocativa de los fellah, hace de la lentisima espafiola
algo vertiginoso, como los convoyes de San Francisco de California
a Nueva-York, pues entre otras causas hay la muy poderosa de que
cuando al maquinista se le cae la petaca, o encuentra a un amigo
que sigue a pie la ruta, para el tren, y recoge a una o a otro, sin que
nadie le dirija cargos por ello.

Nosotros, ya puestos en la boca del canal, seguiremos la recta
trazada por el inmortal Lesseps.



En Puerto-Said desembarcan los pasajeros para Beirut, Damasco,
Esmirna, y toda la costa de Siria y Palestina, y en los que seguimos
al extremo Oriente, empieza a verificarse la metamorfosis
reglamentaria de trajes, usos y costumbres.

Lo primero es despojarnos de todo sombrero a la europea, y
calzarnos el hélmed (con h aspirada); casco para el uso de los
ingleses en la India, que le da a uno el aspecto de un cocinero de
bomberos, en razén de la forma del utensilio y de la blanca funda
que lo reviste. A este preservativo de la insolacion sigue el
aligeramiento de traje, como recurso contra los calores sofocantes
gue nos aguardan, y que consiste en la sustitucion de la lanilla por el
lino y el empleo de la morisca por la noche. La morisca es un traje
de algoddén, compuesto de calzones anchos y blusa de manga
perdida, que se viste con exclusion de camisa e interioridades
equivalentes. A bordo da comienzo el consumo de arroz hervido,
rociado con una salsa muy picante, de la que toma el nombre de
Kury para los ingleses, Cary para los franceses, y que todos,
indistintamente, llamabamos Karrik en tono de broma, porque, como
dicha prenda de vestir, servia de abrigo al estdmago contra el
desnivel de caldrico producido por la transpiracion. Las pancas, que
son como unas bambalinas de lona pendientes del techo, forradas
de algo que sin hacerlas pesadas las vuelva consistentes, y que se
adornan con un volante al canto, son puestas en movimiento de
vaivén por un chino que, desde el extremo del comedor tira de la
cuerda que las une todas, y que es como la mano de aquellos
abanicos, encargados de refrescar el aire a las horas de comer; o lo
que es lo mismo, constantemente. Por ultimo, se nos da la orden de
dormir sobre cubierta, pues ha habido casos, como el de unas
religiosas que por pudor se quedaron en el camarote, y
amanecieron asfixiadas por la atmdsfera de fuego que reina por las
noches, principalmente en el mar Rojo.

Puerto-Said no tiene nada de notable, aunque su porvenir es
inmenso; ciudad brotada de la apertura del istmo, no hay nada en
ella, fuera del sol, que acuse el caracter oriental; todo esta
construido a la europea, si bien con arreglo a las exigencias locales;
su faro recuerda los de los puertos franceses; su plaza de Lesseps
es un pequeno square a la inglesa; las casas, aun las mas



fastuosas, como la agencia de las mensajerias y las oficinas del
canal, podrian pasar por quintas de recreo en los alrededores de
Roma, o en la campiia de Pau; las tiendas, pobres en general, se
parecen a las de una provincia de segundo orden de Espana.

Las calles, tiradas a cordel y a medio construir, son un remedo, en
fin, de las modernas poblaciones. En ellas abundan los cafés
cantantes con orquestas alemanas, billares, ruletas y demas
entretenimientos. Pero lo que a Puerto-Said le falta como sello
urbano, lo suple con creces con la diversidad de razas orientales
que lo pueblan. Desde el negro del Sudan que en la barcaza
conduce el carbon para E/ Tigris, hasta el chipriota que vende
fotografias en el bazar, todo difiere de lo nuestro. Ya es el indolente
mozo de cordel, que sucio y harapiento, acorta su miseria
durmiendo en la arista de sombra que proyecta en la calle el alero
de un tejado; ya el habitante de la Arabia pétrea, que con su tunica
azul y su tabardo gris, ostenta sobre un fondo de luz los viriles y
correctos contornos de una fisonomia abierta como el desierto; ya el
beduino de la fuente de Moisés, con la brufiida y negra faz,
destacandose sobre el blanco y recogido turbante, y acariciando la
espingarda, companera de su soledad. Alli se codean la beduina de
las montanas de Altaka, con la cara descubierta y llena de ajorcas y
de joyeles, y la mujer fellah, de mirada incitante, que lanza rayos de
sus pupilas por encima del velo que le cubre el rostro; el chek de la
guardia nocturna, de rugosa frente y acusadas facciones, y el
beduino del monte Sinai, con su turbante en punta y el torso
desnudo; la dama turca y la esclava del Sudan; el derviche y el
camellero, el hombre de mar y el de la montana; el mercader, en fin,
de bazar cubierto, y el hijo de los aduares; pero todo con tal perfume
de Mahoma, con un sello tan marcado de Coran, que, para que la
ilusion sea completa, hasta el cielo parece asociarse a nuestra
causa, retrasando el plenilunio, y coronando en una luna creciente el
inmenso turbante azul, bajo el que asoma la islamita fisonomia de
Puerto-Said.

Volvamos a bordo. Aqui ya nadie canta como en Napoles; pero
todos gritan. El batelero no te transporta al Tigris si antes no pagas
al chek el precio del pasaje. El buhonero ya no vende baratijas de su
confeccion, sino articulos de viaje traidos de Europa. El arte se



acabo en ltalia, para no volver a verlo. En Egipto la fuerza natural
impera, pero con un caracter retrogrado a medida que avancemos.
Con los primeros albores del dia 18, el vapor se pone en marcha
para entrar en el canal, admirable correccion hecha por la ciencia
sobre el libro de la naturaleza, sublime puerta por la que la
civilizacion va a invadir los dominios de la barbarie. Entremos.

Largamente debatida ha sido la cuestion de si en los tiempos
antiguos existido 0 no un canal que ligaba el mar Mediterraneo al
golfo Arabigo. Los que lo afirman, aducen como razon la presencia
de los lagos en el istmo; lagos que, habilmente utilizados por
Lesseps, han facilitado notablemente su titanica empresa. Yo dejo al
tiempo y a la ciencia que aclaren este punto, y limitandome a mi
papel de cronista, relato lo que veo.

Para no andar buscando mapas, vamos a formarnos uno, que nos
dé una idea aproximada del istmo de Suez. Apoyemos las dos
manos de plano sobre una mesa y unamos los pulgares por sus
extremos como para formar la cadena magnética, con la que dicen
que se hacen girar los platos y los sombreros. La mano derecha
representa el continente africano, la izquierda es el Asia. El vacio
que resulta entre los pulgares y el pecho significa el Mediterraneo
que, extendiéndose por la mufieca derecha (a la que supondremos
cortada, para que nos haga el efecto del Estrecho de Gibraltar),
toma, desde el lado opuesto de la misma muneca hasta el extremo
del mefique izquierdo, el nombre de Océano Atlantico.

El hueco desde los pulgares hasta los nudillos de los indices, es
el mar Rojo o golfo Arabigo; y desde dichos nudillos hasta la
extremidad de los dedos, el mar de las Indias.

Los pulgares, unidos, son la lengua de tierra que une al Asia con
el Africa, y que, impidiendo que el Mediterraneo y el mar Rojo se
junten, toma el nombre de istmo de Suez.

Cuando, antiguamente, un buque tenia que transportar
mercancias a las Indias o a los puertos chinos colonizados por
europeos, abordaba el Océano Atlantico, costeaba la punta de la
mano derecha, y navegando después de indice a indice, estaba
seguro de llegar en unos seis meses a su destino, cuando no tenia
que detenerse un par de ellos, esperando viento favorable sobre la



extremidad del anular derecho, conocido con el nombre de Cabo de
las Tormentas o de Buena Esperanza.

Pero un dia el orbe entero se conmovio. Era por los afios 1820. Un
inglés llamado Mr. Wagorne habia imaginado el modo de hacer
llegar el correo desde Europa a las Indias, ganando mas de una
mitad de tiempo. Time is money, grit6 la Gran Bretana; y la Mala
inglesa quedo establecida de este modo: un buque de vapor
conducia los paquetes desde Gibraltar hasta el nudillo del pulgar
derecho, o sea Alejandria; desde alli, atravesando el dedo, o sea el
istmo, el correo era llevado por tierra con graves riesgos y
exposiciones, hasta el puerto de Suez, en la bifurcacién del pulgar y
el indice: y una vez en Suez, otro vapor de la compania Peninsular y
Oriental inglesa lo dirigia a su destino por el mar Rojo.

Era este un inmenso adelanto, y bien merecido tiene Mr. Wagorne
el busto que la Compaiiia le ha levantado en el extremo del canal;
pero la rapidez de la comunicacion postal no hacia sino aguijonear
la impaciencia del mercader que, si bien recibia la remesa con
mucha antelacion, no por eso las mercancias tardaban menos. En
esto aparecio Mr. de Lesseps, y esgrimiendo unas tijeras de gran
temple intelectual y de muchos millones de coste, dio un corte en el
istmo, hizo que dos mares, hasta entonces separados por dimes y
diretes de una mala lengua de tierra, quedasen amigos hasta el
extremo de vivir juntos, y ayudado por el vapor, logré que en la
quinta parte del tiempo que un buque invertia antes en costear el
Africa, pueda hoy el viajero trasladarse desde el Campo de Marte
hasta Pekin.

El canal no es otra cosa que una inmensa zanja abierta en el
istmo y que se ensancha de cuando en cuando por la presencia de
los lagos Menzaleh, Ballah, Timsah y los Amargos. A derecha e
izquierda el desierto con sus ribazos blancos de sal por la
evaporacion del agua. De distancia en distancia un chalouf o
estacion de la empresa, donde un poco de tierra vegetal, llevada
exprofeso, ha permitido que broten algunas plantas para solaz y
entretenimiento del guarda y remembranza de la vegetacién en la
mente del viajero. Por rara casualidad, un arabe con la espingarda
al hombro atraviesa aquellos arenales, veloz como el pensamiento y
como huyendo de la soledad. En las horas en que el sol cae mas a



plomo, algun camellero, con cinco o seis de sus fieles rumiantes,
busca saludable refugio cerca de la corriente de las aguas, tendido
en la vertiente del talud. Constantemente el espejismo, produciendo
extrafios fendmenos de optica. Ya son monticulos de arena que,
reflejados en la atmdsfera, semejan islotes saliendo del fondo de un
lago: ya es una ciudad con sus cupulas y minaretes, que la realidad
destruye y convierte en la reflexién de una bandada de grullas que
dispersa el silbido del vapor. En el medio del canal, un verdadero
oasis: Ismailia con el palacio del virrey, rodeado de palmeras,
naranjos y bananeros. Un poco mas lejos nos sorprende la noche;
pero como la navegacion esta aqui prohibida fuera de las horas de
sol, hacemos alto. Se respira plomo; las bujias del piano ostentan
una llama fija e inmévil sobre cubierta; estamos atracados junto al
ribazo y nadie se atreve a desembarcar: hay fieras. Amanece el 19y
nos ponemos en marcha.

Tres horas después estamos en Suez. La ciudad, distante como
una legua del puerto, se une a este por una faja de tierra echada
sobre el agua, sin una piedra, sin un arbol, sin el menor pretexto de
sombra. Pocos minutos después, el vapor sigue su rumbo y penetra
en el mar Rojo.

La sacudida de la hélice repercute en el corazon del viajero, y de
un solo latido de su frente, retrograda miles de anos. Va a pasar de
Mahoma a Moisés, del Coran al Génesis; de la leyenda arabe al
dogma biblico; del moérbido seno de la desnuda poesia, al severo y
majestuoso pliegue de la tunica cristiana.



MAcAoO, 14 DE MARZO DE 1879.

Mi querido amigo: Estamos atravesando el golfo de Suez; parece
que, con solo extender los brazos, vamos a tocar al Africa por la
derecha y al Asia por la izquierda. A un lado llevamos la tierra de los
Faraones, el poema de José, el Nilo, cuna del gran legislador del
pueblo Israelita; al otro el desierto, cuarenta anos de peregrinacion,
Judea, el Jordan, Jerusalén.

¢ Ves por babor aquel pequeno paraiso destacandose en medio
del arenal de la Arabia pétrea? Es un grupo de palmeras y platanos
dando sombra a la fuente de Moisés, primer alto de los Israelitas
después de pasar a pie enjuto el mar Rojo. Por la noche, el pico del
monte Sinai sale a recordarnos los preceptos del Decalogo. EI mar
se ensancha, borranse las costas; pero la imaginacion le hace
adivinar a uno la proximidad de Medina, tumba del Profeta Mahoma,
y los vapores que, hacinados de sectarios del Coran en caravana,
se cruzan con el nuestro, nos senalan la situacion de la Meca, la
ciudad santa del islamismo.

Durante tres dias el calor nos sofoca. Por fin, llegamos al estrecho
de Bab-el-Mandeb, o puerta de los Suspiros, perfumada con el
aroma de los cafetales de Moka. Destacado de la costa africana se
ve un penon; es Perrin, la primera porteria del estrecho; aquel
guardian habla inglés, y a guisa de llavero ostenta un variado y
surtido manojo de cafnones. Unas horas mas tarde, al amanecer el
dia 24, otro inglés, con mas cafnones que el primero, nos abre, por
decirlo asi, la otra hoja de la puerta, y fondeamos en Adén, pequefio
rincon de la Arabia feliz.

Los hijos de Albion han impuesto al mundo conocido la
sacramental frase de las casas de Madrid: Nadie pase sin hablar
con el portero. Inglaterra es el conserje universal. Desde su casa
puede pasar revista a todo el que se proponga dirigirse por el mar



del Norte a las regiones articas. El estrecho de Gibraltar le permite
husmear cuanto ocurre en el Océano y el Mediterraneo. Queda un
boquete abierto entre la Sicilia y Tunez; lo tapa con Malta; y
Constantinopla, sobre la que de hecho ejerce el protectorado, cierra
la marcha de esta serie de mamelones, que forman la gran muralla
maritima de la Europa. En el triangulo del Africa es duefia de los
angulos: Sierra Leona, el canal de Suez, en la forma de la mitad de
sus acciones, y el Cabo. La América se halla prensada entre la
Nueva-Bretafa, o Canada, la Jamaica y las posesiones antarticas y
las de la Oceania; y por lo que al Asia respecta, empezando en
Chipre, siguiendo por Adén (donde se convierte en oro el café de
Moka y desde el que se escudrifia todo el movimiento de la costa S.
E. del Africa, del cabo Guardafui al de Buena Esperanza) y
terminando en el estrecho de Bering, todo habla inglés y nada
escapa a la vigilancia de la Gran-Bretafa. El Indostan, enclavado
entre dos golfos, esta defendido en el de Oman por Adén y la isla de
Ceylan, y por esta y Singapore en el de Bengala; amén del refuerzo
de la Australia para tener en jaque a toda la Malasia y la Micronesia
en el Océano equinoccial; la Cochinchina no puede moverse entre la
Peninsula de Malaca y Hong-Kong; y por ultimo, las concesiones
otorgadas en Shang-hai, Tien-tsing y la costa de la China, llevan la
influencia del Reino Unido hasta las regiones articas en el estrecho
de Davis, y puede decirse que la Inglaterra tiene al mundo metido en
el bolsillo.

Pero hablemos de Adén. Alli dejamos a los viajeros que se dirigen
a Zanzibar, Mozambique, Madagascar, Mauricio y Borbén. Una serie
de rocas peladas, sin mas vegetacion que una lujuriante de artilleria
de grueso calibre, sirve de asiento a la ciudad. Esta es una de las
primeras fortificaciones del mundo; luego la visitaremos; antes
figgmonos en lo que rodea al Tigris. Ya han trepado por la borda
multitud de mercaderes y se han cerrado las portillas de los
camarotes para evitar el hurto y la rapifia. Aquello es una invasion
de hordas salvajes de aspecto aterrador, color de €bano, ojos
inyectados en sangre, pelo crespo, sonrisa infernal, alaridos de fiera,
desnudos la mayor parte, y ofreciéndote sus mercancias,
consistentes en pieles de tigre, de leopardo o de mono, maderas



toscamente labradas, flechas, crises, armas, dientes de animales; la
especulacion, en fin, en su forma mas rudimentaria.

Nuestro vapor se ve rodeado por infinidad de barcazas, tripuladas
por seres que parecen monstruos salidos del Averno, y que en un
inglés sui generis, te brindan con llevarte a tierra. Los nifios, que de
cinco o seis anos ya manejan sus embarcaciones, tienen el aspecto
de monos; como el simio, rechinan los dientes, y como él tienen los
pies y las manos aplastadas, y muy largas las falanges. Han nacido
para vivir en el agua, y es de ver como, por una pequeia retribucion,
se precipitan desde la borda del Tigris, atraviesan su quilla de babor
a estribor, luchan entre si y pescan la moneda, que muchas veces el
remolino ha conducido al fondo. Otras, como en el viaje anterior al
del Tigris, acontece que un tiburdn se encarga de dirimir la
contienda, devorando a alguna de aquellas pobres criaturas.

Lo que llama poderosamente la atencidn, es que la mayor parte
de aquellos negros ostenta una cabellera rubia como un hijo de las
orillas del Tamesis. Confieso que mi primera intencion fue creer que
la influencia del dominio inglés entraba por algo en aquel mesticismo
de la raza; pero luego supe que solo se debe a la moda, que alli,
como en todas partes, hace sentir su presion. Parece, en efecto,
que este es un signo de distincion entre los habitantes del golfo de
Adén, y que para obtener el resultado que se proponen, se untan la
cabeza, después de raspada, con una mezcla de cal y no sé qué
otra sustancia; y lo prueba el que muchos de ellos llevaban su
hedionda plasta sobre el occipucio, pareciendo como atacados de
alguna asquerosa enfermedad cutanea. Después dejan crecer el
pelo, que, crespo y de colores distintos, les abulta la cabeza en tres
0 cuatro veces el tamafo natural, y excuso decirte si, al ver correr
hacia ti a un fenbmeno semejante, no echas mano al revolver, como
medida de precaucion.

Lo primero que, después de los cafones, se ve al tocar tierra, es
el barrio comercial, con sus agencias, fondas, factorias y la
residencia del gobernador. Unos sucios e incobmodos coches de
cuatro asientos le llevan a uno por la ciudad indigena, formada de
chozas y zaquizamies; y después de cruzar el verdadero Adén, con
sus cuarteles, sus casuchas jalbegadas y sus estrechas calles,
sigues subiendo, con el mar siempre a la izquierda y algunos



arrabales hediondos a la derecha, hasta llegar a las cisternas, obra
titanica donde apaga su sed aquel pueblo, asfixiado por los rayos de
un sol tropical.

En todo el trayecto de dos horas no se encuentra ni el vestigio de
una planta; solo al pie de las cisternas han conseguido, llevando
tierra vegetal de Europa, plantar una docena de arboles, pero una
docena literalmente hablando, que han alcanzado el desarrollo de
una mata de laurel. En los puestos de la policia, que se suceden de
trecho en trecho, se ve por vez primera el gong o campana china,
disco de metal que da un sonido como el del cimbalo, y con el cual
se comunican los agentes. Estos dominan a la turba a palos, y te
libertan por ese medio de los innumerables chiquillos que te siguen
y asedian pidiéndote una limosna, lo que no quita para que, después
de despejado el terreno, el policeman tienda también la mano en
demanda de retribucion.

Asombra la diversidad de razas que alli pululan. El arabe, de
correctas facciones; el abisinio, desafiando al sol con su cabeza
siempre descubierta, y tapando sus piernas con una sabana llamada
sarrong, que, liada a la cintura, pende hasta los tobillos, mientras
que embozado en otra, echada sobre los hombros, encuadra con
elegantes pliegues su bronceada fisonomia, de puras aunque
acentuadas lineas, y juguetea con el inseparable junco en forma de
cayado, indispensable atributo de su elegante condicion; el
somaulis, con su gracioso turbante; el afeitado y desnudo habitante
de Nubia, cabalgando sobre el paciente asno; el parsi, descendiente
de los antiguos persas, sectario de Zoroastro y adorador del fuego,
cubierto con un jaique sobre calzones a la europea, y calzada la
cabeza con una como mitra en forma idéntica a la boquilla de un
clarinete; el indostanico o malabar, con la chaquetilla de vivisimos
colores y el abultado turbante escarlata, fumando sus ehibuc,
incrustado en las jorobas de su camello; hasta el hombre, en fin, que
sin otro traje que un pafiuelo pendiente de la cintura, ignora su
patria, su religién y su lengua; todo se encuentra alli en mezcla
confusa, como si la especie humana se hubiera dado cita para
asombro del viajero, que solo conoce el mundo por las cartas
geograficas.



Amanece el dia 25, y zarpamos con rumbo a Ceylan. A las dos de
la tarde doblamos el cabo Guardafui, y dejamos el estrecho de Bab-
el-Mandeb para cruzar el golfo de Oman por el mar de las Indias, y
aqui empieza a danzar el buque impelido por un violento SO., que
no es otra cosa que los ultimos, pero respetables, aletazos del
monzon.

Son los monzones unos vientos que en direccion distinta reinan
periddicamente en estas latitudes. De octubre a marzo soplan de
NE., y de mayo a agosto del SO.; pero hasta entablarse o fijarse,
hay en los meses intermedios una lucha entre ambos, que produce
en el mar de la China los horrorosos huracanes conocidos con el
nombre de tiffones que, aunque de menor importancia que los
ciclones del Atlantico, ocasionan catastrofes espantosas.
llustracion

Pasemos lo mejor que podamos estos ocho dias que nos esperan
sin ver tierra, y colocandonos por entre las Maldivas y las
Laquedivas, recalemos sobre el cabo Comorin, crucemos el golfo de
Manaar y fondeemos al terminar el 2 de septiembre en la parte
meridional de la isla de Ceylan, en aquel paraiso, portugués
primero, luego holandés y britanico ultimamente, que lleva el
nombre de Punta de Gales.

Busco, pero en vano, la manera de describirte esta maravilla; no
Se me ocurre mas que compararla a una decoracion de opera de
gran espectaculo. Voy a ver si puedo dar de ello alguna idea.
Estando en rada, miras de frente a la ciudad, y por tu derecha se
extiende la costa. ; Te has detenido a observar alguna vez el
innumerable tejido de troncos y ramas de que se componen los
zarzales y las malezas? Pues figurate que toda aquella inextricable
red de palitos se convierten en elevados y airosos cocoteros, que se
cimbrean al soplo de una benéfica brisa, y tendras la base de esta
inconcebible vegetacion. Imaginate que del centro de la ciudad,
surgen cupulas de templos catodlicos, pingorotes de capillas ojivales
0 goticas, promontorios de pagodas budicas, piramides de
monumentos bramines, minaretes de mezquitas arabes, terrazas de
opulentas moradas; y todo esto entre bosques de jardineria. Yo no
sé si me explico; pero a ver si me entiendes: recuerdo que en todas
partes por donde la vegetacion es rica, se ve una masa hermosa,



imponente; pero masa en fin, cosa maciza. En Gales no; los troncos
estan tan compactos que se tocan; pero las ramas son tan variadas,
tan elegantes, tienen una languidez tan poética, que parece como
que el artifice de aquella naturaleza ha estudiado la combinacién de
la luz sobre los colores de las plantas, y se ha complacido en
recortar aquellas hojas festoneadas, para que un cielo siempre azul
caiga a pabellones por las ondulaciones de los arboles, y un sol
tropical se infiltre por entre los hilos de aquel encaje de verdura.
Junto al cocotero de cubierto tronco y arqueado penacho, surgen el
bananero, de ancha y deshilachada hoja, y la palma del viajero,
abanico abierto de colosales ramas, que lanza al aire sus varillas,
adornadas de plumas de esmeralda, con la regularidad de los radios
de una circunferencia; y si de los prismas pasamos a los olores,
dime el maridaje que resultara de la mezcla de aquellas gomas, con
los efluvios de unos frutos que, empezando en la odorante piia,
espiran y se ahogan en los bosques de caneleros. jAquello es un
caos de colores y perfumes!

Saltemos pronto a tierra; hay que entrar alli. ;Pero qué es esto?
En Gales todo es sorprendente. Las lanchas tampoco son como en
los demas paises; los botes, las canoas, las faluas, todo aquello
concluyd. Aqui nos sale al encuentro la piragua, embarcacion tipica
y original, que merece describirse.

Figurate un cajén de madera, de la longitud y de la altura de una
canoa ordinaria, con dos proas como esta, pero sin tripa, toda vez
que sus costados lo forman sencillamente dos planchas, unidas
entre si por unos travesanos en la parte superior, y una especie de
peana o contrapeso por abajo. Su anchura no llega a media vara, de
tal modo que los tripulantes, al sentarse en ellas, llevan las piernas
encajadas, y las caderas fuera de la embarcacion. Como supones,
seria imposible que este aparato flotase, a no ser por el balancin
que le agregan por un costado, y que consiste en dos largos remos
armados y sujetos a la borda en posicion de bogar, a cuyos
extremos se ata transversalmente, o sea paralelo a la piragua, un
cilindro de madera que, descansando sobre el agua, establece el
equilibrio, presentando un extenso poligono de resistencia que le
impide zozobrar.



Ya asaltan el Tigris los buhoneros del pais. La raza humana, que
en Napoles era morena, tostada en Africa y negra en Adén, empieza
a perder color en la India; el cingalés es un moreno con fondo
amarillo y pelo de azabache. Hombres y mujeres se peinan
echandose las melenas hacia atras, y retorciéndolas para sujetarlas,
hechas un bodrio, sobre la nuca; un peine de goma como el que en
Europa usan las nifias, completa su tocado. El cuerpo le cifien con
un sarrong de colores, como la sabana de los abisinios, y una
chaquetilla europea en ellos y un gabancito o caracé en ellas, que
tiene poco de airoso. El sexo feo suele usar patillas, lo que acaba de
asimilarlos a los gitanos.

La venta a bordo ha cambiado también de fase. A los productos
artisticos de Italia y a los zoologicos de la Arabia, han sucedido los
finisimos encajes de Lahor, los bordados y telas primorosas de
Cachemira, los productos persas, que las caravanas indostanicas
transportan de Ispahan y de Teheran, y por ultimo, las piedras
preciosas con que en calidad y cantidad compite la India con el
mundo entero.

Debo advertirte que se venden muy caras y que te piden por ellas
el cuadruplo de su valor; asi como que hay que ser muy experto
para no tomar gato por liebre, pues son mas las piedras falsas que
las verdaderas que se ponen en circulacion. Solo de ese modo se
explica que yo adquiriese ocho grandes rubies, tres enormes zafiros
y un topacio en cambio de tres levitas, dos pantalones y cuatro
chalecos fuera de uso. Fue un cambalache de cristal por pafo, muy
admitido entre los joyeros falsos cingaleses.

Desembarquemos; pero no me preguntes lo que es Punta de
Gales; no lo sé. Alli no hay calles; son bosques inmensos en los
que, diseminados, encuentras templos, casas, chozas, hoteles,
agencias, joyerias; coches que se cruzan con carretas tiradas por
bueyes pequenos, que trotan como caballos, bayaderas que bailan,
magnetizadores de serpientes que las electrizan al son de la flauta,
juglares que te asombran, titiriteros que te horripilan. Ya sabes que
los indios del Malabar son los mas habiles gimnastas que se
conocen; estoy persuadido, sin embargo, de que van a maravillarte
estos dos ejemplos de acrobacia y prestidigitacion de que he sido
testigo en uno de aquellos jardines que llaman plazas.



Un hombre coloca tres venablos o chuzos atados en forma de
tripode y con los hierros hacia abajo, sobre el puio de un sable;
apoya la punta de este sobre una lanza, y acostandose en el suelo,
tiene todo aquel armatoste en equilibrio sobre su frente, hasta que
dandole una sacudida, despide la lanza por un lado, el sable por
otro y los venablos vienen a clavarse en el suelo entre las rodillas y
los sobacos del titiritero.

Otro individuo puso sobre una mesa, sin tapete, una canasta de
mimbre, en la que, encogiéndose mucho, se arrebuid un
muchachuelo; cubrid el cesto con su tapa, y blandiendo un enorme
cris, se entretuvo en dar de pufialadas al continente y al contenido.
Oyéronse los ayes mas desgarradores, la sangre corria por la
mesa...

—iBastal jBasta! —gritamos todos, no dando credito a nuestros
0jos.

El juglar destap6 entonces el canasto; el canasto estaba vacio y el
rapazuelo entraba en el corro pidiendo con su platillo unas monedas
de cobre por aquel inconcebible espectaculo al aire libre.

Una de las imprescindibles excursiones que hay que hacer en
Punta de Gales es a Wackwella (pronuncia Guacuela). Un comodo y
bien acondicionado coche te lleva, mediante tres rupias (treinta
reales), y durante cuatro horas, a visitar el bosque de los caneleros;
y por un camino imposible de describir, en el que abundan los
arboles mas raros, las aves mas trinadoras y pintadas que puede
sofar la fantasia, y por el que constantemente te sigue una turba de
rapaces ofreciéndote, ya un mangustan rojo como la grana y blanco
como la nieve, ya un coco con que aplacar la sed, ya una rama de
canela con que perfumarte, llegas a la plataforma en cuestion,
desde la que, saboreando un refresco del pais, divisas un extenso
horizonte, cuajado de islas de cocoteros y de colinas de cafetales,
por las que serpentea lo que al pronto parece un ancho y caudaloso
rio de muchas leguas, y que resulta ser una interminable y
consecutiva serie de plantaciones de arroz. En el fondo se destaca
el pico de Adan, monte situado al N. de la isla, detras del que existe
el puente de Eva, que une la isla de Ceylan al continente indico,
separados por el estrecho de Palk. Porque, debo advertirte, que los
cingaleses pretenden, y creo que con razon, que el Paraiso terrenal



estaba en su casa; asi es que se encuentran alli todos los nombres
de nuestras Sagradas Escrituras, y hasta se rinde culto a la Virgen
Maria.

Oye como la teogonia de los bramines cierra el capitulo de su
Génesis:

«Atani entristecia en el Paraiso; Dios le dio a lva por companera
(aqui sigue una bellisima descripcidn imposible de traducir, pero tan
admirable como el cantico de los canticos). Y al contemplar Dios
tanta ventura, dijo: “Ahora si que estoy satisfecho de mi obra; ya es
perfecta; he producido el amor”.»

Suenan las once de la mafana del dia 4 y no tenemos tiempo que
perder. Despidamonos de los pasajeros para Pondichery, Madras,
Calcuta y Bengala en el E. de la India, y de los que se dirijan a
Bombay por el ferrocarril del continente. Volvamos al Tigris y
zarpemos. En cuatro dias cruzamos el golfo de Bengala. El 8 se
aparece Penang, el portero inglés de los Estrechos, con su artilleria
correspondiente, formando pendant con la punta de Achem, de la
isla de Sumatra, en la Oceania. Al amanecer del g concluimos de
pasar el estrecho de Malaca y atracamos junto al muelle de
Singapore. Estamos sobre el Ecuador; un grado mas y cortamos la
linea.

La entrada a esta posesion inglesa es uno de los espectaculos
mas bonitos que puede sofarse y comparte justamente la
admiracion del viajero con el Bésforo, el Rhin, el Danubio, la bahia
de Rio de Janeiro y el golfo de Napoles. Imaginate que Singapore
es un gigante cuyos enormes pies, que son las costas, estan
bafiados por el agua. El vapor se desliza por la punta de sus dedos;
pero cada vez que cruza una de sus bifurcaciones, viene a
sorprenderte un panorama pintoresco y variado, que te lleva de
sorpresa en sorpresa. Entre una vegetacion, si no tan exuberante,
por lo menos tan coqueta como la de Ceylan, ves aparecer en la
cumbre los bungalows, o casas de campo inglesas, con sus galerias
corridas bajo una serie de arcadas, mientras por abajo, en los
repliegues de los dedos, pueblos enteros de chozas plantadas sobre
estacas, se reflejan en las ondas, de las que brotan arboles copudos
y en que se bafan las aves domésticas. Cada una de aquellas
ensenadas parece un Nacimiento.



Aqui la raza es ya amarilla, con ese tinte enfermizo que
caracteriza al malayo.

Elegantes y ventilados cochecillos llamados palanquines, tirados
por caballitos malabares, de la alzada de un borriquillo moruno y
guiados por un cochero indio, con quien generalmente se cierra el
ajuste a bofetadas, te transportan por un larguisimo camino poblado
de tenduchos, en su mayoria chinos, a la city o barrio comercial.
Este es sombrio, sucio; pero importante y lleno de animacion.

Singapore es el punto de escala de los que van y de los que
vienen, y el almacén de depdsito de todas las mercancias
imaginables. Asi es que, relacionado con el resto del mundo, pululan
en su seno todas las razas que vimos en Adén, enriquecidas con el
concurso de los siameses y anamitas, los chinos del N. y S. del
Celeste Imperio, los tagalos del Septentrion, los visayas del Centro y
los moros del Mediodia del archipiélago Filipino, los javaneses y los
indigenas, en fin, de las Molucas, las Célebes, la Oceania y
Australia. Alli no tienes que preguntar al europeo el derrotero que
sigue; su rostro te lo indica; el que llega tiene color, esta rozagante,
rie, charla, nace. El que regresa se lleva el sello del pais, amarillea,
calla, se queja, muere. En Singapore el traje se simplifica; el sarrong
se reduce a un taparrabos, el desnudo impera y empiezan a verse
los shalakos, enormes discos de junco de infinitas formas, para
cubrirse aquellas cabezas afeitadas o aderezadas con tufos de pelo,
que ya brotan en el principio del occipucio, ya se corren hacia la
nuca o se inclinan caprichosamente sobre una de ambas orejas.

En la City vi el tipo que mas ha excitado mi hilaridad. Era a la
puerta de una toneleria; y sobre una pipa un hombre totalmente
desnudo, con la cabeza afeitada, ostentando sobre sus narices unos
anteojos chinos, cada uno de cuyos cristales tienen, sin
exageracion, el diametro de una copa para agua, y su montura en
concha medio dedo de ancho, leia puesto en cuclillas, a la usanza
asiatica, el Times de Londres.

Por un magnifico puente colgante, se atraviesa el rio y se penetra
en la ciudad propiamente dicha. Alli estan las casas habitables, el
palacio del gobierno, el City hall o casa municipal, las iglesias,
colegios, congregaciones, paseos, espectaculos; todo en medio de
arboles y de flores; pero con caracter europeo adaptado a las



condiciones locales. Poca sociabilidad, trato inglés, formalidad,
mucho comfort; pero expansion, cero.
llustracién

El 10 salimos de Singapore y empezamos a subir hacia el N. el
mar de la China, cruzando el golfo de Siam. El 12 recalamos en el
cabo de San Jaime, mole imponente erizada de bosque virgen, en
cuya cumbre se levanta el semaforo, visitado constantemente por
fieras, contra las que tienen que vivir apercibidos los vigias
condenados a aquel peligroso servicio. Siguiendo la costa, aparece
de repente, bajo la pesadumbre de aquella montaina, un fondeadero
llamado la Bahia de los cocoteros; pintoresco y ameno lugar donde
se halla establecida la estacién telegrafica del cable submarino, por
la que, pocos dias después, recibia mi familia la noticia de mi feliz
llegada, a las siete horas de mi desembarco en Hong-Kong,
mediante la modica suma de once pesetas por palabra.

Remontamos con la luna el Donai, ancho y profundo rio, lleno de
zig-zag con monotonos, pero verdes ribazos, en los que duermen
algunos cocodrilos; y antes de que alborease el dia 13, atracabamos
delante de la Agencia de las Mensajerias en Saigon, capital de la
Cochinchina francesa.

Situado al lado opuesto del rio, hay que atravesar este en una
lancha para llegar a la ciudad. Sin querer exclama uno: «Esto es
Francia.» En efecto, los hijos de San Luis tienen tres necesidades,
que no pueden dejar de satisfacer, y que imprimen el sello hasta a
sus colonias menos importantes: Cafés, restaurants y demi-monde.
Saigon esta alumbrada por gas, como todas las posesiones inglesas
del Asia; pero como en estas los establecimientos de diversion
publica no existen, resultan oscuros, mientras que en la metrépoli de
la Cochinchina la luz incita al paseante a recorrer su muelle, y la
gente vive de noche, sin cuidarse de la hora del apaga-fuegos.

Otro distintivo peculiar de la buena administracion francesa es que
el barquero o el cochero no te exigen nunca mas dinero del que tu
les das por su trabajo.

Las calles, nacientes aun, estan edificadas sobre bosques y
jardines; pero estos, ni tienen el aspecto virgen de Ceylan, ni el
ondulante y caprichoso de Singapore. El rectangulo impera; han
obligado a los arboles a aprender tactica, y todos se han tenido que



alinear, para producir anchos boulevares sujetos a escuadra. El
palacio del gobernador es un magnifico y suntuoso monumento, los
jardines recuerdan el parque Monceau de Paris. Dentro de algunos
afos aquello no se diferenciara en nada de una capital de provincia
francesa, aparte de las chozas de los naturales.

La arteria principal de Saigon se llama calle de Espafa. Es el
unico testimonio y el solo provecho que hemos sacado de la
campanfa de Cochinchina, en la que las armas espafnolas han
regalado a sus vecinos de allende el Pirineo la hegemonia sobre el
imperio de Annam, la costa del golfo de Tonkin y el reino de
Camboya. Solo falta Siam para tener el protectorado sobre toda la
India Transgangética.

A rumbosos no nos gana nadie.

Amanece el dia 14, levamos ancla, y Norte arriba del mar de la
China, bordeamos la isla de Hai Nam, enfilada al canal de Formosa,
y fondeamos el 17 a las nueve de la noche, en la rada de Hong-
Kong, colonia inglesa del Celeste Imperio.

Y terminados aqui los treinta y ocho dias de navegacion, en que a
escape hemos visitado lo que nos salia al encuentro, hagamos alto
y empecemos a tratar detenidamente de los usos, costumbres,
ceremonias y fisonomia del pueblo chino, asi como del aspecto de
las principales poblaciones del pais de Confucio.



MAcAO, 19 DE ABRIL DE 1879.

Mi querido amigo: Cuando desde Europa se le ocurre a uno
pensar en China, se la representa en su imaginacion como una
inmensa tela de esos abanicos que llegan alli del Celeste Imperio.
Por lo menos asi me la forjaba yo. Por todas partes verdes praderas
como la esmeralda, salpicadas de flores rojas y azules; en medio de
aquellas limpias sabanas de verdura, casitas con su agalerada
techumbre, flanqueadas de kioskos en forma de parasoles
superpuestos, con su campanilla correspondiente al extremo de
cada radio; el arqueado puente como la joroba de un camello
tendido sobre un riachuelo transparente que refleja los vivisimos
colores del junco al deslizarse por su superficie; a la puerta, en
forma de una O, de la casa, ataviadas damas con sus bordados
trajes de seda y diminuto pie departiendo tranquilamente con
gallardos mancebos envueltos en talares tunicas de recamo de oro,
y saboreando una taza de té; en el fondo nifios remontando cometas
sobre una terraza, y ancianos venerables de luenga barba blanca
viendo volar pintados pajarillos. Todos ellos, por supuesto, con caras
de marfil, aguzadas y nacaradas uias y ojos oblicuos. En resumen,
la China del europeo es el progreso material del siglo XIX
combinado con las patriarcales costumbres de los tiempos biblicos;
de la tela del abanico se desprenden para él estas tres condiciones
distintivas de la raza mongdlica: lujo, limpieza y silencio.

Cerremos el abanico y abramos la puerta del hoy imperio tartaro.
Vas a ver el desengafo que nos espera.

Una griteria, comparable tan solo a una rifia de verduleras, es lo
primero que te llama la atencién al despedirte de la gente de a bordo
y disponerte a tomar una embarcacion que, desde la inmensa y
hermosa bahia de Hong-Kong, te conduzca a tierra. Son los
barqueros pugnando por atracar sus champanes al Tigris,



ofreciéndote sus servicios o diciendo buenos dias simplemente a un
camarada, pues para todo se alborota aqui.

Y palpitando de emocion bajas las escaleras con los ojos cerrados
para abrirlos de repente y gozar del espectaculo de aquella China
sonada.

Lo primero que ves es el champan o bote para conduccion de
pasajeros y mercancias, tosca embarcacion parecida a una barcaza
muy tripuda, con un toldo de bambu en la popa, chorreando mugre
por todas partes y exhalando una fetidez insoportable, a la que
concluyes por habituarte, pues la forma un conjunto de
circunstancias inherentes a la raza indigena, que constituye el
perfume local, conocido por el europeo con el nombre genérico de
«olor de chino.» La tripulacion esta compuesta de varias mujeres de
distintas edades, pero de fealdad idéntica; algunas veces hay
también un hombre; pero como este viste el mismo traje que
aquellas, carece en absoluto de barba y todos poseen los mismos
rasgos fisondmicos, resulta que para el viajero inexperto el chino es
el ser que bajo una misma terminacion y articulo comprende los dos
sexos, masculino y femenino, y que la gramatica coloca en el
geénero epiceno. Ojo pequeiio y algo oblicuo, encerrado en un
parpado carnoso, sin casi ceja, frente no muy deprimida, nariz
aplastada, pomulos salientes, labio superior con honores de hocico,
dientes un poco mas pequefios que teclas de piano, color mejor que
ictérico, amarillo de vicio, pelo negro de sartén con la aspereza
exacta de la crin; lampifio el hombre, rechoncha la mujer, pero
ambos escrofulosos y llenos de pupas y asquerosidades, son los
componentes de una cabeza china de la clase humilde, que
comprenderemos en la denominacion de culi, como aqui se llama al
bracero, mozo de cuerda y todo el que ejerce un oficio bajo.

Un calzén ancho hasta el tobillo, de una tela que debi6 ser percal
negro o azul y que, perdido el aderezo de goma, ha degenerado en
tejido de grasa, y una blusa de lo mismo abrochada por el costado,
pendiente hasta el muslo, con mangas perdidas y largas hasta
rebasar un palmo las manos, que quedan ocultas en ellas,
constituyen el traje comun de dos. No hay camisa ni cosa que lo
valga. El pie desnudo; alguno que otro lleva una suela sujeta con
cordeles al tobillo; pero es raro. Como ves, nada mas parecido al



disfraz del pierrot francés, salvo el color y la limpieza. La mujer lleva
la cabeza cubierta con un pafuelo de algoddn, colocado o mismo
que nuestra gente del pueblo; el hombre la ostenta casi siempre
desnuda. Usa, sin embargo, en verano un shalaké o sombrero de
bambu, en forma de un disco desmesurado, con un pingorote en el
centro, como la tapadera de una taza, y en invierno una montera de
fieltro oscuro, menos alta, pero idéntica en la forma al sombrero del
pierrot.

Tanto el macho como la hembra se abrigan con un saco hasta la
cintura, sin mangas y guatado, que visten sobre el traje descrito, y
llamado patchama. Los nifios emplean el mismo uniforme, pero de
colores rabiosos, y les cubren la cabeza, ya con un simple aro, del
que penden borlas y cordones, ya con una cosa parecida a las
carteras en que los chicos de la escuela guardan los libros, colocada
de modo que la cubierta penda sobre el cogote, y adornando los dos
picos del remate de arriba con unas orejitas de gato hechas de
algodon en rama.

Pasemos al peinado. Los parvulillos llevan sobre cualquiera de
ambas orejas un plumerito, como la perilla de un hombre, atadito
con una cinta de color; el resto afeitado; con lo cual se consigue que
se fortalezca la parte de pelo que mas tarde han de dejarse crecer, y
que, como dejo dicho, toma la consistencia de la cerda. En efecto:
en cuanto el nifo llega a adulto, se le afeita también el tuferito y se
le hace adoptar el invariable aderezo de la epidermis capilar
masculina; porque debo advertirte que aqui nada cambia, todo es
inmutable; no hay modas ni caprichos. El pasado se sabe por el
presente, el manana puede leerse por el hoy, la tradicion impera; el
estacionamiento es la base de su sistema.

Hasta hace dos siglos el habitante del Celeste Imperio lucia larga
cabellera y ostentaba el traje con que vemos representados en sus
estampas a los idolos y los héroes de sus leyendas; pero al caer la
dinastia china de los Ming y tener que soportar la dominacién tartara
de los manchures del N., la dinastia Tsing, que hoy subsiste, impuso
a sus vasallos la dura ley del vencedor, y haciéndoles cambiar de
traje, les obligd a afeitarse la cabeza y dejarse una cola de perro, en
signo de servidumbre.



Coloca sobre la cabeza un solideo; afeita todo lo que no esté
cubierto por él; deja crecer hasta donde quiera el pelo que aquel
encubre; haz después una trenza que, con el auxilio de cordones,
casi siempre negros, pero alguna vez azules o encarnados, llegue
hasta los tobillos, y tendras la idea exacta del peinado chino, desde
el primer mandarin hasta el ultimo culi, sin mas diferencia que,
mientras las clases acomodadas se afeitan semanalmente y llevan
los cordones limpios, el pobre lo toma por semestres y cambia de
cordon cuando la miseria se ha comido el primero. Algunos
fashionables dejan crecer alrededor de la mata una como aureola de
pelos cortos, que flotan a merced del viento y que acaba de
embellecerlos. Agrega a todo esto las rarezas de configuracién de
aquellas cabezas, cuyos defectos nada hay que disimule; los chirlos,
las protuberancias y las cicatrices de todo género que las ornan, y
calcula los purgantes que ha debido uno tomar hasta acostumbrar el
estbmago y la vista.

Ya que de pelos me ocupo, consignaré que la barba en los chinos
son diez o doce hebras de esparto, brotadas al azar, y que les esta
prohibido por sus leyes y costumbres llevar bigote hasta que han
cumplido cuarenta y ocho afnos, o tienen nietos, o bien a los
veintiocho si son mandarines.

Pasemos a las mujeres. La soltera se echa atras todo el cabello,
rematado por una trenza larga, en cuyo tronco lleva liada una cinta
de color, formando un anillo; saca de la sien izquierda un banda de
pelo como de tres dedos de ancha, lo que consigue abriéndose una
pequefa raya vertical, y se circuye lo alto de la frente con aquella
faja, que va a mezclarse con el resto de la cabellera por el lado
opuesto. Como ves, las hijas de Eva conservan toda su integridad
capilar, si bien son tan lampinas como los chinos, pues las cejas y
las pestafas hay que verlas con microscopio.

El peinado de la casada es muy dificil de explicar: echado todo
atras, sin raya alguna, salen de los lados dos enormes cocas, que
sujetan con alambres por dentro; el topo se separa mas de un palmo
de la nuca, y le forma todo el pelo de la mata, saliendo como el
espolon de un buque de guerra, y el del cogote, subiendo a
enlazarse con aquel: un cordon de pelo retorcido baja desde la parte
alta y posterior de la cabeza hasta el vértice de aquel angulo agudo,



y multitud de broches y alfileres sujetan, con el auxilio de la goma,
tan complicado aparato, al que dan el nombre de peinado del ave de
la inmortalidad. Y esta denominacion me sugiere una explicacion
mas exacta del efecto que produce este tocado. Cortale a una
gallina el cuello y las patas, abrela por la pechuga, encajasela en la
cabeza a una china por esta abertura, abrele las alas en toda su
extensidn, que son las cocas, y adereza el topo de manera que
quede formando la cola. Es idéntico hasta en sus proporciones.

Por decreto de no sé qué emperador, cierta gente de mar esta
proscrita de la tierra, y por consiguiente no puede habitar mas que
en sus embarcaciones. De modo que el champan es el estrado, la
cocina, el dormitorio, la pagoda, la cuna y el lecho de muerte de sus
moradores; alli nacen, viven, rezan, se reproducen y mueren.

Las madres, consagradas a sus tareas, no pueden atender muy
asiduamente a sus hijos; asi es que para trabajar
desembarazadamente, se los echan a la espalda, sujetandolos con
un como pafuelo de lana, al que va sentado el rapaz y del que
penden cuatro correas, que se ajustan como cinturén y como
tirantes en las caderas. Esto, si el infante es aun mamon; pues
apenas anda, ya se bandea por su cuenta; y la unica precaucion
que se toma es atarle un cordel a la cintura para pescarle cada una
de las veinte veces que al dia se cae al agua: algunos anaden
corchos o vejigas, para que flote el naufrago; pero no es de rigor, en
atencion a que sin ellos aprende a nadar mas pronto.

Al cruzar la bahia, mi primer cuidado fue estudiar su aspecto; alli
te encuentras el pontdn para hospital militar, navio de tres puentes
sin arboladura; el comodoro inglés, el almirante francés, corbetas
rusas y alemanas, la Mala francesa que llega de Europa, la inglesa
que sale para la India, vapores britanicos para Shang-hai y Emuy,
espanoles para Manila, la Mala americana del Pacifico, los anexos
de las Mensajerias para el Japdn; pero te preguntas: «¢ Y la marina
china?» Alli la tienes representada por miles de champanes y
centenares de lorchas para la pesca y el trafico costero, unica
empresa de estos nautas con coleta.

La lorcha es lo que vulgarmente llamamos junco; barco tripudo,
mas 0 menos grande, con una popa semi-esférica, anchisimay
desmesuradamente alta, timén descomunal calado en celosia, y dos



palos, a los que van sujetas unas velas latinas despuntadas con una
serie de travesanos horizontales de madera, a modo de entenas,
para tomar los rizos. Muchas de ellas, aun las mercantes, llevan a
bordo cafones de hierro, que ni el famoso de Barba-Azul. Como el
champan, la lorcha es una casa de familia, cuyo desaseo esta en
proporcion de su mayor capacidad. El dia se lo pasan tocando el
gong, o tan-tan, o campana chinesca, que estos tres nombres tiene
el disco en cuestion; y la noche quemando papelitos para ahuyentar
a los espiritus maléficos.

La media docena de lanchas cafoneras que posee el gobierno,
estan mandadas por capitanes franceses, ingleses o americanos.

Por fin, desembarcamos en el muelle; culis machos y hembras
transportando mercancias, pendientes a los extremos de un bambu,
colocado sobre el hombro, culis de silla asaltandote con las de mano
o literas, unico medio de locomocidn en estas regiones, agentes de
policia india con sus abultados turbantes encarnados, repartiendo
bofetones y latigazos con que hacer entrar en orden a aquellas
acémilas humanas del servicio publico, y mucho europeo
consagrado a sus tareas, constituyen el movimiento de la poblacidn;
pero aquello no es China; las casas que veo son las de mis
latitudes, la gente con coleta que circula por las calles es la hez del
pueblo uniformemente vestida, y yo necesito la tela del abanico, los
colores, la luz, el recamo de oro, los bordados en seda, el Oriente,
en fin, con sus mandarines, sus tropas, sus mujeres, su industria,
sus diversiones, su vida peculiar. «Ya le veo a usted a la caida de la
tarde persiguiendo modistillas chinescas» —escribia a un amigo mio
residente en Hong-Kong otro suyo de Madrid—, y yo, aunque sin
instintos de pirata callejero, deseaba conocer en toda su integridad
la fisonomia del Celeste Imperio. Luego iremos al barrio chino;
ahora recorramos la ciudad europea.

Hong-Kong es una maravilla. Edificada en anfiteatro sobre una
pefia que hace cuarenta ainos no tenia ni una planta, asombra el ver
lo que los ingleses han hecho de ella en tan corto espacio. Calles
paralelas y escalonadas, abiertas a lo largo de la isla, te ofrecen por
doquiera la grata sombra de sus amenos, elegantes y caprichosos
jardines; porque es de notar que, aprovechando los accidentes del
terreno, han edificado sus avenidas de modo que las calles no



parecen calles; al lado de un templo ves una esbelta escalinata que
conduce a la casa contigua, levantada sobre un terraplén con
arboles; junto al graderio que te hizo subir, se abre una cuesta con
artistica ornamentacion, que te hace bajar al bungalow vecino; una
tapia te oculta el cottage que se alza sobre el promontorio de una
colina interior; de modo, que la vista va de sorpresa en sorpresa,
descubriendo aquel sembrado de moradas espléndidas entre una
vegetacion artificial, y de fortificacion en fortificacion, de paseo en
paseo, de la iglesia al club, del teatro al hospital, subes por
magnificos caminos en zig-zag, hasta el pico Victoria, donde se
halla el semaforo y desde el que abarcas todo el panorama de la
rica colonia inglesa.

El mando superior de la isla es conferido por la corona inglesa a
un gobernador, con la categoria (aunque civil) de vicealmirante y
comandante en jefe, que preside los dos Consejos, ejecutivo y
legislativo. La administracion comprende la secretaria colonial, el
tesoro, obras publicas, registro y correos.

La de justicia tiene tres jurisdicciones, la Suprema corte o
audiencia, la corte de policia o tribunal sumario y de primera
instancia, y la corte de marina. La institucion del jurado existe para
lo civil y lo criminal.

Ademas del pontdn destinado en la bahia a hospital militar, hay en
la poblacién un hospital civil para europeos, otro para chinos, otro
para variolosos y otro para la marina.

Hay ocho o diez centros de ensefianza publica, la mayor parte
encomendados a los misioneros.

El material de incendios es una cosa admirable. En cada distrito
estacionan varias bombas de vapor, que en pocos minutos se
transportan al lugar del siniestro. Esto no quita para que el 25 de
diciembre de 1878 se declarase un incendio a las once de la noche,
y el 26, a las tres de la tarde, estuviesen convertidas en escombros
seiscientas casas. Las libaciones de Navidad influyeron mucho en
ello.

Fue el espectaculo mas imponente que he presenciado. En
cuanto se da la senal de fuego, todo individuo con tienda abierta
tiene obligacion de mandar a los culis que estan a su servicio,
provistos de una linterna china de papel de colores, y vestidos con



un saco de arpillera, en que consta la razén de la casa en grandes
caracteres. Figurate, pues, toda la poblacion dominando las alturas
de la ciudad, la gente de los barrios amenazados por el incendio
salvando sus muebles, los culis transportandolos a hombros en
medio de la griteria mas espantosa y de la confusion menos
descriptible, toda la fuerza armada de la plaza y la de los buques
surtos en la bahia prestando su concurso, el gas apagado, las calles
convertidas en rios y en campamentos, la dinamita y el caion
derribando manzanas enteras, y en el fondo aquella hoguera
colosal, de la que, como chispas, se desprendian millares de
linternas en todas direcciones, y que convertia el mar en un espejo
de fuego: comprendi a Nerodn.

La vida en Hong-Kong, como pais comercial, tiene pocos
atractivos. Algunas familias desperdigadas pasean por este o el otro
vericueto, como medida higiénica; pero sin un punto fijo de cita para
el high-life. Hay alguna que otra reunion, y un teatro inglés, al que
apenas asisten senoras: verdad es que estas son escasas. En
cambio el hombre se divierte mucho a la inglesa, es decir, haciendo
excursiones campestres y desarrollando las fuerzas fisicas en
ejercicios gimnicos. Como no hay cafés publicos, existen un club
aleman, otro portugués y otro parsi, pero ninguno puede compararse
al britanico, que es un verdadero modelo. El ingreso cuesta treinta
duros y cuatro la cuota mensual; el edificio, suntuoso, pertenece a la
sociedad, que ya no sabe en qué invertir el dinero que le sobra; del
seno del mismo club emanan multitud de sociedades de sport, tales
como el club de regatas, el de carreras, el de declamacién, el de
conciertos, el juego de pelota con variadisimas manifestaciones, la
lucha de la maroma, en la que dos bandos tiran de los extremos de
una cuerda hasta atraerse el uno al otro; por supuesto que para
cada cosa tienen su magnifico local ad hoc, no siendo el menos
notable las praderas que les sirven de trinquete; el gobernador y los
notables presiden muchas de estas fiestas, y a todas tiene derecho
el miembro del club general.

En este puede decirse que vive la parte europea masculina de
Hong-Kong. Es su Bolsa. Alli escribe su correo en magnifico papel
que, a granel, y con preciosos membretes, anda tirado por las
mesas, Yy recibe la correspondencia que en un cuadro esta a merced



del que la quiera tomar, sin que se le ocurra hacerlo nunca mas que
al interesado. En el salon de lectura hay todos los periodicos
notables del mundo; de la biblioteca, rica en obras sobre la China,
toma el socio los volumenes que le da la gana y se los lleva a su
casa, dejando en cambio un recibo. Hay un bar-room, o sitio de
bebidas, un lunch-room o puesto de fiambres para el tente-en-pie, y
un diner-room o comedor, donde almuerza y come muchisima
gente, teniendo sus platos huecos, que se llenan de agua caliente
en el invierno, y su hielo, pancas y ventiladores para el verano.
Existen trece dormitorios, con el objeto de que el socio que llegue de
fuera esté seguro de tener cuarto donde pasar la noche, aunque las
fondas estén atestadas. Y al efecto, cada uno que se sucede toma
su turno; de modo que cuando arriba un décimo-cuarto huésped, el
numero uno se va con la musica a otra parte, pues se supone que
ya ha debido tener tiempo de procurarse posada. Lo que se
consume no se paga hasta fin de mes, a la presentacion del ticket, o
boleta, que por cada cosa ha firmado el socio, asi es que los
dependientes, todos chinos, no pueden robar ni un céntimo.
Magnificos billares, tocadores espléndidos y salones
confortabilisimos completan este prototipo de casinos, cuya
administracion corre a cargo de un solo dependiente inglés con el
titulo de secretario.

La vida es cara en Hong-Kong. Una casa, no muy grande, cuesta
ochenta duros al mes y ciento cincuenta el orificarle a uno cinco
muelas. En las fondas se paga cuatro duros por dia, sin los vinos, y
cinco reales en el Club por una copa de licor cualquiera.

Pero dejemos ya todo lo que huela a Europa y corramos en busca
de cosas celestes.

En Queen’s road, o sea en la arteria principal, alternan con
establecimientos europeos, multitud de tiendas chinas, cuyo aspecto
en nada difiere de las que vemos en nuestra casa, a excepcion de
las mercancias que en ellas se expenden.

Trabajos en marfil, filigranas de plata, vasos de porcelana,
pendientes de jade (piedra verde de gran valor en estas regiones),
juegos de ajedrez, abanicos de concha y de laca, muebles de
maqueé y otras industrias parecidas, yacen en anaquelerias y
escaparates, relativamente limpios, pero sin agrupacion artistica.



Las muestras de los bazares son unas planchas de madera rojas o
negras, colocadas en las puertas verticalmente y de canto como
columnas, con caracteres chinos de relieve y dorados, que
constituyen el mejor adorno posible, pues sabido es que la escritura
china es un acabado modelo de elegancia en dibujo. En el fondo y
detras del mostrador, uno o dos chinos macilentos aguardan su
presa. El mueblaje es invariable, como el de todo el Celeste Imperio.
Sillas o sitiales, en angulos rectos, de una madera oscura, casi
negra, con mas o menos tallado, segun su riqueza, y con asiento
por lo comun de piedra, con unas mesas pequenas, rectangulares
también, con su tapa de marmol incrustada en el marco. Con estas
tiendas alternan algun bazar japonés, con sus elegantes productos
de idéntica fisonomia, pero mas artisticos que los chinos, y
mercaderes parsis e indostanes con sus cachemires, telas de la
India y mantones de capuchas, hechos con retalitos del tamano de
dos reales, cosidos entre si, y que parecen remiendos, de los que
no compreé uno porque me pidieron por €l mas de mil pesos, y era
usado.

Por fin, a la terminacion de Queen’s road, en el extremo
occidental de la ciudad, empieza el barrio chino. jHorror!
jAbominacion! ;Y para esto he empleado treinta y ocho dias y me
he expuesto a las contingencias de un viaje de tres mil leguas?
Figurate unas casuchas de ladrillo gris azulado, sin enlucido de
yeso, ni por dentro ni por fuera, con una puerta y una ventana
embutidas en dos pilares de mamposteria, porque es preciso que
asi sea, a fin de que no entren los espiritus maléficos. Unos gruesos
barrotes de palo en sentido vertical hacen de cancela. En cada una
de estas viviendas habitan treinta o cuarenta individuos, la mayor
parte con el torso desnudo, destilando pringue, viviendo entre
estiércol, en compania del marrano y de las gallinas, ejerciendo su
industria en colaboraciéon con otro artesano de indole distinta. Asi
media tienda pertenece a un sastre y la otra media a un platero o
pintor de retratos.

Todo son abacerias, expendedurias de verduras, pescado salado
y objetos de culto para las pagodas, tocinerias, zapateros
remendones, armeros Yy articulos de ferreteria oxidados por el moho
y la incuria. En fin, el rastro de la grasa, de la fetidez y de la basura



elevado al infinito. Ya hablaremos de ello al ocuparnos
detenidamente de los usos y costumbres locales. Por hoy basta,
pues al ver que en vano seria buscar en Hong-Kong la tan deseada
tela del abanico, me falta tiempo para abandonar este muladar
indigena y hacer rumbo hacia Macao.



MAcAoO, 30 DE ABRIL DE 1879.

Querido amigo: Un elegante vapor de ruedas, estilo americano
como los del Misisipi, pintado de blanco y con la gran camara a proa
sobre cubierta, te hace recorrer en tres horas y cuarto, y por la suma
de 3 duros, las cuarenta millas que separan a Hong-Kong de Macao.
Las segundas estan en el través del barco. Los chinos, cualquiera
que sea su categoria, no son admitidos mas que en la cala.

Al ponerse en marcha el buque, lo primero que te llama la
atencion es un guardian que, con un sable desnudo, vigila una
escotilla de proa, que comunica con la cala, y que antes ha tenido
cuidado de tapar con unos barrotes de hierro, a los que ha echado
la llave.

Otro centinela, igualmente armado, custodia la escalera que
desciende al sollado. Por ultimo, en la camara hay dos panoplias
con machetes, punales, carabinas, revolveres y municiones de
reserva, con un letrero que dice: loaded, es decir, cargados. Son
precauciones tomadas, invitaciones hechas al viajero para el caso
probable, y antes muy frecuentemente reproducido, de que los
chinos se subleven al pasar por las Islas de los Ladrones y
entreguen la tripulacién a los piratas que infestan estos mares y que
no perdonan vidas ni haciendas.

Por fin, legamos a Macao, pequefia peninsula que afecta la forma
de una S, en cuya cabeza y tripa existen unas fortificaciones. La
curva inferior es el puerto interior, en la desembocadura del rio. La
bahia, huérfana de todo buque que no sean las lorchas chinas y sin
casi calado, la representa el semicirculo entre el cuello y la cabeza,
en cuyo muelle esta situada la Praia Grande, la mejor o la unica
calle de la ciudad. Las demas, abiertas paralelamente a esta sobre
la colina, y las transversales, son callejones tristes, sombrios,
conventuales, acusando pobreza, ruina y privaciones. El barrio



chino, idéntico al de Hong-Kong, se extiende por la espalda de la S
desde la embocadura del rio hasta la nuca, de la que arranca un
istmo, el que liga la isla al continente chinesco, largo de un kildmetro
y ancho lo suficiente para que un coche pase por él sin caerse al
agua, si no se desvia del centro. Al cruzar la bahia, Macao, del que
solo se ve la Praia Grande, parece un pequeio Napoles; después
se cree uno en un pueblo de Aragén o de Castilla en pleno siglo
XVI.

No voy a hacer historia, ni te ensefaria nada diciéndote que esta
es la primera factoria europea que el arrojo de los portugueses abrid
en los mares de China. Tampoco te importa saber que el mando de
la isla esté confiado a un gobernador, teniente de navio; que existen
un juez de derecho, un procurador de asuntos sinicos, una oficina
de hacienda, encargados de obras publicas, sanidad, capitania de
puerto, una guarniciéon al mando de un comandante, jefes de
fortificacion, y media docena mas de funcionarios portugueses,
todos ellos amabilisimos y de franco y abierto caracter. Entre la
colonia lusitana figura un senor don Lorenzo Marqués, dueio de una
casa con un espacioso parque, en el que se encuentra la gruta de
Camoens, compuesta de dos pefascos verticales y uno horizontal,
apoyandose en aquellos a semejanza de do/lmen o altar druida, y en
la cual el desterrado vate compuso la mayor parte de sus Lusiadas.
Un templete con el busto de Camoens, y algunas estrofas de su
poema esculpidas en marmol, alternan con ditirambos de poetas
modernos de todas las naciones, figurando en muy buen lugar una
octava de don José Heriberto Garcia de Quevedo, ministro que fue
de S. M. Catdlica en China.

Las sefioras europeas son nones y no llegan a tres, como canta el
dicho. De la raza macaense no s€ qué decirte para darte una idea
de su fealdad. Es imposible que nada en el mundo se parezca al
cruzamiento de chino con portugués, ya de la metrépoli, ya de sus
posesiones de Goa en la India, Timor en Oceania o Cabo Verde y
demas establecimientos del Africa occidental. Imaginate un bull-dog
con vestimentas humanas, y te quedas atras. Por supuesto, no se
tratan con ningun europeo, ni se las ve a ellas en ninguna parte;
deben estar enmohecidas. Por las tardes se colocan detras de las
persianas (cierre ineludible de todo hueco de Macao), y desde alli



ven sin ser vistas. Los dias de fiesta van a misa, vestidas de negro,
y cubiertas con un enorme manto de seda del mismo color, que
pende hasta las rodillas, y en el que esconden la cara, en lo cual
obran con gran prudencia; ademas, las que pueden usan silla de
mano, con puerta apersianada también; es su unico ventilador. Te
aseguro que al contemplar aquellas recatadas damas, cruzando en
sus literas las tortuosas y empinadas calles de la ciudad,
alumbradas de noche por algun modesto reverbero de aceite, y
empedradas de pedernal y guijarros en punta, le da a uno gana de
calarse un chambergo con pluma, embozarse en un tabardo y ceiir
una espada de cazoleta, para no destruir la armonia de un cuadro
digno de la época de Velazquez.

Abolida en 1874 la emigracion de culis o trabajadores para Cuba y
el Peru, solo recurso, pero beneficioso, con que contaba Macao
desde que la apertura del puerto de Hong-Kong le privo del gran
trafico con la Europa y la Oceania, esta misera colonia no cuenta
con industria de ninguna clase, si no es la torrefaccion del té, de la
que estan encargadas casas chinas. Se puede decir que los
macaenses se hallan sumidos en la indigencia. Como puerto libre, el
gobierno portugués no saca de ella mas rendimientos que los que el
juego publico le procura; porque hay que notar que Macao es el
Monaco o el Baden-Baden del Celeste Imperio. El juego prohibido,
perseguido y castigado severamente en todo el imperio, se ha
refugiado en Macao, a la sombra de la bandera lusitana.

El chino, que posee todos los vicios, no podia dejar de ser
jugador, y lo es, en efecto, en grado superlativo. Ademas del
ajedrez, las damas, el billar y el volante, para el que se sirve de los
pies con suma destreza, tiene cartas mas numerosas que las
nuestras (128 naipes), pero en estrechas tiras, como los dedos de
las manos, y con caracteres en vez de figuras; domino, con 32
fichas de madera, al que llama Pai; el atchen, o juego de tres dados,
en que sobre un cartdn, en que figuran los seis numeros de uno de
aquellos y las combinaciones de los tres, apunta el jugador, y al que
por onomatopeya se le da el nombre de Kulu-Kuld, pues imita el
ruido que producen los dados cuando el banquero los agita sobre un
platillo cubierto de una pequefa taza de porcelana. Estos y otros
muchos juegos se juegan en mitad de las calles del bazar chino por



culis y arrapiezos que apenas pueden tenerse en pie, y es muy
frecuente el ver a dos chinos comiendo naranjas y apostando sobre
los gajos que tendran, o, a defecto de otra cosa, sobre las sillas que
pasaran en tal transcurso de tiempo por la esquina en que estan
sentados.

Ya que de sentarse hablo, te diré que la manera que tienen de
hacerlo los chinos y todos los pueblos del Asia es especial, e
incomprensible que con ella hallen reposo. Abren las piernas, se
dejan caer en cuclillas, sin tocar al suelo, y asi se pasan horas
enteras. Pruébalo y me contestaras.

Pero volvamos a los juegos y consignemos los tres mas
productivos para el gobierno portugués.

El Pakopio es una especie de loteria antigua o primitiva, en la
que, mediante una contribucion, un comerciante chino es banquero.
Al efecto, distribuye en todas las tiendas del bazar unos papeles o
billetes como cartones de loteria con cuarenta caracteres arriba, y
otros cuarenta abajo. Llega el jugador, y con un pincel borra a su
eleccion cinco caracteres de la seccidn superior y otros cinco de la
inferior, arriesgando en ellos el dinero que quiere. El banquero a su
vez, y a una hora dada, antes de que empiece el juego en las
tiendas expendedoras de billetes, ha borrado a su arbitrio otros
cinco caracteres de cada seccion, y depositado esta boleta en una
caja, cuya llave tiene un delegado gubernativo. Abrese esta al medio
dia, y los jugadores cuyas combinaciones son iguales a la que el
banquero imagind, cobran el premio proporcional a la suma
expuesta. La operacién vuelve a repetirse a las doce de la noche.
iDos extracciones diarias! jOh moralidad!

El segundo en jerarquia superior es el Fantan. Doce son las
casas, entre primera, segunda y tercera clase, que se consagran
hasta media noche a tan plausible tarea, dejando al fisco un
rendimiento de cuarenta y cuatro mil duros anuales en concepto de
contribucion.

Entras por una puerta adornada con calados dorados, como todas
las casas lujosas de China, y alumbrada por linternas de papel de
colores o de cola de pescado, con inscripciones. Un biombo de
madera oscura, con los obligados calados, te oculta el lugar del
suplicio. Tomas una escalerilla lateral, sucia y ennegrecida por el



aceite de coco de las iluminaciones, y penetras en un cuartucho con
un balcon o galeria eliptica en el centro, que deja ver la sala de
abajo, donde esta el tapete. Algunas casas tienen otra galeria en el
segundo piso, tan falta de aseo como la del primero. Alli te sientas
en un escabel de madera, forrado de grasa, en compainiia de varios
culis y europeos, que los sabados, en particular, vienen de Hong-
Kong, y otros puntos a probar fortuna. Unas canastillas, pendientes
de unas cuerdas sujetas a la baranda de la galeria, te permiten
hacer llegar a los de abajo el dinero que vas a exponer. Nada te digo
de los perfumes que alli se aspiran entre efluvios de tabaco, tufo de
las lamparas y eructaciones de los chinos, que consideran este
desahogo como el mas delicado refinamiento de cortesia, y en
especial cuando uno esta convidado en casa ajena para demostrar
que la comida le ha sentado bien.

Veamos ahora el salén. Un publico tan numeroso y escogido
como el de las galerias, rodea un mostrador, cubierto, a falta de
tapete, con una esterilla fina de junco, en el centro del cual hay
como un ladrillo de plomo, cada uno de cuyos angulos representa
un numero del 1 al 4. Un culi, desnudo hasta la mismisima region
umbilical, es el encargado de colocar las apuestas donde el publico
le marca, y de pagar a los gananciosos (con 7 por 100 de descuento,
que se reserva la casa para la contribucion), o de cobrar integro de
los perdularios. Otro caballero chino, en lucha anatémica con el
primero, se entretiene en un aditamento del mostrador en ordenar
los billetes de banco, pesar los duros mejicanos, que por aqui son la
moneda corriente, y envolver en papelitos los fragmentos de plata,
escribiendo encima el valor efectivo para facilitar las transacciones.
Conocidos el cobrador y el cajero, pasemos al croupier, o tenedor
de la banca. Es este, por lo comun, un sefor carnoso y tranquilo,
que no exhibe lo que sus vecinos, no porque deje de estar tan
desnudo como ellos, sino por impedirselo un pliegue abdominal que
candorosamente descansa sobre la mesa. Tiene delante como
quinientas o seiscientas sapecas. La sapeca es la moneda china de
cobre en circulacion; su diametro es el de un cuarto de los nuestros,
con un agujero cuadrado en el centro; cada ciento veinte forman dos
reales. Las sapecas destinadas al Fantan son, sin embargo, ad hoc,
mas perfectas y sin inscripcion como las otras. Toma un pufado



como de doscientas proximamente, y las coloca en el mostrador,
cubriendo aquel promontorio con una pequefa tapa de laton para
impedir que el publico pueda contarlas con la vista, tapa que
mientras esta puesta, indica que puede hacerse juego.

Por fin la quita, y esgrimiendo una varita afilada por el extremo
inferior, empieza con una delicadeza exquisita a separar con ella
sapecas de cuatro en cuatro, hasta dejar una ultima porcion que,
segun resulta ser de una, dos, tres o cuatro, da la ganancia a los
que han jugado a estos numeros, amén de las infinitas
combinaciones a que da lugar el sistema. Por supuesto, que cuando
aun quedan por separar sesenta 0 mas sapecas, hay jugador que ya
sabe cual va a ser el residuo. Dicese también que no obstante la
vigilancia del publico y el esmero con que la operacion se practica,
el banquero sabe sacar dos juntas cuando le conviene. De mi he de
decir que he estado tres veces para ensefar este juego tipico a
extranjeros, y ellos y yo hemos perdido siempre.

Pero el que revela hasta donde llega la pasion del azar en los
sectarios de Confucio y su inmoralidad en grado supino, es el juego
del Vaisen o de los examinandos.

Si las instituciones chinas y sus preceptos sociales y politicos
tuviesen en la practica la observancia exigida por sus codigos,
habria que confesar que era la primera nacion del mundo, y
tendriamos a honra el imitarlos. Pero nada mas falseado en el
ejercicio que las sanas doctrinas de sus moralistas y legisladores.

Hable el Vaisen.

En China no hay otra aristocracia que la del talento. Honores,
titulos, condecoraciones, cargos publicos, todo, en fin, se le otorga
al que mas sabe, sin que el mas oscuro y humilde del pais deje de
poder optar a la dignidad suprema. Al efecto, todos los afios hay en
Pekin y en Canton, alternativamente, examenes publicos, para
CuUyos ejercicios existen espaciosos locales con cuatro, cinco mil o
mas celdas, en las que, tapiados como los cardenales en la eleccidn
de Papa, ejecutan los examinandos sus composiciones; no creas
que de ciencias exactas, naturales y fisicas, no; toda la sabiduria de
los celestes se reduce a conocer el mayor numero de signos de que
se compone su escritura, las maximas de Confucio y Mencio, y la
genealogia de sus monarcas con hechos notables de su historia. Asi



obtienen el titulo de mandarin, que comprende nueve grados y se
distinguen por el color del botén que colocan sobre el sombrero
oficial, como te explicaré a su tiempo, con lo cual se hallan en
aptitud para ejercer un destino publico, el que, con una gran
longevidad y un hijo varén, completa los tres mayores beneficios
que estos senores se desean entre si. Al terminar los examenes de
un ano se reparten las listas de los examinandos para el siguiente, y
aqui entra aquello. Férmanse con estas listas millones de cuadernos
en que figuran los nombres de los alumnos; estos cuadernos, que
son otros tantos billetes de loteria, se venden a distintos precios a
los jugadores, quienes marcan, como en el Pakopio, los nombres de
los que juzgan que han de ser aprobados, ganando al terminar los
examenes en proporcion de los nombres que acertaron y de la
cantidad que representaba el cuaderno. jQué sumas se jugaran al
Vaisen cuando el monopolizador de esta industria en Macao, unico
punto donde se tolera, paga al gobierno portugués cuatrocientos
cincuenta mil duros anuales!

Excuso decirte que cuando se aproxima la época de los ejercicios,
todo se vuelve recomendaciones a los catedraticos y ofertas
pecuniarias para que desaprueben a fulano o0 a mengano, sobre el
que se ha inclinado la balanza de las apuestas; o bien recurren al
examinando mismo para que conteste mal a trueque de dinero. En
fin, no hay género de cohecho ni de prevaricacion que deje de
ponerse en practica, con lo que resulta una segunda loteria para
alumnos y examinadores.

Ahora, antes de empezar a tratar al chino, acabemos de
conocerle. Ya te he descrito al culi macho y hembra, con su traje y
su fisonomia; ambos son uno, salvo el que en la patchama de las
mujeres las mangas perdidas solo llegan a la mitad del brazo, que
adornan con una pulsera de jade, como la ajorca del tobillo y los
aretes de las orejas. jCoquetuelas en todas partes! Subiendo un
peldafo en la escala femenina, tropezamos con la camarera o ama,
como la llaman por aqui. Es la misma mujer culi, mas limpia, con
traje idéntico, si bien aseado, y con la patchama azul de lustrina
ornada al canto con una faja negra de cuatro dedos. Usa zapatos
con dos tacones, a proa y a popa, o de seda como el de los
hombres, de forma agalerada, con una suela blanca de fieltro



sumamente gruesa. Las hay que llevan medias de Europa; pero
nunca se tapan la cabeza con shalaké como las jornaleras; se
preservan del sol con una sombrilla. Y ya se acabaron las hijas de
Eva, puesto que la que ocupa una posicion desahogada, la mujer de
clase, si aqui puede llamarse de ese modo, no sale nunca de casa
ni la ve, hasta después de casado con ella, el hombre mismo que ha
de ser su marido.

Vamos a hablar ahora del famoso pie pequerio de las chinas. En
todas las clases lo encuentras con profusion. He aqui como se
practica esta barbara costumbre. Al nacer la nifia le descoyuntan
hacia dentro, triturandoselos, todos los dedos, menos el mayor, le
doblan el pie de modo que se apoye al andar sobre las falanjes,
quedando el dedo gordo formando el empeine, y le maceran el
talon, que desaparece por completo en el tobillo. Es decir, que el pie
lo forma solo el dedo respetado; lo demas es un murfdn informe.
Naturalmente el zapato, estrecho y muy puntiagudo, de vistosos
colores y bordados, y sujeto a la canilla por una faja para que se
sostenga, resulta de una pequefiez inconcebible y se da al pie la
apariencia de una pata de cabra. El origen de esta aberracion nadie
lo conoce, o0 mejor dicho, se le atribuyen varias causas. Pretenden
unos escritores que fue por adulacién hacia una emperatriz que, por
lo diminuto de su pie, merecid ser espanola; suponen otros que es
signo de distincidén para dar a entender con ello que no necesitan
andar y pueden pagarse una camarera que las sirva de apoyo, pues
hay muchas que, sin este requisito, no dan un paso. Algo de esto
ultimo debe haber dado la inclinacion del chino a hacer ver que
puede derrochar dinero, y sus aficiones a lo simbdlico y
emblematico, como lo es también el dejarse crecer las uias, muy
ribeteadas por lo comun, para indicar que no se consagran a tareas
manuales. Mujeres hay que las llevan cubiertas con dediles, y en
Siam se ven individuos con treinta centimetros de ufas, que
concluyen por retorcerse en forma de tirabuzén.

Volviendo al pie pequeio, y respetando las opiniones de los que
saben mas que yo, opino, sin embargo, que hay otra razén para
este martirio. Con la trituracion desaparece por completo la
pantorrilla; desde el tobillo a la rétula, la pierna no es mas que una
canilla; pero en compensacion los muslos y las caderas adquieren



un desarrollo fenomenal y muy en armonia con los gustos estéticos
de los chinitos.

—¢ Por qué no suprimen ustedes esa costumbre? —pregunté a un
celeste de quien me asesoro para mis apuntes.

—Porque nos gusta —me respondio— ver cimbrearse al andar a
la mujer, que teniendo cuello de cisne, debe tener piernas de faisan.

—Pero eso es barbaro —anad..

—¢No lo es mas el corsé europeo? —objetd en son de demanda.

—De ese modo condenan ustedes a la pobre mujer a no participar
de ninguno de los goces de su sexo —prosegui eludiendo la pulla.

—¢ Cuales?

—El baile, verbi gracia.

—iEl baile! —me dijo soltando una carcajada—. Nosotros no
bailamos nunca. Es una de las cosas que mas nos llaman la
atencion en ustedes; que se sofoquen y echen los higados para no
gozar del espectaculo. ;No seria mas natural y mas noble dejar
bailar a los criados, y que los amos los contemplasen? Es lo que
nosotros hacemos con los musicos y los juglares; nosotros los
pagamos y ellos nos divierten.

—Tiene usted buenas ocurrencias.

—No, senor, es que ustedes tienen cosas muy raras.

—ijHombre!

—Si, sefior, muy raras y muy inutiles. Asi, por ejemplo, nosotros
creemos que los botones estan muy en razon en el traje cuando
sirven para abrochar algo.

—Y nosotros lo mismo —le argui.

—Entonces ¢ por qué se ponen ustedes estos? —me dijo
haciéndome dar media vuelta y senalandome los dos tradicionales
botones del talle de la levita.

Ante tamafno argumento confieso que me quedé mudo. Desde
entonces cada vez que marcha delante de mi un europeo, no puedo
dejar de mirar aquellas dos obleas que me parecen los ojos del
chino riéndose de las modas de Paris, y diciéendome: «Te veo».

En todas partes del mundo se nota diferencia en los rasgos
fisondmicos entre un hombre de baja condicién y otro educado. Hay
en este ultimo mas delicadeza en los trazos, mas suavidad en los
musculos, mas distincion en general. Aqui no; todos son iguales. El



principe Kung, regente del imperio, el virrey de Cantén, el opulento
empresario del opio, el mercader y el culi, son ejemplares del mismo
cliché.

Una sola cosa los distingue, y es la mejor tela del traje. Todo el
que no es culi usa patchama de la misma forma que la de aquel,
pero de merino o de seda cruda, de delicados colores celeste,
violeta o amarillo de hoja seca. Los pantalones, de igual forma que
unos calzoncillos, no de punto, van atados al tobillo sobre unos
calcetines de lienzo blanco, muy ajustados del pie y anchos de la
canilla. En invierno afaden unas pistoleras, o sea un segundo
calzén sin fondillos, que deja ver el de abajo por detras desde las
corvas hasta arriba y un capotdn guatado y sin mangas como el de
los culis, pero limpio relativamente. La blusa se convierte en ellos en
tunica talar llamada Kavalla, cuando se visten de gala, de igual
forma y color que la patchama, pero descansando en los talones. La
cabeza, en verano descubierta y garantizada por un paraguas, en
los meses de frio se la tapan con una flanerita de seda negra del
tamano de un solideo y colocada como este.

El boy o0 ayuda de camara es el unico chino de modales mas
desenvueltos y de rostro mas simpatico; yo creo que en ello influye
su trato constante con europeos. Habla inglés o portugués, segun la
colonia en que habita, francés los de los puntos en que hay
concesion de terreno a aquella nacion, algunos aleman por analoga
causa, y muchisimos espariol por haber permanecido en Manila o
ido a Cuba en el periodo de la emigracion. El boy es el jefe de todos
los criados de una casa; las mujeres no hacen otro servicio que el
de camareras. Se necesitan los siguientes: Un cocinero con siete
duros mensuales: él provee el menaje de cocina y se agencia el
pinche o aprendiz. Dos culis de silla; algunos tienen de cuatro a seis
duros; encargados de la limpieza de |la casa y de servirle a uno de
acémila enganchados a la litera. Un office coolie, para las
comisiones, correo y mandados burocraticos, con igual salario, y por
ultimo, el boy con ocho duros.

Reservados, respetuosos, fieles, salvo las pequefas sisas,
serviciales, exactos, aunque rutinarios en el cumplimiento de su
deber, los chinos son un verdadero modelo de criados. No viven
mas que para adivinar lo que a su amo puede hacerle falta. Hace



pocas noches, con el dean de la Catedral de Manila, que me hizo el
honor de pasar dos dias conmigo, me fui al Circulo; de alli nos
trasladamos a una casa de Fantan para que conociera este juego. A
la salida, sobre media noche, advertimos que llovia; pero al
trasponer la puerta, los culis de casa estaban alli con la silla, sin que
nadie los hubiera avisado y en un sitio al que jamas concurro.

Un diplomatico, amigo mio, asistié de uniforme a una comida
oficial en Hong-Kong. Después se fue a tomar el té en casa de unos
amigos; sintiéndose algo indispuesto, le obligaron a pasar alli la
noche: al amanecer del dia siguiente estaba su boy personado en la
casa con el traje de levantarse y otro de calle para cuando su amo
se despertara.

Te vas de paseo al campo, llega una carta para ti y el office coolie,
como un podenco, se pone a olfatear tu rastro, sin que vuelva a
casa hasta encontrarte y haberte dado la misiva.

Con su salario se mantienen, se visten y economizan para dar la
mitad lo menos a su padre, o sostener su casa si no son solteros.

En cambio no les mandes nada que esté fuera de sus deberes.
Cada cual tiene los suyos y no sale de ellos. El office coolie no te
encendera una lampara ni tomara una escoba, el culi de silla no te
sacara una camisa del armario, el boy no ira con un recado a casa
de tu vecino.

Ayer estaba en mi escritorio dandole unas instrucciones al boy; de
pronto una rafaga se me lleva todos los papeles.

—Cierra esa ventana —le digo. El gira sobre sus talones, y desde
la puerta grita:

—iCuli! Ventana.

El culi, como si hubiera presentido la caricia de Eolo, estaba ya
trasponiendo el dintel.

—¢ Por qué no la has cerrado tu? —le grito al boy indignado. Y él
sin alterarse, me contesta:

—Not my business, sir. No es de mi incumbencia.



MAcAO, 18 DE NOVIEMBRE DE 1879.

Mi querido amigo: Una representacion teatral china es sin disputa
lo que mas llama la atencion del europeo, acostumbrado a ver que
entre los celestiales todo pasa al revés que entre nosotros. Asi, por
ejemplo, estar con la cabeza descubierta delante de una visita, se
considera como signo irrespetuoso y hasta insultante. El lado
izquierdo es el preferente en toda ceremonia. Una sonora eructacion
hacia el final de una comida, es la prueba mas relevante de cortesia
que puedes dar a tu anfitrion, para hacerle entender con ello que
sus manjares te han sentado bien. Cuando a uno le llamas viejo, le
prodigas el elogio mas cumplido, y es hasta féormula precisa
preguntar a la persona a quien ves por la vez primera los afos que
tiene, y responderle que aparenta mas edad. Por supuesto, ya
sabes que escriben de arriba a abajo y de derecha a izquierda; de
modo que sus libros, impresos en pliegos como los del papel de
cartas por un solo lado, y encuadernados de manera que el doblez
haga las veces de canto, formando una sola pagina lo que entre
nosotros constituiria la primera y la cuarta, tienen el fin en el lugar
en que en Europa se pone el principio.

Pues bien, todo esto son tortas y pan pintado en comparacion de
los templos en donde se rinde culto a Melpémene y Talia.

Los chinos son iddlatras del teatro: es una verdadera pasion la
que tienen por estos espectaculos, en que se representan batallas y
pasajes de su historia, alternados con entremeses, de autor siempre
andnimo, pues entre ellos es oficio vil el de dramaturgo, en lo que
muy pronto creo que los vamos a imitar en Europa, si seguimos por
donde andamos.

Pero vayamos por partes.

Las companias, por lo menos las que yo he visto, estan
compuestas de hombres solos, y es notabilisima por cierto la



habilidad con que los encargados de los papeles de mujer las imitan
en todo; llegando la perfeccion hasta el punto de remedar el pie
pequeno de las chinas, formado con un taruguito de madera que se
colocan en la punta de los dedos, y con el que tienen que andar de
puntillas. Su identificacion con la metamorfosis es tal, que hasta
fuera de la escena se los toma por mujeres. Me han asegurado que
hay companias exclusivamente formadas por el bello sexo y otras
mixtas; y verdad debe ser, por cuanto las leyes chinas niegan a las
actrices el derecho de contraer matrimonio legal, relegandolas a la
condicion de concubinas.

Estas compafias, mas o menos numerosas, se dividen en de 1.°,

2.°y 3.°" orden, y llevan una vida némada y errante, como la de
nuestros antiguos faranduleros, trabajando alli donde los ajustan, si
bien su adquisicion es siempre disputada. Rara vez son empresarios
los actores.

Lo que llamaremos temporada dura cinco dias consecutivos, y los
artistas reciben por su trabajo una remuneracion que varia entre 600
y 1,500 duros.

Generalmente los teatros se improvisan con bambu en los
pueblos de poca importancia; pero donde las representaciones son
frecuentes, hay edificios de planta, hechos de ladrillo y yeso, a cuya
categoria pertenecen los dos que posee Macao.

La sala es un rectangulo. Dos ordenes de lunetas de madera
oscura, separadas por un callejon en el centro, componen, como en
nuestros coliseos, el patio, al que concurre la gente acomodada.
Estas lunetas estan separadas de la pared por un ancho pasillo a
cada lado, a los que de pie y gratis asiste el pueblo. En el primer
piso hay dos galerias laterales para sefioras y caballeros
preferentes. En el segundo y en el fondo, paralelamente a la
escena, se levanta un graderio para todos, como el paraiso del
Real, cuyas delanteras, separadas del vulgo por una barrera y de
los vecinos por un tabique, son los palcos para las autoridades de la
Colonia.

Los precios de las localidades varian desde un real hasta cinco.
Las paredes, que en algun tiempo debieron estar enlucidas de yeso,
no estan ya mas que relucientes de mugre, y jamas hubo mano de
pintura en ellas ni en el maderamen, negro por tan distintas y



frecuentes fumigaciones. Alguna que otra lampara de aceite de
coco, despabilada a intervalos por culis (coolies), vestidos lo
estrictamente necesario para no poder decir que van desnudos,
alumbran y asfixian al publico. El traje del que no paga y el de la
muchedumbre de a real, viene a ser como el del culi. Los de los
caballeros y sefioras ya nos son conocidos. Pero hay otra clase de
Evas, luciendo patchamas de la forma invariable china, si bien
bordados en sedas de colores vistosisimos, que por las flores de su
peinado, los oropeles de su prendido y el blanco de magnesia y rojo
de ladrillo con que embadurnan sus mejillas, para imitar a las
grandes damas, acusan a la legua su triste condicion de hetairas.
Su mision se reduce a dar testimonio con su presencia de la
prodigalidad del que las alquila. Y en efecto, el chino, ostentoso por
naturaleza, no la lleva alli con fin alguno ulterior: el oficio de aquella
mujer termina con el espectaculo. Aquel buen hombre necesita
hacer ver que se ha gastado en tal circunstancia algo mas que el
precio del billete, y ha convidado a aquella criatura, para que esté
sentada junto a él, le abanique, le rasque y le prepare la pipa; pues
se me olvidaba decir que todos, sin distincion de sexos, fuman
durante la representacion, comen y beben y se dicen que les ha
sentado bien.

En los pasillos hay puestos donde se confecciona toda clase de
alimentos, desde el pastel hasta la morcilla asada, que aun
humeante, sirven por la sala los dependientes de los abastecedores.
Imaginate el olor que alli habra, si agregas a esto el que todos los
descartes de la naturaleza se llevan a cabo donde al publico le
place. Aquello es un vasto jardin. jQuién fuera alcalde de barrio de
Sevilla para poder poner aquel célebre aviso: «jNo se premite jumar
en el zalon ni llevar castora ni naa que puea incomodal ar veyo
sejol»

Se me pasaba por consignar un detalle. Las representaciones dan
comienzo a las siete de la noche, continuan hasta las cuatro de la
madrugada, se suspenden hasta las once, y terminan a las cinco de
la tarde. El que tiene suefio echa alli su siestecita y ronca. Los
ruidos alternan con los perfumes.

Pasemos a la escena, poco elevada sobre el nivel del publico.
Figurate una decoracion de sala cerrada; pero que en vez de ser de



tela y madera, sea de ladrillo y yeso, es decir, fija, invariable, sin
mas puertas que dos pequeias en el fondo, y adornada con pinturas
y hojarascas de talla dorada. De los muros penden grandes
tarjetones encarnados o negros, donde con caracteres de oro se
consignan el nombre de la compania y sus titulos. Dos pasillos
laterales interiores, prosecucion de los que en el publico sirven para
espacio gratuito, conducen al foro, donde en un solo recinto se
hallan la guardarropia, la sastreria, el vestuario y todas las
dependencias.

En el centro del escenario esta la orquesta destinada a
acompanar a los ejecutantes. Su instrumental se compone de una
especie de rabel o violin de una sola cuerda, una o dos guitarras
chinas, desmesuradamente grandes, y con la caja en forma de
concha, una como a modo de dulzaina, cimbalos, gong o campana
china, un tambor convexo de metal, como una cazuela pequenia,
tocado con palillos, y unos crétalos que producen el sonido de
nuestras castafuelas. Todo el proscenio esta invadido por un
centenar de culis, parte de ellos espectadores, otros guardarropas,
despabiladores y dependientes, colocados, como los coros de las
operas en los teatros de provincia, en fila a guisa de soldados de
papel. Comprenderas, por lo dicho, que el espacio libre para
representar se reduce a unas cuatro varas en cuadro.

Las decoraciones, cualquiera que sea el sitio en que pase la
accion, se reducen a una mesa tosca de madera con una silla de
bambu a cada lado. Si el teatro representa una casa rica, revisten
las sillas de un pafo encarnado. Cuando se trata de un accesorio
que juega algun papel en la obra, como por ejemplo, un arbol a cuyo
pie debe sentarse un personaje, cubrese el asiento de un pano
negro, al que se sujeta un cartelon que dice: «Arbol.»

Facilmente se ve hasta donde puede llegarse por este camino de
la ideologia. Algunas veces la mesa se convierte en cama,
agregandose unos riquisimos cortinajes: es el unico lujo, pero
preciso, que se permiten en la mise en scene.

Desterrados del teatro los trajes de la dinastia reinante de los
Tsing, raza tartara de la Manchuria, los artistas usan los de la época
de los Ming, pura rama celestial o del imperio del Centro, que son
lujosisimos, raros hasta lo indescriptible, y de que solo puedo darte



una ligera idea, recordandote los personajes de ciertos abanicos y
de algunas porcelanas antiguas del pais. Carecen de consuetas y
de traspuntes, y todo va fiado a la memoria; con la particularidad de
que el publico conoce casi siempre la obra tan bien o mejor que los
actores, a quienes nunca aplaude, reduciéndose la manifestacion de
su agrado a un murmullo de aprobacion.

La mimica es entre los chinos el fundamento de la declamacion;
todo lo componen con gestos. Un personaje que escribe, otro que
come, no se serviran nunca del pincel (que es su pluma), ni de la
taza o los palillos (que forman el plato y el cubierto); con las manos
dan a entender como pueden lo que hacen; y sin duda para ellos
debid escribir aquel libretista del baile El robo de las Sabinas, |la
célebre acotacion que decia: «Los romanos dejan ver por sus
ademanes que carecen de mujeres.» Los chinos lo hubieran
interpretado sin apurarse.

Hay, sin embargo, algunos utensilios de que se sirven como
simbolo: por ejemplo, el personaje que figura estar montado lleva
como latigo una cola de caballo; el que navega blande un remo,
porque es de notar que la accidon no se interrumpe nunca ni se
subsanan ciertas justificaciones con recursos de arte. Si alguien dice
que se va de Canton a Pekin, y la escena que sigue tiene ya lugar
en el sitio de su destino, es preciso que emprenda el viaje,
ejecutando todos los medios de locomocién de que ha de servirse,
llegando a tal extremo la escrupulosidad de estos detalles, que no
omite el de cerrar la puerta, bajar la escalera y golpear el aire con
sus nudillos cuando figura que llama en otra casa.

Pero lo mas raro sin duda en este convencionalismo, es la
manera de dar a entender que uno de los interlocutores no ha oido
lo que los otros se han dicho aparte. Consiste el movimiento en
volver la espalda al publico.

Siguiendo por la via de los emblemas, no te sorprendera el saber
que, para demostrar un personaje que es hipdcrita y de doble
intencidn en sus actos, se pinta las narices con una mancha blanca.
Por supuesto que abundan las prosopopeyas o personificaciones de
ideas, entre las cuales he visto a la inspiracion, vestida como de
arlequin, penetrar en el cerebro de varios examinandos que



concurrian a un certamen del grado de mandarines, dando brincos
por encima de sus cabezas.

Su literatura dramatica no puedo yo apreciarla, aunque conozco
algunas traducciones de obras antiguas. Sin embargo, sé de ella lo
bastante para consignar que los entremeses modernos son, en su
mayoria, obscenos y repugnantes, pintura fiel y exacta de sus
costumbres. En ellos ves titulos como este: El castigo de una mujer
que no ha tenido hijos varones, circunstancia que entre los
celestiales autoriza al marido a tomar concubina legal; como veras
cuando te dé a conocer al chino en familia. Son de larga duracion,
sin estar divididos en actos, o constando de uno solo. Se representa
y se canta en ellos, siendo de notar que, tanto los personajes
masculinos como los femeninos, cantan en falsete con unas
modulaciones imposibles de comprender, y llevando un compas muy
parecido a un laberinto. Afade el acompafamiento de aquellas
chicharras, y el ruido infernal del gong y los platillos, que aprietan sin
compasion al final de cada pieza, y tendras una idea de como se
rinde aqui culto a Euterpe. Esto no obsta para que en Pekin haya un
ministerio que se llama de la musica.

Yo he asistido a la representacion de una obra, que es la historia
de un matrimonio, a cuyos contrayentes otorga el cielo, coram
populo, el beneficio de un hijo en la forma de un mufieco de carton,
y a cuya paternidad legal puede el publico servir de testigo de
prueba.

Por la contra, existen obras antiguas de un delicioso caracter y de
una intencién filoséfico-social del mejor cufio. Juzga por este relato.
llustracién

Tchuang-Tsen es un sabio y viejo confucista, casado con la
hermosa Tian. Un dia que el marido se paseaba por el monte,
observo junto a una tumba a una linda mujer aventando la tierra con
su abanico. Preguntandole lo que aquello significaba, contestole ella
que aquel sepulcro era el de su marido, que al morir le habia
impuesto la obligacidn de no volverse a casar hasta que la tierra de
su lecho de muerte estuviese completamente seca, y que trataba de
ver si con sus esfuerzos lograria lo que la naturaleza se empefiaba
en negarle: secarla.



El sabio, que al mismo tiempo tiene sus ribetes de hechicero,
compadecido de la pobre viuda, hace que la humedad de la tumba
desaparezca, lo que ella acoge con evidentes muestras de jubilo,
llenando de caricias a Tchuang-Tsen, y concluyendo por regalarle su
abanico. De regreso a su casa, entera a Tian de lo ocurrido, y esta,
que demuestra ser mujer rigida en sus principios e intransigente en
cuanto con la decencia y la consideracion se relaciona, se desata en
improperios y llena de dictados a aquella mujer, que tan pronto y sin
recato alguno olvida el respeto debido a su difunto esposo.

—Lo mismo harias tu y todas —le contesta el sabio.

—Nunca —replica Tian—. Eso es indecoroso e impropio de mujer
que se estima.

Finalmente, tras una larga discusion, cada uno se queda con su
razon, sin avenirse.

A los pocos dias, Tchuang-Tsen cae enfermo, y se muere. Tian se
abandona al mas vehemente y mas ostensible dolor. Terminadas las
ceremonias funebres, mete el cadaver en la caja, y se dispone,
segun la usanza china, a guardarle en la camara mortuoria los tres o
cuatro meses de rigor entre la gente rica.

En este intervalo, llega a la casa Wang-Sun, joven y apuesto
mancebo, que ignorando la muerte de Tchuang-Tsen, venia con una
carta de recomendacion, desde lejanas tierras, a ser su discipulo y
compartir con €l su hogar. La viuda le da alojamiento hasta que
disponga su regreso, y ambos lloran al difunto, encomiando las
excelencias de su caracter y sus virtudes. Pero el diablo las carga, y
de fil en aiguille, como dicen los franceses, Tian concluye por
enamorarse de Wang-Sun, que, nuevo José, quiere buscar en la
fuga amparo contra las tentaciones de la viuda del Putifar chino. La
pasion de Tian se excita con su esquivez, y por fin... ambos se
ablandan.

Entonces dyense golpes en la caja; Wang-Sun, aterrado, echa a
correr; Tian, con mano trémula, abre el féretro, y lo halla vacio.
Vuelve a la sala en busca de su amante, y se encuentra con su
marido Tchuang-Tsen, que la recibe con una carcajada, y le explica
que es él quien ha tomado la forma de Wang-Sun, concluyendo con
esta frase:

«jVamos! ¢ Te convences de que lo mismo sois todas?»



Los hechos histéricos que en el teatro se representan, son mas
bien escenas gimnasticas, en las que los combatientes se entregan
a saltos muy notables, luciendo trajes lujosisimos y armas de una
rareza ejemplar, cuya autenticidad es notoria, pues aun se usan, y
las describiré a su tiempo cuando te hable de mi visita al virrey de
Canton.

Lo original de estas representaciones es el combate. Si la créonica
refiere que el héroe de la leyenda mato6 a quinientos combatientes,
no cesara el espectaculo mientras los comparsas no hayan pasado
otras tantas veces bajo el filo de su espada, que él blande de un
modo muy artistico, figurando que mata con ella a sus enemigos;
hasta que al fin, para indicar que la lucha ha terminado, coge una
cabeza de cartdon que esta sobre la mesa, y hace como si la
derribara de un tajo. Entonces retumban vivas y gritos de victoria, y
cercandole de banderas, se lo llevan en triunfo; el publico murmura,
y si no cae el telén por no haberlo, sale uno a respirar el fresco
ambiente de la tarde.



MAcAO, 26 DE MARZO DE 1880.

Mi querido amigo: Ya te he dicho que en vano busca uno colores
en China; pues lo mismo sucede con los olores (salvo los malos,
peculiares de este pais), los ruidos, los afectos y las pasiones. Todo
aqui es vergonzante o rudimentario; no hay nada franco y decidido.
Aspirando bien, llegas a encontrar a la flor algun perfume recatado y
modesto; las frutas no son ni agrias ni dulces, pero si insipidas; los
instrumentos musicos carecen de sonoridad, su ruido es mate;
chinos y chinas cantan en falsete, sin vibraciones en la voz y en el
diapason de la confidencia; se diria que hacen musica en secreto.
No extrafaras, por lo tanto, el saber que en China no hay amor, con
lo que probado queda que no hay nada: lo que no obsta para que
los estadistas difieran en reconocerle de cuatrocientos a quinientos
millones de poblacién, que es una apreciable diferencia. Esto indica
que hay familia en el sentido de la multiplicacion. Veamos como esta
organizada esta operacion aritmetica.

El nacimiento de una hembra es una desgracia en el hogar. La ley
protege al marido cuya mujer no le ha dado hijos varones, y le
autoriza a tomar concubina legal. La supersticidon, base de esta
sociedad, va aun mas lejos, y madres hay que considerando como
un castigo celeste el no tener sino hijas, las matan, por aplacar el
enojo divino. Venderlas es cosa frecuente; por dos reales adquieres
una nifa de tres o cuatro anos. No hace muchos dias vino una
madre a regalarnos la suya, en agradecimiento de unos juguetes
que a su hijo le habian dado los mios.

Es tan inconcebible lo que voy a contarte y tan frecuente en los
escritores el inventar por producir efecto, que, aunque te consta mi
veracidad, creo de mi deber repetirte bajo palabra, para satisfaccion
de tus lectores, que estas correspondencias no tienen otro mérito
que el de la exactitud, reducidos sus detalles las mas veces a las



menores proporciones, pues cosas hay que no sabe uno como
decirlas, y que no obstante se deben dar a conocer.

Entre muchas hermanas hay siempre una que es la predilecta de
los padres, predileccion que debe trascender al publico, lo que
consiguen colocandole en un lado de la cabeza el tuferito de pelo
que las demas ostentan en mitad del occipucio, hasta que ya
adultas unas y otras, dejan crecer la parte afeitada y adoptan el
peinado de soltera o el de casada, aun siendo célibes, si no quieren
consagrarse al matrimonio. Por supuesto, no las ensefan a leer ni a
escribir, y su educacion se reduce a empezar a comprimirlas el pie
desde que tienen cuatro anos, para destinarlas a esposas, que
necesariamente han de ser de pie pequeno. Hablo de las clases
acomodadas, pues los pobres, como en todas partes, hacen lo que
pueden, y se casan sin miramiento a la base.

Muchas de estas desgraciadas mujeres quedan relegadas a la
condicion de concubinas de algun chino acomodado, o pasan a ser
mercancia vil del transeunte, porque sucede que, si joven aun, cae
enferma, in articulo mortis la madre la vende a una curandera, que
se encarga de cerrarle los ojos y sufragar su entierro; pero si sana,
la empirica, que a su profesion agrega el oficio de zurcidora de
voluntades, queda duefia exclusiva de la infeliz, y la explota hasta
que ella puede emanciparse mediante un rescate pecuniario.

La elefantiasis, esa terrible enfermedad hereditaria conocida
vulgarmente con el nombre de /azaro, hace en China estragos
horrorosos; y la mujer que por desgracia cuenta algun lazarino en su
abolengo, es llevada por su propia madre a esos centros de la
higiene publica, donde cubriéndose treinta y seis veces de oprobio,
asegura la supersticion que desaparece el germen del mal.

Pero nace un hijo y la decoracion cambia; no creas que hay
bautizo ni inscripcion civil; toda la ceremonia se reduce a celebrar
tan fausto suceso con una comilona, mucho mas copiosa para el
mayorazgo que para los demas hermanos varones que le sigan:
derecho de gradacion que se refleja en todos los actos de la vida
china, alcanzando hasta la herencia, de la que, excluidas las
hembras, toca a cada hijo una parte tanto mayor cuanto aventaja en
afnos a sus hermanos menores.



El padre pone un nombre a su antojo al chico, y este lo conserva
hasta que se halla en disposicidn de empezar su instruccion
primaria. Entonces lo cambia, operacion que verifica también al
casarse y al desempenar un cargo publico. Los emperadores mudan
asimismo de nombre al subir al trono, al entrar en la mayor edad y al
ser juzgados después de su muerte por los censores, quienes le
conceden el dictado con que han de ser conocidos en la historia.

Empieza, pues, el muchacho por estudiar los caracteres de que
se compone su lengua, y que se elevan a la enorme cifra de 85,000.
Conocer la mayor cantidad posible de ellos constituye el
desideratum de los chinos. Escritura ideologica trazada con pincel
de arriba abajo y de derecha a izquierda, cada signo de sus mas de
doscientas radicales corresponde a la representacion de un objeto, y
combinados, producen esa multiplicidad de caracteres a cuya
absoluta posesion no hay nadie que haya podido llegar todavia.
Agrega a esto el que cada signo tiene una pronunciacion
monosilaba y que cada monosilabo es susceptible de ser
pronunciado de cuatro maneras diferentes, y tendras una idea,
aunque remota, de las dificultades de la lengua.

El idioma oficial es el mandarin o pekinés, existiendo ademas
muchisimos dialectos o puncti (lengua del pais), entre los cuales el
mas generalizado es el cantonés. El populacho y la gente de mar
hablan una jerga conocida con el nombre de Aka.

Como en China no hay universidades ni centros de ensefianza
oficial, el muchacho tiene que estudiar con maestros particulares,
empezando por imponerse en moral segun las maximas de
Confucio, retdrica, historia la estrictamente necesaria para conocer
la cronologia de sus reyes, pues la de los demas pueblos maldito lo
que les interesa; filosofia con las ampliaciones de Mencio a los
preceptos de Confucio y comentaristas de este, y legislacion, la
cosa menos parecida al derecho que puedas suponer.

Y aqui se acabo toda la ensefianza. Lo importante es obtener un
grado de mandarin, unica aristocracia personal, no hereditaria, en
China, a la que tiene opcion el individuo cualquiera que sea su
origen, y que si se otorgase exclusivamente al mérito, en vez de
adjudicarse al mejor postor, justificaria en los chinos el dictado de



celestiales con que se adornan; pero ya te dije al hablar de los
juegos como se verifican estos examenes.

Nueve son los grados de mandarin y se distinguen por el boton o
bellota con que adornan su sombrero. Este es como una gorra de
Jockey, a la que se le anadiese, en lugar de visera, un ala o baranda
como la de un sombrero calanés ceinida al casquete, es decir, sin
vuelo y tan alta como este, teniendo por remate en el centro de la
copa, su borla de fleco encarnada y el botdn distintivo de la
categoria. Su efecto es el de un cubo de ancha base, puesto por la
boca sobre el craneo.

El boton rubi o rojo transparente, es el signo de los mandarines de
primera clase, la mas elevada. Su numero es de veinticinco. Seis
estan en el ministerio, quince presiden los tribunales de provincia y
cuatro tienen a sus ordenes al ejército. Todos ellos han de ser
letrados y forman el Consejo del emperador.

El boton rojo coral opaco, lo usan los mandarines de segunda
clase, en la que estan comprendidos los magistrados vy jefes
militares, y los de los ramos de la administracion publica, entre ellos
los gobernadores de las provincias.

El zafiro o azul transparente, corresponde a la tercera clase, o sea
a los presidentes de los tribunales de segundo orden, en las
provincias, estando comprendidos en la cuarta los individuos de
estos mismos tribunales con derecho al uso del botén azul opaco.

La quinta y sexta, relativas a cargos publicos de menor
importancia, se diferencian por el boton blanco transparente y
blanco opaco; y la séptima, octava y novena, que abrazan los
maestros de instruccion y los encargados de la vigilancia y
conservacion del orden publico, ostentan el botdn dorado, ya liso, ya
trabajado a cincel.

Su numero total asciende a 25.000; de ellos, 15.000
pertenecientes a ramos civiles y 10.000 al ejército, si bien estos
pueden triplicarse en caso de guerra.

Los cuatro grados principales son: el de siut-sai o bachiller, cuyos
examenes escritos, verificados por el sistema celular y juzgados por
tres tribunales distintos a pliego cerrado y con lema, como en los
concursos poéticos, tiene lugar anualmente en las ciudades todas
del imperio. El siut-sai se subdivide en ling-sen, que con sueldo del



Estado, sirve a las 6rdenes de mandarines de alto rango; en seng-
seng o agregado del ling-sen, con sueldo temporal, y en fu-hio, o
sea una especie de alumno de la normal dedicado a la ensefanza.

El grado inmediato superior es el de Ku-jin o licenciado, el primero
que da aptitud para aspirar a los cargos publicos, y cuyos
examenes, verificados como todos, por el mismo sistema celular,
tienen lugar en la capital de la provincia.

El de Tsin o doctor, y el de Ham-ling profesor, han de pasarse en
Pekin. Todos los gastos en época de examenes, son costeados por
el emperador. Y ya en aptitud por razon de su categoria, lo mismo
desempena el mandarin un cargo en la magistratura que en la
administracion, en el ejército que en la marina. Lo compra y luego lo
usufructia como mejor le place, con arreglo a la tarifa de su
capricho. Ya te he dicho que, una vez mandarin, el chino puede y
debe dejarse crecer el bigote.

Llegada la época de casar al muchacho, lo que si es mandarin no
tendra efecto sino con hija de mandarin precisamente, he aqui lo
que ocurre. En primer lugar los novios no se conocen; uno y otro
ignoran en absoluto con quién van a compartir la existencia. Una
casamentera de oficio arregla con los padres de los contrayentes las
condiciones del contrato, en las que para nada interviene el dote,
pues no le hay. Basta saber que la novia es de pie pequefo y su
familia de posicion analoga a la del novio. Si es posible, se procura
que los dos contrayentes hayan nacido en el mismo dia de la luna
(los chinos computan por lunaciones), si bien en aio diferente, en
atencion a que ella debe ser mas joven. Te diré de paso que, como
para los celestiales el ser viejo es un titulo, todo chino cuenta
adelantado, y desde que nace tiene un afno: de modo que cuando
realmente cumple uno, para él son dos.

Unos dias antes del destinado para la ceremonia, recorren las
calles multitud de culis, harapientos como siempre, cargados con los
regalos de la novia, consistentes en provisiones de boca para un
mes, y el ajuar; todo metido en cajas, sobre las que hay unos
letreros expresando el contenido, que nunca es tan ostentoso como
reza el cartel, dado el defecto de ostentacion de la raza.

El dia de la boda, a las nueve o las diez de la noche, la novia se
viste con lo peor que tiene; deshace su peinado de soltera, y a



medio hacer el de casada, se despide de su madre. Es condicién
precisa que alborote la casa, fingiendo gran desesperacion; y asi la
bajan hasta el zaguan, donde la espera la silla nupcial, palanquin
cerrado por todas partes y adornado de vistosa talla, que se alquila
ad hoc, y en el que la meten a punados y como por violencia, al
compas de sus berridos, ahogados por los golpes del gong, la
dulzaina, el tamborete convexo de metal y los cohetes del séquito,
compuesto de culis provistos de linternas de papel de todos
tamanos y hechuras.

Antes de salir del hogar paterno, la madre arroja sobre la silla
unos pufnados de arroz y unas gotas de vino, extraido de este grano,
para que la abundancia acomparnie a su hija, y puesto un velo rojo a
modo de cortina sobre el palanquin, la comitiva se pone en marcha
hacia la casa del novio, seguida de la casamentera y de un marrano
abierto en canal y asado, con que la suegra tiene que obsequiar
necesariamente al yerno. En cuanto este advierte la proximidad del
cortejo, sale a la puerta y espera que depositen la preciosa carga.
Su primer cuidado es descorrer el velo que cubre la litera y llamar a
Su esposa, que continua lanzando ayes como si la desollaran viva.
Si el novio acepta con gusto el matrimonio, lo demuestra llamando a
su mujer merced a una patada que da contra la puerta del
palanquin; si, por el contrario, la boda le viene cuesta arriba, se
concreta a golpear la silla con los nudillos. Por fin, abrese el castillo
encantado y la novia se presenta cubierto el rostro en sefal de
rubor. La casamentera la toma sobre sus espaldas, y como pudiera
hacerlo con un fardo, la sube las escaleras y la deposita detras de la
cama, sobre el duro suelo. Siguela el marido, contempla a su
conyuge, Yy si no es de su agrado, se presenta ante los circunstantes
con el abanico metido en la babucha; pero si merece su aprobacion,
se lo coloca entre el pescuezo y la cavalla o tunica, cena con los
circunstantes y remite a su suegra la cabeza y el rabo del cerdo, en
testimonio de satisfaccion absoluta.

La noche se pasa devorando, bebiendo té, disparando cohetes y
oyendo aquella musica infernal. A la mafana siguiente tiene lugar la
recepcion de los parientes y amigos, provistos de su
correspondiente regalo. Una vez reunidos, colocan a la novia en el
centro, y las mujeres que la rodean principian a decir todo género de



obscenidades y conceptos libres, que aquella debe escuchar con
aparente rubor, pues el acto envuelve una especie de examen de su
inocencia. Restituida al hogar paterno, y convencida la madre de
que su hija ni ha sido impaciente ni ha faltado al recato, descédsele
las vestiduras que iban unidas entre si para que no pudiera ser
despojada de ellas, lavale la cabeza, la casamentera |la adoba el
peinado de casada, y con los aderezos propios de su condicion,
regresa definitivamente a casa de su marido, donde tiene sus
habitaciones reservadas o su gineceo, inaccesible al sexo fuerte
extrafno a la familia.

La mujer, degradada y envilecida en el Celeste Imperio, no come
jamas con su marido, quien no titubea en sentarse a la mesa con los
ultimos culis de su servidumbre; y mientras no tenga un hijo varon,
esta en el deber de considerarse como la esclava de su suegra.

El adulterio contra mujer legitima o primera, es decir, no
concubina, es castigado de muerte sin substitucion; pues en los
demas casos de pena capital, el reo puede comprar substituto, y la
ley se da por satisfecha con decapitar a un hombre que se avenga a
purgar el delito ajeno.

Los chinos, ostentosos por naturaleza, toman concubinas sin
limitacion, como cuestion de lujo, aun cuando su mujer les haya
dado hijos varones. Todas habitan bajo el mismo techo y en perfecta
armonia; pero los hijos de las segundas mujeres no pueden llamar
madre sino a la esposa legal (de quien son criadas las otras), si bien
gozan de toda consideracion y derechos, incluso el de
primogenitura, como hijos legitimos que son segun sus Codigos.

Uno de los cuidados mas importantes del chino es hallarse
rodeado de los suyos en el momento de la muerte; el hijo mayor es
el encargado de dar a las cenizas de sus padres los honores mas
exagerados posibles, honores que a veces conducen hasta a la
ruina. Vayamos por partes.

Desde el instante en que principia la agonia de un celestial, todos
los suyos rodean el lecho y prorrumpen en exclamaciones de dolor,
gue cesan en cuanto aquel espira, pues, rituales, mas que
espontaneas, tienen por solo objeto dar al moribundo un postrer
testimonio de consideracion; y muchas veces se alquilan llorones de



oficio, si la familia no es bastante numerosa para armar todo el ruido
de precepto.

Con las ansias de la muerte se ponen a hacerle el tocado, incluso
peinarle, operacion que en las mujeres invierte horas enteras; y acto
continuo le revisten de todos los trajes que constituyen su ajuar,
puestos unos sobre otros, a fin de que en la otra vida no carezca de
abrigo. Ya en las postrimerias, le arrojan de la cama abajo, pues
ningun chino debe morir sino en el duro suelo, y cerrados los ojos,
guardan el cadaver durante tres dias, en los que los bonzos, con los
invariables instrumentos de gong, chirimia o dulzaina y timbalillo de
metal, se entregan en la casa mortuoria a sus oraciones funebres,
acompanados de los parientes mas cercanos, que se distinguen por
una montera de tela blanca con que cubren la cabeza. El luto
consiste en ponerse el cordon de la coleta de color azul y revestir la
casa con entrepafnos de papel celeste, también con caracteres
dorados, en los que se consignan el nombre del finado y las
maximas sobre el respeto debido a los que ya no son.

Transcurrido aquel plazo, meten el cuerpo en una caja
cuadrilonga con una especie de medias cafas superpuestas en toda
la longitud de sus lados, lo que, vistas por sus testeros, le da la
apariencia de una flor de cuatro hojas, y en tal estado conservan el
cadaver en la casa dos, cuatro meses y hasta un afo, segun los
medios de que dispone la familia, pues en todo este intervalo
continuan las preces, y por consiguiente los gastos.

Llegado el dia del entierro, se reunen parientes, amigos, llorones,
bonzos y musicos, y precedidos de dos con estandartes de madera,
se dirigen al sitio de la inhumacién. Si el muerto es pobre, le dan
sepultura en el cementerio general, que es el lomo de una colina sin
tapia ni cercado, lleno de pilares de piedra, donde esta inscrito el
nombre del que debajo reposa.

Si, por el contrario, se trata de un rico, el féretro es transportado a
veces a centenares de leguas de distancia, a la tumba que, el finado
en vida o el hijo a su muerte, ha adquirido en virtud de
informaciones dadas por una especie de agoreros o adivinos, que
viven de esta especulacion. Su misién es estudiar el terreno,
siempre montuoso, en que el cadaver hallara mas dulce bienestar, y
gue mejor se adapte a sus condiciones de caracter, segun las



revelaciones atribuidas a sus sortilegios. Inutil es decirte que los
tales aruspices se ponen a menudo de acuerdo con el propietario de
un yermo invendible; y que, abusando de la supersticiosa credulidad
en que todo chino incurre, llega hasta a hacer pagar a su cliente
cien mil duros por lo que no valdria veinticinco en buena venta.

La tumba china afecta invariablemente la forma de Omega, o para
los que no sepan griego, de una corcheta, mucho mas elevada por
el centro de la curva que por los extremos, y con el espesor
suficiente para contener un cuerpo humano entre el doble tabique
de su linea. Su diametro alcanza catorce o mas metros; el hueco
central estd esmaltado de flores, y una verja de caprichosa forma
circuye, aunque no siempre, el todo.

La comitiva enciende grandes teas de ramas secas, con las que a
los cuatro vientos se ponen todos a dar golpes al aire para
ahuyentar los malos espiritus, operaciéon muy frecuente en los actos
de la vida china, concluido lo cual dan sepultura al muerto, gritan
otro ratito, y depositando en la tumba comestibles y otras
menudencias, se da por terminado el acto.

La idea de que el espiritu del muerto anda errante, y puede
carecer en la otra vida de los articulos mas necesarios, incluso el
dinero, hace que el chino esté enviando constantemente remesas a
sus deudos de todo género de cosas; pero como el procedimiento
saldria muy caro, han inventado un expediente tan original como
lucrativo para los que a tal industria se dedican. Consiste este en la
fabricacion de enseres funebres de papel representando
corporeamente sillas, mesas, barcos, literas, caballos, armas,
camas, pagodas y hasta dinero (pedacitos cuadrados de talco
pegados sobre una cuartilla de papel de estraza); todo lo cual se
vende en multitud de almacenes especiales, para que los chinos lo
gquemen diariamente, y convertido en humo, lo hagan llegar a su
destino. En fin, conduce a tal extremo la supersticion de estas
gentes sobre el particular, que, aunque algo en desuso, todavia se
practica una barbara costumbre; al dar sepultura a un chino
opulento, entierran vivos con él a dos 0 mas muchachos para que
desempefien con el muerto las funciones de criados... y otras.



MAcAoO, 30 DE ENERO DE 1881.

Mi querido amigo: Los chinos computan por lunaciones y por los
anos de entronizamiento del principe reinante. Hoy, es, pues, primer
dia de luna del afo séptimo del emperador Kuang. La unica fiesta,
propiamente hablando, que le esta concedida al celestial, y cuya
duracion es generalmente de treinta dias. Es condicion
indispensable que nadie entre en el ano nuevo sin haber pagado
todas las deudas contraidas en el anterior; de ahi el que a la
espiracion de diciembre los articulos de lujo se vendan en las
tiendas por la mitad del precio, la estadistica de hurtos, nunca robos,
aumente de una manera considerable, y los prestamistas no puedan
dar abasto a los clientes.

Quince dias antes del que hoy se conmemora, las transacciones
se paralizan; el chino, comerciante con lonja abierta o propietario
con casa cerrada —como lo estan todas las que no son
expendedurias, pues el prurito del celestial es que nadie
inspeccione sus actos, y para ello fabrica su vivienda a cubierto del
murallén que adopta por fachada— todo confucista, budista o
taotista, en fin, barre o manda barrer su hogar; operacién que no
vuelve a repetir hasta el afo siguiente, pues entre otras
preocupaciones, tiene la de creer que quitar las inmundicias, es
ahuyentar la fortuna. Tanto es asi, que el mayor castigo que en su
supersticion puede darsele a un celestial, es condenarle a pobreza
eterna, pasandole una escoba por la cara. Y por mi nombre, que
deben ser riquisimos, a juzgar por los ostensibles signos de
economia de que hacen alarde.

Engalananse los almacenes con hojarasca de papel de oro y de
colores, con flores de artificio, con macetas de plantas naturales,
algunas de las cuales, por su rareza, alcanzan ciento o mas duros
de valor; iluminase todo con aranas, linternas y candelabros;



disponese en el centro una mesita cubierta con riquisimo tapete de
seda recamado de oro, sobre la cual el dragdn sagrado u otro idolo
de su devocion recibe la ofrenda de las golosinas que los visitantes
han de comerse después, y da comienzo al disparo de millones de
pequenos cohetes, con que sin interrupcion estan saludando a la
luna.

Al principiar el afo nuevo, o sea a las doce de la noche, pues
nadie duerme para no entrar en él con malos suefos, todo el mundo
—menos la mujer de condicion que vive siempre reclusa— échase a
la calle a contemplar las iluminaciones, aspirar el olor de la polvora,
asistir a los espectaculos teatrales y decir Kon-ji o sea «viva» al
deudo, pariente o amigo. Amanece, y desde aquel punto las tiendas,
cuyo cierre ademas de la puerta ordinaria, consiste en gruesos
barrotes verticales de madera al exterior, ingeniosamente
atrancados por una traviesa que los sujeta todos por dentro, quedan
cerradas, a excepcion del postigo, para dar paso a las visitas. Estas
las constituyen caballeros, que aquel dia no parecen millonarios por
lo limpios que se ponen, que van a comer alguna golosina y a
emborracharse jugando a la morra, o sea a acertar el numero de
dedos que entre los jugadores presentan simultaneamente. Al revés
que entre nosotros, el que pierde es el que queda obligado a beber,
y el que gana el que paga el vino de arroz, unico que ellos conocen
y que liban en tazas microscoépicas de porcelana. Aunque la
embriaguez llega a su colmo en estas fiestas de Baco, ni hay que
deplorar nunca una consecuencia triste, ni en esta ni en otra época
del afio se encuentra un chino beodo por la calle. La morigeracion
de este pueblo, en lo que a costumbres publicas se refiere, es
ejemplar. ¢ Sera la civilizacion el germen de nuestros vicios?
Creamos que no, y pasemos adelante.

Por supuesto que en ese dia no puedes contar con ninguno de tus
servidores; tienes que andar a pie, prescindir de recados y darte por
muy feliz si, en gracia de los aguinaldos recibidos, alguno de ellos
se digna hacerte la cama y darte de comer algo frito, para acabar
pronto. Desde muy temprano vienen todos a prosternarse en tu
presencia, y en seguida echan a correr al bazar a comprarse
zapatos, de que hacen provision para los doce meses restantes;
pues nadie deja de estrenar algo en afno nuevo; y hasta los pobres



de solemnidad, a falta de otra cosa, renuevan el cordén con que se
trenzan la coleta. En cambio ellos te obsequian con toda clase de
dulces, desde el de toronja o zambua, hasta el de guisantes en
vaina azucarados; y te regalan cohetes.

Entre las clases acomodadas el ceremonial es el mismo, sin mas
diferencia que el hacerse a cencerros tapados. Se saludan por
tarjetas, pedazos rectangulares de papel grana, de un palmo de
largo, con tres o cuatro caracteres negros, del diametro de un
napoledn; se envian presentes comestibles, y se visitan con el ritual
que te explicaré al hablarte de mis relaciones sociales con los hijos
del cielo. Poco a poco el bullicio va perdiendo en intensidad, y
quince dias después todo torna a su natural estado.

Los chinos celebran otras festividades; pero en ninguna de ellas
se cierran los establecimientos ni se suspende la vida publica. La
conmemoracion de los difuntos, que tiene lugar durante la cuarta
luna, se reduce a quemar objetos de uso domeéstico, simulados en
papel, que por ese medio creen enviar a los errantes espiritus para
gue no carezcan en la otra vida de lo necesario. Lo mas notable de
este rito son las visitas a las pagodas que entonces se construyen a
expensas de los consumidores, pues se sufragan con el producto de
una especie de subsidio con que todo expendedor recarga sus
ventas anuales y que religiosamente entrega a la comision
encargada de alquilar o adquirir los adornos y de dirigir los festejos.

Estas construcciones, que ocupan un area como la plaza Mayor
de Madrid y tienen una elevacion como la de la nave del Escorial,
estan hechas exclusivamente de bambu sin el auxilio de un clavo ni
otra trabazdn que la de sus muescas y nudos. De aquellas
inmensas bovedas penden millares de lamparas y objetos de
adorno, cuyo peso maravilla que puedan resistir unos soportes tan
deébiles en apariencia. Las lucernas, algunas de las cuales sustentan
hasta cien globos de luz, tienen sus brazos y machones revestidos
de diminutas plumas de un pajaro azul turqui que se confunden
entre filamentos de oro con el mas acabado esmalte de orfebreria.
El interior de las pagodas no puede describirse; es de un efecto
maravilloso, hasta para los europeos acostumbrados a ver prodigios
en los concursos universales de la industria. Sobre colosales
armazones de sutil mimbre, vuelan por el espacio gigantescas



mariposas, aves e insectos de flores naturales con todos los matices
y perfumes de que es susceptible la naturaleza de la zona tropical.
Alternando con estos ramilletes y encuadradas en magnificos
marcos de talla, vense representaciones esculturales de tamano
natural y de movimiento, recordando pasajes de las mejores obras
dramaticas; cuyos personajes, luciendo los trajes de la pasada
dinastia Ming, son un asombro de lujo, con tamafa profusion de
sederia bordada, que nadie ha podido aun igualar en perfeccién ni
en opulencia. Mas alla los bronces del culto y suntuarios se mezclan
con los vasos y discos del mas puro caolin, de los tiempos remotos,
confundidos a su vez con los monstruosos bloques de verde jade o
de sanguinolento marmol de la Tartaria. Mientras la susurrante
fuente humedece las espirales de humo perfumado que exhalan
centenares de pebeteros, los idolos budicos, de quince codos de
altura, resisten con sus atléticos brazos los arranques del
entablamento, y las obras mas acabadas del recamo de oro y plata
sobre seda, cuelgan desde el friso hasta el pavimento como
ramificaciones de un Pactolo aéreo e inagotable. Es la primera vez
que he visto realizado el esplendor de mi China sofada.
Desgraciadamente solo dura la ilusidon ocho dias al afio. Quince
minutos han bastado muchas veces para que un incendio lo
devorase todo y produjese innumerables victimas; pero ¢ quién se
resiste a visitar de noche aquel admirable conjunto, realzado con
millares de luces y transparentes de tan delicado gusto como
caprichosas formas? Desgraciadamente el encanto huye con solo
fijarse en el sucio porte de la concurrencia. No hay compensacion.
Contrastando con esta magnifica exposicién, llega la fiesta del
plenilunio de la octava luna; manifestacién modesta, pero
imprescindible, del culto budista. En ella se conmemora el
aniversario de la creacion por Dios del astro de la noche. Todo chino
permanece en su casa, y aguarda con la ventana abierta y a
oscuras a que la casta Selene haga su aparicion en la rendija del
firmamento que le permite ver su angosta calle; y, apenas la divisa,
le alumbra candelillas, le quema pebetes, la saluda prosternandose
hasta el suelo y come en su honor un pedazo de pastel,
confeccionado exprofeso con tocino y almendra para aquella
solemnidad, cuya virtud no se me alcanza; pero te diré acerca de su



consumo, que una sola pasteleria de Hong-Kong produce
anualmente a cada uno de sus cinco socios, la enorme cifra de diez
mil pesos fuertes. Verdad es que se trata de un pastelero mas
famoso que el mismo de Madrigal.

Otro espectaculo que realmente tiene importancia y novedad para
el europeo es una procesion de linternas. Estas no se verifican en
épocas determinadas; son expansiones accidentales que se permite
sufragar, ya un vecino acomodado a quien un negocio le ha salido
bien, ya un gremio que solemniza una circunstancia memorable, ya,
en fin, un barrio que impetra el favor del cielo ante una enfermedad
epidémica. Porque, aunque retarde con una digresion su relato,
debes saber que aqui la medicina no constituye facultad ni se
aprende en colegio alguno. Todo es empirismo; no hay mas que
curanderos, cuyo mérito esta en proporcion del numero de recetas
que poseen. Su diagnostico es muy sencillo: para ellos las
enfermedades se reducen a fuego o aire. Su terapéutica aun lo es
mas. El fuego lo apagan con jugos de vegetales, y el aire lo sacan
con ventosas y con cauterios. De ahi que no haya chino que no
tenga el cuerpo, y en especial el cuello y la cabeza, lleno de
cicatrices y quemaduras. El tifus, que en China se llama fiebre del
cabello, consiste, a su juicio, en una como venita o hebra capilar que
circula por el cuerpo llena de sangre corrompida y que hay que
extraer. Para asesorarse de que el enfermo padece semejante
dolencia, le dan a saborear un manjar amargo; y si lo halla dulce, es
prueba inconcusa de que el mal existe. Entonces hay que buscar el
sitio en que puede encontrarse el cabello, y si dan con él, lo extirpan
vaciandole la sangre inficionada. Poseen, sin embargo, algunos
medicamentos de virtud reconocidisima; y no puedo resistir a la
tentacion de transcribirte el que para combatir el colera emplean en
el Ton-Khin. Se lo debo a nuestro compatriota el Reverendo Padre
monsefior Colomer, natural de Reus, obispo y jefe de nuestras
misiones en aquella regidn de Annam; que siempre lo ha usado con
resultados satisfactorios. Tuéstanse al horno unos cangrejos, mejor
de rio que de mar; machacanse bien con su cascara; se disuelve
media cucharada de aquellos polvos en una copa pequefa de buen
vino afejo y se le da a beber al paciente. Generalmente basta con la
primera dosis; pero si el mal no cediera, se repite la operacion.



Suele ocurrir que al desaparecer el célico, se paralizan también los
descartes diuréticos. Para provocarlos y combatir la irritacion que
origina aquel estado, no hay sino machacar vivos, y por
consiguiente crudos, dos o tres cangrejos; mezclarlos con igual
cantidad de vino y de la misma clase que en el procedimiento
anterior, y, colado su jugo, darselo a beber al enfermo.

Volvamos ahora a la procesion de linternas, a la que concurren
todos los vecinos del barrio con objetos de su exclusiva confeccion o
alquilados a industriales al efecto; pero de un modo o de otro,
llevados a cabo con una perfeccion asombrosa. El elemento
principal de ellos, como de casi todos los adornos chinos, es el
papel, y una pasta de arroz transparente como el cristal, y muy
parecida, aunque mas pura, a nuestra cola de pescado, que
adaptan primorosamente a unos armazones de mimbre o bambu
finisimo.

En cuanto anochece, se reune el cortejo en el lugar de la cita; y al
estampido de algunos morteretes y de algunos millares de petardos,
da comienzo el desfile por el orden siguiente: abren la marcha unas
cuantas docenas de individuos, vestidos como todos los que
componen la procesion con los pintorescos e indescriptibles trajes
de la época de los Ming, llevando piras embreadas en recipientes de
metal, que iluminan el espeso humo que van produciendo. Siguense
unas banderas mas grandes, pero idénticas en corte a las de los
gremios valencianos, puestas sobre el hombro del porta-estandarte
y en sentido horizontal. Y alli principia un ascua de fuego producida
por cuatro o cinco mil linternas de todos tamanos, formas y colores,
levantadas sobre unas perchas, cuyo rio de luz corta de trecho en
trecho, ya un grupo de musicos con cimbalos, crotalos, dulzaina,
timbales, discos convexos (sobre los que repican con una sola
baqueta) y el obligado gong; ya unas pagodillas del tamafno de
nuestras andas, llenas de molduras y rodeadas de pebetes; ora
unas mangas y parasoles de espléndido tisu de oro, parecidas a las
del culto catdlico; luego los monstruosos idolos de la teogonia
budica. No ha concluido aun la sorpresa que te producen el insecto,
el pajaro, el buque, el jarron, el kiosco y el templo montados con
flores naturales y circuidos de puntos luminosos, cuando te arranca
un nuevo grito de admiracion el nino que, simbolizando un guerrero



mitoldgico cabalga sobre un microscépico caballo de los confines
del desierto de Gobi, enjaezado a la usanza mandarina y cubierto de
gualdrapas dignas del tocado del imperial jinete; te encanta la
imaginacion que han desarrollado en la gigantesca concha con
todos los cambiantes de la madrépora, en cuyo seno descansa una
elegante china simulando una perla del rio de Cantodn, o te seducen
el albérchigo y la naranja que, abiertos en gajos, presentan a tus
atonitos ojos, humanas simientes en la clasica agrupacion del arte
asiatico. Pero donde esta el mérito sobresaliente de la procesion, es
en la infinita variedad de aquella multitud de linternas, donde parece
haberse agotado la fuerza imaginativa de la inspiracion del hombre.
Sin detenerme a describir los faroles ordinarios, pequefios unos y
colosales otros, ostentando un caracter chino, que ya por si
constituye un adorno singular; pasando en silencio los tulipanes,
girasoles, estrellas, globos y piramides; ¢como no llamar la atencién
el racimo de uvas de luz, contrastando con el oro de su fruto el
verde tono de sus pampanos; las dos medias sandias con la
purpura de su seno salpicada de relucientes pepitas; la carpa, el
salmonete y el atun abriendo la boca y agitando sus aletas; los dos
gallos combatiendo con la saina de la verdad; el pavo que se
esponja ante la contemplacion del auditorio; la langosta que despide
aletazos o contrae y dilata sus articulaciones; el faisan de Shang-
hai; los monstruos gesticulantes emblema de las pasiones humanas;
y por ultimo, las monumentales pagodas con sus cubiertas
agaleradas, sus frisos esculpidos y sus afiligranados detalles —mas
numerosos Yy sutiles que los de la arquitectura gética— dejando
escapar por el mosaico de su policromia torrentes de luz y de
perfumes? Una guardia, provista de partesanas y lanzones dignos
del lapiz de Gustavo Doré, precede a un hombre con cabeza de ledn
(animal fatidico de esta fauna mitoldgica), huyendo ante el dragon
sagrado, que lo persigue para ver si lo puede devorar. Es la lucha de
la virtud con el vicio. Este dragdn, de formidables fauces y armado
con anillos que le permiten plegarse a discrecion de los doscientos
hombres que lo llevan sobre puntales de bambu, esta forrado de
seda verde transparente, y va alumbrado por dentro. Tiene mas de
cien metros de longitud, y se considera como un favor celeste y un
signo de felicidad el que incline la cabeza delante de la casa de uno.



El favorecido le dispara entonces unos millares de cohetes en justo
reconocimiento, y el reptil se libra a una graciosa y bien combinada
serie de ondulaciones, contrayéndose, dilatandose y retorciéndose
en espirales luminosas.

Terminaré mi catalogo de festejos con la descripcién de los fuegos
artificiales, a que son muy aficionados los chinos. Para el concurso
del gran patchon (cohete), se exhiben con anterioridad en un
barracon los premios consistentes en un espejito de mano, un
transparente, un ramo de papel de talco, o cualquiera zarandaja por
el estilo, que ellos en dar no son muy prodigos.

Llegada la tarde de la lucha, coldcase el pirotécnico sobre un
tablado y empieza a disparar voladores. La muchedumbre, apifiada
alrededor, observa la direccion de la cana; aguarda a que baje, y
entonces hace prodigios de agilidad por apoderarse de ella; con lo
cual y consecuente con la supersticion que preside todos sus actos,
no solo alcanza ventura para si y los suyos —mayor cuanto es mas
gordo el cohete— sino que obtiene una recompensa, quedando
obligado a sufragar otra para la justa del afno siguiente.

Sus tan decantados fuegos artificiales, repetidos con frecuencia y
siempre con igual monotonia, no tienen de particular mas que la
candidez. Dividense en diez o doce actos, y cada uno de estos en
tres transformaciones, lo que da lugar a que el espectaculo termine
a las cuatro de la mafnana habiendo empezado apenas anochecido.
Alla va un acto por cuyo patron estan cortados todos los demas.
Principiase por disparar en medio de la calle y sobre una mesita,
una cantidad de voladores con poca o ninguna luz, muchas chispas,
profusion de humo y largos compases de espera. Luego la escena
se traslada a un catafalco, sobre el que se alza un andamiaje de
bambu de la altura de una casa de cuatro pisos. izanse en él tres
como bombos, de cuadruple diametro que el de los de una orquesta,
en que van encerrados los fuegos. Se aplica una mecha al inferior, y
después de diez largos minutos, el armazon se abre y deja ver una
maceta con una planta cuyas hojas van cambiando lentamente de
colores. Llegado el turno del segundo tambor, aparece una rueda
horizontal, en que dan vueltas unas figuras de movimiento que
montan a caballo, se apean, rifien o se abrazan, pero todo tan
diminuto, alumbrado por unas lucecitas de tan poca intensidad y tan



envuelto en humo, que solo el espectador de primera fila puede
apreciarlo. La ultima caja contiene el bouquet; y en honor de la
verdad, algunos de ellos no dejan de llamar la atencién, pues
fatigada la vista con tanto inutil esfuerzo, gusta de que la sorprendan
con una masa luminosa; y lo consigue una gran torre transparente
de forma octégona, que se desprende desde lo alto del andamiaje
hasta el suelo, llevando pendiente de cada angulo de su tejado una
sarta de linternas encendidas, que ni sabe uno darse cuenta de
como se alumbran, ni se explica que puedan caber en tan estrecho
recinto.



MAcAO, 26 DE SEPTIEMBRE DE 1881.

La primera parte la constituye la afluencia de cien mil forasteros a
una ciudad de sesenta y ocho mil almas; se albergan donde pueden,
duermen donde se albergan y comen en la alcoba: no he nombrado
la calle porque se sobreentiende.

Cuatro dias de fiesta: ni una borrachera, ni un robo, ni una
disputa.

¢ Quién es Hon-Kung? No lo sé, ni tengo tiempo de estudiarlo en
este momento. Es, segun voz publica, el primero, después de Dios,
de los santos de la corte celestial china. Se le invoca para que
conceda paz a todo el imperio, le preserve de epidemias y le
otorgue riquezas innumeras; participa, por consiguiente, del Jano de
los paganos, del San Roque de los catdlicos y de la loteria de los
espanoles.

En el coOmputo chino, cada tres afos traen uno bisiesto, que se
compone de una luna mas de veintinueve o treinta dias en la
lunacidn séptima, época en que debe verificarse la fiesta del santo;
pero como no siempre hay dinero disponible, reducese aquella a
una modesta manifestacion, transcurriendo a veces catorce y mas
anos sin que tenga efecto una solemnidad como la que voy a
describir, y que en la ocasion presente ha sobrepujado a cuanto se
ha hecho hasta ahora en Macao, matriz, metrépoli, casa solariega
del festival en cuestion.

¢, Como se arbitran los fondos? Como no puede copiar ningun
pueblo que no tenga la buena fe, el patriotismo, el amor, en una
palabra, del celestial a su enorme familia de cuatrocientos millones
de individuos con coleta. Todo comerciante con tienda abierta esta
obligado a recargar cada objeto que vende en cinco sapecas (cada
sapeca vale medio maravedi), que entrega religiosamente a una
comision econdmica, la cual se encarga de aumentar los productos



con el interés que hace ganar al dinero y con los donativos
espontaneos de los particulares, cuyos nombres figuran después
inscritos en sendos papeles encarnados en el pabellon central del
barrio chino. Desde el ano 1868 hasta hoy se han recaudado
sesenta mil pesos fuertes, que son los que se han invertido en
alquiler de los objetos de ornamentacion para la ceremonia:
calculese por ahi el valor intrinseco de este Pactolo de oro, seda y
luces.

Describamos, si podemos:

Una cruz griega forma la parte engalanada del Bazar; son dos
calles perpendiculares que se cortan casi por el centro y a cada una
de las cuales puede que el kilbmetro le venga como a su medida.
Unos armazones, o andamios de bambu, atados con hojas de la
misma cafa, y sin que en su sostenimiento entre un clavo, se elevan
hasta por encima de las casas, produciendo en algunos sitios tres
cupulas superpuestas de una elevacion como el cimborio del
Escorial. Todo aquel armazén se cubre con lo que ahora diré; y el
vecino a quien le tapan una ventana, ni se queja al alcalde, ni habla
mal del gobierno; come a oscuras, y se calla.

Reviste el techo un lienzo de colores abigarrados con flores,
hojarasca, animales y quimeras, del que penden tulipanes, peces,
frutas e infinitas representaciones, que no son sino otras tantas
linternas que le dan el aspecto de una boveda tachonada de puntos
luminosos. Hasta poco mas de la altura de dos hombres, caen,
sujetos por gruesas maromas, millares de lucernas, aranas,
girandolas y quinqués, cuya forma no hay medio de describir ni por
su variedad ni por su complicacion. Voy a ver si, cinéndome a una
sola, logro hacerme comprensible. Figurense los lectores la Catedral
de Milan reproducida materialmente en madera, con siete metros de
altura, y todo el resalte de filigrana de oro. El fondo para el profano
es de esmalte azul; para el observador que lo toca y se convence de
que la paciencia del hombre pueda llegar a tal limite, es de plumas
microscopicas de alciéon o martin pescador, pegadas con cola.
Anadansele centenares de estatuitas esculpidas en piramides o en
racimos como los grupos de los juegos acrobaticos; e iluminandola
con doscientos globos de luz con colgantes o lagrimas de cristal de
todos los colores del prisma, se sabra lo que es una de estas



|lamparas, como se sabe que el punto que asoma en la lontananza
del mar es un vapor, porque se ve el humo con el catalejo.

Sin que la boveda se venga abajo por el enorme peso que resiste,
sustenta ademas de todo lo que es luz, una asiatica profusién de
gigantescas mariposas, dragones colosales, caracteres chinos
titanicos y un centenar mas de variantes en ramos de flores; que no
otra cosa son los tales monstruos sino la parte perfumada de la
naturaleza, adornada con pedazos de espejo y cintas de seda y oro.

Nosotros decimos que todo pende de Dios, pero los chinos deben
creer que todo pende del bambu; porque después de lo que dejo
colgado, aun faltan unos centenares de cajones con veinte o treinta
figuras de medio tamafo natural en cada uno, reproduciendo
escenas de los dramas y entremeses mas notables de la dramatica
celeste. La encarnacion de los personajes es perfecta; el indumento
riquisimo, y las armas, como el sable que le regalé a un sobrino mio
en ciertas Navidades, y que, segun él, era de buena verdad... de
carne.

Las calles estan cortadas a trechos por arcos de triunfo colgantes;
pues son sin pies, no tienen mas que un cornisamento y un gran
friso, se estriban en las paredes y los sostiene el entablamento.
Cada arco parece el puente de los Suspiros en Venecia.

Todas las fachadas de las casas estan literalmente cubiertas,
desde el zocalo hasta el alero del tejado, de ricas obras de talla,
altos y bajos relieves, cuadros de algunos metros con figurillas
hacinadas del color del lapislazuli, hojarascas de ricas maderas
aromaticas, otras doradas, transparentes y adornos policrémicos,
mientras cada puerta (que lo es de una tienda) se halla convertida
en una pagoda con su altar en el centro, su idolo, flores, pebetes y
ofrendas de comestibles. A intervalos una musica deleita al
transeunte (si es chino) con sus chirriantes ecos, o un juglar luce
sus habilidades sobre un estrado.

Pero donde esta la verdadera maravilla es en el pabellon
principal; vasto recinto, colosal nave formando la cabeza de la cruz,
y en el que, lo que ya llevamos visto, esta centuplicado en profusién
y en riqueza. ¢ Qué hay alli? Yo no sé si podré explicarlo. Lucernas,
cuadros, flores, relieves, esculturas, cincuenta mil nombres de
contribuyentes o donantes, musicos, un teatro en el fondo con



representacion permanente y quince mil espectadores, ademas de
otros dos coliseos que funcionan en las calles contiguas, y millares
de macetas que parecen receptaculos de plantas y son vasos de
prodigios: aquel arbolillo, que se tomaria por un juguete de
Nuremberg, es un ejemplar liliputiense del corpulento ébano
guardando todas las proporciones debidas en sus microscopicos
detalles. Un arbusto que mas alla simula un ledn hecho con astas de
venado, es una raiz que a fuerza de mutilaciones, injertos, paciencia
y sabiduria, ha tomado aquella forma en un transcurso de
doscientos ainos tal vez, y con el concurso de seis o siete
generaciones. Lo mismo digo del caracter chino que esta a su lado;
con la apariencia de una rama de boj recortado recientemente para
aquella circunstancia, es no obstante un tronco con sus brazos y
hojas educados desde hace siglos para concluir por simular el
nombre de una divinidad, de un emperador o de un simple individuo.
Que hay planta de ellas que vale dos mil pesos, no hay para qué
consignarlo.

La calle termina por un inmenso altar a cada lado, defendido por
dos gigantes de cartdn; cuya cabeza, como los telamones del orden
atlantico, sostiene el piso. En el pebetero que hay delante arde todo
un tronco, de madera de sandalo. Relicarios de filigrana de algunos
metros de tamafo, cajas y linternas de orfebreria, monstruos y
quimeras de metal, apoyados en el suelo y enroscandose hasta la
boveda, cascadas de pafios bordados de oro y sedas, vasos de jade
y otras piedras preciosas; todo esta alli hacinado, como si la mano
de un Pluto invisible hubiera removido las entraias del universo
para hacer ante la humanidad el inventario de su riqueza.

Hablemos ya de la procesion. Esta en algunos casos suele ir por
dentro; pero en el presente va por todas partes, porque es de rigor
que pase por la casa de cuantos a ella han contribuido. No se
extrafara por lo tanto que el desfile, que dura mas de dos horas a
paso de marcha, con raras detenciones de un minuto a lo mas,
empiece a las ocho de la mafana, termine a las seis de la tarde y
tenga que reanudarse durante tres dias consecutivos.

Relatar todo lo que va en ella y por su turno correspondiente, es
tarea superior a mi asendereada memoria. El oro, la seda y los
adornos que hemos visto en el bazar, constituyen su base. Pero



asusta pensar que el traje mas modesto de la comitiva no baja de
doscientos pesos de valor, que pasan de tres mil los asistentes, y
que no hay medio de contar las banderas monumentales de raso
recamado de oro, los estandartes de sedas flojas, los parasoles de
plumas de pavo real, los bronces suntuarios, vasos de jade,
marmoles sanguinolentos, maderas preciosas y tanto y tan infinito
detalle de un exagerado precio, ya por su rareza como por su
antiguedad o mérito artistico.

Aunque variados hasta la saciedad, he aqui el patrén de los dos
figurines, que dan la norma en esta especial indumentaria.

Las congregaciones de chinos ricos llevan el tradicional zapato de
galera bordado; media blanca con polainas de cintas de seda de
colores hasta la rodilla; calzén de satin blanco; blusa de /o, color de
plomo claro; faja de gré muy ancha que forma como un delantal, y
cuyos cabos bordados en seda y oro de relieves valen un dineral:
cordon de torzal grana en la coleta y esta enroscada sobre la frente;
un sombrero tartaro de paja, igual a los paveros de Espana, forrado
de gro, y con caracteres y adornos de terciopelo y oro en la copa; y
el inseparable abanico de plumas de cisne, ensartado en la cintura
por detras, lo que les da el aspecto de una cola de palomo.

Todos llevan su correspondiente culi o criado portador del
banquillo para reposarse en las paradas.

El otro traje yo no lo sé explicar. Se compone de una tunica y una
sobretunica bordadas; mejor diré, empedradas de oro y plata,
comparables tan solo, aunque mas ricas, a los vestidos de luces de
nuestros toreros. Los sombreros, ya representando un enorme
tulipan con franjas de seda, ya un capacete o casco con aletas y
plumas de faisan, son de lo mismo, y el efecto general es el de un
ejército de astros.

Con ellos alternan los mandarines modernos en traje de gala, con
vestas y capacetes de seda del mismo color en cada individuo, y mil
reproducciones del iris entre todos; los bonzos, de cabeza rasa, y
los ejecutores de la justicia (séquito de los grandes personajes), con
sus hopalandas negras, uno como cencerro de mimbre oscuro en la
cabeza, y portador cada cual de un instrumento de suplicio.

A las banderas, grandes como las de los gremios valencianos,
suceden ninos a caballo en traje de emperadores de la dinastia de



los Ming. Detalle curioso; entre las cabalgaduras figuraba un pollino,
especie rarisima en estas regiones. A aquellos siguen timbaleros
redoblando sus tamboretes de metal (porque aqui se puede repicar
y andar en la procesion); andas con objetos raros, perfumes,
pagodillas, musicas, angarillas con comestibles y bebidas para los
que tengan necesidad de reconfortar sus fuerzas; armarios con
trajes para reponer los desperfectos, cuadros de talla, lemas,
parasoles de flores naturales, y multitud de centenares de
representaciones humanas, simbolizando pasajes de su teogonia,
cuya explicacion no es de este lugar, pero cuyo efecto sorprendente
no puedo dejar de transmitir.

Imaginense los lectores un pescador y una tancalera colocados
de pie sobre un torniquete giratorio; él echa las redes, ella rema;
ambos dan vueltas como la tablilla de un barquillero, y ninguno se
cae ni oscila, a pesar de ser parvulos como todos los actores de
esta especie de autos religiosos.

Otra de las andas es una mujer que se abanica mientras que un
mandarinete se sostiene en equilibrio sobre el pais del abanico.

Ya un anciano tao-tsé ve brotar un guerrero de su dedo indice, ya
una virgen se posa sobre la cabeza de una paloma viva, ora dos
héroes cruzan sus partesanas y sostienen terrible lucha en el aire, o
un Buda en fin apoya un pie en los pétalos de un lotho mientras en
su infantil mano se yergue su elegido, que vuela a la regidn de los
espiritus descartado de su envoltura material. No se ve ni un
alambre, ni el menor asomo de mecanismo: aquello asombra.

Precedido de un lujoso acompanamiento y al son de atambores
(algunos del tamafio y configuracién de una pipa de cien arrobas
sobre la que pegan a quien mas puede dos robustos mancebos),
aparece el dragon cornupeto; monstruo de carton con escamas de
oro y marabus en las articulaciones, con cincuenta metros de
longitud, tres mil duros de coste, y admirable obra de atrezista
cantonés. Es llevado por treinta hombres, que ejecutan con él
variadas evoluciones, y el publico le saluda con cohetes y petardos,
que se confunden con los acordes de la musica que graciosamente
y en honor del pueblo chino, ha dispuesto el sefor gobernador de la
colonia que toque a su paso por delante del palacio. El reptil, en



cambio, recorre todo el vestibulo, pues sabido es que donde mete la
cabeza el tal animal sagrado, entra la felicidad.

Cierra la marcha la guardia de honor, ostentando armas blancas
de una rareza que casi frisa en extravagante. Lanzones, partesanas,
pinchos, medias lunas, harpones, horquillas, machetillos y adargas
de mimbres son los objetos mas salientes de aquella hoy ya
inocente armeria.

Y aqui da fin este desalifado relato hecho a vuela pluma, para
que no pierda su sello de oportunidad.



Los chinos dentro de casa.
Visita a una familia rica. — La habitacion. — El mobiliario. — El
banquete. — Elaboracion del té. — Uso del opio.

MAcAoO, 10 DE MARZO DE 1882.

Mi querido amigo: El tiempo y el comercio se han encargado de
destruir la preocupacion con que los celestiales miraban a los
europeos. Hoy encuentran que sus dollars son excelente lazo de
union, y gracias a las transacciones mercantiles, las puertas de la
casa china no estan ya cerradas al diablo blanco, mote de todo
occidental. El gineceo continua siendo inaccesible; pues sabido es
que las hijas de Eva no son aqui visitadas sino por los parientes
intimos, ni salen a la calle mas que para llenar deberes de cortesia,
y aun eso en palanquin cerrado y con previo anuncio. Ello no
obstante, como satisfaccion de una curiosidad y con alguna
influencia, consigue uno ingerirse hasta el santuario de las mujeres,
acompanado, como es natural, del gallo del gallinero. Mi mujer y yo
hemos tenido la dicha de ser recibidos por la familia de un miembro
de la alta banca, y creo que sera grato conocer mis impresiones
sobre el particular.

Como en China el ir a ver a una sefora no es aquello de «me voy
a pasar un ratito con fulana,» como sucede en nuestros paises, sino
que el acto, sobre poco frecuente, reviste el caracter de una
solemnidad, es preciso tomar dia, pedir audiencia como si
dijeramos, y acompanar la solicitud con un regalito de tanta mas
monta, cuanto mayor es la categoria del visitante.

* %

Las viviendas ya tengo dicho que estan a cubierto de la curiosidad
publica; asi es que tienes que atravesar uno o0 mas patios para
encontrar la puerta de la casa, donde el duefio te esta esperando, y
en la que te recibe con las cortesias propias de su ceremonial.



Consisten estas en juntar las manos sobre el pecho, como el
oficiante catdlico al dirigirse al ara, pero con los puios cerrados, que
agita repetidas veces al mismo tiempo que inclina la cabeza.
Apenas transpuesto el umbral, se tropieza con un gran biombo o
mampara, ultimo tapujo del interior, en que alineadas y puestas
sobre pies derechos, se destacan unas planchas (a veces quince o
veinte) pintadas de encarnado y con letras de oro acusando el
nombre, titulos, cargo y dignidades del morador.

El zaguan, que en algunas partes es un patio cubierto alrededor
con su impluvium en el centro, a la pompeyana, constituye el
estrado del marido. Alli me recibio el banquero, mientras su primera
esposa, acompafnada de una hermanita suya, de sus hijas, y de su
servidumbre (entre la que hay que colocar a las concubinas de su
esposo), apareciendo en lo alto de una escalera, se llevo a mi mujer
y a la del sefior que me servia de intérprete, a las habitaciones
superiores.

La disposicion del mobiliario es igual en todas partes. Las sillas,
grandes sitiales de tamarindo, de la forma de nuestros sillones de
baqueta, pesados como el plomo y negros como el ébano, tienen el
asiento y el respaldo de piedra cuyas vetas —simulando montanas y
paisajes— les dan un valor fabuloso. Cuando el personaje es muy
rico, los muebles estan cubiertos de panos color de grana, con
bordados de oro y sedas. Arrimados a la pared, de la que nunca se
separan, a cada dos sillones sucede una mesita alta, estrecha y con
tres estantes, que sirve de pedestal a un jarrdn de flores, y de apoyo
al té y los dulces con que el que visita es obsequiado apenas llega.
Frutas escarchadas, entre las que figuraban guisantes en su vaina,
cigarros y otras golosinas, nos fueron ofrecidos en una bandeja
circular con radios que constituian otros tantos casilicios. Mi anfitrion
se entretuvo mientras hablaba en roer unas pepitas secas de
sandia, con cuyos desperdicios, expelidos ruidosamente de la boca,
ensucio mi Hou-lon, rico cha, como aqui se llama al té, presentado
en tazas sin asas, provistas de una cobertera que uno entreabre
para beber con la misma mano con que la sostiene, y cuyo objeto es
impedir el sorber las hojas que flotan en el liquido.

El chino no usa el agua como bebida; el consumo, por lo tanto, de
cha, es incalculable; no le ponen jamas azucar, ni emplean mas que



el negro. Su precio varia, desde diez reales hasta treinta y dos duros
la libra. Este es el mandarin, que se vende en manoijitos de la
cantidad de cada toma, atados con cintas de colores.

* *

Alla va una sucinta resefia sobre la elaboracion del té. Recibido
en las fabricas, todavia fresco, se escogen sus infinitas variedades;
sométesele a la accion del fuego en unas colosales cacerolas, como
las perolas de hilar la seda, y agitandolo constantemente, espérase
a que las hojas queden contraidas por la torrefaccién. El que posee
aroma propio no sufre nuevas operaciones; al inodoro se le perfuma
después con unas fumigaciones de azahar, de jazmin y otras
olorosas flores, y encerrado en cajas de plomo, recubiertas de otra
de madera, se le exporta. El verde procede de unas hojas
superiosisimas, que se tuestan muy poco; pero como la cosecha es
escasa Yy el consumo en Europa grande, se le falsifica como los
vinos de Lebrija, las Cabezas, Valencia y Cataluia, que tomamos
por Jerez y Burdeos. Los acidos son la base de aquella
mistificacion, contra la que hay que ponerse en guardia.

El espiritu de especulacion lleva tan lejos a los chinos, que los
agentes de las casas europeas necesitan ojos de Argos para no
caer en las mil y una anagazas que les tienden los celestiales. La
prueba del té destinado a la exportacion, es muy curiosa. TOmanse
unos pufados de diversas calidades extraidos de cualquiera caja al
azar; colocanlos en unas cubetas bafiadas de luz zenital, que
penetra por un enorme embudo de madera fijado en la ventana
donde se apoya el mostrador. Pésase un tael (préximamente una
onza) de cada montodn, y se deposita en tantas teteras como
especies han de analizarse, y que, numeradas como las tazas que
tienen delante, corresponden a las cubetas. Echase encima el agua
hirviendo, y transcurridos los cinco minutos que marca un diminuto
reloj de arena, viértese el licor en los pocillos y los residuos pasan al
mostrador junto con el puiado correspondiente. Entonces se
escudrifia con minuciosidad la diferencia entre el cha en crudo y el
poso de la infusion. El color acusa la frescura de la hoja. Si esta, al
desrizarse queda entera, es prueba de que no se la ha hecho servir
ya, porque en China, donde nada se desperdicia, recogen los
detritus del té y lo venden a los fabricantes, para mezclarlo con el



virgen. La sed de ganancia hace que también el europeo, cuando no
hay abuso, pero si rebaja de precio, pase por esta mala fe, que no
sospechan los consumidores de Occidente; pero en cambio son
muy rigurosos con el peso, por lo que, provistos de un iman muy
potente, lo restriegan por los montones de las cubetas, y extraen de
ese modo las limaduras de hierro con que se mezcla el articulo.
Ahora bien; problema: Cuando un enfermo se propina en Espaia
una taza de Pei-Ko, ¢qué es lo que cura, el té, la herradura o las
babas de chino que por tercios entran en su composicion?

* %

Reanudemos nuestra visita, en la que es de rigor permanecer
cubiertos, porque ya sabes que aqui todo se hace al revés que entre
nosotros. El primer cumplido que te espeta el dueno de la casa es
decirte que pareces un viejo; la senectud es para el celestial la
condicidn mas respetable. Todo lo que es tuyo lo eleva a las nubes
con hipérboles extremadamente orientales, y lo que con él se
relaciona lo pone a los pies de los caballos. Si le encomias la buena
disposicion de la casa, te contestara que vive en una pocilga, y si le
alabas la hermosura de su mujer, te arguira que es una bruta (sic).

Después nos hizo pasar a sus oficinas de comercio, donde, con el
cajero, tenedor de libros, dependientes y mozos de carga, nos
congregamos alrededor de una mesa, abandonandonos a un
expansivo banquete de todo género de sucia pasteleria.

* %

Como creo que ha de interesarte el relato de una comida a su
usanza, voy a permitirme esta digresion. Las mujeres no asisten; la
confusidn de ambos sexos es degradante para el fuerte, que ve en
la madre de sus hijos una esclava y no una comparera. Cada mesa
no puede contener mas de ocho personas; por consiguiente
aquellas se multiplican en proporcion del numero de convidados.
Manteles no los hay; en cuanto a servilletas, cada uno va provisto
de un pafnuelo de seda que hace sus veces. Los manjares estan ya
servidos en grandes escudillas de porcelana, rodeadas de otras mas
pequefas para las salsas y jugos con que han de adobarse, y que
vierte el comensal con una cucharilla de loza, cuando no pringa en
el liquido condimento el bocado que, por ser muy grande, ha tenido
que llevar tres o cuatro veces a la boca. Una taza sin asas, para los



comestibles, y otra microscopica para el unico vino que ellos beben,
extraido del arroz y perfumado con una esencia, constituyen la
vajilla. El cubierto son los célebres palillos, llamados fachi, que
colocan uno en la bifurcacién del pulgar y el indice, y otro entre el
indice y el anular, mientras el del corazon y el mehnique funcionan, a
guisa de muelle, para abrirlos y cerrarlos como unas tenazas. Con
este aparato cada cual toma de la vasija comun el pedazo que mas
le apetece, y lo traslada a la suya parcial, después de multitud de
paseos y bafos por las diferentes salseras.

El sitio preferente es el de la izquierda. He aqui ahora el orden del
menu: abren la marcha los dulces y las frutas. Siguense a estos las
cuatro entradas de manjares finos, entre los que figuran los
deliciosos cangrejos con huevos, las no despreciables aletas de
tiburdn, las insipidas pechugas de codorniz y los repugnantes nidos
de pajaro, que nosotros llamamos de golondrina. Este refinamiento
culinario, que se paga a peso de oro, son verdaderos nidos de un
pajarillo, que se encuentra en Java. Formado de tallos y yerbecillas,
se los limpia de plumones y otras adherencias, y deshechos por la
coccion, quedan reducidos a una sustancia gelatinosa, con la que
mezclan almendras de varias frutas, y de la que, a pesar de sus
condiciones pectorales, no he podido intentar una segunda prueba.
Su nombre es ning-vo.

A estas delicadezas suceden los platos fuertes. Manos de cerdo
rellenas, chuletas azucaradas, patos salados y prensados, que
saben a jamon, faisanes que en Shang-hai valen a dos reales pieza,
corzo y pescados ahumados. La salazén abunda en su cocina, lo
que produce escroéfulas y asquerosidades a que la pluma se resiste.
Excuso decirte que, dado el cubierto, todo tiene que presentarse
hecho pedacitos; y que si algo hay que trinchar, los dedos se
encargan de la operacion.

Aqui principian las libaciones, en las que son muy parcos. En
seguida entra en tanda el arroz hervido simplemente y servido en
cubos de madera, de los que cada convidado se propina dos o tres
tazas, pues constituye la verdadera y diaria alimentacion del chino,
gue nunca prueba el pan. Amenizanlo con langostinos, cerdo, aves,
pescado y todo género de chow-chow (chau-chau), como ellos
llaman a las mezclas. La manera de devorarlo, pues no puede



decirse que lo comen, es nauseabunda. Pizcan de la fuente general
un trozo de chow-chow, lo trasladan a su escudilla y, colocandose
esta debajo de la barba, como una bacia de afeitar, empujan
precipitadamente con los fachis el arroz, ni mas ni menos que si
rellenasen de casquijo un agujero, y no lo mascan hasta que se les
sale por la boca.

* %

Relatarte lo que come el indigente es tarea improba. Aqui no se
desperdicia nada. La carne de perro y de gato se vende
publicamente; a la de raton y toda suerte de animales inmundos se
le da caza en el propio domicilio. Sé que voy a extralimitarme
poniendo a prueba el estbmago de tus lectores; pero la cosa es tan
notable, que no puede pasarse en silencio. Para el chino pobre,
peinarse es un banquete. De ese modo pretenden que recuperan la
sangre que el insecto les ha chupado.

Terminada la comida, es preciso colocar los fachi cruzados sobre
la taza en signo de satisfaccion y gratitud; el anfitrién los va
retirando y poniendo sobre la mesa como contestando: no hay de
qué. Un par de eructaciones son del mejor tono para atestiguar que
los manjares te han sentado bien.

El té sin azucar y unas chupadas de pésimo tabaco ponen fin a la
fiesta. Las pipas en que fuman, indescriptibles y variadas hasta lo
infinito, no contienen, por enormes que sean, mas tabaco que el
indispensable para una bocanada; por consiguiente, hay que
cargarlas en cada aspiracion, valiéndose para encenderlas de unas
mechas de papel retorcido (que también se usa como cordel) sobre
las que soplan muy habilmente para que produzcan llama.

* %

Admitidos por fin en el gineceo, nos encontramos a las sefioras
terminando su tiffin y en sazén que la dueia de la casa, quitandose
un nivat de plata (horquilla) y pinchando con él un pastelillo, se lo
ofrecia a mi mujer; que como puedes imaginarte, no tenia ya mas
apetito. En vista de lo cual la criada sirvié agua caliente, en la que
remojo un panuelo de espumilla de seda, con el que su ama se
limpid las manos y la boca, pasandolo después a toda la reunion
para que hiciera lo propio. Luego sacaron las pipas. Todo el sexo
bello fuma.



Acto continuo nos llevaron a visitar las habitaciones,
idénticamente amuebladas a las que ya he descrito. En el salén
penden algunos retratos de familia, horriblemente pintados al 6leo,
cuadros inocentes como los paises de los abanicos y entrepafnos
con maximas y caracteres. Las paredes no estan enlucidas;
ostentan el ladrillo vivo de color gris azulado y ennegrecido por el
humo de los pebetes que a todas horas estan ardiendo en nichos
destinados a los dioses penates y porteros. En el oratorio alzase un
altar con pebeteros y relicarios de metal blanco, flores artificiales,
estatuitas de Lao-tse, el fundador de la metafisica, de Cug-fian, la
Virgen de la pureza, y de la multitud de idolos de las teogonias
budica y de Brahma, que mezcladas con la moral de Confucio,
forman las tres religiones dominantes en el pais.

En los dormitorios, arcones de sandalo y armarios de alcanfor
alternan con las camas de tamarindo, confundiéndose la de la
primera mujer con las de las concubinas, que el duefo comparte
indistintamente. Duermen vestidos y sobre una esterilla que
sustituye al colchdn, sin mas sabanas que un abrigo de lana, en que
se arrebujan. La almohada es de loza del tamafio y forma de las
almohadillas que antiguamente usaban las senoras en Espafa para
coser; y no apoyan en ellas la cabeza sino el cuello, con lo que las
mujeres consiguen no deshacerse el peinado que, por su
complicacion, no restauran mas que semanal o quincenalmente. En
la cabecera hay colgados infinidad de amuletos, acusadores de la
supersticion que los domina. Un sobre de un despacho imperial trae
fortuna; vy, si se le hierve, su agua cura enfermedades epidémicas.
Unas monedas de cobre ensartadas evitan el mal de ojo. La infusién
de una bolita de oro, otra de plata y una ramita de coral es
eficacisima contra los sustos. La nuez extraida de la garganta de un
mono Vvivo no tiene rival para las fiebres. Y en la casa donde, como
acontece en la mia que esta apoyada sobre un monte, entran
culebras, ya no hay mas que pedir.

* %

El fumador de opio pertenece a lo reservado; los hay publicos
para los transeuntes, sin perjuicio de tener cada uno el suyo
particular en el domicilio. Este horrible vicio, que embrutece al
hombre y le acorta la vida, no ha podido ser desterrado, a pesar de



los esfuerzos del gobierno imperial, que ha tenido que contentarse
con infligirle un impuesto de diez pesetas por bola de cuatro libras,
que es como se expende en crudo. En las colonias esta
monopolizado, mediante una suma, que en Macao asciende, con la
inclusion de la pequena isla de Taipa y Colowane, a cerca de
cincuenta mil duros al afio. Sus efectos son espantosos; el pobre
compra el residuo del de la gente acomodada, y no gasta menos de
un real diario. Yo conozco en Hong-Kong a un rico mandarin que
invierte mas de peso y medio cada dia, y que, a consecuencia del
abuso, tiene que trasladarse a Canton de dos en dos meses, para
hacerse operar por la paralizacion absoluta de sus funciones
digestivas.

El opio, que cocido toma el nombre de anfion (a-pin hi en chino),
se reduce por esta operacion a una pasta bastante dura. Para
fumarlo, se necesita que la habitacién esté cerrada, a fin de que el
aroma no se evapore. En el centro del cuarto elévase un entarimado
cubierto con un boca-porto, mas o menos lujoso, que imprime al
conjunto el caracter del escenario de un teatro, del tamafno de una
cama de matrimonio. En él, provistos de dos almohadas, se
acuestan los fumadores, separados por un banquillo, sobre el que
arde una lamparilla de aceite. Cuando el chino no tiene un amigo
que le acompane, lo reemplaza por una concubina que, aunque no
comparte su placer, le arrulla y le canta. La mujer propia jamas se
presta a lo que entre ellos es el colmo de la abyeccion. La pipa es
de las dimensiones y estructura de una flauta, con un agujero en el
centro, al que se adapta el hornillo de barro, como un hongo o seta,
provisto de un oido diminuto. Las sustancias de estos aparatos
varian hasta lo infinito; y a veces su mérito, por la saturacion del
tubo o la riqueza del utensilio, es tal, que lampara, cilindro y horno
cuestan tres mil duros, como los que yo he visto destinados al ultimo
embajador de China en Rusia. El procedimiento es este: con un
alambre se extrae del bote una particula de anfibn como un
guisante; se somete a la accion de la llama para fundirlo, y
rozandolo sobre el hornillo de la pipa, se le hace tomar,
cilindrandolo, el tamano del oido, en el que se adapta, después de
repetidas manipulaciones. Aplicasele a la luz, arde y se aspira. Su



sabor es acre como su perfume; pero no tiene nada de repulsivo.
Sus efectos son la atrofia y sus consecuencias, la imbecilidad.

* *

Una revista, pasada a las joyas y telas bordadas del ajuar de la
sefora, puso término a una visita en que invertimos mas de tres
horas de reloj, volviendo a casa cargados con multitud de golosinas,
de que nos llenaron los bolsillos, como testimonio comestible de la
honra que les acababamos de dispensar.

Hasta la otra.



CANTON
|

Macao, 8 de diciembre de 1882.

Cantdn es para los chinos lo que Paris para los europeos; la
ciudad de los placeres, del lujo, de la industria, de la actividad y de
la riqueza. Pekin, con ser la capital del Imperio, no tiene para los
celestiales otro aliciente que el de la vida publica con su balumba
oficial.

Nacer en Suchau, que produce los hombres mas hermosos; vivir
en Canton, paraiso de los bienes terrenales, y morir en Lauchan,
donde se fabrican las mejores cajas de muerto, son los tres dones
mas preciados que la naturaleza puede hacer a un hijo de Confucio.

Las noventa y tantas millas que separan al emporio chino de la
colonia de Hong-Kong, y de las cuales mas de dos tercios son de
navegacion fluvial, se recorren en unas siete horas en vapores de
rio, sistema americano, pertenecientes a companias, ya indigenas,
ya inglesas, con servicio cuotidiano de dia y de noche.

Ni Cunard, ni las Mensajerias, ni la Mala del Pacifico, ni la
Trasatlantica, ni la Trinacria pueden compararse en lujo y
comodidad con algunos de los buques de esta empresa britanica.
Construidos para cortas travesias, sin riesgo de ninguna especie
(pues al menor indicio de tifén dejan de circular), estos steamers
tienen en el centro de la cubierta la camara; vasto y elegante salon
ventilado en verano por multitud de ventanas que permiten al viajero
admirar las riberas sin moverse de su sitio, y abrigado en invierno
por caloriferos y estufas.

Los camarotes son verdaderos gabinetes, con camas en vez de
literas, lamparas suspendidas e inmensos tocadores de marmol
provistos de irreprochables articulos de limpieza. El pasaje no
cuesta mas que tres duros, y uno y medio cada comida, que en



cantidad satisfaria la intemperancia de Luculo, y en calidad
mereceria el aplauso de Brillat-Savarin; se la rocia con Burdeos,
Jerez, Porter y Pale-ale, sin contar los licores que precipitan el
Moka, y anadiendo un desayuno a eleccion en los viajes de noche.

Viajar por agua sin columpiarse, es el bello ideal de la locomocion:
metido, pues, en un palacio que se desliza, avanza uno con
vertiginosa rapidez embelleciendo con la feliz disposicién del animo
los detalles que le salen al encuentro. Para Boca Tigris, fortificacion
que defiende la entrada del rio, es la primera sonrisa del
excursionista, que en cada montén de tierra que saca la cabeza del
agua, reconoce siempre a un simpatico amigo. Renuncio a juzgar si
este mameldn esta bien o mal artillado, porque en punto a cafones,
yo no he tenido trato mas que con los de las plumas cuando se
estilaban de ave. Lo unico que sé€, es que los chinos lo miran como
un Gibraltar, y los europeos se rien de él. Sumando, pues, ambos
términos, y tomando la proporcion media, deduzco que con unas
leccioncitas de los oficiales del ramo ingleses y buena pdlvora de
Albion, el ruido y las nueces andarian equilibrados.

Remontando aquellas riberas amenizadas con las tipicas torres
de cinco, seis o siete pisos, terminados por tejadillos en forma de
arafa y alfombradas de diversas plantaciones, llégase a Wampoa,
avanzada de Canton, donde ya nos interceptan el paso los
innumerables botes de la poblacion flotante, condenada a vivir y
morir en sus esquifes, y cuyo numero excede a toda ponderacion.
Los ingleses llaman a estas embarcaciones Slipper-boat (barco
zapatilla) por la forma que afectan con su puntiaguda proa y sus
toldos agalerados de bambu: el efecto real es el de un cerdo
nadando. Al verlos hacinados a miles bajo los puentes de Canton y
en los puntos mas resguardados del rio, se le ocurre a uno
preguntar si la ciudad esta abandonada, pues no parece sino que se
ha trasladado a bordo el millén y medio de sus habitantes.

Por fin se atraca: estamos en el emporio chino. Cerremos los ojos
ante aquella especie de muladar que constituye el caracter distintivo
de los barrios celestiales, y apretemos el paso para hacer entrar a
los sentidos en puertos de salvacion. Después nos encenagaremos.

Antes de rebasar la linea, nos sorprende un edificio severo y
majestuoso con cara de persona decente y acomodada. Es el



Custom house o aduana inglesa. Sabido es que cuando la poderosa
Albidn termind a cainonazos sus diferencias con el imperio del
Medio, intervino las aduanas, como garantia del pago de la
indemnizacion de guerra. Saldada que fue la operacién, observo el
gobierno chino que los rendimientos durante la gestion
administrativa de sus apaleadores, habian sido mucho mas pingues
que en manos de sus funcionarios nacionales; y rogo a aquellos que
continuasen en su tarea por cuenta del Estado en lo que se refiriera
a importaciéon o exportacion en buques extranjeros. Desde entonces
radica en Pekin un inteligentisimo Director general, retribuido con un
elevado tanto por ciento sobre el total de la recaudacion, a cuyo
cargo, eleccion y coste, estan los funcionarios de las diferentes
agencias fiscales del imperio. Sujetos a un escalafon riguroso y a
reglamentos fijos, exigeseles a estos empleados el conocimiento
perfecto del inglés, e ingresan en el cuerpo, después de unos meses
de prueba, con un haber minimo de ciento veinte pesos al mes 'y
casa en comun o independiente si son casados. Simultaneando con
el ejercicio de sus funciones, aprenden la lengua mandarina y
obtienen sus ascensos a medida de su aplicacién, hasta llegar a
jefes de departamento con diez, doce y creo que hasta catorce mil
duros anuales, y habitacion, criados, convites oficiales y otros
gastos satisfechos. El personal se compone de ingleses,
americanos, espanoles, franceses, italianos; de todas las
nacionalidades en fin. De ese modo el dia que el gobierno chino
quisiera prescindir de la administracion inglesa, habria una
reclamacion universal de intereses lastimados, y tendria que
someterse a la dura ley de la fuerza. Esto es entenderlo y saber
hacer duraderas las cosas. Lo mismo nos pasa a nosotros.

No nos entristezcamos y pasemos adelante.

Atravesando el puente de los sefores, pues el otro que lo separa
de la poblacion china esta destinado a la servidumbre, nos
encontramos en Shameen; islote no mas grande que una manta de
cama pequeia de matrimonio, cuyo terreno constituye la concesion
0 morada europea. Habitado por el cuerpo consular, los funcionarios
de la aduana y los agentes de las casas de comercio extranjeras,
Shameen encierra en junto treinta familias. Cada casa es un
pequeno hotel con su galeria abierta sobre la fachada, respirando



alegria, riqueza y buen gusto. El arroyo es de césped y las calles
andenes de jardin. Hay una capilla protestante y hasta gente que se
pasea a caballo y al trote. jQué temeridad! Pero no vayan ustedes a
figurarse que aqui se detienen las maravillas del pequeno Lilliput: es
todo un Estado bajo la base del comunismo. Un consul es
administrador de correos con la responsabilidad y formalidades de
un funcionario publico. Todos los habitantes, excepto las sefioras
(que me parece que son nones y no llegan a tres), estan obligados a
prestar servicio como bomberos. El de las armas es gratuito y
obligatorio: al menor asomo de revuelta por parte de los chinos,
como acontecid hace dos o tres anos, cada cual empuna el util de
guerra de que dispone, organizanse guardias y retenes, los vapores
de la linea aprontan sus calderas; y, como fuera vano empefo
resistir, al primer tiro de alarma, todo el mundo a bordo: el ejército de
tierra se convierte en fuerzas de mar.

Sobre ser tan pequena la isla, aun queda espacio para un
elegante paseo sobre el malecdn; desde el cual, dirigiendo la vista
del lado de la tierra, apercibense hombres que se agitan en diversas
direcciones, pelotas que describen giros parabdlicos y raquetas que
muy a menudo resignan sus poderes en la cara de su duefio. Son
praderas publicas, trinquetes a la inglesa, sport verdadero, donde
los moradores entretienen sus ocios con el ejercicio gimnico del
cricket. Teniendo ya lawn-tennis, no pierdo la esperanza de asistir a
un handicap en el futuro hipédromo de Shameen.

¢ Me preguntan ustedes qué ruido de billar es el que sale por las
ventanas de ese magnifico edificio? Pues qué quieren ustedes que
sea sino el del billar del club inglés; donde ademas de todos los
juegos licitos y de todas las bebidas y reconfortantes gastricos
apetecibles, encontraran ustedes una magnifica biblioteca, de cuyas
obras se puede disponer a domicilio, y habitacion dispuesta para
que pernocte el socio transeunte. Esto sin contar los periddicos y el
papel gratis para la correspondencia.

Pero no nos detengamos aqui, que mejor que el club inglés es el
aleman, en el que, amén de las mismas comodidades y atractivos,
existe un teatro, un verdadero teatro comun de dos; pues en él los
pobladores de Shameen hacen de hombres y mujeres; de actores y
publico; de empresario y abono.



¢ Quieren ustedes mas? Pues como no nos metamos en un
houseboat (bote-casa), con su dormitorio, cocina y demas
menesteres, para entrarnos rio adentro y pasar ocho dias
consagrados a la pesca o a la caza en domicilio flotante propio, de
que nadie carece, la isla ya no da mas de si.

Ahora repasemos el puente; hagamos irrupcion en la ciudad china
y digamos como en los libretos de las comedias de magia: Mutacion.

Asi como el comedor de la casa de aquel chusco era tan bajo de
techo que no podia comerse en €l mas que lenguados, asi las calles
de Canton son tan estrechas que no hay mortal que entre en su
recinto si no es con calzador. Extendiendo los brazos, y hablo en
serio, se tocan ambas paredes; y en todas las esquinas hay una
tienda con una puerta en cada lado del angulo, a fin de que, al
cruzarse dos palanquines, mientras el uno sigue por el arroyo, el
otro tome por el almacén y no se interrumpa la circulacion. De
trecho en trecho un enorme portén se atraviesa en el camino para
limitar un barrio; abierto al transito de dia, ciérrase al ponerse el sol,
y nadie pasa sin permiso del portero, lo que permite no solo localizar
cualquier motin en un momento dado, sino saber quién trasnocha y
por qué motivo.

El que haya visto una poblacidn china las conoce todas; su
construccion es idéntica. Casas hechas con un ladrillo gris azulado,
sin mas presion que la de los pies del obrero, y que no enlucen
jamas ni en paredes ni en tabiques: vigas al aire; en el interior una
zahurda; en la fachada una puerta con una ventana encima. Escalas
de mano para el acceso: dos o tres industriales viviendo en
comunidad, y toda clase de animales domésticos, desde el guarro
hasta la chinche, compartiendo el hogar con los moradores
racionales. El chino rico solo se diferencia del pobre en tener casa
mas grande y poseer mas dinero.

Pekin es la unica ciudad que reviste otro caracter. Sus calles
anchas tienen en el centro a modo de un terraplén formado por la
basura, que arrojan los vecinos y que el sol se encarga de secary
corromper. Sobre esta alfombra transita la gente, ya a caballo ya en
carretas, en las que no cabe mas que un individuo sentado en el
fondo de la caja; porque asientos, Dios nos los dé. El polvo es
asfixiante y fétido; pero la municipalidad ya lo tiene previsto todo: ha



colocado de distancia en distancia unos recipientes de barro que
hacen el oficio de columnas mingitorias; y a determinadas horas del
dia la escuadra de la limpieza, provista de sendos cazos, riega la via
con aquel precioso licor. No hablemos mas de Pekin; en primer
lugar porque no lo conozco y me alegro; y en segundo, porque mis
lectores han de participar de mi alegria.



CANTON
Il

Ya estamos dentro de Canton; ya estamos en medio de esta red
de estrechas callejas, llenas en toda su extension de tiendas y
tiendecillas.

¢ En dénde estan los que consumen? se pregunta uno al ver
aquella profusion de abastecedores. Porque en efecto, no hay una
sola casa que no sea una tienda, a excepcion del barrio tartaro,
erigido en una zona especial, cuyos moradores, de mas bizarro
continente que los chinos, y soldados por derecho de raza (pues
pertenecen a la nacionalidad de la dinastia manchu reinante) tienen
viviendas de un solo piso, jalbegadas por el exterior, y si mucho
menos aseadas, parecidas a las de algunas aldeas pobres
espanolas. El fendmeno se explica con recordar que Canton es a
Asia lo que Paris a Europa. Los cuatrocientos millones de habitantes
del Celeste imperio se surten en él, no solo de los articulos de lujo,
sino de los de boca de primera necesidad que, salados y secos,
transportan a los ultimos confines en millares de lorchas o juncos de
su temeraria cuanto rutinariamente diestra marina mercante.

Dicho sea en honor de la verdad, hay algunos establecimientos
que seducen, no por la suntuosidad de los edificios, que en poco o
en nada difieren de los otros, sino por la riqueza de los objetos que
en ellos se expenden. Los bordados de seda, las lacas, las
porcelanas, los tejidos, las incrustaciones de nacar sobre madera,
peculiares del Tonkin, las sillerias de tamarindo (el ébano local), las
tallas perfeccionadas de Ning-po con aplicaciones de marfil, las
filigranas de plata y oro, y las antigledades, fascinan por su valor
intrinseco y por la novedad que producen a nuestros 0jos; pero
carecen de aquella variedad infinita, del gusto ejemplar de la
industria europea, y sobre todo de su perfeccién irreprochable. Aqui



no hay nada bien concluido, y las mas preciadas joyas concluyen
por hastiar a fuerza de monotonia. Se fabrica sobre un tipo y solo
varia la materia. El arte, como la existencia del chino, esta sujeto a
patron. Asi es que cuando se han aprendido ya de memoria las dos
docenas de moldes en que se vacia su inteligencia industrial, los
bazares suntuarios con sus preciosidades gemelas (o por lo menos
con su aire incontestable de familia) y sus enormes muestras de
planchas de charol con caracteres de oro que, pendientes del
arquitrabe y rasando el suelo en sentido vertical, dan a la calle el
aspecto de una columnata, quedan eclipsados por la asombrosa
multiplicidad y el inagotable surtido de abacerias, bodegones,
ropavejeros, confeccionadores de toscos objetos de papel para
conmemoracion de los difuntos, y tantos y tan repugnantes
comercios bajos que, ora detienen la marcha del transeunte con un
buey o un cerdo abierto en canal junto a la carcomida tabla
anunciadora: ya le salpican el rostro con la sangre del pescado que
cortan a rebanadas; o provocan sus nauseas, en fin, con la
exhibicion de verduras en salmuera, salazones de especies
desconocidas, gusanos de seda sacados de las perolas de las
fabricas de filatura para ser comidos con arroz, hierro enmohecido,
festines de animales al aire libre, dentistas ambulantes revestidos de
rosarios de muelas, barberos que sacuden sus navajas sobre los
circunstantes, hombres desnudos que, con sus amarillentas manos
provistas de largas y negras ufias, sacan de las vasijas los manjares
que aquel pueblo famélico devora con avidez; ciegos en filas de seis
y ocho tocando campanillas para no ser atropellados por la
muchedumbre, mendigos con ulceras y escréfulas que solo se creen
viéndolas, truhanes, agoreros, jugadores de dados y fumadores de
opio. Este es el Cantdn tipico: miseria, basura, abyeccion.

Apenas anochece cesa el ruido; las puertas se cierran
herméticamente. En las primeras horas arden unas candelillas, que
cada familia enciende a sus dioses penates en hornacinas abiertas
sobre el umbral. Cuando se apagan, todo queda en tinieblas.
Entonces aparecen las rondas nocturnas, armadas de lanzones
retorcidos, partesanas, escudos de mimbre, y precedidos de un
gong o campana china, en el que dan sendos porrazos; con lo que



consiguen dos objetos: despertar al que duerme y prevenir a los
ladrones para que burlen su vigilancia.

Una buena costumbre, que debe ser imitada en ciertos paises
donde la policia deja mucho que desear, es la de hacer
responsables a los inquilinos con tienda abierta de los desordenes
que pueden ocurrir en la calle delante de su casa. De ese modo el
temor de una multa, hace que en cuanto en el arroyo se origina una
disputa, salga el tendero provisto de un garrote o de cualquier otro
argumento de persuasion, y se lleve a los contendientes a la zona
de su vecino, quien a su vez repite la operacion, y asi
sucesivamente hasta dar con la fuerza publica, que termina en la
carcel la partida de tente-tieso.

Las pagodas, aunque en la parte consagrada al culto difieren
poco entre si, tienen notables diferencias de aspecto como edificios.
Cuéntanse a centenares, por lo que no nos detendremos mas que
en las que ofrezcan alguna particularidad. La de los Quinientos
idolos es sencillamente un museo de escultura encargado de
perpetuar, en toscas figurillas de madera dorada de medio tamano
natural, la memoria de los que se han distinguido por cualquier
concepto. Un padre que tuvo muchos hijos, un hombre que alcanzo
una gordura fenomenal (signo de favor celeste), un individuo
virtuoso, un general valiente, estan seguros de inmortalizarse en
aquel totum revolutum de santos, héroes y monstruos de feria. No
hablemos del mérito artistico de las estatuas. Hay alli (y por cierto
que es circunstancia singular) una reproduccién del gran viajero del
siglo XIlll, del veneciano Marco Polo, con una chaquetilla de trajinero
de la Mancha y un hongo pavero, que pedir mas fuera golleria.

La de la Campana es solo notable por el gigantesco tamano de la
que pende de una oscura y medio derruida linterna. Todos estos
templos poseen la suya ademas del gong y del bombo con parche
de piel de vaca sin curtir; pues, segun la tradicion, los primitivos
bonzos eran criminales condenados al aislamiento; y debian
anunciar, con una campanada repetida cada quince minutos, que no
habian apelado a la fuga.

La Torre de porcelana, mal comprendida entre las pagodas, es
uno de esos poligonos de varios cuerpos que figuran en todas las
telas de abanicos y cuyas tejas barnizadas relucen al sol con varios



cambiantes. Sus relieves de buen gusto y su elegante forma la
conquistan un primer lugar entre los monumentos de su especie.

La Pagoda de los Cerdos, asi llamada por una pocilga en la que
pasan feliz existencia cinco o seis ejemplares sagrados de ellos, que
se renuevan anualmente, encierra un culto simbdlico; pues parece
ser que, segun la metempsicosis, el hombre que transmigra a aquel
animal inmundo es de los menos pecaminosos; y tiene la seguridad
de recobrar pronto su condicion primitiva, visto que la vida del
marrano no excede por lo comun de doce meses. Constituye, en
una palabra, una dosis de purgatorio a su manera, tanto mas pronto
redimido cuanto menos tardan en desarrollarse las mantecas del
pecador.

La de los Cinco pisos, desmantelada, no sirve ya mas que de
mirador, en gracia de su altura, y fue cuartel general del ejército de
ocupacion.

El ritual del culto de Buda, cuya religion tiene tantos puntos de
contacto con el cristianismo, se parece bastante al ceremonial
catolico. El oficiante junta las manos sobre el pecho, como nuestros
sacerdotes, con ligeras alteraciones en la colocacion de los dedos; y
hasta en sus cantos hay inflexiones que dirianse copiadas de
nuestra liturgia.

Jamas olvidaré la impresidn que me produjo un servicio funebre a
que asisti en Macao con motivo del entierro mas suntuoso que
registran los fastos chinos. Invirtiéronse en él cerca de cuarenta mil
duros; pues en los cien dias que se conservo el cadaver en la casa
y que, segun el budismo, es el tiempo que el alma anda errante
hasta ocupar su puesto en la region de los espiritus, cuantos
parientes, deudos y amigos acudieron a rendir el ultimo tributo al
finado, fueron mantenidos, incluso de opio, a expensas del hijo
primogeénito. Sin detenerme a describir las maravillas de
ornamentacion de la casa mortuoria, atestada de muebles
excepcionales, de plantas en cuya cultura habian intervenido tres o
cuatro generaciones para ir conduciendo los tallos hasta formar con
las robustas ramas caracteres, figuras y simbolos; de objetos de
papel para quemar ante la tumba que se confundian con el marfil, el
bronce y el cristal; omitiendo la narraciéon de los tres meses de
ceremonias religiosas, en las que tomaron parte sesenta bonzos y



dos obispos o jefes de comunidad, referiré a la ligera la que tuvo
efecto la vispera de la inhumacion. Una pagoda, aislada de la capilla
ardiente, ocupaba dos habitaciones contiguas. En la interior y bajo
unos arcos de ramaje de una transparencia cristalina, profusamente
iluminados, doce bonzos y un superior vestidos de seda y oro y
apoyados en una fauna simbdlica, se mantenian en éxtasis. jQué
inmovilidad en aquellas dificiles posiciones! jQué inercia y qué
absorcion en aquella actitud contemplativa! Era preciso detenerse
media hora ante aquellas estatuas animadas, para sorprender una
ligera oscilacion que acusase un soplo de vida en su marmorea
rigidez. Asi se mantuvieron desde las seis de la tarde hasta la una
de la madrugada. En la pieza vecina, atestada de relicarios
gigantescos de filigrana, revestida de pafios bordados, en que el oro
entraba por arrobas, e iluminada profusamente, veianse unas
mesas dispuestas en trapecio, como en los festines de las éperas.
Ocupaban las de los lados los bonzos de orden menor, cubiertos de
unas hopalandas oscuras y cefiidos de unas fajas y bandas de
diversos colores, segun la comunidad a que pertenecian. En las tres
del fondo estaban los oficiantes. Sobre estos y en un trono de nubes
pendiente del techo, yacia recostado un obispo en el mismo
arrobamiento que sus otros companeros de reposo; si bien
acompanado de dos harapientos culis, que con sendos abanicos, le
refrescaban la atmdsfera deletérea de aquella elevacion en que se
acumulaban las emanaciones del aceite de las luminarias y la
respiracion, a menudo ruidosa, de sus colegas y del auditorio
celeste. Otros mancebos, con mas o menos mugre, distribuian té a
los religiosos. Preces, invocaciones, purificacion de la morada por el
fuego y mucho golpe de gong acompanado de dulzaina, formaron la
parte esencial de la ceremonia. Por fin, el oficiante principal se puso
en pie detras de su mesa; y en medio de un silencio sepulcral,
levantd los ojos al cielo, blandié dos campanillas y se puso a
comunicar con el muerto.

Después del Dies irae del catolicismo, no conozco nada mas
sublime que ese coloquio de la religion con el pecador. Ni una voz,
ni un canto, ni una palabra; pero jcuanto arte en las vibraciones del
timbre que, ora simulan el terror del alma puesta al borde del abismo
de las penas eternas; ora traducen la satisfaccion y la gratitud del



espiritu arrancado de repente a la condenacioén, por las plegarias de
los vivos; o bien, por ultimo, evaporandose en una imperceptible
nocidn del sonido, acusan el alejamiento del halito vital por las
regiones etéreas, para volar a fundirse en Dios, principio y germen
de todo lo creado, de quien era particula y a cuyo todo se restituye!
Es un pasmo de ejecucion y un torrente de sentimiento. Por
desgracia, pronto descubren la oreja; pues el difunto, para quien
aquel dia suele ser siempre nefasto, responde que su alma esta
sufriendo crueles torturas, que no cesaran hasta que doten con una
fuente en que naden peces de colores a tal convento, o hagan a
cual otro los donativos que sus riquezas le permitan; de modo que el
estomago se apodera de la sublimidad de la concepcion, y toda la
grandeza del espiritu se desvanece entre la gente bonza, ante una
solucién gastrica de refectorio.

Cerremos esta crénica religiosa con cuatro palabras sobre la
Catedral erigida en el centro del barrio tartaro. De orden gético, esta
tallada en duro granito y recuerda la de Amiens. Carece aun de
pavimento, de ornamentacion, de altares y de objetos de culto, y van
invertidos en ella ocho millones de francos, producto de donaciones
y limosnas. Su didcesis alcanzara a veinte personas; sin embargo,
al verla ostentar su inmensa nave en medio de millon y medio de
gentiles, diriase que ha sido construida en la prevision de que pueda
servir para millon y medio de catdlicos. Todo es de esperar de
nuestras intrépidas misiones.
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En la parte opuesta del rio, lamado Honam, hay unos jardines,
que visitaremos, por no quedarnos sin verlo todo; pero no porque
merezca la pena de perniquebrarse al pasar aquellos carcomidos
puentes, ni de atrapar unas fiebres paludicas por intentar en vano
reflejar nuestra imagen en el impuro seno de unas charcas
cenagosas. La flora es rica, pero descuidada; y como esta excursion
no es cientifica, suprimo por inoportuno lo que habla a la inteligencia
y callo por inexistente lo que halaga los sentidos. No saldremos, sin
embargo, de alli sin entonar un himno de asombro a la camelia de
Cantdn, rarisima variedad, que solo florece de dos en dos afos y
cuya forma es una verdadera maravilla. Reducese a una estrella de
varias puntas, cada uno de cuyos radios esta compuesto de petalos
sobremontados, que disminuyen hacia las extremidades con una
simetria y proporcion geométricas. Estos pétalos, que son de color
de rosa palida, doblan sus bordes hacia fuera, presentando una
fimbria de matiz mas fuerte, que dan a la flor, como dejo dicho, el
aspecto de una estrella de escamas, con circulos concéntricos
festoneados de rojo.

No salgamos del slipper boat, toda vez que nos hallamos en el rio;
y desafiando su impetuosa corriente, dirijamonos de nuevo a las
margenes de la ciudad china, en busca de los tan afamados botes
de flores, donde los celestiales comparten los placeres nocturnos
con los teatros y los culaus; bodegones sobre los que vale mas
callarse, y espectaculos de que es preferible no volver a decir una
palabra.

Constituyen aquellas mansiones de la alegria unas enormes
barcazas flotantes, que en nada difieren entre si, a pesar de su
numero. Vista una, vistas todas. Alegremente pintadas al exterior,



ocupa el puente un salén alumbrado por linternas y amueblado con
sitiales y mesillas. Unos canastillos de flores penden del techo: y alli
se come, se bebe y se fuma, mientras unas cuantas mujeres de
jalbegado rostro, con los pomulos y los parpados cubiertos de
almazarrén (aristocratico afeite del bello sexo), bien vestidas y mejor
peinadas (pero nunca limpias), cantan, al parecer acompafadas de
instrumentos musicos, muy semejantes para nosotros a los de
tortura, preparan las pipas de los consumidores y les dan
conversacion. Todo ello sin algazara expansiva, pacificamente y sin
ulteriores consecuencias. Los hombres pagan y no rifien; y a las
cantantes les dura el peinado intacto una semana, que es lo que
tarda en volver la peinadora. No hay propinas.

Se me olvidaba consignar que los europeos deben ir provistos de
algun frasco de esencia con que preservar el olfato de ciertas
emanaciones, porque ademas de los perfumes urbanos, existen los
fluviales, despedidos por unas gondolas que constantemente estan
cruzando el rio cargadas con materias para el abono de sus fértiles
tierras de labor, y a las que los habitantes de Shameen han
bautizado con el nombre de tigres, no sé si por el aliento que
exhalan o por el terror que inspiran: lo cierto es que se las presiente
y se las huye.

Saltemos a tierra. s Pero qué es esto? ; Tocan somatén? ;Hay
algun incendio? Toda la gente mira hacia arriba, y provistos de
gongs, cacerolas, latas de petréleo o simples pedazos de bambu,
grandes y chicos, jovenes y viejos, hombres y mujeres golpean y
gritan a quien mete mas ruido. jAh! No hay que asustarse. Es que
hay eclipse, y como segun la astronomia china, este fendmeno tiene
lugar porque la luna rifle con el sol, y en la contienda lleva la casta
Selene la mejor parte, pues empieza ya a comerse al astro del dia,
los moradores de la tierra la obligan por aquel medio a soltar el
bocado, a fin de no quedarse sin luz y sin calor; lo que consiguen
siempre, porque aqui no tiene el mismo significado que en Europa lo
de ladrar a la luna.

Verificanse en Pekin y en Canton alternativamente los examenes
anuales para los diversos grados de mandarin. Los ejercicios se
hacen por el sistema celular; es decir, que cada examinando queda
recluso y tabicado durante unos dias, con el objeto de escribir su



tesis sin el auxilio de bibliotecas ni consultores; y a este fin se
destina un edificio conocido con el nombre de las once mil celdas,
que mas propiamente deberian llamarse chiqueros. No es, pues,
una universidad, porque la ensefanza es libre y a domicilio; y
tampoco es una pocilga, porque son miles de ellas. Con saber las
maximas de Confucio, los comentarios de Mencio, la cronologia de
los emperadores y contar hasta diez mil, sale de alli un hombre con
aptitud para general, almirante, presidente del Supremo, obispo,
ministro de la musica (existe un ministerio ad hoc) o cualquier otro
cargo en armonia con sus aficiones o al alcance de sus recursos,
pues importa saber que en China la administracién del Estado se
concede a la puja. Luego nos extenderemos sobre este particular.
Recordemos antes a los lectores que lo hayan puesto en olvido, que
existe una loteria llamada Vaiseng (desterrada del imperio y acogida
al pabellén portugués en Macao), reducida a jugar sobre el nombre
de los examinandos que se presume que han de ganar el curso.
Cual sea el numero de los jugadores deduzcase de lo que el
monopolizador paga al gobierno del establecimiento lusitano, que en
la ultima subasta trienal satisfizo la enorme suma de seiscientos
cuarenta mil duros. Asi es que cuando la opinion se inclina por tal o
cual estudiante de reconocida aplicacion e incontestable
inteligencia, el concesionario, ante la probabilidad de tener que
satisfacer grandes premios, procura sobornar a los examinadores
para que desahucien al candidato, o corromper a este con dadivas
para que abdique del éxito.

Volvamos a lo de la puja. Canton, capital de los dos Kuanes
(Kuan-tung y Kuan-si) es la sede de un a modo de gobierno de
provincia; con la sola diferencia de que el gobernador tiene el titulo
de virrey y ejerce jurisdiccion sobre cuarenta millones de habitantes
en una extension de 435,000 kildbmetros cuadrados. Pues bien;
cuando el gabinete de la metrépoli, 0 mas propiamente hablando, el
emperador —y en su defecto el regente, si como acontece ahora, el
soberano esta aun en la menor edad— trata de proveer el cargo,
elige un mandarin de la mas elevada categoria; pero siendo muchos
los aspirantes, opta por aquel que ofrece mayor suma de
rendimientos al Estado. Por supuesto que el monarca repite, como
Luis X1V, el Estado soy yo. Una vez el agraciado en el ejercicio de



sus funciones, saca sus cuentas y dice: «Seis que me cuesta el
destino y seis que yo quiero ganar son doce, que corresponden a
los contribuyentes. Dividiendo estos doce por tres, que son los afos
que ha de durar mi ejercicio, tocan a cuatro anual.» Y en efecto;
llama a los mandarines sufraganeos, y suma por aqui, multiplica por
alla, él se las arregla de modo que le salgan los cuatro. Pero ¢ qué
acontece? Que, como las autoridades inferiores han escalado sus
destinos por igual procedimiento, apelan a los mismos recursos
econdmicos; y pidales lo que les pida el virrey, se lo dan, pues toda
la operacion se reduce a aumentar la derrama entre sus
administrados. No hay mas ley que el capricho, y es inutil quejarse,
porque al que protesta se le confiscan los bienes, y al que se resiste
lo decapitan.

Para muestra basta un botdn. El general de las fuerzas militares
de Canton, a quien tuve el gusto de conocer, y que entre varias
cosas notables me preguntoé si Espafia estaba junto al Peru,
responde de un contingente de doscientos mil soldados, pues el
efectivo apenas llega a la mitad; los restantes figuran solo
nominalmente en los cuadros del ejército, y el pre se cobra pero no
se paga. El dia que hay una revista general, lo que ocurre de higos
a brevas, se echa mano de los culis de los oficiales, de los
cargadores, mozos de esquina, vagos y mendigos, y hasta la otra.
Este espectaculo, que tiene mucho de curioso (y no en la acepcion
de limpio), se divide en dos partes.

Es la primera una parodia de tactica al estilo europeo, en que las
voces de mando son sustituidas por golpes de gong y las descargas
dirigidas por los banderines de las secciones. Los movimientos
resultan a discrecion, sin duda para corresponder al calzado de la
tropa, que es también discrecional. Unos llevan borceguies viejos de
sefora con bigotera de charol, otros botas de hombre con la cafa
por fuera, algunos los usan de gendarme francés montado, y la
generalidad caret utroque. En fusiles los hay desde el arcabuz hasta
el de aguja, largos y cortos, y que apuntan y no tiran.

La parte nacional comprende el tiro al blanco con arcos de un
peso y de una tension excepcionales; la esgrima de lanza, en la que
agotan todos los recursos de la gesticulacion para hacerse miedo; y
las maniobras hipicas con jinetes, que montan y desmontan a la



carrera, se tienden sobre el caballo, que es poco mayor que una
rata gorda, y ejecutan, en fin, todas las habilidades propias de los
clowns.

Ahi van algunos datos curiosos.

Segun la estadistica de Behm y Wagner de 1874 a 76, las
veinticinco provincias en que se divide el Imperio del medio,
contando la China propiamente dicha y los paises tributarios, miden
una superficie de 10.466.655 kildmetros cuadrados, y tienen una
densidad de 434.446.514 habitantes. Pero vaya usted a saber la
verdad en un pais donde no hay censo y en el que es preciso sacar
las cuentas como las presupuestaba de las obras municipales aquel
arquitecto de Soria, que, preguntandole lo que podria costar un
matadero, respondia: «De quinientos a sesenta mil duros.»

Los ingresos de la nacion, segun los ingleses, que son los mas
versados en la contabilidad china, ascienden por el presupuesto de
1875 a 79.500.000 taels (cada tael valiendo peso y medio), y se
descomponen asi:

Por territorial 18.000.000
Impuesto sobre mercancias 20.000.000
Renta de aduanas 15.000.000
Sal 5.000.000
VENTA DE CATEGORIAS 7.000.000
Ingresos eventuales 1.000.000

GanaQos, agricultura y demas productos naturales y en 13.100.000
especie
Total 79.100.000
En 1874 emitié el gobierno chino el primer empréstito exterior por
15.691.875 francos, dando en garantia la renta de aduanas.
Careciendo de administracion civil, no es para extranarse que
tampoco la tenga militar. Verdad es que el mismo vacio se nota en
ingenieros y estado mayor; y aun me atreveria a decir en el gjército
en absoluto, si no vinieran a desmentirlo los siguientes datos de
Klaprotz, de que €l no sale garante, ni yo tampoco, pues estan
adquiridos en los cuadros mitolégicos del ya conocido contingente
ideal.



Infanteria regular 300.180 hombres.
Caballeria regular 227.000 »
Artilleria 17.000 »
Reserva 30.000 »
Oficiales del ejército regular 6.000 »
Infanteria irregular 400.000 »
Caballeria irregular 273.000 »
Oficiales del ejército irregular 5.200 »
Marina 32440 »
Total 1.290.820 hombres.

Si yo fuera ministro de la Guerra en China, pondria una nota al pie
de mi presupuesto departamental, como la de los antiguos billetes
de diligencia en las observaciones sobre los equipajes, diciendo:
«No se responde de robos por fuerza mayor.» Como no lo soy, y me
alegro, me limito a consignar que el efectivo del ejército celeste
depende del resultado de las cosechas generales.



CANTON
IV

Segun hemos consignado al principio, la dinastia reinante no es
china, propiamente hablando, sino tartara manchu; es decir,
invasora, dominante por derecho de conquista, y mirada, por
consiguiente, con prevencion por los oprimidos. De aqui nace el
que, favorecidos por la gran desorganizacion del Estado, tengan
estos formadas sociedades secretas, que funcionan en el misterio, y
cuyo fin, como facilmente se colige, no es correr tras la libertad en
busca del derecho politico moderno, sino sencillamente cambiar de
yugo. Dos siglos hace que trabajan con este objeto, sin lograrlo.

Hay ademas otro partido: el extranjerista, compuesto
indistintamente de tartaros y chinos, que reconociendo las ventajas
de la civilizacidn, pide telégrafos, ferrocarriles, reformas en las
costumbres y progreso, en una palabra; pero sus sectarios se hallan
en minoria, pues ni el espectaculo del gas incita a la masa
tradicional del pueblo a desprenderse de sus linternas, ni el espiritu
revolucionario del movimiento en sentido de avance, se aviene con
la rutinaria y perezosa marcha de estos seres mecanicos. Ello
vendra, no obstante, y acaso muy pronto, pues ya empiezan a
observar que la actividad es un elemento de riqueza, y el chino es
avaro.

Tomando pretexto de cualquiera de estas razones politicas,
sucede a lo mejor que un mandarin cuyas aspiraciones no han sido
satisfechas, se levanta en armas, recluta ciento cincuenta mil
hombres, y recorre con ellos las provincias, amenazando absorber
el imperio. Pero como en Pekin le ven las cartas, le envian un
emisario para que ajuste la paz con él; le dan algo de lo mucho que
pide y una manana el rebelde no amanece en el campo, con lo cual
se disuelve el ejército; porque, lo mismo en sublevaciones que en



batallas, en faltando el jefe se acabo el cotarro. Algunas veces,
pocas, pillan al descontento y le cortan la cabeza, como acaecid
hace cuatros afos con el general Li, que se habia ensenoreado del
Tonkin, y cuyo recuerdo me trae a la memoria una frase del virrey de
Cantén, que no debo pasar en silencio. Esto me da pie para relatar
nuestra visita al yamen o palacio del feudal lugarteniente del
emperador.

Agregado en calidad de curioso a la mision diplomatica que cerca
de Li-u (nombre del virrey, que no hay que confundir con el del
general rebelde) fue a desempenfar por entonces nuestro malogrado
ministro en China D. Carlos A. de Espafa, vestime, como los demas
senores del cortejo, de chaqué y sombrero gacho; y suprimidos con
el frac los guantes como innecesario e incomprensible atributo de
cortesia en las altas y bajas regiones celestes, encaminamonos
todos en sendas sillas mandarinas forradas de algo que fue pafo
verde, y con alamares, que a haber conservado su envoltura de
seda, hubieran sido negros, al yamen del gobernador, precedidos
del porta-tarjetas para anunciarnos.

Forman el palacio en cuestion multitud de anchurosos patios con
pabellones sueltos, que en nada difieren, como arquitectura y
muebles, de las casas de los chinos ricos. En la puerta exterior unos
harapientos culis disparan seis morteretes; y unos hombres vestidos
de colorines, con la cabeza calzada de una especie de enorme
cencerro colorado, del que salia como cimera una tiesa, larga y
unica pluma de faisan, se pusieron en fila junto a unos figurones
gigantescos y ridiculos de carton, dioses porteros de la morada.

En el ultimo patio, y acompafnado de su séquito, nos esperaba el
virrey, que graciosamente nos saludo a todos cerrando los pufios,
juntandolos por las falanges y agitandolos a la altura del pecho,
como si zarandease una sonajera. Li-u, que respecto a fisonomia y
modales esta cortado por el patron general de su raza, en la que no
se nota nunca esta diferencia de cutis, de movimientos, de diccion y
de forma que distinguen a nuestras clases privilegiadas del comun
de las gentes, vestia tunica de riquisimo satin celeste con caballa o
balandran azul tina, ostentando en el pecho, a modo de sacerdote
biblico, una placa cuadrada con los emblemas de su magistratura
bordados en seda y oro. Botas de raso negro con ancha suela de



fieltro blanco cubrian sus piernas hasta la rodilla; y de sus hombros
pendia una esclavina de lustrosa piel de nutria, sobre cuyo fondo
destacabase un profuso collar de cuentas de ambar. Cubria su
cabeza el sombrerete mandarin de castor, con un boton de coral del
tamano de un huevo de paloma, y de la parte posterior del bonete
salia en sentido horizontal un plumero a modo de rabo de zorra, que
se extendia hasta media espalda.

Invitados a pasar al pabellén de las recepciones, encontramos
servida en él una mesa con dulces, vinos, tazas de té y cubiertos
europeos. El virrey puso al ministro a su izquierda, lugar de honor
segun los usos locales, y al intérprete a su derecha. Los secretarios,
la oficialidad del aviso Marqués del Duero, el vice-consul de Espana
en Cantén, y el cronista, muy servidor de ustedes, nos acomodamos
donde quisimos, permaneciendo con nuestros hongos
encasquetados, para seguir el ceremonial de la etiqueta confucista.
Los oficiales de Li-u, de pie detras de nosotros a manera de
coperos, nos escanciaban el champagne, y colmaban los platos de
sabrosos limoncillos en almibar, jengibre en dulce, guisantes
azucarados y otras golosinas, por las que previamente habia
pasado sus manos el virrey, atestiguando asi que podiamos
comerlas con entera confianza, seguros de que no contenian
veneno. El gobernador, entre bocado y bocado, daba una chupada a
la pipa, que cada vez le cargaba su secretario particular; pues
sabido es que el recipiente de estos utensilios no admite tabaco mas
gue para una sola aspiracion. Y alli empezaron a tratarse los
asuntos de Estado con la asistencia de nuestros culis de silla y de
los barrenderos, apaga luces y encargados de las salvas en el
yamen, que hicieron irrupcion en la sala, en uso por lo visto de un
legitimo derecho; pues nadie los estorb6 en su faena de interrumpir
con sus animadas conversaciones y carcajadas a los
conferenciantes.

—¢,Qué noticias hay de la insurreccion de Li? —preguntd nuestro
plenipotenciario.

—Eso acabara pronto —contesto el virrey.

Y haciendo un gesto de contrariedad:

—EI caso es —anadiéo— que yo he tenido en la mano el evitar
esta revuelta, porque dias antes de levantarse en armas, y cuando



todavia nadie sospechaba de su lealtad, vino a visitarme, y en su
conferencia conmigo noté cierta vaguedad en su mirada que no me
dio buena espina. Tanto, que tuve una corazonada, y determiné
mandarle cortar la cabeza; pero luego jSE ME OLVIDO!

jDesventurado pais donde la vida de los ciudadanos esta a
merced de las corazonadas de un gobernador! A él debian
mandarse a todos los que en la vieja Europa se rebelan contra la
tirania imaginaria del cumplimiento de sus obligaciones, porque
avidos de privilegios injustos, olvidan que sus ansiados derechos no
son mas que sus propios deberes ejercidos por otro.

Li-u, quitando la cobertera a su taza de té, nos invitd a apurar las
nuestras; lo que significaba que la conferencia habia dado fin.

Al dia siguiente, embarcado en un bote de flores, remolcado por
una lancha de vapor, fue a devolver la visita al ministro; sin que en
ella ocurriera otro incidente digno de relato, que la suplica dirigida a
don Guillermo Lobé, comandante del Marqués del Duero, de no
saludarle con los caflonazos de ordenanza, hasta encontrarse fuera
del alcance de los tacos. Lo que se cumplié, esperando para hacer
la salva a que tomase tierra, y metido en la silla que alli le
aguardaba, desapareciese entre la multitud precedido de soldados,
tocando gongs y caracoles (que hacen las veces de trompetas).

Yo queria llevar a mis lectores a conocer la carcel, pero no me
atrevo, porque, francamente, es un espectaculo que con dificultad
se resiste. Me limito, pues, a pasearlos por delante del
establecimiento, sito en una plazoleta cerrada por un murallon,
sobre el que se ven pintados monstruos de una fauna sui generis.
Alli, convenientemente custodiados, se solean centenares de presos
con la coleta cortada, envueltos en andrajos, comidos por la miseria,
y ostentando la importancia de su penalidad, quien con la cabeza
metida en la canga, cual arrastrandose con los pies en cepo; otro,
en fin, con una cadena sujeta a la garganta, y de cuyo extremo
inferior pende una piedra como un queso de bola, en la que estriba
su libertad, pues solo puede recobrarla el dia en que, por efecto del
uso, el adoquin se desprenda de la cadena.

Los mandarines encargados de administrar la justicia, proceden
también por corazonadas. Cuando hay un delito que castigar, echan
mano del presunto reo; pero si este se fuga, lo substituyen con su



pariente mas préximo, o en defecto de familia, con el vecino mas
inmediato. El interrogatorio da principio, suspendiendo al que va a
servir para satisfaccion de la vindicta publica, a un como banquillo
de cama puesto en sentido vertical, amarrandole por los pulgares de
manos Yy pies. Por no prolongar esta posicion insostenible, el
acusado reconoce las mas veces una culpabilidad de que esta
inocente; y ya convicto, no hay mas procedimientos ni apelaciones:
se le mete en la carcel y se aguarda la llegada de la primavera, que
es la época en que a granel se verifican las ejecuciones. Ya no
consisten estas, como antiguamente, en aserrar en dos a lo largo a
la victima, ni en cortarle lentamente en miles de pedacitos, ni en
quemar a fuego lento, ni en ninguno de tantos primores como aun
se admiran en efigie en la pagoda de los tormentos; pero se flagela
hasta la muerte; se divide viva en setenta y cinco trozos a la mujer
adultera; se estrangula a los complices atandoles una soga al
pescuezo y tirando un verdugo de cada uno de los cabos; se tritura
liando al reo con una cuerda y oprimiendo el cable a merced de un
torno; y se decapita, por ultimo, a gusto del consumidor; porque si
es pobre, se arrodilla en el suelo con las manos sujetas a la espalda
y recibe dos o tres sablazos, hasta dividirle la cabeza del tronco: si
tiene con qué pagar la supresion del sufrimiento, elige un ejecutor
afamado, que con solo apoyar en la nuca la hoja, le corta de un
golpe las vértebras cervicales, ni mas ni menos que como se
descabella a un toro: y si es muy rico, compra quien lo reemplace en
el cadalso; lo que se obtiene, tanto por la indiferencia con que mira
la muerte el chino de precaria condicion (que halla en este mercado
manera de que sus hijos le hagan honras funebres de que careceria
de otra suerte), cuanto por la benevolencia de los tribunales, que se
contentan con que al crimen suceda el castigo, sea quien fuere el
que lo sufra: por ultimo, cuando se cuenta con influencias, se
soborna a los jueces, y entonces la faena se lleva a efecto fuera de
la época reglamentaria; pero en lugar de salir el reo de la carcel
metido en un canasto con las piernas colgando coram populoy a la
luz del dia, lo llevan por la noche al campo del suplicio, donde le
aguarda una litera que lo conduce a otra provincia, y el publico se da
por satisfecho con creer que la cabeza del inocente que yace en el
suelo es la del verdadero criminal.



Después de referir tantos horrores, quisiera concluir con una frase
de consuelo. Ya di con ella:
No hablemos mas de Canton.

LA METEMPSICOSIS




Pues sefor, era una vez un tal don Abundio Recogido con quien
tan bien cuadraba el apellido por la morigeracion de sus
costumbres, como contrastaba el nombre por la escasez de sus
recursos. Ex-profesor de Historia de un instituto de provincia, vivia
reducido a los estrechos limites de su jubilacion de catedratico de
entrada, pues jamas pudo conseguir el ascenso. Era sin embargo
feliz, tan feliz como puede serlo un hombre que a los sesenta afnos
habita un piso cuarto en la calle de la Palma Alta de Madrid, posee
una regular biblioteca, se hace servir por una maritornes alcarrena el
chocolate con buiuelos a las siete de la mafiana, come a las dos su
eterno cocido, y digo eterno por carecer de principio y de fin, y cena
a las once su inevitable guisado con patatas, precedido en invierno
de unas sopas de ajo y seguido en la época canicular del indigesto
pero refrescante gazpacho con pepino.

Por las tardes de tres a cinco o de cinco a siete, segun la
estacion, se encaminaba pian pianino a la calle de la Victoria y, ya
saboreando un vasito de café con leche, ya paladeando un chico de
horchata, repasaba |la prensa del dia que el camarero le iba
presentando, seguro de que los dos cuartos de propina no habian
de faltarle. Todos los parroquianos del café de la Vizcaina conocian
a don Abundio; pero ninguno le trataba. No tenia amigos, y desde
diez anos atras se le habia bautizado con el mote de Juan Palomo,
por aquello de yo me lo guiso y yo me lo como que reza el refran.
Los domingos amenizaba el Moka con una copita de ron o las
chufas con una racion de bizcochos. El primero de mes se permitia
el despilfarro de una peseta para asistir al paraiso del teatro Real, y
el quince se deleitaba con lo que entonces era literatura dramatica
en el teatro Espanol, donde por cinco reales ocupaba un asiento de
galeria alta. Practicaba las fiestas de precepto, nunca faltaban en su



bolsillo los cuatro ochavos que destinaba diariamente a la limosna
de un anciano, de una mujer, de un nifio y de un lisiado, y asi
tranquilo, ordenado y solo, llevaba don Abundio su existencia
calzada con chanclos, tanto para evitar el lodo del mundo como para
pasar por él sin hacer ruido y evitar el molestar y que le molestasen.

Habia con todo una nube en su horizonte, y el género de vida que
se habia impuesto era como una especie de expiacion de su
pasado. Hagamos historia.

Alla en sus mocedades, don Abundio habia tenido por amigo
fraternal a un don Serapio Benigno Prudencio Manso y Cordero,
natural de Toro, propietario, viudo y padre de un nifio llamado Leon,
de quien el catedratico de historia habia sido padrino al mismo
tiempo que albacea testamentario de la madre. El lazo que los unia
era tan estrecho que no tenian pan partido como suele decirse; y en
casa del propietario habia el cuarto de don Abundio, el cubierto de
don Abundio y hasta las zapatillas de don Abundio, pues alli se
descalzaba, comia a menudo y aun pernoctaba con frecuencia.

Fragility, your name is woman: Fragilidad, tu nombre es mujer, ha
dicho Shakespeare, y aun cuando yo no sé lo que quiso dar a
entender con ello el poeta de Stratford, aqui lo aplico por si viniera
bien, pues la fragilidad de don Serapio le condujo a contraer
segundas nupcias en cuanto hubo acabado de llorar los doce meses
reglamentarios a su difunta esposa.

Ocioso creo consignar que don Abundio fue padrino de la boda y
que, si bien retird sus zapatillas del hogar conyugal, siguid
compartiendo frecuentemente con sus amigos el cocido de la
amistad sazonado con el chorizo de la abundancia.

Non bis in idem, dice el proverbio latino, que cito para que vean
ustedes que lo mismo manejo yo las lenguas muertas que las vivas,
y también para probar que efectivamente no se debe reincidir en
nada si es esto lo que aquella maxima prescribe; pues asi como le
pudo salir bien a don Serapio la segunda edicion de su esclavitud, le
salio en la frente, como vulgarmente se dice, para dar a entender
que algo le sale a uno mal.

Y en efecto, dofia Remigia, pues asi se llamaba la consorte, le
salio rana; y no lo digo porque careciese de pelo, que mata era la de
sus trenzas capaz de adornar la cimera del casco de un oficial de



caballeria; lo que ya creo que habia tenido lugar cuando estuvo en
relaciones con un teniente de lanceros de Calatrava; y en cuanto a
guapa, llamabanla en su pueblo la hermosa Judit no solo por sus
encantos personales sino porque hacia perder la cabeza a cuanto
Holofernes se le ponia a tiro. Pero pagada de si misma, esclava de
su belleza, manirrota y poco dada al trabajo, resulté madrastra del
hijastro y cara mitad del esposo; cara, en lo que tenia de
dispendiosa, y mitad en lo que dividia al entero. Alegre como unas
castafiuelas eso si; porque su cama podria parecer un plantel de
esparragos por los cuarenta dedos que ella y su marido dejaban
asomar por los agujeros de las sabanas, las calcetas asemejar a los
desiertos africanos por no tener una planta, los baberos del nifio
competir en barbas con un albahil en sabado; pero ni una noche
faltaria en su casa la tertulia de hombres solos, en la que se
entretenian en juegos inocentes, entre los cuales el escondite,
siendo don Serapio el encargado de buscar siempre sin encontrar
nunca, especialmente a su mujer y a un empleado en consumos que
tenian una habilidad notable para esconderse.

Hubo a la sazén una de esas expansiones populares que, como
lluvia tras sequia, lo fecundan todo, y del chaparrén aquel brot6é una
milicia nacional. Don Serapio fue nombrado capitan de la cuarta del
primero y don Abundio su teniente. Con este motivo las visitas del
catedratico se sucedian sin interrupcién, pues a los deberes de la
amistad se agregaban las exigencias de la patria.

Aunque don Abundio frisaba ya en los cuarenta afnos, conservaba
rasgos de esa belleza a lo Espartaco que tanto cautiva a ciertas
Evas iddlatras de la forma. Ademas en su calidad de catedratico de
historia, relataba con frecuencia la de Espafia a doha Remigia que,
a fuer de mujer, se encantaba aprendiendo vidas ajenas. Si a esto
se afade el aliciente del uniforme y la veleidad de la dama,
facilmente se deducira de todo junto que, nueva edicion de la sefiora
de Putifar, dofia Remigia traté de quedarse entre las manos mas de
una vez la capa de don Abundio. Fiel este al que, imitando los
tiempos de la Edad Media, llamaba su hermano de armas, rechazo6
como pudo las obsesiones de aquel sucubo tentador en quien la
virtud de la victima no hacia sino aguijonear el deseo.



Pero ce que femme veut, Dieu ou le diable le veut. Cuidado si sé
yo lenguas! Vamos al decir que dofa Remigia se empenod en que alli
fuera Troya, y Troya hubo con su Paris y su Menelao
correspondientes.

Un dia de parada, estando reunido el batallén en el patio de un
ex-convento de carmelitas, don Serapio se apercibié de que se
habia dejado olvidada en su casa la alocucion que debia dirigir a su
compafia en el convite que después de la formacidn habia de darle,
para agradecer el honor de haberle elegido capitan. Don Abundio
fue el encargado de ir en su busca. Al entrar en el domicilio de su
jefe, lo primero que vio fue a doha Remigia acabando de ataviarse
para asistir a la parada. Estaba hecha un brazo de mar; pero si
hemos de ser justos, él no la iba en zaga. Aquellos pantalones
blancos y relucientes cuya posesion se disputaban por arriba dos
tirantes con las hebillas corridas hasta los hombros y por debajo
unas trabillas con las que parecia llevar los pies en cabestrillo, eran
el summum de la marcialidad de aficion. ; Pues donde me dejan
ustedes la casaca de pafo verde botella con vivos y golpes de color
de canario, que amarillo era el distintivo de los fusileros, y botones
de metal numerados a un lado y otro del péti cerradito en forma de
pechuga de pichon? No habia medio de resistir a un hombre que
sobre sus cinco pies y cinco pulgadas se ponia un morrion de un
palmo cumplido, con una visera como el pescante de un coche, una
chapa hasta la imperial despidiendo rayos de latén y un par de
carrilleras con escamas. Pues no digo nada cuando repicaban gordo
y le afadian el ultimo piso al chacdé. El golpe maestro era aquella
cuarta de plumero en forma de nabo arqueado hacia delante,
utensilio de triple utilidad, pues no solo quitaba el sol, sino que
aventaba las moscas y llenaba de cortesias a los transeuntes. En
esta forma, mas la espada en el biricu y el corbatin de suela, se
presentd don Abundio ante la esposa de don Serapio; y si hoy
estaria para pegarle un tiro, entonces no cabe duda que estaba
seductor.

Dona Remigia al verle lanzé una exclamacion de asombro que le
hizo dar tres o cuatro vueltas al plumero. El se descubrid, y
arreglandose el cucuné le expuso el objeto de su visita. Busca por
aqui, busca por alla, ni sombra de alocucion en el pupitre de don



Serapio. Con la confusion y las prisas debieron ponerse tan cerca
uno del otro, que el fleco de la berta de dofia Remigia se enredd en
uno de los botones de la casaca del catedratico, y catenlos ustedes
trabajando por desasirse. Primero todo fueron risas, después ya
empezaron como a ponerse formales, el fleco no se desprendia y
los dedos se enredaban. En suma, cuando don Serapio que habia
encontrado el discurso en el fondo del morridn, entré en la casa para
decirle a su amigo que no se molestase en buscarlo, pues habia
dado con él donde menos lo presumia, es decir cerca de su cabeza,
encontro al teniente ascendido, y, sefialandole la puerta, dimitio la
capitania y se retir6 con su mujer a Toro de donde ya he dicho que
era natural.

Los remordimientos, la verguenza y el desprecio de si mismo que
le inspiraba su conducta, produjeron en don Abundio unas viruelas
que le pusieron entre la vida y la muerte. Por fin se restablecid; pero
ya no volvio a ser ni sombra de lo pasado. Transcurrido el tiempo
reglamentario pidio su jubilacidn y retirése a Madrid donde le
tenemos buscando por la paz del cuerpo la tranquilidad del espiritu.

Pero nada hay duradero sobre la tierra, ha dicho el sabio (y no lo
repito en griego no sé por qué).

Un dia recibié una carta que, si empezo llamandole la atencion
por la ridicula forma del sobre, le llen6 de alarma al abrirla y verla
fechada en Toro. Decia asi; salvo la ortografia:

«Muy sefior mio y mi duefio: Tengo el gusto de participar a usted
que ayer se muri6 el difunto don Serapio Manso, lo que hemos
sentido mucho y rogad por él. Lo hemos enterrado junto con doia
Remigia (q. b. s. p.) que también se murié hace dos dias de una
indigestion en el vientre que el médico dice que es cdlera; pero yo
No quiero que sea colera que para eso soy alcalde, servidor de
usted, y después se asustaran los vecinos.

»El nifo esta en mi casa, jugando a la pelota de luto, porque son
criaturas que nada entienden de aflicciones, y el sastre que es el
pregonero se |lo ha cosido en dos trancos.

»Don Serapio ordena y manda que usted sea tutor y curador de
Leoncito, y se lo remitiremos si usted no viene segun la disposicion
del difunto cuya vida Dios guarde muchos afios. Juan Artola —
Alcalde. Por no saber firmar hace la sefal de la cruz, t.»



Don Abundio lloré al amigo, rezo6 por la pecadora, comprendio que
aquella disposicidon testamentaria era el castigo impuesto a su
felonia, y quince dias después entraba en Madrid con su pupilo
Leodn.



El angelito acababa de cumplir los quince afios y tenia ya la cara
llena de vello como melocotdn verde de Calatayud. Mal criado y
voluntarioso como si fuera hijo de su madrastra, habia que darle
gusto en todo, so pena de que escandalizase el barrio a berridos.
Insolente a fuer de rico ignorante, y desarrollado por las faenas
agricolas de su pueblo, don Abundio no tenia sobre €l dominio
alguno fisico ni moral. En vano traté de inculcarle algunas nociones
de Historia; los resultados fueron nulos. Una vez al preguntarle
quién era Colén respondié que un hombre que habia puesto un
huevo de punta; y en Geografia sostenia que la capital de Holanda
era Bola, de donde tomaba su nombre el queso.

¢ Asistir a las academias? Perdone por Dios, hermano. De pedrea
todos los dias, eso si, con los pilletes de la puerta de Santa Barbara;
y llenos andaban los encantes de sus libros de enseianza que
malvendia para comprar un tendido de sol en los novillos, su pasion
dominante. El era siempre el primero en saltar a la arena en cuanto
tocaba el turno de los embolados para el publico, y mas de un
revolcon le costaba la aficioncilla. Su aula predilecta era el
matadero, de donde siempre volvia con algun chirlo mas y unas
tajadas menos.
llustracion

En la casa todos eran sus victimas. Tan pronto era el perro de
aguas, companero inseparable de don Abundio, el que atado por el
rabo y sujeto a una escarpia de la pared, pasaba media hora boca
abajo atronando la manzana con sus aullidos, como el minino el
que, con un mazo de cohetes encendidos en la cola, salia bufando
por la calle como alma que lleva el diablo. El pobre tutor le hacia
reflexiones amenizadas siempre con su poquito de Historia para ver
si, por la misma puerta por donde trataba de inculcarle la



morigeracion y el respeto, le entraba también la instruccion; pero,
nada; era como lavarle la cara con jabdon a un burro negro.

Un dia en que Ledn habia atado mano con mano y pata con pata
a los dos pobres bichos, unidos asi de costado como los hermanos
siameses, y los habia lanzado a la calle con unas alcuzas en las
extremidades posteriores, don Abundio, que atropellado por los
fugitivos midio el suelo, hablé asi a su pupilo:

—Tu conducta es salvaje, Ledn. El que hace dano a los animales
esta en camino de hacérselo a los hombres. Ademas, si tu no
fueses un ignorantdn, sabrias que los egipcios creian en la
metempsicosis o transmigracion de las almas, por la cual el hombre
que no habia cumplido con todos sus deberes morales y sociales,
en vida, pasaba al morir a la condicion de bruto o bestia inmunda.
Esta creencia, mas generalizada de lo que algunos suponen, la
profesan también los chinos, quienes consideran como un don
celeste el transmigrar a un cerdo, porque de ese modo solo ha de
durar un ano la esclavitud de su espiritu en una envoltura irracional.
Ahora bien; j quién te asegura que semejante castigo no es una de
las manifestaciones de nuestras penas eternas? ;Por qué no ha de
formar parte eso del infierno o del purgatorio de los creyentes? Y si
es asi ¢ quién te dice que al martirizar a un pobre bruto no estas
lastimando a un amigo, a un pariente, acaso a los mismos que te
dieron el ser?

Yo no sé el efecto que esta homilia produjo en el animo del
adolescente; pero lo que si puedo atestiguar es, que algunos dias
mas tarde, la maritornes volvio de la plazuela trayendo una
marranilla de leche que su padre (el de la criada, no el de la
lechona) remitia a don Abundio, por via de regalo, con el ordinario
de su pueblo; y que Leodn, aprovechando un descuido, cargé con
ella y la vendio al primer transeunte para, con su producto, asistir a
la corrida de toros. El ex-profesor de Historia, enfurecido ante la
pérdida de aquel suculento manjar, raro en su mesa, repetia:

—iVender una marranilla de tres meses!

—Esos hace que lloramos a dofia Remigia —contesto el pupilo—.
¢ Querria usted que me expusiera a comerme a mi madrastra?

Y efectivamente, desde aquel dia, empezo6 a dejar en paz a los
animales; pero la emprendio con las personas; y asi llenaba de



recortes de ortiga la cama de su tutor, como conteniendo el aliento y
de puntillas, se acercaba por detras a la alcarrefia mientras
espumaba el puchero, de bruces sobre el fogdn, y metiendo una
mano entre el zagalejo corto y sus piernas sin medias, le clavaba los
dedos en la robusta pantorrilla al par que imitaba el ladrido de un
perro; con lo que la pobre muchacha al principio se asustaba
mucho; pero luego se fue acostumbrando.

Las cosas iban llegando a tal punto que el infeliz don Abundio no
gozaba momento de reposo. César Cantu, Lafuente, Mariana y
multitud de historidgrafos habian desaparecido de su biblioteca y
tomado la forma de tendidos; el uniforme de teniente de nacionales
yacia en una casa de préstamos de donde sali6 el dinero para una
tienda de manzanilla. Finalmente una noche en que, a hora muy
avanzada, Leon se dirigia a oscuras desde su cuarto al de la
alcarrefia con intencion de darle algun susto, tropezoé en las
sombras con su tutor que, con los brazos abiertos, buscaba la
manera de orientarse por el pasillo.

—¢,Qué hace usted aqui? —le preguntd con severidad don
Abundio.

—¢ Y usted? —le replicé el mozalbete.

—Yo he sentido pasos; y temeroso de alguna trastada de las de
usted, me he levantado a velar por el reposo de esa inocente
criatura.

—Pues yo he venido a preguntarle si habia puesto a remojo los
garbanzos.

Y al dia siguiente, con el pretexto de dar un paseo matinal, tutor y
pupilo se encaminaron a la calle de Sal si puedes, donde Leoncito
quedo como pensionista en el colegio de don Tranquilino Verdugo,
bajo la advocacion de San Juan Capistrano.

Ustedes habran oido decir, y por si no yo se lo digo, que no hay
nada peor que un chico travieso a no ser dos chicos traviesos. Pues
bien, en el colegio de don Tranquilino habia treinta pensionistas, de
los que pronto se hizo jefe nuestro héroe; y si antes Ledn valia por
cuatro, concluyd por hacerse insoportable con la emulacion de sus
companeros.

El desgraciado director, hombre entrado en edad y cuyas narices
eran una bomba aspirante de rapé, apeld a todos los correctivos



imaginables para meterlo en cintura; pero no alcanzé mejor suerte
que don Abundio. Ya era un bramante sujeto por un extremo a la
mampara y prendido por el otro con un alfiler a su peluca el que
dejaba al profesor con la calva al aire cada vez que abrian la puerta;
ya una vejiga provista de un pito la que, al ir a sentarse en el sillon,
aplastaba con su cuerpo y le hacia saltar hasta las vigas creyendo,
con el quejido que daba al deshincharse, que habia despanzurrado
a su gata de Angora. Por supuesto que no cejo en su mania de
asustar a las criadas; pero a la de don Tranquilino, que era del
Escorial, le cayo en gracia el chico, y lejos de incomodarse,
engordaba, como suele decirse, con las travesuras de Leodn.

Un domingo del mes de diciembre en que habia novillos con
mojiganga y dos toros estoqueados, el director tuvo la desgraciada
ocurrencia de llevarse de paseo a sus alumnos por la calle de Alcala
para que asistiesen al espectaculo de la ida de la gente a la plaza.
Ledn, que formaba a la cola de la ruta, contemplaba con ojos de
envidia aquel torrente humano que a pie, en berlina, en 6mnibus, en
calesa y aun en tartana, se precipitaba desde la Puerta del Sol hasta
la Cibeles como desbordando por un embudo invertido. La cara de
satisfaccion de los transeuntes, la idea de las emociones que iban a
experimentar aquellos con quienes se codeaba al paso y de quienes
tan lejos estaria dentro de poco, el humo de los cigarros, pues hasta
los que no van a los toros fuman el dia de corrida para hacer creer a
los que los ven que van; el ruido, el sol, el conjunto, en fin,
trastornaron el juicio del hijastro de dofia Remigia, y unas se le iban
y otras se le venian sin cocérsele el pan en el cuerpo. De repente la
luz parece como que adquirié mas intensidad y el ambiente un olor
como de carne muerta y tripas rotas. Todas las miradas
convergieron a un punto dado. Era la cuadrilla de chulos que en
coches abiertos se dirigian al redondel luciendo colores, lentejuelas,
mofas y pasamaneria. La sangre afluy6 al corazén del aficionado y
un velo cubrid su vista; pero no tan tupido que le impidiese percibir
entre la comitiva a un picador que, caballero en una alimanfa, llevaba
a la grupa a uno de esos pilletes que les sirven de escuderos y que,
bajo la égida de su protector, tienen entrada triunfal y gratuita en la
plaza. Ledn no resistio mas; echd a correr como deudor perseguido
por acreedores y, agarrando de un tobillo al escudero, lo desmonto



de una sacudida y de un salto ocup6 su lugar. Aunque se subia el
embozo del capote para no ser conocido, sus camaradas de colegio
le olfatearon y fueron con el soplo a don Tranquilino que, ahogado
por la pena, y en la imposibilidad de darle alcance, volvié a casa con
la ruta y participé a don Abundio lo ocurrido, consignando en la carta
su irrevocable resolucion de despedir al mozalbete.

El ex-catedratico de Historia, que le estaba poniendo a la
alcarrefia unos pendientes de similor que le habia regalado por su
buen comportamiento, recibio la misiva como si fuera el casero, es
decir, de mal humor, y se echo a la calle confeccionando un discurso
con que ablandar a don Tranquilino y evitarse la irrupcion del
ahijado en su hogar, si bien metiéndose tres reales en el bolsillo del
chaleco para, si no lograba convencer al sefior Verdugo, comprar a
Su criada unas medias de estambre. En todo pensaba el bendito
sefnor.

Llegado que hubo al colegio de San Juan Capistrano, pudo
convencerse de que la determinacion de don Tranquilino no tenia
vuelta de hoja. Le ofrecio aumentarle los honorarios, le hablo de
Cicerdn y de Séneca probandole que sabia mas que ellos. Nada, ni
las dadivas, ni la adulacion quebrantaron aquella naturaleza de
diamante: «Usted que tiene criada —concluyo por decirle—
comprenda usted lo que a la mia le esperay.

En estas estaban departiendo en el refectorio, pues ya habia
anochecido y los muchachos cenaban bajo la vigilancia del director
que andaba viendo a quienes tocaba el turno del castigo para
ahorrarse las diez raciones que diariamente suprimia bajo el
pretexto de penas correccionales, cuando se presentd Ledn con la
gorra encasquetada y embozado en un capote que, si no tan roto
como el del lazarillo de Tormes, quien tiraba piedras sin
desembozarse, estaba reducido al tercio de su peso especifico en
virtud de tanto agujero por donde se tamizaba su individuo.

Verle llegar y caer sobre él una granizada de improperios de don
Tranquilino y don Abundio acompanada de una rechifla de los
imberbes fue cosa simultanea. Ledn impavido se mantenia de pie en
un rincon.

Restablecido el orden y penetrado el tutor de que no tenia mas
remedio que compartir el hogar con su ahijado, pronuncio su



discurso de despedida y exhortd al reo a que pidiera perdon a su
victima. Resistiése aquel, y como don Abundio se empefiara en
apelar a la violencia, el muchacho dej6 caer su capa en el suelo,
blandié un par de banderillas que ocultas llevaba y, aprovechando la
actitud de don Tranquilino que habia dejado caer su pafuelo de
yerbas y se disponia a recogerlo, se las clavé de frente en medio de
las dos paletillas y emprendid la fuga entre la algazara de los
alumnos, los berridos del director y las convulsiones de don Abundio
que, con la boca a un lado y agitando pies y manos como si hadase,
se revolcaba por los suelos. Media hora después sucumbia el
desgraciado a un ataque de apoplegia fulminante, y a don
Tranquilino, de bruces en la cama, le hacian la primera cura.

De este no volveremos a saber nada. De los demas nos
ocuparemos en los capitulos siguientes.



Han transcurrido cinco afos desde los ultimos acontecimientos y
nos hallamos donde Tajo a Jarama el nombre quita, o sea en la
provincia de Aranjuez, como decia un amigo mio que se gasto todo
su patrimonio en que le eligieran diputado con el objeto de ser
nombrado gobernador, o que no pudo lograr ni siquiera del punto en
que tiene lugar esta escena.

Yo les describiria a ustedes Aranjuez; pero temo abusar, porque
pocos seran mis lectores que no hayan estado alli, y ademas porque
con la explicacion de los paises pasa lo que con la de las personas
en las novelas, que por mas que los autores se empefen en
pintarnos la forma de sus narices, el color de sus ojos y el timbre de
Su voz, los personajes pasarian impunemente al lado de uno sin
cuidado de ser conocidos, a no haberlos visto antes, pues en la cara
es donde se admira la fecundidad y la inventiva de la naturaleza:
todas estan compuestas de los mismos 6rganos y ninguna se
parece.

Asi pues plantemos arboles, tracemos alamedas, hagamos brotar
abundantes pastos, dejemos serpentear por alli brazos de rios, y
que cada cual se lo forme en su imaginacion como le parezca que
ha de estar mas bonito y mas adecuado a un sitio real cantado por
los poetas y atravesado por el ferrocarril. Solo les exijo a ustedes no
dar al olvido que alli hay dehesas en donde se crian toros que,
después de corridos y martirizados en el espectaculo mas tipico y
peculiar de nuestro pais, nos los comemos en estofado los
espanoles y las espafolas.

La luna de octubre siete meses cubre, dice el proverbio; y, como
la de aquel ano hubiera sido esplendente y limpia, he aqui por qué
en el mes de enero, en que empieza este relato, el sol brillaba en el
cielo como el ojo de una muchacha bonita; que si a soles comparan



los poetas los ojos, no hay razén para que a 0jo no compare yo el
sol, si es verdad aquello de que el orden de los factores no altera el
producto.

En fin, eran las dos y sereno de una tarde del mes de los gatos, y
la yerbecilla, caldeada por los rayos de Febo, parecia cama de
canonigo atemperada por confortante calentador.

Sobre aquella sabana de esmeralda, rumiando los tallos
tiernecitos, como quien después de una comida abundante no
desdenfa el paladear una golosina, un enorme cabestro yacia
muellemente tendido haciendo firmas con la cola sobre el suelo,
como las hace cualquiera con el baston cuando esta sentado
pensando en las musarafas. Un colosal cencerro pendiente de un
collarin de baqueta cortaba las lineas de su cuello, y era su pelo
cardeno como espalda de azotado. Colmillos de elefante de Bankok
eran sus astas, y por la redondez de su cuerpo parecia ir diciendo a
todos: «Pues senor, no estoy descontento de mi suerte.»

Y apuesto a que ya han reconocido ustedes en él al conyuge de
dona Remigia, al bueno de don Serapio que, después de seis afos
de transmigracion, estaba reducido a custodiar cornupetos
jaramenos, del mismo modo que entre los seres racionales se cuida
de las odaliscas en el harem.

No olviden ustedes que, aunque transmigrado, don Serapio
conservaba recuerdos de su vida anterior, porque de lo contrario
¢, donde estarian la gracia y el castigo de la metempsicosis? Sentado
este precedente, asistamos a su soliloquio penetrando en sus
reflexiones.

«Lo que es este ano se puede decir que no tenemos invierno.
Miren ustedes qué dias estos. Yo estoy con un palmo de lengua
fuera; y si es los muchachos, andan por ahi revueltos como en
canicula; hace materialmente calor. La verdad es que esta
existencia no deja de tener su encanto, sobre todo para las
naturalezas pacificas como la mia. Nadie se mete con uno, a uno le
importa un pito todo cuanto pasa a su lado; buena yerba, buen
establo y ningun quebradero de cabeza. Verdad es que tampoco me
la quebraba mucho cuando era hombre; pero me la quebraban los
demas, porque ya era el inquilino que no pagaba, el investigador de
hacienda que me aumentaba la contribucion, y eso que siempre que



pasaba por el pueblo venia a vivir a mi casa; por mas sefas que
como al maldito no le gustaba acostarse temprano, mi pobre mujer
se tenia que quedar acompanandole hasta las tantas para hacerle la
tertulia, porque lo que es yo con la primera campanada de las diez
las buenas noches y a dormir. Ahora, nada; en cuanto amanece
viene el mayoral, me dice: arriba, Manteca, y yo dolon, dolon, dolon
a llevar a pacer a la gente del bronce; una vez en la pradera, a
comer y a revolcarse; si hay alguna disputilla, de las que siempre
tienen la culpa las vacas, los meto en cintura, porque, parece
mentira; pero ahora que no tengo ni voluntad, ni inteligencia, ni
raciocinio, ni nada, soy mas valiente que cuando lo tenia todo. Y asi
gque empieza a anochecer vuelve a decir el mayoral: arriba,
Manteca, y yo dolon, doldén, dolon, a casa con ellos. Y jcomo me
obedecen! ahora si que puede decirse que soy capitan y no cuando
lo era de nacionales, que tenia descuidados todos mis asuntos con
la bendita patria, y el tiempo se me pasaba en recibir a los
subalternos que me venian a pedir la orden, hasta que tuve que
tomar la determinacion de que fuera mi mujer la que se entendiera
con los oficiales. jPobre Remigia! ; Qué habra sido de ella? La echo
mucho de menos, no porque la necesite, que maldita la falta que me
hace el que venga a turbar mi sosiego, sino por saber qué suerte ha
sido la suya. {Como llor6 su extravio! se empefd en hacer
testamento porque queria suicidarse, lo que hubiera llevado a cabo
a no ser porque me previno el escribano y convinimos €l y yo en que
pretextaria un quehacer apremiante siempre que ella fuera a su
casa con objeto de testar.

»Pues asi y todo estuvo Remigia yendo diariamente por espacio
de un ano en busca de don José, hasta que se le paso6 aquello no sé
como. La verdad es que yo procedi muy cruelmente; llevarmela a
Toro donde no tenia trato con nadie, ella, acostumbrada toda la vida
a alternar con los unos y con los otros... Pues no digo nada,
despedir de mi casa a Abundio, al amigo de toda la vida; porque de
aquel incidente, como de ello me convencié mi mujer, solo era
responsable la casualidad, el demonio que anda suelto y hace que
se enrede un fleco en un botdn, precisamente en el momento en
que a mi se me ocurre volver a mi casa; porque si yo me quedo con
el batallén en el convento, nada. Y codmo estara mi hijo? jQué



adelantos habra hecho bajo la inspeccion de Abundio para quien lo
mMismo eran griegos y romanos que paja y avena para mi! ; Viviran?
¢, Seran infelices? ¢ Dénde estaran?»

Y asi pensando, y con la boca abierta se fue quedando
dulcemente dormido, cayéndosele la baba de gusto.

Pocos minutos hacia que se hallaba entregado al reposo, cuando
un alboroto promovido en la torada vino a sacarle de su letargo.

—¢,Qué sera ello? —se preguntd don Serapio levantandose y
dirigiéndose hacia el teatro de la lucha. En esto vio llegar una vaca
que desalentada corria hacia él gritando:

—Sefor Manteca, sefor Manteca; venga usted pronto, que se
matan.

—Pero ¢,qué ocurre?

—Un toro que han traido de las dehesas del Norte, donde nadie le
podia domefar y que, dada la fama de usted, le ponen bajo su
vigilancia. Apenas entr6 en el prado se empefié en decirme
chicoleos, y como mi Caramelo es tan celoso, se trabaron de
palabras, de las palabras vinieron a las manos, sus amigos tomaron
parte por él, y alli los tiene usted a todos revueltos sin que zagales
ni mansos los puedan hacer entrar en razoén.

Un silbido acompafnado de un grito de Manteca lanzado por el
mayoral, le hizo apretar el paso a don Serapio que, sonando el
cencerro, se interpuso entre los combatientes. El intruso era un toro
de cinco anos berrendo en negro, bonito de estampa y duro de
cabeza; pero en cuanto don Serapio metio la suya en el corro, alla
fue rodando el otro como tente-tieso de mojiganga.

—¢,Conque contigo no ha podido nadie? Pues a ver si yo te
enseno a tratar a las personas decentes.

Y a darle se disponia un nuevo revolcon, cuando el vencido
bajando la voz para no ser oido de nadie le dijo al cabestro:

—Detente, Serapio. §No me reconoces?

—ijAbundio! —murmuré este con un ahogado gemido solo
perceptible del catedratico. Y los dos quedaron mirandose
silenciosos.

Los demas testigos de la escena fueron a comentar el triunfo de
Manteca diseminados en corrillos por el prado, y cuando los dos
estuvieron solos se hablaron de esta manera:



—¢,Tu por aqui, Abundio? jQué alegria! Pero déjame que te mire.
Te encuentro hasta buen mozo. Al pronto no te habia reconocido.

—Pues yo a ti, Serapio, al momento. No has cambiado nada;
estas lo mismo.

—Cuéntame qué ha sido de ti. ¢ Te has casado? ¢ Y mi hijo?
¢ Vive? ; Es hombre de bien? ; Estudia mucho?

Aqui el berrendo lanzé un suspiro y, tomando sus precauciones
para no dar a su amigo tan triste noticia de sopeton, fue poco a poco
y con rodeos detallandole las proezas de Ledn hasta el paso de las
banderillas, ultimo detalle de que habia podido ser testigo el
profesor de historia. Por supuesto que bien pudo ahorrarse
ceremonias, porque don Serapio en vez de afligirse lanzé una
sonora carcajada y parecio divertirse mucho con el relato.

—iQué diablillo! jQué diablillo! —decia sin dejar de reir—. La
misma aficiéon de su madre, que esté en gloria, que se moria por los
toreros. Y en cuanto a lo de asustar a las criadas, vamos, no lo ha
robado de nadie, jque yo también cuando chico las daba cada
susto! jQué diantre! Todos hemos sido jovenes. ¢ Verdad, Abundio?

Y diciendo asi le daba con el cuerno en el hombro maliciosos
golpecitos.

—Serapio, tu grandeza de sentimientos me humilla y me degrada
mas y mas a tus 0jos.

—¢,Qué quieres decir con eso?

—Que no obstante mi conducta para contigo, me conservas tu
amistad y...

—¢ Vas a ponerte de mal humor por una nifieria que no vale un
pito? Ya sé yo que en el fondo ninguno de los dos teniais la culpa de
aquello. jEa! lo pasado, pasado y abracémonos.

—Pero... —insistia el profesor titubeando.

—Si no me abrazas para probarme que no me guardas rencor por
haberte echado de mi casa, me incomodo.

Y los dos amigos se confundieron en un estrecho abrazo.
—Ahora vente conmigo y te ensefaré una praderita donde hay
unos pastos con los que te vas a chupar los dedos, pero te encargo
que delante de gente no me llames Serapio sino Manteca. Y tu,

¢, qué nombre tienes?

—A mi me llaman Pendenciero.



—Y lo eres, segun me han referido.

—Chico, no es esto revolverme contra lo que ya no tiene remedio;
pero encuentro que mi transmigracion no es justa.

—Hombre, no le dan a uno a elegir. Yo tampoco merecia esta
suerte; pero ¢,qué hacer? Hay que conformarse. Después de todo,
esto no es tan malo; y si en vez de mostrarte bravucon y gallito
haces por aparecer reflexivo y prudente, llegaras a verte como yo, y
ya tienes tu vida asegurada.

Y departiendo asi, los dos amigos recorrieron la dehesa con gran
contentamiento de los pastores, que en aquella uniéon no veian sino
el ascendiente de Manteca, cuya fama de cabestro numero uno
quedo asegurada para siempre.

Y asi transcurri6 como medio ano, hasta que un domingo del mes
de julio...

Pero lo que sigue merece capitulo aparte.



IV

—¢ En donde estoy? —se decia para si don Abundio dando
vueltas y mas vueltas en un pequefio espacio sin luz alguna cuyos
limites media con la cabeza y con la cola—. Vamos a ver, recojamos
las ideas —se repetia—. Ayer por la tarde con cinco companeros
mas y acompafado de don Serapio y algunos otros cabestros, me
metieron en una jaula de madera y me empaquetaron en un vagon
del ferrocarril; pero las portezuelas eran tan altas que no pude
orientarme en todo el trayecto. Por la noche, que era oscura como
boca de lobo, nos desembarcaron a todos juntos; custodiados por
zagales, vinimos a un corralon en donde sin pegar los 0jos, la
hemos pasado tratando inutiimente de explorar el terreno y haciendo
comentarios sobre lo que nos ocurria. Esta manana, obligandome a
pasar por un corredor con puertas a los lados, una de las cuales
estaba abierta, y con gente por arriba, a quien no he visto, si bien
oia su algazara, han empezado a pincharme y a hacer conmigo
tales cosas, que me meti no sé por donde y de repente me encontré
encerrado en este cuchitril. Mi primer cuidado fue llamar a gritos a
Manteca; pero en lugar de la suya, fueron las cinco voces de mis
camaradas las que me contestaron contandome que también ellos
se hallaban en idéntica situacion. Yo creo sin embargo que esto no
ha de durar mucho, porque mis companeros han ido saliendo por
turno, y al pasar por aqui delante decian a los que quedabamos:
«jUna puerta abierta! jSalvese el que pueda!» Y ya no he vuelto a
oirlos; lo que me prueba que han logrado evadirse. Hasta ahora van
cuatro, de modo que solo gemimos presos el Carabinero y yo.

Asi discurria Pendenciero cuando de repente encontrése
inundado en luz; la puerta de su mazmorra se habia abierto de par
en par como movida por un resorte, e inutil es decir que se echd



fuera dando brincos de alegria y gritando con toda la fuerza de sus
pulmones:

—iCarabinero, Carabinero! ya me han soltado, estoy libre. jViva la
libertad! jViva Riego!

—Acérquese usted por aca —le contestaba el otro— y ayudeme
usted a derribar esta maldita puerta a ver si podemos escaparnos
juntos.

Y don Abundio por una parte y Carabinero por la de dentro,
pusieron a prueba sus testuces; pero aquello era mas duro que pan
de limosna. En esto el liberto sintié un agudo dolor entre las
paletillas y notdé que le colgaban unas como cintas escaroladas por
el lomo.

—iBrutos! —exclamo con un prolongado bramido.

—¢Qué es eso?

—Una cerbatana que algun mal intencionado acaba de
propinarme. jY como me pica! Carabinero, compdngaselas usted
como pueda que yo no aguanto mas. Aqui hay una salida y por ella
me escurro. Hasta mas ver.

Y colése en efecto por una como boca de antro que, apenas lo
recibioé en su seno, cerrése herméticamente dejandolo tan a oscuras
como lo estuviera hasta entonces.

—Pues, vaya, que esto es salir de Malaga y entrar en Malagon —
decia el pobre don Abundio frotdndose contra las paredes tanto para
orientarse como para calmar el escozor de la espaldilla.

Aplico el oido y percibié en confusa mezcla, aplausos, gritos y
musica hacia la parte exterior. Un rayo de luz, que entraba por un
agujero en forma de calabaza, hiri6 su vista, velada por el dolor y el
enojo, Y, colocando su cuerpo de modo que la armadura no le
molestase, guiid un ojo y aplico el abierto al de la cerradura.

—iHorror! —qgrit6 retrocediendo y alcanzando toda la medida de
su situacion—. jEstoy en una plaza de toros! jSoy el quinto; el
predilecto de la corridal...

Y empezo a revolverse con furia loca, embistiendo a todas partes
y haciendo ariete de su cabeza con que producir brecha y escapar.
Pero fue inutil. Una serie de puyazos dirigidos por una ventanilla que
abrieron en el techo del toril, acabaron de hacerle perder el juicio: v,
cuando al son de los clarines y timbales gir6é sobre sus goznes la



ferrada puerta, salio a la plaza dispuesto a comerse al que se le
pusiera delante.

Del primer arranque despanzurré a dos jamelgos cuyos jinetes
quedaron sepultados bajo las cabalgaduras.

—iCaballos! jCaballos! —aullaba el publico, o sea la fiera de los
tendidos, entusiasmado con aquel prologo que tan bello porvenir
prometia.

La gente de a pie apenas si tenia tiempo de saltar el olivo.

—El toro de la tarde —decian unos.

—El de la temporada —argumentaban otros.

—Sentarse —qgritaban los de arriba, poniéndose de pie como los
de abajo.

Un picador de los de reserva, que queria contraer méritos para
asegurar su contrata, se acerco al angulo cinco, y echando al aire su
sombrero,

—Vaya por ustedes —dijo, y se encaminé sobre su sardina en
busca de don Abundio.

—iBravo! jbravo! —fue el grito general.

Pero apenas se habia puesto en suerte cuando caballo y
caballero fueron rodando por la arena con gran peligro del segundo
que, solo dando vueltas como una perinola, logré escapar de una
muerte segura, llevando dos pisotones en la cabeza, un varetazo en
el muslo y un susto en todo su cuerpo.

—¢ Me haria usted el favor de repetir esa suerte, que estaba
distraido y se me ha pasado? —le dijo un chusco; pero como en
aquel momento se apercibiera el publico de que, con el marronazo,
el reserva habia despaldillado al toro, se armé una de silbidos que ni
en un teatro en noche de estreno infeliz.

—iA la carcel! —decia la sombra.

—iQue lo ahorquen! —coreaba el sol, siempre partidario de los
recursos extremos.

Y las botellas y los proyectiles andaban por los aires como
murciélagos perseguidos, mientras los alguaciles agitando sus
penachos y luciendo sus pantorrillas, se llevaban al reserva al palco
presidencial e intimaban a los picadores la orden de salir a los
medios.



Restablecida la calma y normalizada la corrida, don Abundio
empezo a experimentar cansancio, y ya le era preciso traer a la
memoria su desesperada suerte para que se decidiera a tomar
varas.

Un prolongado punto de clarin despejo de cuadrupedos el
redondel, no sin que el presidente se llevara una silba por no haber
dejado al toro dar todo su juego, y don Abundio creyd que todo
habia concluido. Pero como viese delante a un mozalbete que, con
unos palitos en la mano, se entretenia en dar saltos, ya corriendo
hacia delante ya hacia atras:

—Tu vas a pagar por todos —dijo el berrendo, y fuese a él en
derechura; pero el chulo, dandole un gracioso quiebro como bolero
en salida, le dejo clavadas en el morrillo dos banderillas que le
hicieron dar un bote y exclamar:

—iPobre don Tranquilino! jQué rato pasaria usted!...

Al segundo par sintié no haberse fingido cobarde como le
aconsejo don Serapio, cuya condicion envidiaba; y al tercero se
decidié a vender cara su vida y se entableré pegando la cola a la
valla sin que los capotes de los chicos lograran hacerle arrancar.

—Ande usted, que nos ha engafado —grité una voz femenina
desde la barrera—. Sali6 usted mas valiente que el Cid y se ha
quedado usted mas reflexivo que un catedratico de Historia.

Al oir la alusidn volvié don Abundio la cabeza y se encontré con
una hermosa muchacha, vestida de manola, apoyada sobre la capa
de paseo del matador puesta a guisa de colgadura en el antepecho.

—iSi, senor!, yo se lo digo a usted —proseguia ella—, la moza de
Pinturita que va a mandarle a usted de un volapié a la eternidad, en
cuanto el sefor presidente acabe de sonarse y pueda hacer sefa
con el panuelo.

Don Abundio dio un bramido horroroso. ¢ Ustedes creen que de
indignacion? Nada de eso; es que acababa de reconocer en aquella
manola a la alcarrefia su criada. El pobre sefor ya no tuvo momento
de reposo; se fue al centro de la plaza y, tomando carrera, salt6 el
olivo con tal empuje que a no haber maroma, se cuela en el tendido
con animo de dar un abrazo a su antigua maritornes. Tres veces
repitio la tentativa, y solo a duras penas, y después de haberle



clavado un rejon en al anca, se logré que fuera a entablerarse al
lado opuesto.

Por fin, tocaron a matar; Pinturita tomo los trastos, y después del
correspondiente brindis, se fue solo a la fiera, paro los pies y se
puso en facha.

Tres pases al natural y dos de pecho forzados llevaba cumplidos
el matador con gran contentamiento del publico y absorta extrafieza
de Pendenciero que no le quitaba ojo, cuando, liando el trapo y
armandose para el volapié, ech¢ atras la cabeza el diestro y dejéle
ver al toro un lunar como una pieza de dos reales que tenia junto a
la nuez. Descubrir don Abundio aquel signo y echarse a correr por la
plaza todo fue uno.

—iEsta huido! —vociferaban todos silbando al toro como pudieran
hacerlo con un actor que no supiera su papel.

Y sin embargo, el pobre cornupeto llevaba la razén en su fuga;
queria evitar una horrorosa catastrofe. Habia reconocido en Pinturita
a su ahijado Leon.

En vano fue que este cambiara de muleta y apelara a todos los
recursos para traer al toro a jurisdiccion; don Abundio, transido de
pena, esquivaba la lucha. Lo que paso por su pupilo, nadie lo sabe.
¢, Temia el fiasco? ;Recordaba lo que sobre la metempsicosis le
habia repetido tantas veces su tutor y, compulsando fechas,
abrigaba algun temor sobre el caso presente? Lo ignoro; lo cierto es
que se puso palido, y volviendo a la barrera deposito trapo y
estoque y se sento en el estribo diciendo que él no podia hacer mas.

—iPerros! jperros! —grit6 el publico; porque se me olvidaba decir
a ustedes que esto pasaba antes de que la media-luna se hubiera
introducido en la lidia.

Y, en efecto, la trailla sali6 a la arena con gran contentamiento de
don Abundio que, no hallando motivos de consideracion para los
canes, los fue despanzurrando por turno después de llevarlos y
traerlos como pelota en trinquete. La unica que se le resistia era una
perra con cara de patrona de casa de huéspedes sin principio, que
siempre encontraba modo de escabullirsele entre las patas.

—También llevaras tu merecido —murmuro el catedratico dando
un derrote al aire.



—¢,Y0? —le contesto la perra soltando una de esas carcajadas
mas insultantes que un bofeton—. jSi no ha podido conmigo mi
marido! Caro va usted a pagar el haberme puesto en el caso de ir a
acabar mis dias en Toro con Serapio.

—ijRemigia! —pues la mastina no era otra— arguia Pendenciero
falto de fuerzas para resistir a tanta tribulacién. Mira que yo no soy
manso, y si me buscas camorra la encontraras.

—Calle usted la boca, teniente de papel. Ni a usted ni a todo
Jarama junto temo yo. Y el toro que sea hombre, que salga.

Y daba brincos procurando hincar el diente donde podia; hasta
que convencida de la inutilidad de sus esfuerzos y oyendo al tendido
pedir a voz en cuello que se llevaran al toro al corral, porque la
noche se venia encima, se dirigio resueltamente a donde Ledn
estaba, y ladrando y ensefiandole los dientes, le increpo de esta
manera:

—Lo mismo que tu, torero de invierno, ¢,asi vuelves por la honra
de tu familia? ¢ Por qué no le diste un golletazo? jSi me voy
convenciendo de que eres hijo de tu padrel...

Ledn no entendia; pero no quitaba los ojos de la perra y meditaba.

Por fin soltaron a los cabestros y, en cuanto dofia Remigia
reconocio a su marido, se le abalanzé a una oreja diciéndole con
transportes de fingido gozo:

—iSerapito mio! Esta vez si que no nos separaremos; yo quiero ir
a donde tu vayas. Mira, aqui tienes a Leoncito que se hara pastor, y
reunidos pasaremos la existencia. Hasta si tu quieres consentiré en
que nos acompare don Abundio.

Y don Serapio, inmévil, conmovido y con la cabeza inclinada por
el peso de su esposa, cuyas virtudes admiraba, quiso hablar, pero
solo tuvo fuerzas para decir: Muuu...

Todo parecia augurar un feliz desenlace, cuando uno de los
pastores, creyendo por la actitud de Manteca que la perra le
martirizaba en vez de acariciarle, tomando por odio de raza lo que
era expansion de familia, llegd con el garrote enarbolado a donde
los conyuges estaban, y descargo con él tan tremendo como
infortunado golpe sobre la cabeza de dofia Remigia, que esta,
dando media vuelta, cayo exanime a los pies de su marido.

—iPobrecita! jtan buena! —murmuré Serapio.



Y, dirigiéndose a donde el catedratico estaba:

—La hemos perdido —exclamoé—. jValor, amigo!

Y ambos tomaron el camino del toril, lanzando al pasar junto a
Ledn una mirada y un mugido que conmovieron al émulo de
Costillares. Pero al llegar a la puerta, don Abundio doblé las rodillas
y, sin proferir una queja, quedd muerto de repente.

En las resefias de los periddicos dijeron que le habia ocasionado
la muerte la despaldilladura del reserva. jAsi se escribe la Historia!
En el matadero se vio que tenia el corazén deshecho. Habia muerto
de un aneurisma.

Don Serapio siguio llevando el cencerro y acabé por olvidar y ser
feliz.

Lo que paso por Ledn nadie lo sabe; pero es lo cierto que al dia
siguiente se corto la coleta con asombro de sus admiradores; se
volvié misantropo y concluyo por fundar en Madrid la primera
sociedad protectora de los animales.

En cuanto a la alcarrefa, continu6 sirviendo.

FIN
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Nota de transcripcion

e Los errores de imprenta han sido corregidos sin avisar.

» Se ha modernizado la ortografia del original impreso y se han
espaciado las rayas.

e Las paginas en blanco han sido eliminadas.

 Se ha expandido el Indice para detallar mejor el contenido del
libro.
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