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Libro I


Capítulo I

1. Grande eres, Señor, e inmensamente digno de alabanza; grande es tu
 poder y tu inteligencia no tiene límites. Y ahora hay aquí un hombre 
que te quiere alabar. Un hombre que es parte de tu creación y que, como 
todos, lleva siempre consigo por todas partes su mortalidad y el 
testimonio de su pecado, el testimonio de que tú siempre te resistes a 
la sobrebia humana. así pues, no obstante su miseria, ese hombre te 
quiere alabar. Y tú lo estimulas para que encuentre deleite en tu 
alabanza; nps creaste para ti y nuestro corazón andará siempre inquieto 
mientras no descanse en ti.

Y ahora, Señor, concédeme saber qué es primero: si invocarte o alabarte; o si antes de invocarte es todavía preciso conocerte.

2. Pues, ¿quién te podría invocar cuando no te conoce? Si no te conoce bien podría invocar a alguien que no eres tú.

¿O será, acaso, que nadie te puede conocer si no te invoca primero? 
Mas por otra parte: ¿Cómo te podría invocar quien todavía no cree en ti;
 y cómo podría creer en ti si nadie te predica?

Alabarán al Señor quienes lo buscan; pues si lo buscan lo habrán de encontrar; y si lo encuentran lo habrán de alabar.

Haz pues, Señor, que yo te busque y te invoque; y que te invoque 
creyendo en ti, pues ya he escuchado tu predicación. Te invoca mi fe. 
Esa fe que tú me has dado, que infundiste en mi alma por la humanidad de
 tu Hijo, por el ministerio de aquel que tú nos enviaste para que nos 
hablara de ti.


Capítulo II

1. ¿Y cómo habré de invocar a mi Dios y Señor? Porque si lo invoco 
será ciertamente para que venga a mí. Pero, ¿qué lugar hay en mí para 
que a mí venga Dios, ese Dios que hizo el cielo y la tierra? ¡Señor 
santo! ¿Cómo es posible que haya en mí algo capaz de ti? Porque a ti no 
pueden contenerte ni el cielo ni la tierra que tú creaste, y yo en ella 
me encuentro, porque en ella me creaste.

2. Acaso porque sin ti no existiría nada de cuanto existe, resulta 
posible que lo que existe te contenga. ¡Y yo existo! Por eso deseo que 
vengas a mí, pues sin ti yo no existiría. Yo no estoy en los abismos, 
pero tú estás tambien allí. Y yo no sería, absolutamnete no podría ser, 
si tú no estuvieras en mi. O, para decirlo mejor, yo no existiría si no 
existiera en ti, de quien todo procede, por el cual y en el cual existe 
todo. Así es, Señor, así es. ¿Y cómo, entonces, invocarte, si estoy en 
ti? ¿Y cómo podrías tú venir si ya estás en mí? ¿Cómo podría yo salirme 
del cielo y de la tierra para que viniera a mí mi Señor pues El dijo: yo
 lleno los cielos y la tierra?


Capítulo III

1. Entonces, Señor: ¿Te contienen el cielo y la tierra porque tú los 
llenas; o los llenas pero queda algo de ti que no cabe en ellos? ¿Y en 
dónde pones lo que, llenados el cielo y la tierra, sobra de ti? ¿O, más 
bien, tú no necesitas que nada te contenga porque tú lo contienes todo; 
porque lo que tú llenas lo llenas conteniéndolo?

Porque los vasos que están llenos de ti no te dan tu estabilidad; 
aunque ellos se rompieran tú no te derramarías. Y cuando te derramas en 
nosotros no te rebajas, sino que nos levantas; no te desparramas, sino 
que nos recoges.

Pero tú, que todo lo llenas, ¿lo llenas con la totalidad de ti?

2. Las cosas no te pueden contener todo entero. ¿Diremos que sólo 
captan una parte de ti y que todas toman esa misma parte? ¿O que una 
cosa toma una parte de ti y otra, otra; unas una parte mayor y otras una
 menor? Habría que decir, entonces, que tú tienes partes, y unas mayores
 que otras. Pero esto no puede ser. Tú estás en todas las cosas, estás 
en ellas de una manera total; y la creación entera no te puede abarcar.


Capítulo IV

1. ¿Quién eres pues tú, Dios mío, y a quién dirijo mis ruegos sino a 
mi Dios y Señor? ¡Y qué otro Dios fuera del Señor nuestro Dios!

Tú eres Sumo y Optimo y tu poder no tiene límites. Infinitamente 
misericordioso y justo, al mismo tiempo inaccesiblemente secreto y 
vivamente presente, de inmensa fuerza y hermosura, estable e 
incomprensible, un inmutable que todo lo mueve.

Nunca nuevo, nunca viejo; todo lo renuevas, pero haces envejecer a 
los soberbios sin que ellos se den cuenta. Siempre activo, pero siempre 
quieto; todo lo recoges, pero nada te hace falta. Todo lo creas, lo 
sustentas y lo llevas a perfección. Eres u nDios que busca, pero nada 
necesita.

2. Ardes de amor, pero no te quemas; eres celoso, pero también 
seguro; cuando de algo te arrepientes, no te duele, te enojas, pero 
siempre estás tranquilo; cambias lo que haces fuera de ti, pero no 
cambias consejo. Nunca eres pobre, pero te alegra lo que de nosotros 
ganas.

No eres avaro, pero buscas ganancias; nos haces darte más de lo que 
nos mandas para convertirte en deudor nuestro. Pero, ¿quién tiene algo 
que no sea tuyo? Y nos pagas tus deudas cuando nada nos debes; y nos 
perdonas lo que te debemos sin perder lo que nos perdonas.

¿Qué diremos pues de ti, Dios mío, vida mía y santa dulzura? Aunque 
bien poco es en realidad lo que dice quien de ti habla. Pero, ¡ay de 
aquellos que callan de ti! Porque teniendo el don de la palabra se han 
vuelto mudos.


Capítulo V

1. ¿Quién me dará reposar en ti, que vengas a mi corazón y lo 
embriagues hasta hacerme olvidar mis males y abrazarme a ti, mi único 
bien?

¿Qué eres tú para mí? Hazme la misericordia de que pueda decirlo. ¿Y 
quién soy yo para ti, pues me mandas que te ame; y si ni lo hago te 
irritas contra mí y me amenazas con grandes miserias? ¡Pero, qué! ¿No es
 ya muchísima miseria simplemente el no amarte?

Dime pues, Señor, por tu misericordia, quién eres tú para mí. Dile a 
mi alma: "Yo soy tu salud" (Sal. 34, 3). Y dímelo en forma que te oiga; 
ábreme los oídos del corazón, y dime: "Yo soy tu salud". Y corra yo 
detrás de esa voz, hasta alcanzarte. No escondas de mí tu rostro, y 
muera yo, si es preciso, para no morir y contemplarlo.

2. Angosta morada es mi alma; ensánchamela, para que puedas venir a 
ella. Está en ruinas: repárala. Sé bien y lo confieso, que tiene cosas 
que ofenden tus ojos. ¿A quién más que a ti puedo clamar para que me la 
limpie? "Límpiame, Señor, de mis pecados ocultos y líbrame de las culpas
 ajenas. Creo, y por eso hablo". Tú, Señor, lo sabes bien. Ya te he 
confesado mis culpas, Señor, y tú me las perdonaste (Sal. 18, 13-14). No
 voy a entrar en pleito contigo, que eres la Verdad; no quiero 
engañarme, para que "mi iniquidad no se mienta a sí misma" (Sal. 26, 
12). No entraré, pues, en contienda contigo, pues "si te pones a 
observar nuestros pecados, ¿quién podrá resistir?" (Sal. 129, 3)


Capítulo VI

1. Permíteme sin embargo hablar ante tu misericordia a mí, que soy 
polvo y ceniza. Déjame hablar, pues hablo a tu misericordia, y no a un 
hombre burlón que pueda mofarse de mí.

Quizás aparezco risible ante tus ojos, pero tú te volverás hacia mí lleno de misericordia.

¿Qué es lo que pretendo decir, Dios y Señor mío, sino que ignoro cómo
 vine a dar a ésta que no sé si llamar vida mortal o muerte vital? Y me 
recibieron los consuelos de tu misericordia según lo oí de los que me 
engendraron en la carne, esta carne en la cual tú me formaste en el 
tiempo; cosa de la cual no puedo guardar recuerdo alguno.

Recibiéronme pues las consolaciones de la leche humana. Ni mi madre 
ni sus nodrizas llenaban sus pechos, eras tú quien por ellas me dabas el
 alimento de la infancia, según el orden y las riquezas que pusiste en 
el fondo de las cosas. Don tuyo era también el que yo no deseara más de 
lo que me dabas; y que las que me nutrían quisieran darme lo que les 
dabas a ellas. Porque lo que me daban, me lo daban llevadas del afecto 
natural en que tú las hacías abundar; el bien que me daban lo 
consideraban su propio bien. Bien que me venía no de ellas, sino por 
ellas, ya que todo bien procede de tí, mi Dios y toda mi salud. Todo 
esto lo entendí más tarde por la voz con que me hablabas, por dentro y 
por fuera de mí, a través de las cosas buenas que me concedías. Porque 
en ese entonces yo no sabía otra cosa que mamar, dejarme ir en los 
deleites y llorar las molestias de mi carne. No sabía otra cosa. Más 
tarde comencé a reír, primero mientras dormía, y luego estando 
despierto. Así me lo han contado, y lo creo por lo que vemos de 
ordinario en los niños; pues de lo mío nada recuerdo.

2. Poco a poco comencé a sentir en dónde estaba, y a querer 
manifestar mis deseos a quienes me los podían cumplir, pero no me era 
posible, pues mis deseos los tenía yo dentro, y ellos estaban afuera y 
no podían penetrar en mí. Entonces agitaba mis miembros y daba voces 
para significar mis deseos, los poco que podía expresar, y que no 
resultaban fáciles de comprender. Y cuando no me daban lo qur yo quería,
 o por no haberme entendido o para que no me hiciera daño, me indignaba 
de que mis mayores no se me sometieran y de que los libres no me 
sirvieran; y llorando me vengaba de ellos. Más tarde llegué a saber que 
así son los niños; y mejor me lo enseñaron ellos, que no lo sabían, que 
no mis mayores, que sí lo sabían. Y así, esta infancia mía, ha tiempo ya
 que murió, y yo sigo viviendo.

Pero tú, Señor, siempre vives, y no hay en ti nada que muera. Porque 
tú existes desde antes del comienzo de los tiempos, antes de que se 
pudiera decir antes, y eres Dios y Señor de todo cuanto creaste. En ti 
está la razón de todas las cosas inestables; en ti el origen inmutable 
de todas las cosas mudables, y el porqué de las cosas temporales e 
irracionales.

Dime, Señor misericordioso, a mí, tu siervo que te lo suplica, si mi 
infancia sucedió a otra edad más anterior. ¿Sería el tiempo que pasé en 
el seno de mi madre? Pues de ella se me han dicho muchas cosas, y he 
visto también mujeres preñadas.

3. ¿Qué fue de mí, Dios y dulzura mía, antes de eso? ¿Fui alguien y 
estuve en alguna parte? Porque esto no me lo pueden decir ni mi padre ni
 mi madre, ni la experiencia de otros, ni mi propio recuerdo. Acaso te 
sonríes de que te pregunte tales cosas, tú que me mandas reconocer lo 
que sé y alabarte por ello. Te lo confieso pues, Señor del cielo y de la
 tierra, y te rindo tributo de alabanza por los tiempos de mi infancia, 
que yo no recuerdo, y porque has concedido a los hombres que puedan 
deducir de lo que ven y hasta creer muchas cosas de sí mismos por lo que
 dicen mujeres iletradas. Existía yo pues, y vivía en ese tiempo, y 
hacia el fin de mi infancia buscaba el modo de hacer comprender a otros 
lo que sentía. ¿Y de quién sino de ti podía proceder un viviente así? No
 puede venirnos de afuera una sola vena por la que corre en nosotros la 
vida, y nadie puede ser artífice de su propio cuerpo. Todo nos viene de 
ti, Señor, en quien ser y vivir son la misma cosa, pues el supremo 
existir es supremo vivir.

Sumo eres, y no admites mutación. Por ti no pasan los días, y sin 
embargo pasan en ti, porque tú contienes todas las cosas con todos sus 
cambios. Y porque tus años no pasan (Sal. 101, 28), tú vives en un 
eterno Día, en un eterno Hoy. ¡Cuántos días de los nuestros y de 
nuestros padres han pasado ya por este Hoy tuyo, del que recibieron su 
ser y su modo!; ¿y cuántos habrán de pasar todavía y recibir de él la 
existencia? "Tú eres siempre el mismo" (Sal. 101, 28); y todo lo que 
está por venir en el más hondo futuro y lo que ya pasó, hasta en la más 
remota distancia, Hoy lo harás, Hoy lo hiciste.

¿Y qué más da si alguno no lo entiende? Alégrese cuando pregunta: 
¿qué es esto? Porque más le vale encontrarte sin haber resuelto tus 
enigmas, que resolverlos y no encontrarte.


Capítulo VII

1. Señor: ¡ay del hombre y de sus pecados! Cuando alguno admite esto 
tú te apiadas de él; porque tú lo hiciste a él, pero no sus pecados.

¿Quién me recordará los pecados de mi infancia? Porque nadie está 
libre de pecado ante tus ojos, ni siquiera el niño que ha vivido un solo
 día. ¿Quién, pues, me los recordará? Posiblemente un pequeñuelo en el 
que veo lo que de mí no recuerdo. Pero, ¿cuáles podían ser mis pecados? 
Acaso, que buscaba con ansia y con llanto el pecho de mi madre. Porque 
si ahora buscase con el mismo deseo no ya la leche materna sino los 
alimentos que convienen a mi edad, sería ciertamente reprendido, y con 
justicia. Yo hacía, pues, entonces cosas dignas de reprensión; pero como
 no podía entender a quien me reprendiera, no me reprendía nadie, ni lo 
hubiera consentido la razón. Defectos son estos que desaparecen con el 
paso del tiempo. Ni he visto a nadie tampoco, cuando está limpiando 
algo, desechar advertidamente lo que está bueno. Es posible que en 
aquella temprana edad no estuviera tan mal el que yo pidiese llorando 
cosas que me dañarían si me las dieran; ni que me indignara contra 
aquellas personas maduras y prudentes, y contra mis propios padres 
porque no se doblegaban al imperio de mi voluntad; y esto, hasta el 
punto de quererlas yo golpear y dañar según mis débiles fuerzas, por no 
rendirme una obediencia que me habría perjudicado.

Por lo cual puede pensarse que un niño es siempre inocente si se 
considera la debilidad de sus fuerzas, pero no necesariamente si se mira
 la condición de su ánimo. Tengo la experiencia de un niño que conocí: 
no podía aún hablar, pero se ponía pálido y miraba con torvos ojos a un 
hermano de leche.

2. Todos tenemos alguna experiencia de éstas. A veces madres y 
nodrizas pretenden que esto se puede corregir con no sé que remedios; 
pero, miradas las cosas en sí, no hay inocencia en excluir de la fuente 
abundante y generosa a otro niño mucho más necesitado y que no cuenta 
para sobrevivir sino con ese alimento de vida. Y con todo esto, cosas 
tales se les pasan fácilmente a los niños; no porque se piense que son 
pequeñeces sin importancia, sino más bien porque estiman que son 
defectos que pasan con el tiempo. Esto no parece fuera de razón, pero lo
 cierto es que cosas tales no se le permiten a un niño más crecido.

Así pues, tú, Señor, que al darle a un niño la vida, lo provees con 
el cuerpo que le vemos, dotado de sentidos y de graciosa figura, y con 
miembros organizados en disposición y con fuerza conveniente, me mandas 
ahora que te alabe por esto; que te confiese y cante en honor de tu 
nombre (Sal. 91, 2). Porque eres un Dios omnipotente y bueno. Y también 
lo serías aún cuando no hubieras hecho otras cosas fuera de éstas, pues 
cosas tales no las puede hacer nadie sino tú, el único de quien procede 
el mundo todo; el hermosísimo que da forma a todos los seres y con sus 
leyes los ordena.

3. Pero trabajo me cuesta, Señor, considerar como parte de la vida 
que ahora vivo, ni siquiera como principio de ella, a esa infancia mía 
de la que no tengo recuerdos y de la que algo sé por lo que otros me han
 dicho y por lo que veo en otros niños. Porque el olvido de mi primera 
infancia es tan tenebroso como el tiempo que viví en el seno de mi 
madre. Y si "fui concebido en la iniquidad y en el pecado me nutrió mi 
madre" (Sal. 50, 7), ¿cuándo y dónde, Señor, te lo suplico, cuándo y 
dónde fui yo inocente?

Pasaré pues por alto ese tiempo. ¿Qué tengo que ver con él, pues no me queda de él vestigio alguno?


Capítulo VIII

1. De la infancia pasé, pues, a la niñez; o por mejor decir, la niñez
 vino a mí sucediendo a la infancia. Y sin embargo la infancia no 
desapareció: ¿A dónde se habría ido? Pero yo no era ya un infante 
incapaz de hablar, sino un niño que hablaba. Esto lo recuerdo bien, así 
como advertí más tarde el modo como había aprendido a hablar. Mis 
mayores no me enseñaban proponiéndome ordenadamente las cosas, como 
después aprendí las letras; sino que con la mente que me diste, Señor, y
 mediante voces y gemidos y con movimientos varios trataba yo de 
expresar mi voluntad. No podía yo expresar todo lo que quería, ni a 
todos aquellos a quienes lo quería expresar. Cuando ellos mentaban 
alguna cosa y con algún movimiento la señalaban, yo imprimía con fuerza 
las voces en mi memoria, seguro de que correspondían a lo que ellos con 
sus movimientos habían señalado.

2. Lo que ellos querían me lo daban a entender sus movimientos. La 
expresión de su rostro, las mociones de los ojos y de otros miembros del
 cuerpo, el sonido de la voz al pedir o rechazar o hacer algo son como 
un lenguaje natural en todos los pueblos, indicativo de los estados de 
ánimo. Así, las palabras, ocupando su lugar en las frases y 
frecuentemente repetidas en relación con las cosas me hacían colegir 
poco a poco el significado de cada una; y por medio de ellas, una vez 
acostumbrada mi boca a pronunciarlas, me hacía comprender. De este modo 
aprendí a comunicarme por signos con los que me rodeaban, y entré a la 
tormentosa sociedad de la vida humana sometido a la autoridad de mis 
padres y al querer de las gentes mayores.


Capítulo IX

1. ¡Cuántas miserias y humillaciones pasé, Dios mío, en aquella edad 
en la que se me proponía como única manera de ser bueno sujetarme a mis 
preceptores! Se pretendía con ello que yo floreciera en este mundo por 
la excelencia de las artes del decir con que se consigue la estimación 
de los hombres y se está al servicio de falsas riquezas. Fui enviado a 
la escuela para aprender las letras, cuya utilidad, pobre de mí, 
ignoraba yo entonces; y sin embargo, me golpeaban cuando me veían 
perezoso. Porque muchos que vivieron antes que nosotros nos prepararon 
estos duros caminos por los que nos forzaban a caminar, pobres hijos de 
Adán, con mucho trabajo y dolor.

2. Entonces conocí a algunas persona que te invocaban. De ellas 
aprendía a sentir en la medida de mi pequeñez que tú eras Alguien, que 
eres muy grande y que nos puedes escuchar y socorrer sin que te 
percibamos con los sentidos. Siendo pues niño comencé a invocarte como a
 mi auxilio y mi refugio; y en este rogar iba yo rompiendo las ataduras 
de mi lengua. Pequeño era yo; pero con ahínco nada pequeño te pedía que 
no me azotaran en la escuela. Y cuando no me escuchabas, aún cuando 
nadie podía tener por necia mi petición, las gentes mayores se reían, y 
aún mis padres mismos, que nada malo querían para mí. En eso 
consistieron mis mayores sufrimientos de aquellos días.

¿Existe acaso, Señor, un alma tan grande y tan unida a ti por el 
amor, que en la fuerza de esta afectuosa unión contigo haga lo que en 
ocasiones se hace por pura demencia: despreciar los tormentos del potro,
 de los ganchos de hierro y otros varios? Porque de tormentos tales 
quiere la gente verse libre, y por todo el mundo te lo suplican llenos 
de temor. ¿Habrá pues quienes por puro amor a ti los desprecien y tengan
 en poco a quienes sienten terror ante el tormento a la manera como 
nuestros padres se reían de lo que nuestros maestros nos hacían sufrir?

Y sin embargo, pecábamos leyendo y escribiendo y estudiando menos de lo que se nos exigía.

3. Lo que nos faltaba no era ni la memoria ni el ingenio, pues nos 
los diste suficiente para aquella edad; pero nos gustaba jugar y esto 
nos lo castigaban quienes jugaban lo mismo que nosotros. Porque los 
juegos con que se divierten los adultos se llaman solemnemente 
"negocios"; y lo que para los niños son verdaderos negocios, ellos lo 
castigan como juegos y nadie compadece a los niños ni a los otros.

A menos que algún buen árbitro de las cosas tenga por bueno el que yo
 recibiera castigos por jugar a la pelota. Verdad es que este juego me 
impedía aprender con rapidez las letras; pero las letras me permitieron 
más tarde juegos mucho más inadmisibles. Porque en el fondo no hacía 
otra cosa aquel mismo que por jugar me pegaba. Cuando en alguna 
discusión era vencido por alguno de sus colegas profesores, la envidia y
 la bilis lo atormentaban más de lo que a mí me afectaba perder un juego
 de pelota.


Capítulo X

Y sin embargo pecaba yo, oh Dios, que eres el creador y ordenador de 
todas las cosas naturales con la excepción del pecado, del cual no eres 
creador, sino nada más ordenador.

Pecaba obrando contra el querer de mis padres y de aquellos maestros.
 Pero pude más tarde hacer buen uso de aquellas letras que ellos, no sé 
con qué intención, querían que yo aprendiese.

Si yo desobedecía no era por haber elegido algo mejor, sino 
simplemente por la atracción del juego. Gozábame yo en espléndidas 
victorias, y me gustaba el cosquilleo ardiente que en los oídos dejan 
las fábulas. Cada vez más me brillaba una peligrosa curiosidad en los 
ojos cuando veía los espéctaculos circenses y gladiatorios de los 
adultos. Quienes tales juegos organizan ganan con ello tal dignidad y 
excelencia, que todos luego la desean para sus hijos. Y sin embargo no 
llevan a mal el que se los maltrate por el tiempo que pierden viendo 
esos juegos, ya queel estudio les permitiría montarlos ellos mismos más 
tarde. Considera, Señor, con misericordia estas cosas y líbranos a 
nosotros, los que ya te invocamos. Y libra también a los que no te 
invocan todavía, para que lleguen a invocarte y los salves.


Capítulo XI

Todavía siendo niño había yo oído hablar de Vida Eterna que nos 
tienes prometida por tu Hijo nuestro Señor, cuya humildad descendió 
hasta nuestra soberbia. Ya me signaba con el signo de su cruz y me 
sazonaba con su sal ya desde el vientre de mi madre, que tan grande 
esperanza tenía puesta en ti. Y tú sabes que ciertos días me atacaron 
violentos dolores de vientre con mucha fiebre, y que me vi de muerte. Y 
viste también, porque ya entonces eras mi guardián, con cuánta fe y 
ardor pedí el bautismo de tu Cristo, Dios y Señor mío, a mi madre y a la
 Madre de todos que es tu Iglesia. Y mi madre del cuerpo, que 
consternada en su corazón casto y lleno de fe quería engendrarme para la
 vida eterna, se agitaba para que yo fuera iniciado en los sacramentos 
de la salvación y, confiándote a ti, Señor mío, recibiera la remisión de
 mi pecado. Y así hubiera sido sin la pronta recuperación que tuve. Se 
difirió pues mi purificación, como si fuera necesario seguir viviendo 
una vida manchada, ya quee una recaída en el mal comportamiento después 
del baño bautismal habría sido peor y mucho más peligrosa.

Yo era ya pues un creyente. Y lo eran también mi madre y todos los de
 la casa, con la excepción de mi padre, quien a pesar de que no creía 
tampoco estorbaba los esfuerzos de mi piadosa madre para afirmarme en la
 fe en Cristo. Porque ella quería que no él sino tú fueras mi Padre; y 
tú la ayudabas a sobreponerse a quien bien servía siendo ella mejor, 
pues al servirlo a él por tu mandato, a ti te servía.

Me gustaría saber, Señor, por qué razón se difirió mi bautismo; si 
fue bueno para mí que se aflojaran las riendas para seguir pecando, o si
 hubiera sido mejor que no se me aflojaran. ¿Por qué oímos todos los 
días decir: "Deja a éste que haga su voluntad, al cabo no está bautizado
 todavía", cuando de la salud del cuerpo nunca decimos: "Déjalo que se 
trastorne más, al cabo no está aún curado"? ¡Cuánto mejor hubiera sido 
que yo sanara más pronto y que de tal manera obrara yo y obraran 
conmigo, que quedara en seguro bajo tu protección la salud del alma que 
de ti me viene! Pero bien sabía mi madre cuántas y cuán grandes oleadas 
de tentación habrían de seguir a mi infancia. Pensó que tales batallas 
contribuirían a formarme, y no quiso exponer a ellas la efigie tuya que 
se nos da en el bautismo.


Capítulo XII

1. Durante mi niñez (que era menos de temer que mi adolescencia) no 
me gustaba estudiar, ni soportaba que me urgieran a ello. Pero me 
urgían, y eso era bueno para mí; y yo me portaba mal, pues no aprendía 
nada como no fuera obligado. Y digo que me conducía mal porque nadie 
obra tan bien cuando sólo forzado hace las cosas, aun cuando lo que hace
 sea bueno en sí. Tampoco hacían bien los que en tal forma me obligaban;
 pero de ti, Dios mío, me venía todoo bien. Los que me forzaban a 
estudiar no veían otra finalidad que la de ponerme en condiciones de 
saciar insaciables apetitos en una miserable abundancia e ignominiosa 
gloria.

2. Pero tú, que tienes contados todos nuestros cabellos, aprovechabas
 para mi bien el error de quienes me forzaban a estudiar y el error mío 
de no querer aprender lo usabas como un castigo que yo, niño de corta 
edad pero ya gran pecador, ciertamente merecía. De este modo sacabas tú 
provecho para mí de gentes que no obraban bien, y a mí me dabas 
retribución por mi pecado. Es así como tienes ordenadas y dispuestas las
 cosas: que todo desorden en los afectos lleve en sí mismo su pena.


Capítulo XIII

1. Nunca he llegado a saber a que obedecía mi aborrecimiento por la 
lengua griega que me forzaban a aprender, pero en cambio me gustaba 
mucho la lengua latina. No por cierto la de la primera enseñanza en la 
que se aprende a leer, escribir y contar, ya que ésta me era tan odiosa 
como el aprendizaje del griego; pero sí la enseñanza de los llamados 
"gramáticos". ¿Pero de dónde venía esto, sino del pecado y la vanidad de
 la vida? Porque yo era carne y espíritu que camina sin volver atrás 
(Sal. 77,39). Ciertamente eran mejores, por más ciertas, aquellas 
primeras letras a las que debo el poder leer algo y escribir lo que 
quiero, que no aquellas otras que me hacían considerar con emoción las 
andanzas de Eneas con olvido de mis propias malas andanzas; llorar a 
Dido muerta y su muerte de amor, mientras veía yo pasar sin lágrimas mi 
propia muerte; una muerte que moría yo lejos de ti, que eres mi Dios y 
mi vida. Pues no hay nada más lamentable que la condición de un 
miserable que no tiene compasión de su miseria. ¿Quién tan desdichado 
como uno que lloraba la muerte de Dido por el amor de Eneas pero no esa 
otra muerte propia, muerte terrible, que consiste en no amarte a ti?

2. ¡Oh, Dios, luz de mi corazón y pan de mi alma, fuerza que fecunda 
mi ser y los senos de mi pensamiento! Yo no te amaba entonces, y me 
entregaba lejos de ti a fornicarios amores; pues no otra cosa que 
fornicación es la amistad del mundo lejos de ti. Pero por todos lados 
oía yo continuas alabanzas de mi fornicación: "¡Bien, muy bien!", 
gritaban los que me veían fornicar. También es cierto que decimos: 
"¡Bien, muy bien!" cuando el elogio es evidentemente inmerecido y 
queremos con él humillar a la gente.

Pero nada de esto me hacía llorar, sino que lloraba yo por la muerte 
violenta de Dido, tierra que vuelve a la tierra; y me iba a la zaga de 
lo peor que hay en tu creación. Y cuando se me impedía seguir con esas 
lecturas me llenaba de dolor porque no me dejaban leer lo que me dolía. 
Esta demencia era tenida por más honorable disciplina que las letras con
 que aprendí a leer y escribir.

3. Pero clama tú ahora dentro de mi alma, Dios mío, y que tu verdad 
me diga que no es así; que no es así, sino que mejor cosa es aquella 
primera enseñanza; pues ahora estoy más que preparado para olvidar las 
andanzas de Eneas y otras cosas parecidas, y no lo estoy para olvidarme 
de leer y escribir.

Es cierto que a las puertas de las escuelas de gramática se cuelgan 
cortinas; pero no es tanto para significar el prestigio de una ciencia 
secreta, cuanto para disimular el error. Y que no clamen contra mí esas 
gentes a quienes ya no temo ahora que confieso delante de ti lo que 
desea mi alma y consiento en que se me reprenda de mis malos caminos 
para que pueda yo amar los buenos tuyos. Que nada me reclamen los 
vendedores y compradores de gramática; pues si les pregunto si fue 
verdad que Eneas haya estado alguna vez en Cartago, los más indoctos me 
dirán que no lo saben, y los más prudentes lo negarán en absoluto.

4. Pero si les pregunto con qué letras se escribe el nombre de Eneas 
todos responderán bien, pues conocen lo que según el convenio de los 
hombres significan esas letras. Más aún: si les pregunto qué causaría 
mayor daño en esta vida: si olvidarnos de leer y escribir u olvidar 
todas esas poéticas ficciones ¿quién dudará de la respuesta, si es que 
no ha perdido la razón?

Pecaba yo pues entonces, siendo niño, cuando prefería las ficciones a
 las letras útiles que tenía en aborrecimiento, ya que el que uno más 
uno sean dos y dos más dos sumen cuatro, era para mí fastidiosa canción;
 y mucho mejor quería contemplar los dulces espectáculos de vanidad, 
como aquel caballo de madera lleno de hombres armados, como el incendio 
de Troya y la sombra de Creusa.


Capítulo XIV

1. ¿Por qué pues aborrecía yo la literatura griega que tan bellas 
cosas cantaba? Porque homero, tan perito en urdir preciosas fábulas, es 
dulce, pero vano; y esta vana dulzura era amrga para mí cuando era yo 
niño; de seguro también lo es Virgilio para los niños griegos si los 
obligan al estudio como a mí me obligaban: es muy duro estudiar 
obligados. Y así, la dificultad de batallar con una lengua extraña 
amargaba como hiel la suavidad de aquellas fabulosas narraciones 
griegas. La lengua yo no la conocía, y sin embargo se me amenazaba con 
penas y rigores como si bien la conociera. Tampoco conocía yo en mi 
infancia la lengua latina; pero con la sola atención la fui conociendo, 
sin miedo ni fatiga, y hasta con halagos de parte de mis nodrizas, y con
 afectuosas burlas y juegos alegres que inspiraban mi ignorancia.

2. La aprendí pues sin presiones, movido solamente por la urgencia 
que yo mismo sentía de hacerme comprender. Iba poco a poco aprendiendo 
las palabras, no de quien me las enseñara, sino de quienes hablaban 
delante de mí; y yo por mi parte ardía por hacerles conocer mis 
pensamientos. Por donde se ve que para aprender mayor eficacia tiene la 
natural curiosidad que no una temerosa coacción. Pero tú, Señor, tienes 
establecida una ley: la de que semejantes coacciones pongan un freno 
benficioso al libre flujo de la espontaneidad. Desde la férula de los 
maestros hasta las pruebas terribles del martirio, es tu ley que todo se
 vea mezclado de saludables amarguras, con las que nos llamas hacia ti 
en expiación de las pestilentes alegrías que de ti nos alejan.


Capítulo XV

1. Escucha, Señor, mi súplica para que mi alma no se quiebre bajo tu 
disciplina, ni desmaye en confesar las misericordias con las que me 
sacaste de mis pésimos caminos. Seas tú siempre para mí una dulzura más 
fuerte que todas las mundanas seducciones que antes me arrastraban. Haz 
que te ame con hondura y apriete tu mano con todas las fuerzas de mi 
corazón, y así me vea libre hasta el fin de todas las tentaciones.

2. Sírvate pues, Dios y Señor mío, cuanto de útil aprendí siendo 
niño; y sírvate cuanto hablo, escribo, leo o pongo en números. Porque 
cuando aprendía yo vanidades, tú me dabas disciplina y me perdonabas el 
pecaminoso placer que en ellas tenía. Es cierto que en ellas aprendí 
muchas coas que me han sido de utilidad; pero eran cosas que también 
pueden aprenderse sin vanidad alguna. Este camino es el mejor, y ojalá 
todos los niños caminaran por esta senda segura.


Capítulo XVI

1. ¡Maldito seas, oh río de las costumbres humanas, pues nadie te 
puede resistir! ¿Cuándo te secarás? ¿Hasta cuándo seguirás arrastrando a
 los pobres hijos de Eva hacia mares inmensos y tormentosos en los que 
apenas pueden navegar los que se suben a un leño? ¿No he leído yo acaso 
en ti que Júpiter truena en el cielo pero es adúltero sobre la tierra? 
Ambas cosas son incompatibles, pero él las hizo; y con la alcahuetería 
de truenos falsos dio autoridad a quienes lo imitaran en un adulterio 
verdadero. ¿Y cuál de aquellos maestros más insignes soportaría sin 
impaciencia que un hombre de su misma condición dijese que Homero en sus
 ficciones transfería a los dioses los vicios humanos en vez de 
traspasar a los hombres cualidades divinas?

Aunque mayor verdad habría de decir que él en sus ficciones atribuía 
cualidades divinas a hombres viciosos; con lo cual los vicios quedaban 
cohonestados, y quien los tuviera podía pensar que imitaba no a hombres 
depravados, sino a celestes deidades.

2. Y sin embargo, ¡oh río infernal! En tus ondas se revuelven los 
hijos de los hombres en pos de la ganancia; y en mucho se tiene el que 
las leyendas homéricas se representen en el Foro, bajo el amparo de 
leyes que les conceden crecidos estipendios. Y haces, oh río, sonar tus 
piedras, diciendo: "Aquí se aprende el arte de la palabra, aquí se 
adquiere la elocuencia tan necesaria para explicar las cosas y persuadir
 los ánimos".

En efecto: no conoceríamos palabras tales como lluvia de oro, regazo,
 engaño y templos del cielo si no fuera porque Terencio las usa cuando 
nos presenta a un joven disoluto que quiere cometer un estupro siguiendo
 el ejemplo de Júpiter. Porque vió en una pared una pintura sobre el 
tema de cómo cierta vez Júpiter embarazó a la doncella Dánae penetrando 
en su seno bajo la forma de una lluvia de oro. Y ¡hay que ver cómo se 
excita la concupiscencia de ese joven con semejante ejemplo, que le 
viene de un dios! ¿Y qué dios? Se pregunta. Pues, nada menos que aquel 
que hace retemblar con sus truenos los templos del cielo. Y se dice: 
"¿No voy yo, simple hombre, a hacer lo que veo en un dios? ¡Claro que 
sí! Y ya lo he hecho, y con toda mi voluntad".

3. Y no es que con estas selectas palabras se expresen mejor 
semejantes torpezas; sino más bien, que bajo el amparo de esas palabras 
las torpezas se cometen con más desahogo. No tengo objeciones contra las
 palabras mismas, que son como vasos escogidos y preciosos; pero sí las 
tengo contra el vino de error que en ellos nos daban a beber maestros 
ebrios, que todavía nos amenzaban si nos negábamos a beber. Y no 
teníamos un juez a quien apelar. Y sin embargo, Dios mío, en quien 
reposa ya segura mi memoria, yo aprendía tales vanidades con gusto; y, 
mísero de mí, encontraba en ellas placer. Por eso decían de mí que era 
un niño que mucho prometía para el futuro.


Capítulo XVII

1. Permíteme, Señor, decir algo sobre mi ingenio, dádiva tuya y de los devaneos con que lo desperdiciaba.

Me proponían algo que mucho me inquietaba el alma. Querían que por 
amor a la alabanza y miedo a ser enfrentado y golpeado repitiera las 
palabras deJuno, iracunda y dolida de que no podía alejar de Italia al 
rey de los teucros (Virgilio, Eneida 1, 38).

Pues nunca había oído yo que Juno hubiese dicho tales cosas. Pero nos
 forzaban a seguir como vagabundos los vestigios de aquellas ficciones 
poéticas y a decir en prosa suelta lo que los poetas decían en verso. Y 
el que lo hacía mejor entre nosotros y era más alabado, era el que según
 la dignidad del personaje que fingía con mayor vehemencia y propiedad 
de lenguaje expresaba el dolor o la cólera de su personaje.

2. Pero, ¿de qué me servía todo aquello, Dios mío y vida mía? ¿Y por 
qué era yo, cuando recitaba, más alabado que otros coetáneos míos y 
compañeros de estudios? ¿No era todo ello viento y humo? ¿No había por 
ventura otros temas en que se pudieran ejercitar mi lengua y mi ingenio?
 Los había. Tus alabanzas, Señor, tus alabanzas como están en la Santa 
Escritura, habrían sostenido el gajo débil de mi corazón; y no habría yo
 quedado como presa innoble de los pájaros de rapiña en medio de 
aquellas vanidades.


Capítulo XVIII

1. No es pues maravilla si llevado por tanta vanidad me descarriaba 
yo lejos de ti, mi Dios. Para mi norma y gobierno se me proponían 
hombres que eran reprendidos por decir con algún barbarismo o solecismo 
algún hecho suyo no malo, pero eran alabados y glorificados cuando 
ponían en palabras adecuadas y con buena ornamentación sus peores 
concupicencias. Y tú, Señor, ¡ves todo esto y te callas! ¡Tú, que eres 
veraz, generoso y muy misericordioso! (Sal. 102, 8). Pero no vas a 
seguir por siempre callado. Ahora mismo has sacado del terrible abismo a
 un alma que te busca y tiene sed de deleitarse en ti; un alma que te 
dice: "He buscado, Señor, tu rostro y lo habré siempre de buscar" (Sal. 
26, 8). Porque yo anduve lejos de tu rostro, llevado por una tenebrosa 
pasión.

2. Porque nadie se aleja de ti o retorna a ti con pasos corporales 
por los caminos del mundo. ¿Acaso aquel hijo menor tuyo que huyó de ti, 
para disipar en una región lejana cuanto le habías dado, tuvo en el 
momento de partir necesidad de caballos, o carros o naves? ¿Necesitó 
acaso alas para volar, o presurosas rodillas? Tú fuiste para él un dulce
 padre cuando le diste lo que te pidió para poder marcharse; pero mucho 
más dulce todavía cuando a su regreso lo recibiste pobre y derrumbado. 
El que vive en un afecto deshonesto vive en las tinieblas lejos de tu 
rostro.

Mira pues, Señor, con paciencia lo que tienes ante los ojos. ¡Con 
cuánto cuidado observan los hijos de los hombres las reglas que sobre el
 sonido de letras y sílabas recibieron de sus maestros, al paso que 
descuidan las leyes que tú les pones para su eterna salvación! Así 
sucede que quien es conocedor de las leyes de la gramática no osportará 
que alguien diga "ombre" por "hombre", suprimiendo la aspiración de la 
primera sílaba; pero en cambio tendrá por cosa ligera, de nada, si 
siendo hombre él mismo, odia a los demás hombres contra tu mandamiento. 
Como si le fuera posible a alguien causarle a otro un daño mayor que el 
que se causa a sí mismo con el odio que le tiene; como si pudiera 
causarle a otro una devastación mayor que la que a sí mismo se causa 
siendo su enemigo.

3. Y por cierto no hay cultura literaria que nos sea más íntima que 
la conciencia misma, en la cual llevamos escrito que no se debe hacer a 
otro lo que nosotros mismos no queremos padecer (Tb 4, 16 y Mt 7, 12). 
¡Cuán distinto eres Tú, oh Dios inmenso y único, que habitas en el 
silencio de las alturas, y con inmutables decretos impones cegueras para
 castigar ilícitos deseos!

Cuando alguien busca la fama de la elocuencia atacando con odio a un 
enemigo en presencia de un juez y de un auditorio, pone sumo cuidado 
para no desprestigiarse con un error de lenguaje. No dirá, por ejemplo, 
"entre LAS hombres". Pero en cambio, nada se le da, en la violencia de 
su odio, si intenta arrancar a otro hombre de la sociedad de sus 
semejantes.


Capítulo XIX

1. Al umbral de semejantes costumbres yacía yo infeliz mientras fui 
niño. Y tal era la lucha en esa palestra, que más temía yo cometer un 
barbarismo que envidiar a los que lo cometían. Ahora admito y confieso 
en tu presencia aquellas pequeñeces por las cuales recibía yo alabanza 
de parte de personas para mí tan importantes que agradarles me parecía 
la suma del buen vivir. No caía yo en la cuenta de la vorágine de 
torpezas que me arrastraba ante tus ojos.

¿Podían ellos ver entonces algo más detestable que yo? Pues los 
ofendía engañando con incontables mentiras a mi pedagogo, a mis maestros
 y a mis padres; y todo por la pasión de jugar y por el deseo de 
contemplar espectáculos vanos para luego divertirme en imitarlos.

2. Cometí muchos hurtos de la mesa y la despensa de mis padres, en 
parte movido por la gula, y en parte también para tener algo que dar a 
otros muchachos que me vendían su juego; trueque en el cual ellos y yo 
encontrábamos gusto. Pero también en esos juegos me vencía con 
frecuencia la vanidad de sobresalir, y me las arreglaba para conseguir 
victorias fraudulentas. Y no había cosa que mayor fastidio me diera que 
el sorprenderlos en alguna de aquellas trampas que yo mismo les hacía a 
ellos. Y cuando en alguna me pillaban prefería pelear a conceder.

3. ¿Qué clase de inocencia infantil era esta? No lo era, Señor, no lo
 era, permíteme que te lo diga. Porque esta misma pasión, que en la edad
 escolar tiene por objeto nueces, pelotas y pajaritos, en las edades 
posteriores, para prefectos y reyes, es ambición de oro, de tierras y de
 esclavos. Con el paso del tiempo se pasa de lo chico a lo grande, así 
como de la férula de los maestros se pasa más tarde a suplicios mayores.

Fue, pues, la humildad lo que tú, Rey y Señor nuestro, aprobaste en 
la pequeñez de los niños cuando dijiste que de los que son como ellos es
 el Reino de los Cielos (Mt 19,14).


Capítulo XX

1. Y sin embargo, Señor excelentísimo y óptimo Creador de cuanto 
existe, gracias te daría si hubieses dispuesto que yo no pasara de la 
niñez. Poruqe yo existía y vivía; veía y sentía ycuidaba de mi 
conservación, vestigio secreto de aquella Unidad de la que procedo. Un 
instinto muy interior me movía a cuidar la integridad de mis sentidos, y
 aun en las cosas más pequeñas me deleitaba en la verdad de mis 
pensamientos. No me gustaba equivocarme. Mi memoria era excelente, mi 
habla ya estaba formada. Me gozaba en la amistad, huía del dolor, del 
desprecio y de la ignorancia. ¿Qué hay en un ser así que no sea 
admirable y digno de loor?

2. Pero todo esto me venía de mi Dios, pues yo no me dí a mí mismo 
semejantes dones. Cosas buenas eran, y todas ellas eran mi yo. Bueno es,
 entonces, el que me hizo. El es mi bien, y en su presencia me lleno de 
exultación.


Libro II


Capítulo I

1. Quiero ahora recordar las fealdades de mi vida pasada, las 
corrupciones carnales de mi alma; no porque en ellas me complazca, sino 
porque te amo a ti, mi Dios. Lo hago por amor de tu Amor, recordando en 
la amargura de una revivida memoria mis perversos caminos y malas 
andanzas. Para que me seas dulce tú, dulzura no falaz, dulzura cierta y 
feliz; para que me recojas de la dispersión en la que anduve como 
despedazado mientras lejos de ti vivía en la vanidad.

2. Durante algún tiempo de mi adolescencia ardía en el deseo de 
saciar los más bajos apetitos y me hice como una selva de sombríos 
amores. Se marchitó mi hermosura y aparecí ante tus ojos como un ser 
podrido y sólo atento a complacerse a sí mismoy agradar a los demás.


Capítulo II

1. Nada me deleitaba entonces fuera de amar y ser amado. Pero no 
guardábamos compostura, y pasábamos más allá de los límites luminosos de
 la verdadera amistad que va de un alma a la otra. De mí se exhalaban 
nubes de fangosa concupiscencia carnal en el hervidero de mi pubertad, y
 de tal manera obnubilaban y ofuscaban mi corazón que no era yo capaz de
 distinguir entre la serenidad del amor y el fuego de la sensualidad. 
Ambos ardían en confusa efervescencia y arrastraban mi debilidad por los
 derrumbaderos de la concupiscencia en un torbellino de pecados. Tu 
cólera se abatía sobre mí, pero yo lo ignoraba; me había vuelto sordo a 
tu voz y como encadenado, por la estridencia de mi carne mortal. Esta 
era la pena con que castigabas la soberbia de mi alma. Cada vez me iba 
más lejos de ti, y tú lo permitías; era yo empujado de aquí para allá, 
me derramaba y desperdiciaba en la ebullición de las pasiones y tú 
guardabas silencio. ¡Oh, mis pasos tardíos! Tú callabas entonces,y yo me
 alejaba de ti más y más, desparramado en dolores estériles, pero 
soberbio en mi envilecimiento y sin sosiego en mi cansancio.

2. ¡Ojalá hubiera yo tenido entonces quien pusiera medida a mi 
agitación, quien me hubiera enseñado a usar con provecho la belleza 
fugitiva de las cosas nuevas marcándoles una meta! Si tal hubiera sido, 
el hervoroso ímpetu de mi juventud se habría ido moderando rumbo al 
matrimonio y, a falta de poder conseguir la plena serenidad, me habría 
contentado con procrear hijos como lo mandas tú, que eres poderoso para 
sacar renuevos de nuestra carne mortal, y sabes tratarnos con mano suave
 para templar la dureza de las espinas excluídas de tu paraíso.

Porque tu providencia está siempre cerca, aun cuando nosotros andemos
 lejos. No tuve quien me ayudara a poner atención a tu Palabra que del 
cielo nos baja por la boca de tu apóstol, cuando dijo: "Estos tendrán la
 tribulación de la carne, pero yo os perdono". Y también: "Bueno es para
 el hombre no tocar a la mujer"; y luego: "El que no tiene mujer se 
preocupa de las cosas de Dios y de cómo agradarle; pero el que está 
unido en matrimonio se preocupa de las cosas del mundo y de cómo agradar
 a su mujer" (1Co 7, 28.32.33). Si hubiera yo escuchado con más atención
 estas voces habría yo castigado mi carne por amor del Reino de los 
Cielos y con más felicidad habría esperado tu abrazo.

3. Pero, mísero de mí, te abandoné por dejarme llevar de mis 
impetuosos ardores; me excedí en todo más allá de lo que tú me permitías
 y no me escapé de tus castigos. Pues, ¿quién lo podría entre todos los 
mortales? Tú me estabas siempre presente con cruel misericordia y 
amargabas mis ilegítimas alegrías para que así aprendiera a buscar goces
 que no te ofendan.

¿Y dónde podía yo conseguir esto sino en ti, Señor, que finges poner 
dolor en tus preceptos, nos hieres para sanarnos y nos matas para que no
 nos muramos lejos de ti?

¿Por dónde andaba yo, lejos de las delicias de tu casa, en ese año 
decimosexto de mi edad carnal, cuando le concedí el cetro a la lujuria y
 con todas mis fuerzas me entregué a ella en una licencia que era 
indecorosa ante los hombres y prohibida por tu ley? Los míos para nada 
pensaron en frenar mi caída con el remedio del matrimonio. Lo que les 
importaba era solamente que yo aprendiera lo mejor posible el arte de 
hablar y de convencer con la palabra.


Capítulo III

1. Aquel año se vieron interrumpidos mis estudios. Me llamaron de la 
vecina ciudad de Madaura a donde había ido yo para estudiar la 
literatura y la elocuencia, con el propósito de enviarme a la más 
distante ciudad de Cartago. Mi padre, ciudadano de escasos recursos en 
Tagaste, con más ánimo que dinero, preparaba los gastos de mi viaje.

Pero, ¿a quién le cuento yo todas estas cosas? No a ti, ciertamente, 
Señor; sino en presencia tuya a todos mis hermanos del mundo; a 
aquellos, por lo menos, en cuyas manos puedan caer estas letras mías. ¿Y
 con qué objeto? Pues, para que yo y quienes esto leyeren meditemos en 
la posibilidad y la necesidad de clamar ati desde los más hondos 
abismos. Porque nada puede haber que más vecino sea de tu oído que un 
corazón que te confiesa y una vida de fe. A mi padre no había quien no 
lo alabara por ir más allá de sus fuerzas para dar a su hijo cuanto 
había menester para ese viaje en busca de buenos estudios, cuando 
ciudadanos opulentos no hacían por sus hijos nada semejante. Pero este 
mismo padre que tanto por mí se preocupaba, no pensaba para nada en cómo
 podía yo crecer para ti, ni hasta dónde podía yo mantenerme casto; le 
bastaba con que aprendiera a disertar, aunque desertara de ti y de tus 
cuidados, Dios mío, tú que eres uno, verdadero y bueno y dueño de este 
campo tuyo que es mi corazón.

2. En ese año decimosexto de mi vida, forzado por las necesidades 
familiares a abandonar la escuela, viví con mis padres, y se formó en mi
 cabeza un matorral de concupiscencias que nadie podía arrancar. Sucedió
 pues que aquel hombre que fue mi padre me vió un día en los baños, ya 
púber y en inquieta adolescencia. Muy orondo fue a contárselo a mi 
madre, feliz como si ya tuviera nietos de mi; embriagado con un vino 
invisible, el de su propia voluntad perversa e inclinada a lo más bajo; 
la embriaguez presuntuosa de un mundo olvidado de su Creador y todo 
vuelto hacia las criaturas.

Pero tú ya habías empezado a echar en el pecho de mi madre los 
cimientos del templo santo en que ibas a habitar. Mi padre era todavía 
catecúmeno, y de poco tiempo;entonces, al oírlo ella se estremeció de 
piadoso temor; aunque yo no me contaba aún entre los fieles, ella temió 
que me fuera por los desviados caminos por donde van los que no te dan 
la cara, sino que te vuelven la espalda.

3. ¡Ay! ¿Me atreveré a decir que tú permanecías callado mientras yo 
más y más me alejaba de ti? ¿Podré decir que no me hablabas? Pero, ¿de 
quién sino tuyas eran aquellas palabras que con voz de mi madre, fiel 
sierva tuya, me cantabas al oído? Ninguna de ellas, sin embargo, me 
llegó al corazón para ponerlas en práctica. Ella no quería que yo 
cometiera fornicación y recuerdo cómo me amonestó en secreto con gran 
vehemencia, insistiendo sobre todo en que no debía yo tocar la mujer 
ajena. Pero sus consejos me parecían debilidades de mujer que no podía 
yo tomar en cuenta sin avergonzarme.

Mas sus consejos no eran suyos, sino tuyos y yo no lo sabía. Pensaba 
yo que tú callabas, cuando por su voz me hablabas; y al despreciarla a 
ella, sierva tuya, te despreciaba a ti, siendo yo también tu siervo. 
Pero yo nada sabía. Iba desbocado, con una ceguera tal, que no podía 
soportar que me superaran en malas acciones aquellos compañeros que se 
jactaban de sus fechorías tanto más cuanto peores eran. Con ello pecaba 
yo no sólo con la lujuria de los actos, sino también con la lujuria de 
las alabanzas.

4. ¿Hay algo que sea realmente digno de vituperación fuera del vicio?
 Pero yo, para evitar el vituperio me fingía más vicioso y, cuando no 
tenía un pecado real con el cual pudiera competir con aquellos perdidos 
inventaba uno que no había hecho, no queriendo parecer menos abyecto que
 ellos ni ser tenido por tonto cuando era más casto.

Con tales compañeros corría yo las calles y plazas de Babilonia y me 
revolcaba en su cieno como en perfumes y unguentos preciosos; y un 
enemigo invisible me hacía presión para tenerme bien fijo en el barro; 
yo era seducible y él me seducía.

Ni siquiera mi madre, aquella mujer que había huído ya de Babilonia 
pero andaba aún con lentos pasos por sus arrabales tomó providencias 
para hacerme conseguir aquella pureza que ella misma me aconsejaba. Lo 
que de mí había oído decir a su marido lo sentía peligroso y pestilente;
 yo necesitaba del freno de la vida conyugal si no era posible cortarme 
en lo vivo la concupiscencia. Y, sin embargo, ella no cuidó de esto: 
temía que los lazos de una mujer dieran fin a mis esperanzas. No 
ciertamente la esperanza de la vida futura, que mi madre ya poseía; pero
 sí las buenas esperanzas de aprendizaje de las letras que tanto ella 
como mi padre deseaban vivamente; él, porque pensaba poco en ti y 
formaba a mi propósito castillos en el aire; y ella, porque no veía en 
las letras un estorbo, sino más bien una ayuda para llegar a ti. Todo 
esto lo conjeturo recordando lo mejor que puedo cómo eran mis padres. 
Por este motivo y sin un necesario temperamento de severidad, me 
soltaban las riendas y yo me divertía, andaba distraído y me 
desintegraba en una variedad de afectos y en una ardiente ofuscación que
 me ocultaba, Señor, las serenidades de tu verdad. "Y de mi craso pecho 
salía la iniquidad" (Sal. 72, 7).


Capítulo IV

1. El hurto lo condena la ley, Señor; una ley que está escrita en los
 corazones humanos y que ni la maldad misma puede destruir. Pues, ¿qué 
ladrón hay que soporte a otro ladrón? Ni siquiera un ladrón rico soporta
 al que roba movido por la indigencia. Pues bien, yo quise robar y robé;
 no por necesidad o por penuria, sino por mero fastidio de lo bueno y 
por sobra de maldad. Porque robé cosas que tenía ya en abundancia y 
otras que no eran mejores que las que poseía. Y ni siquiera disfrutaba 
de las cosas robadas; lo que me interesaba era el hurto en sí, el 
pecado.

Había en la vecindad de nuestra viña un peral cargado de frutas que 
no eran apetecibles ni por su forma ni por su color. Fuimos, pues, 
rapaces perversos, a sacudir el peral a eso de la medianoche, pues hasta
 esa hora habíamos alargado, según nuestra mala costumbre, los juegos. 
Nos llevamos varias cargas grandes no para comer las peras nosotros, 
aunque algunas probamos, sino para echárselas a los puercos. Lo 
importante era hacer lo que nos estaba prohibido.

2. Este es, pues, Dios mío, mi corazón; ese corazón al que tuviste 
misericordia cuando se hallaba en lo profundo del abismo. Que él te diga
 que era lo que andaba yo buscando cuando era gratuitamente malo; pues 
para mi malicia no había otro motivo que la malicia misma. Detestable 
era, pero la amé; amé la perdición, amé mi defecto. Lo que amé no era lo
 defectuoso, sino el defecto mismo. Alma llena de torpezas, que se 
soltaba de tu firme apoyo rumbo al exterminio, sin otra finalidad en la 
ignominia que la ignominia misma.


Capítulo V

1. Porque se da ciertamente un atractivo en todo lo que es hermoso: 
en el oro, en la plata, en todo. En el tacto de la carne mucho tiene que
 ver el halago, así como los demás sentidos encuentran en las cosas 
corporales una peculiaridad que les reponde. Belleza hay también en el 
honor temporal, en el poder de vencer y dominar, de donde proceden luego
 los deseos de la venganza. Y sin embargo, Señor, para conseguir estas 
cosas no es indispensable separarse de ti ni violar tus leyes. Y la vida
 que aquí vivimos tiene su encanto en cierto modo particular de armonía y
 de conveniencia con todas estas bellezas inferiores. Así como también 
es dulce para los hombres la amistad, que con sabroso nudo hace de 
muchas almas una sola.

2. Por conseguir estas cosas y otras semejantes se admite el pecado; 
por cuanto una inmoderada inclinación hace que se abandonen otros bienes
 de mayor valía, que son realmente supremos: tú mismo, Señor, tu verdad y
 tu ley. Es indudable que también estas cosas ínfimas tienen su deleite;
 pero no es tan grande como mi Dios, creador de todas las cosas, que es 
deleite del justo y delicia de los corazones rectos. Por lo cual, cuando
 se pregunta sobre las posibles causas del pecado, se suele pensar que 
no está sino en el vivo deseo de alcanzar o de no perder esos bienes que
 he llamado ínfimos. Son, a no dudarlo, hermosos y agradables en sí 
mismos, aun cuando resultan a ras de tierra y despreciables cuando se 
los compara con los bienes superiores, los únicos que dan verdadera 
felicidad.

3. Alguno, por ejemplo, comete un homicidio. ¿Por qué lo hizo? Lo 
hizo, o porque quería quedarse con la mujer o el campo de otro, o porque
 tal depredación lo ayudaría a vivir, o porque temía que el occiso lo 
desposeyera de algo, o porque había recibido de él algún agravio que 
encendió en su pecho el ardor de la venganza. De Catilina, hombre en 
exceso malo y cruel, se ha dicho que era malo gratuitamente, que hacía 
horrores sólo porque no se le entumecieran por la falta de ejercicio ni 
la mano ni el ánimo. No deja de ser una explicación. Pero esto no lo es 
todo. Lo cierto es que de haberse apoderado del gobierno de la ciudad 
mediante tal acumulación de crímenes tendría honores, poder y riquezas; 
se libraba, además, de temor de las leyes inducido por la conciencia de 
sus delitos y del mal pasar debido a la pobreza de su familia. Ni el 
mismo Catilina amaba sus crímenes por ellos mismos, sino por otra cosa 
que mediante ellos pretendía conseguir.


Capítulo VI

1. ¿Qué fue pues, miserable de mí, lo que en ti amé, hurto mío, 
delito mío nocturno, en aquel decimosexto año de mi vida? No eras 
hermoso, pues eras un hurto. Pero, ¿eres acaso algo real, para que yo 
ahora hable contigo?

Bonitas eran aquellas frutas que robamos, pues eran criaturas tuyas, 
¡oh, tú, creador de todas ellas, sumo Bien y verdadero Bien! Hermosas 
eran, pero no fueron ellas lo que deseó mi alma miserable, ya que yo las
 tenía mejores. Si las corté fue sólo para robarlas y, prueba de ello es
 que apenas cortadas, las arrojé; mi banquete consistió meramente en mi 
fechoría, pues me gozaba en la maldad. Porque si algo de aquellas peras 
entró en mi boca, su condimento no fue otro que el sabor del delito.

Ahora me pregunto, Dios mío, por qué motivo pude deleitarme en aquel 
hurto. Las peras en sí no eran muy atractivas. No había en ellas el 
brillo de la equidad y de la prudencia; pero ni siquiera algo que 
pudiera ser pasto de la memoria, de los sentidos, de la vida vegetativa.
 No eran hermosas como lo son las estrellas en el esplendor de sus 
giros; ni como lo son la tierra y el mar, llenos como están de seres 
vivientes que vienen a reemplazar a los que van feneciendo y, ni 
siquiera tenían la hermosura aparente y oscura con que nos engañan los 
vicios.

2. La soberbia remeda a la excelencia, siendo así que sólo tú eres 
excelso y, la ambición busca los honores y la gloria, cuando sólo tú 
eres glorioso y merecedor de eternas alabanzas.

Los poderosos de la tierra gustan de hacerse temer por el rigor; 
pero, ¿quién sino tú, Dios único, merece ser temido? ¿Quién, qué, cuándo
 y dónde pudo jamás substraerse a tu potestad?

Los amantes se complacen en las delicias de la lascivia; pero, ¿qué 
hay más deleitable que tu amor?, ¿qué puede ser más amado que tu 
salvífica verdad, incomparable en su hermosura y esplendor?

La curiosidad gusta interesarse por la ciencia, cuando tú eres el 
único que todo lo sabe. La ignorancia misma y la estupidez se cubren con
 el manto de la simplicidad y de la inocencia porque nada hay más simple
 ni más inocente que tú, cuyas obras son siempre enemigas del mal.

La pereza pretende apetecer la quietud; pero, ¿qué quietud cierta se 
puede encontrar fuera de ti? La lujuria quiere pasar por abundancia y 
saciedad; pero eres tú la indeficiente abundancia de suavidades 
incorruptibles. La prodigalidad pretende hacerse pasar por 
desprendimiento; pero tú eres el generoso dador de todos los bienes.

La avaricia ambiciona poseer muchas cosas, pero tú todo lo tienes. La
 envidia pleitea por la superioridad; pero, ¿qué hay que sea superior a 
ti? La ira busca vengarse; pero, ¿qué venganza puede ser tan justa como 
las tuyas? El temor es enemigo de lo nuevo y lo repentino que sobreviene
 con peligro de perder las cosas que se aman y se quieren conservar; 
pero, ¿qué cosa hay más insólita y repentina que tú; o quién podrá nunca
 separar de ti lo que tú amas? ¿Y dónde hay fuera de ti seguridad 
verdadera? La tristeza se consume en el dolor por las cosas perdidas en 
que se gozaba la codicia y no quería que le fueran quitadas; pero a ti 
nada se te puede quitar.

3. Entonces, fornica el alma cuando se aparta de ti y busca allá 
afuera lo que no puede encontrar con pureza y sin mezcla sino cuando 
vuelve a ti. Y burdamente remedan tu soberanía los que de ti se apartan y
 se rebelan contra ti; pero aún en eso proclaman que tú eres el creador e
 la naturaleza toda y que no hay realmente manera de cortar los lazos 
que nos ligan a ti.

¿Qué fue pues lo que yo amé en aquel hurto en que de manera viciosa y
 perversa quise imitar a mi Señor? ¿Soñé que con el uso de una falaz 
libertad me colocaba imaginariamente por encima de una ley que en la 
realidad me domina, haciendo impunemente, en un remedo ridículo de tu 
omnipotencia lo que no me era permitido?

Aquí tienes pues a ese siervo que huyó de su Señor en pos de una 
sombra. ¡Cuánta podredumbre, qué monstruosidad de vida y qué 
profundidades de muerte! ¿Cómo pudo complacerse su albedrío en lo que no
 le era lícito por el solo motivo de que no lo era?


Capítulo VII

1. ¿Con qué pagarle a mi Señor el que mi memoria recuerde todo esto 
sin que mi alma sienta temor? Te pagaré con paga de amor y de 
agradecimiento. Confesaré tu Nombre, pues tantas obras malas y 
abominables me has perdonado. Fue obra de tu gracia y de tu misericordia
 el que hayas derretido com hielo la masa de mis pecados y, a tu gracia 
también soy deudor de no haber cometido muchos otros; pues, ¿de qué obra
 mala no habría sido capaz uno que pecaba por gusto? Pero todo me lo has
 perdonado: lo malo que hice con voluntad y lo malo que pude hacer y, 
por tu providencia, no hice.

2. ¿Quién podría, conociendo su nativa debilidad atribuir su castidad
 y su inocencia a sus propias fuerzas? Ese te amaría menos, como si le 
fuera menos necesaria esa misericordia tuya con que condenas los pecados
 de quienes se convierten a ti. Ahora: si hay alguno que llamado por ti 
escuchó tu voz y pudo evitar los delitos que ahora recuerdo y confieso y
 que él puede leer aquí, no se burle de mí, que estando enfermo fui 
curado por el mismo médico a quien él le debe el no haberse enfermado; o
 por mejor decir, haberse enfermado menos que yo. Ese debe amarte tanto 
como yo, o más todavía; viendo que quien me libró a mí de tamañas 
dolencias de pecado es el mismo que lo ha librado a él de padecerlas.


Capítulo VIII

¿Qué clase de afecto era pues aquel? Ciertamente era pésimo y yo muy 
miserable porque lo tenía. ¿Pero qué era? Pues por algo dice la 
Escritura: "¿Quién entenderá los pecados?" (Sal. 18, 13). Risa nos daba;
 un como cosquilleo del corazón, de que así pudiéramos engañar a quienes
 no nos juzgaban capaces de cosas semejantes, ni querían ni querían que 
las hiciéramos. ¿Pero, por qué razón me gustaba hacer esas fechorías 
junto con otros? ¿Acaso porque no es fácil reír cuando no se tiene 
compañeros? Y sin embargo, en ciertas ocasiones la risa vence al hombre 
más solitario: cuando algo se le presenta, al sentido o a la imaginación
 como muy ridículo.


Capítulo IX

Lo cierto es que tales cosas no las había yo hecho de estar 
completamente solo. Este es, Señor, el vivo recuerdo de mi memoria en tu
 presencia: de haber andado solo no habría cometido tal hurto, ya que no
 me interesaba la cosa robada sino el hurto mismo y no habría de cierto 
hallado gusto en ello sin una compañia. ¡Oh enemiga amistad,seducción 
incomprensible de la mente! ¡Avidez de dañar por burla y por juego, 
cuando no hay en ello ganancia alguna ni deseo de venganza de 
satisfacer! Es, simplemente, el momento en que se dice: "Vamos a 
hacerlo" y, si alguna verguenza se tiene, es la de no hacer algo 
vergonzoso.


Capítulo X

¿Quién podrá desatar este nudo tan tortuoso e intrincado? Feo es y no quiero verlo, ni siquiera poner en él los ojos.

Pero te quiero a ti, que eres justicia e inocencia, hermosa y decorosa luz, saciedad insaciable para los hombres honestos.

En ti hay descanso y vida imperturbable. El que entra en ti entra en 
el gozo de su Señor (Mt 25, 21), nada temerá y se hallará muy bien en el
 Sumo Bien. Me derramé y vagué lejos de ti, mi Dios, muy alejado de tu 
estabilidad, en mi adolescencia. Me convertí para mí mismo en un 
desierto inculto y lleno de miseria.


Libro III


Capítulo I

1. Vine a Cartago y caí como en una caldera hirviente de amores 
pecaminosos. Aún no amaba yo, pero quería ser amado y, con una secreta 
indigencia me odiaba a mí mismo por menos indigente. Ardía en deseos de 
amar y buscaba un objeto para mi amor.Quería ser amado, pero odiaba la 
seguridad de un camino sin trampas ni celadas. Tenía hambre intensa de 
un alimento interior que no era otro sino tú, mi Dios; pero con esa 
hambre no me sentía hambriento, pues me faltaba el deseo de los bienes 
incorruptibles. Y no porque los tuviera; simplemente, mientras más 
miserable era, más hastiado me sentía. Por eso mi alma, enferma y 
ulcerosa, se proyectaba miserablemente hacia afuera, ávida del halago de
 las cosas sensibles. Algún alma deben de tener las cosas, pues si no, 
no serían amadas. Dulce me era, pues, amar y ser amado; especialmente 
cuando podía disfrutar del cuerpo amado.

2. Así manchaba yo con sórdida concupiscencia la clara fuente de la 
amistad y nublaba su candor con las tinieblas de la carnalidad. 
Sabiéndome odioso y deshonesto, trataba en mi vanidad de aparecer 
educado y elegante. Me despeñé en un tipo de amor en que deseaba ser 
cautivo. ¡Dios mío, misericordia mía! ¡Con cuántas hieles me amargaste, 
en tu bondad, aquellas malas suavidades! Porque mi amor fue 
correspondido y llegué hasta el enlace secreto y voluptuoso y con 
alegría me dejaba atar por dolorosos vínculos: fui azotado con los 
hierros candentes de los celos y las sospechas, los temores, las iras y 
las riñas.


Capítulo II

1. Me apasionaban entonces los espectáculos teatrales, tan llenos de las miserias que yo tenía y de los fuegos que me quemaban.

¿Por qué será el hombre tan amigo de ir al teatro para sufrir allí de
 lutos y tragedias que por ningún motivo querría tener en su propia 
vida? Lo cierto es que le encantan los espectáculos que lo hacen sufrir y
 que se goza en este sufrimiento. Pero, ¿no es esto una insanía 
miserable? Porque la verdad es que tanto más se conmueven las gentes 
cuanto menor sanidad hay en sus sentimientos y, que tiene por miseria 
loque ellos mismos padecen, mientras llaman misericordia su compasión 
cuando eso mismo lo padecen otros. Pero, ¿qué misericordia real puede 
haber en fingidos dolores de escenario? Pues el que asiste no es 
invitado a prestar remedio a los males, sino solamente a dolerse con 
ellos y, mayor es el homenaje que rinde a los actores del drama cuanto 
mayormente sufre. Y si tales calamidades, o realmente sucedidas antaño o
 meramente fingidas ahora no lo hacen sufrir lo suficiente, sale del 
teatro fastidiado y criticando; al paso que si sufre mucho se mantiene 
atento y goza llorando.

2. ¿Cómo es posible amar así el dolor y las lágrimas? Porque el 
hombre naturalmente tiende a ser feliz. ¿Será acaso, que si a nadie le 
gusta ser él mismo miserable, a todos nos agrada ser compasivos con la 
miseria? Puede ser; sin el dolor y la miseria es imposible la 
misericordia y, entonces, por razón de ésta se llegan a amar la miseria y
 el dolor. ¿Qué otra causa podría haber?

Una simpatía semejante procede, a no dudarlo, del manantial de la 
amistad. Pero, ¿a dónde va esa corriente, a dónde fluye? ¿Por qué va a 
dar ese torrente de pez hirviendo con los terribles calores de todas las
 pasiones de la tierra? ¿Por qué de su propio albedrío se convierte en 
él la amistad, desviada y rebajada de su serenidad celeste?

Y sin embargo, cierto es que no podemos repudiar la misericordia: es necesario que amemos alguna vez el sufrimiento.

3. Pero guárdate bien, alma mía, de la inmundicia, guárdate de ella, 
bajo la tutela de tu Dios, del Dios de nuestros padres, excelso y 
laudable por todos los siglos (Dn 3, 52). No es que me falte ahora la 
misericordia; pero en aquellos días gozaba yo con ver en el teatro a los
 amantes que criminalmente se amaban , aun cuando todo aquello fuera 
imaginario y escénico. Cuando el uno al otro se perdían me ponía triste 
la compasión; pero me deleitaba tanto en lo uno como en lo otro. Muy 
mayor misericordia siento ahora por el que vive contento con el vicio, 
que no por el que sufre grandes penas por la pérdida de un pernicioso 
placer y una mentida felicidad. Este tipo de misericordia es de cierto 
mucho más verdadero, precisamente porque en ella no hay deleite en el 
dolor. Si es laudable oficio de caridad compadecer al que sufre, un 
hombre de veras misericordioso preferiría con mucho que no hubiera nada 
que compadecer. Absurdo sería hablar de una "benevolencia malévola", 
pero este absurdo sería necesario para que un hombre pudiera al mismo 
tiempo ser en verdad misericordioso y desear que haya miserables para 
poderlos compadecer.

4. Hay pues dolores que se pueden admitir, porque son útiles; pero el dolor en sí no es digno de amor.

Esto es lo que pasa contigo, mi Dios y Señor, que amas las almas de 
tus hijos con amor más alto y más puro que el nuestro; la tuya es una 
misericordia incorruptible y, cuando nos compadeces, nuestro dolor no te
 lastima. ¿Quién en esto como tú?

Pero yo amaba entonces el dolor de mala manera y me buscaba lo que 
pudiera hacerme padecer. Reperesentando un padecimiento ajeno, fingido y
 teatral, tanto más me gustaba el actor cuanto más lágrimas me hacía 
derramar. ¿Qué maravilla, entonces, si como oveja infeliz e impaciente 
de tu custodia, me veía cubierto de fealdad y de roña? De ahí me venía 
esa afición al sufrimiento. Pero no a sufrimientos profundos, que para 
nada los quería; sino sufrimientos fingidos y de oído que solo 
superficialmente me tocaban. Y como a los que se rascan con las uñas, me
 venía luego ardiente hinchazón, purulencia y horrible sangre podrida. 
¡Santo Dios! ¿Esa vida era vivir?


Capítulo III

1. Pero tu misericordia fidelísima velaba por mí y me rodeaba. ¡En 
cuántas iniquidades me corrompí, llevado por una sacrílega curiosidad, 
hasta tocar el fondo de la infidelidad en engañoso obsequio a los 
demonios, a quienes ofrecía como sacrificio mis malas obras! Y en todo 
eso tú me flagelabas. Un día llegó mi atrevimiento hasta el punto de 
alimentar dentro de tu misma casa, durante la celebración de tus 
sagrados misterios, pensamientos impuros, maquinando como llevarlos a 
efecto y conseguir sus frutos de muerte. Pero tú me azotaste con pesados
 sufrimientos que, con ser muy pesados, no eran tan grandes como la 
gravedad de mi culpa, ¡oh Dios de inmensa misericordia! ¡Tú, mi Dios, 
que eres mi refugio y me defiendes de esos terribles enemigos míos entre
 los cuales anduve vagando con la cabeza insolentemente engallada, cada 
vez más lejos de ti, en mis caminos y no en los tuyos, tras del señuelo 
de una libertad mentida y fugitiva!

2. Aquellos estudios míos, estimados como muy honorables, me 
encaminaban a las actividades del foro y sus litigios, en los cuales 
resulta más excelente y alabado el que es más fraudulento. Tanta así es 
la ceguera humana, que de la ceguera misma se gloría. Yo era ya mayor en
 la escuela de Retórica. Era soberbio y petulante y tenía la cabeza 
llena de humo, pero era más moderado que otros, como tú bien lo sabes; 
porque me mantenía alejado de los abusos que cometían los "eversores" , 
cuyo nombre mismo, siniestro y diabólico era temido como signo de honor.
 Entre ellos andaba yo con la imprudente vergüenza de no ser como ellos.
 Entre ellos andabay me complacía en su amistad, aun cuando su 
comportamiento me era aborrecible, ya que persistentemente atormentaban 
la timidez de los recién llegados a la escuela con burlas gratuitas y 
pesadas en que ellos hallaban su propia alegría. Nada tan semejante a 
esto como las acciones de los demonios y, por eso, nada tan apropiado 
como llamarlos "eversores", derribadores. Burlados y pervertidos primero
 ellos mismos por el engaño y la falsa seducción de los espíritus 
invisibles, pasaban luego a burlarse y a engañar a los demás.


Capítulo IV

1. Era pues en medio de tales compañías cómo estudiaba yo la 
elocuencia en los libros con la finalidad condenable de conseguir los 
goces de la vanidad humana. Y así sucedió que siguiendo el curso normal 
de los estudios conocí un libro de un cierto Cicerón cuya lengua admiran
 todos aunque no así su ánimo. En este libro titulado Hortensio encontré
 una exhortación a la filosofía. El libro cambió mis sentimientos y 
enderezó a ti mis pensamientos y mudó del todo mis deseos y mis anhelos.
 De repente todas mis vanas esperanzas se envilecieron ante mis ojos y 
empecé a encenderme en un increíble ardor del corazón por una sabiduría 
inmortal. Con esto comencé a levantarme para volver a ti. Con su lectura
 no buscaba ya lo que a mis diecinueve años y muerto ya mi padre hacía 
dos, compraba yo con el dinero de mi madre; es decir, no me interesaba 
ya pulir mi lenguaje y mejorar mi elocuencia; sino que encontraba el 
libro sumamente persuasivo en lo que decía.

2. ¡Qué incendios los míos, Señor, por volar hacia ti lejos de todo 
lo terrenal! No sabía yo lo que estabas haciendo conmigo tú, que eres la
 Sabiduría. "Filosofía" llaman los griegos al amor de la sabiduría y, en
 ese amor me hacían arder aquellas letras. Cierto es que no faltan 
quienes engañan con la filosofía, cubriendo y coloreando sus errores con
 ese nombre tan digno, tan suave y tan honesto. Pero todos estos 
seductores, los de ese tiempo y los que antes habían sido, eran en ese 
libro censurados y mostrados por lo que en verdad son y se manifiesta en
 él, además, aquella saludable admonición que tú nos haces por medio de 
tu siervo bueno y pío: "Cuidaos de que nadie os engañe con la filosofía y
 una vana seducción según las tradiciones y elementos de este mundo y no
 según Cristo, en quien habita corporalmente la plenitud de la 
divinidad"(Cil 2, 8-9).

3. Bien sabes tú, luz de mi corazón, que en esos tiempos no conocía 
yo aún esas palabras apostólicas, pero me atraía la exhortación del 
Hortensius a no seguir esta secta o la otra, sino la sabiduría misma, 
cualquiera que ella fuese.Esta sabiduría tenía yo que amar, buscar y 
conseguir y el libro me exhortaba a abrazarme a ella con todas mis 
fuerzas. Yo estaba enardecido. Lo único que me faltaba en medio de tanta
 fragancia era el nombre de Cristo, que en él no aparecía. Pues tu 
misericordia hizo que el nombre de tu Hijo, mi Salvador, lo bebiera yo 
con la leche materna y lo tuviera siempre en muy alto lugar; razón por 
la cual una literatura que lo ignora, por verídica y pulida que pudiera 
ser, no lograba apoderarse de mí.


Capítulo V

Por todo esto me decidí a leer las Sagradas Escrituras, para ver cómo
 eran. Y me encontré con algo desconocido para los soberbios y no 
comprensible a los niños: era una verdad que caminaba al principio con 
modestos pasos, pero que avanzaba levantándose siempre más, alcanzando 
alturas sublimes, toda ella velada de misterios.

Yo no estaba preparado para entrar en ella, ni dispuesto a doblar la 
cerviz para ajustarme a sus pasos. En ese mi primer contacto con la 
Escritura no era posible que sintiera y pensara como pienso y siento 
ahora; como era inevitable, me pareció indigna en su lenguaje, comparada
 con la dignidad de Marco Tulio. Mi vanidosa suficiencia no aceptaba 
aquella simplicidad en la expresión; con el resultado de que mi agudeza 
no podía penetrar en sus interioridades. Era aquella una verdad que 
debía crecer con el crecer de los niños, pero yo me negaba resueltamente
 a ser niño. Hinchado de vanidad me sentía muy grande.


Capítulo VI

1. Entonces fui a dar entre hombres de una soberbia delirante , muy 
carnales y excesivamente locuaces en cuya boca se mezclaban en diabólico
 mejunje las voces de tu nombre, del de tu Hijo Jesucristo y las del 
Espíritu Santo. Estos nombres no se les caían de la boca, pero no eran 
sino sonido puro, modulación de la lengua, pues su corazón estaba árido y
 vacío. "¡Verdad, verdad!", gritaban siempre y a mí me lo dijeron muchas
 veces, pero no había en ellos verdad ninguna. Decían cosas aberrantes 
no tan sólo de ti que eres la verdad , sino también de los elementos de 
este mundo que tú creaste. Debí dejar de lado a filósofos que no todo lo
 equivocaban y lo hice por amor a ti, Padre mío, Sumo Bien, hermosura 
ante quien palidece toda hermosura. ¡Oh verdad, verdad purísima! ¡Con 
cuánta violencia suspiraban por ti mis entrañas cuando ellos me hablaban
 de ti con sola la voz, en muchos y voluminosos libros! Eran bocados en 
los que se ofrecían a mi hambre y mi sed de ti el sol y la luna, obras 
tuyas ciertamente hermosas, pero que no son tú y, ni siquiera las 
primeras entre tus obras, ya que creaste primero los seres espirituales y
 sólo enseguida los corporales. Hermosos como éstos pueden ser, no son 
los que primero pusiste en el ser.

2. Pero tampoco de esas nobles criaturas primeras eran mi hambre y mi
 sed, sino sólo de ti, que eres la verdad; verdad en la que no hay 
mudanza ni asomo de vicisitud (St 1, 17). Pero se me seguían ofreciendo 
como alimento fantasmas espléndidos. Mejor era el sol, verdad de 
nuestros ojos, que no aquellos espejismos, verdaderos sólo para el alma 
que se deja engañar por los sentidos. Yo aceptaba todo eso porque 
pensaba QUE ERAS tú; pero no comía tales platillos con avidez, pues no 
me sabían a nada; el sabor no era el tuyo, no te sentía yo como 
realmente eres. Tú no estabas en aquellos vanos fragmentos que no me 
alimentaban sino que me agotaban. Como los alimentos que se comen en 
sueños, que se parecen mucho a los que el hombre come despierto, pero 
que no alimentan al que dormido sueña. Pero esos sueños en nada se 
parecían a lo que ahora sé que eres tú; eran fantasmas corpóreos, mucho 
menos ciertos que los cuerpos reales que vemos en los cielos y en la 
tierra. Así como los animales terrestres y las aves, que son más ciertos
 en sí que en nuestra imaginación. Pero aún estas imaginaciones 
infinitas, que a partir de ellas fantaseamos nosotros y que no tienen 
realidad alguna. Y éste era el tipo de fantasías de que yo entonces me 
apacentaba.

3. Pero tú, amor mío, en quien soy débil para ser fuerte, no eres 
ninguno de esos cuerpos que vemos en la tierra y en el cielo; ni tampoco
 los que no vemos allí porque tú las creaste; pero en situaciones 
eximias de tu creación. ¡Qué lejos estabas, pues, de aquellos fantasmas 
míos, fantasmas corpóreos, totalmente privados de existencia!

Más ciertas que ellos son las imágenes de cuerpos que en realidad 
existen y más reales que éstas son los cuerpos mismos, pero nada de eso 
eres tú. Tampoco eres el alma que da vida a los cuerpos y por eso es 
mejor y más cierta que los cuerpos, la vida. Tú, en cambio, eres la vida
 de las almas, vida de toda vida; vida tú mismo, indefectible vida.

¿Dónde estabas entonces, Señor, tan lejos de mí? Pues yo vagaba lejos
 de ti y de nada me servían las bellotas de los cerdos (Lc 15, 16) que 
con bellotas apacentaba yo. ¡Cuánto mejores eran las fábulas de los 
gramáticos y los poetas, que todos esos engaños! Porque los versos y los
 poemas, como aquella Medea que volaba en carro tirado por dragones 
(Ovidio, Metamorfosis VII, 219-236), son de cierto más útiles que 
aquellos cinco elementos de diversa manera coloreados para luchar con 
los cinco antros de las tinieblas, que ninguna existencia tienen y dan 
la muerte a quien en ellos cree .

Porque los versos y los poemas alguna relación tienen con lo real y, 
si yo cantaba a Medea volante, no afirmaba lo que cantaba y cuando otros
 lo cantaban yo no lo creía. En cambio, sí que creí en aquellas 
aberraciones.

¡Ay! ¡Por qué escalones fui bajando hasta lo profundo del infierno! 
Te lo confieso ahora a ti, que me tuviste misericordia cuando aún no te 
confesaba: acongojado y febril en mi indigencia de verdad, yo te 
buscaba; pero no con la inteligencia racional que nos hace superiores a 
las bestias, sino según los sentimientos de la carne. Y tú eras interior
 a mi más honda interioridad y superior a cuanto había en mí de 
superior. Entonces tropecé con aquella hembra audaz y falta de seso, 
enigma de Salomón, que sentada a su puerta decía: "Comed con gusto mis 
panes ocultos, bebed de mi agua furtiva y sabrosa". Tal hembra me pudo 
seducir porque me encontró fuera de mí mismo, habitando en el ámbito de 
mis ojos carnales, pues me la pasaba rumiando lo que con los ojos había 
devorado.


Capítulo VII

1. Desconocía yo entonces la existencia de una realidad absoluta y, 
estimulado por una especie de aguijón, me fui a situar entre aquellos 
impostores que me preguntaban en qué consiste el mal, si Dios tiene 
forma corporal, cabellos y uñas, si pueden tenerse por justos los 
hombres que tienen muchas mujeres y matan a otros hombres y sacrifican 
animales. Dada mi ignorancia, estas cuestiones me perturbaban; pues no 
sabía yo entonces que el mal no es sino una privación de bien y se 
degrada hasta lo que no tiene ser ninguno. ¿Y cómo podía yo entender 
esto si mis ojos no veían sino los cuerpos y mi mente estaba llena de 
fantasmas?

Totalmente ignoraba yo que Dios es un ser espiritual; que no tiene 
masa ni dimensiones ni miembros. La masa de un cuerpo es menor en 
cualquiera de sus partes que en su totalidad y aun cuando se pensara en 
una masa infinita, ninguna de sus partes situadas en el espacio 
igualaría su infinidad y, así, un ser cuanto que no es espiritual como 
Dios, no puede estar totalmente en todas partes.

Ignoraba también qué es lo que hay en nosotros por lo cual tenemos 
alguna semejanza con Dios, pues fuimos creados, como dice la Escritura, a
 su imagen y semejanza.

2. Tampoco sabía en que consiste la verdadera justicia interior, que 
no juzga según las ideas corrientes sino según la ley de Dios 
todopoderoso, a la cual deben acomodarse las costumbres de los pueblos y
 el andar de los días conforme a los pueblos y a los tiempos; justicia 
vigente en todo tiempo y lugar, no una aquí y otra allá, una en un 
tiempo y diferente en otro. Justicia según la cual fueron justos Abraham
 e Isaac, Moisés y David y tantos otros que fueron alabados por Dios 
mismo; aunque ahora no los tienen por justos esos imperitos que con 
cerrado criterio juzgan de las costumbres del género humano con la 
medida de sus propias costumbres y de su limitada y precaria 
experiencia. Los tales son como un hombre que no sabiendo nada de 
armaduras ni qué pieza es la que conviene para cada parte del cuerpo, 
pretendiera ponerse la greba en la cabeza y calzarse con el yelmo y 
luego se quejara de que la armadura no le queda.

O como si alguien se enojara de que en un día festivo se le prohíba 
vender por la tarde lo que podía vender por la mañana o le molestara que
 el que sirve las copas no pueda tocar con la mano lo que otro criado 
puede tocar; o mal le pareciera que se prohíba hacer en el comedor lo 
que puede hacer en el establo. Como si no vieran todos los días que en 
la misma casa y en el mismo tiempo no toda cosa es conveniente para 
cualquier miembro de la familia; que algo permitido a cierta hora no lo 
es ya en la hora siguiente y lo que se puede permitir o mandar en un 
lugar de la casa no se puede ni mandar ni permitir en otro.

Tales son los que se indignan de que en pasados tiempos hayan sido 
permitidas a los justos cosas que ahora son ilícitas y de que Dios haya 
mandado a éstos y a aquellos, diferentes cosas en razón de los tiempos, 
siendo así que unos y otros fueron servidores de la misma justicia.

3. ¿Se dirá acaso que la justicia es algo que cambia? No. Pero sí lo 
son los tiempos sobre los que ella preside, que no por nada se llaman 
"tiempos". Los hombres, cuya vida sobre la tierra es tan breve, no 
pueden comprender bien las causas que entraban en juego en siglos 
pasados y en la vida de pueblos diferentes; no están en condiciones, 
entonces, de comparar lo que no conocieron con lo que sí conocen. En una
 misma casa y en un mismo tiempo, fácilmente pueden ver que no todo 
conviene a todos; que hay cosas congruentes o no, según los momentos, 
los lugares y las personas. Pero este discernimiento no lo tienen para 
las cosas del pasado. Se ofenden con ellas, mientras todo lo propio lo 
aprueban. Esto no lo sabía yo entonces, ni lo tomaba en consideración. 
Las cosas me daban en los ojos, pero no las podía ver. Y sin embargo 
entendía yo bien que al componer un canto no me era lícito poner 
cualquier pie en cualquier lugar, sino que conforme al metro que usara, 
así debía ser la colocación de los pies, éste aquí y éste allá. La 
prosodia que regía mis composiciones era siempre la misma; no una en una
 parte del verso y otra en otra, sino un sistema que todo lo regulaba.

Y con esto, no pensaba yo en que tu justicia, a la cual han servido 
los hombres justos y santos, tenía que ser algo todavía más excelente y 
sublime, en que todo se encierra: las cosas que Dios mandó para que 
nunca variaran y otras que distribuía por los tiempos, no todo junto, 
sino según lo apropiado a cada uno. Y en mi ceguera reprendía a aquellos
 piadosos patriarcas que no solamente se acomodaron a lo que en su 
tiempo les mandaba o inspiraba Dios sino que bajo divina revelación 
preanunciaron lo que iba a venir.


Capítulo VIII

1. ¿Hay por ventura un tiempo o un lugar en que sea o haya sido 
injusto amar a Dioscon todo el corazón, con todas las fuerzas y con toda
 el alma y al prójimo como a uno mismo?

De manera semejante, las torpezas que van contra naturam, como las de
 los sodomitas, han de ser siempre aborrecidas y castigadas. Y aun 
cuando todos los pueblos se comportaran como ellos, la universalidad del
 delito no los justificaría; serían todos ellos reos de la misma culpa 
ante el juicio de Dios, que no creó a los hombres para que de tal modo 
se comportaran. Se arruina y se destruye la sociedad, el trato que con 
Dios debemos tener cuando por la perversidad de la concupiscencia se 
mancilla esa naturaleza cuyo autor es él mismo.

Pero cuando se trata de costumbres humanas los delitos han de 
evitarse conforme a la diversidad de esas costumbres; de manera que 
ningún ciudadano o extranjero viole según el propio antojo lo que la 
ciudad ha pactado con otros pueblos o que está en vigor con la firmeza 
de la ley o de lacostumbre. Siempre es algo indecoroso la no adecuación 
de una parte con el todo a que pertenece.

Pero cuando Dios manda algo que no va con la costumbre o con los 
pactos establecidos hay que hacerlo, aunque nunca antes se haya hecho; 
hay que instituirlo aunque la institución sea del todo nueva. Pues si un
 rey puede en su ciudad mandar algo no antes mandado por los anteriores 
reyes ni por él mismo, la obediencia al nuevo mandamiento no va contra 
la estructura de la ciudad; es algo universalmente admitido que los 
ciudadanos han de obedecer a sus reyes. ¡Con cuánta mayor razón se debe a
 Dios, rey de todas las criaturas, una obediencia firme y sin 
vacilaciones! Pues así como en las sociedades humanas la potestad mayor 
se impone ante las potestades menores, así también toda humana potestad 
debe subordinarse al mandar de Dios.

2. Pero otros delitos hay que se cometen por la voluntad de dañar, 
sea con afrentas o injurias, o con ambas cosas a la vez; por deseo de 
vengarse de algún enemigo o con la intención de adquirir algo que no se 
tiene, como lo hace el ladrón con el viandante; o por evitar algún mal 
de parte de alguien que inspira temor; o por envidia como la que tiene 
el mísero para con el que está en mejor situación y en algo ha 
prosperado; o como la que tiene éste cuando teme que otro le iguale, o 
se duele porque ya le igualó; o también por el mero placer del mal 
ajeno, como lo tienen los que van a ver a los gladiadores; o por simple 
mal ánimo, como el de los que hacen burlas y sarcasmos al prójimo.

Estos son los principios capitales de la iniquidad. Se derivan de la 
desordenada concupiscencia de dominar, de ver y de sentir: o de una de 
éstas, o de dos, o de las tres. Y así, ¡oh Dios excelso y dulcísimo!, se
 vive mal, en contrariedad con los tres y los siete mandamientos de tu 
decálogo, el salterio de diez cuerdas (Sal 21,2).

3. Pero, ¿qué malicia puede haber en ti, incorruptible como eres? ¿o 
qué crimen te puede dañar, siendo como eres inaccesible al mal?

Con todo, tú castigas lo que los hombres se hacen entre ellos de 
malo; porque cuando pecan contra ti se perjudican ellos mismos. La 
iniquidad se miente a sí misma (Sal 26, 12), cuando corrompe y pervierte
 la naturaleza que tú creaste y ordenaste, o usando sin moderación de 
las cosas permitidas, o ardiendo en deseos de lo no permitido en un uso 
contra naturam (Rm 1,26), o se hacen los hombres reos de rebeldía contra
 ti en su ánimo y en sus palabras, dando patadas contra el aguijón (Hch 
9,5); o, finalmente, cuando en su audacia rompen los lazos y traspasan 
los límites de la sociedad humana y se gozan en privados conciliábulos o
 en privados despojos, al azar de sus gustos y resentimientos.

4. Todo esto sucede cuando los hombres te abandonan a ti, que eres la
 fuente de la vida, el verdadero creador y gobernador del universo; 
cuando la soberbia personal ama una parte del todo haciendo de ella un 
falso todo.

Es así como por el camino de una piadosa humildad regresamos a ti y 
tú nos purificas de nuestros malos hábitos y te muestras propicio para 
los que te confiesan sus pecados, escuchas los gemidos de los que están 
presos con los pies en los grilletes y nos sueltas de las cadenas que 
nosotros mismos nos forjamos. Pero esto lo haces sólo cuando ya hemos 
renunciado a envalentonarnos ante ti con la afirmación de una falsa 
libertad, con la avaricia de tener más o el temor de perderlo todo, 
amando así más lo nuestro que a ti, supremo bien de todos.


Capítulo IX

Entre tantas torpezas y crímenes como hay y entre tanta abundancia de
 maldad se da también el caso de los pecados en que caen los que van ya 
avanzando en el camino espiritual. Tales pecados son de reprobar desde 
el punto de vista de la perfección, pero hay también en ellos algo 
estimable, como es estimable el trigo verde, en el cual hay esperanzas 
ciertas de futuros panes.

Pero hay acciones que parecen crimen o torpeza y no lo son, porque ni
 te ofenden a ti ni rompen el consorcio de la sociedad humana, pues de 
alguna manera se concilian con lo que es congruente en un tiempo dado. 
Como cuando se procuran determinados bienes que son útiles para las 
necesidades de la vida en un momento dado, pero queda incierto si hubo o
 no hubo en eso una reprensible codicia de poseer; o como cuando la 
autoridad competente castiga con severidad algo con la idea de corregir 
los abusos, pero queda incierto si no se mezcló en eso algún secreto 
deseo de dañar. Hay, pues, cosas que el sentir general de los hombres 
tiene por reprensible, pero que tú no reprendes; así como hay otras que 
los hombres alaban pero tú condenas. No siempre coinciden la apariencia 
exterior de los hechos con el ánimo y la intención no conocida de quien 
los hace.

Pero como yo ignoraba estas cosas hacía burla de aquellos servidores 
tuyos y profetas; con lo cual sólo conseguía que tú te burlaras de mí. 
Poco a poco fui derivando a tonterías tales como la de creer que un higo
 sufre cuando lo cortan y que la higuera llora lágrimas de leche. Y que 
si un santo  lo comía cortado por manos ajenas y no por las suyas, lo 
mezclaba con sus propias entrañas y exhalaba luego de ella ángeles y 
hasta partículas de la sustancia divina, pues según ellos en aquella 
fruta había habido partículas del verdadero y sumo Dios, que habrían 
permanecido ligadas de no der por los dientes del santo y elegido y por 
su estómago. En mi miseria llegué hasta creer que mayor misericordia hay
 que tener para con los frutos de la tierra que para con los hombres 
mismos para cuyo bien fueron creados los frutos. Si alguno tenía hambre 
pero no era maniqueo, era crimen digno de la pena capital el darle un 
bocado.


Capítulo X

1. Pero tú, Señor, hiciste sentir tu mano desde lo alto y libraste mi
 alma de aquella negra humareda porque mi madre, tu sierva fiel, lloró 
por mí más de lo que suelen todas las madres llorar los funerales 
corpóreos de sus hijos. Ella lloraba por mi muerte espiritual con la fe 
que tú le habías dado y tú escuchaste su clamor. La oíste cuando ella 
con sus lágrimas regaba la tierra ante tus ojos; ella oraba por mí en 
todas partes y tú oíste su plegaria. Pues, ¿de dónde sino de ti le vino 
aquel sueño consolador en que me vio vivir con ella, comer con ella a la
 misma mesa, cosa que ella no había querido por el horror que le 
causaban mis blasfemos errores? Se vio de pie en una regla de madera y 
que a ella sumida en la tristeza, se llegaba un joven alegre y 
espléndido que le sonreía. No por saberlo sino para enseñarla, le 
preguntó el joven por la causa de su tristeza y ella respondió que 
lloraba por mi perdición. Le mandó entonces que se tranquilizara, que 
pusiera atención y que viera cómo en donde ella estaba, también estaba 
yo. Miró ella entonces y, junto a sí, me vio de pie en la misma regla. 
¿De dónde esto, Señor, sino porque tu oído estaba en su corazón?

2. ¡Oh, Señor omnipotente y bueno, que cuidas de cada uno de tus 
hijos como si fuera el único y que de todos cuidas como si fueran uno 
sólo! ¿Cómo fue posible que al contarme ella su visión tratara yo de 
convencerla de que no debía desesperar de llegar a ser un día lo que yo 
era y que ella al instante y sin ninguna vacilación me contestara: "¡No!
 Pues lo que se me dijo no es que yo habría de estar donde estás tú, 
sino que tú estarías en donde estoy yo"?

Con frecuencia he hablado, Señor, de estos recuerdos. Ahora te 
confieso que más que el sueño mismo con que tú consolabas a una mujer 
piadosa hundida en el dolor me conmovió el hacho de que ella no se 
turbara por mi interpretación falsa y caprichosa. Vio de inmediato lo 
que tenía que ver y que yo no había visto antes de que ella lo dijera. 
Cuando ella se debatía en la tristeza tú le preanunciaste una grande 
alegría que no iba a tener sino mucho más tarde.

3. Pues durante nueve largos años seguí revolcándome en aquel hondo 
lodo de tenebrosa falsedad del que varias veces quise surgir sin 
conseguirlo. Mientras tanto, ella, viuda casta, sobria y piadosa como a 
ti te agrada, vivía ya en una alegre esperanza en medio del llanto y los
 gemidos con que a toda hora te rogaba por mí. Sus plegarias llegaban a 
tu presencia, pero tú me dejabas todavía volverme y revolverme en la 
oscuridad.


Capítulo XI

1. Otra respuesta le concediste luego, que yo recuerdo y quiero 
confesar dejando de lado cosas de menor importancia para llegar presto a
 lo que me urge confesarte. La diste por el ministerio de un sacerdote 
tuyo, de un obispo criado en tu Iglesia y ejercitado en tus libros. Le 
rogó pues mi madre que se dignara de recibirme y hablara conmigo para 
refutar mis errores, desprenderme de ellos y enseñarme la verdad, ya que
 él solía hacer esto con personas que le parecían bien dispuestas. Pero 
él no quiso. Dijo que yo era todavía demasiado indócil, hinchado como 
estaba por el entusiasmo de mi reciente adhesión a la secta. Ella misma 
le había contado cómo yo, con cuestiones y discusiones, había 
descarriado ya a no pocas gentes de escasa instrucción. Le aconsejó: 
"Déjalo en paz, solamente ruega a Dios por él. El mismo con sus lecturas
 acabará por descubrir su error y la mucha malicia que hay en él".

2. Entonces le contó cómo él mismo, siendo niño, había sido entregado
 por su engañada madre a los maniqueos, había leído todos sus libros y 
aun escrito alguno él mismo y, cómo, sin que nadie disputase con él ni 
lo convenciese, había por sí mismo encontrado el error de la secta y la 
había abandonado. Y como ella no quería aceptar sino que con insistencia
 y abundantes lágrimas le rogaba que me recibiera y hablara conmigo, el 
obispo, un tanto fastidiado, le dijo: "Déjame ya y que Dios te asista. 
No es posible que se pierda el hijo de tantas lágrimas". Estas palabras 
me las recordó muchas veces, como venidas del cielo.


Libro IV


Capítulo I

1. Durante un lapso de nueve años, desde mis diecinueve hasta mis 
veintiocho, era yo seducido y seductor; engañado, pero también, bajo el 
impulso de variados apetitos, engañaba yo abiertamente en la profesión 
de las llamadas disciplinas liberales que en lo oculto llevaban 
falsamente el nombre de religión. Soberbio aquí y supersticioso allá y 
vanidoso en todas partes; ávido de gloria popular, corría yo tras los 
aplausos del teatro y las bagatelas de los espectáculos, los certámenes 
poéticos y las luchas por aquellas coronas de hierba perecedera. Mas con
 todo eso pretendía yo purificarme de mis sórdidas intemperancias 
llevando a los que eran llamados justos y santos determinados manjares 
para que ellos en el laboratorio de su vientre me fabricaran ángeles y 
dioses que luego me liberaran. Es que entonces creía yo en tales 
aberraciones y las ponía en práctica con mis amigos a quienes había yo 
arrastrado en mi propio engaño.

2. Búrlense de mí y sea en hora buena esos arrogantes a quienes tú no
 has postrado todavía en saludable humillación; pero yo tengo que 
confesarte mis deshonras en alabanza de tu gloria. Ruégote me concedas 
recorrer ahora con el recuerdo todos los meandros de mis pasados yerros,
 ofreciéndote así un jubiloso sacrificio (Sal 26, 6). Pues, ¿qué soy yo 
sin ti para mí mismo sino un guía ciego que me lleva al precipicio? ¿O 
qué soy, cuando bien me va, sino un bebé que bebe la leche que tú le das
 y encuentra en ti un alimento incorruptible? ¿Y qué es y cuánto vale un
 hombre cualquiera sólo por ser hombre? Ríanse pues de mí los fuertes y 
los potentes; que yo, débil y pobre, me confieso ante ti.


Capítulo II

1. Enseñaba yo por aquellos años la retórica y vencido por la avidez 
de dinero vendía yo victoriosas locuacidades. Pero tú sabes que yo 
prefería tener discípulos buenos, o que por tales son tenidos y a esos 
les enseñaba con toda honradez los dolos del arte no para que los usaran
 en detrimento de inocentes, sino para castigo de culpables.

Desde lejos me veías tú como caía en esos terrenos resbalosos y cómo 
en medio de mucho humo brillaba la fidelidad que en aquella docencia 
mostraba yo a quienes amaban la vanidad y buscaban la mentira y con 
ellos me asociaba.

Por esos años tenía yo una mujer a la que no conocí dentro de lo que 
se llama matrimonio legítimo, sino que a ella me llevó un vago ardor 
ayuno de prudencia. Pero no tenía otra fuera de ella y le guardaba la 
fidelidad del lecho. Con ella pude experimentar la distancia que media 
entre un sano contrato que se cierra con miras a la generación y un mero
 pacto de amor libidinoso en que la prole se produce sin ser deseada 
aunque más tarde se haga amar.

2. Recuerdo también que en cierta ocasión decidí tomar parte en un 
concurso para una obra de teatro. Un cierto adivino me mandó preguntar 
qué querría yo darle si él por medio de misteriosos sacrificios me 
conseguía la manera de vencer. Yo, que abominaba de tales sucias 
maniobras, le mandé contestar que ni por ganar una corona de oro 
imperecedero estaría yo dispuesto a que por eso se matara una mosca. 
Porque su pensamiento era el de matar algunos animales en honor de 
algunos demonios para hacérmelos propicios. Pero, ¡oh Dios de mi 
corazón!, este mal no lo repudié por amor a ti, pues aun no te amaba, 
incapaz como era entonces de apreciar lo que no fueran fulgores 
corporales. Y un alma que suspira por semejantes vanidades ¿qué hace 
sino fornicar lejos de ti y apacentarse de vientos? Así pues, no estuve 
dispuesto a que por mí se sacrificara a los demonios cuando yo mismo les
 ofrecía el sacrificio de aquella superstición. ¿Qué otra cosa sino 
apacentar vientos es eso de honrar con el error a esos espíritus que al 
recibir el honor que les damos se burlan de nosotros?


CAPTULO III

1. No dejaba yo por aquel entonces de consultar a otros astrólogos 
planetarios, a esos que llaman "matemáticos", porque no se valían de 
conjuros ni de sacrificios a los espíritus, pero practicaban otra suerte
 de adivinación, que también se opone a la piedad cristiana. Bien está, 
Señor, que te lo confiese y te diga: "Ten misericordia de mí y sana mi 
alma, pues he pecado contra ti" (Sal 50, 3). Así como es bueno no abusar
 de tu indulgencia para pecar con más libertad, sino recordar lo que en 
cierta ocasión dijiste: "Mira, ya has sido sanado. No vuelvas a pecar, 
no sea que te suceda algo peor" (Jn 5, 14). Esta sanidad combaten y 
quieren matar los astrólogos cuando dicen que en el cielo mismo es donde
 hay que buscar las inevitables causas del pecado de los hombres; que 
Venus hizo esto, Saturno hizo aquello y Marte lo de más allá. Con esto 
pretenden que el hombre no es culpable de ser carne y sangre y 
ensoberbecida putrefacción, sino que del pecado se ha de culpar al cielo
 y al creador y ordenador de las estrellas, a ti, Dios nuestro, suavidad
 eterna y origen de toda justicia; a ti, que eres el que has de 
retribuir a cada uno según sus obras y que nunca desprecias un corazón 
contrito y humillado (Mt 16, 27 y Sal 50, 19).

2. Había entonces un varón muy instruído, peritísimo en la medicina, 
en la cual se había merecido una justa reputación. Este, siendo también 
procónsul, había puesto su mano sobre mi insana cabeza, no como médico, 
sino para imponerme la corona ganada en aquel certamen poético. No fue 
pues él quien me curó de aquella otra enfermedad que sólo tú puedes 
curar. Tú, que a los soberbios les resistes y a los humildes les das tu 
gracia (1P 5, 5). Pero tampoco entonces me faltaste ni te desentendiste 
de mi salud con ese anciano médico; pues me había hecho muy amigo suyo y
 muy apegado a su persona y me embelesaban sus discursos siempre llenos 
de amena gravedad y de vivacidad en sus sentencias en las cuales no 
había, sin embargo, pretensiones literarias.

Cuando por mí mismo supo que me entregaba yo a la astrología me 
amonsetó con paternal benignidad a que la abandonara, ya que 
desperdiciaba en tonterías una actividad necesaria en cosas de mayor 
provecho. Me dijo que él mismo había enn sus mocedades aprendido la 
astrología, hasta pensado en vivir de ella como de su profesión, pues si
 había podido entender a Hipócrates también podría entender todos esos 
libros. Sin embargo había dejado eso por la medicina no por otra razón, 
sino porque había llegado a comprender la enorme falsedad que en ello 
había y, siendo un hombre honrado, no había querido vivir a costa del 
engaño de los demás. "Pero tú, me dijo, cuentas para tu sustento con el 
arte de la retórica y te dedicas a estas falacias no por necesidades de 
tu familia sino sólo y libremente por curiosidad. Conviene que me creas 
cuanto de todo eso te digo yo, que tan a fondo lo estudié y llegué hasta
 a pensar en ganarme la vida con la astrología".

3. Y como yo le preguntara cómo a veces salen tan bien algunas 
predicciones de los astrólogos me respondió como pudo que eso es debido a
 la obra del azar, fuerza difusa por toda la naturaleza. Sucede en 
ocasiones que de las páginas de algún poeta que canta y pretende una 
cosa del todo diferente saque quien las consulta a la ventura algún 
verso que conviene admirablemente con los motivos que dictaron su 
consulta; no es, entonces, de admirar si alguna vez el alma humana, por 
un instinto superior y sin saber ella misma lo que le pasa, no por arte 
alguna sino por mera suerte, produzca una palabra que concuerda con la 
situación y las preocupaciones del que consulta.

Esto me dijo y tú me lo procuraste por su medio, delineando muy bien 
en mi memoria lo que había yo después de buscar por mí mismo. Pero 
entonces ni él ni mi carísimo Nebridio, joven bueno y casto que se 
burlaba también de aquel modo de adivinación, pudieron persuadirme a 
abandonar la astrología, pues más que su autoridad pesaba en mí la 
autoridad de los astrólogos y no habría yo encontrado aún una prueba 
decisiva de que en sus aciertos no tuviera que ver el arte de consultar a
 las estrellas, sino puramente el azar.


Capítulo IV

1. En aquellos años en que comencé a enseñar en el municipio en que 
nací me había ganado por la comunidad de los estudios un amigo 
extraordinariamente querido, de mi misma edad, que florecía conmigo en 
el verdor de una misma adolescencia. Juntos habíamos crecido, juntos 
habíamos jugado y asistido a la escuela. Pero todavía no era amigo como 
lo fue más tarde y ni siquiera entonces lo fue con esa amistad verdadera
 con que tú aglutinas las almas que viven unidas a ti, por esa caridad 
difundida en nuestros corazones por el Espíritu Santo que nos ha sido 
dado (Rm 5, 5). Con todo, esa amistad era dulcísima, inspirada como 
estaba por el fervor de idénticos ideales. Yo lo había desviado de su 
fe, que no la tenía ni muy honda ni muy firme hacia aquellas 
supersticiosas y perniciosas fábulas por las que me lloraba mi madre. Su
 mente y la mía erraban juntas y yo no podía vivir sin él. Pero tú, el 
Dios de las venganzas y también de las grandes misericordias, era como 
si cabalgaras sobre los lomos de dos siervos tuyos que huían de tu lado.
 ¡De cuán admirables maneras nos conviertes a ti! Entonces, sacaste de 
este mundo a ese hombre apenas cumplido un año de nuestra amistad, suave
 para mí como ninguna otra cosa en aquel tiempo de mi vida.

2. ¿Quién puede cantar tus alabanzas sólo por lo que en sí mismo y en
 sí sólo ha experimentado? ¡Lo que hiciste entonces, Dios mío y cuán 
insondable es el abismo de tus juicios! Cayó el enfermo con grandes 
fiebres y quedó por un tiempo inconsciente y bañado en sudores mortales.
 Como se temió por su vida fue bautizado en ese estado de inconsciencia y
 yo no me preocupé de ese bautismo, con la idea de que su alma habría de
 retener más bien lo que de mí había aprendido, que no aquello que se le
 hacía sin que él se diera cuenta. Pero las cosas fueron de otro modo, 
pues él se recuperó y quedó de nuevo sano.

En el primer momento en que pude hablar con él (que fue el primero en
 que él pudo hablar, pues no me separaba yo de él y dependíamos 
fuertemente el uno del otro) empecé a ridiculizar aquel bautismo que él 
había recibido en total ausencia de sí mismo, pero que ya sabía haber 
recibido. Seguro estaba yo de que me acompañaría en mis burlas; pero él 
me miró con horror, como a un enemigo y, con una libertad tan admirable 
como repentina me declaró que si quería seguir siendo su amigo debía 
renunciar a hablarle de semejante modo.

3. Yo, turbado y estupefacto, pensé que era necesario refrenar mis 
impulsos hasta que él, completamente restablecido y con el vigor de la 
salud estuviera en condiciones de oírme hablar como yo quería. Pero tú 
lo arrebataste a mi demencia para conservarlo en ti, de donde pudiera yo
 más tarde hallar consuelo. Sucedió, pues, que a vuelta de pocos días y 
estando yo ausente, cayó nuevamente enfermo y falleció. El dolor 
ensombreció mi corazón y cuanto veían mis ojos tenía el sabor de la 
muerte. Mi patria era mi suplicio, la casa paterna era una inmensa 
desolación y todo cuanto había tenido en comunión con él era para mí un 
tormento inenarrable. Por todas partes lo buscaban mis ojos, pero no 
podían verlo; todo me parecía aborrecible porque en nada estaba él. 
Nadie podía decirme "va a volver", como cuando estaba ausente pero 
existía. Me convertí en un oscuro enigma para mí mismo. Le preguntaba a 
mi alma, ¿por qué estás triste y así me conturbas? (Sal 41, 6), pero 
ella nada tenía para responderme. Y si yo le decía: "Alma, espera en 
Dios", ella se negaba a obedecerme pues tenía por mejor y más verdadero 
al hombre que había perdido que no el fantasma en que yo le mandaba 
esperar. Mi única dulzura la hallaba en llorar sin fin. Las lágrimas 
tomaron el lugar de mi amigo, delicia de mi alma.


Capítulo V

Pero ahora ,Señor, todo eso ya pasó y el tiempo ha cicatrizado mi 
herida. ¿Será posible que aplicando a tu voz el oído de mi alma entienda
 yo de ti, que eres la verdad, por qué el llanto es un consuelo para los
 que sufren? ¿Es acaso, que tú, presente como estás en todas las cosas, 
haces a un lado nuestra miseria? Porque tú permaneces siempre estable en
 ti mismo, mientras nosotros nos revolvemos en toda clase de 
experiencias. Y sin embargo, ni rastro quedaría de nuestra esperanza si 
no llorásemos delante de ti.

¿De dónde viene pues el que del amargor de la vida podamos sacar 
frutos tan dulces como el gemir y llorar, suspirar y quejarnos? ¿Nos es 
dulce todo esto porque esperamos que tú nos escuches? Esto es clara 
verdad de la plegaria, pues con ella nos proponemos llegar hasta ti; 
pero ¿qué había en el fondo de aquel dolor mío por el bien perdido; en 
aquel luto que pesadamente me oprimía? Porque yo no esperaba hacer con 
mis lágrimas revivir a mi amigo; simplemente, me dolía y lloraba por una
 alegría irremisiblemente perdida. El llanto en sí mismo es amargo; pero
 acaso nos llega a deleitar cuando nos cansamos de las cosas que antes 
teníamos.


Capítulo VI

1. ¿Por qué hablo de estas cosas, cuando no es tiempo de hacer 
preguntas sino de confesarme ante ti? Era yo pues bien miserable; que 
por fuerza lo es el alma que vive presa en la amistad de las cosas 
mortales y se desgarra cuando las pierde. Es entonces cuando siente la 
miseria que lo hace miserable desde antes de que las pierda. Así era yo 
en aquel tiempo: lloraba con inmensa amargura, pero en la amargura misma
 encontraba descanso. Y tan miserable era, que más aún que a mi dilecto 
amigo muerto amaba yo mi propia mísera vida; pues aunque hubiera querido
 cambiar la condición de mi vida, no quería perderla como lo perdí a él.
 Ni siquiera sé si de veras estaba dispuesto a perderla por él como se 
cuenta (si no es ficción) de Orestes y Pílades, que querían morir el uno
 por el otro, pero al mismo tiempo, ya que no vivir juntos era para 
ellos peor que la muerte. Pero había en mí no sé qué sentimiento del 
todo contrario a éste. La vida me era insoportable, pero tenía miedo de 
morir. Creo que mientras más lo amaba a él, más odiaba la muerte que me 
lo había arrebatado, la odiaba y le temía como a la más atroz enemiga y 
pensaba que ella acabaría con todos los hombres como había acabado con 
él. Así era yo entonces, lo recuerdo bien.

2. Este es, Señor, mi corazón. Mira hacia adentro y ve en él mis 
recuerdos. Tú, esperanza mía que me limpias de la inmundicia de los 
malos afectos, atraes hacia ti mis ojos y libras de lazos mis pies. Yo 
estaba en asombro de que los demás hombres vivieran cuando había muerto 
aquel a quien yo había amado como si nunca hubiera de morir y, más aún, 
me asombraba de que muerto él siguiera viviendo yo, que era otro él. 
Bien dijo alguno cuando llamó a su amigo "la mitad de mi alma". 
Vivamente sentía yo que su alma y la mía eran una sola en dos cuerpos; 
por eso me horrorizaba la vida, pues vivía por mitad y, quizá por eso 
mismo, me horrorizaba la muerte, pues me negaba a que muriera del todo 
aquel a quien tanto había querido.


Capítulo VII

1. ¡Oh demencia, incapaz de amar humanamente a los hombres! 
¡Insensato de mí, que me dejaba llevar sin moderación de las pasiones 
humanas! Así era yo en aquel tiempo. Me enardecía, suspiraba, lloraba y 
me turbaba, sin descanso ni consejo. Así iba cargando mi alma destrozada
 y sangrante, que no se dejaba cargar y yo no sabía en dónde ponerla. Ni
 en los bosques más amenos ni en los juegos y los cantos, ni en los 
olorosos jardines, ni en los brillantes convites, ni en los placeres del
 lecho, ni en los libros y poemas hallaba reposo. Todo me era 
aborrecible, la luz misma y todo cuanto no era él me era tedioso y no 
llevadero y mi único consuelo, bien relativo, eran las lágrimas y los 
gemidos.

2. Y cuándo desistía de llorar me aplastaba un enorme peso de miseria
 que sólo tú podías aliviar. Yo sabía esto, pero ni quería ni podía; 
cuando pensaba en ti no eras para mí algo firme y sólido, sino un vacío 
fantasma. Pero eso, fantasma era, no tú y mi error era mi dios. Y cuando
 quería poner mi alma en mi dios, como en un lugar de descanso, se me 
resbalaba en el vacío y de nuevo caía sobre mí. Era yo para mí mismo un 
lugar de desdicha en el cual no podía estar y del cual no me podía 
evadir. ¿Cómo podía mi corazón huir de sí mismo y, a dónde iría yo que 
él no me siguiera? Y sin embargo, huí de mi patria, para que mis ojos lo
 buscaran menos en lugares en que no estaban acostumbrados a verlo. Salí
 pues de Tagaste y me fui a Cartago.


Capítulo VIII

1. Pero el tiempo no descansa ni pasa de balde sobre nuestros 
sentidos y puede obrar en nosotros cambios admirables. El tiempo venía y
 pasaba con el sucederse de los días y, al venir y pasar me iba trayendo
 otras imágenes y otros recuerdos; me devolvía poco a poco a mis 
primeros deleites y mi dolor iba cediendo. En lugar suyo venían no otros
 dolores, pero sí los gérmenes de otros dolores. ¿Por qué había podido 
aquel dolor penetrar en mí tan hondo y con tanta facilidad, sino porque 
yo había derramado mi alma en la arena amando a un ser mortal como si 
nunca hubiera de morir?

Particular consuelo y recreación hallaba yo en la compañía de otros 
amigos con los cuales amaba yo lo que amaba en lugar tuyo. Ese fantasma 
era una enorme fábula y una larga mentira cuyo contacto adulterino 
corrompía nuestras mentes y nos cosquilleaba en las orejas. Pero esta 
fábula no se moría en mí porque un amigo se muriera.

2. Otras cosas eran las que cautivaban mi ánimo: como conversar y 
reír juntos, obsequiarnos con mutuas benevolencias; bromearnos unos a 
otros y leer en compañía libros agradables; disentir a veces sin odio ni
 querella, como cuando el hombre discute consigo mismo y condimentar con
 esos raros disentimientos una estable concordia; enseñarnos algo unos a
 otros, o aprender algo unos de otros; echar de menos con dolor a los 
ausentes y recibirlos con alegría a su regreso. Con éstos y otros 
parecidos signos de afecto, de esos que salen del corazón cuando las 
gentes se quieren bien y que se manifiestan por los ojos, por la 
palabra, por la expresión del rostro y de mil otros modos gratísimos, 
las almas se funden como el fuego y de muchas se hace una.


Capítulo IX

Esto es lo que se ama en los amigos y de tal manera ama que la 
conciencia se siente culpable cuando no se corresponde el amor con amor,
 sin buscar del cuerpo del amigo otra cosa que signos de benevolencia. 
De aquí el luto cuando se muere un amigo; de aquí los sombríos dolores y
 el corazón empapado en una dulzura que se trocó en amargura y la vida 
que se perdió en los que mueren es muerte para los que siguen viviendo.

Dichoso el que te ama a ti y a su amigo en ti y a su enemigo en ti; 
pues el único que no pierde a sus seres queridos es el que los quiere y 
los tiene en Aquel que no se pierde. ¿Y quién es ése sino tú, nuestro 
Dios, el que hizo el cielo y la tierra y los llena, pues llenándolos los
 hizo?

A ti no te pierde sino el que te abandona. Y el que te deja, ¿a dónde
 va, a dónde huye sino de ti benévolo a ti enojado? ¿Y en dónde no 
encontrará tu ley en su propia pena? Pues tu ley es la verdad y la 
Verdad eres tú.


Capítulo X

1. ¡Oh Dios de las virtudes, conviértenos a ti, muéstranos tu rostro y
 seremos salvos! (Sal 79, 4). Porque a dondequiera que sevuelva el alma 
del hombre fuera de ti, queda fincada en el dolor, aunque se detenga en 
cosas bellas fuera de ti y fuera de él mismo, cosas que sin ti nada 
serían. Cosas que tienen su aurora y su ocaso; que al nacer tienden al 
ser, crecen para perfeccionarse y cuando son perfectas, envejecen y 
mueren. Todo envejece y perece. Cuando nacen y tienden al ser, mientras 
más deprisa crecen para ser perfectas, tanto más se apresuran rumbo al 
no ser. Así es su manera, tanto como eso les diste. Son parte de cosas, 
que no coexisten nunca simultáneamente, sino que sucediéndose unas a 
otras componen el universo cuyas son las partes. Como en la palabra 
humana, que consta de signos sonoros; no se completa una frase sino a 
condición de que las palabras, habiendo dicho lo que les toca, dejen el 
sitio a las palabras que siguen.

2. Por todo eso te alabe mi alma, ¡oh Dios, creador de todas las 
cosas! Pero que no se embadurne en ellas con el pegamento del amor de 
los sentidos corporales. Porque las cosas van umbo al no ser y 
despedazan el alma con deseos pestilenciales, pues ella quiere ser lo 
que ama y descansa en ello. Pero en las cosas no hay permanencia; no son
 estables, sino fugitivas. Nadie puede seguirlas en su huída con el 
sentido de la carne, que es lerdo porque es carnal y ese es su modo. Es 
suficiente para cosas para las cuales fue hecho, pero no lo es para 
dominar el flujo de las cosas transeúntes desde su debido principio 
hasta su fin debido. Es en tu Verbo, Palabra por la cual fueron creadas,
 donde las cosas oyen su destino: "Desde aquí comienzan y hasta allí 
llegarán".


Capítulo XI

1. No seas hueca, alma mía, ni permitas que se ensordezca el oído de 
tu corazón con el tumulto de tus vanidades. Es el Verbo mismo quien te 
llama para que vuelvas a El. El es el lugar de la paz imperturbable en 
donde el amor no es abandonado sino cuando él mismo abandona. Mira cómo 
receden las cosas para dejar el lugar a otras cosas y que así se integre
 este inferior universo.

"Pero yo, dice el Verbo, no me retiro ni cedo mi lugar". Finca en El 
tu mansión, alma mía, ahí encomienda todo lo que tienes, aun cuando no 
sea más que por la fatiga de tanto engaño. Encomienda a la Verdad todo 
lo que de ella has recibido, segura de que nada habrás de perder: 
florecerá en ti lo que tienes podrido, quedarás sana de todas tus 
dolencias. Lo que hay en ti de fugaz y perecedero será reformado y 
adecuado a ti; las cosas no te arrastrarán hacia donde ellas receden, 
sino que permanecerán contigo y serán siempre tuyas, en un Dios estable y
 permanente.

2. ¿Por qué en tu descarrío sigues los pasos de tu carne? Es ella la 
que, convertida, a ti debe seguirte. Lo que por su medio sientes es 
parcial; tú ignoras cómo sea el todo de que forma parte y sin embargo te
 deleita. Mas si tu sentido carnal fuese idóneo para conocer el todo; si
 no hubiera recibido en pena justos límites como parte del universo, 
bien querrías tú que pasara volando todo cuanto existe para mejor 
conocer el conjunto; a la manera como mediante un sentido corporal 
sientes lo que se habla pero no quieres que se detengan las sílabas, 
sino que vuelen y que vengan otras y así puedas entender lo que te 
dicen. De este modo son siempre las partes que forman un todo pero no 
existen al mismo tiempo: mayor deleite causa el todo que no las partes, 
con tal que puedan todas ser sentidas.

Pero mucho mejor que todo cuanto existe es el que todo lo hizo, 
nuestro Dios y Señor, que no recede y a quien nadie puede suceder.


Capítulo XII

1. Entonces: si te agradan los cuerpos, alaba a Dios por ellos y 
endereza al artífice tu amor; no sea que en las cosas que a ti te placen
 a él le desagrades. Pero si te agradan las almas ámalas en Dios; porque
 ellas también son inestables, pero en Dios se estabilizan y sin El 
pasan y perecen. Han de ser pues, amadas en Dios. Arrastra hacia El a 
cuantas puedas y diles: "A El y sólo a El debemos amar; El lo hizo todo y
 no está lejos. Porque no hizo las cosas para marcharse luego, sino las 
hizo y están en El. Donde El está, la Verdad adquiere sabor; El está muy
 adentro del corazón, pero el corazón se aparta de El. Volveos, 
prevaricadores a vuestro propio corazón (Is 46, 8) y abrazad allí al que
 os creó. Estad con El y seréis estables; descansad en El y vuestro 
descanso será verdadero. ¿A dónde vais por fragosos caminos? Lo que 
amáis, de El procede y no es bueno y suave sino por cuanto a El se 
refiere. Pero lo dulce se volverá justamente amargo si se le ama con 
injusticia, con abandono de aquel que lo creó".

2. ¿A dónde vais pues, una vez y otra vez, por caminos difíciles y 
laboriosos? Buscad la paz que queréis encontrar; pero la paz no está en 
donde la andáis buscando. Pues, ¿cómo hablar de una vida feliz cuando ni
 siquiera es vida? Cristo, nuestra vida, bajó acá para llevarse nuestra 
muerte y matarla con la abundancia de su vida; con tonante voz nos llamó
 para que volviéramos a El en el secreto santuario de aquel vientre 
virginal en que El se desposó con la humana criatura, carne mortal, pero
 no para siempre mortal; y de ahí, como esposo que sale de su tálamo se 
llenó de exultación, gigante ansioso de recorrer su camino (Sal 18, 6). 
Porque no se tardó, sino que corrió, clamando con los dichos, con los 
hechos, con su muerte, con su vida, con su descenso y su ascenso, que 
volvamos El. Y luego desapareció de nuestra vista para que lo busquemos 
en nuestro corazón y allí lo encontremos.

3. Se fue, pero aquí está. No se quiso quedar largo tiempo con 
nosotros, pero no nos dejó. Se fue hacia el lugar en que siempre estuvo y
 que nunca abandonó; porque El hizo el mundo y estuvo en el mundo, a 
donde vino para salvar a los pecadores. A El se confiesa mi alma, para 
que El la sane, pues había pecado contra El. ¿Hasta cuándo, hijos de los
 hombres seréis de pesado corazón? (Sal 40, 6). ¿No queréis acaso, 
después de que la vida descendió hasta nosotros, ascender y vivir? Pero,
 ¿a dónde subís si ya estáis en alto y habéis puesto vuestra boca en el 
cielo? (Sal 72, 9). Descended primero, para poder luego ascender hasta 
Dios; porque habíais caído al subir contra El.

Diles todo esto, alma mía, para que lloren en este valle de lágrimas y
 así te los puedas llevar hacia Dios; porque del Espíritu de Dios será 
lo que digas, si lo dices ardiendo en caridad.


Capítulo XIII

Todo esto no lo sabía yo entonces; amaba las bellezas de orden 
inferior, me iba a lo profundo y decía a mis amigos: "¿Amamos algo, 
acaso, que no sea bello? Pero, ¿qué es la hermosura y qué cosas la 
tienen? ¿Qué es lo que atrae nuestro ánimo hacia las cosas cuando las 
amamos? Pues si ninguna gracia ni hermosura tuvieran no nos moverían". 
Bien advertía yo que en los cuerpos se da una integridad en que reside 
su hermosura; pero algo muy distinto es su aptitud y la decencia con que
 se acomodan a algo, como los miembros del cuerpo, que se acomodan y 
proporcionan al todo. Y muchas otras cosas hay que así son. Esta 
consideración brotó en mi ánimo desde muy hondo y escribí sobre el tema 
de lo bello y de lo apto dos o tres libros, no lo recuerdo con 
exactitud. Tú, Señor, sabes cuántos fueron; yo no los conservo, pues no 
sé cómo se extraviaron.


Capítulo XIV

1. ¿Qué fue, Dios mío, lo que me movió a dedicar mis libros al 
renombrado orador romano Hierio a quien de persona no conocía? Yo amaba a
 este hombre sin conocerlo, pues su gran fama había llegado hasta mí y 
algunas palabras suyas había yo oído con mucho placer. Pero más aún me 
movía el que otros las hallaran agradables y a él lo ensalzaran con 
grandes alabanzas, pues se asombraban de que un hombre de Siria como él,
 formado inicialmente en la lengua griega hubiera podido luego llegar a 
la excelencia en la lengua latina. Y a mí me caía muy bien el que fuera 
tan perito en todo lo relativo al estudio de la sabiduría.

De esta manera se ama y se loa a un hombre aun en su ausencia. ¿Será 
acaso porque el amor pasa de quien alaba a quien oye la alabanza? Por 
cierto que no; pero el amor de uno enciende el amor en otro. Se ama al 
ausente porque las alabanzas que se le dedican parecen sinceras y 
brotadas del corazón, que es siempre el caso cuando alaba el que ama. 
Era así como amaba yo entonces a los hombres, movido por el juicio de 
otros hombres y no por el tuyo, Dios mío, en quien nadie se engaña.

2. Y sin embargo: ¿por qué se alaba a Hierio no como se hace con los 
aurigas célebres o con los cazadores de fieras famosos y favoritos del 
pueblo; sino de muy diferente manera, con gravedad, como a mí mismo me 
hubiera gustado ser alabado? Porque yo he amado y alabado, ciertamente, a
 los cómicos; pero en manera alguna querría ser ni amado ni alabado como
 lo son ellos. Prefiero sin género de duda la oscuridad total a este 
tipo de celebridad y más querría ser odiado que no amado de esa manera. 
Así como un buen caballo es amado por quien no quiere ser caballo aunque
 bien lo pudiera, así se ha de pensar del cómico, aunque él es hombre 
como nosotros. O sea, que amo yo en un hombre lo que de ningún modo 
querría yo ser, siendo hombre él y yo.

Insondable abismo es el hombre, Señor, cuyos cabellos tú tienes 
contados, ninguno de los cuales se pierde en ti. Y mucho más fáciles son
 de contar sus cabellos que no sus afectos y los movimientos de su 
corazón.

3. Pero aquel retórico era el tipo de hombre que yo amaba y hubiera 
querido ser. Lleno de vanidad flotaba yo a todos los vientos; pero tú me
 gobernabas secretamente. ¿Y de dónde puedo saber para confesártelo con 
toda certeza que yo amaba a aquel hombre movido más por el amor de 
quienes lo alababan que no por las cualidades mismas que en él eran 
loadas? Porque si quienes así lo ensalzaban en lugar de eso lo 
vituperasen y si con ese menosprecio me refirieran de él las mismas 
cosas por las cuales lo alababan, de cierto no me habría yo encendido ni
 entusiasmado por él. Y no por ello habrían cambiado las cosas, ni sería
 él otro del que era; lo único diferente habría sido el ánimo de quienes
 de él hablaran. Así es, Señor, como yace enferma el alma cuando todavía
 no se funda en la solidez de la verdad: se deja mover según sopla el 
viento de las opiniones humanas; es llevada y traída, torcida y 
retorcida y atormentada, se le oscurece la luz y no da con la verdad 
aunque la tenga enfrente.

Por todo eso, era para mí algo muy grande e importante el que mis 
libros y mis estudios fueran conocidos por un varón tan insigne. Su 
aprobación me habría enardecido, su desaprobación habría herido 
profundamente mi corazón vanidoso y alejado de tu solidez. Y sin 
embargo, aquella obrita sobre lo bello y lo apto que yo le había escrito
 y dedicado, la tenía yo presente y con ella me recreaba en la soledad 
de mi contemplación, sin necesidad de que nadie me alabara por ello.


Capítulo XV

1. Pero yo no entendía aún la capital importancia de tu acción 
providencial, ¡oh, Dios omnipotente!, que obras maravillas tú sólo. Mi 
ánimo vagabapor las formas corporales y distinguía lo bello, que parece 
bien por sí mismo, de lo apto o conveniente, que lo parece porque se 
acomoda a algo y esto lo fundaba en ejemplos sacados del mundo corporal.

De eso pasé a la consideración de la naturaleza del alma; pero la 
falsa idea que me había formado sobre lo que es el espíritu me impedía 
ver la verdad. La fuerza de la verdad irrumpía en mis ojos; pero yo 
apartaba la mente vacilante del concepto mismo de lo incorpóreo, 
reduciéndolo todo a líneas, colores y volúmenes. Y porque tales cosas 
espirituales no las podía forjar en mi imaginación creía no poder 
conocer el alma. Ya amaba la paz en la virtud y odiaba en el vicio la 
discordia; advertía en aquella la unidad y en éste la división. Y en 
aquella unidad me parecía que estaba la mente racional, la naturaleza de
 la verdad y del sumo bien; al paso que en la división del vicio veía yo
 la vida irracional, no sé que naturaleza y sustancia del sumo mal, que 
no era sólo sustancia, sino también vida. Y no sólo vida, mísero de mí, 
sino vida absoluta e independiente de ti, de quien todo procede. Y a la 
primera, concebida por mí como "mente sin sexo", la llamaba mónada y al 
otro lo llamaba "díada", de que proceden la ira en el crimen y la 
sensualidad en los vicios. Así hablaba yo sin saber lo que decía.

2. Ignoraba yo, pues de nadie lo había aprendido, que el mal no es 
una sustancia y que la mente humana no es tampoco el bien sumo e 
inmutable. Así como se cometen los crímenes cuando es vicioso el 
movimiento del ánimo y éste se avienta con ímpetu y con turbia 
insolencia y, así como se cometen los vicios cuando es inmoderada la 
inclinación del alma hacia las voluptuosidades carnales, así también los
 errores y las falsas opiniones contaminan la vida cuando la misma mente
 racional es viciosa.

Así era la mía entonces; yo ignoraba que la mente ha de ser iluminada
 por otra lumbre, ya que no es ella misma la esencia de la verdad. "Tú, 
Dios mío, iluminarás mi lucerna, iluminarás mis tinieblas y de tu 
plenitud recibimos todos"(Sal17, 20; Jn 1, 16). Porque tú eres la luz 
verdadera, que ilumina a todo hombre que viene a este mundo (Jn 1, 9). Y
 en ti no hay mutación ni sombra de declinación (St 1, 17). Esforzábame 
yo por llegar a ti, pero era de ti rechazado, pues a los soberbios tú 
les resistes (1P 5, 5).

3. ¿Qué soberbia mayor que la de pensar en mi demencia que yo soy de 
la misma naturaleza que tú? Como yo me sabía mudable precisamente porque
 quería ser sabio para pasar de lo menos bueno a lo mejor, antes que 
admitir que yo era lo que eres tú, prefería pensar que tú eres mudable 
como yo. Entonces tú me rechazabas y resistías a mi fatua vanidad y yo, 
siendo carne, lo manifestaba imaginándome formas corpóreas y, espíritu 
vagabundo, no retornaba a ti y me movía entre cosas que no existen ni en
 ti ni en mí, ni fuera de mí. No eran formas creadas en mí por tu 
verdad, sino fingidas por mi imaginación sobre el modelo de lo que son 
los cuerpos y, a tus hijos fieles, de los cuales andaba sin saberlo 
desterrado, les decía con parlanchina necedad: "¿Cómo puede errar el 
alma si fue creada por Dios?. Y no quería que se me respondiera: 
"Entonces, ¿Dios puede errar?". Y prefería pensar que tu sustancia 
inmutable erraba por necesidad, más bien que admitir que mi sustancia 
mudable yerra por albedrío y encuentra en el error mismo su pena.

4. Tenía yo veintiseis o veintisiete años cuando compuse aquellos 
libros revolviendo en mi mente ficciones corpóreas que aturdían mi 
corazón y, sin embargo, tendía mi oído interior a la dulce melodía de tu
 voz, pues al meditar sobre lo bello y lo apto deseaba, en el fondo, 
estar ante ti y escucharte y gozar con la voz del esposo (Jn 3, 29). 
Pero no podía; las voces de mi error me sacaban fuera de mí y me 
arrastraban hacia abajo con el peso de mi soberbia. Es que tú no dabas 
gozo a mi oído ni alegría; ni tampoco exultaban mis huesos (Sal 50, 10),
 porque no eran humildes.


Capítulo XVI

1. Pero, ¿de qué me sirvió el haber leído y entendido por mí mismo 
cuando tenía veinte años el libro de Aristóteles llamado "De las diez 
categorías"? Mi maestro el retórico de Cartago y otros que pasaban por 
doctos mencionaban ese libro con sonoro énfasis y yo quedaba arrobado. 
Curioso y como presintiendo algo grande y divino, lo leí yo sólo y lo 
entendí. Dialogué luego sobre él con otros que decían haberlo 
comprendido con harto trabajo, aun cuando se lo explicaban maestros 
doctísimos que no sólo se valían de palabras, sino también de figuras 
dibujadas con el dedo en el polvo y no me pudieron decir nada que no 
hubiera yo entendido leyendo solo en mi estudio. Dichas categorías me 
parecían explicar bien claro lo que son las sustancias, como el hombre y
 lo que son las propiedades del hombre, como su figura, su estatura,de 
pie o sentado, calzado o armado, si hace algo o padece algo. Esto lo 
pongo a guisa de ejemplos de las innumerables cosas que caben en esos 
nueve géneros y en el género de sustancia.

2. Pero todo esto en lugar de ayudarme me estorbaba, creyendo que 
todo cuanto existe está comprendido en esas categorías, pensaba que tú 
mismo, ser admirablemente simple e inmutable, quedabas comprendido en 
ellas a la par de los demás seres y estimaba que tu grandeza y tu 
belleza estaban en ti como en un sujeto que las tuviera, como pasa con 
los cuerpos; siendo así que tú mismo eres tu propia grandeza y belleza. 
Al contrario de ti, un cuerpo no es ni grande ni hermoso por el solo 
hecho de ser cuerpo, ya que si fuera menos grande y bello sería cuerpo 
todavía. Pero todo eso no era verdad sino falsedad cuando lo pensaba de 
ti: ficciones de mi miseria y no fundamentos de tu bienaventuranza. En 
mí se cumplía algo que tú habías mandado:que la tierra diera abrojos y 
espinas (Gn 3, 18) y que con trabajo llegara a mi pan.

3. ¿De qué me sirvió pues, siendo como era esclavo de mis malos 
apetitos, el haber leído y entendido por mí mismo todos aquellos libros 
de las llamadas liberales?

Mucho me alegraba con ellas, pero no sabía cuál era el origen de 
cuanto hay en ellas de cierto y verdadero. A la luz tenía vuelta la 
espalda y la cara a las cosas por ella iluminadas, por lo cual mi propio
 rostro, que veía iluminadas las cosas, no era él mismo iluminado. Todo 
lo que entendí sin mayor trabajo y sin maestro alguno acerca del arte de
 hablar y de disertar, sobre las dimensiones de las figuras, sobre la 
música y acerca de los números, lo entendí porque tú, Dios mío, me 
habías dado el don de un entendimiento vivaz y agudo para discutir; pero
 siendo dones tuyos no los usaba yo para tu alabanza. Por eso mis 
conocimientos me resultaban más que útiles, perniciosos. Me empeñé en 
conservar para mí la mejor parte de mi herencia y no te consagré a ti 
mis energías, sino que me marché lejos de tu presencia a una región 
remota para malbaratarlo todo con las meretrices de mis malos apetitos. 
¿De qué podía servirme una cosa buena si la usaba mal? Pero de la 
dificultad con que tropezaban personas estudiosas e inteligentes para 
entender esas artes no me percataba yo sino cuando me ponía a 
explicárselas y el mejor de mis discípulos era el que con menor tardanza
 me podía seguir.

4. Pero, ¿de qué me servía todo eso cuando yo pensaba de ti, mi 
Señor, que eras un cuerpo inmenso y lúcido y yo una partecita de ese 
cuerpo? Mucha perversidad era ésta; pero así era yo entonces. Ahora no 
me averguenzo de invocarte y de confesar las muchas misericordias que 
tuviste conmigo, ya que no me avergoncé entonces de proferir ante los 
hombres mis blasfemias y ladrar contra ti. ¿De qué me servía la agilidad
 de mi ingenio en aquellas disciplinas y comprender sin ayuda de nadie 
aquellos libros tan difíciles si con sacrílega torpeza erraba yo en la 
doctrina de la piedad? ¿O qué perjuicio reportaban tus hijos pequeños 
por tener un ingenio más tardo si no se apartaban de ti y en el nido de 
tu Iglesia pelechaban y nutrían sus alas con el alimento de una fe 
saludable?

5. Esperemos, Señor, bajo la sombra de tus alas (Sal 62, 8); 
protégenos y líbranos. Tú llevarás a los párvulos y también a los 
ancianos encanecidos; pues cuando nuestra firmeza eres tú, es en verdad 
firmeza, mientras que cuando es solamente nuestra no es sino debilidad. 
En ti nuestro bien está siempre vivo y cuando de ti nos apartamos, nos 
pervertimos. Volvamos ya a ti, Señor, para no quedar abatidos; en ti 
vive siempre y sin defecto nuestro bien, que eres tú mismo y no 
temeremos que no haya lugar a donde volver por haber nosotros caído de 
él. Nuestra casa no se derrumba por nuestra ausencia, pues nuestra casa 
es tu eternidad.


Libro V


Capítulo I

Recibe, Señor, el sacrificio de estas confesiones por medio de esta 
lengua que me diste y que excitas para que alabe tu nombre. sana todos 
mis huesos y digan: ¿Quién hay, Señor, que sea semejante a ti? (Sal 34, 
10). Pues el que se confiesa a ti no te hace saber lo que pasa en él, 
sino que te lo confiesa. El corazón más cerrado es patente a tu mirada y
 tu mano no pierde poder por la dureza de los hombres, ya que tú la 
vences cuando quieres, o con la venganza o con la misericordia: No hay 
quien pueda esconderse a tu calor (Sal 18, 7).

Alábete mi alma, para que pueda llegar a amarte; que te confiese 
todas tus misericordia y por ellas te alabe. No cesa en tu loor ni calla
 tus alabanzas la creación entera; ni se calla el espíritu, que habla 
por la boca de quienes se convierten en ti; ni los animales, ni las 
cosas inanimadas que hablan por la boca de quienes las conocen y 
contemplan, para que nuestra alma se levante de su abatimiento hacia ti 
apoyándose en las cosas creadas y pasando por ellas hasta llegar a su 
admirable creador, en quien alcanza su renovación y una verdadera 
fortaleza.


Capítulo II

1. ¡Qué se vayan y huyan de ti los inquietos y los impíos! Pero tú 
los ves y los distingues muy bien entre las sombras. Y tu creación sigue
 siendo hermosa, aunque los tenga a ellos, que son odiosos. ¿Qué daño te
 han podido causar, o en qué han menoscabado tu imperio, que desde el 
cielo hasta lo más ínfimo es íntegro y justo? ¿A dónde fueron a dar 
cuando huían de tu rostro, o en dónde no has hallado a los fugitivos? 
Huyeron de ti para no verte, pero tú sí los veías; en su ceguera toparon
 contigo, pues tú no abandonas jamás cosas que hayas creado. Siendo 
injustos chocaron contigo y justo fue que de ello sufrieran. Quisieron 
sustraerse a tu benignidad y fueron a chocar con tu rectitud y cayeron 
abrumados bajo el peso de tu rigor. Es que no saben que en todas partes 
estás y que ningún lugar te circunscribe y que estás presente también en
 aquellos que huyen de ti.

2. Conviértanse pues a ti; que te busquen, pues tú, el creador, no 
abandonas jamás a tus criaturas como ellas te abandonan a ti. Entiendan 
que tú estás en ellos; que estás en lo hondo de los corazones de los que
 te confiesan y se arrojan en ti de cabeza; de los que lloran en tu seno
 tras de sus pasos difíciles. Tú enjugas con blandura sus lágrimas, para
 que lloren todavía más y en su llanto se gocen. Porque tú, Señor, no 
eres un hombre de carne y sangre; eres el creador que los hiciste y que 
los restauras y consuelas.

¿Por dónde andaba yo cuando te buscaba? Tú estabas delante de mí, 
pero yo me había retirado de mí mismo y no me podía encontrar. ¡Cuánto 
menos a ti!


Capítulo III

1. Voy a recordar ahora delante de mi Dios aquel año vigésimo nono de
 mi vida. Había ya venido a Cartago un cierto obispo de los maniqueos 
llamado Fausto, que era una verdadera trampa del diablo y a muchos 
enredaba con el atractivo de su suave elocuencia. Yo, ciertamente, la 
alababa pero no la confundía con aquella verdad de las cosas de la cual 
estaba yo tan ávido. Lo que me interesaba no era el hermoso platillo de 
las palabras, sino lo que pudiera haber de sustanciosa ciencia en la 
doctrina que el dicho Fausto proponía. Mucho lo había levantado la fama 
ante mis ojos, como a varón peritísimo en toda clase de honestas 
disciplinas y especialmente perito en las artes liberales.

2. Y como había yo leído mucho de varios filósofos y lo tenía todo 
bien claro en la memoria, comparaba algunas de sus afirmaciones con las 
prolijas fábulas de los maniqueos y mucho más que éstas me parecían 
dignos de aprobación los principios de aquellos filósofos que fueron 
capaces de averiguar la naturaleza del mundo, aun cuando al Señor mismo 
del mundo no lo hayan llegado a conocer. Porque tú, Señor, eres grande, 
pones los ojos en las cosas humildes y a las grandes las miras desde 
lejos (Sb 13, 9). No te acercas sino a los de corazón contrito, ni te 
dejas encontrar por los soberbios por más que en su curiosidad y pericia
 sean capaces de contar las estrellas y conocer y medir los caminos de 
los astros por las regiones siderales. En estas cosas tienen los sabios 
puesta su mente según el ingenio que tú les diste y, de hecho, muchas 
cosas desconocidas han descubierto. Han llegado a predecir con 
antelación los eclipses del sol y de la luna; en qué día y a qué hora y 
en qué grado iban a acontecer y no se engañaron en sus cálculos, pues 
todo sucedió como lo habían predicho. Escribieron luego sobre las leyes 
descubiertas y eso se lee hasta el día de hoy y sirve de base para 
anunciar en qué año, en qué mes, en qué día y a qué hora del día y en 
qué grado va a faltar la luz del sol o de la luna y tales predicciones 
resultan acertadas.

3. Todo esto llena de asombro y estupor a los que tales cosas 
ignoran; pero quienes las saben, llenos de complacencia y engreimiento, 
com impía soberbia se retiran de tu luz; prevén los oscurecimientos del 
sol pero no ven la oscuridad en que ellos mismos están, ya que no buscan
 con espíritu de piedad de dónde les viene el ingenio que ponen en sus 
investigaciones. Y cuando les viene el pensamiento de que tú los creaste
 no se entregan a ti para que guardes y conserves lo que creaste. 
Mundanos como llegaron a hacerse, no se inmolan ante ti, no sacrifican 
como a volátiles sus pensamientos altaneros, ni refieren a ti la 
curiosidad con que pretenden moverse entre los misterios del mundo como 
los peces se mueven en los escondidos fondos del mar; ni matan sus 
lujurias como se matan los animales del campo para que tú, que eres un 
fuego devorador, consumas sus muertos desvelos para recrearlos en la 
inmortalidad.

4. Pero no llegaron a conocer el camino. El camino, que es tu Verbo, 
por quien hiciste lo que ellos cuentan y a los que lo cuentan y el 
sentido con que perciben lo que cuentan y la inteligencia con que sacan 
la cuenta; y tu sabiduría no tiene número (Sal 146, 5). Tu mismo hijo 
unigénito se hizo para nosotros sabiduría y justicia y santificación 
(1Co 1, 130), fue contado entre nosotros y pagó tributo al César (Mt 22,
 21). No conocieron el camino para descender desde sí mismos hacia él 
para poder ascender hasta él. Ignorando pues este camino se creen 
excelsos y luminosos como los astros, cuando en realidad se han venido a
 tierra y se ha oscurecido su corazón (Rm 1, 21).

Es cierto que muchas cosas verdaderas dicen de la creación, pero no 
buscan con espíritu de piedad al artífice del universo y por eso no lo 
encuentran, habiéndolo conocido no lo honran como a Dios, ni le dan 
gracias, sino que se desvanecen en sus propios pensamientos y se tienen 
por sabios (Rm 1, 21-22), atribuyéndose lo que no es suyo sino tuyo. Por
 esto mismo te atribuyen a ti, con perversa ceguera, lo que es propio de
 ellos, suponiendo mentira en ti, que eres la Verdad. Truecan la gloria 
del Dios incorruptible según la semejanza de la imagen del hombre 
corruptible y a la imagen de volátiles, de cuadrúpedos y de serpientes 
(Rm 1, 23). Convierten pues tu verdad en mentira y dan culto y servicio 
no al Creador, sino a la criatura.

5. De estos filósofos retenía yo muchas cosas verdaderas que habían 
ellos sacado de la observación del mundo y se me alcanzaba la razón de 
ellas por el cálculo y la ordenación de los tiempos y las visibles 
atestaciones de los astros. Comparaba yo eso con los dichos de Maniqueo,
 el cual escribió sobre esos fenómenos muchas cosas delirantes; pero en 
sus escritos no aparecía en modo alguno la razón de los equinoccios, los
 solsticios y los eclipses del sol y de la luna según lo tenía yo 
aprendido en los libros de la ciencia del siglo. Maniqueo me mandaba 
creer; pero la creencia que me mandaba no convenía con mis cálculos ni 
con lo que veían mis ojos: se tratabade cosas del todo diferentes.


Capítulo IV

1. ¿Acaso, Señor, el que sabe estas cosas te agrada con sólo 
saberlas? Infeliz del hombre que sabiendo todo esto no te sabe a tiy 
dichoso del que a ti te conoce aunque tales cosas ignore. Pero el que 
las sepa y a ti te conozca no es más feliz por saberlas, sino solamente 
por ti, si conociéndote te honra como a Dios y te da gracias y no se 
envanece con sus propios pensamientos.

2. El que posee un árbol y te da las gracias por sus frutos sin saber
 cuán alto es y cuánto se extienden sus ramas está en mejor condición 
que otro hombre que mide la altura del árbol y cuenta sus ramas, pero ni
 lo posee ni conoce ni ama a su creador y, de manera igual, un hombre 
fiel cuyas son todas las riquezas del mundo y que sin tener nada todo lo
 posee (2Co 6, 10), con sólo apegarse a ti, a quien sirven todas las 
criaturas; aunque no conozca los giros de la osa mayor, en mejor 
condición se encuentra que el que mide el cielo y cuenta los astros y 
pesa los elementos, pero no se esmera por ti, que todo lo hiciste en 
número, peso y medida (Sb 11, 20).


Capítulo V

1. Alguno pidió a no sé qué maniqueo que escribiera también de estas 
cosas que pueden ser ignoradas sin perjuicio de la piedad. Porque tú 
dijiste que en la piedad está la sabiduría (Jb 28, 28) y ésta podía 
ignorarla el maniqueo aun cuando tuviera la ciencia de las cosas. Pero 
no la tenía y con toda impudencia se atrevía a enseñar y, en 
consecuencia, no podía alcanzarla. Porque es vanidad hacer profesión de 
estas cosas mundanales aunque sean en realidad conocidas; pero es piedad
 el confesarte a ti. Así, pues, aquel hombre descaminado por su 
locuacidad, habló de muchas cosas en forma tal que los que en verdad las
 sabían lo pusieron en evidencia y así quedó probada su incapacidad para
 entender cosas aún más difíciles. Pero él no quería ser estimado en 
poco; entonces, pretendió convencerlos de que en él residía 
personalmente y con su plena autoridad, el Espíritu Santo que consuela y
 enriquece a los tuyos.

2. Fue pues demostrado que había dicho cosas falsas sobre el cielo y 
las estrellas y sobre los movimientos del sol y de la luna.Y aun cuando 
estas cosas no pertenecen a la doctrina religiosa, quedó puesta en claro
 su audacia sacrílega cuando con soberbia y demente vanidad se atrevió a
 poner afirmaciones no sólo ignorantes sino también falseadas bajo el 
patrocinio de una divina persona. Cuando oigo decir de algún cristiano 
hermano mío que no sabe estas cosas y dice una cosa por otra, oigo con 
paciencia esas opiniones; no veo en qué pueda perjudicarle su ignorancia
 sobre las cosas del mundo si no piensa de ti cosas indignas.

Pero mucho le daña el pensar que tales cosas pertenecen a la esencia 
de la doctrina de la fe y si se atreve a afirmar con pertinencia lo que 
no sabe.

3. Pero aun esta flaqueza la soporta maternalmente la caridad en los 
que están recién nacidos a la fe mientras no llega el tiempo de que 
surja en ellos el hombre nuevo, el varón perfecto que no es llevado de 
aquí para allá por cualquier viento de doctrina (Ef 4, 13-14). Aquel 
hombre, en cambio, se atrevió a presentarse como doctor, consejero, guía
 y director y, a sus discípulos los persuadía de que no eran seguidores 
de un hombre cualquiera, sino tu mismo Santo Espíritu; ¿cómo no juzgar 
semejante audacia como detestable demencia y de no condenarla con firme 
reprobación y con horror apenas quedaba demostrado que había dicho cosas
 erróneas?

Con todo, no había yo sacado completamente en claro que no pudieran 
componerse con sus enseñanzas los fenómenos celestes del alargamiento y 
acortamiento de los días y las noches y los desfallecimientos del sol y 
de la luna según yo los conocía por otros libros; me quedaba siempre la 
incertidumbre de que pudiera o no ser así, pero todavía me sentía 
inclinado a aceptar su autoridad, pues me parecía acreditada por la 
santidad de su vida.


Capítulo VI

1. Durante esos nueve años bien corridos en que con inmenso deseo de 
verdad pero con ánimo vagabundo escuché a los maniqueos,estuve esperando
 la llegada del dicho Fausto. Porque los otros maniqueos con que dada la
 ocasión me encontraba y no eran capaces de responder a mis objeciones, 
me prometían siempre que cuando él llegara, con su sola conversación les
 daría el mate a mis objeciones y aun a otras más serias que yo pudiera 
tener. Cuando Fausto por fin llegó me encontré con un hombre muy 
agradable y de fácil palabra; pero decía lo que todos los demás, sólo 
que con mayor elegancia. Mas no era lo que mi sed pedía a aquel mero, 
aunque magnífico escanciador de copas preciosas. De las cosas que decía 
estaban ya hartos mis oídos y no me parecían mejores porque él las 
dijera mejor, ni verdaderas por dichas con elocuencia; ni sabia su alma 
porque fuera su rostro muy expresivo y muy elegante su discurso. Los que
 tanto me lo habían ponderado no tenían buen criterio: les parecía sabio
 y prudente sólo porque tenía el arte del buen decir.

2. Conozco también otro tipo de hombres, que tienen la verdad por 
sospechosa y se resisten a ella cuando se les presenta en forma bien 
aliñada y con abundancia. Pero tú ya me habías enseñado (creo que eras 
tú, pues nadie fuera de ti enseña la verdad dondequiera que brille y de 
donde proceda), me habías enseñado, digo, que nada se ha de tener por 
verdadero simplemente porque se dice con elocuencia, ni falso porque se 
diga con desaliño y torpeza en el hablar. Pero tampoco se ha de tener 
por verdadero algo que se dice sin pulimento, ni falso lo que se ofrece 
con esplendor en la dicción. La sabiduría y la necedad se parecen a los 
alimentos, que son buenos unos y malos otros, pero se pueden unos y 
otros servir lo mismo en vasija de lujo que en vasos rústicos y 
corrientes. La sabiduría y la necedad pueden ofrecerse lo mismo con 
palabras cultas y escogidas que con expresiones corrientes y vulgares.

La avidez con que había yo por tan largo tiempo esperado la llegada 
de aquel hombre me hacía ciertamente deleitarme en la vivacidad y 
animación con que disputaba y en el feliz tino con que hallaba las 
palabras justas, que fácilmente le venían para revestir sus sentencias. 
Pero me sentía molesto de que en la rueda de quienes lo escuchaban no se
 me permitiera intervenir para proponerle mis dificultades conversando 
con él en diálogo familiar.

3. Pero cuando finalmente pude en compañía de algunos amigos ocupar 
su atención en tiempo que no parecía importuno, le expuse algunos puntos
 que me preocupaban. Me di cuenta entonces de que tenía enfrente a un 
hombre ignorante de las disciplinas liberales con la sola excepción de 
la gramática, de la cual tenía, por otra parte, un conocimiento muy 
ordinario. Había leído solamente unas pocas oraciones de Tulio y 
poquísimos libros de Séneca, algunos libros poéticos y los de su propia 
secta, cuando sucedía que estuvieran escritos enbuen latín. Le ayudaba 
también el cotidiano ejercicio de hablar, que le daba una fluída 
elocuencia tanto más seductora cuanto que sabía muy bien gobernar su 
talento con un donaire natural.

Es así como lo recuerdo. ¿Lo he recordado bien, Señor y Dios mío, 
árbitro de mi conciencia? Delante de ti pongo mi corazón y mi memoria. 
Tú me dirigías entonces con secretos movimientos de tu providencia y, 
poco a poco, ibas poniendo ante mis ojos mis funestos errores, para que 
los viera y los aborreciera.


Capítulo VII

1. Cuando aquel hombre a quien había yo tenido por excelente 
conocedor de las artes liberales se me apareció en toda su impericia 
comencé a desesperar de que pudiera él aclarar mis problemas y resolver 
mis dudas. Porque ignorante como era, bien podía conocer la verdad y la 
piedad si no fuera maniqueo. Porque los libros están repletos de 
interminables fábulas sobre el cielo y las estrellas, sobre el sol y la 
luna y no creía yo ya que él me pudiera explicar las cosas como era mi 
deseo, comparando sus explicaciones con los datos numéricos que había yo
 leído en otras partes y no sabía si concordaban o no con lo que en los 
libros maniqueos se decía, ni si daban buena razón de su doctrina. Así 
que cuando le hube propuesto mis problemas para su consideración y 
discusión, se comportó con mucha modestia y no se atrevió a arrimar el 
hombro a tan pesada carga. Bien sabía él que ignoraba tales cosas y no 
tuvo reparo en reconocerlo. No era de la laya de otros hombres locuaces 
que yo había padecido, que pretendían enseñarme, pero no decían nada. 
Fausto era un hombre de corazón; si no lo tenía enderezado hacia ti 
tampoco lo tenía clavado en sí mismo. No era del todo inconsciente de su
 impericia y no quiso exponerse temerariamente a disputar y meterse en 
una situación de la que no pudiera salir ni tampoco retirarse 
honorablemente y en eso me gustó sobremanera. Porque más hermosa que 
cuanto yo deseaba conocer es la temperancia de un hombre de ánimo 
sincero y yo lo encontraba tal en todas las cuestiones más sutiles y 
difíciles.

2. Rota así la ilusión que yo tenía por los estudios maniqueos y 
desesperando por completo de sus otros doctores cuando, para las 
cuestiones que me agitaban, me había parecido insuficiente el más 
prestigioso de todos ellos, comencé a frecuentarlo en otro terreno. El 
tenía grande avidez por conocer las letras que yo enseñaba a los 
adolescentes como maestro retórico de Cartago: comencé pues a leer con 
él lo que él deseaba por haber oído de ello o lo que yo mismo estimaba 
adaptado a su ingenio. Por lo demás mi intento por aprovechar en aquella
 secta quedó completamente cortado, no porque yo me separara de ellos 
del todo, sino porque no encontrando por el momento nada mejor que 
aquello en que ciegamente había dado de cabeza, había resuelto 
contentarme con ello mientras no apareciera ante mis ojos algo mejor.

3. Y así, aquel Fausto, que había sido perdición para muchos, 
aflojaba sin quererlo ni saberlo el lazo en que estaba yo amarrado. 
Porque tu mano, Señor, en lo oculto de tu providencia no me dejaba y las
 lágrimas del corazón que mi madre vertía por mí de día y de noche eran 
un sacrificio ante ti por mi salvación. Y tú obraste en mí de 
maravillosas maneras. Sí, Dios mío, tú lo hiciste; tú, que diriges los 
pasos de los hombres y regulas sus caminos. ¿Ni qué pretensión de 
salvación puede haber si no viene de tu mano, que recrea lo que creaste?


Capítulo VIII

1. Te las arreglaste para que fuera yo persuadido de ir a Roma para 
enseñar allí lo mismo que enseñaba en Cartagoy no pasaré por alto el 
recordar el modo como me persuadí. pues en ello se ven muy de manifiesto
 tus misteriosos procedimientos y tu siempre presente misericordia. No 
fui a Roma en busca de mayores ganacias ni en pos del prestigio de que 
mis amigos me hablaban, aunque ciertamente no estaba ajeno a tales 
consideraciones; pero la razón principal, casi la única fue que yo sabía
 que en Roma los estudiantes eran más sosegados y se contenían en los 
límites de una sana disciplina; no entraban a cada rato y con impudente 
arrogancia a las clases de otros profesores no suyos, sino solamente con
 su venia y permiso.

2. En Cartago, muy al contrario, los estudiantes eran de una fea e 
intemperante indisciplina. Irrumpían y con una especie de furia 
perturbaban el orden que los profesores tenían establecido para sus 
propios alumnos. Con increíble estupidez cometían desmanes que la ley 
debería castigar si no los condonara la costumbre, con lo cual quedaban 
en la condición miserable de poder hacer cuanto les venía en gana, 
abusos que tu ley no permite ni permitirá jamás. Y los cometían con una 
falsa sensación de impunidad, ya que en el mero hecho de cometerlos 
llevan ya su castigo, por cuanto deben padecer males mayores que los que
 cometieron.

Así sucedió que aquella mala costumbre que yo ni aprobé ni hice mía 
cuando era estudiante, tenía que padecerla de otros siendo profesor. Por
 eso me pareció conveniente emigrar hacia un lugar en que tales cosas no
 sucedieran, según me lo decían quienes estaban de ello informados. Y 
tú, que eres mi esperanza y mi porción en la tierra de los vivientes 
(Sal 141, 6), me ponías para cambiar de lugar en bien de mi alma 
estímulos que me apartaran de Cartago y me ponías el señuelo de Roma 
valiéndote de hombres amadores de la vida muerta que hacían algo insano y
 prometían allá algo vano y, para corregir mis pasos, te valías 
ocultamente de la perversidad de ellos y de la mía. Porque los que 
perturbaban mi quietud estudiosa con insana rabia eran ciegosy, los que 
me sugerían otra cosa, tenían el sentido de la tierra. Y yo, que 
detestaba la miseria muy real de aquellos, apetecía la falsa felicidad 
que éstos me prometían.

3. Cuál era la causa que me movía a huir de Cartago para ir a Roma, 
tú la sabías, pero no me la hacías saber a mí ni tampoco a mi madre y 
ella padeció atrozmente de mi partida y me siguió hasta el mar. Y yo la 
engañé cuando fuertemente asida a mí quería retenerme o bien 
acompañarme. Fingí que no quería abandonar a un amigo que iba de viaje, 
mientras el viento se hacía favorable para la navegación. Le mentí pues a
 aquella madre tan extraordinaria y me escabullí.

Pero tú me perdonaste también esa mentira y, tan lleno de sordideces 
abominables como estaba yo, me libraste de las aguas del mar para que 
pudiese llegar al agua de tu gracia y absuelto ya y limpio, pudieran 
secarse los torrentes de lágrimas con que mi madre regaba la tierra por 
mí en tu presencia. Ella se negaba a regresar sin mí y a duras penas 
pude persuadirla de que pasara aquella noche en el templo de San 
Cipriano que estaba cerca de nuestra nave. Pero esa misma noche me 
marché a escondidas mientras ella se quedaba orando y llorando y sólo te
 pedía que me impidieras el viaje. Pero tú, con oculto consejo y 
escuchando lo sustancial de su petición no le concediste lo que entonces
 te pedía para concederle lo que siempre te pedía.

4. Sopló pues el viento e hinchó nuestra velas y pronto perdimos de 
vista la ribera en la cual ella a la siguiente mañana creyó enloquecer 
de dolor y llenaba tus oídos con gemidos y reclamaciones. Tú desdeñabas 
esos extremos; me dejabas arrebatar por el torbellino de mis apetitos 
con el fin de acabar con ellos y domabas también el deseo natural de 
ella con un justo flagelo, pues ella, como todas las madres (y con mayor
 intensidad que muchas) necesitaba de mi presencia, ignorante como 
estaba de las inmensas alegrías que tú le ibas a dar mediante mi 
ausencia. Nada de esto sabía y por eso lloraba y se quejaba; se 
manifestaba en ella la herencia de Eva, que es buscar entre gemidos a 
quien gimiendo había dado a luz. Sin embargo, después de haberse quejado
 de mi engaño y de mi crueldad, volvió a su vida acostumbrada y a 
rogarte por mí. Y yo continué mi viaje hasta Roma.


Capítulo IX

1. Y he aquí que apenas llegado a Roma me recibe con su flagelo la 
enfermedad corporal. Ya me iba yendo a los infiernos cargando todos los 
pecados que había cometido contra ti, contra mí mismo y contra los 
demás; pecados muchos y muy graves, que hacían todavía más pesada la 
cadena del pecado original con que en Adán morimos todos (1Co 15, 22). 
Porque nada de Cristo me habías dado todavía, ni había El reconciliado 
con la sangre de su cruz las enemistades que contigo había contraído yo 
por mis pecados; pues, ¿cómo podía destruírlas aquel fantasma 
crucificado en que yo entonces creía? Tan falsa como me parecía su 
muerte corporal era real y verdadera la muerte de mi alma y tan real 
como fue su muerte corporal así era de mentida la vida de mi alma, pues 
no creía en aquella. Y como la fiebre se hacía más y más grave, me 
deslizaba yo rumbo a la muerte. ¿Y a dónde me hubiera ido, de morir 
entonces, sino a los fuegos y tormentos que mis pecados merecían según 
el orden que tú tienes establecido? Mi madre ausente ignoraba todo esto,
 pero me asistía con la presencia de su plegaria y tú, que en todas 
partes estás, la oías en donde ella estaba y en donde estaba yo tenías 
misericordia de mí. Por esta misericordia recuperé la salud del cuerpo, 
aunque mi corazón sacrílego seguía enfermo. Porque viéndome en tan grave
 peligro no tenía el menor deseo de tu bautismo; mucho mejor era yo 
cuando de niño le solicitaba a mi madre que se me bautizara: así lo 
recuerdo y así te lo he confesado.

2. Yo había aventajado mucho en la deshonra y en mi demencia me 
burlaba de tu medicina y tú, sin embargo, no permitiste que muriera yo 
entonces, que habría muerto dos veces, en el cuerpo y en el alma. Esto 
habría causado en el corazón de mi madre una herida incurable. Lo digo 
porque no he ponderado cual conviene el afecto sin medida que por mí 
sentía y con el cual engendraba en el espíritu al hijo que había 
alumbrado según la carne. No comprendo como hubiera podido sobrevivir si
 la noticia de mi muerte la hubiera herido entonces en pleno corazón. 
¿Qué habría sido entonces de aquellas plegarias tan grandes y tan 
ardientes, que no conocían descanso alguno? ¿En dónde estarían, pues no 
había para ellas otro lugar fuera de ti?

Pero, ¿cómo podías tú, el Dios de las misericordias, despreciar el 
corazón contrito y humillado (Sal 50, 19) de una viuda sobria y casta 
que hacía abundantes limosnas y servía obsequiosamente a tus siervos; 
que no se quedaba un sólo día sin asistir al santo sacrificio y que 
diariamente, por la mañana y por la tarde visitaba tu casa y no para 
perder el tiempo en locuacidades de mujeres, sino para escuchar tu 
palabra y que tú escucharas sus preces?

3. ¿Cómo podía ser que tú desoyeras y rechazaras las lágrimas de la 
que no te pedía oro ni plata ni bien alguno volátil sino la salud 
espiritual de su hijo, que era suyo porque tú se lo habías dado? No, mi 
Señor. Bien al contrario, le estabas siempre presente y la escuchabas; 
ibas haciendo según su orden lo que habías predestinado que ibas a 
hacer. Lejos de mí la idea de que la hubieras engañado en aquellas 
visiones y en aquellas respuestas que le diste y que ya conmemoré y 
otras que no he recordado. Palabras tuyas que ella guardaba fielmente en
 su corazón y que te presentaba en su oración como documentos firmados 
de tu propia mano. Tanta así es, Señor, tu misericordia, que te dignas 
de ligarte con tus promesas y te conviertes en deudor de la criatura a 
quien le perdonas todas sus deudas.


Capítulo X

1. De aquella enfermedad me hiciste volver a la vida y salvaste al 
hijo de tu sierva para que pudiera más tarde recibir otra salud mucho 
mejor y más cierta. Y en Roma me juntaba yo todavía con aquellos santos 
falsos y engañadores y no sólo con los simples oyentes de cuyo número 
formaba parte el dueño de la casa en que estuve enfermo, sino que 
también oía y servía a los elegidos. Todavía pensaba yo que no somos 
nosotros los que pecamos, sino que peca en nosotros no sé que naturaleza
 distinta y mi soberbia sentía complacencia en no sentirse culpable ni 
confesarse tal cuando algo malo había yo hecho.

2. Porque todavía no habías tú puesto una guarda a mi boca ni puerta 
de comedimientoa mis labios para impedirme la palabra maliciosa y que mi
 corazón se excusara de los pecados junto con hombres obradores de la 
iniquidad (Sal 140 3-4); por eso seguía yo tratando con aquellos electos
 sin esperanza ya de aventajar en la secta, pues había determinado 
quedarme provisionalmente en ella mientras no diera con cosa mejor y su 
doctrina la retenía aún, pero cada vez con mayor tibieza y negligencia.

Me asaltó entonces la idea de que mucho más avisados habían sido 
aquellos filósofos que llamaban "académicos", que tienen por necesario 
dudar de todo y sostienen que nada puede el hombre conocer con certeza. 
Esta era la idea corriente sobre ellos y yo lo pensé así, pues no 
conocía entonces su verdadera posición.

3. Tampoco descuidé el reprender en mi huésped la desmedida confianza
 que veía yo en él sobre las fábulas de que están llenos los libros 
maniqueos; pero con todo, me ligaba a ellos una familiaridad que no 
tenía los ímpetus del principio; mas la familiaridad con ellos (de los 
cuales hay muchos ocultos en Roma) me hacía perezoso para indagar más 
allá. Y menos que en ninguna parte, Dios y Señor mío, creador de todas 
las cosas, me imaginaba yo encontrar la verdad en tu Iglesia, de la cual
 me habían ellos apartado.

Muy torpe cosa me parecía el creer que tú hubieras tomado una forma 
corporal ajustada a los lineamientos del cuerpo humano y, como cuando 
quería pensar en Dios, no podía pensarlo sino como una mole corporal, ya
 que era para mí imposible concebir la realidad de otra manera y en esto
 sólo estaba la causa inevitable de mi error.

4. De aquí que creyera yo con los maniqueos que tal es la sustancia 
del mal, que tenía o bien una mole negra, espesa y deforme que elos 
llaman "tierra", o bien una masa tenue y sutil como la del aire, una 
especie de espíritu maligno que según ellos rastrea sobre esa tierra. Y 
como la piedad más elemental me prohibía pensar que Dios hubiera creado 
ninguna cosa mala, ponía yo frente a frente dos moles o masas, infinitas
 las dos, pero amplia la buena y más angosta la mala y de este 
pestilencial principio se seguían los otros sacrilegios.

Así, cuando a veces me sentía movido a considerar con seriedad la fe 
católica me sentía por ella repelido, porque no la conocía yo como 
realmente es. ¡Oh Dios, cuyas misericordias confieso de corazón! Más 
piedad veía yo en creerte infinito en todas tus partes que no limitado y
 terminado por las dimensiones del cuerpo humano; aunque por el mero 
hecho de poner frente a ti una sustancia mala me veía obligado a 
pensarte finito, contenido y terminado en una forma humana.

5. Y mejor me parecía pensar que tú no habias creado ningún mal, por 
cuanto mi ignorancia concebía el mal como algo sustantivo y aún 
corpóreo; no podía mi mente concebirlo sino a manera de un cuerpo sutil 
que se difundiera por todos los lugares del espacio. Mejor me parecía 
esto que no pensar que procediera de ti lo que yo creía que era la 
naturaleza del mal. Y aun de nuestro salvador, hijo tuyo unigénito 
pensaba yo que emanaba de tu masa lucidísima y venía a nosotros para 
salvarnos y no creía de él que una naturaleza tan lúcida no podía nacer 
de la Virgen María sino mezclándose con la carne y no podía imaginarme 
semejante mezcla sin una contaminación. Me resistía a creer en un Cristo
 nacido, por no poder creer en un Cristo manchado por la carne. Tus 
amigos fieles se reirán de mí con amor y suavidad si llegan a leer estas
 confesiones. Pero así era yo.


Capítulo XI

1. Por otra parte, me parecía que los puntos de la Escritura 
impugnados por los maniqueos no tenían defensa posible; pero en 
ocasiones me venía el pensamiento de conferir sobre ellos con algún 
varón muy docto, para conocer su sentir. Ya desde que enseñaba en 
Cartago me habían hecho impresión los sermones y discursos de un cierto 
Helvidio que hablaba y disertaba contra los maniqueos; pues decía sobre 
las Escrituras cosas que parecían irresistibles y contra las cuales me 
parecían débiles las respuestas de los maniqueos.

2. Tales respuestas, además, no las daban fácilmente en público; más 
bien nos decían a nosotros en secreto que los textos del Nuevo 
Testamento habían sido adulterados por no sé quién que estaba empeñado 
en introducir en la fe cristiana la ley de los judíos. Pero nunca 
mostraban para probarlo ningún texto incorrupto de las Escrituras. Por 
lo que a mí se refiere, siendo como era incapaz de concebir otras cosas 
que seres materiales, me sofocaban y oprimían con su pesada mole 
aquellas dos masas infinitas tras de las cuales anhelaba yo; pero no 
podía respirar el aire puro y delgado de tu verdad.


Capítulo XII

1. Con mucha diligencia comencé pues en Roma lo que me había llevado a
 ella; la enseñanza del arte de la Retórica. Primero reuní en mi casa a 
algunos que habían tenido ya noticia de mí y por los cuales me 
conocieron luego otros. Y comencé a padecer en Roma vejaciones que no 
había conocido en Africa. Porque ciertamente no se usaban allí las 
"eversiones" que en Africa había yo conocido, pero en cambio se me 
anunció desde el principio que los estudiantes romanos se confabulaban 
para pasar a golpe de la clase de otro maestro abandonando al primero 
sin pagarle. Eran infieles a la palabra dada, les importaba mucho el 
dinero y menospreciaban la justicia. Odiábalos yo de todo corazón, 
aunque mi odio no era perfecto. Lo digo porque más me afectaba lo que yo
 podía padecer de su parte que no la injusticia que cometían con otros 
maestros.

2. Ciertamente son innobles estos tales, que fornicando lejos de ti 
aman esas burlas pasajeras y un lodoso lucro que cuando se lo toca 
mancha la mano y se abrazan a un mundo pasajero mientras te menosprecian
 a ti, que eres permanente y que perdonas al alma humana meretriz cuando
 se vuelve hacia ti. Y aun ahora detesto a esos tales perversos y 
descarriados, aunque los amo en el deseo de que se corrijan y que 
prefieran la ciencia que aprenden, al dinero con que la pagan y que más 
que a ella te estimen a ti, ¡oh Dios!, que eres verdad y superabundancia
 de bien cierto y de castísima paz. Pero entonces no quería yo que 
fueran malos por consideración de mi propio interés y para nada pensaba 
que fueran buenos para gloria de tu Nombre.


Capítulo XIII

1. Fue entonces cuando Símaco, prefecto de Roma, recibió de Milán una
 solicitud para que enviara allá a un maestro de Retórica, a quien se le
 ofrecía a costa del erario público todo cuanto necesitara para su 
traslado. Yo, valiéndome de aquellos amigos míos ebrios de la vanidad 
maniquea y de los cuales ansiaba yo separarme sin que ni yo ni ellos lo 
supiéramos, me propuse al prefecto para pronunciar en su presencia una 
pieza oratoria, para ver si le gustaba y era yo el designado. Lo fui y 
se me envió a Milán, en donde me recibió tu obispo Ambrosio, renombrado 
en todo el orbe por sus óptimas cualidades. Era un piadoso siervo tuyo 
que administraba vigorosamente con su elocuencia la grosura de tu trigo,
 la alegría de tu óleo y la sobria ebriedad de tu vino. Sin que yo lo 
supiera me guiabas hacia él para que por su medio llegara yo, sabiéndolo
 ya, hasta ti. Me acogió paternalmente ese hombre de Dios y con un 
espíritu plenamente episcopal se alegró de mi viaje.

2. Y yo empecé a quererlo y a aceptarlo. Al principio no como a un 
doctor de la verdad, pues yo desesperaba de encontrarla en tu Iglesia, 
sino simplemente como a un hombre que era amable conmigo. Con mucha 
atención lo escuchaba en sus discursos al pueblo; no con la buena 
intención con que hubiera debido, sino para observar su elocuencia y ver
 si correspondía a su fama, si era mayor o menor de lo que de él se 
decía. Yo lo escuchaba suspenso, pero sin la menor curiosidad ni interés
 por el contenido de lo que predicaba. Me deleitaba la suavidad de su 
palabra, que era la de un hombre mucho más docto que Fausto, aunque no 
tan ameno ni seductor en el modo de decir. Pero en cuanto al contenido 
de lo que el uno y el otro decían no había comparación posible. Fausto 
erraba con todas las falacias del maniqueísmo, mientras que Ambrosio 
hablaba de la salvación de manera muy saludable. La salvación, empero, 
está siempre lejos de los pecadores como lo era yo entonces y, sin 
embargo, se acercaba a mí sin que yo lo supiera.


Capítulo XIV

1. Me quedaba todavía una frívola desesperación al pensar que el 
camino hacia ti está cerrado al hombre y en esta disposición de ánimo no
 me preocupaba por aprender lo que él decía y sólo me fijaba en el modo 
cómo lo decía. Y sin embargo, llegaban a mi alma envueltas en las bellas
 palabras que apreciaba las grandes verdades que despreciaba y no podía 
yo disociarlas. Y mientras abría mi corazón para apreciar lo bien que 
enseñaba las cosas, me iba percatando muy poco a poco de cuán verdaderas
 eran las cosas que enseñaba. Gradualmente fui derivando a pensar que 
tales cosaas eran aceptables.

Respecto a la fe católica pensaba antes que no era posible defenderla
 de las objeciones de los maniqueos; pero entonces creía ya que podía 
aceptarse sin imprudencia, máxime cuando tras de haber oído las 
explicaciones de Ambrosio una vezy otra y muchas más, me encontraba con 
que él resolvía satisfactoriamente algunos enigmas del Antiguo 
Testamento entendidos por mí hasta entonces de una manera estrictamente 
literal, que había matado mi espíritu.

2. Y así, con la exposición de muchos lugares de esos libros 
comenzaba yo a condenar la deseperación con que creía irresistibles a 
los que detestaban la Escritura y se burlaban de los profetas.

Y sin embargo, no por el hecho de que la fe católica tenía doctores y
 defensores que refutaban con abundancia y buena lógica las objeciones 
que le eran contrarias, me sentía yo obligado a tomar el camino de los 
católicos, pues pensaba que también las posturas contrarias tenían sus 
defensores y que había un equilibrio de fuerzas; la fe católica no me 
parecía vencida, pero tampoco todavía victoriosa.

Me apliqué entonces con todas mis fuerzas a investigar si había 
algunos documentos ciertos en los cuales pudiera yo encontrar un 
argumento decisivo contra la falsedad de los maniqueos. Pensé que si 
llegaba yo a concebir una sustancia espiritual con sólo eso quedarían 
desarmadas sus maqinaciones y yo las rechazaría definitivamente. Pero no
 podíaconseguirlo.

Considerando sin embargo, con una atención cada vez mayor lo que del 
mundo y su naturaleza conocemos por los sentidos y comparando las 
diferentes sentencias llegué a la conclusión de que eran mucho más 
probables las explicaciones de varios otros filósofos. Y entonces, 
dudando de todo, como es según se dice, el modo de los académicos y 
fluctuando entre nubes de incertidumbre decidí que mientras durara mi 
dubitación, en ese tiempo en que les anteponía yo a otros filósofos, no 
podía ya de cierto seguir con los maniqueos. Pero aún a tales filósofos 
me negaba yo a confiarles la salud de mi alma, pues andaba aún bien 
lejos de la doctrina saludable de Cristo. En consecuencia resolví 
quedarme como catecúmeno en la Iglesia católica, la que mis padres me 
habían recomendado, mientras no brillara a mis ojos alguna luz cuya 
certeza me diera seguridad.


Libro VI


Capítulo I

¡Oh Dios, esperanza mía desde la juventud! ¿Dónde estabas entonces 
para mí, o dónde te habías retirado? ¿No eras tú mi creador, el que me 
había distinguido de los cuadrúpedos y los volátiles? Más sabio que 
ellos me hiciste y sin embargo, andaba yo resbalando en las tinieblas; 
te buscaba fuera de mí y no te podía encontrar. Había yo caído, ¡oh Dios
 de mi corazón! En lo hondo del abismo ycon total desconfianza 
desesperaba de llegar a la verdad.

Entretanto había llegado mi madre, que llevada de su inmenso amor me 
seguía por tierra y por mar y que en todos los peligros estaba segura de
 ti y tanto, que durante los azares de la navegación confortaba ella a 
los marineros mismos, que están habituados a animar en sus momentos de 
zozobra a los viajeros novatos. Les prometía con seguridad que llegarían
 a buen puerto, pues tú así se lo habías revelado en una visión. Me 
encontró cuando me hallaba yo en sumo peligro por mi deseperación de 
alcanzar la verdad. Cuando le dije que no era ya maniqueo pero tampoco 
todavía cristiano católico, no se dio en extremos al júbilo como si mi 
noticia la hubiera tomado de sorpresa. Segura estaba de que de la 
miseria en que yacía yo como muerto, habías tú de resucitarme por sus 
lágrimas y, como la viuda de Naím, me presentaba a ti en el féretro de 
sus pensamientos, para que tú le dijeras al hijo de la viuda: Joven, yo 
te lo mando, levántate (Lc 7, 14) y él reviviera y comenzara a hablar y 
tú se lo devolvieras a su madre. Así pues, su corazón no se estremeció 
con ninguna turbulenta exultación cuando vio que ya estaba hecho en 
parte lo que ella a diario con lágrimas te pedía: pues me vio no ganado 
todavía para la verdad, pero sí liberado de la falsedad. Y esperaba con 
firmeza que tú, que se lo habías prometido todo, hicieras lo que faltaba
 todavía. Con el pecho lleno de segura placidez me respondió que no 
dudaba un punto de que antes de morir había de verme católico fiel.

Esto fue lo que me dijo a mí; pero a ti te pedía con ardientes preces
 y lágrimas que te apresuraras a socorrerme iluminando mis tinieblas y 
con mayor afán corría a tu Iglesia y se supendía de la boca de Ambrosio 
bebiendo el agua que salta hasta la vida eterna (Jn 4, 14). Amábalo ella
 como a un ángel de Dios, pues supo que debido a él había yo llegado a 
aquel estado de vacilante fluctuación por la cual presumía ella que 
habría yo de pasar de la enfermedad a la salud, después de atravesar ese
 subido peligro que los médicos llaman "crisis".


Capítulo II

1.Sucedió en una ocasión que mi madre, según la costumbre africana  
llevó a las tumbas de los santos comida de harina cocida, panes y vino 
puro. El portero se negó a recibírselos diciendo que el obispo lo tenía 
prohibido y ella, con humilde obediencia, se plegó a su voluntad y no 
dejé de admirarme de la facilidad con que renunció a una costumbre que 
le era cara, en vez de criticar costumbres diferentes. Porque la 
embriaguez no dominaba su espíritu ni el vino le inspiraba odio a la 
verdad, como sucede con tantos hombres y mujeres que al cántico de la 
sobriedad responden con la náusea de los beodos por el vino aguado. 
Cuando llevaba su cesta con sus manjares rituales para su degustación y 
distribución, no ponía para sí misma sino un vasito con vino tan diluído
 como lo pedía su temperante paladar. Y si eran muchas las sepulturas 
que hubiera que honrar, llevaba y ponía en todas ellas el mismo vasito 
con el vino no sólo más aguado, sino ya muy tibio para participar con 
pequeños sorbitos en la comunión con los presentes; pues lo que con ello
 buscaba no era la satisfacción del gusto, sino la piedad con los demás.

2. Así, cuando se enteró de que esto era cosa prohibida por aquel 
preclaro predicador y piadoso prelado que no lo permitía ni siquiera a 
las personnas moderadas y sobrias para no dar ocasión de desmandarse a 
los que no lo eran y porque, además, dicha costumbre era muy semejante a
 la costumbre supersticiosa de los paganos en sus ritos funerarios, ella
 se sometió con absoluta buena voluntad y, en lugar de la cesta llena de
 frutos de la tierra, aprendió a llevar a las tumbas de los mártires un 
pecho lleno de afectos más purificados para dar lo que pudiera a los 
menesterosos y celebrar allí la comunión del Cuerpo del Señor, cuya 
pasión habían imitado los mártires que con el martirio fueron inmolados y
 coronados.

3. Sin embargo, me parece probable que no sin interiores dificultades
 hubiera cedido mi madre a la supresión de una práctica a la que estaba 
acostumbrada, de haber la prohibición procedido de otro que Ambrosio, al
 cual amaba mucho, especialmente por lo que él significaba para mi 
salvación. Y Ambrosio a su vez la amaba a ella por su religiosa 
conducta, por su fervor en las buenas obras y su asiduidad a la Iglesia;
 hasta el punto de que cuando me encontraba prorrumpía en alabanzas 
suyas y me felicitaba por la dicha de tener una madre semejante. Es que 
no sabía él qué casta de hijo tenía mi madre: un escéptico que dudaba de
 todo y no creía posible atinar con el camino de la verdad.


Capítulo III

1. Yo no había aún aprendido a orar rogándote con gemidos que me 
ayudaras, sino que tenía puesta mi alma entera en la investigación de 
las cosas mundanas y el ejercicio de la disertación. Y a Ambrosio mismo 
lo tenía yo por el hombre feliz según el mundo, pues tantos honores 
recibía de gentes poderosas y sólo me parecía trabajoso su celibato. Por
 otra parte no tenía yo experiencia ni siquiera sospechas de las 
esperanzas que él tuviera, ni de las tentaciones que tenía que vencer 
derivadas de su propia excelencia; no tenía la menor idea de cuáles 
fueran sus luchas ni sus consuelos en las adversidades, ni sabía de que 
se alimentaba en secreto su corazón, ni qué divinos sabores encontraba 
en rumiar tu pan. Pero él tampoco sabía nada de mis duras tempestades 
interiores ni de la gravedad del peligro en que me hallaba. Ni podía yo 
preguntarle las cosas que querría, pues me apartaba de él la multitud de
 quienes acudían a verlo con toda clase de asuntos y a quienes él 
atendía con gran servicialidad. Y el poco tiempo en que no estaba con 
las gentes lo empleaba en reparar su cuerpo con el sustento necesario o 
en alimentar su mente con la lectura.

2. Cuando leía sus ojos recorrían las páginas y su corazón entendía 
su mensaje, pero su voz y su lengua quedaban quietas. A menudo me hacía 
yo presente donde él leía, pues el acceso a él no estaba vedado ni era 
costumbre avisarle la llegada de los visitantes.

Yo permanecía largo rato sentado y en silencio: pues, ¿qién se 
atrevería a interrumpir la lectura de un hombre tan ocupado para echarle
 encima un peso más? Y después me retiraba, pensando que para él era 
precioso ese tiempo dedicado al cultivo de su espíritu lejos del barullo
 de los negocios ajenos y que no le gustaría ser distraído de su lectura
 a otras cosas. Y acaso también para evitar el apuro de tener que 
explicar a algún oyente atento y suspenso, si leía en alta voz, algún 
punto especialmente oscuro, teniendo así que discutir sobre cuestiones 
difíciles; con eso restaría tiempo al examen de las cuestiones que 
quería estudiar. Otra razón tenía además para leer en silencio: que 
fácilmente se le apagaba la voz. Mas cualquiera que haya sido su razón 
para leer en silencio, buena tenía que ser en un hombre como él.

3. Lo cierto es que yo no tenía manera de preguntarle lo que 
necesitaba saber a aquel santo oráculo tuyo sino cuando me podía 
brevemente atender y para exponerle con la debida amplitud mis ardores y
 dificultades necesitaba buen tiempo y nunca lo tenía. Cada domingo lo 
escuchaba yo cuando exponía tan magistralmente ante el pueblo la palabra
 de verdad y cada vez crecía en mí la persuasión de que era posible 
soltar el nudo de todas aquellas calumniosas dificultades que los 
maniqueos levantaban contra los sagrados libros.

4. Pero cuando llegué a comprobar que en el pensamiento de los hijos 
que tú engendraste en el seno de la Iglesia católica, tú creaste al 
hombre a tu imagen y semejanza pero tú mismo no quedabas contenido y 
terminado en la forma humana corporal y, aunque ni de lejos barruntaba 
yo lo tenue y enigmática que es la naturaleza de los seres espirituales,
 sin embargo, me avergoncé, lleno de felicidad, de haber por tantos años
 ladrado no contra la fe católica, sino contra meras ficciones de 
pensamiento carnal. Tan impío había yo sido, que en vez de buscar lo que
 tenía que aprender, lo había temerariamente negado. Porque tú eres al 
mismo tiempo inaccesible y próximo, secretísimo y presentísimo; no 
tienes partes ni mayores ni menores, pues en todas partes estás de 
manera total; ningún lugar te contieney, ciertamente, no la forma 
corporal del hombre. Y sin embargo, tú hiciste al hombre a tu imagen y 
semejanza y, ¡él sí que está, de la cabeza a los pies, contenido en un 
lugar!


Capítulo IV

1. No sabiendo, pues, cómo podía subsistir esa imagen tuya, con gusto
 y temor habría yo pulsado la puerta deAmbrosio para preguntarle por sus
 motivos de creer lo que creía, sin ofenderlo con arrogante reproche por
 haber creído.Y el ansia por saber qué podía yo retener como cierto, me 
corroía las entrañas con fuerza tanto mayor cuanto más avergonzado me 
sentía de haber andado por tanto tiempo engañado por ilusorias promesas 
de certidumbre y por haber pregonado con error y petulancia pueril 
tantas cosas inciertas como si fueran ciertas. Que eran falsas lo 
comprobé más tarde, pero entonces era ya seguro, cuando menos, que se 
trataba de cosas inciertas que yo había tenido por ciertas en aquel 
tiempo en que con ciega arrogancia acusaba a la Iglesia católica; pues 
si bien es cierto que la Iglesia no se me aparecía aún como maestra de 
verdad, cuando menos nada enseñaba de cuanto a mí me parecía gravemente 
reprensible.

Con esto quedaba yo confuso y converso. Me alegraba sobremanera de 
que tu Iglesia única, Señor, el Cuerpo de tu Hijo único, en la cual se 
me infundió desde niño la reverencia al nombre de Cristo, nada supiera 
de aquellas banalidades ni admitiera en su doctrina la idea de que tú, 
el creador de todas las cosas, estuvieras circunscrito en un lugar del 
espacio, por sumo y amplio que fuera, ni terminado en los límites de la 
figura humana.

2. Alegrábame también de que los viejos escritos de la ley y los 
profetas no se me dieran a leer con mis antiguos ojos, que tantos 
absurdos veían en ellos cuando yo redarguía a tus santos por errores que
 ellos nunca profesaron. Y grande era mi contento cuando oía 
frecuentemente a Ambrosio decir con énfasis y reiteración en sus 
sermones al pueblo que la letra mata y el espíritu vivifica (2Co 3, 6). 
Así, descorriendo espiritualmente el velo místico, explicaba algunos 
pasajes de la Escritura que entendidos en forma literal estricta suenan a
 error y al explicar de esta manera nada decía que pudiera molestarme 
aun cuando dijese cosas de cuya verdad no me constaba todavía. Y así, 
por miedo de precipitarme en algún yerro, suspendía yo mi asentimiento, 
sin darme cuenta de que tal suspensión me estaba matando.

3. Quería yo tener de las cosas invisibles una certidumbre absoluta, 
como la de que siete más tres suman diez. Mi escepticismo no llegaba a 
la insania de tener por dudosas las proposiciones mateméticas, pero este
 mismo tipo de certeza era el que yo pedía para todo lo demás; lo mismo 
para los objetos materiales ausentes y por ello invisibles, como para 
los seres espirituales, que yo era incapaz de representarme sin una 
forma corpórea.

Yo no podía sanar sino creyendo; pues la vista de mi entendimiento, 
agudizada y purificada por la fe, podía de algún modo enderezarse hacia 
tu verdad. Esa verdad que siempre permanece y nunca viene a menos. Pero 
en ocasiones acontece que alguien, escamado por la experiencia de algún 
mal, queda temeroso y se resiste a entregarse al bien. Esta era entonces
 la situación de mi alma, que sólo creyendo podía ser curada, pero, por 
el miedo de exponerse a creer en algo errado, recusaba la curación y 
hacía resistencia a tu mano con la que tú preparaste la medicina de la 
fe y la derramaste sobre todas las enfermedades del mundo y pusiste en 
ella tan increíble eficacia.


Capítulo V

1. Desde ese tiempo comencé a sentir preferencia por la doctrina 
católica también por otro motivo: porque en ella, sin falacia de ningún 
género se me mandaba creer con modestia en cosasque no se pueden 
demostrar, o porque se resisten a toda demostración, o porque la 
demostración existe pero no está al alcance de todos. Los maniqueos, en 
cambio, se burlaban de la credulidad de la gente con temerarias promesas
 de conocimiento científico y en seguida pedían que creyéramos en las 
más absurdas fábulas diciendo que eran verdades indemostrables. Entonces
 tú, tratándome con mano suavísima y llena de misericordia, fuiste 
modelando poco a poco mi corazón. Me hiciste pensar en el enorme número 
de cosas que yo creía sin haberlas visto ni haber estado presente cuando
 sucedieron. ¡Cuántas cosas admitía yo por pura fe en la palabra de 
otros sobre cosas que pasaron en la historia de los pueblos, o lo que se
 me decía, sobre lugares y ciudades y, cuántas creía por la palabra de 
los médicos, o de mis amigos, o de otros hombres! Si no creyéramos así, 
la vida se nos haría imposible. Y ¿cómo, si no por fe en lo que me 
decían podría yo tener la firmísima convicción de ser hijo de mis 
padres?

2. Me persuadiste de que no eran de reprender los que se apoyan en la
 autoridad de esos libros que tú has dado a tantos pueblos, sino más 
bien los que en ellos no creen y, de que no debía yo hacer caso de ellos
 si por ventura me dijeren: "¿De dónde sabes tú que esos libros fueron 
comunicados a los hombres por el verdadero y veracísimo Espíritu de 
Dios?". Porque en ese divino origen y en esa autoridad me pareció que 
debía yo creer, antes que nada, porque el ardor polémico de las 
calumniosas objeciones movidas por tantos filósofos como había yo leído y
 que se contradecían unos a otros no pudo jamás arrancar de mí la 
convicción de que tú existes, aunque yo no entienda cómo y de que en tus
 manos está el gobierno de las cosas humanas. A veces lo creía con 
fuerza y otras con debilidad; pero siempre creía que existes y que 
diriges la marcha de las cosas del mundo, aunque no sabía qué es lo que 
se debe pensar de tu sustancia o de los caminos que llevan a ti o 
apartan de ti.

3. Por eso, siendo yo débil e incapaz de encontrar la verdad con las 
solas fuerzas de mi razón, comprendí que debía apoyarme en la autoridad 
de las Escrituras y que tú no habrías podido darle para todos los 
pueblos semejante autoridad si no quisieras que por ella te pudiéramos 
buscar y encontrar. En los últimos días había yo oído explicaciones muy 
plausibles sobre aquellas necias objeciones que antes me habían 
perturbado y me encontraba dispuesto a poner la oscuridad de ciertos 
pasos de la Escritura a la cuenta de la elevación de los misterios y, 
por eso mismo, tanto más venerable y digna de fe me parecía la 
Escritura, cuanto que por una parte, quedaba accesible a todos y por 
otra reservaba la intelección de sus secretos a una interpretación más 
profunda. A todos está abierta con la simplicidad de sus palabras y la 
humildad de su estilo, con la cual ejercita, sin embargo, el 
entendimiento de los que no son superficiales de corazón; a todos acoge 
en su amplio regazo, pero a pocos encamina a ti por angostas rendijas. 
Pocos, que serían muchos menos si ella no tuviera ese alto ápice de 
autoridad ni atrajera a las multitudes al seno de su santa humildad.

Tú estabas a mi vera cuando pensaba yo todo esto; yo suspiraba y tú 
me oías; yo andaba flucutuando y tú me gobernabas, sin abandonarme 
cuando iba yo por el ancho camino de este siglo.


Capítulo VI

1. Avido estaba yo entonces de honores y de ganacias; ardía por el 
matrimonio, pero tú te burlabas de mí. Con todas esas concupiscencias 
pasaba yo por amargas dificultades y tú me eras tanto más propicio 
cuanto que menos permitías que me fuera dulce lo que no eras tú. Ve mi 
corazón, Dios mío, que has querido que yo recordara todo esto para 
confesártelo. Adhiérase a ti mi alma, pues me sacaste de tan pegajoso y 
tenaz engrudo de muerte.

¡Cuán mísera era entonces mi alma! Ytú hacías todavía más punzante el
 dolor de mi herida para que dejándolo todo me convirtiera a ti, ser 
soberano sin el cual nada existiría y, para que convertido, quedara 
sano. Era pues yo bien miserable. ¡Y con qué violencia hiciste que 
sintiera mi miseria aquel día en que me preparaba yo a recitar un 
panegírico del emperador en el cual muchas mentiras iba a decir para 
ganarme el favor de quienes sabían que mentía! Con este anhelo pulsaba 
mi corazón, encendido en la fiebre de pestilenciales pensamientos, 
cuando al pasar por una callejuela de Milán vi a un mendigo, borracho ya
 según creo, que lleno de jovialidad decía chistes. Al verlo se me 
escapó un gemido. Empecé a hablar con los amigos que me acompañaban 
sobre los pesados sinsabores que nos venían de nuestras locuras; pues 
con todos aquellos esfuerzos y cuidados como el que en ese momento me 
oprimía (pues estimulado por mis deseos iba cargando el fardo de mi 
infelicidad, que se aumentaba hasta la exageración) no buscábamos otra 
cosa que conseguir aquella descuidada alegría y que aquel mendigo había 
llegado ya a donde nosotros acaso no lograríamos nunca. Esa especie de 
felicidad temporal que él había logrado con unas pocas monedas habidas 
de limosna andaba yo buscando por largos rodeos y fragosos caminos.

2. Aunque, una alegría verdadera no la tenía, por cierto, aquel 
mendigo; pero yo, con todas mis ambiciones estaba aún más lejos que él 
de la verdadera alegría. El estaba alegre cuando yo andaba ansioso; él 
se sentía seguro mientras yo temblaba. Y si alguien me hubiera 
preguntado entonces qué prefería yo: si estar alegre o estar triste, le 
habría respondido que estar alegre. Pero si de nuevo me interrogara 
sobre si querría yo ser como aquel mendigo o más bien ser lo que yo era y
 como era, le habría yo de cierto contestado que prefería ser yo mismo y
 como era, no obstante lo abrumado que me tenían mis muchos temores. Y 
en tal respuesta no habría habido verdad, sino sólo perversidad. No 
podía yo tenerme en más que él por elsolo hecho de ser más docto, sino 
que me gozaba en agradar a los demás y lo que realmente me importaba no 
era enseñarles algo, sino tan sólo agradarles. Por eso me rompías tú los
 huesos con el duro báculo de tu disciplina.

¡Lejos pues de mí los que me dicen que es muy importante saber las 
causas de nuestra alegría! El mendigo aquel se alegraba por su 
borrachera, pero tú querías gozar de la gloria. Pero, ¿de qué gloria, 
Señor? Pues, de la que te negamos cuando buscamos la gloria fuera de ti.
 Porque así como la alegría de aquel beodo no era verdadera alegría, así
 tampoco era gloria verdadera la que andaba yo buscando con tan grande 
perturbación de mi espíritu. Aquel iba a digerir su vino aquella misma 
noche; yo en cambio iba a dormirme con mi ebriedad y a despertar con 
ella, para seguir así con ella durmiendo y despertando. Y esto, Señor, 
¡por cuánto tiempo!

Con todo, es importante conocer cuál es la causa de nuestra alegría. 
Yo sé cuán grande es la diferencia que media entre la esperanza fiel y 
toda aquella vanidad. Pero esta distancia la había entre aquel beodo y 
yo. Más feliz que yo era él, no solamente porque podía expandirse en 
risas mientras a mí me desgarraba toda clase de cuidados, sino también 
porque él, con buena elección, había comprado su buen vino, mientras que
 yo buscaba una gloria vanidosa por medio de mentiras.

Muchas cosas dije entonces a mis caros amigos en esta línea de 
pensamiento y con frecuencia me preguntaba a mí mismo cómo me iba, sólo 
para tener que admitir que me iba mal; con esto me dolía y este dolor 
aumentaba mis males. Hasta el punto de que si algo próspero me venía al 
encuentro sentía fastidio de tenderle la mano, pues antes de yo tocarlo,
 se había desvanecido.


Capítulo VII

1. De todas estas miserias nos lamentábamos juntos los que vivíamos 
unidos por el lazo de la amistad; pero con mayor familiaridad que con 
otros hablaba yo con Alipio y con Nebridio. Alipio había nacido en la 
misma ciudad que yo, era un poco mayor que yo y sus padres eran 
principales en el municipio. El había estudiado conmigo en nuestra 
ciudad natal y más tarde en Cartago. El me quería mucho porque le 
parecía yo bueno y docto y yo lo amaba a él por su buen natural y por 
una virtud que lo hacía señalarse no obstante su juventud. Pero el 
vórtice de las costumbres cartaginesas, en las cuales tanta importancia 
se daba a toda suerte de frivolidades, lo había absorbido con una insana
 afición por los juegos circenses. Mientras él se revolvía en aquella 
miseria tenía yo establecida ya mi escuela pública de Retórica, a la 
cual no asistía él a causa de ciertas diferencias que habían surgido 
entre su padre y yo. Bien comprobado tenía yo el pernicioso delirio que 
tenía él por los juegos del circo y yo sentía angustia de pensar que tan
 bellas esperanzas pudieran frustrarse en él, si acaso no estaban ya del
 todo frustradas. Pero no tenía manerade amonestarlo o de ejercer sobre 
él alguna presión para sacarlo de aquello, ni por el afecto de la 
amistad ni por el prestigio de mi magisterio.

Creía yo que él pensaba de mí lo mismo que su padre, pero en realidad
 no era así y por eso, pasando por encima de la voluntad de su padre, 
comenzó a saludarme y a visitar mi clase; escuchaba un poco y luego se 
marchaba. Ya para enonces se me había olvidado mi propósito de hablar 
con él para exhortarlo a no desperdiciar su buen ingenio con aquel ciego
 y turbulento amor por los espectáculos.

2. Pero tú, Señor, que presides el destino de todo cuanto creaste, no
 te habías olvidado de quien iba a ser más tarde entre tus hijos 
ministro de tus sagrados misterios . Y para que su corrección no pudiera
 atribuirse a nadie sino a ti, quisiste valerte de mí para conseguirla, 
pero no sabiéndolo yo. Sucedió pues cierto día estando yo sentado en el 
lugar de costumbre y rodeado de mis discípulos llegó él, saludó y se 
sentó poniendo toda su atención en lo que se estaba tratando. Y dio la 
casualidad de que tuviera yo entre las manos un texto para cuya 
explicación en forma clara y amena me pareció oportuno establecer un 
símil con los juegos circenses y me valí de expresiones mordaces y 
sarcásticas sobre los que padecen la locura del circo. Bien sabes tú, 
Señor, que al hacerlo, para nada pensaba en la corrección de Alipio ni 
en librarlo de aquella peste; pero él se lo apropió todo inmediatamente,
 creyendo que por nadie lo decía yo sino por él y lo que otro habría 
tomado como razón para irritarse conmigo lo tomó, joven honesto como 
era, como motivo de enojarse consigo mismo y de amarme más a mí. Bien lo
 habías tú dicho mucho antes y consignado en tus Escrituras: Reprende al
 sabio y te amará por ello (Pr 9, 8).

Yo, empero, no lo había reprendido. Pero tú te vales de todos, 
sabiéndolo ellos o no, según el orden justísimo que tienes establecido. 
De mi corazón y de mi lengua sacaste carbones ardiendo para cauterizar y
 sanar aquella mente que estaba enferma, pero también llena de juventud y
 de esperanzas. Que nadie se atreva a cantar tus loores si no considera 
tus misericordias como lo hago yo ahora, confesándotelo todo desde lo 
hondo de mis entrañas.

Así pues, al oir mis palabras se arrancó Alipio con fuerza de aquella
 fosa profunda en la cual con tanta complacencia se había ido hundiendo 
cegado por un miserable placer; con temperante energía sacudió de su 
ánimo las sordideces del circo y nunca se le vió más por allí. Después 
venció la resistencia de su padre y obtuvo suconsentimiento para 
alistarse entre mis discípulos y con ello se vio envuelto en la misma 
superstición que yo, pues le gustaba la ostentación de austeridad que 
hacían los maniqueos, que tenía por sincera. Pero no había tal. Era un 
error que seducía almas preciosas pero inexpertas de la virtud y fáciles
 de engañar por apariencias superficiales de una virtud simulada y no 
real.


Capítulo VIII

1. Alipio, siguiendo el camino de los honores de la tierra que tanto 
le habían ponderado sus padres, me precedió en el viaje a Roma, a donde 
fue para aprender el Derecho. Allí recayó de la manera más increíble en 
el increíble frenesí de los juegos gladiatorios. Pues, como manifestara 
su aversión y detestación por aquellos espectáculos, algunos entre sus 
amigos y condiscípulos a quienes encontró cuando ellos regresaban de una
 comilona, con amistosa violencia vencieron su vehemente repugnancia y 
lo llevaron al anfiteatro en dias en que se celebraban aquellos juegos 
crueles y funestos. Alipio les decía: "Aunque llevéis mi cuerpo y lo 
pongáis allí no podréis llevar también mi alma, ni lograr que mis ojos 
vean semejantes espectáculos. Estaré allí, si me lleváis, pero ausente y
 así triunfaré de ellos y también de vosotros". Mayor empeño pusieron 
ellos en llevarlo, acaso con la curiosidad de saber si iba a ser capaz 
de cumplir su palabra.

2. Alipio les mandó entonces a sus ojos que se cerraran y a su 
espíritu que no consintiera en tamaña perversidad; pero por desgracia no
 se tapó también los oídos; porque en el momento de la caída de un 
luchador fue tal el bramido de todo el anfiteatro que Alipio, vencido 
por la curiosidad y creyendo que podía vencer y despreciar lo que viera,
 abrió los ojos y con esto recibió en el alma una herida más grave que 
la que en su cuerpo había recibido el luchador cuya caída desatara aquel
 clamor que a Alipio le entró por los oídos y lo forzó a abrir los ojos 
para ver lo que lo iba a deprimir y dañar. Su ánimo tenía más audacia 
que fortaleza y era tanto más débilcuanto más había presumido de sus 
propias fuerzas en vez de contar sobre las tuyas. Y así aconteció que al
 ver aquella sangre bebió con ella la crueldad y no apartó la vista, 
sino que más clavó los ojos; estaba bebiendo furias y no caía en la 
cuenta; se gozaba con la ferocidad de la lucha y se iba poco a poco 
embriagando de sangriento placer. Ya no era el que era antes de llegar 
al circo, sino uno de tantos en aquella turba y auténtico compañero de 
los que lo habían llevado allí. ¿Para qué decir más? Alipio vio, gritó, 
se enardeció y de todo ello sacó una locura por volver al circo no sólo 
con los que a él lo habían llevado, sino también sin ellos y llevando él
 mismo a otros.

Y de esto, sin embargo, con mano fortísima y misericordiosa lo 
liberaste tú y le enseñaste a no confiar en sus propias fuerzas sino 
solamente en las tuyas. Pero esto fue mucho después.


Capítulo IX

1. El recuerdo de esta experiencia le quedó en la memoria como 
medicina para lo porvenir. Cuando ya asistía él a mis clases en Cartago 
sucedió que en cierta ocasión, a mediodía, ensayaba él en el foro lo que
 luego tenía que recitar, al modo como suelen hacerlo los estudiantes. 
Entonces permitiste tú que fuera aprehendido por los guardianes del foro
 como ladrón y pienso que tu motivo para permitirlo fue el de que un 
hombre que tan grande iba a ser en tiempos posteriores comenzara a 
aprender que un juez no siempre puede en un litigio juzgar con facilidad
 y que un hombre no ha de ser condenado por otro con temeraria 
credulidad.

Es el caso que cierto día se paseaba él sólo delante de los 
tribunales con su punzón y sus tablillas cuando un jovenzuelo de entre 
los estudiantes, que era un verdadero ladrón, entró sin ser visto por 
Alipio hasta los canceles de plomo que dominan la calle de los 
banqueros; llevaba escondida un hacha y con ella comenzó a cortar el 
plomo. Al oír el ruido de los golpes, los banqueros que estaban debajo 
comenzaron a agitarse y mandaron a los guardias con la orden de 
aprehender al que encontrasen. El ladronzuelo al oír las voces huyó 
rápidamente dejando olvidado su instrumento para que no lo pillaran con 
él en la mano.

2. Pero Alipio, que no lo había visto entrar pero sí salir y escapar 
rápidamente y, queriendo averiguar de qué se trataba, entró al lugar y 
encontrando el hacha la tomó en la mano y la estaba examinando. En esto 
llegan los guardias y lo encuentran a él sólo con el hacha en la mano. 
Lo detienen pues, y se lo llevan pasando por en medio de la gente que 
había en el foro y que se había aglomerado, para entregarlo a los jueces
 como ladrón cogido en flagrante delito. Pero hasta aquí llegó y de quí 
no pasó la lección que querías darle y saliste a la defensa de una 
inocencia cuyo único testigo eras tú. Porque mientras se lo llevaban a 
la cárcel o al suplicio, les vino al encuentro un arquitecto que tenía a
 su cargo la alta vigilancia sobre los edificios públicos. Alegráronse 
ellos del encuentro, pues él solía sospechar que fueran ellos mismos los
 que se robaban lo que desaparecía del foro: ahora, pensaban, iba a 
saber por sí mismo quién era el ladron.

3. Pero el arquitecto conocía a Alipio por haberlo encontrado varias 
veces en la casa de cierto senador que él visitaba con frecuencia. Lo 
reconoció al instante, le tendió la mano y lo sacó de entre la multitud.
 Se puso a investigar la razón del incidente y, cuando Alipio le hubo 
dicho lo acontecido, mandó a todos los que estaban gritando y amenazando
 con furia que lo acompañaran a la casa del muchacho que había cometido 
el delito. A la puerta de la casa estaba un chiquillo muy pequeño, que 
ningún daño podía temer de su amo si lo decía todo y él había estado con
 el delincuente en el foro.

Alipio lo reconoció luego y se lo indicó al arquitecto y éste, 
mostrándole el hacha, le preguntó al chiquillo de quién era. "Es 
nuestra", le contestó éste y sometido a interrogatorio, contó todo el 
resto. De esta manera se transfirió la causa de aquella familia y fueron
 confundidas las turbas que ya creían haber triunfado sobre un futuro 
dispensador de tus miembros, que había más tarde de examinar muchas 
causas en tu Iglesia. De este caso salió el futuro juez instruido y con 
una preciosa experiencia.


Capítulo X

1. Lo había yo pues encontrado en Roma y se adhirió a mí con 
fortísimo vínculo y se fue conmigo a Milán, pues no quería abandonarme 
y, además, para ejercer un poco el Derecho que había aprendido más por 
deseo de sus padres que por su propio deseo. Después de esto había 
llegado a ejercer el cargo de consiliario con una integridad que a todos
 admiraba y les servía de ejemplo, pues manifestaba suma extrañeza por 
los magistrados que estimaban más el dinero que la inocencia. También 
fue sometido a prueba su carácter, no sólo con los atractivos de la 
sensualidad, sino también por la presión del terror.

2. Alipio asesoraba entonces en Roma al administrador de los bienes 
imperiales. Y sucedió que había allí un senador muy poderoso que tenía 
sometidos a muchos o por hacerles beneficios o por la intimidación. Este
 señor confiando en su fuerza política pretendió una vez salirse con 
algo que estaba prohibido por la ley y Alipio le resistió. Se le 
hicieron promesas, pero las desechó con una sonrisa; le hicieron 
amenazas, pero él las despreció con gran admiración de todos, pues nadie
 estaba acostumbrado a ver semejante energía para enfrentarse a un 
hombre que se había hecho célebre por la fuerza que hacía a la gente y 
los grandes recursos con que contaba para favorecer o perjudicar; les 
parecía increíble que alguien ni quisiera ser amigo ni temiera ser 
enemigo de un hombre tan poderoso. El juez mismo de quien Alipio era 
consejero no quería plegarse a las demandas del senador, pero tampoco 
quería oponerse abiertamente; así que se descargó en Alipio, diciendo 
que no lo dejaba obrar. Lo cual, además, era cierto, pues de haber 
cedido el juez, Alipio habría dimitido.

Una sola tentación tuvo que combatir y fue la que le vino de su 
afición a las letras; pues de haber cedido a las demandas del senador, 
con la paga que éste le ofrecía, se habría podido procurar ciertos 
códices que deseaba poseer. Pero arendió a la justicia y rechazó la 
idea; pensaba que a la postre más útil le era la justicia que le cerraba
 el paso que no la influencia de un poderoso que todo se lo permitía.

Poca cosa era eso; pero el que es fiel en lo poco lo será también en 
lo mucho (Lc 16, 10); y nunca será vana la palabra de verdad que nos 
vino de ti cuando dijiste: Si no habéis sido fieles con la riqueza mal 
habida ¿quién os encomendará la riqueza verdadera? Y si no habéis sido 
fieles con lo ajeno, ¿quién os dará lo que es vuestro? (Lc 16, 11-12).

Tal era entonces Alipio, unido a mí por estrechísima amistad. Ambos 
estábamos en la perplejidad y ambos nos preguntábamos qué género de vida
 teníamos que llevar.

Nebridio, por su parte, había dejado su ciudad natal, cercana a 
Cartago y a Cartago misma que con frecuencia solía visitar; había dejado
 también su casa y renunciado a la herencia de un magnífico campo de su 
padre. Su madre no quiso seguirlo cuando él se vinoa Milán no por otra 
razón, sino porque quería vivir conmigo en el mismo fervoroso empeño por
 alzanzar la verdad y la sabiduría. Nebridio participaba en nuestras 
vacilaciones y ardoroso como era y escrutador acérrimo de las cuestiones
 más difíciles suspiraba a una con nosotros por la consecución de una 
vida feliz. Eramos tres indigentes con la boca llena de hambre, que 
mutuamente se comunicaban su pobreza y sus anhelos, en la esperanza de 
que tú les dieras el alimento en el tiempo oportuno (Sal 144, 15). Y en 
medio de la amargura que por misericordia tuya se producía de nuestra 
mundana manera de vivir, cuando considerábamos el fin que con todo ello 
nos proponíamos se abatían sobre nosotros las tinieblas. Nos volvíamos 
gimiendo hacia otra parte y decíamos: "¿Cuánto durará todo esto?". Así 
decíamos con mucha frecuencia; pero por mucho que lo dijéramos no nos 
resolvíamos a dejar nuestro modo de vida, pues no alcánzabamos a ver una
 luz cierta que dejándolo todo pudiéramos seguir.


Capítulo XI

1. Admirábame yo considerando el largo tiempo transcurrido desde que 
yo, a los diecinueve años, con tanto ardor había comenzado el estudio de
 la sabiduría con el propósito firme, si la encontraba, de abandonar a 
las falaces esperanzas y a la mentida locura de los falsos placeres. Y 
ya andaba en los treinta años ahora y no salía del lodazal.

Desde mis diecinueve años estaba yo entregado al goce de los bienes 
del momento presente, que se me escurrían entre las manos dejándome 
distraído y disperso. Y yo me decía: "Mañana la tendré, mañana se me 
aparecerá y me abrazaré a ella, mañana llegará Fausto y me lo explicará 
todo". ¡Oh, varones ilustres de la Academia que decís que ninguna 
certidumbre podemos alcanzar para dirigir la vida! Pero no. Debemos, 
bien al contrario, buscar con mayor diligencia y sin desesperar. Ya no 
me parecen absurdas en los libros eclesiásticos las cosas que antes me 
lo parecían y que pueden ser entendidas con toda honradez de otra 
manera. Asentaré entonces mis pies en el paso en que de niño me pusieron
 mis padres, en espera de que la verdad se me haga ver claramente.

2. Pero, ¿dónde y cuándo buscar la verdad? Ambrosio no tiene tiempo y
 yo no tengo facilidades para leer. ¿En dónde podría yo conseguir los 
códices, en dónde comprarlos o a quién pedirlos prestados? Y será, 
además, preciso determinar un tiempo y señalar horas fijas para 
dedicarlas a la salud de mi alma.

Todo esto me decía, pues se había levantado en mi alma una grande 
esperanza desde el momento en que comprobé que la fe católica no afirma 
los errores de que vanamente la acusábamos. Sus doctores reprueban 
resueltamente la idea de que Dios tenga figura corporal de hombre y que 
en ella se termine. ¿Cómo dudar entonces de que inquiriendo más las 
demás puertas también se me tenían que abrir? Y me decía para mí mismo: 
"Las horas de la mañana me las ocupan los estudiantes yno me quedan para
 el estudio de la verdad sino las horas de la tarde. Pero, por otra 
parte, sólo por la tarde puedo saludar a mis amigos y visitar a las 
personas importantes cuya ayuda necesito y sólo por las tardes puedo 
preparar los trabajos que me compran mis alumnos. Además, sólo por las 
tardes puedo reparar mis fuerzas descansando de la tensión de mis 
preocupaciones".

Así me hablaba a mí mismo. Pero decidí que no. Me dije: "Que todo se 
pierda, si se ha de perder; pero tengo que dejar todas estas vanidades 
para consagrarme al estudio de la verdad. Esta vida es miserable, la 
muerte es algo incierto; si se me viene encima de repente, ¿cómo saldré 
de todo esto y en dónde aprenderé lo que no aprendí en esta vida? ¿No 
tendría yo que pagar por semejante negligencia? ¿Y qué, si la muerte da 
fin a todos nuestros cuidados amputándonos el sentimiento? Todo esto lo 
tengo que averiguar. Pero no es posible semejante anulación, pues las 
cosas, tantas y tan grandes que Dios ha hecho por nosotros no las 
hiciera si con la muerte del cuerpo viniera también la aniquilación del 
alma; ni es cosa vana y sin sentido la grande autoridad del crisitanismo
 por todo el orbe. ¿De dónde me viene pues esta vacilación para dejar de
 lado las esperanzas del mundo y consagrarme a la búsqueda de Dios y de 
la vida feliz?".

3. "Pero, aguarda: todas estas cosas mundanas son agradables y tienen
 su encanto; no sería prudente cortarlas con precipitación, ya que 
existe el peligro de tener que volver vergonzosamente a ellas. No me 
sería difícil conseguir algún puesto honorable y más cosas que pudiera 
desear; tengo muchos amigos influyentes que podrían fácilmente 
conseguirme una presidencia. Podría yo también casarme con una mujer que
 tuviera algún patrimonio, para que no me fuera gravosa con sus gastos y
 con esto tendría satisfechos todos mis deseos. Hay, además, muchos 
varones grandes y dignos de imitación, que no obstante vivir casados han
 podido consagrarse a la sabiduría".

4. Mientras todas estas razones revolvía yo en mi mente con muchos 
cambios de viento que empujaban mi corazón de aquí para allá, dejaba 
pasar el tiempo y difería mi conversión. Dejaba siempre para mañana el 
vivir en ti y esta dilación no me impedía morir en mí mismo un poco cada
 día. Deseando la vida feliz, tenía miedo de hallarla en su propia sede y
 huía de ella mientras la buscaba. Pensaba que sin los abrazos de una 
mujer sería yo bien miserable pues para nada pensaba, por no haberla 
experimentado, en la medicina de tu misericordia para sanar la 
enfermedad de la concupiscencia. Tenía la idea de que la continencia es 
posible naturalmente para quien tiene fuerza de carácter y yo no tenía 
la menor conciencia de poseerla. En mi necedad, ignoraba yo que tú 
habías dicho: Nadie puede ser continente si tú no se lo concedes (Sb 8, 
21). Y la continencia me la habrías ciertamente concedido de pulsar yo 
con gemidos interiores la puerta de tus oídos, arrojando en ti, con 
sólida fe, todos mis cuidados.


Capítulo XII

1. Alipio me disuadía de tomar mujer. Pensaba que la vida del 
matrimonio no era compatible con una tranquila seguridad en el amor de 
la sabiduría, que era el ideal que nos habíamos propuesto. Es de notar 
que entonces era Alipio de una castidad admirable. Había ciertamente 
tenido en su adolescencia conocimiento de lo que es el concúbito, pero 
no se había quedado ahí, sino que más bien se había dolido de ello; lo 
había menospreciado y había vivido desde entonces en estricta 
continencia. Pero yo le resistía, alegando el ejemplo de hombres casados
 que habían merecido favores de Dios, se comportaban con fidelidad y 
amaban a sus amigos. Muy lejos andaba yo de tal grandeza de ánimo. 
Esclavizado por el morbo de la carne y sus mortíferas suavidades 
arrastraba mis cadenas con mucho miedo de romperlas y, así como una 
herida muy maltratada rehúsa la mano que la cura, así yo rechazaba las 
palabras del buen consejero que quería soltar mis cadenas.

2. Pero además, la serpiente le hablaba a Alipio por mi medio; por mi
 boca le presentaba y sembraba en su camino lazos agradables en los que 
pudieran enredarse sus pies honestos y libres. Porque él se asombraba de
 que yo, a quien en tanta estima tenía, estuviera tan preso en el 
engrudo de los torpes placeres y, que cuantas veces tocábamos el tema, 
le dijera que no me era posible vivir en el celibato. Le asombraba el 
que yo me defendiera de su extrañeza afirmando que no había comparación 
posible entre su experiencia y las mías. La suya, decía yo, había sido 
furtiva, no continuada y, por eso no la recordaba ya bien y podía 
condenarla con tanta facilidad; la mía, en cambio, era una recia 
costumbre del deleite y si se legalizaba con el honesto nombre de 
matrimonio, debía serle comprensible que no desdeñara yo ese género de 
vida.

Entonces comenzó él mismo a desear el matrimonio no vencido por la 
lujuria, sino por mera curiosidad. Decía tener vivo deseo de saber qué 
podía ser aquello sin lo cual mi vida, para él tan estimable, para mí no
 era vida, sino condena.

3. Libre como era, sentía una especie de estupor ante las ataduras de
 mi esclavitud y por esta admiración iba entrando en él el deseo de 
conocer por sí mismo una experiencia que de haberla él tenido habría 
acaso dado con él en la misma servidumbre en que yo estaba; pues quería 
también él hacer un pacto con la muerte y el que ama el peligro en el 
perecerá (Si 3, 26). Ni él ni yo le concedíamos real importancia a lo 
que hace la dignidad del matrimonio, que es la compostura de la vida y 
la procreación de los hijos. A mí, en mi esclavitud, me atormentaba con 
violencia la costumbre de saciar una concupiscencia insaciable; a él lo 
arrastraba hacia el mal aquella su admiración por mí. Y así fuimos, 
hasta que tú, ¡oh, Señor Altísimo!, tuviste misericordia de nuestra 
miseria y por admirable manera viniste a socorrernos.


Capítulo XIII

1. Muy vivas instancias se me hacían para que tomase mujer. La pedía 
yo y me la prometían. De esto se ocupaba sobre todo mi madre, que veía 
en mi matrimonio una preparación para el bautismo saludable. Sentía con 
gozo que estaba yo cada día mejor dispuesto para él y esperaba que 
llegado yo a la fe se cumplirían sus votos y las promesas que tú le 
habías hecho. Y un día, por mis ruegos y por su propio vivo deseo te 
pidió con clamores del corazón que le indicaras algo en sueños sobre mi 
futuro matrimonio, pero tú no quisiste.

2. Algunas visiones tenía, vanas y fantásticas como las que suele 
engendrar por su propio ímpetu el espíritu del hombre y me contaba estos
 sueños, pero no con la confianza con que solía cuando tú le mostrabas 
las cosas. Y yo no le hacía caso. Decíame ella que podía discernir, por 
no sé qué misterioso sabor imposible de explicar, la diferencia entre 
sus revelaciones y sus propios sueños. De todas maneras, seguía ella en 
su insistencia y hasta llegó a pedir para mí a una doncellita dos años 
menor de lo necesario para casarse; era ella muy agradable y esperábamos
 que creciera hasta llegar a la edad núbil, para casarme con ella.


Capítulo XIV

1. Habíamos discutido con frecuencia en un grupo de amigos sobre lo 
molesta y detestable que era aquella vida turbulenta y revolvíamos en el
 ánimo el proyecto de alejarnos de la multitud para llevar en la soledad
 una vida tranquila y fecunda. Habíamos pensado contribuir con lo que 
cada uno tuviera para formar con lo de todos un patrimonio común, de 
modo que por nuestra sincera amistad no hubiera entre nosotros tuyo y 
mío, sino que todo fuera de todos y de cada uno. Hasta diez personas 
podíamos asociarnos en esta compañía y entre nosotros los había que eran
 bien ricos; especialmente Romaniano, paisano mío y amigo desde la 
infancia, que por asunto de sus negocios había venido a la corte. El era
 el más entusiasta y su insistencia tenía grande autoridad precisamente 
porque su fortuna superaba la de los otros.

2. También teníamos planeado que dos de entre nosotros se turnaran 
cada año, como lo hacen los magistrados, en el cuidado de lo necesario 
al bien común, para que los otros pudieran estar quietos y descuidados. 
Pero en un momento dado nos tuvimos que preguntar si tal proyecto nos lo
 iban a permitir las mujeres; pues algunos ya tenían la suya y yo 
esperaba tener la mía. Entonces todo el proyecto se nos deshizo entre 
las manos, sevino por tierra y fue desechado. Y con esto volvimos al 
gemido y al suspiro. Volvieron nuestros pasos a transitar los trillados 
caminos del mundo. En nuestros corazones iban y venían los pensamientos,
 al paso que tu consejo permanece eternamente (Sal 32, 11). En tu 
consejo te reías de lo nuestro y preparabas lo tuyo, pues nos ibas a dar
 el alimento en el tiempo oportuno, abriendo tu mano para llenar nuestra
 almas de bendición.


Capítulo XV

Mientra tanto, mis pecados se multiplicaban. Cuando se retiró de mi 
lado aquella mujer con la cual acostumbraba dormir y a la cual estaba yo
 profundamente apegado, mi corazón quedó hecho trizas y chorreando 
sangre. Ella había regresado a Africa no sin antes hacerte el voto de no
 conocer a ningún otro hombre y dejándome un hijo natural que de mí 
había concebido. Y yo, infeliz, no siendo capaz de imitar a esta mujer e
 impaciente de la dilación, pues tenía que esperar dos años para poderme
 casar con la esposa prometida y, no siendo amante del matrimonio mismo,
 sino sólo escalvo de la sensualidad, me procuré otra mujer. No como 
esposa ciertamente, sino para fomentar y prolongar la enfermedad de mi 
alma, sirviéndome de sostén en mi mala costumbre mientras llegaba el 
deseado matrimonio. Pero con esta mujer no se curaba la herida causada 
por la separación de la primera; sino que pasada la fiebre del primero y
 acerbo sufrimiento, la herida se enconaba, más me dolía. Y este dolor 
era un dolor seco y desesperado.


Capítulo XVI

1. A ti la alabanza y la gloria, ¡oh Dios, fuente de las 
misericordias! Yo me hacía cada vez más miserable y tú te me hacías más 
cercano. Tu mano estaba pronta a sacarme del cieno y lavarme, pero yo no
 lo sabía. Lo único que me estorbaba hundirme todavía más en la ciénaga 
de los placeres carnales era el temor a la muerte y a tu juicio después 
de ella, que nunca, no obstante la volubilidad de mis opiniones, llegué a
 perder. Y conversaba con Alipio y Nebridio, mis amgios, sobre los 
confines del bien y del mal y en mi ánimo le hubiera dado la palma a 
Epicuro si no creyera lo que él nunca quiso admitir, que muerto el 
cuerpo, el alma sigue viviendo.

2. Y me decía a mí mismo: "Si fuéramos inmortales y viviéramos en una
 continua fiesta de placeres carnales sin temor de perderlos, ¿no 
seríamos, acaso, felices? ¿Qué otra cosa podríamos buscar?". Ignoraba yo
 que pensar de este modo era mi mayor miseria. Ciego y hundido, no podía
 concebir la luz de la honestidad y la belleza que no se ven con el ojo 
carnal sino solamente con la mirada interior. Ni consideraba, mísero de 
mí, de qué fuente manaba el contento con que conversaba con mis amigos 
aun sobre cosas sórdidas; ni que me era imposible vivir feliz sin 
amigos, ni siquiera en el sentido de abundancia carnal que la felicidad 
tenía entonces para mí. Pues a estos amigos los amaba yo sin sombra de 
interés y sentía que de este modo me amaban también ellos a mí.

3. ¡Oh, tortuosos caminos! ¡Desdichada el alma temeraria que se 
imaginó que alejándose de ti puede conseguir algo mejor! Se vuelve y se 
revuelve de un lado para otro, hacia la espalda y boca abajo y todo le 
es duro, pues la única paz eres tú. Y tú estás ahí, para librarnos de 
nuestros desvaríos y hacernos volver a tu camino; nos consuelas y nos 
dices: ¡Vamos! ¡Yo los aliviaré de peso, los conduciré hasta el fin y 
allí los liberaré!


Libro VII


Capítulo I

1. Muerta ya mi mala y perversa adolescencia, entraba yo en la 
juventud. Estaba ya por los treinta y un años pero al crecer mi edad 
crecía al parejo mi vanidad, pues no podía concebir que existiera lo que
 no nos entra por los ojos. Es cierto, mi Señor, que no te pensaba 
concreto en una figura humana desde el día en que comencé a oír hablar 
de la sabiduría. Tal idea me repugnó siempre y mucho me alegré al 
enterarme de que igualmente la rechazaba la fe espiritual de nuestra 
santa Madre la Iglesia Católica; pero de todos modos, no se me ocurría 
cómo poder pensarte de otra manera. Te seguía pensando como a hombre; 
aunque un hombre tal, que al mismo tiempo fuera El solo, soberano y 
verdadero Dios. Creía también y con todas mis fuerzas que Dios es 
incorruptible, inviolable e inmutable; porque sin saber cómo ni por 
dónde, bien claro veía y por cierto tenía que lo corruptible es inferior
 a lo incorruptible; que lo inviolable es superior a lo que puede ser 
violado y lo inmutable, superior a lo que se puede mudar. Mi corazón 
clamaba con violencia contra todos mis fantasmas.

2.Habría querido con un solo golpe de la mano ahuyentar de mi alma 
toda aquella turba volátil de imágenes inmundas; pero apenas ahuyentada 
volvía a la carga, aumentada todavía y me obnubilaba la vista y así, aun
 cuando no te atribuía una figura humana, me sentía forzado a pensarte 
corpóreo, presente en los lugares, difundido en el mundo, por todo lo 
infinito, dentro y fuera del mundo. Sólo así podría yo concebir lo 
incorruptible, lo inviolable, lo inmutable que tan por encima ponía de 
todo lo que se corrompe, es violado o se muda. Y todo cuanto imaginara 
yo privado de esta situación en el espacio me parecía ser nada. Como si 
un cuerpo se retirara de un lugar y éste quedara vacío de todo lo que es
 térreo, aéreo, húmedo o celeste, la nada absoluta; algo tan absurdo 
como una nada que ocupara un lugar.

3. Así yo, embotado y lerdo de corazón y confuso para mí mismo, 
pensaba que no podía ser algo real lo que no se extendiera en algún 
espacio o se difundiera o se conglomerara o se hinchara en él; lo que no
 fuera capaz de contener alguna cosa o ser contenido en otra cosa. Mi 
mente iba siguiendo las imágenes de las formas que veían mis ojos y no 
comprendía que la actividad interior con la cual formaba yo esas 
imágenes no era como ellas, cosa vana, ni podría formarlas si no fuera 
ella misma algo real. Así pensaba yo pues, que tú, vida mía, eras algo 
muy grande que por infinitos espacios penetraba la mole toda del mundo y
 se extendía mucho más allá, en todas direcciones, por manera que 
estabas presente en la tierra, presente en el cielo, presente en todo y 
todo se terminaba en ti y tú mismo no tenías término.

4.. A la manera como el aire que hay sobre la tierra no es obstáculo 
para la luz del sol, pues ésta lo atraviesa y lo penetra sin rasgarlo ni
 despedazarlo, sino llenándolo todo, así pensaba yo que era penetrable 
la masa del cielo, del aire, del mar y aun de la tierra sólida; 
penetrable en todas sus partes, máximas y mínimas, pararecibir tu 
presencia y que es tu presencia la que con oculta inspiración gobierna 
por fuera y dirige por dentro a todo cuanto creaste. Falsa era esta 
idea, pero no podía entonces tener otra.

Según ella, la parte mayor de la tierra cogía una parte mayor de ti y
 la parte menor, una menor y de tal manera estarían las cosas llenas de 
ti, que más presencia tuya hubiera en el voluminoso cuerpo del elefante 
que en el diminuto de los pajaritos, teniendo así tu presencia que 
ocupar más o menos lugar. Con el resultado de que tú dividirías tu 
presencia en fragmentos; unos grandes para los cuerpos grandes y otros 
pequeños para los cuerpos pequeños.

Ahora bien, esto no es así. Pero tú no habías iluminado aún mis cerradas tinieblas.


Capítulo II

1. Suficiente para mí contra aquellos engañados engañadores, contra 
aquellos mudos locuaces (mudos porque en su boca no sonaba tu palabra) 
suficiente era, digo, aquel argumento que Nebridio solía proponer desde 
mucho antes, cuando vivíamos aún en Cartago y que tan gande impresión 
había causado en todos nosotros. Pues, ¿qué podía hacerte no sé qué 
gente salida de las tinieblas, que según los maniqueos era contraria a 
ti, si tú no quisieras pelear con ella? Pues si se dijera que en algo te
 podía hacer daño, tú serías violable y corruptible y si se dijera que 
ningún daño te podría hacer, no tendrías tú entonces el menor motivo 
para luchar con ella y por cierto, con un tipo de lucha en que una parte
 de ti o miembro tuyo, o prole nacida de tu misma sustancia se mezclara 
con las potencias adversas y con naturalezas no creadas por ti, que las 
corromperían mudándolas en algo inferior; con lo cual se trocaba la 
felicidad en miseria y quedaba una necesidad de auxilio y purificación. Y
 decían que nuestra alma no es sino esa parte de ti, manchada y 
miserable y que tu Verbo tenía que venir a socorrerla: el libre a la 
esclava, el puro a la manchada, el íntegro a la corrompida; pero siendo 
él mismo corruptible, pues era de la misma sustancia que ella.

2. Entonces: si de tu sustancia sea ella lo que fuere, se dice que es
 incorruptible, con esto sólo aparecen falsas y execrables las 
afirmaciones de los maniqueos y si se dice que es corruptible, al punto 
se ve claro que esto es falso y abominable. Este argumento de Nebridio 
era por sí solo suficiente para vomitar de los oprimidos corazones 
aquella falsa doctrina; pues no tenían sus doctores una salida que no 
fuera sacrilegio del corazón y de la lengua, cuando tales cosas decían 
de ti.


Capítulo III

1. Es cierto que con toda firmeza creía yo que tú, Señor y creador de
 nuestras almas, de nuestros cuerpos y de todo cuanto existe, eras 
incontaminable e invariable y en ninguna manera mudable; pero, fuese lo 
que fuese, no creía tener que investigar la naturaleza del mal en forma 
que me viera forzado a tener como mudable al Dios inmutable; para no 
convertirme yo mismo en el mal que investigaba. Mi investigación se 
basaba en la absoluta seguridad de que era falso lo que decían aquellos 
de los que con toda su fuerza huía mi ánimo, pues los veía llenos de 
malicia mientras investigaban la naturaleza del mal; pues creían que tu 
sustancia era más capaz de padecer el mal que no ellos de cometerlo. 
Ponía pues todo mi empeño en comprender lo que oía decir a algunos, que 
en el libre albedrío de la voluntad humana está la causa de que hagamos 
el mal y que cuando lo padecemos es por la rectitud de tus juicios. Sin 
embargo, no conseguia ver esto con entera claridad.

2. Con este esfuerzo por sacar mi alma de la fosa, me hundía en ella y
 mientras más batallaba, más me hundía. Levantábame ya un poco hacia tu 
luz el hecho de que tenía clara conciencia de poseer una voluntad, lo 
mismo que la tenía de estar vivo. Entonces, cuando yo quería algo o no 
lo quería, seguro estaba yo de que no había en mí otra cosa que esta 
voluntad y con esto advertía ya claramente que la causa del mal estaba 
en mí. Y, cuando arrastrado por la pasión, hacía algo contra mi propia 
voluntad, tenía la clara impresión de que más que hacerlo lo padecía y 
que en ello había más que una culpa, una pena y siendo tú justo, 
convenía que esa pena no fuera injusta.

3. Pero me volvía con insistencia el pensamiento: ¿Quién me hizo? ¿No
 fue mi Dios, que no sólo es bueno, sino que es el Bien? ¿De dónde pues 
me viene este querer el mal y no querer el bien, de manera que tenga que
 ser castigado? Si todo yo procedo de un Dios de dulzura, ¿quién fue el 
que puso y plantó en mí semillas de amargura? si fue el diablo quien lo 
hizo, ¿quién hizo al diablo? Y si él, de ángel bueno se convirtió en 
demonio por obra de su mala voluntad, ¿de dónde le vino a él esa 
voluntad mala que lo convirtió en demonio cuando todo él, como ángel, 
salió bueno de la mano de Dios?

Toda esta baraúnda de pensamientos agitaba mi alma, me deprimía y me 
dejaba sofocado. Pero nunca llegué a hundirme en aquel infierno de error
 en que el homre no te confiesa y prefiere pensar que tú padeces el mal,
 antes que admitir que es el hombre quien lo comete.


Capítulo IV

1. Fatigábame yo por descubrir las demás verdades con el mismo empeño
 con que había descubierto ya que es mejor lo incorruptible que lo 
corruptible; por lo cual pensaba que tú, fueras lo que fueras, tenías 
que ser incorruptible. No existe ni puede existir quien piense que hay 
algo más excelente que tú, pues eres el sumo bien. Y como es del todo 
cierto y segurísimo que lo incorruptible es mejor que lo corruptible, es
 evidente que si fueras corruptible éste era el punto preciso en que te 
debía buscar y colegir de eso luego de dónde puede proceder el mal. Es 
decir, de dónde provenga la corrupción que, ciertamente, de ti no puede 
venir.

2. Es pues imposible que la corrupción pueda de alguna manera violar a
 nuestro Dios; por ninguna voluntad, por ninguna necesidad, por ningún 
caso imprevisto. Porque él es Dios y lo que para sí mismo quiere, bueno 
es. Ni puede verse sin su poder y sólo sería mayor si fuera posible que 
Dios fuera mayor que El mismo, ya que la voluntad y el poder de Dios son
 Dios mismo. ¿Y qué puede tomarte de improviso a ti, que todo lo sabes; a
 ti, que conociendo las cosas las pusiste en el ser? Y después de todo: 
¿Para qué tantas palabras para demostrar la incorruptibilidad de la 
sustancia de Dios, si es del todo evidente que si fuera corruptible no 
sería Dios?


Capítulo V

1. Buscaba pues yo de dónde viene el mal, pero no buscaba bien y no 
veía lo que de malo había en mi búsqueda. En mi mente me representaba la
 creación entera y cuanto en ella podemos ver: la tierra, el mar, el 
aire, los astros, los árboles y los animales; me representaba también lo
 que no se ve, como el espacio sin fin, los ángeles y todo lo que tienen
 de espiritual; pero me los representaba como si fueran cuerpos a los 
cuales señalaba un lugar mi imaginación. Con eso me forjaba una masa 
enorme, que era tu creación, distinta con diferentes géneros de cuerpos;
 unos, que realmente lo eran y otros, los espíritus, que yo como cuerpos
 me imaginaba. Muy grande me imaginé tu creación; no como en realidad 
es, que eso no lo podía yo saber, sino como me plugo que fuera. Grande, 
sí, pero por todas partes limitada. Y a ti, Señor, te imaginaba como 
ambiente y continente de toda tu creación, pero tú mismo infinito. Como 
un mar que estuviera en todas partes y no hubiera sino un solo mar 
infinito y en él se contuviera una grande esponja, grande pero limitada y
 que esa esponja estuviera todda llena, en todas sus partes, del agua 
del inmenso mar. Así me imaginaba yo tu creación; finita, pero llena de 
ti y tú, infinito. Y me decía: así es Dios y todo esto es lo que Dios 
creó. Bueno es Dios y con mucho, con muchísimo, más excelente que todo 
eso. Y siendo El bueno, creó buenas todas las cosas y, ved aquí cómo las
 circunda, las contiene y las llena.

2. Pero, ¿en dónde está pues el mal, de dónde procede y por qué 
caminos nos llega? ¿Cuál es su raíz y cuáles las semillas que lo 
engendran? ¿O será acaso que el mal en sí no existe? Pero, ¿cómo, 
entonces, podemos temer y precavernos de algo que no existe? Puede ser 
que nuestro temor mismo sea vano; pero entonces el temor es un mal que 
sin causa nos aflige y nos hiere en el corazón. Un mal tanto más grande 
cuanto que no hay nada que temer y sin embargo tememos. Y entonces, o es
 realmente malo lo que tememos, o lo hacemos malo nosotros porque lo 
tememos. ¿De dónde viene, pues?

Dios hizo todas las cosas. Buenos es El y buenas son ellas. El es el 
bien supremo, ellas son bienes inferiores; pero de todos modos bueno es 
el creador y buena es la creación. ¿De dónde, entonces, viene el mal? 
¿Acaso en la materia de que hizo el mundo había una parte mala y Dios 
formó y ordenó el mundo, pero dejándole una parte de aquella materia, 
que no convirtió en bien? Pero una vez más, ¿por qué? ¿Acaso no podía, 
siendo omnipotente, mudar y convertir aquella materia para que nada 
quedara de ella? Y por último: ¿Por qué quiso formar algo con esa 
materia en lugar de hacer con su omnipotencia, que esa materia no 
existiera? Porque ella no podía existir sin su voluntad.Y si la materia 
es eterna, ¿por qué la dejó estar así por tan dilatados espacios de 
tiempo, para luego sacar algo de ella?

3. O bien, si quiso con una voluntad repentina hacer algo, ¿por qué 
en su omnipotencia no hizo que esa materia no existiese para ser El el 
único ser verdadero, sumo e infinito bien? Y si no era conveniente que 
el ser sumamente bueno dejara de crear ortras cosas buenas, ¿por qué no 
redujo a la nada aquella materia, que era mala, para sustituirla por 
otra buena de la cual sacara todas las cosas? Porque no sería 
omnipotente si no fuera capaz de crear algo bueno sin ser ayudado por 
una materia no creada por El.

Tales cavilaciones revolvía yo penosamente en mi corazón gravado por 
mordentes preocupaciones y por el temor a la muerte. Pero si bien cuando
 no daba aún con la verdad, tenía ya bien firme y estable en mi corazón 
la fe en tu Cristo, Salvador nuestro, como la profesa la Iglesia 
Católica; una fe informe todavía y fluctuante fuera de toda norma 
doctrinal. Con todo, no sólo no rechazaba mi alma esta fe, sino que al 
paso de los días se adentraba más en ella.


Capítulo VI

1. Ya me había yo desprendido de la falacia de la adivinación y había
 rechazado los impíos delirios de los matemáticos. Alábete mi alma, 
Señor, desde sus más hondas intimidades, por tus misericordias. Pues, 
¿quién puede apartarnos de la muerte del error sino la Vida que nunca 
muere y que ilumina la indigencia de las mentes sin necesidad de ninguna
 otra luz y que gobierna el mundo hasta en las hojas que se lleva el 
aire? Sí, fuiste tú y sólo tú el que me curaste de aquella obstinación 
con que había yo resistido a Vindiciano, el anciano sagaz y a Nebridio, 
el admirable joven, cuando frecuentemente me decían, aquel con 
vehemencia y éste con alguna vacilación, que no existe ninguna manera de
 predecir lo futuro y que las conjeturas humanas salen a veces acertadas
 por pura casualidad; que a fuerza de predecir tantas cosas algunas 
tienen que salir, sin que quienes las dicen realmente sepan lo que dicen
 y se topan con ellas simplemente por suerte y por no haber callado.

2. Entonces tú me procuraste la amistad de un hombre que consultaba 
con frecuencia a los matemáticos y algo sabía de sus artes, aunqeu no 
era perito en sus libros y los vivitaba más que nada por curiosidad. 
Este hombre me contó algo que decía haber oído de su padre y por la 
cabeza no le pasaba que eso podía destruir por completo la credibilidad 
del arte de la adivinación. Este hombre, llamado Firmino, que era muy 
instruido y culto en su lenguaje, considerándome su más caro amigo, me 
consultó cierta vez sobre algunas cosas de este mundo en las cuales 
había puesto crecidas esperanzas. Quería saber qué pronóstico le daba yo
 basado en sus constelaciones, como ellos las llaman. Yo que para 
entonces me sentía ya muy inclinado a la posición de Nebridio, no quise 
negarme en redondo a adelantar algunas conjeturas; pero le dije por lo 
claro, que estaba a punto menos que convencido de la futilidad y 
ridiculez de la adivinación.

3. Entonces él me contó que su padre había sido muy aficionado a la 
astrología y muy curioso y que había tenido un amigo que andaba en las 
mismas. Siempre conversaban de esas vanidades y estaban en ellas hasta 
el punto de observar cuidadosamente a los mudos animales, si algunos 
nacían en su casa; notaban el momento en que nacían y lo ponían en 
relación con la posición de los astros, para adquirir así experiencia en
 la adivinación. Por su padre supo Firmino que cuando su madre estaba 
grávida de él comenzó a dar señales de preñez una criada de aquel amigo 
de su padre. Dicho amigo, que observaba con cuidadosa atención los 
partos de sus perras advirtió luego que su criada estaba encinta. Y 
sucedió que mientras su padre observaba a su criada contando los días y 
las horas, ambas dieron a luz al mismo tiempo. Con esto resultaba 
necesario que las mismas constelaciones produjeran efectos idénticos 
hasta en las minucias sobre los dos recién nacidos, uno de los cuales 
era hijo y el otro, esclavo. Y cuando las dos mujeres se sintieron 
cercanas al alumbramiento ellos empezaron a comunicarse lo que pasaba en
 su propia casa y ambos dispusieron que algunas personas estuvieran 
listas para anunciar al amigo el nacimiento del hijo esperado. De este 
modo consiguieron que se supiera inmediatamente en cada casa lo que 
pasaba en la otra. Y según me contó Firmino, los emisarios de ambos 
amigos se encontraron a la misma distancia de ambas casas; por manera 
que ninguno de los dos pudo notar la menor diferencia en la posición de 
las estrellas ni en las fracciones del tiempo. Y sin embargo, Firmino, 
nacido en una casa de mucho desahogo, corría por los más honorables 
caminos del mundo, crecía en riquezas y recibía altos honores; al paso 
que aquel pequeño esclavo seguía en el vínculo de la esclavitud y 
sirviendo a sus señores.

4. Escuché pues el relato y lo creí, pues me contaba las cosas quien 
las conocía. Con esto me derrumbó mi última resistencia y allí mismo 
traté de apartar a Firmino de su insana curiosidad. Le hice ver que si 
del examen de su horóscopo iba yo a decirle algo verdadero tendría que 
haber visto en él que sus padres eran principales entre sus 
conciudadanos, una noble familia de la misma ciudad y tendría que ver 
también su cuna distinguida, su buena crianza y su liberal educación. 
Pero si me consultara aquel esclavo que nació bajo los mismos signos que
 él, tendría yo que ver en el mismo horóscopo cosas del todo contrarias,
 una familia de condición servil y en todo el resto distinta y alejada 
de la de Firmino. ¿Cómo podría ser que considerando las mismas 
constelaciones pudiera ver cosas tan diferentes y las dijera con verdad;
 o que dijera que veía lo mismo, pero hablando con falsedad?

De esto saqué la conclusión de que lo que se dice tomando en cuenta 
las constelaciones no resulta atinado (cuando resulta) por arte, sino 
nada más por suerte y que las predicciones fallidas no se explican por 
una deficiencia en el arte, sino por una mentira de la suerte.

5. Con esto comencé a rumiar en mi ánimo la idea de ir a encontrar, 
para burlarme de ellos y confundirlos, a aquellos delirantes astrólogos 
que tan buenas ganancias sacaban de sus delirios; seguro de que no 
podrían resistirme diciendo que Firmino me había contado mentiras, o que
 su padre se las había contado a él. Me propuse estudiar los casos de 
esos hermanos gemelos que uno tras otro en tan pequeño intervalo, que 
por más que se hable de las leyes del mundo no resulta posible 
determinar con fijeza las diferencias, de modo que el astrólogo pudiera 
decir algo con seriedad. Mucho habría errado, por ejemplo, el que viendo
 el horóscopo de Jacob y de Esaú predijera de ambos lo mismo, cuando sus
 vidas fueron tan diferentes. Y si hubiera predicho estas diferencias, 
no las hubiera podido sacar del horóscopo, que era el mismo. No habría 
podido acertar por arte, sino sólo por suerte.

Pero tú, Señor, justísimo moderador del universo, desde el abismo de 
tus justos juicios y sin que lo sepan ni los consultantes ni los 
consultados, con oculta providencia haces que el consultante oiga lo que
 según los méritos de su alma le conviene oír. Y que nadie diga: ¿Qué es
 esto, o para qué es esto? Que nadie lo diga, porque es nada más un 
hombre.


Capítulo VII

1. Ya me habías tú, Señor, que eres mi auxilio, soltado de aquellas 
cadenas, pero seguía yo preguntándome con insistencia de dónde procede 
el mal y no encontraba solución alguna. Pero tú no permitías que el ir y
 venir de mis pensamientos me apartara de la firme convicción de que tú 
existes y de que tu ser es inmutable. Creía también que eres el juez de 
los hombres y que tu providencia cuida de ellos y que pusiste el camino 
de la salvación para todos los hombres en tu Hijo Jesucristo y en las 
santas Escrituras que recomienda la autoridad de la Iglesia Católica. 
Creía asimismo en la vida futura que sigue a la muerte corporal. 
Firmemente establecidos y arraigados en mi alma estos puntos de fe, 
seguía yo agitando en mí el problema del mal. ¡Qué tormentos pasó mi 
corazón, Señor, qué dolores de parto! Pero tu oído estaba atento, sin 
que yo lo supiera y mientras yo buscaba en silencio, clamaba a tu 
misericordia con fuertes voces mi desolación interior.

2. Mis padecimientos no los conocóa nadie sino tú, pues era bien poco
 lo que mi lengua hacía llegar al oído de mis más íntimos amigos. ¿Cómo 
podían ellos sospechar nada del tumulto de mi alma, si para describirlo 
no me hubiera bastado ni el tiempo ni las palabras? Pero a tu oído 
llegaba todo cuanto rugía en mi corazón adolorido; ante ti estaba 
patente el anhelo de mi alma y no estaba conmigo la luz de mis ojos (Sal
 37, 11). Porque esa luz la tenía yo pordentro y yo andaba por afuera. 
Ella no estaba en lugar, pero yo no atendía sino a las cosas localizadas
 y en ellas no encontraba sitio de reposo. Ninguna de ellas me recibía 
en forma tal que yo dijera "aquí estoy bien y contento", pero tampoco me
 dejaba volver a donde realmente pudiera estar bien. Yo era superior a 
ellas e inferior a ti. Si yo aceptaba serte sumiso, tú eras para mí la 
verdadera alegría y sometías a mí las criaturas inferiores.

3. Y en esto consistía el justo equilibrio, la región intermedia 
favorable a mi salud; para que permaneciera yo a tu imagen y semejanza y
 en tu servicio dominara mi cuerpo. Pero yo me había erguido 
orgullosamente delante de ti y corrí contra mi Señor con dura cerviz (Jb
 15, 26), dura como un escudo. Y entonces las cosas inferiores me 
quedaron por encima, me oprimían y no me daban respiro ni descanso. 
Salían a mi encuentro atropelladamente yen masa cuando yo no pensaba 
sino en imágenes corporales y estas mismas imágenes me cortaban el paso 
cuando yo quería regresar a ti, como si me dijeran: ¿A dónde vas, tan 
indigno y tan sucio?

De mi herida había salido toda esta confusión; porque tú heriste y 
humillaste mi soberbia, cuando mi vanidad me separaba de ti hinchando mi
 rostro hasta cerrarme los ojos.


Capítulo VIII

Tú, Señor, permaneces eternamente, pero no es eterno tu enojo contra 
nosotros; quisite tener misericordia del polvo y la ceniza y te agradó 
reformar mis deformidades. Con vivos estímulos me agitabas para que no 
tuviera reposo hasta alcanzar certidumbre de ti por una visión interior.
 Y así, el toque secreto de tu mano medicinal iba hacindo ceder mi 
fatuidad y la agudeza de mi mente conturbada y entenebrecida se iba 
curando poco a poco con el acre colirio de mis saludables dolores.


Capítulo IX

1. Y en primer lugar: queriendo mostrarme cómo a los soberbios les 
resistes y a los humildes les das tu gracia (St 4, 6) y cuánta 
misericordia has hecho a los hombres por la humildad de tu Verbo, que se
 hizo Carne y habitó entre nosotros (Jn 1, 14), me procuraste, por medio
 de cierta persona excesivamente hinchada y fatua, algunos libros 
platónicos vertidos del griego al latín. En ellos leí, no precisamente 
con estos términos pero sí en el mismo sentido, que en el principio 
existía el Verbo y el Verbo estaba en Dios y el Verbo era Dios. Que todo
 fue hecho por El y sin El nada fue hecho. Y lo que fue hecho es vida en
 El. La vida era la Luz de los hombres y la Luz brilló en las tinieblas y
 las tinieblas no la comprendieron. Decían también esos libros que el 
alma del hombre, aun cuando da testimonio de la luz, no es la luz; 
porque sólo el Verbo de Dios, que es Dios El mismo, es también la Luz 
verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mundo. Y estuvo en 
este mundo y el mundo fue hecho por El y el mundo no lo conoció.

2. También leí que el Verbo no nació de carne ni de sangre ni por 
voluntad de varón, sino que nació de Dios; pero no leí que el Verbo se 
hizo carne y habitó entre nosotros. Aprendí también algo que 
repetidamente y de varias maneras se dice en aquellos escritos: que el 
Verbo tiene la forma del Padre y no tuvo por usurpación la igualdad con 
Dios, ya que es la misma sustancia con El; pero esos libros nada dicen 
sobre que el Verbo se anonadó a sí mismo tomando la forma de siervo, se 
hizo semejante a los hombres y fue contado como uno de ellos; se humilló
 hasta la muerte y muerte de cruz, por lo cual Dios lo levantó de entre 
los muertos y le dio un Nombre que está sobre todo nombre, para que al 
Nombre de Jesús toda rodilla se doble en los cielos, en la tierra y en 
los infiernos y para que todo hombre confiese que el Señor Jesús está en
 la gloria de Dios Padre.

3. En esos libros se dice que tu Verbo, coeterno contigo, existe 
desde antes de los tiempos y sobre todos los tiempos y que de su 
plenitud reciben todas las almas para llegar a la bienaventuranza y que 
se renuevan por la participación de la permanente sabiduría. Pero que tu
 Hijo haya muerto en el tiempo por todos los pecadores y que a tu propio
 Hijo no perdonaste sino que lo entregaste por todos nosotros, eso no lo
 dicen. Porque cosas como éstas las has escondido a los ojos de los 
sabios y los prudentes para revelarlas a los párvulos, de modo que 
pudieran venir a El los que sufren y están agobiados y el los aliviará; 
pues El, que es manso y humilde de corazón, dirige a los apacibles en el
 juicio y enseña sus caminos a los humildes (Rm 5, 6 y 8, 32; Mt 11, 
25-29-30; Sal 24, 9), considerando nuestra humildad y nuestros trabajos y
 perdonándonos nuestros pecados. En cambio, aquellos que se levantan 
sobre el contorno de una más sublime doctrina no escuchan al que dijo: 
Aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón y encontraréis la paz
 de vuestras almas; y aquello otro, que si conocen a Dios no lo 
glorifican como a Dios ni le dan gracias, sino que se desvanecen en sus 
propios pensamientos y se les oscurece el corazón; mientras dicen ser 
sabios, se convierten en necios (Mt 11, 19 y Rm 1, 21-22).

4. Por eso, leí también que tu gloria incorruptible había sido 
trocada en imágenes de hombres corruptibles y aun de aves, animales 
cuadrúpedos y serpientes. Ese era el alimento egipcio por el cual perdió
 Esaú su primogenitura; proque tu pueblo primogénito adoró en lugar tuyo
 la cabeza de un cuadrúpedo, convirtiendo a Egipto en su corazón (Ex 32,
 9) e inclinando su alma, hecha a tu imagen, ante la imagen de un 
becerro que come hierba (Sal 105, 20). Tales pastos hallé en aquellos 
libros, pero no los comí; porque te plugo, Señor, quitar de Jacob el 
oprobio de su disminución, de modo que el mayor sirva al menor y 
llamaste a los gentiles a tener parte en tu heredad.

5. Y yo, que vine a ti entre los gentiles, había puesto mi atención 
en aquel oro que quisiste que tu pueblo sacara de Egipto y que sería 
tuyo dondequiera que estuviese (Ex 11 y 30). Y a los atenienses les 
dijiste por boca de tu apóstol que en ti vivimos, nos movemos y somos, 
como algunos de ellos habían dicho (Hch 17, 28). Y ciertamente de allá 
procedían aquellos libros. No puse pues los ojos en los ídolos egipcios 
fabricados con tu oro por los que cambian la verdad de Dios por la 
mentira y adoraron y sirvieron a la criatura en vez de al creador (Rm 1,
 25).


Capítulo X

1. Advertido quedé con todo esto de que debía entrar en mí mismo y 
pude conseguirlo porque tú, mi auxiliador, me ayudaste. Entré pues y de 
algún modo, con la mirada del alma y por encima de mi alma y de mi 
entendimiento, vi la luz inmutable del Señor. No era como la luz 
ordinaria, accesible a toda carne; ni era más grande que ella dentro del
 mismo género, como si la luz natural creciera y creciera en claridad 
hasta ocuparlo todo con su magnitud. Era una luz del todo diferente, 
muchísimo más fuerte que toda luz natural. No estaba sobre mi 
entendimiento como el aceite está sobre el agua o el cielo sobre la 
tierra; era superior a mí, porque ella me hizo y yo le era inferior 
porque fui hecho por ella. Quien conoce esta luz conoce la Verdad y con 
la Verdad la eternidad. Y es la caridad quien la conoce.

2. ¡Oh Verdad eterna, oh verdadera caridad y amable eternidad! Tú 
eres mi Dios y por ti suspiro día y noche. Y cuando por primera vez te 
conocí tú me tomaste para hacerme ver que hay muchas cosas que entender y
 que yo no era todavía capaz de entenderlas. Y con luz de intensos rayos
 azotaste la debilidad de mi vista y me hiciste estremecer de amor y de 
temor. Entendí que me hallaba muy lejos de ti, en una región distante y 
extraña y sentí como si oyera tu voz que desde el cielo me dijera: "Yo 
soy el alimento del las almas adultas; crece y me comerás. Pero no me 
transfomarás en ti como asimilas los alimentos de la carne, sino que tú 
te transformarás en mí".

Claro vi entonces que tú corriges al hombre por sus iniquidades e 
hiciste a mi alma secarse como una araña (Sal 38, 12). Y me dije: 
"¿Acaso es inexistente la verdad por no difundirse por los lugares del 
espacio?". Y tú desde lejos me respondiste: Muy al contrario, yo soy 
El-Que-Es (Ex 3, 14). Esta palabra la oí muy adentro del corazón y no 
había para mí duda posible. Más fácilmente podría dudar de mi propia 
existencia que no de la existencia de la Verdad, pues ella se nos 
manifiesta a partir de la inteligencia de las cosas creadas (Rm 1, 20).


Capítulo XI

Consideré todo cuanto existe debajo de ti y encontré que ni 
absolutamente son ni absolutamente no son. Son, pues existen fuera de 
ti, pero no son, por cuanto no son lo que tú eres. Porque verdadera y 
absolutamente es sólo aquello que premanece inconmutable. Entonces, 
bueno es para mí adherirme a mi Dios (Sal 72, 28); pues si no permanezco
 en El tampoco permanezco en mí. Y El, permaneciendo en sí mismo renueva
 todas las cosas (Sb 7, 27). Y Señor mío eres tú, pues no necesitas de 
mí (Sal 15,2).


Capítulo XII

1.Y me quedó del todo manifiesto que son buenas las cosas que se 
corrompen. No podrían corromperse si fueran sumamente buenas, pero 
tampoco se podrían corromper si no fueran buenas. Si fueran sumos bienes
 serían por eso incorruptibles; pero si no fueran buenas nada tendrían 
que pudiera corromperse. La corrupción es un daño por cuanto priva de 
algún bien, pues si no fuera así a nadie dañaría. Porque o bien la 
corrupción no implica año, lo cual es evidentemente falso, o bien, como 
es igualmente evidente, nos daña porque nos priva de algo bueno. Si las 
cosas se vieran privadas de todo bien no podrían existir en modo alguno;
 pero si existen y ya no admiten corrupción, ello será sólo porque son 
mejores y permanecen incorruptibles.

2. ¿Y qué monstruosidad mayor que la de decir que perdiendo algo se 
hacen mejores? Por consiguiente: si de todo bien se ven privadas, nada 
son y si algo son, es porque sonbuenas. El mal sobre cuya naturaleza y 
procedencia investigaba yo, no puede ser una sustancia, ya que si lo 
fuera sería buena. Entonces, no hay escape: o sería una sustancia 
incorruptible y por eso un sumo bien, o sería una sustancia corruptible 
que no podría corromperse si no fuera buena. Vi pues de manera 
manifiesta que tú todo lo hiciste bueno y que no existe sustancia alguna
 que tú no hayas hecho. Por otra parte, no hiciste todas las cosas 
igualmente buenas; por eso cada una tiene su bien y el conjunto de todas
 las cosas es muy bueno. Tú, Señor y Dios nuestro, lo hiciste todo muy 
bueno.


Capítulo XIII

1. En ti mismo no hay, en absoluto, mal alguno. Pero tampoco en el 
conjunto del universo, pues fuera de ti nada hay que pudiera irrumpir en
 él y perturbar el orden que tú le impusiste. Sin embargo, en las partes
 singulares del mundo hay elementos que no convienen con otros y por eso
 se dicen malos; pero esos mismos tienen conveniencia con otras cosas y 
para lelas, son buenos, además de que son buenos en sí mismos. Y todos 
los elementos que entre sí no concuerdan tienen clara conveniencia con 
esta parte inferior del mundo que llamamos "tierra" la cual tiene porque
 así es congruente, su cielo lleno de vientos y nubes.

2. Lejos de mí el decir que sólo estas cosas existen. Pero si no 
viera yo ni conociera más que éstas, de ellas solas tendría motivo para 
alabarte. Porque manifiestan que eres laudable, en la tierra, los 
dragones y los abismos, el calor y el frío, el hielo, la nieve y el 
granizo y el terrible soplo de las tempestades, que obedecen a tu 
palabra. Que alaben siempre tu Nombre los montes y las colinas, los 
árboles frutalestodos los cedros. Que lo canten las bestias y todas las 
ovejas, los reptiles y las plumadas aves. Que los reyes de la tierra y 
todos los pueblos, los príncipes y los jueces de la tierra, los jóvenes y
 las doncellas, los ancianos y los menores de edad canten a tu Nombre.

Y como en el cielo, Señor y Dios nuestro también se te alaba, canten a
 tu Nombre en las alturas todos los ángeles y las virtudes; el sol y la 
luna, la luz y todas las estrellas, los cielos de los cielos y las aguas
 que contienen (Sal 148, 7-12).

No deseaba yo ya cosas mejores, pues pensé en todo lo que existe, 
donde los seres más perfectos son mejores que los menos perfectos; pero 
su conjunto es mejor todavía que los mismos seres superiores. Todo eso 
lo llegué a pensar con mayor cordura.


Capítulo XIV

No hay cordura en quienes sienten disgusto por alguna de tus 
criaturas, como no la había en mí cuando me disgustaban algunas de la 
cosas que tú creaste. Y como no se atrevía mi alma a desagradarte a ti, 
mi Dios, prefería no admitir como tuyo lo que me disgustaba. De ahí me 
vino la inclinación a la teoría de las dos sustancias, en la cual, por 
otra parte, no hallaba quietud y tenía que decir muchos desatinos. A 
vueltas de estos errores me había yo imaginado un dios difuso por todos 
los lugares del espacio, creyendo que eso eras tú y, ese ídolo 
abominable para ti, lo había puesto yo en mi corazón como en un templo. 
Pero luego que alumbraste mi ignorante cabeza y cerraste mis ojos para 
que no vieran la vanidad (Sal 118, 37), me alejé un poco de mí mismo y 
se aplacó mi locura. Me desperté en tus brazos y comprendí que eres 
infinito, pero de muy otra manera; con visión que ciertamente no 
procedía de mi carne.


Capítulo XV

Consideré pues todas las cosas y vi que te deben el ser; que todo lo 
finito se contiene en ti no como en un lugar, sino abarcado, como en la 
mano, por tu verdad. Todas son verdaderas en la medida en que algo son 
y, en ellas no hay falsedad sino cuando nosotros pensamos que son lo que
 no son. Y vi que cada cosa está bien en su lugar y también en su tiempo
 y que tú, eterno como eres, no comenzaste a obrar sólo pasados largos 
espacios de tiempo; pues todos los tiempos, los que ya pasaron y los que
 van a venir, no vendrían ni pasarían sino porque tú obras y eres 
permanente.


Capítulo XVI

Por la experiencia he podido comprobar que el pan mismo, bueno como 
es y agradable al paladar del hombre sano, no le cae bien alpaladar de 
un hombre enfermo; así como la luz, agradable para el ojo sano, es un 
martirio para el que está enfermo de los ojos. Tu justicia misma no 
place a los inicuos que, a la par de las víboras y los gusanos, buenos 
en sí, tienen afinidad con las partes inferiores de la tierra y tanto 
más les son afines cuanto más desemejantes son contigo; por la misma 
manera como los que más se te asemejan mayor conveniencia tienen con las
 cosas superiores.

Al preguntarme pues qué es la maldad me encontré con que no es 
sutancia alguna, sino sólo la perversidad de un albedrío que se tuerce 
hacia las cosas inferiores apartándose de la suma sustancia que eres tú y
 que arroja de sí sus propias entrañas quedándose sólo con su hinchazón.


Capítulo XVII

1. Y me admiré entonces de ver que te amaba a ti y no ya a un 
fantasma. Pero no era estable este mi gozo de ti; pues si bien tu 
hermosura me arrebataba, apartábame luego de ti la pesadumbre de mi 
miseria y me derrumbaba gimiendo en mis costumbres carnales. Pero aun en
 el pecado me acompañaba siempre el recuerdo de ti y ninguna duda me 
cabía ya de tener a quien asirme, aun cuando carecía yo por mí mismo de 
la fuerza necesaria. Porque el cuerpo corruptible es un peso para el 
alma y el hecho mismo de vivir sobre la tierra deprime la mente agitada 
por muchos pensamientos (Sb 9, 15). Segurísimo estaba yo de que tus 
perfecciones invisibles se hicieron, desde la constitución del mundo, 
visibles a la inteligencia que considera las criaturas y también tu 
potencia y tu divinidad (Rm 1, 20).

2. Buscando pues un fundamento para apreciar la belleza de los 
cuerpos tanto en el cielo como sobre la tierra, me peguntaba qué 
criterio tenía yo para juzgar con integridad las cosas mudables 
diciendo: "esto debe ser así y aquello no". Y encontré que por encima de
 mi mente mudable existe una verdad eterna e inmutable. De este modo y 
procediendo gradualmente a partir de los cuerpos pasé a la consideración
 de que existe un alma que siente por medio del cuerpo y esto es el 
límite de la inteligencia de los animales, que poseen una fuerza 
interior a la cual los sentidos externos anuncian sobre las cosas de 
afuera.

3. Pero luego de esto, mi mente, reconociéndose mudable, se irguió 
hasta el conocimiento de sí misma y comenzó a hurtar el pensamiento a la
 acostumbrada muchedumbre de fantasmas contradictorios para conocer cuál
 era aquella luz que la inundaba, ya que con toda certidumbre veía que 
lo inmutable es superior y mejor que lo mudable. Alguna idea debía de 
tener sobre lo inmutable, pues sin ella no le sería posible preferirlo a
 lo mudable. Por fin y siguiendo este proceso, llegó mi mente al 
conocimiento del ser por esencia en un relámpago de temblorosa 
iluminación. Entonces tus perfecciones invisibles se me hicieron 
visibles a través de las criaturas, pero no pude clavar en ti fijamente 
la mirada. Como si rebotara en ti mi debilidad, me volvía yo a lo 
acostumbrado y de aquellas luces no me quedaba sino un amante recuerdo, 
como el recuerdo del buen olor de cosas que aún no podía comer.


Capítulo XVIII

Andaba yo en busca de alguna manera de adquirir la energía necesaria 
para gozar de ti, pero no pude encontrarla mientras no pude admitir que 
Jesucristo es mediador entre Dios y los hombres; que está sobre todas 
las cosas y es Dios bendito por todos los siglos (1Tm 2, 5; Rm 9, 5). Y 
Cristo me llamaba diciendo: yo soy el camino, la verdad y la vida (Jn 
14, 6).

El alimento que yo no podía alcanzar no era otro que tu propio Verbo 
por quien hiciste todas las cosas, el cual al hacerse hombre y habitar 
en nuestra carne (Jn 1, 14) se hizo leche para nuestra infancia.

Pero yo no era humilde y por eso no podía entender a un Cristo 
humilde, ni captar lo que El nos enseña con su debilidad. Porque tu 
Verbo, eterna verdad y supereminente sobre lo más excelso que hay en tu 
creación, levanta hacia sí a quienes se le someten. Siendo la excelsitud
 misma, quiso edificarse acá en la tierra una humilde morada de nuestro 
barro por la cual deprimiese el orgullo de los que quería atraer a sí y 
los sanara nutriéndolos en su amor; para que no caminaran demasiado 
lejos apoyados en su propia confianza, sino que más bien se humillaran 
al ver a sus pies a una persona divina empequeñecida por su 
participación en la vestidura de nuestra piel humana; para que 
sintiéndose fatigados se postraran ante ella y ella levantándose, los 
levantara.


Capítulo XIX

1. Pero entonces creía yo de mi Señor Jesucristo algo del todo 
diferente. Ciertamente lo tenía por un varón de insuperable sabiduría 
con el cual nadie podía compararse, especialmente porque había nacido de
 manera admirable de una virgen, como para ejemplo de menosprecio de los
 bienes temporales poder conseguir la inmortalidad. Por haber tenido de 
nosotros tan grande providencia, su autoridad me parecía inigualable; 
pero no me cabía ni la menor sospecha del misterio encerrado en las 
palabras el Verbo se hizo carne (Jn 1, 14). De todo lo que sobre El se 
nos había entregado por escrito asumía yo que Cristo había bebido y 
dormido, que caminó y predicó, que conoció la tristeza y también la 
alegría; pero estimaba que aquella carne suya no se había unido a tu 
Verbo, sino con un alma y con una inteligencia humanas. Esto lo sabe 
quien ha llegado a conocer la inmutabilidad de tu Verbo, como la conocía
 yo ya para entonces y lo profesaba sin la menor sombra de dubitación. 
Porque la capacidad de mover a voluntad los miembros del cuerpo o no 
moverlos; o sentir un afecto y luego otro diferente en otro momento; o 
pronunciar en una ocasión admirables sentencias para guardar silencio en
 otra, es cosa propia de la mutabilidad del alma y de la mente. Y si 
todas estas cosas que de Cristo se dicen fueran falsas, todo lo demás 
naufragaría en la mentira y no quedaría en los sagrados Libros ninguna 
esperanza de salvación para el género humano.

2. Pero yo, teniendo por veraces esos escritos, reconocía en Cristo a
 un hombre completo. No solamente un cuerpo humano o un alma en ese 
cuerpo pero sin inteligencia, sino un hombre completo y verdadero. 
Cristo no era para mí la Verdad personal; pero sí veía en El una 
incomparable grandeza y excelencia debida a su más perfecta 
participación en la sabiduría. Alipio pensaba que la fe de los católicos
 predicaba que en Cristo no había, aparte de Dios y el cuerpo, un alma y
 una mente de hombre. Y como aceptaba bien en firme lo que había oído y 
guardaba en la memoria y como pensaba que tales cosas no son posibles 
sino en un ser dotado de alma y de razón, caminaba con tardos pasos 
hacia la fe cristiana. Pero cuando más tarde se enteró de que tales 
enseñanzas eran la herejía de los apolinaristas, se alegró sobremanera y
 se entregó sin reticencias a la fe católica.

Confieso que sólo más tarde fui capaz de distinguir la mucha 
diferencia que media entre el error de Fotino y la fe católica a 
propósito de que el Verbo se hizo carne. Porque la discusión de las 
herejías pone en relieve cuál es el verdadero sentir de tu Iglesia y 
cuál es la doctrina verdadera. Era necesario que se produjesen las 
herejías para que los fuertes en la fe se distinguieran de los débiles 
en la fe (1Co 11, 19).


Capítulo XX

1. Los libros platónicos que leí me advirtieron que debía buscar la 
verdad incorpórea y llegué a sentir que en realidad perfecciones 
invisibles se hacen visibles a la inteligencia por la consideración de 
las criaturas; pero era repelido por aquellos que las tinieblas de mi 
alma no me dejabanconocer. Seguro estaba yo de tu existencia; seguro de 
que eres infinito pero que no te difundes por lugares ni finitos ni 
infinitos; que en verdad eres el que siempre has sido, idéntico a ti 
mismo y deducía que todas las cosas proceden de ti por el simplicísimo 
argumento de que existen.

De todas estas cosas estaba ciertísimo, pero era débil para gozar de 
ti. Hablaba con locuacidad, como si fuera muy perito; pero de no buscar 
el camino en Cristo Redentor sería yo no un hombre perito, sino un 
hombre que perece. Ya para entonces había yo comenzado a hacer 
ostentación de sabiduría, lleno como estaba de lo que era mi castigo y, 
en vez de llorar, me hinchaba con la ostentación de la ciencia.

2. Pues, ¿dónde estaba aquella caridad que edifica sobre el 
fundamento de la humildad de Jesucristo; o cuándo me enseñaron la 
humildad aquellos libros? Tú quisiste, creo, que los leyera antes de 
acercarme a la Sagrada Escritura para que quedara impreso en mi memoria 
el efecto que me habían producido; así, más tarde, amansado ya por tus 
libros y curado de mis llagas por tu mano bienhechora, iba yo a tener 
discernimiento para distinguir la verdadera confesión de la mera 
presunción; para ver la diferencia entre los que entienden a dónde se 
debe ir pero no ven por dónde y la senda que lleva a la patria feliz no 
sólo para verla, sino para habitar en ella.

Porque si primeramente hubiera sido formado en tus sagrados libros y 
en una suave familiaridad contigo y después hubiera leído los libros de 
los platónicos, acaso me arrancaran del sólido fundamento de la piedad; o
 si no me arrancaban afectos en los que estaba profundamente embebido, 
al menos pudiera yo creer que dichos libros eran capaces, con sólo 
leerlos, de engendrar tan noble afecto.


Capítulo XXI

1. Así sucedió que con ardiente avidez arrebataba yo la escritura de 
tu Espíritu, en San Pablo con preferencia a los demás apóstoles y se me 
desvanecieron ciertas dificultades que tuve cuando en cierta ocasión me 
parecía encontrarlo en contradicción consigo mismo y no ir de acuerdo el
 texto de sus palabras con el testimonio de la ley y los profetas. Y se 
apoderó de mí una trepidante exultación cuando vi claro que uno solo es 
el rostro que nos ofrecen todas las Escrituras.

Comencé pues y, cuanto había leído de verdadero allá, lo encontré 
también aquí con la recomendación de tu gracia; para que el que ve no se
 gloríe como si su visión no la hubiera recibido (1Co 4, 7). Pues, ¿qué 
tiene nadie que no lo haya recibido? Y para que sea no sólo amonestado 
de verte, sino también sanado para poseerte a ti, que eres siempre el 
mismo y para que, siéndole imposible descubrirte desde lejos, tome el 
camino por donde puede legar a verte y luego a poseerte. Pues cuando se 
deleite el hombre en la ley de Dios según el hombre interior, ¿qué hará 
con esa otra ley que está en sus miembros y que resiste a la ley de su 
mente y lo tiene cautivo en la ley del pecado que está en sus miembros? 
(Rm 7, 22-23). Porque tú, Señor, eres justo y nosotros somos pecadores y
 hemos obrado la iniquidad (Dn 3, 28). Por eso tu mano se ha hecho 
pesada sobre nosotros y con justicia hemos sido entregados al antiguo 
pecador y señor de la muerte y éste ha modelado nuestra voluntad según 
la suya en la cual no está la verdad (Jn 8, 44).

2. ¿Qué hará pues el hombre mísero? ¿Quién lo libertará de su cuerpo 
de muerte sino tu gracia por Jesucristo, Señor nuestro? (Rm 7, 24-25). 
Jesucristo, a quien engendraste coeterno contigo y a quien creaste en el
 principio de tus caminos (Pr 8, 22); en elcual un príncipe de este 
mundo no halló causa de muerte (Jn 14, 30) y, sin embargo, lo hizo matar
 y con esa muerte fue destruído el decreto que nos era contrario (Col 2,
 14).

Nada de esto dicen los libros de los platónicos, ni en sus páginas se
 encuenta este rostro de piedad, ni las lágrimas de la confesión, en las
 que tú ves el sacrificio de un corazón contrito y humillado (Sal 50, 
19); nada dicen de la salud del pueblo, ni de la ciudad desposada, ni de
 las primicias del Espíritu Santo y el cáliz de nuestra salud. Nadie 
canta en ellos "mi alma está sujeta al Señor de quien viene mi salud. 
Porque El es mi Dios y mi salvación; El me ha recibido y ya más no me 
moveré (Sal 41, 2-3).
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