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EL ENCAJE ROTO

Convidada a la boda de Micaelita Aranguiz con Bernardo de
Meneses, y no habiendo podido asistir, grande fue mi sorpresa
cuando supe al dia siguiente —la ceremonia debia verificarse a las
diez de la noche en casa de la novia— que ésta, al pie mismo del
altar, al preguntarle el obispo de San Juan de Acre si recibia a
Bernardo por esposo, soltd un «no» claro y enérgico; y como
reiterada con extrafneza la pregunta, se repitiese la negativa, el
novio, después de arrostrar un cuarto de hora la situacién mas
ridicula del mundo, tuvo que retirarse, deshaciéndose la reunién y el
enlace a la vez.

No son inauditos casos tales, y solemos leerlos en los periodicos;
pero ocurren entre gente de clase humilde, de muy modesto estado,
en esferas donde las conveniencias sociales ho embarazan la
manifestacion franca y espontanea del sentimiento y de la voluntad.

Lo peculiar de la escena provocada por Micaelita era el medio
ambiente en que se desarrollé. Pareciame ver el cuadro, y no podia
consolarme de no haberlo contemplado por mis propios ojos.
Figurabame el salon atestado, la escogida concurrencia, las sefioras
vestidas de seda y terciopelo, con collares de pedreria; al brazo la
mantilla blanca para tocarsela en el momento de la ceremonia; los
hombres, con resplandecientes placas o luciendo veneras de
ordenes militares en el delantero del frac; la madre de la novia,
ricamente prendida, atareada, solicita, de grupo en grupo,
recibiendo felicitaciones; las hermanitas, conmovidas, muy monas,
de rosa la mayor, de azul la menor, ostentando los brazaletes de
turquesas, regalo del cuiado futuro; el obispo que ha de bendecir la
boda, alternando grave y afablemente, sonriendo, dignandose soltar



chanzas urbanas o discretos elogios, mientras alla, en el fondo, se
adivina el misterio del oratorio revestido de flores, una inundacion de
rosas blancas, desde el suelo hasta la cupulilla, donde convergen
radios de rosas y de lilas como la nieve, sobre rama verde,
artisticamente dispuesta, y en el altar, la efigie de la Virgen
protectora de la aristocratica mansion, semioculta por una cortina de
azahar, el contenido de un departamento lleno de azahar que envié
de Valencia el riquisimo propietario Aranguiz, tio y padrino de la
novia, que no vino en persona por viejo y achacoso —detalles que
corren de boca en boca, calculandose la magnifica herencia que
correspondera a Micaelita, una esperanza mas de ventura para el
matrimonio, el cual irda a Valencia a pasar su luna de miel—. En un
grupo de hombres me representaba al novio algo nervioso,
ligeramente palido, mordiéndose el bigote sin querer, inclinando la
cabeza para contestar a las delicadas bromas y a las frases
halaguenas que le dirigen...

Y, por ultimo, veia aparecer en el marco de la puerta que da a las
habitaciones interiores una especie de aparicion, la novia, cuyas
facciones apenas se divisan bajo la nubecilla del tul, y que pasa
haciendo crujir la seda de su traje, mientras en su pelo brilla, como
sembrado de rocio, la roca antigua del aderezo nupcial... Y ya la
ceremonia se organiza, la pareja avanza conducida con los
padrinos, la candida figura se arrodilla al lado de la esbelta y airosa
del novio... Apifiase en primer término la familia, buscando buen
sitio para ver amigos y curiosos, y entre el silencio y la respetuosa
atencion de los circunstantes... . el obispo formula una
interrogacion, a la cual responde un «no» seco como un disparo,
rotundo como una bala. Y —siempre con la imaginacion— notaba el
movimiento del novio, que se revuelve herido; el impetu de la
madre, que se lanza para proteger y amparar a su hija; la insistencia
del obispo, forma de su asombro; el estremecimiento del concurso;
el ansia de la pregunta transmitida en un segundo: «4Qué pasa?
¢ Qué hay? ;La novia se ha puesto mala? ;Que dice «no»?
Imposible... Pero ;es seguro? jQué episodiol... «

Todo esto, dentro de la vida social, constituye un terrible drama. Y
en el caso de Micaelita, al par que drama, fue logogrifo. Nunca llegé
a saberse de cierto la causa de la subita negativa.



Micaelita se limitaba a decir que habia cambiado de opinidn y que
era bien libre y dueia de volverse atras, aunque fuese al pie del ara,
mientras el «si» no hubiese partido de sus labios. Los intimos de la
casa se devanaban los sesos, emitiendo suposiciones inverosimiles.
Lo indudable era que todos vieron, hasta el momento fatal, a los
novios satisfechos y amarteladisimos; y las amiguitas que entraron a
admirar a la novia engalanada, minutos antes del escandalo,
referian que estaba loca de contento y tan ilusionada y satisfecha,
gue no se cambiaria por nadie. Datos eran éstos para oscurecer
mas el extraino enigma que por largo tiempo dio pabulo a la
murmuracion, irritada con el misterio y dispuesta a explicarlo
desfavorablemente.

A los tres afos —cuando ya casi nadie iba acordandose del
sucedido de las bodas de Micaelita—, me la encontré en un
balneario de moda donde su madre tomaba las aguas. No hay cosa
que facilite las relaciones como la vida de balneario, y la sefiorita de
Aranguiz se hizo tan intima mia, que una tarde paseando hacia la
iglesia, me revel6 su secreto, afirmando que me permite divulgarlo,
en la seguridad de que explicacion tan sencilla no sera creida por
nadie.

—Fue la cosa mas tonta... De puro tonta no quise decirla; la
gente siempre atribuye los sucesos a causas profundas y
trascendentales, sin reparar en que a veces nuestro destino lo fijan
las nifierias, las «pequeneces» mas pequenas... Pero son
pequefieces que significan algo, y para ciertas personas significan
demasiado. Vera usted lo que paso: y no concibo que no se
enterase nadie, porque el caso ocurri6 alli mismo, delante de todos;
solo que no se fijaron porque fue, realmente, un decir Jesus.

Ya sabe usted que mi boda con Bernardo de Meneses parecia
reunir todas las condiciones y garantias de felicidad. Ademas,
confieso que mi novio me gustaba mucho, mas que ningun hombre
de los que conocia y conozco; creo que estaba enamorada de él. Lo
unico que sentia era no poder estudiar su caracter; algunas
personas le juzgaban violento; pero yo le veia siempre cortés,
deferente, blando como un guante. Y recelaba que adoptase
apariencias destinadas a enganarme y a encubrir una fiera 'y
avinagrada condicion. Maldecia yo mil veces la sujecion de la mujer



soltera, para la cual es imposible seguir los pasos a su novio,
ahondar en la realidad y obtener informes leales, sinceros hasta la
crudeza —los unicos que me tranquilizarian—. Intenté someter a
varias pruebas a Bernardo, y sali6 bien de ellas; su conducta fue tan
correcta, que llegué a creer que podia fiarle sin temor alguno mi
porvenir y mi dicha.

Llegé el dia de la boda. A pesar de la natural emocidn, al vestirme
el traje blanco reparé una vez mas en el soberbio volante de encaje
que lo adornaba, y era el regalo de mi novio. Habia pertenecido a su
familia aquel viejo Alengon auténtico, de una tercia de ancho —una
maravilla—, de un dibujo exquisito, perfectamente conservado,
digno del escaparate de un museo. Bernardo me lo habia regalado
encareciendo su valor, lo cual llegé a impacientarme, pues por
mucho que el encaje valiese, mi futuro debia suponer que era poco
para mi.

En aquel momento solemne, al verlo realzado por el denso raso
del vestido, me parecié que la delicadisima labor significaba una
promesa de ventura y que su tejido, tan fragil y a la vez tan
resistente, prendia en sutiles mallas dos corazones. Este suefio me
fascinaba cuando eché a andar hacia el salén, en cuya puerta me
esperaba mi novio. Al precipitarme para saludarle llena de alegria
por ultima vez, antes de pertenecerle en alma y cuerpo, el encaje se
engancho en un hierro de la puerta, con tan mala suerte, que al
quererme soltar oi el ruido peculiar del desgarron y pude ver que un
jirdbn del magnifico adorno colgaba sobre la falda. Solo que también
vi otra cosa: la cara de Bernardo, contraida y desfigurada por el
€enojo mas vivo; sus pupilas chispeantes, su boca entreabierta ya
para proferir la reconvencién y la injuria... No llegd a tanto porque se
encontré rodeado de gente; pero en aquel instante fugaz se alzé un
telon y detras aparecio desnuda un alma.

Debi de inmutarme; por fortuna, el tul de mi velo me cubria el
rostro. En mi interior algo crujia y se despedazaba, y el jubilo con
que atravesé el umbral del salén se cambio en horror profundo.
Bernardo se me aparecia siempre con aquella expresiéon de ira,
dureza y menosprecio que acababa de sorprender en su rostro; esta
conviccion se apoderd de mi, y con ella vino otra: la de que no
podia, la de que no queria entregarme a tal hombre, ni entonces, ni



jamas... Y, sin embargo, fui acercandome al altar, me arrodillée,
escuché las exhortaciones del obispo... Pero cuando me
preguntaron, la verdad me saltoé a los labios, impetuosa, terrible...
Aquel «no» brotaba sin proponérmelo; me lo decia a mi propia... .
ipara que lo oyesen todos!

—¢,Y por qué no declaro usted el verdadero motivo, cuando tantos
comentarios se hicieron?

—Lo repito: por su misma sencillez... No se hubiesen convencido
jamas. Lo natural y vulgar es lo que no se admite. Preferi dejar creer
que habia razones de esas que llaman serias...

«El Liberal», 19 septiembre 1897.
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