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VIDA DE JUAN MILTON POR ROBERTO
VAUGHAN

En los principios del reinado de Isabel vivia en Holton, pueblo de
Oxfordshire, o cerca de él, uno de los mejores hacendados que se
llamaba Milton. Parece que un antecesor suyo fue hombre de cierta
posicion entre las personas visibles de aquella tierra, pero que
habiendo abrazado la causa de los vencidos en las guerras de las
Rosas, se vio reducido a muy triste condiciéon. El Milton de que
hemos hablado envid, sin embargo, a su hijo Juan Milton a educarse
en Oxford. El padre se adhiri6 al partido vencedor antes de la
Reforma: el hijo, mientras estaba estudiando en Christchurch,
renunciod a la fe de sus mayores y se hizo protestante; por lo cual su
padre le desheredd, y rompid con él abiertamente.

Pero aunque el joven Milton quedo realmente por este motivo,
abandonado, no parece que se desanimara, pues vemos que
dejando a Oxford algunos anos despues, figura en Londres, donde
se coloco en casa de un escribano, o curial como decimos ahora,
con el proposito de obtener un oficio publico. Casose por los afios
de 1600, y si damos crédito a Philips, nieto de este ciudadano ya
establecido, su mujer fue «de la familia de los Castons, originaria del
pais de Gales;» y siendo esto asi, Juan Milton el poeta, como fruto
de este matrimonio, debid llevar lo mismo que Shakespeare, algo de
sangre céltica en sus venas, y en su ardiente temperamento algo
también del fogoso y emprendedor caracter de un pueblo a quien
describe «como una antigua y altiva raza,» de cuyas afejas e
interesantes ficciones estuvo siempre prendado. Pero Antonio Wood
dice, refiriéndose a Aubrey, que conocidé aquella familia, que la



madre del poeta fue «Sara, de la antigua casa de los Bradshaws.»
Nosotros, sin embargo, nos inclinamos a creer que aunque Philips
no sea, digamoslo asi, testigo tan abonado como Aubrey, no habia
de haberse equivocado en punto tan peculiar a la historia de la
familia, sobre todo habiéndose propuesto escribir la vida de Milton.
Mistress Philips, hermana del poeta, indudablemente debia saber
como se llamaba su madre cuando soltera. Posible es, no obstante,
que tanto Philips como Aubrey tengan razoén. La abuela de Milton
por parte de madre pudo muy bien llamarse Bradshaws, y estar
casada con Caston; y siendo asi, la relacion de los Miltons con los
Bradshaws no era quimérica. Ademas es muy dificil que ni Philips ni
Aubrey hubieran tan positivamente afirmado lo que aseguran, sin
bastantes pruebas, y en este punto no tenemos necesidad de
suponer lo que ellos dan como cierto. Philips, como realista que fue
siempre, no se cuidaria de realzar mucho el nombre de Bradshaws,
y Aubrey participaria, por la inversa, del mismo sentimiento.
Andando el tiempo después de este matrimonio, la casa de los
Bradshaws radico en el Lancashire y Cheshire, en cuyos condados
no era raro que emparentasen con los Welsh.

De este matrimonio nacieron seis hijos, tres de los cuales
murieron en la infancia; de los otros que quedaron, fue uno Juan el
poeta, que nacid en Londres, en Bread-Street, el g de septiembre de
1608, criandose con una hermana algo mayor en edad que él, y con
un hermano que tenia siete afios menos. La residencia de esta
familia durante los primeros afos de Milton fue en el centro de la
ciudad, siendo Bread-Street una calle que partia de la de
Cheapside. La casa se distinguia de las demas por la ensefa o
muestra, del Aguila desplegando las alas, puesta sobre la puerta,
distintivo que en aquellos tiempos, y sobre todo en las casas de
negocios, equivalia a lo que los numeros ahora. Del Bread-Street de
las juventudes de Milton no queda el menor vestigio; desaparecio
completamente de resultas de un gran incendio en 1666; pero se
edificaron nuevas casas en los antiguos solares, de manera que la
calle quedo la misma; y cuando pasamos por ella cerramos los ojos
a las actuales construcciones, y nos figuramos aquellos altos
edificios de madera y yeso, pintados muy primorosamente, cuyos
pisos bajos, pesados y sombrios, se destinaban a las oficinas, y los



superiores para habitacion de las familias, aun en el caso, que era lo
mas comun, de que fuesen ricas.

Dice Milton de su padre, con cierto orgullo que le honra mucho,
que «era un hombre de la mas cabal integridad.» Mas adelante
afiade: «Desde mis primeros afos y por la infatigable diligencia y
cuidado de mi padre (a quien Dios tenga en el cielo), me ocupé en el
estudio de las lenguas y de algunas ciencias, conforme a mi edad, y
con varios maestros y profesores, asi en mi casa como en las
escuelas.» Y por ultimo concluye diciendo: «Mi padre me destind
cuando era pequeno al estudio de las humanidades, y tanto en la
escuela de gramatica, como en casa, hizo que diariamente se me
instruyese.» Sabemos también, porque lo afirman otros, que Milton
el padre fue un hombre de grande instruccién, y no solo aficionado a
la musica, sino excelente compositor. Algunos cantos escritos por él
se conservan aun entre nuestra musica de iglesia, y en su tiempo se
oia también tararear algunos en bocas de las nifieras. Aubrey le
califica de «hombre ingenioso,» y su nieto Philips recuerda que a
pesar de lo enfrascado que estaba en los negocios, sabia hurtar
algun tiempo para distraerse en aquel entretenimiento. Vivio hasta
edad muy avanzada, pues contaba al morir ochenta y cuatro anos.
En cuanto a la compafera que le ayudo a sobrellevar los cuidados
de la vida, Milton escribe que «era una excelente madre, conocida
en la vecindad por su buena indole y espiritu caritativo.»

El ministro de la parroquia en que estaba comprendida Bread-
Street, era hombre de alguna distincion entre el clero puritano, y en
casa de Milton reinaban costumbres que no desdecian del
sentimiento religioso; sin embargo, no tenemos razon ninguna para
suponer que Milton fuese un fanatico ni hiciese extremada
ostentacion de las practicas piadosas. El espiritu grave y religioso
de que tan evidentes muestras dio en sus postreros dias, fue
caracteristico en él desde sus primeros afos; pero el puritanismo
que publica y privadamente profesaba no tenia nada de adusto ni
repulsivo. Llevaba siempre el cabello largo, de tal manera, que a
juzgar por este indicio, mas tenia de caballero que de cabeza
redonda[1]. Era muy dado a la lectura de Shakespeare, que ni en su
lengua ni en ninguna otra podia darse poesia mas acomodada a su



genio. Pertenecia, en fin, al partido puritano, en cuanto el
puritanismo representa la religion y la libertad; pero no iba mas alla.

Tenemos datos para asegurar que el talento de Milton comenzé6 a
desarrollarse muy temprano, pues a la edad de diez afos, su familia
se admiraba ya de que fuese un muchacho tan despierto, y se leian
con asombro los versos que ya por entonces componia. En aquellos
tiempos religiosos, nada mas natural que el propdsito de sus padres
de que el joven se consagrase a la Iglesia. Milton mismo refiere que
tales eran las intenciones que se tenian respecto a él, y que por
aquel mismo rumbo se encaminaba su inclinacion; y sin duda con
esta mira, fue enviado a la escuela de gramatica de San Pablo,
establecimiento muy floreciente entonces, y distante unos cinco
minutos de donde vivia. Cosa de diez afios tendria Milton, cuando
de la ensefanza doméstica paso a frecuentar una escuela publica; y
el ardor con que se dedicé a los estudios en aquellas aulas, él
mismo nos lo encarece. Hablando de las humanidades, por cuyo
estudio su padre le saco de casa, dice: «Con tanto afan las tomée,
que desde los doce afos no dejaba los libros para acostarme antes
de media noche, y esta fue la primera causa de mi padecimiento de
la vista, a cuya debilidad natural se unian frecuentes dolores de
cabeza; con lo que cada vez mas embebecido en el estudio, no lo
dejaba de la mano, ni en el aula a que asistia, ni con los maestros
que tenia en casa. Luego que hube aprendido varias lenguas y me
aficioné algun tanto a las dulzuras de la filosofia, me enviaron a
Cambridge.» Esto mismo aseguran Aubrey y Philips, hablando de él,
y por su parte lo confirma Wood. Asi paso Milton de la nifiez a la
juventud, y este tributo de agradecimiento rindi6 al celo y liberalidad
con que su padre fomentd sus buenas disposiciones. Copiaremos
aqui las siguientes palabras que dirigio al mismo autor de sus dias
en una poesia latina: «Cuando por vuestra generosidad salude la
elocuencia de la lengua de Rdmulo y las delicias del Lacio, y oi las
sublimes palabras que salian de los labios de Jove, proferidas por
los griegos magnilocuentes, me previnisteis que afiadiese las flores
que son ornamento del galo, y el habla que los nuevos italianos,
introduciendo barbarismos en su idioma, sacan de su boca
degenerada, y los misterios que pronuncia el profeta de Palestina.»
iDichoso el joven a quien su padre enriquecia con tales



conocimientos, y que tan grata memoria conservaba de la casa en
que se educo!

En su vida escolar Milton parece que fue también muy afortunado.
Mr. Gill, director a la saz6n de la escuela de San Pablo, era un
hombre muy apto para la profesion del magisterio, y tenia un hijo
que por algun tiempo estuvo de auxiliar en la escuela y con quien
Milton contrajo una estrecha amistad. No era seguramente este
joven el que Milton hubiera elegido por amigo; no tenia la gravedad
que requeria aquel cargo, y sus modales bruscos y desconcertados
le perjudicaban a él tanto como a su padre; pero teniendo diez afos
mas que Milton, conocia perfectamente los clasicos, habia publicado
versos griegos Y latinos y era tan util a los jovenes estudiantes, que
Milton afios adelante se vio obligado a hablar de él con mucho
agradecimiento. Es de suponer que sometiera a la experiencia y
criterio del que se consideraba como companero suyo alguno de sus
ensayos en verso, y que le debiese estimulos y ayuda en las
dificultades que le ocurrieran.

El 12 de febrero de 1625 entré Milton en el colegio de Cristo, de
Cambridge, como «pensionado menor,» que era una posiciéon media
entre los estudiantes «aventajados,» que pagaban mas, y los
«inferiores» que satisfacian menos. Todos recibian la misma
educacion, pero la diferencia de honorarios que pagaban establecia
distincion en sus respectivos privilegios. Los estudiantes y
agregados del colegio de Cristo en aquella época venian a ser unos
doscientos cincuenta; los de la Universidad se acercaban a tres mil.
En el colegio de Cristo el profesor mas notable era José Meade,
conocido entre los tedlogos por su Clavis Apocalyptica y sus
estudios en esta materia, y ahora mas familiar a los que estudian la
Historia de Inglaterra, a causa de sus cartas llenas de noticias y
anécdotas de aquel tiempo. Muchas de estas cartas se han impreso
poco ha. Meade podia decir con razon: «sé muy bien lo que pasa en
el mundo;» y afortunadamente para los que le trataban, su ingenio
natural estaba siempre pronto a comunicarles cuanto a fuerza de
afanes adquiria. Era, por decirlo asi, un periédico ambulante en
aquel colegio; y si los que estaban en él ignoraban algo de lo que
acontecia en el parlamento, en la corte o fuera de ella, a su poca
solicitud debian atribuirlo. Seguros estamos de que Milton no



incurriria en tal falta. Otro profesor del colegio de Cristo era
Guillermo Chappell que durante algun tiempo fue maestro de Milton.
Chappell sabia disputar en latin, segun la moda escolastica que
privaba aun, con mucha sutileza y facilidad; pero en materias
eclesiasticas era de la escuela de Laud, y no parece que poseia las
mejores disposiciones para inspirar profundidad e independencia a
los entendimientos.

La permanencia de Milton en Cambridge durd por espacio de
siete anos, desde 1625, en que él tenia diez y siete de edad, hasta
1632 en que cumplio veinte y tres. Bajo el aspecto de los negocios
publicos aquellos afios fueron memorables. Jacobo | habia muerto;
Carlos habia continuado sus luchas con el Parlamento, y
determinadose por fin a dar el arriesgado paso de gobernar a
Inglaterra, sin contar con las Asambleas. A la guerra con Espana se
habia afadido la de Francia, que después de ocasionar una y otra
en el pais mil trastornos y calamidades, tuvieron un éxito
desgraciado. El dugue de Buckingham habia caido bajo el puiial de
Felton, y el gobierno vino a parar a manos de Carlos y Laud.
Resonaban ya en los oidos del pueblo los nombres de los jefes de
los Comunes, los Eliots, los Cokes y los Seldens, y la persecucién
de que eran objeto los hombres de aquella clase excitaba donde
quiera murmuraciones de toda especie. Los principales de entre los
parlamentarios circulaban mil prondsticos respecto al estado de los
negocios, que a la sazon, segun decian, no iban tan mal como
antes: de todos modos no puede recordarse sin satisfaccion que
aquellos hombres consignasen la peticidn de derechos en nuestro
codigo politico, como punto que habia de hacer época en nuestra
historia constitucional.

Los sucesos que en este intervalo ocurrieron en Cambridge, no
merecen especial mencion. La eleccion de Buckingham para el
cargo de Canciller, secundando los deseos del rey, produjo en la
mitad de la Universidad un sentimiento de humillacién, y predispuso
a la otra a demostraciones de adulacion que tuvieron no poco de
ridiculo. Entonces, o poco después, se verifico la instalacion de Su
Gracia con todos los honores y oficiosidades que en aquella ocasién
parecieron oportunas. Y a consecuencia de esto el Rey y la Reina
favorecieron a la Universidad con su visita, haciéndose alarde



entonces de un servilismo de fidelidad que no podia engafar a los
que veian la realidad de las cosas.

La serie de estudios que se daban cuando Milton estaba en
Cambridge, constituia un periodo de transicion entre las antiguas
formas de la Edad media, y lo que con el tiempo se habia ido
progresando. En la ensefianza de las matematicas, la fama de la
Universidad era nula, pues hasta unos treinta anos después de
haber salido Milton de ella no hubo catedra particular de aquella
ciencia. Explicabanse elementos de geometria, pero se daba el
primer lugar a la filologia, la teologia y la filosofia, refiriéndose
principalmente esta ultima a la Iégica y la metafisica. Dabanse las
lecciones por profesores de la Universidad, a las que asistian con
mas o menos asiduidad los estudiantes de los diferentes colegios. El
cargo de profesor en estos, aunque se proveia sistematicamente, no
podia sustituir al de los profesores universitarios como en tiempos
posteriores. Los estudiantes de cada colegio estaban divididos en
secciones, y estas dirigidas respectivamente por distintos
profesores. Tanteabase el mérito comparativo de los estudiantes no
por medio de los examenes, como se acostumbra ahora, sino en los
certamenes que sostenian aquellos en latin en la capilla del colegio,
y estos certamenes en que iban turnando todos, pero no muy a
menudo, ademas de las lecciones que daban con el profesor y las
que privadamente estudiaban, venian a completar la rutina que se
observaba en la educacion universitaria.

Deberiamos suponer, aunque sin testimonio directo para ello, que
Milton adquirié crédito en todas las clases con sus profesores, que
sostuvo con lucimiento los certamenes de la capilla, y que no se
mostro desidioso en su estudio privado. No tenemos, sin embargo,
datos auténticos para afirmar nada de esto, pero estamos en
libertad de presumirlo, ademas de que para nosotros es de todo
punto evidente. Su sobrino Philips dice que «por su extraordinaria
capacidad y por la aplicacion que habia manifestado en los
ejercicios hechos por su grado,» era «querido y admirado de toda la
Universidad, especialmente de sus compareros y las personas de
mas talento de su casa.» Aubrey afirma que «era un estudiante muy
aventajado en la Universidad y desempefiaba alli todos los actos
con extraordinario aplauso.» Wood encarece aun mas su alabanza,



afadiendo que durante sus estudios, tres afos antes, y lo mismo en
el colegio, «acostumbraba a estarse hasta media noche encima de
los libros, lo cual fue la primitiva causa de que sus 0jos comenzasen
a cegar;» pues «se dedicaba con infatigable empefio al estudio en
que tanto aprovecho, y desempenaba los actos asi del colegio como
los académicos, con admiracion de todo el mundo, siendo ademas
un joven muy virtuoso y sobrio; bien que muy persuadido de lo que
era.» En 1642 uno de sus contrincantes le pinta como uno de los
gue mas alborotaban la Universidad, de manera que al fin, «fue
expulsado de ella.» Y a esto replica Milton: «Por esta gratuita
mentira, que hubiera podido ser creible en otro tiempo, le doy las
gracias, pues me ha dado con ella ocasion para mostrarme
publicamente y de todo mi corazon agradecido a las extraordinarias
consideraciones que se me guardaron sobre todos mis iguales, y a
la benevolencia de todos aquellos hombres tan doctos, profesores
del colegio en que vivi algunos afnos, los cuales al salir de alli,
después de tomar dos grados, como era costumbre, expresaron de
diferentes maneras cuanta mayor satisfaccion les hubiera cabido en
que hubiera continuado alli, asi como por diferentes cartas suyas
llenas de afecto y carifiosos recuerdos, antes de aquel tiempo y
mucho después, pude convencerme de la singular estimacion que
me profesaban.» Debe tenerse presente que estas declaraciones se
publicaron a los diez afos de dejar a Cambridge, cuando los que
hubieran podido desmentirlas, si no hubieran sido ciertas, vivian en
Su mayor parte.

Tiempo habia de venir en que Milton se hiciera publicamente
partidario del Parlamento, y abogara por las grandes reformas que
se habian realizado en la Iglesia y el Estado, sin omitir las
universidades; y nada entonces mas natural que sus adversarios
hubieran recordado su vida universitaria; y dado este caso que
podia servir de movil para promover algun escandalo, no solo lo
hubieran promovido muchos, sino complacidose en exagerarlo. Asi
acontecio, que hallandose Milton en el segundo afo, tuvo una
disputa con su profesor Chappell en la cual medio el doctor
Bainbridge; y el resultado parece fue que se obligd a Milton a
ausentarse por algun tiempo, o que él mismo creyd conveniente
hacerlo. Pero no duré mucho esta ausencia: ocurrio al terminar la



Cuaresma de 1626 y no le ocasiond la pérdida del curso. Al regresar
se hallé con otro profesor llamado Tovey.

Pero estos hechos han servido de fundamento a algunas
suposiciones. El doctor Johnson, consecuente con el espiritu de su
critica respecto a Milton, dice: «Hay motivos para creer que Milton
no era mirado en su colegio con mucho afecto. Que no obtuvo
distincion alguna, esta probado; mas el despego con que se le trato
fue algo mas que negativo: verguenza nos da referir lo que tenemos
por muy cierto, a saber, que Milton era uno de los peores
estudiantes de una Universidad en que se imponia la publica infamia
del castigo corporal.» Para nosotros nada mas infundado que la
primera parte de esta asercion, es decir, que Milton fuese mirado
con despego por las personas de su colegio; y en cuanto a la otra
insinuacion referente al ominoso castigo que pudo imponérsele, es
no menos improbable. La unica razén aparente que hay para
semejante imputacion, se encuentra en los manuscritos de Aubrey.
Citando como autoridad a Cristébal Milton, dice el mismo Aubrey
que nuestro poeta recibioé algunos malos tratos de manos de
Chappell; y sobre la expresion «malos tratos» se encuentra
interlineada la de «le pegd azotes.» De donde se sacase este dato,
no se sabe; no cabe duda que tanto en Cambridge como en Oxford
seguian aplicandose estos castigos infamantes; pero con menos
frecuencia que en tiempos antiguos, y sobre todo a jovenes mayores
de diez y seis afos. Pues bien: en la primavera de 1626 Milton tenia
diez y ocho; asi que, examinando el caso imparcialmente,
antdjasenos que esta es una de tantas invenciones como se
echaron a volar contra el escritor que se atrevié a combatir sin
miramiento ni reparo alguno las preocupaciones y ruindad de los
hombres de aquella época[2].

Lo evidente es que la juventud de Milton, sin afectar pureza,
rectitud ni virtudes de ningun otro género, se distinguid por su
gravedad y por la castidad de sus costumbres. Pero su gravedad
era la que debe tener todo hombre, sin mezcla alguna de
intolerancia ni de altivez. En cuanto a su castidad, no solo fue un
hecho, sino hecho nacido del convencimiento que aun el hombre
mas puro estimaria como demasiado ideal y mistico para profesado
en un mundo como el nuestro. En su opinidn la falta de esta virtud



era mas reprobable en el hombre que en la mujer, porque arguye
debilidad de naturaleza en quien debe ser mas fuerte y ejercer mas
dominio sobre sus pasiones. En sus versos a Hobson manifiesta
gue a veces tenia sus ratos de buen humor, y en la epistola a su
amigo Diodati, en la primavera de 1626, confiesa que mientras
estuvo en Londres iba alguna vez a las funciones de los teatros. En
tiempos posteriores, como le acusasen algunos de sus émulos
porque escribia como hombre demasiado familiarizado con los
espectaculos esceénicos, creyod deber replicar en los siguientes
términos: «Pero desde el momento en que se hacia preciso echar
mano de los afeites, del peluquin o de la caratula que se ven en las
comedias 4,no era extrano que en el colegio hubiera tantos tedlogos
0 aspirantes a tedlogos, que subiesen a las tablas y retorciesen y
atormentasen sus miembros clericales con todas las livianas
posturas y gesticulaciones de los polichinelas, bufones y payasos,
prostituyendo la dignidad de aquel ministerio, tuviésenlo o no lo
tuvieran, en presencia de los cortesanos y de las damas, de los
lacayos y de las doncellas? Alli donde ellos representaban tan sin
escrupulo entre los otros estudiantes mozos, yo era espectador: se
creian galanes, y yo los tenia por locos; ellos se divertian asi, y yo
me reia de ellos; ellos disparataban, y yo pasaba un mal rato; y
cuando daban en afectar aticismo, ellos embrollaban un parrafo, y
yo los silbaba sin compasion.» Todo parece que se refiere a la gran
representacion que se dio delante del rey y la reina en Cambridge
en 1629. La descripcion indica la idea que Milton pudo adquirir del
drama, y nos la da asimismo de los estudiantes del colegio de Cristo
cuando afiade, «con otros estudiantes mozos,» y manifiesta el
desagrado con que vio aquella disparatada representacion, hasta
que por ultimo no pudo reprimirse y solté una estrepitosa silba.

En resumen, aunque Milton no ejercio el sacerdocio en la Iglesia
anglicana, no por eso dejo de considerarse como sacerdote bajo
cierto aspecto. El sacerdocio a que aspiraba era el de la poesia; la
inspiracion que anhelaba era la que recibieron los antiguos profetas,
inspiracion de que se hacian dignos aun siendo seglares, pero que
los elevaba al goce de los titulos mas sagrados. En su concepto, un
poeta tan excelente como él esperaba que llegaria a ser, debia tener
en su caracter algo de divino. El cantor de las Bacanales no era



mucho que se confundiera con las Bacantes; pero un poeta que se
remonta en su imaginacion a cosas celestiales, no puede vagar por
la tierra, no puede considerarse como terrestre. EI mal inseparable
de nuestra naturaleza le da aptitud para pintar el mal; pero si ha
nacido para imprimir en los hombres el sentimiento del bien, debe
dirigir el vuelo a las sublimes regiones donde el bien impera. En
todas las artes los sentimientos verdaderamente religiosos proceden
de hombres religiosos también. El genio desprovisto de santidad
puede llegar al arca, mas no tocar a ella sin profanarla. Por mas que
uno se distinga en otros géneros, si carece de facultades especiales
para este, jamas conseguira éxito alguno. En artes, como en
religion, el hombre natural no puede tratar de asuntos espirituales.

La doctrina admitida es que los hombres de facultades poéticas o
artisticas son seres dotados de grande imaginacion y sensibilidad, y
por consiguiente se elevaran o descenderan alternativamente a
impulsos de su capricho, hallandose aun lo moral y lo religioso
sujeto a esta ley de su naturaleza, o mas bien a esta falta de toda
ley. La vida de Milton no es la unica que prueba semejante
inconstancia e irregularidad: tan persuadido estaba de este defecto,
que a él precisamente debid la profunda conviccién que toda la vida
le sirvid de norma. Asi es que reflexionando sobre esto, escribia:
«He llegado a adquirir el convencimiento de que si uno, realizando
SuUs esperanzas, consigue escribir con acierto cosas dignas de loa,
debe ser por si un verdadero poema, es decir, una composicion, un
dechado de todo lo mejor y mas honroso, sin creer que pueda
celebrar altos hechos de héroes o pueblos famosos, mientras no
lleve en si la experiencia o la practica de todo lo que es loable.»

¢ Qué extrafo, pues, que un joven como el de Cambridge, que
pensaba de esta manera, y tan juicioso y firme era en sus
propositos, viviese en cierto modo apartado de todos los demas?
¢, Por qué hemos de maravillarnos si se lamentaba de la ausencia de
personas que abrigasen estos pensamientos o inclinaciones entre
los que se hallaban a su lado[3]? Que la antipatia y reserva
consiguientes a tal aislamiento sean prueba evidente de su altiva
condicidn y excesivo amor propio, con razén habra quien lo
presuma. En ciertas situaciones, para hacerse enemigos, no se
necesita mas que infundir la sospecha de que a todos juzgamos



inferiores; y es indudable que por esta causa Milton debid sufrir
mucho en los primeros tiempos del colegio. En su aspecto debia sin
duda haber algo de altivez, aunque fuese una apariencia que
proviniera de otra causa; su amor propio debia ser grande, pero
natural, inteligente, el que su inteligencia no le vedaba mostrar, aun
proponiéndose no ocultarlo. Su superioridad era tan verdadera, que
hubiera sido en él una afectacidn fingir que no estaba penetrado de
ella. Todos saben que por su excelente complexién y la belleza de
sus facciones, se le dio alguna vez el nombre de «la seforita del
colegio de Cristo.» Pero tampoco se ignora que era diestro en la
espada, y Wood afirma que «era de afable semblante, de gallardo y
varonil continente, y animoso y resuelto en sus palabras.» Siendo
muy joven, empezo el estudio del hebreo. Las primeras poesias que
se conservan de su pluma, son una parafrasis de los salmos 114 y
136. Estos ensayos los hizo, segun confesion propia, a los quince
anos. En ellos se advierte un tono robusto y vigoroso, como el que
caracteriza sus escritos posteriores; el que sigue en orden de tiempo
pertenece a un afno después de su llegada a Cambridge. Es una
poesia titulada: «A la muerte de un hermoso nino.» El nifio era un
hijo de su hermana; los versos manifiestan grande imaginacion, y
estan llenos de conceptos y expresiones de que solo es capaz un
verdadero poeta. Hallamos a continuacion el «Tiempo de
vacaciones,» que se escribidé cosa de un afo después, y que es
sumamente interesante como indicio de la facilidad con que el joven
poeta aplicaba la l6gica escolastica y el artificio propio de aquel
asunto. El himno que viene luego, se titula: «A la manana del
nacimiento de Cristo» y es de muy distinto género; es una
exuberante exposicion propia de tal asunto, y a juicio de Mr. Hallam,
el himno mas bello que tiene la lengua inglesa. Se compuso para la
Navidad de 1629. Siguense otras composiciones «A la Circuncision»
y «A la Pasion;» pero al llegar al octavo verso de esta ultima, el
poeta no paso adelante, y algun tiempo después manifesté la razon
que tuvo para hacerlo asi: «Convencido el autor de que este asunto
era muy superior a la edad que entonces tenia, y no estando
satisfecho de la manera con que lo empezd, lo dejé interrumpido
aqui.» Los criticos han considerado exacto este juicio. Sus diez y
seis versos «A Shakespeare» se suponen escritos en una hoja en



blanco de un ejemplar de las obras del gran dramatico, ejemplar
probablemente de la primera edicidn en folio. En 1632 los hallamos
con otros del mismo género al principio de la segunda edicion de las
mismas obras, pero se imprimieron andnimos; la circunstancia, sin
embargo, de su aparicion es interesante, por ser los primeros versos
de Milton que en concepto nuestro se dieron a la imprenta. Otros
escribidé por el mismo tiempo al oir una «Musica solemne.» Son
enteramente del corte de los de Milton.

La marquesa de Winchester era una sefnora de extremada
hermosura, muy querida de todo el mundo por su benevolencia, y
respetada por sus relevantes dotes. Una inflamacioén de la cara que
le bajo a la garganta, acabd repentinamente con ella a la sazén que
se hallaba en cinta. Fue su muerte muy sentida, y con este motivo
escribieron versos laudatorios a su memoria Ben Jonson, Devenant
y otros ingenios muy conocidos. Milton inserté también una
composicion en su corona funebre con el titulo de «Epitafio a la
marquesa de Winchester.» De esta composicion unicamente
diremos que el joven poeta del colegio de Cristo no pudo en esta
ocasion competir con los veteranos del arte, concluyendo por anadir
el soneto que hizo al entrar en «La edad de los veintitrés afnos,» sus
versos «Al tiempo» y los dirigidos «A Hobson,» para completar el
catalogo de las composiciones inglesas mas conocidas de Milton
durante los siete afos que residié en Cambridge.

Pero las latinas que compuso mientras fue estudiante, no deben
pasarse por alto; y si ninguna de ellas se dio por entonces a la
imprenta, indudablemente consistido en que eran ejercicios de
escuela, mas bien que primicias de su genio poético.

No debidé Milton quedar muy satisfecho de la preparacion que
recibié en Cambridge; pero recuérdese que Gibbon tampoco tuvo
que agradecer mucho en este concepto a la Universidad de Oxford,
un siglo después, y que lo mismo puede decirse en nuestros
tiempos de un hombre tan eminente como el poeta Wordsworth. La
verdad es que en los mejores colegios y en los tiempos mas
florecientes, el joven cuya educacidon no pasa de la ayuda que
pueden prestarle los profesores, consigue muy poca cosa. Algo
ciertamente debioé Milton a su maestro Tovey, pero mas,
inmensamente mas al magisterio de la sociedad y de los libros, que



fueron los que ejercieron influencia en la voluntaria propension de su
naturaleza. Las inclinaciones que se desarrollan en el alma estan
mas 0 menos en armonia con las disposiciones de cada cual.
Educar el entendimiento, es dar direccion a sus facultades, y donde
no hay facultades, mal pueden ser dirigidas. Todo talento
privilegiado debe estar convencido de esta verdad; y asi sucedio
exactamente con el que habia de llegar a ser autor del Paraiso
perdido.

No parece que Milton se apresurdé mucho a seguir su vocacion.
Tan indeciso estaba en este punto, aun en el postrer aio de su
permanencia en Cambridge, que un amigo cuyo juicio miraba con
alguna deferencia, parece que le reconvino por aquella indecision.
En una carta esmeradamente escrita, trata de vindicarse a si mismo.
Niega que se deje llevar exclusivamente de su amor a la ciencia; y
aungue no existieran motivos mas poderosos, bastaban las
«consideraciones propias y las de familia,» y «las del honor vy la
reputacion,» para tener un eficaz estimulo. Pero el amor de la
ciencia, que en si es tan provechoso, puede infundir tal respeto a lo
que debe hacerse, que predisponga a un hombre a arrostrar la nota
de ser el ultimo, antes que incurrir en la censura de no haberse
preparado suficientemente. Copid para su amigo el soneto que
habia escrito al entrar «en la edad de veintitrés afnos,» como una
prueba evidente de que no habia dejado de pensar en aquel asunto;
y el amigo entonces cobr6 fundadas esperanzas de verle adoptar el
estado eclesiastico. Milton no manifestd en esta ocasion
repugnancia alguna a hacerse clérigo, pues no tenia necesidad de
hacerlo; pero hay razones poderosas para presumir que ya
entonces sentia escrupulos en este particular, pues contaba con
motivos bastantes para justificar su conducta sin entrar en los
pormenores que Laud y los que le servian de instrumentos se
esforzaban en presentar como otros tantos crimenes. Diez afios
después prescindio ya de reticencias, pues decia, segun hemos
visto, que sus padres y amigos le destinaban «desde nifio» a la
Iglesia, y que su inclinacion le encaminaba a lo mismo «hasta que
entrando en afos mas maduros y conociendo la tirania que se habia
introducido en la Iglesia,» vio claramente «que el que se decidiera a
recibir las 6rdenes, debia suscribir a ser esclavo, y ademas a



pronunciar votos, que a no tener muy ancha la conciencia,
equivaldrian a un perjurio o0 a la ausencia de toda fe.» Creyo pues
preferible «guardar un silencio vituperable antes que prometer lo
que llevaba en si la violencia y la falsedad.» Hablaba por
consiguiente de si como de un hombre «excomulgado por los
prelados» y a quien en cambio asistia el derecho de criticar lo
mismo a la Iglesia que a sus pastores.

Tenemos motivos para creer que hubo algunos momentos en que
Milton pensé dedicarse a las leyes; pero sus escritos en prosa y
verso antes de dejar a Cambridge, sugirieron a sus amigos la
sospecha de que su vocacion era escribir poesias que le diesen
fama; y tal a no dudarlo era el suefio de su imaginacion cuando se
dejaba llevar de sus ilusiones. A esta idea fue gradualmente
acostumbrando también la prudente sagacidad de su padre. Hizole
presente la pasion que este sentia a la musica; y ¢ qué mucho que
hijo de semejante padre se hubiese apasionado por la poesia?
Sentia llegar a verse contrariado en esperanzas que tan empefiadas
tenian sus aficiones, porque en su concepto las minas de platas del
Peru eran nada comparadas con el don de producir versos
inmortales. Su padre, hombre generoso y cuerdo, le ayudo a realizar
este anhelo con que vivia, coadyuvando a satisfacer esta necesidad
de su naturaleza. En tal estado Milton dejé a Cambridge.

Por aquel tiempo el notario se retird de su oficio, y se establecio
en el pueblo de Horton, en Buckinghamshire, con la intencién al
parecer de acabar sus ultimos dias en aquel retiro. Como se
condujo con su hijo durante los cinco postreros afos de su vida, él
mismo lo declara en pocas palabras. «En la residencia, dice, a
donde se retird para pasar su vejez, tuve tranquilidad bastante para
ocupar largo tiempo en el estudio de los autores griegos y latinos, no
sin que algunas veces reemplazase el campo por la ciudad, ya con
el objeto de comprar libros, ya con el de adquirir algunas nociones
de matematicas y musica, que entonces eran todas mis delicias.»
En aquellos cinco afos escribié Milton su soneto al Ruisefior, el
Allegro y Penseroso, los Arcades, el Comus y el Lycidas. El
Ruiserior esta fundado en la credulidad de los campesinos, que
suponian, si llegaba a sus oidos el canto de aquel pajaro en la
primavera, antes que el del cuclillo, que era senal de prosperidad en



amores. En cuanto al Allegro y Penseroso, no necesitamos repetir
que figuran entre nuestros primeros idilios poéticos. Los Arcades es
una composicion incompleta: la parte que falta probablemente
estaba en prosa. Harefield, residencia de la distinguida condesa
viuda de Derby, donde pasaba la accion de aquel poema dramatico,
distaba solo unas cuantas millas de Horton; pero no hay razon
alguna para suponer que Milton fuese conocido de aquella familia; lo
probable es que la composicidn fue escrita a ruegos de su amigo el
musico Enrique Lawes; por lo menos a una excitacion semejante no
dudamos que se debi6 el origen del Comus, del que hablaremos en
otra parte.

Durante su permanencia en Horton, fue Milton incorporado a la
Universidad de Oxford, porque en aquel tiempo la agregacién de un
estudiante a cualquiera Universidad, le daba derecho para
trasladarse a otra y Oxford estaba mas proxima a Horton que
Cambridge.

En Horton ademas, y en aquel mismo intervalo, Milton perdid a su
excelente madre. «Fue sepultada en el presbiterio de la iglesia
parroquial, y al lado de su sepultura asistié Milton y derram¢ tiernas
lagrimas con su desconsolado padre, su hermana y su hermano, al
cubrir de tierra el ataud y dirigir su ultima mirada a la estrecha
mansion en que todos hemos de parar, cumplidos que sean
nuestros dias.»

Al fin también de aquellos cinco afios de Horton, fue cuando
Eduardo King, del colegio de Cristo y amigo de Milton, perecio en el
canal de San Jorge, suceso que inspird al poeta el canto con el
nombre de Lycidas. El ilustrado joven cuya vida fenecia asi a los
veinticinco anos, se dedicaba a la carrera eclesiastica; y Milton
censuraba aquel propdsito como para indicar claramente el disgusto
con que veia el estado eclesiastico y la esperanza de su amigo de
fijar su porvenir en él. Cuando se reimprimio este mondlogo en 1645,
el autor se atrevid a expresar todo su pensamiento, y asi puso la
siguiente advertencia a la cabeza de la composicion: «En este canto
el autor lamenta a su sabio amigo, desgraciadamente ahogado en
su travesia de Chester al mar de Irlanda, en 1637: Y con este motivo
predice la ruina de nuestro corrompido clero, que se hallaba



entonces en su apogeo.» Pero habia de trascurrir aun algun tiempo
hasta que se cumpliera esta profecia.

Dos cartas de Milton tenemos escritas por aquella época a su
amigo Diodati, que nos ponen hasta cierto punto de manifiesto sus
costumbres y su vida intima. Asegura a su amigo que tiene poca
destreza para escribir cartas, y que otra de las causas que influian
en su negligencia como corresponsal, era su poca habilidad para
alternar el trabajo con el descanso porque en su opinion y por lo
general, el dedicarse a una cosa debia ser dedicarse a ella sin
interrupcidn hasta dejarla terminada, o hasta que se pudiera tomar
algun reposo natural. Que bajo cierto aspecto él no se aventuraria a
decir lo que Dios podia no haberle concedido, pero que un don por
lo menos le habia inspirado, a saber, un ferviente amor a la belleza y
un afanoso anhelo de buscarla donde quiera que se encontrase.
Que estas eran sus aspiraciones, y que si no las habia realizado con
éxito proporcionado a sus esperanzas, su postrer esfuerzo debia ser
rendir homenaje a aquellos que habian sido mas afortunados.
Confiesa que con este designio habia ido templando sus alas
volando despacio, pero confiando hacerlo con algun tino. No debe,
sin embargo, suponerse que careciera de toda mira practica; lejos
de eso, tenia intenciones de ocupar algun puesto en un colegio de
abogados, y afiade que tendria mucho gusto en ver alli a sus
amigos y en pasear con ellos las noches de verano por aquellos
alrededores.

No creemos fundada la suposicion de que obrase a impulsos de
este pensamiento; otro fue el que por entonces ocupaba toda su
imaginacion. Sus estudios le habian sugerido mil ilusiones de lo
pasado, juntamente con los recuerdos de los Alpes, la tierra de los
Apeninos y los paises existentes mas alla de estas regiones. Qué
cosa mas natural que el deseo de recorrer aquellos paises, visitar
sus antiguas ciudades, y detenerse ante los maravillosos
monumentos que en ellos se conservan? La quebrantada salud de
su madre le habia obligado a aplazar la realizacion de estos deseos;
mas la circunstancia de que a poco de haber muerto, se casoé su
hermano Cristobal y paso a residir en compafiia de su padre, parece
que le permitid poner por obra aquellos proyectos. Eran costosos
porque habia resuelto viajar como un caballero, llevando consigo a



su criado. Su cariiloso padre es de suponer que contrariase menos
aquel propdsito que algunos otros; ello es que le dio su
consentimiento, y que en mayo de 1638, Milton cruzé el canal
haciendo rumbo a Paris. Habia tenido la precaucion de procurarse
buenas recomendaciones, y una de ellas era la de su distinguido
vecino Sir Enrique Wotton, preboste de Eton. Este sefor se habia
proporcionado recientemente un ejemplar del Comus impreso por
Enrique Lawes, que le agradé sobremanera. En mas de una ocasion
habia hablado también con el autor, y aseguradole que el placer que
tenia en tratarle le hacia esperar que alguna vez beberian una
botella juntos, invitandole a «hacer penitencia,» cuando «pudieran
reunir cierto numero de buenos autores.» En una carta del anciano y
cumplido preboste, se lee esta postdata; «Muy sefior mio: os envio
esta por medio de mi lacayo, para anticiparme a vuestra marchay
deciros lo agradecido que quedo a vuestra fina carta, que he
recibido, interrumpiendo mis quehaceres, que no son pocos, y no
queriendo valerme del correo ordinario. En cualquiera parte que os
establezcais y de que yo tenga noticia, me alegraré, y aprovecharé
la ocasién de discurrir con vos sobre algunas novedades, a fin de
mantener viva una amistad que apenas comenzada, se ha
interrumpido tan inesperadamente.»

Al llegar a Paris, una de las personas a quienes Milton iba
recomendado le proporcion6 una amistosa entrevista con Lord
Scudamore, el embajador inglés; y atendiendo a sus distinguidas
prendas personales, el joven inglés fue presentado al sabio Hugo
Grocio, que estaba entonces de embajador de la reina de Suecia en
la corte de Francia. Nada sabemos de lo que pasoé en esta
entrevista, sino que Grocio dicen que recibié «muy amable su
visita,» y que conferencio con él muy prevenido en su favor por su
buen aspecto, y por los elogios que de él se le habian hecho. Pero
Grocio estaba a la sazén muy ocupado en el ilusorio proyecto de
consolidar el protestantismo, uniendo las iglesias episcopales de
aquella creencia en Inglaterra, Suecia, Dinamarca y Noruega,
prescindiendo de todos los demas protestantes; y si algo se indicé a
Milton de tan desvariado proyecto, seguros estamos de que su
respuesta no seria muy satisfactoria.



Milton permanecio en Paris solo unos cuantos dias; de aqui se
dirigié a Niza, donde se embarco para Génova y para Liorna. Desde
Liorna se encamind por Pisa a Florencia, y en esta ultima ciudad se
detuvo dos meses. Era entonces Florencia, como siglos atras habia
sido, el emporio de la civilizacion italiana; casi en cada calle tenia
una academia o club que se componia de estudiantes, poetas,
artistas y sabios asociados voluntariamente; y a favor de las
recomendaciones obtenidas en Inglaterra y Paris, facilmente fue
Milton admitido en las mas distinguidas de aquellas sociedades.
Para merecer este privilegio, era necesario presentar alguna
produccion de su pluma, y asi lo hizo llevando algunas de las cosas
que habia escrito en Cambridge, y otras que llevd a cabo con aquel
objeto. Hablando correcta y facilmente el latin y el italiano, podia
conversar de igual a igual con sus nuevos amigos, y estas reuniones
parece que le fueron sumamente agradables. Cuando
generosamente abogaba en tiempos posteriores por la libertad de la
imprenta, decia: «Pudiera referir lo que he visto y oido en otros
paises sujetos a la tirania de esta especie de inquisicion; paises en
que traté con hombres de gran ciencia, que este honor me
dispensaron, los cuales me contemplaban feliz por haber nacido en
tierra de libertad filosofica, como suponian que era Inglaterra, al
paso que ellos se lamentaban de la servil condicién en que vivia la
ciencia entre ellos; que esto habia eclipsado la gloria de los ingenios
italianos, y que nada se habia escrito los ultimos afos en aquel pais,
sino bajezas y fanfarronadas.» Alternando con personas de esta
clase, fue Milton presentado y pudo hablar al gran filésofo de la
época.» «Alli, dice, fue donde hallé y visité al famoso Galileo, ya
anciano y preso en la Inquisicion, por pensar en astronomia de
distinto modo que pensaban los franciscanos y dominicos, arbitros
de la ciencia.» jMilton y Galileo conversando uno con otro, y Galileo
en un estado en que el joven temia llegar a verse, privado de la luz,
enteramente ciego! Mas por entonces Milton gozaba de la vista, del
esplendor del cielo de ltalia, y cuando expiraba el dia de las
brillantes lumbreras que iluminaban asi aquellas sabias reuniones y
circulos de Florencia, porque es evidente que Milton hall6 ingreso en
los ultimos, y que su corazén, por mas reservado que fuese, no
podia enteramente librarse de la impresion que el encanto de



aquellos circulos le causaba. Entre sus composiciones se hallan
algunas escritas en Florencia, versos compuestos en su alabanza, y
que si no muestran gran genio en sus autores, manifiestan por lo
menos muy claramente la extraordinaria admiracion que se tributo al
de Milton.

Desde Florencia tomé el camino de Roma, dirigiéndose por Siena.
En Roma contrajo desde luego amistad con Lucas Holstenio, el
conservador de la Biblioteca del Vaticano, sin casi necesidad de
recomendacion alguna. Holstenio habia estudiado tres afos en
Oxford, hecho que explica en parte la cortés acogida que Milton
recordaba con tanto agradecimiento, pero la cortesia se troco pronto
en admiracion, asi que el bibliotecario descubri6 la mucha ciencia de
aquel extranjero, y se convencio de la superioridad del que iba a
juzgar de sus conocimientos. Tal importancia le concedio, que hizo
llegar sus elogios a oidos del cardenal F. Barbarini, pariente y primer
ministro del Papa. Pocos dias después el cardenal daba un gran
concierto, y entre otras muchas personas, invitoé al extranjero que
tanto habia fascinado a Holstenio; con cuya ocasion, dice Milton, el
cardenal, saliendo hasta la puerta, «no solo me busco entre toda
aquella multitud, sino que cogiéndome de la mano, me entrd dentro
con demostraciones las mas honrosas.» Todo esto, dijo a su amigo
Holstenio, era debido sin duda a sus favores. En casa del cardenal
probablemente oy6 Milton cantar a Leonora, notable por su juventud
y su belleza, y cuya voz y habilidad le daban una celebridad superior
a todas. Milton demuestra el entusiasmo que sinti6 al oir a aquella
sirena, dado que escribié no menos que tres composiciones en
alabanza de la cantante. Dos romanos, Juan Salsilo y Salvaggi,
nombres olvidados ya en nuestro tiempo, pero entonces muy
conocidos, compusieron en loor de Milton versos llenos de
hipérboles extravagantes; mas los del primero fueron tan estimados
del poeta, que al saber mas adelante que estaba enfermo, le dirigid
una sentida composicion en versos latinos.

Pasado que hubo dos meses en estudiar los monumentos de la
antigua Roma, y en este intimo trato con sus actuales moradores,
Milton emprendio el viaje a Napoles. En el camino subid a su
carruaje un ermitano, que demostré ser hombre de alguna cultura
literaria, y habiendo quedado prendado del viajero como antes que a



él le habia sucedido a Holstenio, al llegar a Napoles vio que un
hombre de tanto mérito no podia estar en aquella ciudad sin ser
presentado a Manso, marqués de Villa, personaje de gran
consideracion en aquel pais, y Mecenas de los talentos en los
demas. Todo el que conozca la triste historia de Torcuato Tasso
debe estar familiarizado con el nombre de Juan Bautista Manso, su
constante y generoso amigo. Manso rayaba a la sazén en los
ochenta afos: recibié con mucha finura a Milton, y el resultado de
esta entrevista lo dice el hecho de haberse constituido
personalmente en guia del joven estudiante por todos los sitios que
ofrecian algun interés en Napoles y sus alrededores. «Yo le mereci,
dice Milton, todo el tiempo que permaneci alli las mas benévolas
atenciones. Me acompanaba a los diferentes puntos de la ciudad,
yendo a buscarme al palacio del virrey, y repetidas veces a mi casa
para visitarme. Al despedirme, me pidié mil perdones, por no haber
podido dispensarme mas atenciones como lo deseaba, a causa de
no haber disimulado yo mis sentimientos religiosos.» Milton habia
resuelto al salir de su casa no mezclarse para nada en cuestiones
religiosas, a no ser que otros las provocasen; pero esta precaucion
parece que no fue bastante para preservarle de algunas
inconveniencias, a veces hasta peligrosas, pues cuando pensaba
volver a Roma, le advirtieron algunos mercaderes de Napoles, que
por ciertas cartas habian sabido lo preparados que estaban contra él
los jesuitas ingleses, si otra vez se presentaba en aquella ciudad.
Pero tenia que volver, y no hubiera desistido de su vuelta, porque
manejaba bien la espada, y nada tenia que temer si se empefaba
un lance de hombre a hombre.

En Napoles fue donde llegaron a sus oidos graves noticias sobre
el conflicto que habia surgido en Inglaterra entre el soberano y sus
vasallos. Su deseo era haber ido a Sicilia y después a Grecia, pero
en virtud de aquellas novedades, escribe: «Consideraba una
deshonra que mientras mis compatriotas estaban combatiendo en
mi pais por la libertad, yo estuviese viajando por el extranjero por mi
gusto, y con un objeto puramente intelectual.» Los escoceses
habian destruido con incontrastable fuerza todas las innovaciones
de Laud y del rey. Inglaterra experimentaba grande simpatia por lo
que Escocia habia hecho; y si no habia comenzado la guerra civil al



sur del Tweed, los hombres pensadores la veian como inminente.
Proximo a dejar a Napoles, Milton dirigid a Manso una epistola en
hexametros latinos y en estilo mas sublime que cuanto la musica de
Tasso habia inspirado a este en su favor. En contestacion Manso
envio a su amigo dos copas ricamente trabajadas, y en ellas dos
lineas que formaban una expresiva dedicatoria.

«Volvi, dice Milton, a Roma, a pesar de lo que se me habia dicho.
Si alguien me pregunté lo que era yo, no se lo oculté, y si alguien
atacé en la ciudad papal la religidn ortodoxa, yo como antes, y por
espacio de dos meses, la defendi calorosamente.» En Florencia
como en Roma reanudd Milton relaciones con sus antiguos amigos,
y pasado aquel tiempo, se dirigid por Bolonia y Ferrara a vivir un
mes en Venecia. Desde Venecia fue por Verona y Milan, subiendo el
monte de San Bernardo, a Ginebra, en la cual ciudad permanecié
algunas semanas, hasta que desandando el camino que habia
llevado, desde Paris arribé a Inglaterra cuando finalizaba junio, tras
una ausencia de «un afno y tres meses poco mas o menos.» Esta
breve relacidon de sus viajes la hizo cuando la parte que tomé en los
negocios publicos le expuso a mil calumnias aventuradas, y por esta
razon concluye su resumen con las siguientes palabras: «De nuevo
pongo por testigo a Dios de que en todos aquellos puntos donde
multitud de cosas se reputan legales, vivi libre e incolume de todo
libertinaje y vicio, teniendo siempre presente la maxima de que por
mas que me ocultase a los ojos de los hombres, no dejarian de
verme los ojos de Dios.»

Es digno de observarse que todas las poesias que escribiéo Milton
en ltalia, asi como casi todas sus composiciones de Cambridge,
forman graves descripciones. En su noble epistola a Manso no hizo
misterio alguno de la idea de escribir un poema épico, y los versos
que le dirigian sus amigos de Roma y Florencia, indicaban harto
claro que alguna expresion se le habia deslizado sobre tal proposito,
dado que no desconfiaban de que su genio acometiese alguna obra
de aquella naturaleza. En este tiempo, sin embargo, no se le habia
ocurrido aun tomar por asunto de un libro la pérdida del Paraiso: la
historia del rey Arturo y de los caballeros y damas que llenaban su
corte caballeresca, fue lo que sugeria a su imaginacion animados y
brillantes cuadros.



Cuando volvié Milton a Inglaterra, su padre habia dejado la casa
de Horton y trasladadose con su hijo Cristobal a Reading. Los
gastos inevitables en el viaje que habia hecho el poeta, no le
impidieron comprar gran cantidad de libros, de los cuales unos llevo
consigo y otros llegaron después. En realidad no tenemos motivos
en que fundarnos para suponer que los recursos con que contaba
fueran bastantes para asegurarle una modesta independencia. En
carrera comercial no pensaba, y a la vida profesional estaba poco
inclinado. Si su buen padre pudo sostenerle en términos de que no
tuviera que pensar mas que en sus libros y en sus obras literarias,
seguros estamos de que lo haria, y parece evidente que en efecto lo
hizo.

El primer paso que dio Milton al volver a Londres, fue alquilar
parte de una casa en St. Bride’s Churchyard. Alli acomodé sus libros
y volvié de nuevo a sus estudios; era esto a fines de 1639. Pero al
ano siguiente le vemos tomar una «casa con jardin,» es decir, una
casa aislada con un jardin alrededor en Aldersgate Street, calle que
se describe como una de las mas tranquilas y de las mas decentes
de los arrabales de Londres. Por este tiempo mistress Philips, su
hermana, quedo viuda y volvioé a casarse. Cuando vivia en St.
Bride’s Churchyard, se encargo del cuidado y educacion del hijo
mas joven, mozo de nueve anos a la sazon y de grandes
esperanzas, y ahora recibid al sobrino mas pequefio como pupilo.
Habiéndose comprometido a dirigir por si la educacién de aquellos
dos sobrinos, vemos que luego se encargd de algunos mas, hijos de
amigos suyos, de quienes sin duda recibia buenos honorarios por
Sus servicios.

En este punto de la vida de Milton, Johnson da una completa
explicacion sobre el ningun afecto que le profesaba. «No permitais,
escribe, que veneremos a Milton; prohibidnos ver con cierta plenitud
de satisfaccion sus grandes promesas y sus pequefos
cumplimientos; hombre que se apresura a volver a su pais porque
sus compatriotas pelean por su libertad, y cuando llega al lugar de la
accion, emplea su patriotismo en una casa de pupilos.» Milton nos
dice que resolvio dejar en esta ocasion «el éxito de los asuntos
publicos, primero a Dios y después a aquellos a quienes el pueblo
habia encomendado esta empresa.» Pero los escritos de Milton



constituyen su biografia; y si Johnson se hubiera tomado la molestia
de leer sus obras en prosa con el cuidado que se merecen, habria
fijlado su atencion en el siguiente pasaje, y no hubiera abusado tanto
de su humor satirico: «Confiando en la ayuda de Dios, el pueblo
inglés rechazaba la esclavitud con la mas justa de las guerras; y
aunque yo no reclame parte alguna en la alabanza que le es debida,
facilmente puedo defenderme de la imputacién (si alguna de esta
naturaleza se me ha hecho) tanto de timidez como de indolencia.
Porque si no arrostré las penalidades y riesgos de la guerra, fue
porque en otra esfera podia con mas eficacia, y con no menos
peligro para mi, servir de algo a mis compatriotas y mostrar un
espiritu que ni se rendia a la adversidad de la fortuna, ni obraba por
vil miedo a la calumnia o a la muerte. Desde que en mis primeros
anos me consagre a los estudios mas liberales, y me senti mas
robusto de entendimiento que de cuerpo, siendo extrafno a las
labores del campo, en que cualquier soldado de vigorosa naturaleza
me hubiera facilmente excedido, recurri a las armas que yo podia
manejar con mas efecto, y comprendi que obraba cuerdamente al
ejercitar asi mis mejores y mas poderosas facultades en el servicio
de mi pais y de su honrosa causa.» Cualquiera otra conducta que
hubiera seguido Milton, le hubiera expuesto a menos calumnias que
las que arrostraba, siendo un motivo de asombro para él y para
todos, que después de tantos peligros no rodase su cabeza en un
cadalso para castigo de su temeridad.

Milton se mudd juntamente con sus libros, a St. Bride’s
Churchyard, en el otofio de 1639, y de aqui a Aldersgate Street en
1640, y publicé su primer folleto contra el Parlamento y la reforma
eclesiastica en 1641. Por espacio de once afios siguié Carlos |
gobernando a Inglaterra sin contar con el Parlamento, y
deliberadamente habia suspendido las leyes que a si mismo se
impuso con su juramento al coronarse, y con las solemnes
promesas que despueés hizo de mantenerlas. El fin de todo gobierno
es proporcionar seguridad a las personas y propiedades, pero alli no
habia seguridad posible. El rey esquilmaba a sus subditos cuanto
podia, ejercia en todos los ramos del comercio el monopolio que
mas le agradaba, y detenia, desterraba o encarcelaba a su antojo a
los tildados de descontentos, fuésenlo o no realmente. Nadie estaba



seguro, si no alegaba el mérito de la sumisién y del silencio, y nadie
era dueno de si, ni aun con semejantes méritos. En los negocios
eclesiasticos predominaba el sistema romano sostenido por Laud, y
la Unica aspiracion de sus amigos era suprimir toda oposicion y
libertad de pensamiento, perpetuar la jerarquia mas aferrada a los
intereses clericales, imponer el rezo inglés no solo a los ingleses
sino a los escoceses, y asimilar el ritual anglicano al romano de tal
manera, que apenas se advirtiese entre ellos diferencia alguna. Esta
era la politica que con relacién a la Iglesia miraba Laud como la
mejor y mas conforme al modo de ver de su soberano.

Pero en 1639 se sublevo la Escocia, reprobando y proscribiendo,
en uso de sus fueros, este orden de cosas. Llamé el Rey a sus
subditos ingleses para que le ayudasen a sofocar aquella rebelion;
mas la respuesta que le dieron fue que para obtener aquella ayuda,
era menester anular las leyes que regian, y conceder la libertad que
las mismas leyes otorgaban para corregir tantos abusos y fomentar
los intereses de la nacion. En 1641 Carlos empled cuantos recursos
creyo6 oportunos, con la esperanza de orillar asi aquellas
dificultades, pero en vano. Congregd una asamblea de pares en
York; disolvié el Parlamento Corto convocado en la primavera de
1640, y se vio obligado a pasar por la reunion de aquel Largo
Parlamento tan memorable, en noviembre del mismo afo. Pero
aunque en Escocia se habia desenvainado la espada contra el
gobierno del Rey, ningun golpe le amenazaba aun por parte de
Inglaterra; y dado que Milton se hubiera resuelto a esgrimir sus
armas en esta contienda, el partido que hubiera podido tomar
durante los tres afnos de su regreso de ltalia, era el de emigrar a
Escocia, y unirse en aquel reino a la bandera de los insurgentes. En
Inglaterra, por aquel tiempo, la oposicion se reducia al principio a
meras discusiones, y uno y otro partido protestaban contra el
pensamiento de emplear otros ningunos medios. Baste esto para
aquilatar la justicia de las censuras que en el tono de mofa que
hemos visto se permitié Johnson.

Estando en estos preliminares, tuvo Milton ocasion de
comprender hasta qué punto influian en los realistas sus
preocupaciones y yerros, y cuanto importaba ver si se podria
encauzar bien a los mismos parlamentarios, ya que se estaba en los



principios de la contienda; lo cual hubiera sido hacedero en el
Parlamento, si sus paisanos le hubieran enviado a él; pero en
aquellas circunstancias el unico medio de poder prestar algun
servicio al Estado era la prensa, y sus enemigos se hubieran
alegrado mucho de verle comprometido en semejante agresion, y
echar mano de las groseras armas que la multitud podia manejar
tan bien o mejor que él mismo.

La obra que Milton dio a luz en 1641 se titulaba: De la Reforma en
Inglaterra, y de las causas que la han frustrado hasta ahora. Escrito
a un Amigo. El autor habia manifestado en su Lycidas que la
condicion de la Iglesia anglicana estaba muy distante de
satisfacerle; y véanse las elocuentes palabras con que describe el
origen y principios de la Reforma en el siglo XVI: «Mas para no
recargar mas el cuadro de las iniquidades de la Iglesia, de como
nacieron y de cdmo tomaron cuerpo; cuando recuerdo por fin
después de tantos siglos de tinieblas, en que la negra sombra del
error ha ocultado todas las estrellas del firmamento de la Iglesia,
como la brillante y bendita Reforma ahuyentd con el divino poder la
negra y pesada noche de la ignorancia y tirania anti-cristiana, me
parece que un nuevo e indecible jubilo debe animar el pecho del que
lee u oye, y que el suave placer de ojear el Evangelio debe inundar
su alma en celestial fragancia. Entonces se difundié la Sagrada
Biblia hasta los ultimos rincones de que la profana falsedad y
menosprecio la habian arrojado; se abrieron las escuelas; la ciencia
divina y humana volvieron sus acentos a las lenguas que habian
enmudecido; los principes y ciudades se agolparon al punto bajo la
nueva bandera de salvacion, y los martires, con la irresistible fuerza
de su debilidad, quebrantaron el poder de las tinieblas, y triunfaron
de la fiera rabia del antiguo dragdén.» De este lenguaje deducira el
lector el fervor y animacion de estilo con que esta escrito el folleto.
El impulso que debid nacer de semejante cambio quedo paralizado;
y las causas fueron varias, entre ellas la injusta preferencia que se
dio a los obispos, cuya aficidon a pomposas ostentaciones,
consecuencia natural de la falsa posicidn en que se les colocaba,
dicese que los convirtié en grandes corruptores, en vez de ser,
como su titulo lo indica, padres espirituales de la Iglesia.



Esta publicacion debio ver la luz a principios de 1641. Fue seguida
inmediatamente de otra, La Humilde Manifestacion en favor del
Episcopado, debida a la pluma de Hall, obispo de Norwich, excitado
por el arzobispo Laud para tomar parte en esta cuestion. En
respuesta al obispo aparecio de alli a poco una obra con el titulo de
Smectymnuus, nombre formado por las iniciales de los cinco
tedlogos puritanos que se encargaron de escribirla. Esta contra-
réplica puso en un conflicto al arzobispo Usler. Milton contestd a la
Institucion apostdlica del Episcopado, escrita por su excelencia, con
dos tratados, el uno sobre la Prelacia episcopal, y el otro que se
decia Razones del gobierno de la Iglesia. El obispo Hall publico
entonces una defensa de su Manifestacion, a la cual tardaron poco
en seguirse las Advertencias de Milton. Todos estos escritos
aparecieron antes de expirar el ano 1641.

Profunda fue sin duda la impresion que produjeron los folletos de
Milton. En 1642 se dio a luz un volumen titulado: Modesta Refutacion
contra un Libelo calumnioso y grosero, el cual se considero
generalmente como debido a la pluma del hijo del obispo Hall. A los
infundados ataques que dirigia esta obra contra el caracter privado
de Milton, contesto él victoriosamente en su Apologia del
Smectymnuus.

El éxito de las apasionadas controversias sobre este asunto se vio
primero en la expulsion de los obispos de la Camara de los Lores, y
finalmente en la supresion de aquella clase; mas el demostrar hasta
qué punto contribuyeron los escritos de Milton a este resultado,
haria preciso detenerse en su analisis, y las condiciones de esta
breve memoria nos impiden entrar en cuestiones semejantes.

Pasados los borrascosos afnos de 1641y 1642, hallamos a Milton
en sosegada compafia con sus pupilos, o meditando sobre el gran
poema que tenia pensado, y de que habia anticipadamente hablado
con pomposos anuncios en su Apologia del Smectymnuus.
Recordando los esfuerzos que le costd exponer sus opiniones sobre
la educacion, naturalmente tenemos curiosidad de ver como las
pondria en practica; mas por desgracia los hechos estan muy lejos
de corresponder a las esperanzas. Debemos suponer que bajo la
direccion del autor del Comus y del Allegro y el Penseroso, sus
pupilos estarian familiarizados con los mas acabados y brillantes



modelos que podia ofrecer una biblioteca clasica. No sucede nada
de esto. Los libros que debiéramos hallar en primer término, tales
como Virgilio, Horacio y Ovidio, ceden el puesto a Lucrecio, Manlio y
otros prosistas de los inferiores y menos inteligibles en materia de
lenguaje. No se hable de Tacito, de Livio ni de Cicerdn. En el curso
de autores griegos, no se tropieza con un solo tragico, orador ni aun
historiador, a excepcion de algunos fragmentos de Jenofonte. La
idea de Milton parecia ser que con adquirir el conocimiento de la
lengua, la comprension de sus bellezas vendria por si. Debemos
afadir que los discipulos de este unico establecimiento tenian que
aprender hebreo y leerlo, comparandolo con el caldeo y el siriaco.
No se olvidaban las lenguas modernas; y los domingos, Milton
acompanaba la lectura del Nuevo Testamento en griego con
oportunas explicaciones, con ciertas teorias de lectura y con
algunas ideas respecto a la divinidad.

Johnson pregunta satiricamente, qué grandes hombres produjo
aquella «admirable academia.» Un preceptor de ensefianza hubiera
debido saber que el que lo es, ha de aspirar a desenvolver la
capacidad, y que donde no hay germen alguno de esta capacidad
de comprension, en vano es dirigirse a ella. No dudamos que Milton
ensefaria muchas cosas que se pueden aprender en cualquier libro
impreso. Un autor que debia pasar por bien informado, dice que
puso a sus sobrinos en disposicion de interpretar los autores latinos
a primera vista en el espacio de doce meses, y que asi como era
severo bajo un aspecto, bajo otro se mostraba franco y familiar en
su conversacion con aquellos de cuya educacion estaba encargado.
Su sobrino Philips affiade que si sus pupilos hubieran recibido sus
lecciones «con la penetracion y profundidad, el ingenio, actividad y
sed de saber de que estaba dotado el maestro, hubieran sido unos
prodigios de talento y ciencia.» Por este ultimo sabemos ademas
que Milton tenia en este tiempo amigos personales que se contaban
entre «los pisaverdes de aquella época,» y que de cuando en
cuando se daba a bromear con ellos, haciendo fiesta lo mismo para
sus pupilos que para él.

En algunos de estos «alegres dias,» como ellos los llamaban, y
en otros de alguna mas sobriedad, suponemos que Milton hacia lo
que hacemos todos, convencido a veces de que un hombre no es



bien que esté siempre solo; pero la vida propiamente de calavera, ni
en aquella ocasion era compatible con el vivo interés que le
inspiraban los asuntos publicos, ni con los propdsitos que abrigaba
de llegar a ser util y servir exclusivamente a su pais. En aquellos
dias residia en Forest Hill, unas cuatro millas de Oxford, una familia
llamada Powell. Era numerosa, y el cabeza de ella, Ricardo Powell,
un magistrado que vivia con el desahogo de persona muy bien
acomodada. Antes de que el padre del poeta abandonase a Bread
Street, habian existido relaciones y negocios de intereses de alguna
cuantia entre él y Powell, y en estos asuntos pecuniarios tuvo Milton
alguna intervencion directa y legal. Al trasladarse los Milton a
Horton, debemos suponer que ambas familias, a causa de la mayor
proximidad, se tratarian con mas frecuencia; mas sea de esto lo que
fuere, sabemos por el sobrino del poeta, entonces en su compaifiia,
que por la pascua de Pentecostés de 1643, «emprendié un viaje por
el pais, cuyo objeto, o no se sabia, o era con alguno mas que un
mero pasatiempo. Ello fue que al cabo de un mes, el que salié
soltero volvié casado con Maria, la hija mayor de Ricardo Powell,
que entonces era juez de paz en Forest Hill, cerca de Shotover, en
Oxfordshire.» Milton tenia que reclamar un dinero de su cufiado al
tiempo de su casamiento, y que recibir, creemos que con el importe
de su deuda, 1000 libras por via de dote; pero ni este ni aquella llego
a cobrar jamas, por razones que indicaremos luego.

Entonces se mudd a su nueva casa de Barbican, a la cual llevd a
su mujer, acompanandola algunos de sus parientes para pasar las
fiestas de la boda, que duraron algunos dias, y a que concurrieron
también varios amigos de la novia. Maria Powell es de creer que
fuese una joven de bella figura y agradable trato, pero ignoramos si
tendria del mismo modo otras buenas cualidades. A las pocas
semanas de su llegada a Londres, se recibio una carta invitando a
mistress Milton a regresar por breve tiempo a su pais; ella se mostro
dispuesta a aceptar la invitacion, y probablemente la provocaria. Su
esposo no puso dificultad en complacerla, pero exigié que no
difiriese su regreso mas alla del dia de San Miguel. San Miguel llegé
y la perezosa sefora no parecia; Milton escribié una y otra vez, y
ninguna de sus cartas merecio respuesta; despachd un propio con
este objeto, y parece que se le despidio sin hacerle caso. Nuestro



poeta era un hombre profundamente virtuoso: llegé a lisonjearse con
la esperanza de que casado seria feliz; pero esta esperanza tardo
poco en desvanecerse.

¢ A quién debe atribuirse la culpa de semejante desengafio? Los
hombres dados a la vida publica pueden ser maridos carifosos, mas
por necesidad tienen que renunciar a la insistencia no interrumpida
de su carifio. Las mujeres que se casan con semejantes hombres,
deben no solo desear que sus maridos sean personas de
suposicion, sino apechugar con los inconvenientes que esto trae; y
hay pocas mujeres que transijan asi consigo mismas. Atendiendo a
la vida puramente intelectual a que estaba entregado Milton, a su
ardiente temperamento y a la energia de voluntad que le
caracterizaban, preciso es confesar que las probabilidades de que
hiciese un matrimonio feliz, no eran muy grandes. En favor de Maria
Powell puede alegarse que su familia era de realistas; que en su
casa, generalmente bulliciosa, probablemente reinaria mas
animacion de la acostumbrada por la presencia de los caballeros
que en aquel tiempo moraban cerca del Rey en Oxford; y que la
transicion de la vida doméstica en casa de su padre, a la que tenia
con Milton en Barbican, no era para halagarla mucho; pero por otra
parte debe considerarse que los principios de Milton y la
vehemencia con que los profesaba, eran tan conocidos, que no
podian ignorarse en Forest Hill, siendo un error creer que su casa
habia de ofrecer escenas divertidas, y no ocupaciones formales y
severas. En la época de este matrimonio, la fortuna de los
Parlamentarios andaba un tanto decaida; para muchos, y
especialmente para los partidarios del Rey en Oxford, era mas que
probable que la balanza se inclinase en favor de los realistas, tanto
que el sobrino de Milton, Philips, supone que esta consideracion
bast6 para que la familia tratase de cortar unas relaciones que,
segun el rumbo que tomaban las cosas, podian llegar a serle
perjudiciales. Si esto era realmente la causa que los movia, no
necesitamos decir mas para encarecer su egoismo, injusticia y
crueldad.

No puede, sin embargo, negarse, a nuestro modo de ver, que
tanto Juan Milton como Maria Powell se equivocaron. El desvio de
Maria Powell a su nuevo estado, parece que consistié no tanto en



su amor a las diversiones, dado que su caracter era mas flematico
gue animado, sino en su incapacidad para hacerse agradable a un
hombre de talento. Podra decirse que Milton hubiera debido
considerar este defecto de antemano, y abstenerse de contraer tal
compromiso, y en este punto la verdad es que no dejo de
equivocarse. La familia, con todo, traté de persuadirle de que
semejantes genialidades eran naturales en una joven, mayormente
tan a los principios, y que poco a poco iria renunciando a ellas. Pero
cualesquiera que fuesen los defectos que Milton hallase en su
mujer, estaba resuelto a sufrir las consecuencias del paso que habia
dado. El no se separd de su esposa: ella fue la que le abandond,
afiadiendo al abandono el insulto, no solo por su parte, sino por la
de sus amigos.

Debemos recordar que Milton vivid lo bastante para casarse con
tres mujeres. Con la segunda fue completamente feliz; el bello
soneto que dedicé a su memoria, confirma sin duda esta asercion.
Con su tercera esposa paso los diez ultimos afnos de su vida en la
mas estrecha union, y de esto no tendremos la menor duda al ver el
magnanimo proceder con que se condujo respecto a Maria Powell y
a sus inconsiderados parientes. A medida que se acercaba a su
edad media, fue haciéndose hombre mas activo y de mas firme
resolucion, y en sus ultimos afos abrigd ideas desfavorables a la
constancia y bondad de las mujeres. Pero por mas arraigada que
estuviera en él la opinion de la superioridad que el sexo mas fuerte
debe ejercer sobre el mas débil, el encanto que para él tenia la
naturaleza de la mujer, y el homenaje que el hombre debe estar
dispuesto a rendirla, se ve cuando pinta a Eva, a la Seriora del
Comus, y en otros varios de sus escritos. Profesaba evidentemente
la opinion de Sheridan, que las mujeres son mucho peores y mucho
mejores que los hombres.

Solo ya, y peor que si hubiera estado solo, Milton empezo a idear
medios para salir de tan dificil estado. La cuestidon se reducia a
saber si el matrimonio es un lazo indisoluble, excepto en los casos
limitados por las leyes existentes, y la conclusion que dedujo
después de mucho estudio y reflexiones, fue que el divorcio podia
apoyarse en otros fundamentos que los que a la sazon se tenian por
tales. En 1644, al aino siguiente de su matrimonio, dirigi6 al



Parlamento un escrito titulado Doctrina y disciplina del divorcio.
Hallé que la opinidn que habia concebido sobre esta materia, estaba
autorizada por Martin Bucer en una peticion dirigida a Eduardo VI, y
se contentd con reimprimir el juicio de este reformista, afiadiendo un
prefacio y una conclusién. Por este tiempo habian cobrado mucho
ascendiente los Presbiterianos, y levantaron grandes clamores
contra tan nueva doctrina. Intentaron que como desmoralizador de
la sociedad, fuese citado Juan Milton a la barra en la Camara de los
lores; pero sus sefiorias no tomaron la cosa tan a pechos, y el
acusado fue honrosamente despedido. En 1645 publicé Milton otro
tratado sobre el mismo asunto, titulado Tetrachorden, que era una
exposicion de los cuatro pasajes principales de la Escritura relativos
al particular. Otra publicacion se dio a luz en el mismo sentido con el
titulo de Colasterion. Hubo algun escritor anénimo que intenté
refutar la Doctrina y disciplina del divorcio, y la ultima produccion de
Milton en punto a esta controversia, consistia en una réplica a
aquella refutacion. Nunca se retractd de las opiniones que habia
manifestado, y los que las aceptaron fueron por algunos llamados
Miltonistas. Lo fundamental de su doctrina era «que por la ley de
Moisés, ademas del adulterio, existian otras razones de divorcio,
que debian tener presentes los magistrados cristianos como
providencias de justicia, y que no debian contrariarse las palabras
de Jesucristo; finalmente, que el prohibir absolutamente toda
especie de divorcio, excepto en los casos previstos por Moisés, era
contra la razén de la ley. La principal proposicion era esta: que
siendo la indisposicion, la ineptitud o la contrariedad de animo
producidas por causas inmutables por su naturaleza, un
impedimento, que pueden serlo perpetuo para los beneficios mas
esenciales de la sociedad conyugal, cuales son la tranquilidad y la
paz, establecen razon mas poderosa de divorcio que el adulterio,
con tal que los conyuges se separen de mutuo consentimiento.»
Pero no fueron estas las unicas publicaciones que salieron de la
pluma de Milton durante los dos afos en que le vemos separado de
su mujer. En 1644, a ruegos de su amigo Hartlib, dio a luz su Tratado
sobre educacion, que generalmente se ha considerado como una
utopia sobre este asunto, porque exige una multitud de
conocimientos y de ilustracion en la juventud, que solo pueden



adquirirse a fuerza de anos y de experiencia. Rara vez acontece que
los hombres de genio sean buenos preceptores: adquieren
facilmente sus conocimientos, las mas veces por intuicion, y dan en
la pretension de medir la capacidad de los demas por la suya propia.
La lentitud y pasos graduales en que realmente consiste la
educacion, se reservan a los hombres de mas paciencia y por
decirlo asi, de inferiores facultades. El genio es impetuoso; la rutina
igual, lo mismo mafana que hoy, y sabe bien hasta donde se puede
ir y donde conviene detenerse.



Pero el afo en que se publicé el Tratado sobre educacion, fue
notable por la aparicion de una obra de extraordinario mérito, la
Areopagitica o Discurso por la libertad de la imprenta, sin
restricciones. Dirigido Milton este escrito al Parlamento, que por cierto
es de los en prosa el mas elocuente, y el que consigna mas
verdades de perpetua aplicacion y maximas mas dignas. Los
hombres, dice Milton, son virtuosos cuando rechazan el mal por
voluntad propia, no cuando se apartan de él por necesidad. «Para
mi, afnade, no es digna de alabarse la virtud fugitiva y enclaustrada,
jamas combatida ni en peligro, que no provoca ni acomete a su
adversario, sino que se fortalece en aquellos que conquistan la
corona inmortal con mil afanes y fatigas.»

El Parlamento habia promulgado una orden para regularizar la
imprenta, en que se decia: «Ningun libro, folleto, ni papel, se
imprimira en lo sucesivo, que primero no obtenga la aprobacién y
licencia de los designados a este fin, o por lo menos de alguno de
ellos.» Milton acudié al Parlamento para que examinase de nuevo
esta orden, y para recordarle que el someter a un autor a la
ignorancia o capricho de los censores, era invencion de tiempos
modernos, recomendandole también que no diese en la ilusion de
suponer que semejante ley bastaria para desterrar de la imprenta
los malos libros, pues por el contrario sostenia que sus efectos
podian ser «ante todo desalentar a los hombres doctos y ahuyentar
la verdad, no solo haciendo inutiles todos nuestros conocimientos,
sino imposibilitando cuantos descubrimientos pudieran hacerse en lo
sucesivo tanto en lo civil como en lo religioso.» El principio, anade,
de poner freno a la imprenta, so pretexto de que no debe difundirse
el error, no bastaba para acabar con la controversia, dado que
ningun hombre puede refutar un error sin publicar este mismo error
para refutarlo. Que no debe castigarse a los malos porque se
suponga que son capaces de cometer maldades, sino que debe
esperarse a que estas se cometan, y que lo mismo acontecia con
los libros. Al discurrir asi, Milton deseaba que la licencia absoluta de
la imprenta fuese un indicio seguro de libertad, mientras las leyes
concernientes a la traicién, a la sedicion, a la difamacién y a la
blasfemia no estuviesen mas en consonancia con aquel articulo. La
licencia para imprimir tal como se concedia, era un futil privilegio, si



el gobierno se reservaba el poder de castigar aquellas faltas como le
pluguiese. Al defender Milton que la libertad absoluta de imprenta
debia hacerse efectiva, debiera haber llevado su reforma a todos
aquellos vicios que pudieran llamarse colaterales; pero estaba aun
muy distante el siglo XIX para que se realizase aquella ilusion en
nuestra historia.

Milton, sin embargo, tenia muchos amigos, que sabedores de sus
ideas en esta vital cuestion, le instaban para que las publicase, y
muchos contestaban a sus exageraciones luego que lo ponia por
obra. La influencia de aquel germen asi defendido en el espiritu de
la legislacion, si no era del todo decisiva, no dejaba de ser
considerable. La accion de los censores durante el Parlamento
Largo, quedaba entorpecida y limitada por tan ilustradas opiniones;
un funcionario hubo que renuncié tan odioso cargo, y en tiempo de
Cromwell quedd abolido. Milton defendia y exponia de la siguiente
manera sus argumentos y amonestaciones: «Yo no he de ocultar ni
a mis amigos ni a mis enemigos lo que por todas partes se dice, que
si volvemos a las represiones inquisitoriales y a las licencias, y
tenemos miedo de nosotros mismos, y sospechamos de los demas
hasta el punto de asustarnos con cada libro, y temblamos ante
cualquier papel antes de que sepamos su contenido; si algunos de
los que casi se conservan mudos, nos prohiben leerlo todo, excepto
lo que a ellos les agrade, no es facil adivinar que intentan mas una
segunda tirania para la ciencia; y en breve quedara fuera de toda
duda que los obispos y los clérigos, en el nombre y en los hechos
son lo mismo para nosotros.» Pero el poeta se entusiasma con su
teoria como con una vision profética. Londres era para él un gran
arsenal espiritual, en que se estaban forjando armas de todas
especies para llegar a aquel gran resultado. «Me figuro en mi
ignorancia una nacion noble y poderosa, que sacude el sueio como
un hombre vigoroso y rompe sus apretadas ligaduras; se me
representa como un aguila que ensaya su poderosa juventud, y fija
sin deslumbrarse sus ojos en el ardiente sol del mediodia, avivando
y purificandose su vista largo tiempo ofuscada en la fuente misma
del esplendor celeste; mientras el clamoreo de las aves timidas y
agrupadas, asi como de las que apetecen el crepusculo,
revoloteando alrededor y no comprendiendo aquella novedad,



predice con sus envidiosos gritos un afo de disturbios y divisiones.»
Nuestros lectores interpretaran este discurso, y a fuerza de leerlo y
analizarlo, adquiriran una impresion exacta del sublime y profético
espiritu que en él domina.

En 1645 publicé Milton una coleccion de sus poemas, incluyendo
todos los sonetos que habia escrito en el mismo ano. Los nuevos
sonetos se referian a los clamores que se habian levantado a
consecuencia de las publicaciones del autor sobre la cuestion del
divorcio, asi como los que llevan el nombre de Lorenzo, Ciriaco
Skinnery Enrique Lawes, y los de Lady Margarita Ley y Una joven
virtuosa. En el prélogo de este tomo, Moseley, el editor, dice: «los
poemas de Spencer, en estos ingleses, estan imitados de tal
manera, que los aventajan en dulzura.»

La joven en cuya alabanza esta escrito uno de los nuevos
sonetos, suponen que se llamaba miss Davis, a quien Milton,
hallandose viudo, empezé a dirigirse con animo de hacer de ella una
segunda esposa. Esta joven, que se pinta como muy bella y de una
familia respetable, parece que dudo antes de contraer semejante
vinculo, el cual aunque agradable para ella en mas de un sentido,
no podia menos de exponerla a murmuraciones y desdenes
sociales. Al propio tiempo se verificd un cambio repentino en las
circunstancias de Milton, de tal naturaleza, que no dejaba lugar a
duda alguna: por el verano de 1645 obtuvieron los Parlamentarios la
victoria decisiva de Naseby; la causa realista quedo vencida desde
aquel dia, y entonces vieron los Powells que la alianza con Milton,
no solo era una cosa segura, sino ventajosa. El corazén de Maria
Powell, que es de presumir anduviese en vacilaciones, con el rumor
de que su marido solicitaba la mano de otra, no debié quedar muy
satisfecho de los nuevos acontecimientos.

En este estado se hallaban las cosas, cuando Milton devolvié una
visita a cierto amigo llamado Blackborough, en St. Martin’s-le-Grand.
No era Blackborough el unico de los amigos de Milton que deseaban
dejase a la mujer con quien se habia reconciliado, y esta visita dio
ocasion para averiguar si podria tener lugar. Mistress Milton tenia su
habitacién en lo interior de la casa; se presento repentinamente, se
arrojo a los pies de su esposo y le rogo con lagrimas y evocando
pasados recuerdos, que no la diese al olvido. Dicese que Milton



vacilé al principio, pero cedio por fin; y al declarar que se olvidaba
de lo pasado, podemos estar ciertos de que asi sucederia: nadie por
lo menos duda de que la reconciliacion de Adan y Eva por el poeta,
fue una viva reminiscencia de los sentimientos que le sugiri6 esta
escena.

Al ano siguiente Mr. R. Powell, de Forest Hill, estaba «de
guarnicion en la ciudad de Oxford, cuando ocurrié su rendicion.» En
el archivo de los Papeles de Estado hay un documento firmado por
el general Fairfax, de 27 de junio de 1646, en que concede a Powell
libre salida con sus criados, caballos, armas, efectos y todo lo
necesario para dirigirse a Londres o a otro cualquier punto, segun lo
creyese indispensable. Powell se encamindé con toda su familia a la
capital, donde su cufado, a quien tan bajamente habian insultado y
desacreditado, los recibid en su casa y los hospedo en ella por
espacio de algunos meses. Pocas semanas después de su llegada,
nacio el primer hijo de Milton.

El dltimo poema latino de nuestro autor, fue escrito a principios de
1647. Era la Oda a Juan Rouse, el conservador de la Biblioteca
Bodleiana. A principios de 1646, murioé en su casa el padre de su
esposa, y doce meses después fallecié también su propio padre,
gue durante algunos afnos permanecio tranquilamente en su
compania. Viéndose sucesivamente libre de los individuos que
formaban la familia de su mujer, y con la muerte de su padre en
mayor independencia de accion, Milton se mudd a poco, en 1647,
desde su espaciosa casa de Barbican a otra mas pequefia en
Holborn. Esta casa de Holborn, dicese que tenia accesorias a
Lincoln’s Inn Fields, sitio que en aquel tiempo correspondia a su
nombre mas que al presente. En la casa de Holborn nacié la
segunda hija de Milton, Maria.

En 1648 anadié nueve Salmos a los que ya habia traducido. Aquel
afno fue poco favorable a la tranquilidad de estudio de los ingleses
que estaban identificados con los negocios publicos. El partido del
Rey quedd derrotado en todas partes. Carlos fue hecho prisionero,
primero por los escoceses, después por los presbiterianos ingleses
y ultimamente por los independientes. Los independientes, y
Cromwell en especial, no solo estaban dispuestos a respetar la vida
del Rey, sino que, a ser posible, deseaban entrar con él en algun



acomodamiento; pero las dilaciones, intrigas y enganos de su
Majestad, ademas de frustrar todo proyecto de aquella especie,
indignaron a los hombres que hubieran podido servirle, y
convencieron al ejército de que su vida no seria nunca mas que un
tejido de conspiraciones contra la vida de las personas que se
atrevieran a oponerse a su voluntad. s Cuales eran las ideas de
Milton respecto a los acontecimientos que podian producir
semejante resultado? ¢ Donde se hallaba cuando Carlos comparecio
ante el Supremo Tribunal de Justicia, y donde cuando su cabeza,
sin corona ya, rodo sobre el cadalso? No lo sabemos; lo que
sabemos es que en su opinién, como en la de sus compatriotas en
lo general, la guerra empefada no se habia suscitado contra la
monarquia. El objeto de la lucha habia sido establecer la monarquia
sobre una base constitucional compatible con la libertad; fracasado
este intento, la alternativa era una republica; y cuando esta
sobrevino se oia decir a todos: «nosotros no hemos traido esto; ello
ha venido por si; y convencidos como estamos de que hay una
voluntad superior a todo nuestro poder, nos conformamos con ella, y
en caso necesario demostraremos tener razén suficiente para
hacerlo asi.» Milton era uno de los que explicaban en estos términos
su conducta.

Muerto el Rey, los Presbiterianos prorrumpieron en grandes gritos
y fulminaron las mas amargas invectivas contra los Independientes,
como perpetradores responsables de aquella muerte. Milton que
hubiera perdonado esta inculpacion a los antiguos realistas o la
gente ignorante del pueblo, no podia tolerarla procediendo de aquel
partido, y por eso pocas semanas despues de la muerte del Rey,
publicé su folleto titulado: Procedimiento de los Reyes y los
Magistrados, cuyo objeto, segun parece, era en cuanto se
relacionaba con el castigo impuesto al Rey, «mas bien reconciliar los
animos con aquel hecho, que discutir la legitimidad de la sentencia
que se habia pronunciado.» El argumento sin embargo, va mas alla
de lo que indican estas palabras, pues la proposicion se
encaminaba a probar «que es legal y en todos tiempos se habia
sostenido que, quien quiera que estuviese en el poder, podia
residenciar a un tirano o0 a un rey perverso, y una vez adquirido el
convencimiento de que lo era, deponerle y condenarle a muerte, si



los magistrados ordinarios no se resolvian o se negaban a hacerlo.»
Después quedd demostrado que los Presbiterianos, tan censurados
a la sazén por haber depuesto al Rey, fueron los que no solo le
depusieron en el Senado, sino que en el campo alzaron contra él la
cuchilla del verdugo. La evidencia de los hechos y la irrebatible
|6gica de esta publicacion, hirieron profundamente a los
Presbiterianos, los cuales habian ya denunciado a Milton, y esta vez
con mas energia que nunca; pero el objeto del escritor fue no tanto
granjearse la voluntad de aquel partido, como reducirle a silencio
exponiendo sus debilidades y su falta de sinceridad.

El trabajo de Milton que en el orden de tiempo sigue a este, fueron
sus Observaciones sobre los articulos de la paz con los irlandeses
rebeldes. Estos articulos redactados por Ormond, el Lord
lugarteniente, a nombre del Rey, demostraban que Carlos, faltando
a sus mas solemnes compromisos, se preparaba a llevar adelante
sus intentos con ayuda de los catdlicos irlandeses, y a favor de
cualquiera otra circunstancia de que pudiera aprovecharse. Las
firmas que acompafaban a este pacto se habian puesto trece dias
antes de que el desdichado Rey fuese publicamente ejecutado. «Tal
es, dice Milton, los frutos de mis estudios privados, que ofreci
gratuitamente a la Iglesia y al Estado, y por los que recibi por unica
recompensa la impunidad, aunque estos actos me procuraron la
tranquilidad de conciencia y la aprobacion de los buenos, poniendo
en practica la libertad de discusion de que yo era tan partidario. Sin
trabajo ni merecimiento alguno lograron otros honores y utilidades;
pero nadie me vio solicitar cosa alguna para mi mismo ni por medio
de mis amigos; ni se me hallé jamas en actitud suplicante a las
puertas del Senado, ni haciendo la corte a los magnates. Yo
acostumbraba a estar retraido en mi casa, donde mis bienes
propios, parte de los cuales habian sido secuestrados durante las
revueltas civiles, y parte absorbidos por las opresoras
contribuciones que habia satisfecho, me proporcionaban escasa
subsistencia. Cuando me veia libre de estas atenciones, y pensaba
que pronto gozaria de un intervalo de paz no interrumpida, volvia mi
pensamiento a una historia de mi pais que abrazase desde los
tiempos primitivos hasta el presente.»



Esta historia inglesa era un asunto muy favorito de Milton, pero no
llevé su narracion mas alla de la conquista. Como historia no tiene
mucha importancia; pero como obra en que Milton revela sus
pensamientos y su gran inventiva aplicada a una serie dada de
sucesos, a pesar de estar formada de fragmentos, no deja de ser
interesante. Las comparaciones que hace entre lo pasado y lo
presente, aunque entonces parecian inoportunas, son ahora
instructivas para nosotros.

Mas habia de llegar dia en que el hombre que nunca habia
solicitado nada para si, fuese elevado a una honrosa posicién por la
desinteresada munificencia del Estado. El gobierno invité a Milton a
aceptar la plaza de secretario de Lenguas extranjeras. Su ultimo
opusculo habia hecho un servicio al pais, y su competencia y aptitud
para el destino vacante, eran superiores a las de todos los demas a
quienes hubiera podido concederse. Era presidente del consejo el
gran jurisconsulto Bradshaw, y ya hemos visto que el mismo apellido
tenia la madre del poeta; asi que Milton acepto el destino el 13 de
marzo de 1649, y dos dias después tomo formalmente posesion de
él; pero en sus manos de seguro no seria una sine cura.

A juicio de muchos, fue un gran crimen la ejecucion del Rey, y
teniendo en cuenta sus efectos, fue en verdad un grandisimo error.
Por lo demas, era un aviso a las testas coronadas para que no
abusasen de su poder, y cualquiera otro recurso que se hubiera
empleado, habria ofrecido extraordinarias dificultades. Pero con
aquello se habia herido profundamente el sentimiento de la nacion,
y en mucho tiempo no podia ponerse remedio al mal. En este
estado la nueva republica recibié un gran golpe con la publicacion
del Eikon Basilike, libro de devocion que se forjo para presentar al
ultimo rey como hombre singularmente devoto y santo en todos los
actos de su vida privada. A pesar de la dificultad de comunicaciones
que habia entonces, el libro se propagd por todo el pais, agotandose
con sorprendente rapidez una edicién tras otra. En contestacién al
Eikon Basilike (La Imagen real), Milton dio a luz uno de sus mas
doctos escritos, con el titulo de los Iconoclastas (Los destructores de
Imagenes). El objeto de esta publicacién era pintar la situacién del
Parlamento, en oposicidn al Rey, y demostrar la falsedad de las



pretensiones que en favor del segundo se alegaban. Era otra gran
Demostracion, y no podia menos de ser favorable a la republica.

Pero la conducta del Parlamento y el ejército para con el Rey no
parecio tan ofensiva en el extranjero como interiormente. A fines del
mismo ano, Claudio Saumaise, mas conocido por Salmasio, publico
su Defensio regia pro Carolo Primo ad Carolum Secundum. El autor
de esta obra era un erudito de los mas distinguidos, que habia
logrado gran celebridad, el cual, a vuelta de sus argumentos,
defendia resuelta y enfaticamente el derecho divino de los reyes, y
apuraba todo su saber para probar que los soberanos ninguna
responsabilidad contraen con sus subditos, sino unicamente con
Dios. Semejantes ideas, poco dafio podian hacer en Inglaterra, pero
realzadas con los abusos que en la republica se cometian,
facilmente podian extraviar a los extranjeros.

Tal impresién, sin embargo, produjo aquel escrito, que en enero
de 1650 expidio el Consejo una orden para que «Mr. Milton
preparase una refutacion al libro de Salmasio.» Hecha en efecto
esta, se mandd imprimirla, y se acordé dar gracias al autor; y como
la obra de Salmasio estaba en latin, en latin también aparecié la
respuesta, llevando el titulo de Defensio pro Populo Anglicano.

Gravemente equivocado estaba Salmasio respecto a lo que
acontecia en Inglaterra, y por la ligereza y menosprecio con que
trataba a las personas que tenia por adversarios, incurrié en mil
indiscreciones que hicieron poco favor al concepto de sabio en que
se le tenia. Evidentemente nada estaba mas lejos de su
imaginacion, que le saliese al encuentro un antagonista como
Milton, rival muy sagaz para descubrir hasta el menor descuido, y
una vez descubierto, nada escrupuloso en manifestarlo. Aquel
espiritu servil, y la arrogancia e insolencia del tono que se
empleaba, eran de tal naturaleza, que Milton no sabia como dirigirse
a €l en términos que pareciesen dignos. Téngase presente que todo
el secreto de la oposicion consistia en el sarcasmo, el ridiculo, y los
epitetos mas ignominiosos que un inglés podia hallar contra su
adversario; la agilidad y el vigor de la lucha traian a la memoria el
arte y la impetuosa resolucion de un jefe de los antiguos atletas, que
se ponia a dirigir la lucha; a cada golpe que se asesta, se convence
uno de que el enemigo que esta delante no merece piedad alguna, y



sin piedad se le tratara. Pero no le cegaba tanto la pasion, que le
privase de la logica, ni le impidiera valerse de las armas que le daba
Su ciencia.

La defensa de los derechos de la humanidad contra todo género
de opresion es siempre justa, y a veces se eleva a una sublimidad
que le subyuga a uno con su fuerza y magnificencia. Era natural que
una lucha entre dos gigantes como aquellos, llamase la atencion de
los sabios y de los hombres ilustrados de Europa, porque era
espectaculo raro el de aquellos dos combatientes, puesto uno
enfrente de otro. Algunos dicen que Milton acabd con su adversario,
el cual no volvié a mostrarse lo que antes era, y murio al siguiente
afno. Otros niegan que fuese asi; lo cierto es que semejante
acometida no podia menos de ocasionar una gran lesion[4]. Desde
entonces variaron mucho los sentimientos del continente, hostiles al
Parlamento inglés. La fama de Milton no conocid superior sino en la
de Cromwell, y el talento de uno y el poder de otro se creia que eran
los que habian elevado a Inglaterra a su nueva posicion.

Cuando Milton recibié la orden del Consejo para escribir esta
obra, su vista, que hacia diez afos iba gradualmente debilitandose,
en los dos ultimos se aminoré de una manera alarmante. Los
medicos a quienes consulto, le previnieron que si se determinaba a
emprender aquel trabajo, empeoraria su enfermedad hasta el punto
de quedar ciego; a lo cual respondid con la mas tranquila resolucion:
«jPues aunque ciegue!» Y ceg0, en efecto, como le habian
pronosticado; pero en los postreros instantes de su vida era un
consuelo para él recordar la causa de aquellas tinieblas que se
habian interpuesto entre sus ojos y el mundo visible; diciendo en
unos versos: «Ciriaco, en pocos dias, estos o0jos, antes claros,
privados de la luz, han perdido su vista. Me preguntas qué me
consuela de tan gran quebranto: la conciencia, amigo mio, de haber
perdido mis ojos en el nobilisimo empefio de defender la libertad.»

Ocho afios pasaron, y nada mas volvio a oirse de la polémica con
Salmasio; mas no era creible que la Defensa del pueblo de
Inglaterra, tan celebrada de un extremo a otro de Europa, quedase
sin respuesta alguna. Varias se dieron, y no excitaron interés; una
que se publicé andnima, la atribuyd Milton al obispo Bramhall; sin
embargo, su autor fue un clérigo desconocido llamado Rowland;



contra la cual escribié Juan Philips, sobrino de Milton, una réplica
que reviso el mismo poeta antes de publicarse.

Hemos visto que en 1649 se mudo Milton de Barbican a Holborn.
Al hacerse cargo de su secretaria, paso a ocupar la habitacion que
le estaba destinada en Whitehall, mas no sabemos por qué motivo,
se le mandod desalojarla algun tiempo despues; y en junio de 1651,
tomoé una linda casa en Petty France, en Westminster, contigua al
palacio de lord Scudamore, que daba a St. James Park. Aqui siguid
viviendo ocho afos, hasta que vino la Restauracion.

Como la pérdida de la vista le sobrevino poco a poco, no es facil
determinar con exactitud la época fija en que quedod totalmente
ciego. Uno de sus adversarios le supone ya en este estado en 1652.
No basta esto para asegurarlo; pero en la réplica que Milton le
dirigio, dice lo bastante para dar por acaecida aquella desgracia en
el mencionado afno.

En una carta escrita a un amigo en setiembre de 1654, cuenta que
por espacio de diez anos habia ido su vista «debilitandose y
enturbiandose,» y anade como fue perdiéndola, hasta que la luz «se
troco en una oscuridad completa, como la que queda al apagarse
una vela.» «Cuando por la mafana, dice, me ponia a leer, segun mi
costumbre, padecia mucho de los 0jos, que me molestaban
terriblemente, hasta que con el ejercicio corporal adquirian alguna
fuerza. Si miraba a una luz encendida, la veia cercada de un disco
luminoso. Una pequefia sombra que me cubria la parte izquierda del
ojo izquierdo también, el cual comenzo a resentirseme algunos anos
antes que el otro, me impedia ver todo lo que habia en aquella
direccidn. Hasta los objetos que tenia enfrente parecian oscurecerse
cuando cerraba el ojo derecho, y este fue también durante tres afos
acabandose lentamente, y pocos meses antes de perder la vista del
todo, no senti novedad alguna; ahora siento como unos densos
vapores en la frente y las sienes, que me oprimen y pesan sobre los
parpados, sobre todo después de comer, a la caida de la tarde. Ni
debo omitir tampoco que antes de quedar totalmente privado de la
vista, cuando estaba en la cama y me volvia de uno y otro lado, al
cerrar los ojos, me salian de ellos rafagas lucientes; mas adelante,
cuando poco a poco fui dejando de distinguir los objetos, parecia
que los colores, proporcionalmente turbios y oscuros, saltaban con



cierto impetu y con una especie de zumbido interior.» Pero después
de 1652, estas postreras llamaradas de la luz que se le apagaba, no
volvieron a aparecer mas.

La unica obra en respuesta a su Defensa del pueblo de Inglaterra,
sobre la que Milton decidio al fin no guardar silencio, fue una
publicacion titulada Regii sanguinis clamor ad Ccelum adversus
Parricidas Anglicanos (Grito que la sangre real levanta al cielo
contra los parricidas ingleses). El autor de esta obra era un tal Pedro
Du Moulin, residente en Inglaterra, pero francés de nacimiento. Por
el mismo sabemos que el manuscrito fue enviado a Salmasio, y que
este encargo la impresion a uno llamado Moore, en latin «Morus,»
escoces, que era el director del colegio protestante de Castres, en
Languedoc. El libro no lleva mas nombre que el del impresor, pero la
dedicatoria a Carlos Il esta firmada por Moro. Milton llegé a entender
que Moro habia tenido alguna parte en esta obra, y contra él
esgrimio la pluma, considerandole su autor; y como el escrito en
cuestion estaba lleno de las mas duras apreciaciones sobre su
caracter privado, Milton aprovecho la ocasion para justificarse de
semejantes diatribas, y al propio tiempo para decir al mundo cual
era su juicio respecto al caracter de los hombres que mas
participacion tenian en el origen y conservacion de la republica
inglesa. La importancia biografica de esta segunda Defensa es muy
grande; de modo que en este concepto tenemos mucho que
agradecer a la candida malignidad de los enemigos de nuestro
autor. Moro intentd replicar; Milton contestd; a la contra-réplica
afadio un suplemento; pero la controversia estaba ya agotada.

En 1653 quedo Milton viudo. Dicese que su esposa murio en su
ultimo destierro. Durante los ultimos afios, cuando estaba engolfado
en cuestiones de tanto interés publico y atrayéndose la atencion de
Europa, hay motivos para creer que su situacion doméstica no era
muy envidiable. Su esposa le habia dejado ciego y con tres hijas, la
mas pequefia de dos afios, y la mayor de ocho. El mismo nos dice
que a pesar de los servicios que habia hecho a la Republica, habia
estado muy lejos de enriquecerse. Sus rentas consistian en el
sueldo de secretario, que no llegaba a trescientas libras al afo, y en
Sus recursos propios. En 1655 cuando, ciego ya, tuvo que echar
mano de un auxiliar para su cargo, se le dejo reducido el sueldo a



ciento cincuenta libras anuales, que se le asignaron como vitalicio.
Poco después se nombré a su buen amigo Andrés Marvell como
sustituto en su empleo oficial, nombramiento que parece haberse
hecho a indicacion suya.

Tales eran sus circunstancias personales cuando contrajo
segundo matrimonio, y la persona con quien se enlazo6 fue miss
Woodcock, hija del capitan Woodcock, de Hackney. Como se
condujeron los negocios domésticos de Milton durante los tres
ultimos afos, no esta averiguado; pero que quedaron abandonadas
las tres hijas, lo cual no hubiera sucedido a tener una madre de no
mas que regular inteligencia, es muy verosimil. Con Catalina
Woodcock vivié Milton tan feliz como no lo habia sido hasta
entonces, y sus hijas suponemos que empezaron a dar senales de
aprovechamiento bajo su direccion; pero este rayo de luz que entro
en casa del poeta debia durar muy poco: quince meses después de
su matrimonio murié su esposa embarazada, y la criatura no se
logré. El sentimiento que tuvo siempre Milton por la pérdida de esta
virtuosa sefora, la expreso en un bellisimo soneto.

Ocho anos fecundos en acontecimientos habian de pasar, antes
de que Milton volviera a casarse. El alivio de trabajo que tenia en su
cargo de secretario, le dejaba algun tiempo mas de que disponer;
seguia ocupandose en la Historia de Inglaterra, y ahora dio principio
a los apuntes preparatorios para un diccionario latino reformado, y a
la reunidn de materiales para una obra de Teologia; mas poco
después de haber enviudado segunda vez, comenzo a pensar en el
asunto de la Caida del Hombre para el poema épico que de tiempo
atras meditaba. Segun su amigo Aubrey, empez6 esta grande obra
en 1658, mas en esta época todavia no se consagraba a ella del
todo, sino a ratos. En 1658 publicé el manuscrito de la obra de Sir
Gualterio Raleigh titulada el Consejo del Gabinete. En 1659 dio su
importante tratado de la Potestad civil de los casos eclesiasticos, y
un vigoroso opusculo sobre los medios de suprimir los Jornaleros de
la Iglesia. En el mismo afio escribié también una carta a un amigo,
tocante a los trastornos de la Republica, y otra al general Monk en
favor de una Republica libre, exponiendo los medios que debian
emplearse para asegurarla; pero eran cartas confidenciales y breves
que no llegaron a imprimirse. El folleto dado a luz algunos meses



después bajo el titulo de Breve y facil camino para establecer una
Republica libre, era de mas importancia y estaba dirigido a la
nacion. En este opusculo recomendaba con mucho empefo la
excelencia de una Republica libre «comparada con los
inconvenientes y peligros de la restauracion monarquica en aquel
pais.» Otro fragmento publicod por entonces en contestacion a un
sermon altamente realista, predicado por un doctor Mateo Griffith,
que se decia «Capellan del ultimo Rey.» En estos dos escritos
protesta Milton con toda su energia contra el restablecimiento del
gobierno de los Estuardos, y en el mismo sentido seguia clamando,
cuando los cafiones de Dover Castle anunciaban el desembarque
de Su Majestad Carlos II; pero la nacion no le oia, y la corte y el
pueblo se apresuraban a realizar las fatidicas predicciones tantas
veces anunciadas por Cromwell, reproducidas por Milton al
presente. La parte sensata del pais estaba cansada de una guerra
de facciones, del desorden que cada vez introducia mas profunda
perturbacion, y anhelaba se realizasen sus esperanzas, fundadas en
las prudentes y patridticas intenciones del Rey proscrito. Aquellas
esperanzas iban a salir fallidas; pero la experiencia vino demasiado
tarde, y lo hecho ya no podia menos de realizarse.

En los ocho afos que precedieron a la Restauracion, vivido Milton
en su aislado domicilio de Petty France, cerca del centro en que se
agitaban todos aquellos anos las ruidosas cuestiones suscitadas
entre la Iglesia y el Estado. En aquel solia recibir a sus amigos,
entre los que nos figuramos oir a Ciriaco Skinner discurrir libremente
sobre los ultimos debates del Parlamento o del club, y sobre la
marcha de los negocios publicos. En el mismo sentido resonaba alli
la honrada voz de Andrés Marvell, que a veces hacia también
ingeniosas y profundas observaciones criticas acerca de la poesia 'y
de la literatura en general. Alli es de suponer que Roberto Boyle
hablase a su ciego amigo de los nuevos experimentos filosoficos,
pasando de los misterios de la naturaleza a las religiosas
consideraciones que le inspiraba su supremo Autor. Los escritos de
Milton prueban las relaciones personales que tenia con los hombres
mas distinguidos del ejército y del Estado, y que estos acudian de
vez en cuando a visitarle. La admiracion que causaba su genio, lo
mismo que el de Bacon, era mayor entre los extranjeros que entre



sus compatriotas, y en esa época, después de Cromwell, el inglés
que mas llamaba la atencion de los primeros, y a quien
manifestaban mas deseos de conocer, era nuestro autor; por lo que
muchos emprendian un viaje y se dirigian a su modesta vivienda
solo con este objeto.

Pero todo cambid con la Restauracion. Milton debié comprender
que su vida no estaba segura; habia terminado su carrera politica, y
no bastaba en lo sucesivo su silencio para preservarle de las
consecuencias de lo pasado. Abandond entonces a Petty France y
hallé en Bartolomé Close un asilo y un amigo. A la proclamacion se
siguié su encarcelamiento; pero tenia amigos de influencia
deseosos de favorecerle, como su cufiado Sir Tomas Clarges,
Morrice, secretario de Estado y primo del general Monk, Andrés
Marvell, que era individuo del Parlamento, dos distinguidos realistas,
regidores de York, y sobre todo Sir Guillermo Davenant. Aun entre
sus enemigos habia algunos que consideraban su pérdida de vista
con lastima, y su genio con respeto. Hay quien dice que algunos de
sus amigos le dieron por muerto, y fingieron hacerle exequias
funebres para frustrar la persecucion del gobierno que andaba en
busca suya; pero semejante recurso hubiera parecido sobrado
candido ademas de no ser creible que Milton se hubiera prestado a
semejante farsa. A ser cierta esta especie, los ingenios de la corte
de Carlos no la hubieran dejado dormir tanto tiempo después del
suceso.

En junio de 1660 resolvieron los Comunes que los Iconoclastas y
su Defensa del Pueblo de Inglaterra se quemasen por mano del
verdugo, y asi se verifico en el mes de agosto; pero al mismo tiempo
se pronuncidé sentencia de indemnidad, absolviendo de la pena de
muerte al autor, aunque algunos meses despues, ho sabemos por
qué causa, le hallamos bajo la vigilancia del macero del Rey. Sin
embargo, en breve fue puesto en libertad, castigandole solo a pagar
sus alimentos; pago a que resistid con su caracter independiente y
resuelto, fundandose en que era excesivo, y se modifico el tanto
antes prefijado.

Al dejar la casa de Bartolomé Close, tomo otra en Holborn, cerca
de Red Lion Square, de donde a poco se trasladé de nuevo a Jewin
Street. Aqui publicé una obra sobre los Accidentes y Gramatica de



la Lengua Latina, y ademas los Aforismos del Estado de un
manuscrito que dejo Sir Gualterio Raleigh. Debemos afiadir que en
esta casa de Jewin Street contrajo Milton su tercer matrimonio, mas
no parece que fuese con mucha anterioridad a 1664. Su amigo el
doctor Paget le recomendo a Isabel, hija de Mr. Roberto Minshull de
Wistaston, cerca de Nantwich, en Cheshire, como mujer que podria
contribuir a su felicidad, y se verificd este enlace. Tenia entonces
Milton cincuenta y seis aios, y treinta menos su esposa. Su hija
mayor contaba diez y ocho, y la segunda diez y seis.

Permanecio Milton tanto tiempo sin casarse con la esperanza al
parecer de que sus hijas adquirieran aficion y capacidad para el
arreglo de la casa, pero estas esperanzas debieron frustrarsele.
Milton incurri6 al parecer en la falta de haberse conducido con sus
hijas no tan dignamente como era de esperar de él; conducta que
por una y otra parte dejamos al juicio de los lectores.

A mistress Foster, nieta de Milton, se atribuye la declaracidn de
gue su abuelo, ademas de la aspereza con que trataba a sus hijas,
miraba con tal indiferencia su educacion, que no quiso que
aprendiesen a escribir. La mayor no podia leer por cierto
impedimento que tenia en la lengua, pero las otras dos, y Débora la
mas joven lo dice asi, sabian leer en ocho idiomas, entre ellos el
griego y el hebreo; pero la ocupacion de verse obligadas a leer
mucho en estas lenguas, o por [o menos en una que no sabian
traducir, debia ser tan desagradable como inutil. El sobrino del
poeta, Philips, refiere que luego que las jovenes concluian esta
ocupacion, iban todas tres fuera de casa «a aprender algunas
labores curiosas y entretenidas, propias de mujeres, especialmente
el bordado en plata y oro.» El hecho de que Milton al morir dejo
cuanto poseia a su esposa, excepto lo que podian reclamar sus
hijas por la parte de su madre, de la familia de los Powells, ha
venido a confirmar los desfavorables informes que se tienen en el
particular.

En cambio debe recordarse que mistress Foster, la nieta del
poeta, no es enteramente digna de crédito, pues la asercién de que
Milton no quiso ensefar a sus hijas a escribir, es positivamente
falsa, dado que Aubrey afirma ser Débora, la mas joven, la
amanuense de su padre, y que aprendio latin y a leer griego, es



decir, a traducir una lengua y leer otra. Débora ademas asegura que
aunqgue no fueron a colegio, «aprendian en casa con una maestra
que se tomo a este fin.» Esto significa que estaban bajo la direccion
de un aya. A este gasto hay que anadir el del aprendizaje del
bordado, y la asignacion que tuvieron los cuatro o cinco afnos antes
de morir su padre, en que dejaron de formar parte de la casa. Al fin
de ese tiempo, dice €l que habia «gastado la mayor parte de su
fortuna en esta atencion,» y al mismo tiempo que habian sido
«descuidadas y poco afectuosas con él;» que «no le cuidaban
estando ciego, ni hacian nada en obsequio suyo;» que «en lugar de
servirle de apoyo, que tanto necesitaba, se confabulaban con la
criada para sisarle en la compra;» que habian inutilizado algunos de
sus libros, y vendido los demas a las prenderas; y que Maria, la
segunda, sabiendo que su padre estaba para casarse, decia que la
mejor noticia que podrian darle de él era que habia muerto.

La nueva mujer de Milton tenia veinte y seis afos de edad cuando
se caso, y Aubrey, que la conocio, la pinta como «una bella persona,
de caracter bondadoso y dulce.» Por lo que de ella se dice,
debemos en efecto presumir que se distinguia por sus atractivos
personales. Sabese que profesd a su marido gran respeto; que los
versos que se le ocurrian a €l de noche, los escribia ella al dictado
al siguiente dia; que procuraba complacerle en todo, y que de hecho
probd ser una excelente senora. Milton mismo confiesa que era una
«amante esposa», y su hermano Cristébal asegura que asi como él
«se quejaba, aunque sin acritud, de que sus hijas le habian tratado
con poco cariio, de su esposa decia que habia sido amable y
cuidadosa.» Al dejar para ella la propiedad de que podia disponer,
que, sin embargo, no le proporcionaba mas que los medios de una
regular subsistencia, daba a entender que satisfacia una deuda de
gratitud. En el convenio ultimamente hecho cuando se litigo la
herencia, las hijas se contentaron con recibir cien libras cada una
por su parte; y al mismo tiempo las mil libras que seguia debiendo la
familia de Powell, reconocidas por personas que se obligaban a
pagarlas como una deuda legitima, quedaban a las hijas como
objeto de reclamacioén. «Philips cuenta» dice Johnson, «que
mistress Milton persiguid a las hijastras en vida de su marido, y las
despojo de lo suyo después de muerto;» pero baste decir que



Philips nunca dijo semejante cosa, ni es la primera vez que la ojeriza
de Johnson le lleva a incurrir en difamaciones de esta naturaleza. La
mejora hecha en favor de la viuda, probablemente sugerida por ella
misma, es el unico cargo que puede hacérsele; y por lo que hace a
la persecucion que se le atribuye, Débora bien podia dejar su casa,
aun recibiendo buen trato, para ser adoptada, como de hecho lo fue,
por mistress Merien, mientras sus dos hermanas dificiimente
hubieran vivido cinco o seis anos al lado de su madrastra, si tan mal
se hubiera conducido con ellas. En todo esto, en lo que se dice del
proceder de Milton para con sus hijas y su primera mujer, no es facil
asegurar en quién estuvo la falta, pero no creemos aventurar mucho
al decir que si él fue culpable con los demas, estos lo fueron en
mucho mayor grado para con él.

No siguio viviendo mucho tiempo en Jewin Street; de alli se
traslado, por ultimo, a una casa situada en Artillery Walk, que
entonces era una hermosa calle que salia a Bunhill Fields; pero no
habia residido mucho tiempo en su nueva vivienda, cuando le lanzo6
de ella la peste, que tan terriblemente invadié la metrépoli en 1655;
hubo de refugiarse por algun tiempo en una casa cualquiera de
Chalfont, en Buckinghamshire, que habia alquilado para él su joven
amigo Wood, el Cuaquero. En este tiempo concluyo o dejé casi
concluido su Paraiso perdido.

Las primeras noticias que tenemos de que Milton intentase
escribir un poema épico, se refieren a la época de su viaje al
continente. Los elogios que le tributaron en Florencia, indican que
algo de este propdsito manifesté a sus amigos de aquella ciudad. En
los versos que dirigio a Manso en Napoles, pocos meses despues,
explicitamente declara su intencién, pero el asunto que entonces le
ocupaba, era el Rey Arturo y el espiritu caballeresco de aquellos
tiempos. En su tratado del Gobierno de la Iglesia, publicado en 1641,
vuelve a hablar de su proyecto, pero es con referencia también al
Rey Arturo. No sabemos cuando o por qué dejo el asunto britanico
por el biblico; pero es lo cierto que en 1658 habia ya variado de
resolucion, pues algunos anos antes, Philips y otros amigos habian
visto fragmentos del poema, especialmente el Apdstrofe de Satan al
Sol, que aparecio después en el Paraiso perdido. Es por
consiguiente de suponer que ocho o diez anos antes se ocupaba el



poeta en este asunto y estaba mas o menos resuelto a escribirlo, y
gue unos siete afnos antes de su publicacion, era obra que
resueltamente traia entre sus manos. La primera forma que pensé
dar a su obra, sabido es que era la de un drama; los manuscritos de
Milton en Cambridge, nos dan por anteriores dos planes dramaticos
sobre la Caida del Hombre, trazados de un modo semejante al de
los antiguos misterios; mas por fortuna abandoné aquella idea, en la
cual parece que insistié muy poco.

La causa mas poderosa que le sugirié tan sublime asunto es
probable que dependa de los nuevos pensamientos a que se
entregd al regresar a Inglaterra en 1639. Estando aun en Cambridge,
el disgusto con que veia el giro dado a los sucesos de la Iglesia
anglicana, le aparté del proposito de hacerse clérigo. Su Lycidas
manifiesta que pensaba asi cuando estaba escribiendo aquel
poema; pero su residencia en Horton y su viaje continental
comprenden el intervalo que puede decirse mas brillante de su vida,
y si esta le hubiera sonreido después del mismo modo, es probable
que el poema épico hubiera sido el caballeresco. La lucha entre
Carlos y el Parlamento, que engendrd la guerra civil y las graves
cuestiones de la libertad civil y religiosa, absorbieron su atencion, y
no solo avivaron el espiritu religioso que descubrié en sus primeros
anos, sino que le arraigaron mas en él, y por decirlo asi,
constituyeron sus ulteriores habitos.

En otra parte hemos dicho que Milton entregd el manuscrito del
Paraiso perdido a Wood en Chalfont, y mencionado también la
observacion del Cuaquero, amigo del poeta, que quien habia escrito
el Paraiso perdido, bien podia escribir el Paraiso recobrado, en lo
cual alude al poema conocido después con este nombre. Milton
volvio a Londres en 1666, probablemente a principios de afo. El
retraso que experimento la publicacion en 1665 por la peste,
continud en setiembre de 1666 por el gran incendio de Londres, que
paralizd, como no podia menos de suceder, toda empresa por parte
de los autores y libreros. Pero Milton habia escrito la mayor parte, si
no todo su Paraiso recobrado, falto de libros en su humilde
habitacion de Chalfont, asi como su gran poema entre las
incesantes distracciones producidas por la agitacion y los peligros
que combatieron a la Republica los cinco primeros afnos de su



existencia, y entre los temerosos acontecimientos que acompafnaron
a la Restauracion; pero desplegando toda su energia y aliento, se
introdujo en la ciudad donde la peste acababa de hacer tantos
estragos sin perdonar morada alguna, y donde a consecuencia del
incendio, estaban sembradas las calles de ruinas y confusién, con el
fin de hallar un librero bastante animoso para emprender la
publicacion de un poema épico en diez libros.

Hallo, sin embargo, Milton el hombre que buscaba en la persona
de Samuel Simmons; y todo el mundo sabe los términos del
convenio que se realizo entre el poeta y este editor. Al firmarse el
contrato recibio el autor cinco libras, y si se vendian los mil
trescientos ejemplares de la primera edicion, recibiria otras cinco. Si
de la segunda edicion se despachaba igual numero, percibiria la
misma suma, y otro tanto de la tercera, en el supuesto de que
ninguna edicién habia de pasar de mil quinientos ejemplares; de
manera que la venta de mas de cuatro mil ejemplares no produjo al
autor mas que veinte libras. La primera ediciéon se anuncio
perfectamente encuadernada y al precio de tres chelines. Milton
firmd su convenio con Simmons el 27 de abril de 1667; el 26 de abiril
de 1669 recibid las segundas cinco libras, habiéndose agotado los
mil quinientos ejemplares estipulados de la obra en aquellos dos
anos. La segunda edicion no se imprimio hasta 1674, en que, como
ya Milton no vivia, nada pudo recibir; asi que todo lo que llegé a sus
manos por producto del Paraiso perdido fueron diez libras. La
segunda edicion se vendio en el espacio de cuatro anos, y al
imprimir la tercera en 1681, Simmons entrego a la viuda de Milton
ocho libras, importe del derecho de autor. Simmons vendio la
propiedad al librero Brabazon Aylmer en veinticinco libras, y en 1683,
paso de Aylmer a Jacobo Tonson en precio mucho mayor. En el
transcurso de veinte afnos se publicaron seis ediciones, y se
vendieron de siete a ocho mil ejemplares. En 1688 aparecidé una
hermosa edicion en folio, bajo los auspicios del gran jurisconsulto
whig, lord Somers, y con una lista que excedia de quinientos
suscriptores, entre los cuales figuraban los hombres mas
distinguidos por su posicion y su fama literaria: hechos que hacian
mas honor al publico de aquel tiempo que al comercio de libreria.



La Historia de Inglaterra de Milton, que tanto le habia dado que
pensar en ocasiones, no se publicé hasta 1670, pero muy mutilada
por el censor, y, segun dicen algunos, con intercalaciones
posteriores, so pretexto de restablecer los pasajes suprimidos. En
1671 aparecio el Paraiso Recobrado, juntamente con el Hércules
Sanson. En 1673 el poeta dio a luz su tratado de la Verdadera
religion, la herejia, el cisma, la tolerancia, y que medios adecuados
debian emplearse contra la preponderancia del Papado. Por aquel
tiempo, el pais estaba cada vez mas alarmado, y no sin razoén, por
temor de que ascendiese al trono un papista, y por el nuevo
ascendiente con que amenazaba el romanismo. Milton excité a
todos los protestantes para hacer causa comun contra el enemigo;
en el mismo ano reimprimio sus primeras poesias con algunas
adiciones y correcciones, y su Tratado sobre educacion; pero en la
puntuacion y en algunos otros pormenores, fue esta edicion menos
esmerada que la primitiva. En 1674, ultimo de su vida, el venerable
vate publicé sus Cartas familiares en latin; y una traduccion, también
en latin, de la Declaracion de Poles en favor de Juan lll, que se dio
en el mismo ano, se le atribuyd asimismo.

Durante sus ultimos anos, Milton sufria mucho de la gota, de
cuyas resultas se dice que murio. El 8 de noviembre, a los sesenta y
seis anos de edad y en su casa de Bunhill Fields, paso6 su espiritu a
mejor vida. Parece que su muerte tuvo lugar sin que la precediesen
grandes sintomas, pero él hacia mucho que tenia el presentimiento
de que no estaba lejana y hablaba de ella a su familia con la mayor
entereza y serenidad, y sin muestra alguna de temor. Sus restos
fueron sepultados al lado de los de su padre, en el presbiterio de
San Gil, de Cripplegate. Toland dice que a sus funerales
concurrieron «todos los hombres ilustrados y todos sus amigos de
Londres, ademas de una gran concurrencia del vulgo.»

Era Milton de estatura mas bien pequena que alta. La afeminada
belleza que le distinguia en su juventud, se convirtié en una
regularidad varonil de facciones cuando crecié en afnos. Sus retratos
manifiestan que llevaba partido el pelo en mitad de la frente, con
melenas que le caian por encima de los hombros; era de color
moreno claro, y sus ojos pardos, conservandose naturalmente
abiertos aun después de haber quedado ciego. En la flor de su edad



tenia el cuerpo erguido y cierto aire de intrepidez. Un clérigo de
edad, que le vio en sus ultimos afos, le pinta en una pequefa
habitacion, sentado en una silla de brazos, vestido de negro, palido
aungue no cadaveérico, con las manos y los dedos hinchados de la
gota y untados de greda. Dicese que acostumbraba también a estar
sentado con un leviton gris de abrigo a la puerta de su casa, cerca
de Bunhill Fields, en los dias de gran calor para tomar el fresco, y
que alli lo mismo que en la sala, recibia las visitas de las personas
distinguidas que iban a verle. No contrajo la gota por entregarse a
una vida regalada, dado que una de sus costumbres invariables era
la sobriedad. Bebia muy poco vino, y era muy parco en la comida.
En sus primeros afnos abusaba mucho de la vista y de la salud con
el trabajo nocturno; en lo sucesivo empleaba la noche de otro modo,
acostandose a las nueve y levantandose, en verano a las cuatro, y
en el invierno a las cinco. Si no podia levantarse a esta hora, hacia
que alguno le leyese, y asi que se levantaba, prestaba atencién a la
lectura de un capitulo de su Biblia hebraica. Seguia estudiando
hasta el mediodia; después de dar un corto paseo, comia, tocaba un
rato el érgano, y cantaba, o rogaba a su esposa, que tenia muy
buena voz, que le acompanase. Volvia luego a sus quehaceres
mentales hasta las seis; de las seis a las ocho recibia a las visitas;
entre ocho y nueve tomaba una sopa de aceite y un corto alimento,
fumaba una pipa, se bebia un vaso de agua, y se retiraba a
descansar. Uno de sus bidgrafos dice «que era de caracter grave,
no melancolico, no lo fue por lo menos hasta la ultima parte de su
vida, ni displicente, ni moroso, ni atrabiliario, sino de animo sereno,
de animo que no descendia a cosas pequefias.» Aubrey, aunque
asegura que era satirico, lo cual no puede dudarse que lo fue en
ocasiones oportunas, mas adelante anade «que aun durante sus
ataques de gota estaba alegre y cantaba.» Por su hija menor
sabemos también que «su padre era de un trato delicioso, de una
conversacion llena de vida, no solo por lo interesante de los
asuntos, sino por su natural gracia y finura.» Su vida, que era
sencilla y virtuosa, siguid siéndolo hasta el fin.

La mayor parte de los biégrafos de Milton se lamentan de que
distrajera su genio por espacio de veinte anos de la poesia, y lo
dedicara a la politica; pero la politica que profesaba no era la



comun; habia llegado el tiempo critico en que era preciso resolver si
Inglaterra habia de ser libre o0 no serlo, patria de una enérgica
libertad, o triste imitadora de las serviles monarquias del continente.
Habia alli hombres nacidos, no para servirse a si propios, sino para
servir a su pais y a la humanidad. Semejantes hombres pueden
arrostrar mil penalidades, y hallar, sin embargo, gusto en la
esperanza de que cumplen con un deber; pero estos forman
comparativamente un numero muy exiguo, y Milton entre estos
pocos, figuraba en primera linea. Su poesia hace honor a su genio,
y Sus servicios como patriota no son menos gloriosos a su dignidad
moral. El mismo nos dice que para proceder de manera que no
tuviera que avergonzarse perpetuamente de si, era indispensable
subordinar su amor por la poesia al amor de su pais y de la libertad.
Para usar de su propio concepto, en aquella contienda secular
unicamente ponia la mano izquierda; la derecha, que era por su
naturaleza mas diestra y vigorosa, hallaba su verdadero empleo en
cosas mas sublimes. Sin embargo, sus escritos politicos, que
podian considerarse como una excepcion, constituian un poderoso
impulso bajo el aspecto de la libertad general, impulso, que como
otros muchos no fenecid, segun comunmente se cree, al asomar la
Restauracion. Sin la revoluciéon de 1640, dificiimente sabriamos lo
que habia acontecido desde 1688.

Pero nuestro insigne poeta, como se ve en hombres mas a
proposito que él para las cuestiones de estado, mostraba mayor
aptitud para destruir lo malo, que para producir lo bueno que habia
de sustituirlo. Segun la opinion general, Milton era un fervoroso
republicano, pero de hecho se inclinaba al gobierno ejercido por los
mas ilustrados y virtuosos; y la cuestion de si los mas sabios y
virtuosos se hallan con preferencia en una republica, en una
oligarquia, en una monarquia, o en todos estos sistemas
combinados, era cuestion secundaria que solo concernia a la
relacion en que se hallan los medios con los fines. Juzgando de la
monarquia por lo que casi siempre habia sido, o mas bien por lo que
habia sido recientemente en su pais, no abrigaba esperanza alguna
de salvacion por aquel camino. De aqui la gran dificultad que se
originaba para averiguar como construir la maquina de un gobierno



democratico de manera, que ofreciese las mayores ventajas
posibles y los menores inconvenientes anejos a esa misma utilidad.

Nada mas distante de su pensamiento que la persuasion de que
el mejor gobierno fuese el de la muchedumbre. Deseaba que cada
pueblo fuese una ciudad, y cada ciudad como Florencia o Venecia,
dotada de grandes poderes legislativos y administrativos; sobre
estos hubiera establecido, no una camara de los comunes, sino un
gran consejo, de caracter permanente y revestido de la autoridad
suprema, y para dar consistencia a este consejo, dice, hubiera «sido
bien reformar y perfeccionar las elecciones, no entregandolo todo al
tumulto y clamoreo de una multitud ignorante, sino concediendo a
los mas justamente notables el nombrar a los que quisieran, y
ademas de este numero, otros de mas selecta procedencia que
eligiesen un nuUmero menor mas rigurosamente; hasta que despues
de purificar y mejorar por tercera y cuarta vez la eleccion, quedasen
solamente nombrados los que constituyesen el numero debido, y
resultasen los mas dignos por el mayor nimero de votos.»

Inutil es decir que Milton no conocia la naturaleza humana, pero
de estos principios se deduce que le faltdé poco para acertar con las
tendencias mas arraigadas y caracteristicas del pueblo inglés. Sus
instituciones, como todas las de caracter natural y propio, se habian
deducido de su vida social. De ninguna de ellas se habia echado
mano porque unicamente se recomendase por la abstraccion de sus
teorias o porque en el papel parecieran muy acertadas. Todo
dimana de las exigencias, y todo se adopta con tal que se acomode
a estas; pero para acomodarlas a la republica de Milton, necesitaba
la nacion olvidarse de casi todas las tradiciones, formas y
sentimientos de lo pasado, y reemplazarlos con un orden de cosas
que habian de hacerse, mas no con un orden de cosas ya hechas.
Exigir una combinacion de esta naturaleza de un hombre inteligente,
era demasiado; mas exigirlo de un pueblo tan fiel a sus antiguas
costumbres como el inglés, no era en manera alguna razonable.
Como politico, el gran vate proclamaba altas verdades, pero la
aplicacion de estas verdades a las actuales circunstancias, pedia un
pensamiento y un temperamento mas flexible que el que Milton
podia llevar a la ciencia de la politica. Cromwell comprendié que la
mayoria de la nacion, bajo una u otra forma, era realista, y que dejar



la futura suerte del gobierno al sufragio de la nacién, equivalia a
votar la destruccion de la Republica. Milton equivoco el concepto de
lo que la nacién podia hacer y lo que debia ejecutar. Cromwell, que
tenia un gran instinto politico, vio lo que la nacidén queria hacer
abandonada a si misma, y procedio con arreglo a este principio.

Por lo que hace a sus creencias religiosas, Milton en lo sustancial
no se apartaba de las de su tiempo y su pais. La fe de su juventud
era la de un puritano, y aunque su piedad participaba de cierta
indole libre, resultado natural de su especial inteligencia y modo de
ver, nunca dejo de participar, en lo importante al menos, del espiritu
y del caracter puritanos. A su muerte dejo dos obras manuscritas,
una Historia de Moscovia, publicada poco después, y un Tratado
completo de Doctrina Cristiana, que permanecio ignorado hasta que
se dio a luz, traducido del latin, en el primer tercio del presente siglo.
Verdad es que hasta los cuarenta afios proximamente de edad,
Milton fue trinitario y calvinista. En punto a la Trinidad, su opinion
admitia algunas modificaciones, pero no hay seguridad de esta
circunstancia hasta que aparecio el Paraiso perdido, es decir,
cuando se acercaba a los sesenta afos. En este poema hay
algunas expresiones oscuras y desusadas sobre las personas que
comunmente se consideran como indistintas, y formando una sola
en la Divinidad; en la Doctrina Cristiana, el Hijo se representa como
la suprema naturaleza creada, pero creada al fin, y el Espiritu Santo,
cuando esta representado como una persona, se supone que es el
ser mas inmediato al Hijo. Debe, sin embargo, advertirse que
semejante concepto no afecta en manera alguna a las opiniones de
Milton sobre otros puntos teoldgicos; modificd en esto sus creencias,
pero en todo lo demas las conservo inalterables: siguié creyendo en
la caida del hombre y en las consecuencias que tuvo respecto al
género humano; en la Redencion de Cristo, en el perddn por medio
de su sacrificio, en la justificacion por su Justicia y en el poder
regenerador del Espiritu Santo. La Redencion, segun él, fue
concebida por una Trinidad de personas, aunque no iguales entre si,
y por una Trinidad de actos, bien que estos no se produjeran por
personas de la misma naturaleza y autoridad.

Los criticos de Milton suelen admirarse de que un drama tan
maravilloso como el Paraiso perdido estuviese fundado en datos tan



incompletos como los que ofrecen los primeros capitulos del
Génesis; pero la verdad es que el poeta no hall6 los materiales de
su obra dentro de aquella pauta: creia, como muchos aventajados
criticos creen aun, que la primera parte de la revelacion esta
formalmente expuesta en la ultima; que el Paraiso perdido no se
funda en el Génesis, sino que como la teologia del siglo XVII, esta
unicamente cimentado en la Escritura. Hasta algun tiempo después
del en que florecié Milton, casi todos los cristianos, sinceros
creyentes, procedian bajo el mismo espiritu.

Se ha alegado como un grave cargo contra Milton que en sus
ultimos afnos no se sabe que formase parte de Iglesia alguna, ni
profesase una forma dada de culto publico; pero los que esta
acusacion propalan parece que se olvidan de que Milton sostuvo
sus controversias eclesiasticas con el gran partido presbiteriano,
casi tanto como con la Iglesia de Inglaterra; que en sus ultimos afnos
la Unica Iglesia permitida era esta ultima; que el haberse afiliado en
un culto cualquiera distinto del de esa Iglesia, hubiera equivalido a
una violacion de la ley y a incurrir en la pena de multa 'y
encarcelamiento. Ciertamente que si se hubiera concedido libertad
de cultos, apenas habria hallado Milton iglesia cuyo credo estuviese
conforme con el suyo; que concedida semejante libertad, dudamos
que hubiera aprovechado la ocasion para valerse de ella. Hombres
religiosos hay que convienen en un culto sin estar afiliados en
ninguno.

Ya hemos hablado bastante de la critica del doctor Johnson con
respecto a Milton. El autor que no tiene escrupulo en decir a sus
lectores que cree a Milton capaz de forjar una oracion para el Eikon
Basilike, con el objeto de poder, fundado en ella, acriminar mejor al
Rey, se priva de toda autoridad en cuanto se relaciona con la
reputacion del autor del Paraiso perdido. Mr. De Quincey, aun
siendo tory y nada afecto al puritanismo, ha calificado la conducta
de Johnson respecto a Milton con frases muy severas, pero que no
por eso dejan de ser exactas. «Por lo que hace al doctor Johnson,
dice, ¢ he de perdonarle yo por la trivial consideracion del perjuicio
que le irrogue? El doctor Johnson, cuando juzgaba a Milton, obraba
con malicia, con falsedad y sin pudor alguno. Era hombre muy
tentado de la falsedad, y no tenia la virtud de resistir a la tentacion.



Lo que hay es que Johnson ni capaz era de comprender a Milton.
Johnson tenia su paraiso en las calles de Londres, y no tenia para
qué hacer caso del que Milton habia creado: para Milton, la religion
y el gobierno eran los grandes intereses de la humanidad; para
Johnson la religion no tenia mas influencia que intimidar y rebajar el
alma en lugar de sublimarla e infundir en ella nobilisimas
aspiraciones; y en cuanto a gobierno, los hombres debian darse por
contentos del que Jorge Il tenia la dignacion de darles. La
naturaleza humana pintada por Johnson es una pobre naturaleza,
pobre para este mundo y pobre para el otro; pintada por Milton tiene
facultades divinas, y la perfeccion de que es capaz, y que él
reconoce, es la profecia de su destino. Muy bien puede el poeta
haberse remontado tanto a las regiones de lo ideal, que se olvidara
de cuanto le rodea; pero el moralista que rebaja tanto la actualidad,
se priva de la fuerza que puede elevarle hasta lo ideal. Johnson
puede analizar y considerar los seres humanos en su vida mundana
como ninguno otro hombre, pero seres humanos que puedan
alternar con los angeles, estaba muy lejos de concebirlos. Preferible,
infinitamente preferible, es sonar con Milton, a no tener esperanza
alguna como Johnson. Pero ¢ qué decimos sonar? La fama del
poeta es toda una realidad; el mundo celestial en que su espiritu
penetro, una realidad todavia mas grande, y los principios que de
sus labios oimos son los mas nobles que han salido jamas del
pensamiento humano, y seguiran siéndolo siempre.»



EL PARAISO PERDIDO

LIBRO PRIMERO

ARGUMENTO

Este primer libro contiene en breves palabras la exposicién o
asunto de todo el Poema: la desobediencia del hombre, y como
consecuencia de ella, la pérdida del Paraiso donde moraba.
Indicase también que el primer movil de su caida fue la
Serpiente, o mas bien Satanas, personificado en ella; el cual,
rebelandose contra Dios y atrayendo a su partido numerosas
legiones de angeles, fue por disposicion divina arrojado del cielo
y precipitado con toda su hueste en el profundo abismo.
Terminada esta exposicion, el poema prescinde de los demas
antecedentes, y representa a Satanas con sus angeles, sumidos
ya en el infierno, que se describe aqui, no como si estuviese
situado en el centro del mundo (porque debe suponerse que ni
el cielo ni la tierra existian aun, y por lo tanto, no podian ser
mansion de réprobos), sino en un lugar de extranas tinieblas,
llamado mas propiamente caos. Lanzado alli Satanas, con todos
los suyos, en medio de un lago ardiente, herido del rayo y
anonadado, vuelve por fin en si como al despertar de un suefo,
llama al que yace junto a €l y es su segundo en poder y



jerarquia, y ambos discurren sobre su miserable estado. Evoca
el principe infernal a todas sus legiones, hasta entonces tan
abatidas como él. Levantanse a su voz unas tras otras: su
numero, su orden de batallar y sus principales jefes, cuyos
nombres son los de los idolos conocidos después en Canaan y
las comarcas circunvecinas. En un discurso que Satanas les
dirige, los alienta con la esperanza de recobrar el cielo,
anunciandoles por ultimo la creacion de un nuevo mundo y de
un nuevo ser, conforme a una antigua profecia o tradiciéon que se
conserva en el cielo, pues era opinion de algunos Santos Padres
que los angeles existian mucho tiempo antes que este mundo
visible. Para averiguar la verdad de esta profecia y lo que en su
consecuencia debiera hacerse, junta en consejo a los
principales. Resolucidon que adoptan. El Pandemonium, palacio
de Satanas, construido de pronto, surge del abismo, y en él
tienen su consejo los proceres infernales.

Canta, celeste Musa, la primera desobediencia del hombre, y el
fruto de aquel arbol prohibido, cuyo funesto manjar trajo la muerte al
mundo y todos nuestros males, con la pérdida del Edén[s], hasta que
un Hombre mas grande reconquistd para nosotros la mansion
bienaventurada. En la secreta cima del Oreb o del Sinai[6], tu
inspiraste a aquel pastor[7] que fue el primero en ensenfiar a la
escogida grey como en su principio salieron del caos los cielos y la
tierra; y si te place mas la colina de Sion o el arroyo de Siloé[8], que
se deslizaba rapido junto al oraculo de Dios, alli invocaré tu auxilio en
favor de mi osado canto; que no con débil vuelo pretendo
remontarme sobre el monte Aonio[g], al empenarme en un asunto
que ni en prosa ni en verso nadie intentd jamas.

Y tu singularmente joh Espiritu! que prefieres a todos los templos
un corazon recto y puro, inspirame tu sabiduria. Tu estabas presente
desde el principio, y desplegando como una paloma tus poderosas
alas, cubriste el vasto abismo, haciéndole fecundo. llumina mi
oscuridad; realza y alienta mi bajeza, para que desde la altura de
este gran propdsito pueda glorificar a la Providencia eterna,
justificando las miras de Dios para con los hombres.

Di ante todo, ya que ni la celestial esfera ni la profunda extension
del infierno ocultan nada a tu vista, di qué causa movio a nuestros



primeros padres, tan favorecidos del cielo en su feliz estado, a
separarse de su Creador e incurrir en la unica prohibicién que les
impuso, siendo sefiores del mundo todo. ¢ Quién fue el primero que
los incitd a su infame rebelidn? La infernal Serpiente. Ella con su
malicia, animada por la envidia y el deseo de venganza, engafno a la
Madre del género humano. Por su orgullo habia sido arrojada del
cielo con toda su hueste de angeles rebeldes, y con el auxilio de
estos, no bastandole eclipsar la gloria de sus proceres, confiaba en
igualarse al Altisimo, si el Altisimo se le oponia. Para llevar a cabo su
ambicioso intento contra el trono y la monarquia de Dios, movio en el
cielo una guerra impia, una lucha temeraria, que le fue inutil. El
Todopoderoso le arrojo de la etérea boveda, envuelto en
abrasadoras llamas; y con horrendo estrépito y ardiendo, cayo en el
abismo de perdicion, para vivir entre diamantinas cadenas y en fuego
eterno, él que 0so retar con sus armas al Omnipotente.

Nueve veces habian recorrido el dia y la noche el espacio que
miden entre los hombres, desde que fue vencido con su espantosa
muchedumbre, revolcandose en medio del ardiente abismo, aunque
conservando su inmortalidad. Condenado quedaba empero a mayor
despecho, toda vez que habian de atormentarle el recuerdo de la
felicidad perdida y el interminable dolor presente. Dirige en torno
funestas miradas, que revelan inmensa pena y profunda
consternacion, no menos que su tenaz orgullo y el odio mas
implacable; y abarcando cuanto a los ojos de los angeles es posible,
contempla aquel lugar desierto y sombrio, aquel antro horrible,
cerrado por todas partes y encendido como un gran horno. Pero sus
llamas no prestan luz, y las tinieblas ofrecen cuanta es bastante para
descubrir cuadros de dolor, tristisimas regiones, lugubre oscuridad,
donde la paz y el reposo no pueden morar jamas, donde no llega ni
aun la esperanza, que donde quiera existe. Alli no hay mas que
tormentos sin fin, y un diluvio de fuego alimentado por azufre, que
arde sin consumirse.



EL TODOPUDEROSO LE ARKOJO DE LA ETEKRLEA BOVEDA...

El Todopoderoso le arrojo de la etérea béveda...

Tal es el lugar que la Justicia eterna habia preparado para aquellos
rebeldes; y alli ordend que estuviera su prisidon en las mas densas
tinieblas, tres veces tan apartada de Dios y de la luz del cielo, cuanto



lo esta el centro del universo del mas lejano polo. jOh! jqué
diferencia entre esta morada y aquella de donde cayeron!

Presto divisa alli el Arcangel a los compaferos de su ruina,
envueltos entre las olas y torbellinos de una tempestad de fuego.
Revolcabase también a su lado uno que era el mas poderoso y
criminal después de él, conocido mucho mas tarde en Palestina con
el nombre de Belzebu[10]. El gran Enemigo, que asi era llamado
Satan[11] en el cielo, rompiendo el hosco silencio, con arrogantes
palabras comenzo a decir:

«Si tu eres aquel... pero joh! jcuan abatido, cuan otro del que,
adornado de brillo deslumbrador en los felices reinos de la luz,
sobrepujaba en esplendidez a millones de espiritus refulgentes!... Si
tu eres aquel a quien una mutua alianza, un mismo pensamiento y
resolucion, e igual esperanza y audacia para la gloriosa empresa,
unieron en otro tiempo conmigo, como nos une ahora una misma
ruina... mira desde qué altura y en qué abismo hemos caido por ser
El mucho mas prepotente con sus rayos. Pero, ;quién habia
conocido hasta entonces la fuerza de sus terribles armas? Y a pesar
de ellas, a pesar de cuanto el Vencedor en su potente célera pueda
hacer aun contra mi, ni me arrepiento, ni he decaido, bien que
menguada exteriormente mi brillantez, del firme animo, del desdén
supremo, propios del que ve su mérito vilipendiado, y que me
impulsaron a luchar contra el Omnipotente, llevando a la furiosa
contienda innumerables fuerzas de espiritus armados, que osaron
despreciar su dominacién. Ellos me prefirieron, oponiendo a su poder
supremo otro contrario; y venidos a dudosa batalla en las llanuras del
cielo, hicieron vacilar su trono.

»¢,Qué importa perder el campo donde lidiamos? No se ha perdido
todo. Con esta voluntad inflexible, este deseo de venganza, mi odio
inmortal, y un valor que no ha de someterse ni cede jamas, s como
he de tenerme por subyugado? Ni su colera ni su fuerza me
arrebataran nunca esta gloria: humillarme y pedir gracia, doblada la
rodilla, y acatar un poder, cuyo ascendiente ha puesto en duda poco
ha mi terrible brazo, seria una bajeza, una ignominia, mas
vergonzosa aun que nuestra caida. Y pues, segun ley del destino, no
pueden perecer la fuerza de los dioses ni la sustancia empirea, y por
la experiencia de este gran acontecimiento vemos que nuestras



armas no son peores, y que en prevision hemos ganado mucho,
podremos resolvernos a empenar con mas esperanza de éxito, por la
astucia o por la fuerza, una guerra eterna e irreconciliable contra
nuestro gran enemigo triunfante ahora, y que en el colmo de su jubilo
impera como absoluto ejerciendo en el cielo su tirania.»

Asi hablé el Angel apdstata, aunque acongojado por el dolor; asi
se jactaba en alta voz, mas poseido de una desesperaciéon profunda;
y de este modo le contesto en seguida su arrogante compafero:

«jOh principe! joh caudillo de tantos tronos, que bajo tu ensefia
condujiste a la guerra a los serafines en orden de batalla, y que
mostrando tu valor en terribles trances pusiste en peligro al Rey
perpetuo del cielo, contrastando su soberano poder, débase este a la
fuerza, al acaso o al destino! Harto bien veo y maldigo el fatal suceso
de una triste y vergonzosa derrota que nos arrebato el cielo. Todo
este poderoso ejército se halla en la mas horrible postracion, y
destruido hasta el punto que pueden estarlo los dioses y las divinas
esencias, pues el pensamiento y el espiritu permanecen invencibles,
y el vigor se restaura pronto, por mas que esté amortiguada nuestra
gloria, y que nuestra dichosa condicion haya venido al mas miserable
estado. Pero 4y si el vencedor (forzoso me es ahora creerle
todopoderoso, pues a no serlo, no habria conseguido avasallarnos),
si el vencedor nos conserva todo nuestro espiritu y fortaleza para
que mejor podamos sufrir y soportar las penas, para aplacar su
vengativa colera, o prestarle un servicio mas rudo, esclavos del
derecho y de la guerra, y donde mas pueda convenirle, aqui, en el
corazon del infierno, trabajando en medio del fuego, o sirviéndole de
mensajeros en el negro abismo? s De qué nos servira entonces
conocer que no ha disminuido nuestra fuerza ni menoscabadose la
eternidad de nuestro ser para sufrir un castigo eterno?»

A lo que con estas breves palabras replico el gran Enemigo:

«Humillado Querubin, vileza es mostrarse débil, bien en las obras,
bien en el sufrimiento. Ten por seguro que nuestro fin no consistira
nunca en hacer bien; el mal sera nuestra unica delicia, por ser lo que
contraria la suprema voluntad a que resistimos. Si de nuestro mal
procura su providencia sacar el bien, debemos esforzarnos en
malograr su empefio, buscando hasta en el bien los medios de hacer
el mal; y esto facilmente podremos conseguirlo, de suerte que alguna



vez le enojemos, si no me engano, y nos sea posible torcer sus
profundas miras del punto a que se dirigen. Pero mira. Irritado el
vencedor, ha vuelto a convocar en las puertas del cielo a los
ministros de su persecucidon y de su venganza. La lluvia de azufre
que lanzo6 contra nosotros la tempestad, ha allanado la encrespada
ola que desde el precipicio del cielo nos recibio al caer; el trueno, en
alas de sus enrojecidos relampagos y con su impetuosa furia ha
agotado quizas sus rayos, y ho brama ya a través del insondable
abismo. No dejemos escapar la ocasién que nos ofrece el descuido o
el furor ya saciado de nuestro enemigo. ¢ Ves aquella arida llanura,
abandonada y agreste, cercada de desolacién, sin mas luz que la
que debe al palido y medroso resplandor de estas lividas llamas?
Salvémonos alli del embate de estas olas de fuego; reposemos en
ella, si le es dado ofrecernos algun reposo; y reuniendo nuestras
afligidas huestes, veamos como sera posible hostigar en adelante a
nuestro enemigo, como reparar nuestra pérdida, sobreponiéndonos a
tan espantosa calamidad, y qué ayuda podremos hallar en la
esperanza, si no nos sugiere algun intento la desesperacion.»

Asi hablaba Satan a su mas cercano compafero, con la cabeza
fuera de las olas y los ojos centelleantes. De desmesurada anchura y
longitud las demas partes de su cuerpo, tendido sobre el lago,
ocupaba un espacio de muchas varas. Era su estatura tan enorme,
como la de aquel que por su gigantesca corpulencia se designa en
las fabulas con el nombre de Titan[12], o hijo de la Tierra, el cual hizo
la guerra a Jupiter, y cual la de Briareo[13] o Tifén[14], cuya caverna
se hallaba cerca de la antigua Tarso[15]; tan grande como el
Leviatan[16], monstruo marino a quien Dios hizo el mayor de todos
los seres que nadan en las corrientes del océano. Duerme tranquilo
entre las espumosas olas de Noruega, y con frecuencia acaece,
segun dicen los marineros, que el piloto de alguna barca perdida le
toma por una isla, echa el ancla sobre su escamosa piel y amarra a
su costado, mientras las tinieblas de la noche cubren el mar,
retardando la ansiada aurora. No menos enorme y gigantesco yacia
el gran Enemigo encadenado en el lago abrasador; y nunca hubiera
podido levantar su cabeza, si por la voluntad y alta permision del
Regulador de los cielos, no hubiera quedado en libertad de llevar a
cabo sus perversos designios, para que con sus repetidos crimenes



atrajese sobre si la condenacion al fraguar el mal ajeno, y a fin de
que en su impotente rabia viese que toda su malicia solo habia
servido para que brillase mas en el hombre, a quien después seduijo,
la infinita bondad, la gracia y la misericordia, y en él resaltasen al par
su confusion, sus iras y su venganza.

Enderézase de pronto sobre el lago, mostrando su poderoso
cuerpo; rechaza con ambas manos las llamas, que abren sus agudas
puntas, y que rodando en forma de olas, dejan ver en el centro un
horrendo valle; y desplegando entonces las alas, dirige a lo alto su
vuelo, y se mece sobre el tenebroso aire, no acostumbrado a
semejante peso, hasta que por fin desciende a una tierra arida, si
tierra puede llamarse la que esta siempre ardiendo con fuego
compacto, como el lago con fuego liquido. Tal es el aspecto que
presentan, cuando por la violencia de un torbellino subterraneo se
desprende una colina arrancada del Peloro[17] o de los costados del
mugiente Etna, las combustibles e inflamadas entrafias que,
preiadas de fuego, se lanzan al espacio por el violento choque de
los minerales y con el auxilio de los vientos, dejando un ardiente
vacio envuelto en humo y corrompidos vapores. Semejante era la
tierra en que puso Satan las plantas de sus pies malditos. Siguele
Belzebu, su companero, y ambos se vanaglorian de haber escapado
de la Estigia por su virtud de dioses, y por haber recobrado sus
propias fuerzas, no por la condescendencia del Poder supremo.



ENDEREZASE DE PRONTO SOBRE EL LAGO MOSTRANDO SU FODEROSO CUEREOQ...

Enderézase de pronto sobre el lago, mostrando su poderoso
cuerpo...

«¢ Es esta la region, dijo entonces el precito Arcangel, este el pais,
el clima y la morada que debemos cambiar por el cielo, y esta tétrica



oscuridad por la luz celeste? Séalo, pues el que ahora es soberano,
solo lo que puede disponer y ordenar es lo que contempla justo; lo
mas preferible es lo que mas nos aparte de él; que aunque la razén
nos ha hecho iguales, él se nos ha sobrepuesto por la violencia.
jAdios, campos afortunados, donde reina la alegria perpetuamente!
iSalud, mansion de horrores! jSalud, mundo infernal! Y tu, profundo
Averno, recibe a tu nuevo sefor, cuyo espiritu no cambiara nunca, ni
con el tiempo ni en lugar alguno. El espiritu vivo en si mismo, y en si
mismo puede hacer un cielo del infierno, o un infierno del cielo. ;Qué
importa el lugar donde yo resida, si soy el mismo que era, si lo soy
todo, aunque inferior a aquel a quien el trueno ha hecho mas
poderoso? Aqui, al menos, seremos libres, pues no ha de haber
hecho el Omnipotente este sitio para envidiarnoslo, ni querra, por lo
tanto, expulsarnos de él; aqui podremos reinar con seguridad, y para
mi, reinar es ambicion digna, aun cuando sea sobre el infierno,
porque mas vale reinar aqui, que servir en el cielo. Pero, ;dejaremos
a nuestros fieles amigos, a los participes y comparneros de nuestra
ruina, yacer anonadados en el lago del olvido? ;No hemos de
invitarlos a que compartan con nosotros esta triste mansion, o a
intentar una vez mas con nuestras fuerzas reunidas si hay todavia
algo que recobrar en el cielo, 0 mas que perder en el infierno?»

Asi hablaba Satan; y Belzebu le respondi6 asi: «jCaudillo de los
inclitos ejércitos, que por nadie sino por el Todopoderoso podian ser
vencidos! Si otra vez oyen esa voz, seguro vaticinio de su esperanza
en medio de sus temores y peligros, esa voz que ha resonado con
tanta frecuencia en los trances mas apurados, ya en el critico
momento del combate, o cuando arreciaba la lucha, y que era en
todos los conflictos la sefal indudable de la victoria, recobraran de
pronto nuevo valor y vida, aunque ahora giman languidos y
postrados en el lago de fuego, y tan aturdidos y estupefactos como
ha poco lo estabamos nosotros. Ni esto es de extranar, habiendo
caido desde tan funesta altura.»

No bien habia acabado de decir esto, cuando el réprobo principe
se dirigio hacia la orilla. Pesado escudo de etéreo temple, macizo,
ancho y redondo, pendia de sus espaldas, cubriéndolas con su
inmenso disco, semejante a la luna, cuya orbita observa por la noche
a través de un cristal 6ptico el astronomo toscano, desde la cima del



Fiésole[18] o en el valle del Arno, para descubrir nuevas tierras, rios y
montanas en su manchada esfera. La lanza de Satan, junto a la cual
pareceria una cafia el mas alto pino cortado en los montes de
Noruega para convertirlo en mastil de un gran navio almirante, le
ayuda a sostener sus inseguros pasos sobre la ardiente arena, pasos
muy diferentes de aquellos con que recorria la azulada béveda. Una
zona torrida, rodeada de fuego, le martiriza con sus ardores; pero
todo lo sufre, hasta que llega por fin a la orilla de aquel inflamado
mar.

Detiénese alli, y llama a sus legiones, especie de angeles
degenerados, que yacen en espeso monton, como las hojas de
otono de que estan cubiertos los arroyos de Valleumbrosa[1g], donde
los bosques de Etruria forman elevados arcos de ramaje; o como los
juncos flotan dispersos por el agua, cuando Orion[20], armado de
impetuosos vientos, combate las costas del mar Rojo; del mar cuyas
olas derribaron a Busiris[21] y a la caballeria de Menfis, que
perseguia con pérfido encono a los moradores de Goshen[22], los
cuales vieron desde la segura orilla cubiertas las aguas de enemigas
aljabas y ruedas de sus destrozados carros. Asi esparcidas,
desalentadas y abyectas, llenaban el lago aquellas legiones,
asombradas al contemplar su horrible transformacion.

Y Satan alzé su voz, de modo que resond en todos los ambitos del
infierno:

«jPrincipes, potentados, guerreros, esplendor del cielo, que un dia
fue vuestro, y que habéis perdido! jQue tal estupor se haya
apoderado de unos espiritus eternos! O es que habéis elegido este
sitio después de las fatigas de la batalla, para dar reposo a vuestro
valor, porque tan dulce os es dormir aqui como en los valles del
cielo? ¢ Habéis jurado acaso adorar al vencedor en esa actitud
humilde? El os contempla ahora, querubines y serafines,
revolcandoos en el lago con las armas y banderas destrozadas,
hasta que sus alados ministros observen desde las puertas del cielo
su ventajosa posicion, y bajen para afrentarnos, viéndonos tan
amilanados, o para confundirnos con sus rayos en el fondo de este
abismo. jDespertad: levantaos, o permaneced para siempre
envilecidos!»



Oyéronle, y avergonzados, se levantaron, apoyandose sobre un
ala, como el centinela que debiendo velar, es sorprendido al dejarse
vencer del suefio por su severo jefe, y, sofioliento aun, procura
parecer despierto. No ignoraban cuan desgraciada era su situacion,
ni dejaban de experimentar acerba pena; pero todas aquellas
innumerables falanges obedecen al punto a la voz de su general.



OYERONLE, Y AVERGONZADOS, SE LEVANTARON.

Oyéronle, y avergonzados, se levantaron.

Asi como, agitando al aire su poderosa vara el hijo de Amram[23],
en dias aciagos para Egipto, atrajo en alas del viento de oriente la
negra nube de langostas que, cayendo como la noche sobre el reino



del impio Faradn, ennegrecieron toda la tierra del Nilo; asi en
innumerable muchedumbre revoloteaban bajo la boveda del infierno
los angeles protervos, cercados de llamas por todas partes, hasta
que, levantando su lanza el gran caudillo como para sefnalarles el
punto adonde habian de dirigir su vuelo, precipitaronse con
movimiento uniforme sobre la tierra de endurecido azufre, y ocuparon
la llanura toda. No salié nunca multitud tan grande de entre los hielos
del populoso Norte, para cruzar el Rin o el Danubio, al arrojarse sus
barbaros hijos como un diluvio sobre el mediodia, y extenderse
desde las costas de Gibraltar hasta los arenales de la Libia.

De cada escuadron y de cada hueste acuden al punto los guias y
capitanes adonde se hallaba su supremo jefe. Asemejabanse a los
dioses por su estatura y sus formas, superiores a las humanas;
principes reales, potestades que en otro tiempo ocupaban sus tronos
en el cielo, aunque en los anales celestes no se conserve ahora
memoria de sus nhombres, borrados ya, por su rebelion, del libro de la
vida. No habian adquirido aun denominacion propia entre los hijos de
Eva; pero cuando errantes sobre la tierra, con superior permiso de
Dios para probar al hombre, corrompieron a la mayor parte del
género humano a fuerza de imposturas, induciéndole a que
abandonara a su Criador, a que venerase a los demonios como
deidades, y a transformar con frecuencia la gloria invisible de Aquel a
quien debian el ser en la imagen de un bruto, para tributarle brillantes
cultos de pomposa adoracion y oro; entonces fueron conocidos con
varios nhombres, y en el mundo pagano bajo las formas de varios
idolos.

Dime joh Musa! cuales eran; quién fue el primero, quién el ultimo,
que sacudio el sueno en aquel lago de fuego para acudir al
llamamiento de su soberano; cobmo los mas cercanos a él en
dignidad fueron presentandose en la desnuda playa, mientras la
confusa multitud aun permanecia alejada.

Los principales eran aquellos que, saliendo del abismo infernal
para apoderarse en la tierra de su presa, tuvieron mucho después la
audacia de fijar su residencia cerca de la de Dios, y sus altares junto
al suyo; dioses adorados entre las naciones vecinas, que se
atrevieron a disputar su imperio a Jehova, cuando fulminaba sus
rayos desde Sion y asentaba su trono entre los querubines. Hasta en



el mismo santuario llegaron no una vez sola a introducirse; y joh
abominacion! profanaron con un culto maldito las ceremonias
sagradas y las fiestas mas solemnes, y a la luz de la verdad osaron
oponerse con sus tinieblas.

Adelantase primero Moloc, rey horrible[24], manchado con la
sangre de los sacrificios humanos y destilando lagrimas paternales,
aunque con el estrépito de tambores y timbales no fueran oidos los
gritos de los hijos arrojados al fuego para ser después ofrecidos al
execrable idolo. Los Ammonitas le adoraron en la humeda llanura de
Rabba, en Argob y en Basan, hasta las extremas corrientes del
Arnon; y no contento con tan dilatado imperio, indujo por medio de
engafnos al sabio Salomon a que le erigiera un templo frente al de
Dios, en el monte del Oprobio[25], consagrandose luego un bosque
en el risueno valle de Hinndn[26], llamado desde entonces Tophet y
negro Gehenna, verdadero emblema del infierno.

A Moloc seguia Chamads|[27], obsceno numen de los hijos de
Moab, desde Aroax hasta Nebo y el desierto mas meridional de
Abarim; en Hesebon y Horonaim, reino de Sedn, allende el
floreciente valle de Sibma, tapizado de frondosas vides, y en Elealé,
hasta el Asfaltite. Llamabase también Péor, cuando en Sittim incit a
los israelitas que bajaban por el Nilo a que le hicieran Iubricas
oblaciones, que tantas calamidades les produjeron. De alli propago
sus lascivas orgias hasta el monte del Escandalo, cercano al bosque
del homicida Moloc, donde se unieron la disolucién y el odio, hasta
que el piadoso Josias los desterrd al infierno.

Con estas divinidades llegaron aquellas que desde las orillas del
antiguo Eufrates hasta la corriente que separa a Egipto de las
siriacas tierras, son generalmente conocidas con los nombres de
Baal y de Astarot[28], vardn el primero y la segunda hembra, pues
los espiritus se transforman a su antojo en uno u otro sexo, o se
apropian ambos a la vez, porque su esencia es sencilla y pura, que
no esta enlazada ni sujeta con musculos ni nervios, ni se apoya en la
fragil fuerza de los huesos, como nuestra pesada carne, sino que
toma la forma que mas le place, ancha o estrecha, brillante u opaca,
y asi pueden realizar sus ilusiones y satisfacer sus afectos de amor o
de odio. Por estas divinidades abandonaron a menudo los hijos de
Israel a quien les daba vida, dejando de frecuentar su altar legitimo



para prosternarse vilmente ante brutales dioses; y a esto se debio
que rendidos sus cuellos en lo mas recio de las batallas, sirvieran de
trofeo a la lanza del enemigo mas despreciable.

Tras esta turba de divinidades aparecio Astoret[29], a quien los
Fenicios llaman Astarté, reina del cielo, con una media luna por
corona; a cuya brillante imagen rinden himnos y votos las virgenes
de Siddn, a la luz del astro de la noche. Los mismos cantos
resonaban en Sién, donde se elevaba su templo en el monte de la
iniquidad, templo que edifico el afeminado rey[30], cuyo corazoén,
aungue generoso, cedio a los halagos de idolatras hermosuras, e
inclind la frente ante su infame culto.

En seguida iba Tamuz, cuya herida, que se renueva anualmente,
congrega en el Libano a las jovenes sirias, para dolerse del infortunio
del dios; las cuales durante todo un dia de verano entonan plegarias
amorosas, mientras el rio Adonis, deslizandose mansamente de su
nativa roca, lleva al mar su purpurea linfa, que se supone enrojecida
con la sangre de Tamuz[31], a consecuencia de su anual herida:
amorosa fabula, que comunico el mismo ardor a las hijas de Sion,
cuyas lascivas pasiones condend Ezequiel bajo el sagrado portico, al
descubrir en una de sus visiones las negras idolatrias de la infiel
Juda.

Veiase en pos al que lloré amargamente cuando al pie del arca
cautiva cayo su grosero idolo mutilado, cortadas cabeza y manos, en
el umbral de la puerta de su propio santuario, donde rodaron sus
restos con mengua de sus adoradores[32]. Dagén es su nombre,
monstruo marino que tiene de hombre la mitad superior del cuerpo y
de pescado la inferior; mas a pesar de ello ostentaba un alto templo
en Azot, y era temido en toda la costa de Palestina, en Gat, en
Ascalon y Ascaroén, y hasta en los limites de la frontera de Gaza.

Seguiase Rimmon, cuya deliciosa morada era la bella Damasco,
en las fértiles orillas del Abbana y del Farfar, apacibles y cristalinos
rios. También este fue osado contra la casa de Dios: por el leproso
que perdid una vez[33], se gano un rey, a Acaz[34], su imbécil
conquistador, a quien aparté del ara del Sefior, poniendo en su lugar
otra al estilo sirio, sobre la cual deposité Acaz sus impias ofrendas,
adorando a los dioses a quienes habia vencido.



Aparecieron después en numerosa cohorte aquellos que bajo
nombres un dia famosos, Osiris, Isis, Orus[35] y su séquito de
monstruos y supersticiones, abusaron del fanatico Egipto y de sus
sacerdotes, los cuales se forjaron divinidades errantes, encubiertas
bajo formas de irracionales mas bien que de humanas.

Ni se libro Israel de aquel contagio, cuando transformé en oro
prestado el becerro de Oreb; crimen en que reincidié un rey rebelde
en Betel y en Dan[308], presentando bajo la apariencia de aquel
pesado animal a su creador, Jehova, que al pasar una noche por
Egipto, aniquilé de un solo golpe a sus primogeénitos y a sus
rumiantes dioses.

El ultimo fue Belial[37]. Nunca cayoé del cielo espiritu mas impuro ni
mas torpemente inclinado al vicio por el vicio mismo. No se elevo en
su honor templo alguno ni humeaba ningun altar; pero ¢ quién se
halla con mas frecuencia en los templos y los altares, cuando el
sacerdote reniega de Dios, como renegaron los hijos de Eli, que
mancharon la casa divina con sus violencias y prostituciones? Reina
también en los palacios, en las cortes y en las corrompidas ciudades,
donde el escandaloso estruendo de ultrajes y de improperios se
eleva sobre las mas altas torres; y cuando la noche tiende su manto
por las calles, ve vagabundear por ellas a los hijos de Belial, repletos
de insolencia y vino. Testigos las calles de Sodoma y la noche de
Gabaa[38], cuando fue menester exponer en la puerta hospitalaria a
una matrona para evitar rapto mas odioso.

Estos eran los principales en grado y poderio; los demas seria
prolijo enumerarlos, aunque muy célebres en lejanas regiones:
dioses de Jonia a quienes la posteridad de Javan tuvo por tales[39],
pero reconocidos como posteriores al cielo y a la tierra, padres de
todos ellos. Titan, primer hijo del cielo, con su numerosa prole y su
derecho de primogenitura, usurpado por Saturno, mas joven que él;
del mismo modo a este se lo arrebaté el poderoso Jupiter, su propio
hijo y de Rea, que fundd en tal usurpaciéon su imperio. Estos dioses,
conocidos primero en Creta y en el monte Ida, y después en la
nevada cima del frio Olimpo, gobernaron en la regién media del aire,
su mas elevado cielo, o en las rocas de Delfos, o en Dodona, y en
toda la extensién de la tierra dérica. Otro huyo con el viejo Saturno



por el Adriatico a los campos de Hesperia, y por el pais de los celtas
arribé a las mas remotas islas.

Todos estos y mas llegaron en tropel, pero con los o0jos bajos y
llorosos; aunque, a vueltas de su sombrio cefo, se echaba de ver un
destello de alegria; que no hallaban a su caudillo desesperado, ni
ellos se contemplaban aniquilados, en medio de toda aquella
destruccion. Comunicose su esperanza al dudoso gesto de Satan, y
recobrando de pronto su acostumbrado orgullo, prorrumpio en recias
voces, con entereza mas simulada que verdadera, y poco a poco
reanimo el desfallecido aliento de los suyos, disipando sus temores.

De repente ordena que al bélico son de trompetas y clarines se
enarbole su poderoso estandarte: Azazel, gran querubin, reclama de
derecho tan envidiable honor y desenvuelve de la luciente asta la
bandera imperial que, enarbolada y tendida al aire, brilla como un
meteoro con las perlas y preciosos metales que realzan las armas y
trofeos de los serafines. Entre tanto resuenan los ecos marciales del
sonoro bronce, a los que responde el ejército todo con un grito
atronador, que retumbando en las concavidades del infierno, lleva el
espanto mas alla del imperio del caos y la antigua noche.

De repente aparecen en medio de las tinieblas diez mil banderas
que ondean en los aires ostentando sus orientales colores, y en
derredor de ellas un bosque inmenso de lanzas y apinados cascos.
Oprimense los escudos en una linea de impenetrable espesor, y a
poco comienzan a moverse los guerreros, formando una perfecta
falange, al compas del modo dorico, que resuena en flautas y suaves
oboes. Tales eran los acentos que inspiraban a los antiguos héroes
armados para el combate, en vez de furor, una noble calma, un valor
sereno, que se sobreponia al temor, a la muerte y a la cobardia de la
fuga o de una vergonzosa retirada; concierto que con sus acordes
religiosos bastaba a tranquilizar el animo turbado, a desterrar la
angustia, la duda, el temor y el pesar, y a mitigar el sobresalto del
corazon asi en los hombres como en los dioses.

Unidas asi sus fuerzas, y con un pensamiento fijo, marchaban
silenciosos los angeles caidos al son de los dulces instrumentos, que
hacian menos dolorosos sus pasos sobre aquel suelo abrasador; y
cuando hubieron avanzado todos hasta ponerse al alcance de la
vista, se detuvieron, presentando su horrible frente, de espantosa



longitud. Brillaban sus armas como las de los antiguos guerreros, y
alineados con sus escudos y lanzas, esperaban la orden que debia
dictarles el soberano.

Fija Satan su experta vista en las compactas filas; de una ojeada
recorre toda la hueste; ve el buen orden de los combatientes, sus
semblantes, su estatura como la de los dioses, y calcula por ultimo
su numero. Dilatase entonces su corazon lleno de orgullo, y se
vanagloria al verse tan poderoso, pues desde que fue creado el
hombre, no se habia reunido fuerza tan formidable. A su lado
cualquiera otra seria tan despreciable como los pigmeos de la India
que guerrean con las grullas, aun cuando se agregase la raza
gigantesca de Flegra[40] con la heroica que luchd delante de Tebas y
de Ilidbn[41], donde por una y otra parte se mezclaban dioses
auxiliares; aunque se uniesen aquellos que celebran fabulas y
leyendas al hablar del hijo de Utero[42], rodeado de caballeros de la
Armorica y de Bretaia; aunque se juntaran, en fin, todos los que
después, cristianos o infieles, lidiaron en Aspromonte o Montauban,
en Damasco, Marruecos o Trapisonda, o los que Bizerta envi6 desde
la playa africana cuando Carlomagno y sus pares fueron derrotados
en Fuenterrabia[43].

Superior aquel ejército de espiritus a todos los de los mortales,
observaba a su jefe, que superando a su vez a cuantos le rodeaban
por su estatura y lo imperioso de su soberbio aspecto, se elevaba
como una torre. No habia perdido aun la primitiva belleza de sus
formas, ni dejaba de parecer un arcangel destronado, en quien se
traslucia aun la majestad de su pasada gloria; era comparable con el
sol naciente, cuando sus rayos atraviesan con dificultad la niebla, o
cuando, situado a espaldas de la luna, en los sombrios eclipses,
difunde un crepusculo funesto, y atormenta a los reyes con el temor
que inspiran sus revoluciones. Asi oscurecido, brillaba mas el
arcangel que todos sus comparieros; pero surcaban su rostro
profundas cicatrices causadas por el rayo, y en la inquietud que en
sus demacradas mejillas y bajo sus cejas se retrataba, al par que en
su intrepidez e indomable orgullo, parecia anhelar el momento de la
venganza. Cruel era su mirada, aunque en ella se descubrian
indicios de remordimiento y de compasion al fijarla en sus complices,
en sus secuaces mas bien, tan distintos de lo que eran en la mansién



bienaventurada, y a la sazon condenados para siempre a ser
participes de su pena: millones de espiritus que por su falta se
hallaban sometidos a los rigores del cielo, expulsados por su rebelion
de los resplandores eternos, y que habian mancillado su gloria por
permanecerle fieles. Asemejabanse a las encinas del bosque o a los
pinos de la montafa, desnudos de su corteza por el fuego del cielo,
pero cuyos majestuosos troncos, aunque destrozados, subsisten en
pie sobre la abrasada tierra.

Preparase a hablar Satan, y se inclinan de una a otra ala las
dobles filas de sus guerreros, rodeandole en parte todos sus
capitanes, a quienes la atencion hace enmudecer. Tres veces intenta
el Arcangel comenzar, y otras tantas, con mengua de su orgullo,
brotan de sus ojos lagrimas como las que pueden verter los angeles;
pero al fin se abren paso las palabras por enmedio de sus suspiros.

«jLegiones sin cuento de espiritus inmortales! jDioses con quienes
solo puede igualarse el Omnipotente! No dej6é aquel combate de ser
glorioso, por mas que el resultado fuese funesto, como lo atestigua
este lugar y este terrible cambio sobre el que es odioso discurrir.
Pero ¢ qué espiritu, por previsor que fuera, y por mas que tuviera
profundo conocimiento de lo pasado y de lo presente, habria temido
que la fuerza unida de tantos dioses, y dioses como estos, llegaria a
ser rechazada? ¢ Quién podria creer, aun después de nuestra
derrota, que todas estas poderosas legiones, cuyo destierro ha
dejado desierto el cielo, no volvieran en si, levantandose a recobrar
su primitiva morada? En cuanto a mi, todo el celeste ejército es
testigo de que ni los pareceres al mio contrarios, ni los peligros en
gue me he visto han podido frustrar mis esperanzas; pero Aquel que
reinando como monarca en el cielo, habia estado hasta entonces
seguro sobre su trono, sostenido por una antigua reputacion, por el
consentimiento o la costumbre, hacia ante nosotros ostentaciéon de
Su pompa regia, mas nos ocultaba su fuerza, con lo que nos alent6 a
la empresa que ha sido causa de nuestra ruina. De hoy mas
sabemos cual es su poder y cual el nuestro, de suerte que si no
provocamos, tampoco tememos que se nos declare una nueva
guerra. El mejor partido que nos resta, es fomentar algun secreto
designio para obtener por astucia o por artificio lo que no hemos
conseguido por fuerza; para que al fin podamos probarle que el que



vence por la fuerza, no triunfa sino a medias de su enemigo. Puede
el espacio producir nuevos mundos; y sobre esto circulaba en el cielo
ha tiempo un rumor, respecto a que el Omnipotente pensaba crear
en breve una generacion que sus predilectas miradas contemplarian
como igual a la de los hijos del cielo. Contra ese mundo intentaremos
acaso nuestra primera agresion, siquiera sea por via de ensayo;
contra ese o cualquiera otro, porque este antro infernal no retendra
cautivos para siempre a los espiritus celestiales, ni estaran sumidos
mucho tiempo en las tinieblas del abismo. Tales proyectos, sin
embargo, deben madurarse en pleno consejo. Ya no queda
esperanza de paz, porque, ¢, quién pensaria en someterse? jGuerra
pues! jGuerra franca o encubierta es lo que debemos determinar!»

Dijo, y en muestra de aprobacion, levantaronse en alto millones de
flamigeras espadas, que desenvainaron los poderosos querubines.
Su repentino fulgor ilumina en torno el Infierno; lanzan los demonios
gritos de rabia contra el Todopoderoso, y enfurecidos, y empuiando
sus armas, golpean los escudos con belicoso estruendo, lanzando un
reto a la boveda celeste.

Elevabase a poca distancia una colina, cuya horrible cima
exhalaba sin cesar fuego y columnas de humo, mientras lo restante
de la eminencia brillaba con una capa lustrosa, sefal indudable de
gue en sus entrafnas se ocultaba una sustancia metalica, producida
por el azufre. Por alli en alas del viento se precipita una numerosa
falange, semejante a las escuadras de peones que, armados de
picos y azadas, se esparcen por los reales para construir una
trinchera o levantar un parapeto. Mammon[44] es quien la conduce;
Mammoén, el menos altivo de los espiritus caidos del cielo, pues aun
en este sus miradas y pensamientos se dirigian siempre hacia abajo,
admirando mas las riquezas del pavimento celestial, donde se pisa el
oro, que cuantas cosas divinas o sagradas se gozan en la vision
beatifica. Por él primero, y guiados por sus indicaciones, saquearon
los hombres el centro de la tierra, y con impias manos arrancaron a
su madre las entrafnas para apoderarse de tesoros que valdria mas
estuviesen para siempre ocultos. Abrié en breve la gente de
Mammon una ancha brecha en la montana, y extrajo de sus simas
grandes porciones de oro. s Por qué hemos de admirarnos de que se
produzcan las riquezas en el infierno, si sus senos son los mas a



proposito para tan precioso tosigo? Los que aqui se vanaglorian de
las cosas mortales, y hablan maravillados de Babel y de las obras de
los reyes de Menfis, sepan que los mas célebres monumentos del
poder y del arte humanos quedarian facilmente eclipsados junto a los
que los espiritus réprobos construyen. Ellos fabrican en una hora lo
que los reyes, con incesantes trabajos e innumerables brazos,
pueden acabar apenas. Cerca de alli, en la llanura, funden otros con
arte maravilloso el mineral macizo en inmensos hornillos preparados
al efecto, por debajo de los cuales pasa una corriente de fuego
liquido que sale del lago, y separa cada especie, sacando las
escorias de entre los terrones de oro. Otros, en fin, forman con igual
prontitud en la tierra diferentes moldes, y por medio de un admirable
artificio llenan cada uno de aquellos profundos huecos con la materia
de los ardientes crisoles, del mismo modo que en el érgano, un solo
soplo de viento, repartido entre varias series de tubos, produce todas
sus armonias.

De repente, al compas de una deliciosa musica y dulces cantos,
brota de la tierra como vaporosa llama un edificio inmenso,
construido como un templo y rodeado de pilastras y columnas
ddricas, coronadas por un arquitrabe de oro. No faltaban alli cornisas
ni frisos con sus bajos relieves, y la techumbre era de oro cincelado.
Ni Babilonia ni la grandiosa Menfis alcanzaron en sus dias de gloria
semejante magnificencia, para honrar a sus dioses, Belo o Serapis, o
para entronizar a sus reyes, cuando el Egipto y la Asiria rivalizaban
en riquezas y ostentacion.

Queda fija por fin la ascendente mole, ostentando su majestuosa
altura; y abriéndose de pronto las puertas de bronce, dejan ver
interiormente su vasto espacio, y toda la extensidén de su pavimento
terso y pulimentado. De la arqueada béveda penden, por una sutil
combinacion magica, varias filas de radiantes lamparas y
esplendorosos fanales que, alimentados por la nafta y el asfalto,
difunden la luz como los astros de un firmamento. Penetra
apresuradamente la multitud en aquel recinto, admirandolo todos, y
unos ensalzan la obra, y otros al arquitecto. Diose a conocer su
mano en el cielo por la construccion de varias elevadas torres, donde
los angeles que empuiaban cetro tenian su residencia y trono de
principes. El supremo Soberano los elevo a tal poder, encargandoles



que gobernasen las celestiales milicias, cada cual conforme a su
jerarquia.

Ni fue el mismo arquitecto desconocido, ni carecié de adoradores
en la antigua Grecia: los hombres de Ausonia[45] le llamaron
Mulciber[46]. Contaba la fabula como fue arrojado por la ira de
Jupiter, y por encima de los cristalinos muros del cielo, rodando todo
un dia de estio desde la manana al medio dia y desde el medio dia
hasta la noche; y al ponerse el sol cayo del zénit, como una estrella
volante, en Lemnos, isla del mar Egeo. Referianlo asi los hombres y
se equivocaban, pues la caida de Mulciber con su rebelde hueste,
tuvo lugar mucho tiempo antes. De nada le valié haber construido
elevadas torres en el cielo, ni se salvd a pesar de todas sus
maquinas, siendo arrojado de cabeza con su industriosa horda para
que construyera en el infierno.

Entre tanto, los heraldos alados, por orden del soberano poder,
con imponente aparato y a son de trompetas, proclaman en todo el
ejército la convocacion de un consejo solemne, que debe reunirse
inmediatamente en el Pandemonium, capital de Satan y de sus
magnates. Intiman el llamamiento a los mas dignos por su clase, o
por eleccidon en cada hueste y legion regular, los cuales acuden al
instante en grupos de ciento y de mil con su correspondiente séquito.
Todas las avenidas estan ocupadas, obstruidas las puertas, los
espaciosos porticos del templo, y sobre todo el inmenso saldn,
semejante a un campo cerrado, donde los bravos campeones
acostumbran a cabalgar con todas sus armas ante el trono del
Sultan, retando a la caballeria pagana a un combate a muerte 0 a
romper lanzas[47]. Bulle apifiado el enjambre de espiritus, asi en la
tierra como en el aire, agitando sus ruidosas alas. Como en la
primavera, cuando se halla el sol en Tauro, hacen las abejas salir en
grupos alrededor de la colmena a su populosa prole, y revolotean
aca y alla entre las flores humedas de rocio, o sobre la plancha
unida, que forma la explanada de su pajiza ciudadela, cubierta de
reciente néctar, y alli discuten y acuerdan sobre sus negocios de
Estado; asi revoloteaban y se comprimian aquellas numerosas
legiones aéreas hasta el momento de darse la voz de alerta.



INTIMAN EL LLAMAMIENTO A LOS MAS DIGNOS POR SU CLASE....

Intiman el llamamiento a los mas dignos por su clase...



AS[ EN INNUMERABLE MUCHEDUMBRE REVOLOTEABAN BAJO LA BOVEDA DEL INFIEKRNO.

Asi en innumerable muchedumbre revoloteaban bajo la boveda del
infierno.

Pero joh maravilla! los que antes semejaban superar en altura a
los gigantes, hijos de la Tierra, son ahora menores que los enanos



mas pequefos, amontonandose innumerables en un reducido
espacio, parecidos a los pigmeos que se encuentran allende las
montanas de la India, o a los duendes que el rezagado campesino ve
o imagina ver en sus conciliabulos de media noche, junto al lindero
de un bosque o a la orilla de una fuente, mientras sobre su cabeza
sigue tranquila la luna su palido curso, acercandose mas a la tierra, y
los locuaces espiritus, entregados a sus danzas y juegos, halagan el
oido del aldeano, cuyo corazon late a la vez de regocijo y miedo[48].

De este modo aquellos espiritus incorporeos redujeron su inmensa
estatura a las mas diminutas formas, y casi todos se hallaron,
aunque seguian siendo innumerables, en el salén de aquella corte
infernal. Pero mas alla, interiormente, en sus verdaderas
proporciones, y entre si muy semejantes, hallabanse reunidos en un
sitio retirado los grandes sefiores seraficos y los querubines; y mil
semidioses, sentados en sillas de oro, constituian en secreto
conclave un consejo pleno, en que después de breve silencio, y leida
la convocatoria, comenzoé la solemne deliberacion.



SOBRE UN TRONO DE EXCELSA MAGESTAD, MUY SUPERIOR EN ESPLENDIDEZ

Sobre un trono de excelsa majestad, muy superior en
esplendidez...



LIBRO SEGUNDO

ARGUMENTO

Congregado el Consejo, consultale Satan sobre si debera
aventurarse otra batalla para recobrar el cielo: algunos son de
este parecer; mas no todos opinan lo mismo. Prefieren otro
recurso indicado antes por Satan, que consiste en averiguar la
verdad de aquella profecia o tradicion del cielo relativa a otro
mundo y otra especie de criaturas, iguales, o no muy inferiores a
los angeles, y que debian crearse por aquel tiempo. Dudan
respecto a quién se encargara de tan dificil empresa; pero Satan
se ofrece a hacer solo el viaje, y prorrumpen todos en
demostraciones de aplauso y jubilo. Terminado asi el consejo,
retiranse los espiritus por diferentes caminos, para dedicarse a
ocupaciones diversas, segun las aficiones de cada cual, y para
dar tiempo a que vuelva Satanas. Llega este entre tanto a las
puertas del infierno, que encuentra cerradas. Refiérese quiénes
estaban alli para guardarlas, y como, abriéndoselas al fin, le
muestran el gran abismo que hay entre el infierno y el cielo.
Atraviésalo con gran dificultad, guiado por el Caos, soberano de
aquel lugar, hasta que llega a la vista del nuevo mundo que
buscaba.

En un trono de excelsa majestad, muy superior en esplendidez a
todas las riquezas de Ormuz y de la India[49], y de las regiones en
que el suntuoso oriente vierte con opulenta mano sobre sus reyes
barbaros perlas y oro[50], encumbrase Satan, exaltado por sus
méritos a tan impia eminencia; y aunque la desesperacion le ha



puesto en dignidad tal como no podia esperar, todavia ambiciona
mayor altura; y tenaz en su inutil guerra contra los cielos, no
escarmentado por el desastre, da rienda asi a su altiva imaginacion:

«jPotestades y dominaciones, numenes celestiales! Pues no hay
abismo que pueda sujetar en sus antros vigor tan inmortal como el
nuestro, aunque oprimido y postrado ahora, no doy por perdido el
cielo. Después de esta humillacion, se levantaran las virtudes
celestes mas gloriosas y formidables que antes de su caida, y se
aseguraran por si mismas del temor de una segunda catastrofe.
Aunque la justicia de mi derecho y las leyes constantes del cielo me
designaron desde luego como vuestro caudillo, lo soy también por
vuestra libre eleccion, y por los méritos que haya podido contraer en
el consejo o0 en el combate; de modo que nuestra pérdida se ha
reparado, en gran parte al menos, dado que me coloca en un trono
mas seguro, no envidiado, y cedido con pleno consentimiento. En el
cielo, el que mas feliz es por su elevacion y su dignidad, puede
excitar la envidia de un inferior cualquiera; pero aqui, ¢ quién ha de
envidiar al que, ocupando el lugar mas alto, se halla mas expuesto,
por ser vuestro antemural, a los tiros del Tonante, y condenado a
sufrir lo mas duro de estos tormentos interminables? Donde no hay
ningun bien que disputar, no puede alzarse en guerra faccion alguna,
pues nadie reclamara, seguramente, el bienestar del infierno; nadie
tiene escasa participacion en la pena actual, para codiciar, por
espiritu de ambicion, otra mas grande. Con esta ventaja, pues, para
nuestra uniodn, esta fe ciega e indisoluble concordia, que no se
conoceran mayores en el cielo, venimos ya a reclamar nuestra
antigua herencia, mas seguros de triunfar que si nos lo asegurase el
triunfo mismo. Pero cual sea el medio mejor, si la guerra abierta o la
guerra oculta, ahora lo examinaremos: hable quien se sienta capaz
de dar consejo.»

Call6é Satan, y hallandose inmediato Moloc, rey que empufiaba
cetro, se puso en pie. Era el mas denodado y soberbio de todos los
espiritus que combatieron en el cielo, y su desesperacion le
comunicaba ahora mayor fiereza. Pretendia ser igual en poderio al
Eterno y, antes que reputarse inferior preferia dejar de existir, porque
sin este cuidado nada tenia que le intimidase. Menospreciaba a Dios,



y el infierno y cuanto hubiese mas horroroso que este; y asi
prorrumpio en los siguientes términos:

«jGuerra abierta! este es mi parecer. No soy experto en ardides, ni
me glorio de tal. Conspiren los que lo necesiten, mas cuando sea
necesario, no ahora. jPues qué!, mientras ellos sosegadamente
urden sus tramas, ¢han de permanecer en pie y armados millones de
espiritus que, ansiando la sefal de desplegar sus alas, yacen aqui
expatriados del cielo, sin mas morada que esta sombria caverna,
destierro infame, y prision de un tirano que reina por nuestra apatia?
No; prefiramos armarnos del furor y las llamas del infierno;
abramonos todos a la vez, sobre las elevadas torres del cielo, un
camino en que no pueda oponernos resistencia, transformando
nuestros tormentos en horribles armas contra el verdugo; que al
estrépito de sus poderosos rayos responda nuestro infernal trueno, y
vea los relampagos convertidos en negra y horrorosa llama lanzada
con igual rabia contra sus angeles, y hasta su mismo trono envuelto
entre el azufre del Tartaro y el extrafio fuego que inventé para
atormentarnos. Parecera acaso dificil y escarpado el camino para
escalar con seguro vuelo la altura de enemigo tan poderoso; pero
recuerden los que esto crean, si no estan aletargados aun con el
sonoliento vapor de este lago del olvido, que por nuestro propio
impulso nos elevamos a nuestra primitiva morada, y que el bajar y
caer son contra nuestra naturaleza; pues cuando ultimamente el fiero
Enemigo daba sobre nuestra destrozada retaguardia, insultandonos
y persiguiéndonos a través del abismo, ¢quién no sintié cuan pesado
era nuestro vuelo al sumirnos en este precipicio? El ascender, pues,
nos sera muy facil.

»Témese el resultado de provocar a quien es tan fuerte para que
imagine en su colera algun recurso que acabe de aniquilarnos, si es
dable en este lugar mayor anonadamiento; pero ¢ qué mal mas
grande que existir aqui privados de todo bien, y condenados a eterna
maldicion en este antro odioso, donde nos abrasa inextinguible
fuego, sin esperanza de ver el fin, esclavos de sus iras, y a merced
del Iatigo inexorable cuando llega la hora de los tormentos[51]?
Mayor castigo que el presente seria un extremo tal, que
feneceriamos. Pues ¢ qué tememos? ;Por qué vacilamos en excitar
su furor postrero, que siendo mas violento nos consumira del todo,



reduciendo a la nada nuestra existencia? Preferible es esto a vivir
miserables perpetuamente. Y si nuestra naturaleza es en realidad
divina y no puede dejar de serlo, nos hallamos en peor condicion que
si nada fuésemos, y tenemos la prueba de que nuestro poder basta
para trastornar el cielo, alarmando con incesantes asaltos aquel
trono fatal, aunque inaccesible; lo cual, ya que no victoria, por lo
menos sera venganza.»

No dijo mas; y frunciendo el cefio, brillaron sus ojos en sed de
inextinguible venganza y tremenda lid peligrosa para todos los seres
inferiores a los dioses. Del lado opuesto se levantd Belial, en ademan
mas gracioso y menos fiero.

Jamas se vieron privados los cielos de tan hermosa criatura:
parecia estar predestinado a las dignidades y los grandes hechos,
pero todo era en él ficcion y vanidad, por mas que destilase mana su
lengua, y diera apariencias de cuerdos a los mas falsos
razonamientos, torciendo y frustrando los consejos mas acertados.
Era de pensamientos humildes, ingenioso para el vicio, timido y lento
para toda accion generosa; pero sabia halagar los oidos, y con
persuasivo acento comenzo asi:

«Desde luego joh principes! estaria yo por la guerra a muerte, que
en aborrecimiento no cedo a nadie, si lo que se alega como suprema
razon para resolvernos a una guerra inmediata, no me disuadiera
mas, y no me pareciese en ultimo resultado de siniestro aguero. El
que mas se distingue como guerrero, desconfiando de su consejo y
su propia fuerza, funda todo su valor en la desesperacion, y prefiere
un completo aniquilamiento; pero ante todo s como nos vengaremos?
Las torres del cielo estan llenas de centinelas armados que hacen
imposible todo acceso, y con frecuencia acampan sus legiones al
borde del abismo, o con sombrio vuelo exploran por do quiera los
reinos de la noche, sin temor a sorpresa alguna; y aun cuando nos
abriéramos un camino por la fuerza, aunque todo el infierno se
arrojara tras nosotros para oscurecer con sus tinieblas la purisima luz
del cielo, permaneceria nuestro Enemigo incorruptible sobre su
incolume trono, y la sustancia etérea, libre de toda mancha,
rechazaria en breve la agresion, sirviendo nuestro fuego para
alumbrar su triunfo.



»Una vez repelidos, nuestra ultima esperanza sera el colmo de la
desesperacion. Y ;hemos de excitar al poderoso Vencedor a que
apure su colera y acabe con nosotros? ;Ha de ser el dejar de existir
nuestro solo anhelo? jTriste remedio! porque ¢ quién querria perder,
a pesar de cuanto padecemos, este ser inteligente, este pensamiento
que abarca toda la eternidad, para perecer sepultados y perdidos en
las profundas entraias de perpetua noche, insensibles a todo y
gimiendo en completa inercia? Y ¢ quién sabe, dado que esto nos
conviniera, si nuestro airado Enemigo podra y querra concedernos
semejante muerte? Que pueda es dudoso; que no lo consentira
jamas, es seguro. Siendo tan previsor, cdmo ha de resolverse a
deponer de pronto su ira, simulando impotencia o descuido, para
conceder a sus enemigos lo que desean, o aniquilar en su colera a
aquellos a quienes preserva su colera misma a fin de castigarlos
eternamente?

»¢,Por qué, pues, vacilamos? dicen los que aconsejan la guerra:
estamos condenados, proscritos, destinados a una eterna desgracia.
Como quiera que procedamos, ¢qué mas podemos sufrir, qué
castigo habra mayor que este? 4 Tan extremo infortunio es por
ventura hallarnos aqui sentados y deliberando armados? jAh!
cuando huiamos atropelladamente, perseguidos y abrasados por el
tremendo rayo del cielo, y suplicabamos al abismo que nos acogiese,
parecianos este infierno un consuelo para nuestras heridas; y
cuando nos hallabamos encadenados en el hirviente lago ¢no era
seguramente peor nuestra situacion? ;Qué seria si se reanimase el
halito que encendi6 aquel funesto fuego, comunicandole una
intensidad siete veces mayor, y de nuevo nos sumergiese dentro de
las llamas, o si la interrumpida venganza del Dominador supremo
armase otra vez su encendida diestra para atormentarnos? ¢ Qué, si
se abriesen los diques de su cdlera, y si el firmamento que se
extiende sobre el infierno vertiera sobre nuestras cabezas el fuego
de sus cataratas, y cuantos horrores nos amenazaban un dia con su
espantoso castigo? Mientras proyectamos ahora o aconsejamos una
gloriosa guerra, quiza se esta formando abrasadora tempestad, en
gue nos veremos envueltos, y clavados sobre las rocas para ser
juguete y presa de furiosos torbellinos, o sepultados para siempre y
cargados de cadenas en este abrasado océano. A solas entonces



con nuestros incesantes gemidos, sin tregua, ni reposo, ni
compasion, durante siglos que no es de esperar acaben, jcuanto
mayor sera nuestra desventura! Debo, pues, disuadiros de la guerra
asi franca como encubierta; porque ¢ de qué serviran ni astucia ni
fuerza en semejante empefo? ¢ Quién burlara la perspicacia de
Aquel cuyos ojos lo abarcan todo de una sola mirada?
Contemplandonos esta desde la altura de los cielos, y menosprecia
nuestras inutiles tentativas, dado que su poder es tan omnipotente
para resistir a nuestras fuerzas, como para destruir todas nuestras
tramas y conatos.

» ¢, Luego viviremos envilecidos, y aunque hijos del cielo, ultrajados
de esta suerte y condenados a destierro, y a sufrir en él estas
cadenas y tormentos? Preferible es en mi juicio a otro mal mas
grande, pues el hado y sus decretos irrevocables nos someten a la
voluntad del Vencedor. Fuerza tenemos para sufrir lo mismo que
para obrar; la ley que lo ha ordenado asi, no es injusta, y esto
hubiéramos debido comprender desde el principio, y ser cautos,
antes que mover guerra a Enemigo tan poderoso, y cuando su
resultado era tan incierto.

»Riome de los que tan audaces y habiles son en manejar la lanza,
y cuando esta les falta, se amilanan, y temen que sobrevenga lo que
saben que ha de sobrevenir: destierro, ignominia, cadenas y
castigos, sujecion a que los somete su Vencedor. Tal es ahora
nuestra suerte, y si a ella nos sometiésemos resignados, lograriamos
quiza desarmar en cierto modo la cdlera de nuestro supremo
Enemigo; y tal vez hallandonos tan lejos de su presencia e
inofensivos, se olvidara de nosotros, ya satisfecho de su justicia; y si
su aliento no le incita, se templara el voraz fuego que nos consume;
y purificada nuestra esencia, no participara de este vapor mefitico, se
habituara a él para no sentirlo, o finalmente modificada y
atemperandose a su intensidad y naturaleza, de tal manera se
identificara con €l que no experimente dolor alguno, convirtiéndose
los tormentos en placeres y la oscuridad en luz. ;Por qué no hemos
de esperar en lo que el interminable curso de los dias futuros pueda
traernos, ni en las alteraciones y cambios en que debemos poner
nuestra confianza, pues que nuestra suerte actual, si contraria, no es



del todo infeliz, y si infeliz, no llegara al extremo con tal de que no
nos hagamos merecedores de mayor desventura nosotros mismos?»

Asi Belial, con palabras disfrazadas de razones, aconsejaba un
proceder indigno, una vil inaccion, pero no la paz. Después de él
hablé Mammodn de esta suerte:

«Moveremos guerra, si la guerra es el mejor consejo, o para
destronar al Rey del cielo, o para recobrar nuestros perdidos
derechos. Destronarle no lo esperemos, mientras el eterno Destino
no ceda al inconstante Acaso y sea el Caos arbitro de nuestra lucha.
Si vana es la esperanza de lo uno, no lo sera menor la de lo otro;
pues de no expulsar al supremo Rey del cielo, jqué espacio quedara
en este para nosotros? Demos que calmada su ira, y a condicion de
someternos de nuevo, perdone a todos: ,con que ojos le
contemplaremos, cuando humillados en su presencia hayamos de
recibir sus imperiosas ordenes, glorificar su majestad murmurando
himnos, y violentarnos cantando en loor suyo jaleluya! mientras él,
envidiado soberano, hara ostentacion de su regia pompa, y su altar
exhalara perfumes de ambrosia y de flores, serviles ofrendas de
nuestro culto? Tal sera nuestro oficio en el cielo, tales nuestros
placeres. jOh! jcuan dura sera una eternidad empleada en adorar a
quien tanto odiamos!

»Rechacemos pues ese espléndido vasallaje que no es dado
obtener por fuerza, que aun concedido seria afrentoso, por mas que
pertenezca al cielo, y busquemos nuestro bien en nosotros mismos,
viviendo por nosotros y para nosotros, libres en estos vastos
subterraneos, sin depender de voluntad alguna, y prefiriendo tan
dura libertad al blando yugo de una pomposa servidumbre. Brillara
mas radiante nuestro esplendor si sabemos convertir lo pequeio en
grande, lo nocivo en util, la desgracia en prosperidad, y si, do quiera
luchando con el mal, trocamos en bienestar el dolor por medio del
trabajo y de la paciencia.

»¢,Por qué temer estos tenebrosos antros? ;No se envuelve a
veces el omnipotente Sefor del cielo entre negras y espesas nubes
sin que por eso eclipsen su gloria, y vela su trono con la grandeza de
las tinieblas de que, encendido en furor, se lanza el pavoroso trueno,
de modo que se asemeja al infierno el cielo? ¢ Imita él nuestra
oscuridad, y no hemos de poder nosotros cuando nos plazca imitar



su luz? No carece este ingrato suelo de ocultos tesoros, de
diamantes y oro, ni nosotros de arte para aprovecharnos de su
magnificencia: ¢ qué tenemos pues que envidiar al cielo? Podran un
tiempo estos mismos suplicios llegar a hacerse nuestro elemento;
llegar esas penetrantes llamas a sernos tan benignas como hoy son
crueles, y trocarse nuestra naturaleza en la propia de ellas; y esto
necesariamente pondra término a nuestros dolores. Todo, pues, nos
invita a preferir pacificos consejos y establecer un ordenado régimen,
adoptando los remedios que mas eficaces sean para nuestros
presentes males; y en atencion a lo que somos y al lugar en que nos
hallamos, renunciar por completo a todo intento de guerra. Este es
mi parecer.»

No bien acabd de hablar, se suscitd en la asamblea un rumor
semejante al que encerrados entre las concavas rocas hacen los
furiosos vientos, cuando después de combatir el mar toda una noche,
adormecen con su ronca cadencia a los marineros, extenuados de
cansancio, pero que logran anclar su barca en una bahia pedregosa,
pasada la tempestad. Resonaban asi los murmullos de aprobacion
dados a Mammon cuando finalizé su razonamiento aconsejando la
paz, porque cualquiera batalla que se empefase les infundia mas
espanto que el mismo infierno: tal era el estrago que el rayo y la
espada de Miguel habian causado en ellos; deseando no menos
fundar aquel otro imperio, que la politica y el largo transcurso del
tiempo elevarian hasta hacerle competir con el de los cielos.

Esto observado por Belzebu, que después de Satan ocupaba el
mas alto puesto, levantose con gravedad, y al levantarse, mostraba
bien que era una columna de aquel Estado. Grabada llevaba en su
frente la meditacion que requieren los cargos publicos, y en su
majestuoso semblante la sabiduria de un principe, por mas que
hubiese decaido tanto. Severo y enhiesto, ostentaba sus atlanticos
hombros, capaces de sostener el peso de las mas poderosas
monarquias; su mirada imponia atencién al auditorio, que
permanecia tranquilo, como la noche, o en la estacion estival el
viento del mediodia. Y arengoles de esta suerte:

«jTronos y Potestades imperiales, Virtudes etéreas, celestial
Estirpe! ;Sera que renunciemos a estos titulos, trocandolos por el de
principes del infierno? Sin duda, pues el voto popular se inclina a que



permanezcamos aqui para fundar un creciente imperio. jOh
desvario! ; Podemos ignorar que el Rey del Empireo nos ha sumido
en estos lobregos calabozos, no para preservarnos de su poderoso
brazo, ni para vivir libres de la alta jurisdiccion del cielo, en nueva liga
contra su trono, sino para mantenernos en la mas dura estrechez,
aunque alejados de él, y bajo el inevitable yugo que reserva a toda
esta cautiva muchedumbre? Porque habéis de tener por cierto que él
imperara como primero, como ultimo y unico rey, lo mismo en la
altura de los cielos que en la profundidad del abismo, dado que
nuestra rebelion no ha mermado parte alguna de su soberania; pero
asentara su imperio en el infierno, y nos regira con cetro de hierro,
como rige los cielos con cetro de oro.

»¢, A qué, pues, deliberamos sobre la paz ni sobre la guerra?
Resolvimonos por esta, y fuimos vencidos con irreparables pérdidas.
Nadie ha ofrecido ni puesto condiciones de paz: ;qué paz ha de
concederse a los esclavos, mas que una dura prision, y los rigores y
castigos que arbitrariamente se nos impongan? ;Qué paz hemos de
ofrecer sino la que podemos dar, agresiones, odio, invencible
aversion y tardia venganza, conspirando siempre para hacer menos
glorioso su triunfo al Vencedor y para acibararle en lo posible la
satisfaccion que en nuestros tormentos experimenta? Ocasién no ha
de faltarnos, y no necesitaremos emprender peligrosas expediciones
para invadir el cielo, cuyas altas murallas no temen asedios, ni
asaltos, ni celada alguna de nuestra parte.

»Empresa mas facil podemos acometer. Una region hay, si no
miente antigua y profética tradicion del cielo, hay un mundo, dichosa
mansion de un ser nuevo llamado Hombre, que por este tiempo ha
debido ser creado semejante a nosotros, inferior en poderio y
excelencia, pero mas favorecido del Hacedor supremo. Declaré su
voluntad a los demas dioses, y qued6 cumplida en virtud de un
juramento que hizo retemblar en torno las bovedas celestiales.
Encaminemos a este fin todos nuestros proyectos; sepamos qué
seres habitan ese mundo, cual es su forma, su naturaleza, su fuerza
o debilidad, cuales sus dotes, y si contra ellos hemos de emplear la
astucia o la violencia. Cerrados estan los Cielos; domina alli su
excelso Arbitro en la seguridad de su propia fuerza; pero acaso se
halle situada esa mansion en los postreros limites de su reino; acaso



esté confiada su defensa exclusivamente a sus moradores; en cuyo
caso podemos intentar con fruto un repentino golpe, ya asolando
aquellos lugares con el fuego de nuestro infierno, ya
enseforeandonos de todos como de cosa propia, y expulsando a los
débiles que los ocupan, como se nos expulsé a nosotros; y cuando
no expulsarlos, atraerlos a nuestro partido, de modo que su Dios los
mire como enemigos, y arrepentido de ella, destruya su propia obra.
Seria esto mas que una vulgar venganza; seria amenguar el placer
que le ha causado nuestra derrota; contrariedad tan ingrata para él
cuanto satisfactoria para nosotros, porque sus queridos hijos,
participes de nuestra suerte, maldeciran su fragil origen y lo efimero
de su dicha. Ved si es para intentado proyecto tal, o si debemos
permanecer aqui sumidos en las tinieblas, y forjandonos a nuestro
gusto quiméricas soberanias.»

Tal fue el diabdlico consejo de Belzebu, imaginado primeramente y
en parte propuesto por Satanas; pues ¢ de quién sino del autor de
todo mal podia nacer propdsito tan malvado, y la idea de pervertir en
su raiz a la raza humana, confundiendo la tierra con el infierno en
odio de su supremo Autor? Pero este mismo odio habia de servir
para mas realzar su gloria.

Complacié sobremanera a las infernales potencias el audaz
proyecto; y aprobado que fue por su voto unanime, brillando en los
ojos de todos la alegria, renovo Belzebu su discurso en estos
términos:

«jBien habéis calculado, prudentes dioses; digno fin habéis puesto
a tan prolija consulta! Grande como vosotros es vuestra resolucion,
la cual nos sublimara al mas alto punto, acercandonos de nuevo, y a
despecho de los hados, a nuestras antiguas sedes, desde estos
profundisimos abismos. A la vista de aquellas espléndidas regiones,
no lejos de nuestras armas y en una ocasion propicia, quiza
logremos recobrar el Empireo, o cuando menos habitar en una
templada zona, donde no huya de nosotros la hermosa luz de los
cielos. Los rayos del fulgido oriente nos libraran de esta oscuridad, y
al exhalar su embalsamado perfume el aura apacible y pura,
cicatrizara acaso las llagas causadas por este fuego devorador.
Ahora bien: ja quién enviaremos en busca de esa nueva regién? ;A
quién juzgaremos digno de tamafa empresa? ¢ Quién aventurara sus



vacilantes pasos por tan lobrego, inmenso e insondable abismo, y
hallara la ignorada senda a través de palpables sombras? ¢ Quién,
sin que se rindan sus alas, sostendra el vuelo aéreo en los ilimitados
espacios del vacio hasta llegar a la afortunada isla? ¢ Qué arte, qué
fuerza le bastara, ni como le sera posible salvar con seguridad los
apifados centinelas y las multiples falanges de angeles que vigilan
en derredor? Necesitara de gran prudencia, y no menos nosotros
para elegirle, pues en él recaera todo el peso, todo el éxito de
nuestras ultimas esperanzas.»

Concluye asi, siéntase, y los oyentes, con atentos ojos, esperan se
presente alguno para secundar, contradecir o emprender la peligrosa
aventura: todos permanecen quietos y mudos, calculando el riesgo
en la profundidad de su pensamiento, y cada cual descubre
asombrado su propia desconfianza en el semblante de los demas.
Entre los mas heroicos campeones que combatieron contra el cielo,
no se encontraba ninguno bastante osado que se ofreciera a
emprender por si tan terrible expedicion; hasta que Satan, a quien un
glorioso renombre encumbraba sobre todos sus companeros, con la
altivez de monarca y el convencimiento de su gran superioridad,
reposadamente les habld asi:

«jOh celestial progenie, tronos empireos! Con razén guardamos
silencio y permanecemos dudosos, aunque no intimidados. Largo y
penoso es el camino que desde el infierno conduce a la luz; fuerte es
nuestra prision; nueve veces nos rodea esta inmensa bdéveda de
fuego violento y destructor, y las encendidas puertas de diamante,
gue nos oponen tantos estorbos, nos vedan salir de aqui. Salvadas
una vez estas, se da en el profundo vacio de informe noche, que
amenaza con la total destruccion de su ser al que se sumerja en
aquel horroroso abismo. Si se penetra por fin en otro mundo
cualquiera, o en una region desconocida ¢ qué quedan mas que
ignorados peligros y la casi imposibilidad de evadirse? No seria yo,
sin embargo, digno de este trono, joh espiritus! ni de esta imperial
soberania, ornada de tanto esplendor y armada de tal poder, si las
dificultades o peligros de lo que se propone y juzga importante a
todos, pudieran retraerme de emprenderlo. ¢ Por qué asumir la
dignidad regia y no rehusar el cetro, si me negase a aceptar en los
riesgos la parte proporcionada a los honores, la cual se debe al que



reina con tanta mayor razon cuanto que ocupa mas alto grado sobre
los otros? Id, pues, espiritus poderosos, que aunque caidos, seguis
siendo el terror del cielo; id a ver si en nuestra morada, mientras nos
veamos reducidos a ella, hay algo que pueda atenuar nuestra
miserable suerte y hacer menos odioso el infierno; si existe algun
arbitrio o algun encanto para suspender, frustrar o mitigar los
tormentos de esta detestable mansion. No os abandonéis al suefio
ante un enemigo que esta siempre vigilante; y yo entre tanto, lejos de
vosotros, y atravesando un mundo de sombria desolacion, procuraré
la libertad de todos. En esta empresa no me acompanara nadie.»

Asi diciendo, se levant6 el monarca, con lo cual prevenia
cualquiera réplica; su sagacidad le sugeria el temor de que animados
otros jefes con su resolucion, fuesen a ofrecer entonces, seguros de
una negativa, lo que antes los arredraba, pues de este modo
llegarian a hacerse rivales suyos en la opinién publica, logrando a
poca costa la gran celebridad que él debia adquirir en cambio de
infinitos riesgos. Pero aquellos rebeldes temian tanto el empefio
como la voz que se lo prohibia; abandonaron, como él, su asiento; y
el ruido que hicieron al levantarse todos a la vez, se asemejaba al de
un trueno lejano. Inclinaronse ante Satan con respetuosa veneracion,
y le ensalzaron como a un dios igual al Altisimo del cielo. Ni dejaron
de encarecer cuan digno era de alabanza el que por la salvacion
general despreciaba la suya propia, pues aunque espiritus réprobos,
no habian perdido enteramente su virtud, como los malvados que en
la tierra se jactan de acciones especiosas fundadas en vanagloria, o
de una ambicion que encubren con cierto color de celo.

Asi terminaron sus tristes y dudosos razonamientos, con las
esperanzas que les infundia caudillo tan incomparable; al modo que
adormecidos los vientos del Norte, al extenderse desde la cima de
las montafas las nubes tenebrosas y cubrir la risuefa faz del cielo,
derraman estas sobre los oscuros campos nieve o torrentes de agua;
y si el fulgente sol envia sus destellos desde el ocaso, como una
dulce despedida, reviven los campos, renuevan las aves sus gorjeos
y prorrumpen las ovejas en alegres balidos que resuenan por valles y
colinas. jQué baldén para la humanidad! Unese el demonio en
inalterable concordia con su infernal compafiero, y entre todos los
seres racionales solo los hombres se desavienen entre si, a pesar de



la esperanza que debieran tener en la divina gracia. Dios proclama la
paz, y ellos viven, no obstante, dominados por el odio y la enemistad
y en perpetua lucha; se mueven crueles guerras y devastan la tierra
para destruirse unos a otros, como si no tuvieran, y en esto deberian
cifrar su union, sobrados enemigos en el infierno que dia y noche
conspiran para su ruina.

Disuelto asi el consejo, retiraronse ordenadamente los magnates
infernales. Iba en medio el altivo soberano, que parecia por si solo
competidor del cielo, asi como en su suprema pompa y majestad,
remedo de la de Dios, se mostraba temido emperador del Orco.
Rodeabale una cohorte de serafines de fuego que le conducian entre
blasonados estandartes y tremendas armas. Mandase pregonar
entonces al son de las trompetas reales la decision del gran senado,
y volviéndose prontamente a los cuatro vientos otros tantos
querubines, acercan a sus labios los sonoros tubos[52], a cuyas
voces responden las de los heraldos. Resuenan unas y otras por los
mas lejanos ambitos del abismo, y toda la hueste del infierno
acompanfa con atronadores gritos sus fervientes aclamaciones.

Ya con mayor sosiego, y en cierto modo reanimada por una
esperanza tan falaz como presuntuosa, disuélvese toda aquella
multitud, y cada cual sigue diverso rumbo, conforme a su inclinacion
0 a su melancoalica incertidumbre, buscando una distraccion a sus
desesperados pensamientos, o donde entretener las enojosas horas
hasta el regreso de su caudillo. Unos, corriendo en veloz carrera por
la llanura, otros elevandose en sus alas por los aires, compiten entre
si como en los juegos Olimpicos[53] 0 en los campos Piticos; otros
refrenando sus fogosos corceles, procuran salvar la meta en sus
raudos carros, o forman alineados escuadrones. Tal, para
escarmiento de las ciudades belicosas, se representan simulados
combates en la revuelta extension del cielo, creyendo verse en las
nubes ejércitos que se precipitan a entrar en batalla; y de cada parte
se adelantan, lanza en ristre, caballeros aéreos, hasta que cierran
una con otra ambas legiones y, al choque de sus armas, parece
arder de uno a otro extremo el horizonte. Otros, poseidos de mas
implacable rabia que Tifeo[s4], arrancan pefascos y montafas, y se
lanzan por los aires cual torbellinos: apenas puede el infierno resistir
tan violento impetu. No de otro modo Alcides|[55], al volver de



Ecalia[56], coronado por la victoria, y al sentir la envenenada tunica,
desarraigaba a impulsos de su dolor los pinos de Tesalia y de la cima
del Ete[57], arrojando a Licas[58] al mar de Eubea[59]. Mas pacificos
otros, retirados a un valle silencioso, cantan al compas de sus arpas,
con acentos angelicales, su heroica lid y la desgracia a que les trajo
la suerte de las armas, lamentando que el destino triunfe del animo
denodado por la fuerza o por la fortuna. Arrogantes se mostraban en
sus loores; pero su armonia (¢,cdmo no, si al fin era de espiritus
inmortales?) tenia embebecido al infierno, y extatica a la
muchedumbre que la escuchaba.

Con discursos mas dulces todavia, pues la elocuencia deleita el
alma y la musica los sentidos, retraidos algunos otros en un monte
solitario, se entregan a mas sublimes pensamientos y a profundos
raciocinios sobre la providencia, la presciencia, la voluntad y el
destino; por qué es inmutable este, y libre la voluntad y absoluta la
presciencia; mas no hallaban solucion alguna, perdidos en tan
intrincados laberintos. Discuten proliamente acerca del bien y del
mal, la bienaventuranza y la ultima pena, la pasién y la apatia, la
gloria y la abyeccion: todo ciencia vana, todo falsa filosofia; y sin
embargo, comunicaban seductor encanto, aunque pasajero, a su
dolor y angustia, infundianles engafiosas esperanzas, o fortificaban
con pertinaz paciencia, como con acerada cota, sus corazones
endurecidos.

Hay asimismo algunos que congregados en nhumerosas bandas, se
atreven a explorar la dilatada extensidon de aquel siniestro mundo, en
busca de otro clima que pueda ofrecerles mansion mas grata. Dirigen
a este fin su vuelo por cuatro puntos distintos, siguiendo las
margenes de los cuatro rios infernales que vierten sus lugubres
aguas en el inflamado lago: la aborrecida Estigia, de donde el odio
mortal procede; el negro y profundo Aqueronte, con su tristeza; el
Cocito, asi llamado por los lamentos que se oyen en lo interior de sus
doloridas ondas, y el feroz Flegetdn, que en torrentes de fuego
exhala su encendida rabia. A larga distancia de estos fluye lento y
silencioso el Leteo, rio del olvido, que arrastra su tortuosa corriente, y
al que bebe de sus aguas hace olvidar al punto su primitivo estado, y
con él la alegria y el pesar, los placeres y los dolores.



Pasado el Leteo, extiéndese un continente helado, sombrio y
temeroso, combatido de perpetuas tempestades, huracanes y
asolador granizo, que no se liquida en la dura tierra sino que
amontonandose en grandes moles, semeja ruinas de antigua fabrica.
Alli, cubierta de nieve y hielo, se abre una profunda sima parecida al
lago Serbonio, entre Damieta y el monte Casio, donde fueron
sepultados ejércitos enteros, donde la crudeza del aire abrasa, y el
frio produce igual efecto que el fuego. Alli las furias armadas de
garras, cual las harpias, arrastran en sazon oportuna a todos
aquellos réprobos, que alternativamente experimentan la dura
transicion de crudelisimos contrastes, tanto mas sensibles, cuanto
que se suceden uno a otro. Desde el voraz fuego en que yacen, son
transportados a una atmaosfera glacial, en que se extingue su dulce
calor etéreo, y en la que permanecen algun tiempo inmoviles,
ateridos de sus miembros todos, para sufrir después nuevo y
abrasador tormento. Cruzan yendo y viniendo el estrecho del Leteo,
y cada vez se aumenta mas su suplicio y son mayores sus ansias;
anhelan tocar con sus labios aquella agua que los incita: una sola
gota les daria instantaneamente el dulce olvido de todas sus penas y
desventuras; y jcon cuanta facilidad, teniéndola tan cerca! Pero el
destino no lo consiente, y para imposibilitar su deseo, les sale al
paso Medusa, con su terrible aspecto de Gorgona. El agua huye por
si misma de toda boca viviente, como huyo algun dia de los
sedientos labios de Tantalo.

Divagando asi perdidas entre mil y mil confusiones, con mortal
sobresalto y los ojos desencajados, veian por vez primera las
desbandadas legiones su triste suerte, y no les era dable reposo
alguno. Salvan oscuros y desiertos valles, regiones donde el dolor
impera, montafas alpestres de hielo y fuego, rocas, cavernas, lagos,
pantanos, abismos, tinieblas mortiferas, todo un mundo de
destruccion, que Dios, maldiciéndole, cre6é malo, y unicamente bueno
para el mal; mundo en que toda vida muere, en que toda muerte
vive, y en que la perversa naturaleza engendra seres monstruosos,
prodigiosos, abominables, indefinibles, mas repugnantes que los que
la fabula inventd o concibio el temor; Gorgonas, Hidras y Quimeras
espantosas.



Entre tanto, Satan, el enemigo de Dios y el Hombre, llena su
mente de ambiciosas imaginaciones, extiende su raudo vuelo, y
explora el solitario camino que conduce a las puertas del infierno.
Toma unas veces la derecha, otras la opuesta mano; ya se desliza
con iguales alas por la superficie del abismo, ya se eleva cual torre
aérea hacia la ardiente concavidad del firmamento; y como se
descubre en lontananza, surcando el mar, y suspendida al parecer
de las nubes, una flota que, a favor de los vientos del equinoccio, se
ha dado a la vela en Bengala o en las islas de Ternate y de Tidor[60],
de donde los mercaderes extraen sus drogas, y por el rumbo que
marca el trafico cruza el inmenso océano desde Etiopia hasta el
Cabol[61], enderezando las proas al polo a pesar de las marejadas y
de la noche; tal, contemplado de lejos, parecia el aligero explorador.



TODOS LOS SERES IMPERFECTOS, VERDADEROS ABORTOS Y MONSTRUOS....

Todos los seres imperfectos, verdaderos abortos y monstruos...



DELANTE DE ELLAS, A UNO Y OTRO LADO, ESTABAN SENTADAS....

Delante de ellas, a uno y otro lado, estaban sentadas...

Divisanse por fin las murallas del infierno, que se elevan hasta sus
horribles bovedas, y las tres triplicadas puertas, formadas por tres
planchas de bronce, tres de hierro y tres de diamantina roca, todas



impenetrables, todas rodeadas de un valladar de inextinguible fuego.
Delante de ellas, a uno y otro lado, estaban sentadas dos
formidables figuras; una, de la cabeza a la cintura tenia apariencia de
mujer, y mujer bellisima, pero su asqueroso cuerpo era el de una
serpiente armada de aguijon mortal y cubierta de anchos y
escamosos pliegues. Rodeabanla por la mitad multitud de rabiosos
perros que, despidiendo de sus anchas fauces de Cerbero
incesantes aullidos, producian horrendo estrépito. Si alguna vez se
veian obligados a ocultarse, iban introduciéndose sin dificultad en las
entranas del monstruo, donde tenian seguro asilo, e invisibles alli,
proseguian ladrando. Menos aborrecibles eran los que atormentaban
a Scila mientras se bafaba en el mar que separa al calabrés de las
mugientes costas de Trinacria[62]; ni ofrecia tan horrible aspecto el
séquito que acompafaba a la nocturna maga, cuando, cabalgando
por los aires, y atraida por el secreto olor de la sangre de algun nifio,
acudia a los bailes de las brujas de la Laponia, y eclipsaba el
resplandor de la Luna con la fuerza de sus encantos[G3].

La otra figura, si darse puede este nombre a lo que no tenia forma
distinta de miembros, ni articulaciones, o si puede llamarse sustancia
a lo que se asemejaba a una sombra, que ambas cosas parecia,
negra como la noche, feroz como diez furias, terrible como el
infierno, blandia un terrible dardo, y en lo que aparentaba cabeza,
tenia algo que representaba como una corona real. Al ir a
acercarsela Satan, levantose el monstruo de su asiento, avanzo
presuroso hacia él, y el infierno retembld con sus pasos. Contemplole
con asombro el impavido Enemigo, y se admird, mas sin arredrarse,
porque excepto a Dios y su Hijo, ni respetaba ni temia a ningun ser
creado; y con desdefiosa mirada, se anticipd a hablar, diciendo:

«¢,De donde vienes tu? ;Quién eres, monstruo execrable, que
temerario y terrible, osas con tu deforme aspecto oponerte a mi paso
en estas puertas? Resuelto estoy a franquearlas, y ten por seguro
que no te pediré permiso; retirate, o pagaras cara tu insensatez, hijo
del infierno, y aprenderas por experiencia a no competir con los
espiritus celestiales.»

A lo que replico el espectro encendido en colera:

«¢ Eres tu aquel angel traidor, el primero que infringio la paz y la fe
del cielo, respetadas hasta entonces, y el que en su orgullosa



rebelion arrastroé consigo a la tercera parte de los espiritus celestes
conjurados contra el Altisimo? Tu y ellos, desechados de Dios, ¢no
estais condenados por ese crimen a subsistir aqui por toda una
eternidad envilecidos y entre tormentos? ¢ Te cuentas tu entre los
espiritus del cielo, réprobo del infierno? Y prorrumpes en altiveces y
arranques de menosprecio aqui, donde impero como soberano, y
donde, para mayor confusion tuya, soy tu sefior y rey? jAtras, fugitivo
impostor, a tus mazmorras! Y pon nuevas alas a tu ligereza, no sea
gue con un latigo de escorpiones avive tu lentitud, o que al menor
impulso de este dardo te sientas sobrecogido de extraio horror, y de
angustias que todavia no has experimentado.»

Dijo asi el palido Terror, y asi hablando y amenazando, adquirié un
aspecto diez veces mas repulsivo y espantoso. Por su parte Satan,
ardiendo en ira, no daba muestras de temor alguno, semejante a un
ardiente cometa que inflama el espacio ocupado por el enorme
Serpentario en el cielo artico, destilando de su hérrida cabellera
pestilencia y guerras. Dirigense ambos combatientes un golpe mortal
a la cabeza, contando con que no han de tener que repetirlo sus
fatales manos, y se provocan con sus miradas; como cuando
cargadas con la artilleria del cielo, avanzan dos nubes |obregas
mugiendo sobre el mar Caspio, y se colocan frente a frente, hasta
que un soplo de viento les da la senal de romper en medio de los
aires el cruel combate. Contémplanse los esforzados campeones con
ojos tan sombrios, que al fruncir de sus cejas se oscurecio el infierno;
que tal era su denuedo; pero ni uno ni otro habian de hallar sino una
sola vez enemigo mas temible[64]. Hubieran llevado a cabo inauditos
hechos, con terror del infierno todo, si la del medio cuerpo de
serpiente, que estaba sentada junto a la puerta y guardaba la fatal
llave, no se hubiera arrojado entre los combatientes, lanzando un
espantoso grito. «jOh padre! exclamo, ¢,qué intentan tus manos
contra tu unico hijo? ;Qué furor joh hijo! te impulsa a dirigir tu dardo
mortal contra la cabeza de tu padre? ;Sabes a quién obedeces? A
Aquel que sentado en su supremo trono se rie de ti, porque eres
esclavo suyo, porque ejecutaras debilmente cuanto te ordene en su
colera, que él llama justicia; su cdlera, que algun dia os destruira a
los dos.»



Dijo, y a su voz se detuvo el infernal fantasma, y Satan le
respondié de este modo: «Con tu extrano grito y tus palabras no
menos extrafas, te has interpuesto aqui de manera, que al
suspender su repentino golpe mi brazo, no renuncia a poner por obra
lo que ha resuelto. Pero antes deseo saber de ti quién eres, que
reunes esas dos formas, y por qué al encontrarme por vez primera
en este valle infernal, me has llamado padre, y dices que es hijo mio
ese espectro. Ni te conozco, ni he visto jamas seres tan detestables
COmo Sois ambos.»

«Luego ¢ ya me has olvidado? replicé ella. ; Tan horrible parezco
ahora a tus ojos, cuando en el cielo me tuviste por tan hermosa? En
medio y a la vista de todos los serafines coligados contigo en su
atrevida rebelion contra el Rey del cielo, te sobrecogio de pronto un
dolor cruel; anublados y desvanecidos tus ojos, se perdieron en las
tinieblas, mientras que brotando de tu cabeza una tras otra apifadas
llamas, se abrioé profundamente por el lado izquierdo, y semejante a ti
en la forma y esplendor, y animada de celestial hermosura, sali de
ella en figura de diosa armada. Retrocedieron llenos de admiracion
todos los espiritus, y me llamaron Pecado, considerandome como un
presagio siniestro; pero familiarizados después conmigo, les prendé
de suerte que mis gracias seductoras rindieron a los que me miraban
con mas desvio. Fuiste el primero tu, que contemplando a menudo
en mi tu perfecta imagen, te enamoraste de ella, y a solas conmigo
gozaste los inefables deleites que engendraron en mis entrafias un
nuevo ser. En tanto estallo la guerra: combatiose en los campos del
cielo; nuestro poderoso Enemigo alcanz6 inmarcesible triunfo (¢, qué
habia de acontecer?), y nuestro partido quedo derrotado en todo el
Empireo. Cayeron nuestras legiones, precipitadas desde las alturas
del cielo hasta el fondo de este abismo, y envuelta en su ruina, cai yo
también. Entonces me fue entregada esta llave poderosa, con orden
de mantener estas puertas cerradas para siempre, para que nadie
pueda traspasarlas, si no las abro. Pensativa y sola me senté aqui:
durome poco el sosiego, pues fecundado por ti mi vientre, y cercano
ya el trance extremo, experimentd movimientos prodigiosos y dolores
insoportables. Por fin ese aborrecible vastago que ves, hechura tuya,
abriéndose paso violentamente, desgarré mis entranas, y
retorciéndose estas por el miedo y las convulsiones, quedo toda la



parte inferior de mi cuerpo desfigurada. Nacié ese enemigo mio,
nacio de mi blandiendo su fatal dardo, que lo destruye todo: y yo hui
gritando: jMuerte! Estremeciose el infierno al oir este horrible
nombre, y en lo mas hondo de sus cavernas se oy un suspiro que
repetia: jMuerte! Y yo seguia huyendo, y el espectro corria tras mi,
aunque al parecer no tanto encendido en rabia, cuanto en lujuria; y
como mas ligero que yo, me alcanzé por fin; y sin respeto a mi horror
de madre, entre impuros y violentos abrazos engendré conmigo en
aquel rapto estos monstruos ladradores, que lanzando continuos
aullidos me acosan como ves, y de nuevo los concibo a todas horas,
y a todas horas me hacen sentir los dolores de su acerbo parto,
porque vuelven a entrar en mi seno cuando les place, y aullando y
royendo mis entrafias, que son su alimento, salen de pronto, y me
causan tan profundo terror, que no hallo un instante de tregua ni
reposo.

»Sentada ante mis ojos, y siempre en frente de mi, mi hijay
enemiga, la horrible Muerte, azuza a esos perros, y ya me hubiera
devorado, a falta de otra presa, aunque soy su madre, si ho supiera
que su fin va unido al mio, que yo, en tal caso, seria para ella un
bocado amargo, un letal veneno, porque el destino lo ha dispuesto
asi. Pero te prevengo, padre, que evites la herida de su flecha, y no
te lisonjees de que te haga invulnerable esa brillante armadura, por
mas que sea de etéreo temple, pues nadie, excepto aquel que reina
alla arriba, puede despuntar arma tan mortifera.»

Asi dijo; y aprovechando el sagaz Enemigo la advertencia, blanda
y pausadamente repuso:

«Hija querida, pues me reconoces por tu sefior y me muestras a mi
bello hijo (prenda amada de los placeres que gozamos alla en el
cielo, placeres tan dulces entonces como hoy de triste recuerdo, por
la cruel desventura en que impensadamente hemos caido), sabe que
No vengo como enemigo, sino para libertaros de esta sombria y
horrible mansion de dolor a ti y a él y a toda la hueste de espiritus
celestiales que por nuestras justas pretensiones quedaron envueltos
en nuestra ruina. Enviado por ellos, emprendo solo este arriesgado
viaje y solo me arriesgo por todos. Voy a recorrer con solitarios pasos
el insondable abismo; en mi errante peregrinacion a través del
espacio inmenso, voy en busca de un lugar cuya existencia se ha



predicho, y que a juzgar por varias sefales, debe haberse creado ya,
siendo redondo y vasto. Es una mansién deleitosa, situada en los
confines del cielo, y donde habitan seres de reciente origen,
destinados acaso a ocupar nuestros asientos vacantes, bien que se
los mantenga ahora alejados de ellos por temor de que
sobrecargados con una poderosa multitud, ocurran en el cielo
nuevas perturbaciones. A averiguar si esta es la causa, u otra mas
oculta, voy apresuradamente; y una vez sabido el secreto, volveré en
breve para trasladaros, a ti y a la Muerte, a una morada donde
viviréis entre placeres, donde discurriréis con libre vuelo, invisibles, y
respirando los suavisimos vapores de embalsamado ambiente. Alli,
para que saciéis sin tasa vuestro apetito, todo sera presa vuestra.»

Callé Satan, porque los dos monstruos dieron muestras de suma
satisfaccion, y la Muerte gesticulé con espantosa sonrisa al saber
que aplacaria su hambre regocijandose de la dichosa ocasion que se
la preparaba; y no menos complacida su proterva madre, prosiguio
diciendo:

«Guardo la llave de este abismo infernal, porque tal es mi privilegio
y el mandato del omnipotente Sefior del cielo que me ha prohibido
abrir estas puertas de diamante. La Muerte esta determinada a
rechazar toda violencia, segura de no ser vencida por ningun poder
viviente; pero ¢debo yo obedecer las 6érdenes de un tirano que me
odia y que me ha sumido en la lobreguez del profundo Tartaro, para
desempefiar tan detestable oficio, y he de estar yo, hija del cielo,
condenada a perpetua angustia y pena, y a oir aterrada el incesante
clamoreo de mis hijos, que se alimentan de mis entrafias? Tu eres mi
padre, el autor de mi existencia; tu me has dado el ser: 4a quién
pues debo obedecer y seguir sino a ti? LIévame pronto a ese nuevo
mundo de claridad y de ventura, donde en compania de dioses que
gozan tan dulce vida, en voluptuosa paz, y sentada a tu derecha,
cual conviene a tu hija y favorita, reine por toda una eternidad.»

Esto diciendo, sacé de su cintura la llave fatal, triste instrumento de
todos nuestros males, y arrastrando su monstruoso cuerpo hasta la
puerta, alzo sin dilacion el enorme rastrillo que solo ella podia
levantar, y que no hubieran movido todas las fuerzas del infierno
juntas; hizo girar en la cerradura las complicadas guardas de la llave,
y descorrio facilmente las barras y cerrojos de hierro macizo y de



dura piedra. Abrense de improviso las puertas con impetuosa
violencia y resonante estrépito, y al rechinar sus goznes produjeron
un bronco trueno que retumbd en las mas profundas concavidades
del Averno.

Abrid las puertas; no estaba en su mano cerrarlas, y quedaron
abiertas para siempre. Eran tan anchas, que desplegadas sus alas y
banderas, con sus caballos y carros en buen orden, hubiera podido
pasar holgadamente todo un ejército por ellas; y como la boca de un
horno encendido, vomitaban rojizas llamas y espeso humo.

De repente aparecen ante los ojos de Satan y los dos espectros
los secretos del antiguo abismo, sombrio e inmenso océano, sin
limites ni dimensiones, donde se pierden la extension, la
profundidad, el tiempo y el espacio; donde la primitiva Noche y el
Caos, progenitores de la Naturaleza, viven en eterna discordia, entre
el rumor de perpetuas guerras, y sostenidos solo por sus
perturbaciones. El calor, el frio, la humedad y la sequia, terribles
campeones, se disputan la preferencia, lanzan al combate sus
atomos embrionarios los cuales agrupados en diversas tribus
alrededor de la bandera de sus legiones, pesada o ligeramente
armados, agudos, redondos, rapidos o lentos, pululan en numero
infinito como las arenas de Barca o del ardiente suelo de Cirene[65],
y van arrebatados a tomar parte en la lucha de los vientos; o a servir
de contrapeso a sus raudas alas. El que lleva en pos mayor numero
de atomos, domina por un momento; el Caos impera como arbitro;
sus mandatos aumentan mas el desorden que le da el cetro, y a falta
de él lo gobierna todo el Acaso como ministro supremo.

En aquel horrido abismo, cuna de la Naturaleza y tal vez su tumba,
que no es ni mar, ni tierra, ni aire, ni fuego, sino mezcla de todos
estos elementos, los cuales confundidos en sus fecundos gérmenes
deben luchar asi perpetuamente, a no ser que el Creador Supremo
destine sus impuros materiales a la formacién de nuevos mundos; en
aquel hérrido abismo, al borde del infierno, se detuvo el cauteloso
Satan, y le contemplé algun tiempo, reflexionando en su viaje, pues
no era un pequeno estrecho el que tenia que atravesar. Atruenan sus
oidos estrepitosos rumores, no menos violentos, comparando cosas
grandes con pequenas, que los de las tempestades de Belona
cuando pone en juego sus destructoras maquinas para arrasar una



ciudad fortisima; menor seria el estruendo si se desplomase la
celeste boveda, y los elementos desencadenados arrancaran de su
eje a la tierra inmovil. Satan despliega por fin sus alas, semejantes a
dos anchas velas, para emprender su vuelo, y estriba con el pie en la
tierra, elevandose entre torbellinos de humo.



Y CON CABEZA, MANOS, ALAS ¥ PIES, NADA SE SUMERGE, FLUCTUA ¥ SE ARRASTRA.

Y con cabeza, manos, alas y pies, se sumerge, fluctua y se
arrastra.

Llevado como en un carro de nubes, sigue subiendo audaz por
espacio de muchas leguas, pero faltandole de pronto el apoyo,



encuentra un inmenso vacio, y sorprendido y agitando en vano sus
alas, cae como un plomo a diez mil brazas de profundidad. Aun
estaria cayendo, si por una desgraciada casualidad no le hubiera
lanzado a otras tantas millas de altura la fuerte explosion de una
tempestuosa nube, impregnada de fuego y nitro. Apagose su furor en
una sirte esponjosa que no era ni mar ni tierra, y Satan, casi
sumergido, atraveso el movedizo promontorio, tan presto a pie como
volando. Tuvo entonces que emplear remos y velas; y semejante al
grifo que en su alada carrera persigue por desiertos, montafias y
valles al arimaspo[66], que ha sustraido sutilmente el oro confiado a
su vigilante guarda, asi continua Satan ardorosamente su camino a
través de pantanos, precipicios y estrechos, de vapores densos o
enrarecidos; y con cabeza, manos, alas y pies, nada, se sumerge,
fluctua, se arrastra y vuela.

Llega, por fin, a sus oidos con sin igual fragor, un extrafio y
universal clamoreo de sordos sonidos y confusas voces, pero
igualmente intrépido, se dirige hacia aquel lado para dar con el poder
o espiritu del profundo abismo que resida alli, y preguntarle en qué
punto se halla el limite de las tinieblas mas préximo a la luz. De
repente aparece el trono del Caos, desplegandose su negro e
inmenso pabellon sobre un despefiadero de ruinas. La Noche,
cubierta de negro manto, se ve asimismo sentada en su trono al lado
del Caos; y como anterior a todos los seres, comparte con él el cetro.
A su lado se hallan Orco y Ades, y Demogorgén[67], de terrible
renombre; después el Rumor y el Acaso, el Tumulto y la Confusion
monstruosa, y por ultimo, la Discordia con sus mil bocas distintas.
Satan se dirige osado al Caos, y le dice:

«Potestades y espiritus de este profundo abismo, Caos y antigua
Noche: sabed que no vengo aqui como espia, con objeto de explorar
o sorprender los secretos de vuestro reino; obligado a pasar por este
sombrio desierto, a través de vuestro vasto imperio, porque me
encamino hacia la luz, solo, sin guia y casi perdido, busco el rumbo
mas breve para llegar al punto donde vuestras oscuras fronteras se
tocan con el cielo. Y si algun otro lugar de vuestro dominio ha sido
invadido y ocupado ultimamente por el Rey etéreo, salvando estas
profundidades alli intentaré llegar. Dirigid mis pasos, que bien
encaminados, no sera escasa la recompensa que logréis en



beneficio de vuestros intereses; no lo sera, si arrojado el usurpador
de la region perdida, consigo volverla a sus primitivas tinieblas y a
vuestro dominio. Este es el objeto de mi presente viaje, y enarbolar
de nuevo el estandarte de la antigua Noche. Para vosotros todas las
ventajas; jyo me contento solo con vengarme!»

Asi dijo Satan, y con voz temblorosa y descompuesto semblante le
contesto el viejo Anarca: «Te conozco, extranjero; tu eres el
poderoso jefe de los angeles que ultimamente se rebelaron contra el
Rey del cielo, y que fuiste derrotado. Yo lo vi y lo oi, pues tan
numerosa milicia no pudo huir en silencio a través del aterrado
abismo, yendo destrozada, perseguida, y mas confundida que la
misma confusién, mientras las puertas del cielo daban paso a
millones de sus huestes victoriosas. Yo he venido a residir en mis
fronteras, donde todo mi poder apenas basta para salvar lo poco que
me resta, pues también se experimentan aqui vuestras divisiones
intestinas, que van mermando los antiguos dominios de la Noche;
ademas de que por una parte el infierno, donde tenéis vuestras
prisiones, se ha dilatado en torno bajo mis pies; por otra, ese
Paraiso, ese nuevo mundo, estan suspendidos sobre mireino y
unidos por una cadena de oro al punto del cielo de donde cayeron
precipitadas vuestras legiones. Si queréis encaminaros hacia ese
lado, no estais distante; mas cerca os hallaréis del peligro. Id, pues;
apresurad la marcha; los despojos, la ruina y el exterminio son mi
alimento.»

No dijo mas, ni Satan se detuvo a replicar, sino que gozoso de
tener proxima una playa en aquel océano, lanzase con nuevo ardor y
con nueva fuerza por el inmenso espacio, como una piramide de
fuego. Pugnando con los desencadenados elementos que le rodean
por todas partes, prosigue su camino mas estrecho, mas peligroso
que el del navio Argos al cruzar el Bésforo, con mayores riesgos que
Ulises cuando al evitar por un lado a Caribdis, vio amenazada su
inexperiencia con otro escollo.

Asi avanzaba Satan dificil y penosamente; pero una vez que forzé
el paso, y mas adelante cuando cayo6 el Hombre (jextrafia novedad!),
el Pecado y la Muerte, que seguian las huellas del infernal enemigo,
pues tal fue la voluntad del cielo, abrieron ancho camino por el
sombrio abismo, cuyo hirviente seno consintié que se echara un



puente de asombrosa longitud desde el infierno hasta el orbe exterior
de este fragil globo. Por medio de esta facil comunicacion, van 'y
vienen los espiritus perversos, excepto los mortales, para tentar o
castigar a aquellos a quienes Dios y los santos angeles guardan por
gracia particular.

Pero ya, por fin, comienza a sentirse la influencia sagrada de la
luz, y el alba luminosa envia desde las murallas del cielo un destello
al tenebroso seno de la oscura Noche. Aqui tienen principio los mas
lejanos limites de la naturaleza; retrocede al Caos y se retira de sus
defensas como enemigo vencido, con menos estrépito y resistencia,
mientras Satan, tranquila y holgadamente, se desliza por las
apacibles hondas, guiado de incierta luz, a la manera de un buque
combatido por las tempestades, que entra alegremente en el puerto,
aunque con sus jarcias y velas despedazadas. Parecido al aire,
tiende sus alas a la inmensidad del vacio, contemplando desde lejos
y enajenado el empireo cielo, cuya extension es tal, que no acierta a
distinguir si es cuadrada o circular. Descubre las torres de 6palo; las
almenas de brillantes zafiros donde fue un tiempo su patria; ve
también junto a la luna, sujeto al extremo de una cadena de oro,
aquel mundo suspendido[68], igual a una estrella de la mas pequena
magnitud; desde alli, animado por inicua sed de venganza, maldito
él, y en maldita hora, acelero su vuelo.
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Sentado Dios en su trono, ve a Satan, que vuela hacia el mundo
nuevamente creado, y mostrandole a su Hijo, que reside a su
diestra, le predice como intentara y lograra aquel pervertir al
género humano. Pone a salvo de toda imputacion su justicia y
sabiduria, dado que ha hecho al Hombre libre y capaz de resistir
a las tentaciones de su enemigo; y anuncia su designio de
perdonarle, atendiendo a que no se dejara llevar de su propia
perversidad, como Satan, sino de la seduccion de este. El Hijo
glorifica al Padre por su bondad, pero Dios declara al propio
tiempo que no podra conceder su gracia al Hombre sin que la
justicia divina quede satisfecha, porque al atentar contra su
poder, aspirando a la divinidad, se ha hecho reo de muerte con
toda su descendencia, y debe morir, a no ser que haya alguien
capaz de reparar su culpa, sufriendo el castigo de ella. El Hijo de
Dios se ofrece entonces voluntariamente a rescatar al Hombre;
acepta el Padre la oferta, ordena su encarnacion, y dispone que
sea exaltado sobre todo cuanto existe en el cielo y en la tierra.
Manda luego a todos sus angeles que le adoren; obedécenle
ellos, y al compas de sus arpas, entonan himnos de gloria en
loor del Omnipotente y de su Hijo. Entretanto, desciende Satan a
la superficie exterior del globo terraqueo, y divagando por uno y
otro punto, llega a un lugar llamado posteriormente el Limbo de
la Vanidad. Qué seres y qué cosas se dirigen volando hacia el
mismo sitio. Acércase después a las puertas del cielo, y se
describen las gradas por donde se sube a él, asi como las aguas



que corren por encima del firmamento. Pasa Satan a la 6rbita
del Sol, y encuentra a Uriel, rector de aquella esfera; pero antes
toma la forma de un angel inferior, y pretextando un religioso
deseo de contemplar el mundo nuevamente creado, y al Hombre
colocado por Dios en él, procura averiguar cual es su morada.
Indicasela Uriel, y Satan dirige a ella su vuelo, deteniéndose
primeramente en la cima del Nifates.

jSalve, sagrada luz, hija primogénita del cielo[69] o destello
inmortal del eterno Ser! s Por qué no he de llamarte asi, cuando Dios
es luz, y cuando en inaccesible y perpetua luz tiene su morada, y por
consiguiente en ti, resplandeciente efluvio de su increada esencia? Y
si prefieres el nombre de puro raudal del éter, s quién dira cual es tu
origen, dado que fuiste antes que el sol, antes que los cielos,
cubriendo a la voz de Dios, como con un manto, el mundo que salia
de entre las profundas y tenebrosas ondas, arrancado al vacio
informe e inconmensurable?

Vuelvo ahora a ti nuevamente con mas atrevidas alas, dejando el
Estigio lago, en cuya negra mansion he permanecido sobrado
tiempo. Mientras volaba cruzando tenebrosas regiones y menos
sombrios ambitos, canté el Caos y la eterna Noche en tonos
desconocidos a la citara de Orfeo. Guiado por una musa celestial,
osé descender a las profundas tinieblas, y remontarme de nuevo,
arduo y penoso empeno. Seguro ya, vuelvo a ti, siento tu influencia
vivificadora; pero tu no iluminas estos 0jos, que en vano buscan tu
penetrante rayo sin descubrir claridad alguna: a tal punto ha
consumido sus orbitas invencible mal, o se hallan cubiertas de
espeso velo. Mas alentado por el amor que me inspira sagrados
cantos, recorro sin cesar los sitios frecuentados por las Musas, las
claras fuentes, los umbrios bosques, las colinas que dora el sol; y a i
sobre todo joh Sién! a ti, y a los floridos arroyos que bafian tus
santos pies y se deslizan con suave murmullo, me dirijo durante la
noche. Ni olvido tampoco a aquellos dos, iguales a mi en desgracia
(jasi los igualara en gloria!), el ciego Tamiris y el ciego Mednides[70],
ni a los antiguos profetas Tiresias y Fineo[71], deleitandome entonces
con los pensamientos que inspiran de suyo armoniosos metros,
como el ave vigilante que canta en la oscura sombra, y oculta entre
el espeso follaje, hace oir sus nocturnos trinos.



Asi con el progreso del aio vuelven las estaciones; mas para mi
no vuelve jamas el dia: no veo los dulces albores de la manana, ni el
crepusculo de la tarde, ni la flor de la primavera, ni la rosa del estio,
ni los rebafnos de los prados, ni la faz divina del Hombre. Sumido
entre tinieblas y eternas nubes, apartado de las gratas sendas de la
vida humana, no me ofrece el libro cuyo estudio es tan interesante,
mas que una inmensa pagina en blanco, donde estan borradas para
mi las obras de la naturaleza, y la sabiduria halla cerrada en uno de
mis sentidos la puerta que mas facil entrada le dejaria.

Brilla, pues, dentro de mi con mas esplendor joh celeste luz!
llumina con tus rayos las potencias todas de mi alma; pon 0jos en
ella; purifica y presérvala de las sombras que la envuelven, para que
pueda ver y narrar cosas invisibles a la vista de los mortales.

Desde las cumbres del puro empireo, donde ocupando su trono,
domina sobre las mayores eminencias, inclind una mirada el
omnipotente Padre para contemplar a la vez sus obras y las obras de
sus criaturas. Agrupabanse en torno suyo todas las santidades del
cielo, como otras tantas estrellas, y se gozaban en su vista con
indecible bienaventuranza: a su diestra tenia asiento su unico Hijo,
radiante imagen de su gloria. Dirigio su vista a la Tierra, fijandola en
nuestros dos primeros padres, unicos seres de la especie humana,
que colocados en un jardin delicioso, saboreaban inmortales frutos
de paz y amor, inalterable paz, amor sin igual en aquella soledad
dichosa. Miré después al infierno, y al abismo que le separa del
mundo, y vio a Satan volando por la tenebrosa atmadsfera, en torno
de los limites del cielo, y hacia la region de la Noche, inclinado a
posar sus fatigadas alas y su pie impaciente en la arida superficie de
este mundo, que le parecia un globo sdlido y sin firmamento. Dudaba
si era océano u aire aquel espacio; y observandole Dios con la
profunda mirada que penetra en el presente, el pasado y el porvenir,
dirigid a su Unigénito estas proféticas palabras:

«¢,Ves, Hijo mio, el furor de que esta poseido nuestro adversario?
Ni la estrechez en que se halla, ni las barreras del infierno, ni las
cadenas de que esta cargado, ni aun el vacio inmenso del abismo
bastan para contenerle: tanto le ciega la desesperacion de una
venganza que recaera sobre su rebelde cabeza. Rotos ahora los
lazos que le oprimian, se acerca al cielo, a la regién de la luz,



dirigiéndose al mundo nuevamente creado, con el intento de destruir
por la fuerza al Hombre que mora alli, o lo que es peor, pervertirle
con algun artificioso engafo. Y |lo conseguira; porque atento el
Hombre a sus falaces lisonjas, y quebrantado facilmente mi unico
mandato, la unica prueba que exijo de su obediencia, caera no solo
él, sino toda su infiel progenie.

» ¢, A quién podra culpar, a quién mas que a si propio? jIngrato! Le
concedi cuanto podia anhelar; le inspiré la justicia, la rectitud, la
fuerza para sostenerse, aunque con la libertad para caer; del propio
modo creé a todas las potestades y espiritus etéreos, asi a los que
permanecieron fieles, como a los que se rebelaron, pues libres
fueron los unos para sostenerse, los otros para caer. Sin esta
libertad, ¢ qué prueba sincera hubieran podido dar de verdadera
obediencia, de constante fe ni de amor, obrando solo por necesidad,
no voluntariamente? ; De qué alabanza se hubieran hecho
merecedores? ¢ Qué satisfaccion habia de causarme semejante
obediencia, cuando la voluntad y la razén (que en la razén también
hay albedrio), tan vana la una como la otra, privadas ambas de
libertad y ambas pasivas, cedieran a la necesidad, no a mi precepto?

»Asi creados, y conforme al derecho de que disfrutan, no pueden
en justicia acusar a su Hacedor, ni a su naturaleza, ni a su destino,
cual si este avasallase su voluntad o dispusiera de ellos por un
decreto absoluto o una prevencion suprema. Ellos mismos han
decidido su rebelion, no yo; yo la tenia prevista, mas semejante
prevision no redunda en disculpa suya, que no por haber dejado de
preverla hubiera sido menos segura. Asi pues, sin que los impulse
nadie, sin poder achacarlo al destino, ni a una predestinacion
inmutable por parte mia, ellos son los que pecan, ellos los autores de
su mal, en que caen deliberadamente o por su eleccion. Libres los he
formado; libres deben permanecer hasta que ellos mismos vengan a
esclavizarse, pues de otra suerte me seria forzoso cambiar su
naturaleza, revocando el supremo decreto, inmutable y eterno, por el
cual les fue otorgada su libertad. Ellos solo son la causa de su caida.

»Los primeros culpables cayeron instigados, tentados por si
mMismos, y por su propia depravacion: el Hombre cae engafnado por
aquellos rebeldes, y por lo mismo obtendra gracia; los otros no. Por
la misericordia y la justicia triunfara mi gloria asi en el cielo como en



la tierra: mas la misericordia, desde el principio al fin, sera la que
resplandezca mas.»

Mientras hablaba asi Dios, se difundia por todo el cielo un aroma
de perfumada ambrosia que comunicaba a los elegidos espiritus de
los bienaventurados el inefable gozo de un nuevo jubilo. Mostraba el
hijo de Dios la expresidén de una gloria sin igual; veiase en él
sustancialmente reproducido su Padre en toda su plenitud; y en su
rostro aparecian visibles una divina compasién, un amor infinito y
una inefable gracia, que le movieron a dirigirse a su Padre, diciendo
asi:

«jOh Padre mio! jCuan misericordiosa es la sentencia que como
supremo juez has pronunciado! jQue el Hombre obtendra perdén!
Por ella publicaran cielo y tierra tus alabanzas en innumerables
himnos y sagrados canticos, que resonando alrededor de tu trono,
para siempre te bendigan. Pero ¢ sera que el Hombre perezca al fin?
¢ Que la ultima y mas amada de tus criaturas, el mas joven de tus
hijos, sea victima de un engafo, aunque su propia demencia
contribuya a él? Lejos de ti rigor tanto, lejos de ti, Padre mio, que
juzgas, y siempre equitativamente, de cuanto has hecho.
¢ Conseguira asi sus fines nuestro adversario, frustrando los tuyos y
sobreponiéndose su malicia, a tus bondades? ; Vera satisfecho su
orgullo, aunque sujeto a mas duras penas, y lograra saciar su
venganza, arrastrando consigo al infierno, después de haberla
corrompido, a toda la raza humana? ;Has de destruir tu mismo tu
creacion, y deshacer por ese enemigo lo que has hecho para tu
gloria? Pondrianse entonces en duda tu bondad y tu grandeza, y se
negarian unay otra, sin que fuera posible defenderlas.»

«jOh hijo mio, en quien tanto se goza mi alma, le replicd el Sumo
Hacedor, Hijo de mi seno, mi unico Verbo, mi sabiduria, mi mas
eficaz poder! Conformes estan tus palabras con mis pensamientos y
con lo que mi eterno designio ha decretado; no perecera
enteramente el Hombre: salvarase el que lo desee, mas no por su
voluntad propia, sino por mi gracia libremente concedida.
Restableceré de nuevo su degenerada condicion, aunque sujeta por
el pecado a impuros y violentos deseos, y con mi ayuda podra otra
vez resistir a su mortal enemigo; pero esta ayuda ha de servirle para



que sepa a que extremo ha llegado de degradacion, y para que a mi,
exclusivamente a mi, sea deudor de su libertad.

»Ya entre todos ellos he escogido a algunos, dignos de mi
predileccion, porque tal ha sido mi voluntad: los demas oiran mi
llamamiento, y seran con frecuencia amonestados para que,
reconociendo su iniquidad, se apresuren a aplacar mi indignacion y
aprovecharse de la gracia con que les brindo. Yo iluminaré cuanto
sea necesario la ofuscacion de sus sentidos, y ablandaré sus
endurecidos corazones para que puedan orar, arrepentirse y
prestarme la debida obediencia. A sus ruegos, a su arrepentimiento y
sumision, cuando procedan de un animo sincero, ni mis oidos ni mis
0jos permaneceran cerrados; les daré por guia y arbitro la
conciencia; y si la escuchan y la emplean bien, cada vez alcanzaran
mas luz, y perseverando hasta el fin, tendran segura su salvacion.
Pero nunca disfrutaran de mi inagotable indulgencia ni de mi gracia
los que la olviden y menosprecien, sino que se aumentaran en el
endurecido su dureza y en el ciego su ceguedad para que tropiecen
y caigan en mayor abismo; y solo a estos excluiré de mi misericordia.

»Resta todavia que hacer: desobediente y rebelde, el Hombre ha
quebrantado su fe, y pecado contra la alta majestad del cielo; ha
aspirado a la divinidad y perdidolo asi todo, sin reservar nada con
que expiar su crimen; por lo que amenazado de destruccion, debe
perecer con toda su posteridad. Preciso es, pues, que él o la justicia
dejen de existir, a no ser que en su lugar se ofrezca voluntariamente
alguno capaz de dar completa satisfaccion, es decir, muerte por
muerte. Ahora bien, decidme, celestes potestades: s donde hallar
semejante abnegacion? ; Quién de vosotros, para redimir el crimen
del hombre, se hara mortal? ; Qué justo salvara al injusto? ¢ Existe
en todo el cielo tan sublime amor?»

A esta pregunta enmudecieron los coros alli presentes, y el cielo
todo quedod en silencio. No se presentd en favor del Hombre patrono
ni intercesor alguno, ni menos quien osara atraer sobre su cabeza el
mortifero castigo, ofreciéndose como precio de aquel rescate; y
hubiérase perdido toda la especie humana sin tener quien la
redimiese, entregada por un terrible decreto a la muerte y al infierno,
si el Hijo de Dios, en quien reside la plenitud del amor divino, no
hubiese interpuesto de nuevo su poderosa mediacion, diciendo:



«Ya, Padre mio, has pronunciado tu sentencia: el Hombre
obtendra perdon. Mas este perdon en que esta cifrada la mayor
eficacia de tu bondad, que acude a todas tus criaturas, y a todas
llega sin que se prevea, ni implore, ni solicite, ¢ ha de haberse
otorgado en vano? jFeliz el hombre que asi lo alcanza, pero que una
vez perdido y muerto por el pecado, no podra recurrir a €l, en la
incapacidad de ofrecer por si holocausto ni expiacion alguna!

»Heme aqui, pues: yo me ofrezco por él; yo ofrezco mi vida por la
suya. Caiga sobre mi tu célera; mirame como a un hombre. Por su
amor me separaré de ti, me desposeeré voluntariamente de esta
gloria que contigo comparto; por él moriré contento. Descargue en mi
la Muerte sus furores; no permaneceré sumido mucho tiempo en su
tenebroso imperio. TU me has concedido vivir por mi propio y
perpetuamente; y por ti viviré, aunque ahora me someta a la Muerte,
y le entregue cuanto haya en mi de perecedero.

»Pero una vez satisfecha esta deuda, no me dejaras yacer en el
horror del sepulcro, ni consentiras que mi alma inmaculada esté para
siempre sujeta a la corrupcidn, sino que resucitaré victorioso,
subyugando a mi vencedor, a quien arrancaré los despojos de que se
muestra tan envanecido. Sera este golpe funesto para la Muerte, que
al contemplar su humillacion, quebrara su letal saeta; y
encumbrandome yo por el dilatado espacio del aire en medio de mi
triunfo, llevaré cautivo al infierno a pesar suyo, dejando aherrojadas
las potestades de las tinieblas. Y tu te deleitaras en este espectaculo,
y dirigiras desde el cielo una mirada, y sonreiras amorosamente; y
con tu ayuda, confundiré a todos mis enemigos, como a la Muerte, el
postrero de ellos, cuyo esqueleto henchira el sepulcro. Cercado
entonces de la muchedumbre redimida por mi, tornaré al cielo tras
larga ausencia; tornaré, Padre mio, a contemplar tu rostro, en que no
se descubrira ya sombra alguna de indignacion, sino anuncios de
ventura y paz; porque dando al olvido tu cdlera, se gozara en tu reino
de inefable jubilo.»

Estas fueron sus ultimas palabras. Callo; mas parecia seguir
hablando con una expresion de dulzura tal, que revelaba su infinito
amor hacia los mortales, amor que solo era comparable a su
obediencia filial. Ofrecido a si propio como victima, esperaba que el
augusto Padre manifestase su voluntad. El cielo estaba mudo de



asombro, sin comprender la significacion de aquel misterio ni el fin a
que se encaminaba; cuando el Omnipotente exclamo asi:

«jOh tu, en la tierra y en el cielo unica prenda de paz para el
género humano, bastante a aplacar mi cdlera, y unico objeto de mi
complacencia! Bien sabes cuan queridas me son todas mis obras, y
cuanto lo es el Hombre, ultima de las que han salido de mis manos,
pues por el te separaré de mi seno y de mi diestra, para salvar,
privado de ti algun tiempo, a toda esa raza de perdicion. Y dado que
tu solo puedes redimirla, une a la tuya la naturaleza humana, y baja a
ser hombre entre los hombres de la tierra; hazte carne, cumplido que
fuere el tiempo, saliendo del seno de una virgen y naciendo
milagrosamente. Sé padre del género humano en lugar de Adan,
aunque hijo de este; y ya que en él perecen todos los hombres, de ti,
como de una segunda raiz, renaceran los que sean dignos de esta
gracia, pero sin ti no se salvara nadie. El crimen de Adan hace
culpables a todos sus hijos; por tu mérito, que les sera traspasado,
quedaran absueltos los que renunciando a sus propias acciones,
justas o injustas, vivan regenerados en ti, recibiendo de ti nueva
existencia. El Hombre, pues, como es justo, satisfara la pena que
debe el Hombre; sera juzgado, morira; y al dejar de existir, volvera a
levantarse, y con él se levantaran todos sus hermanos, redimidos
con su preciosa sangre. Asi el amor celestial vencera el odio del
infierno, entregandose a la muerte y muriendo para redimir a tanta
costa lo que el odio infernal ha destruido tan facilmente, y lo que
destruira todavia en aquellos que, aun pudiendo, no acepten la
gracia con que se les brinda.

»Al descender hasta la humana naturaleza, no humillas ni
degradas la tuya; porque sentado en el trono de Dios, igualandole en
grandeza y gozando como él de la mayor bienaventuranza, a todo
has renunciado para preservar a un mundo de su completa ruina;
porque tu mérito, mas bien que tu divino origen, te ha hecho
doblemente digno de ser el Hijo de Dios, mostrandote antes bueno
que grande y poderoso; y porque en ti abunda el amor mas que el
deseo de gloria. Por medio de tu sublime humillacion, elevaras
contigo hasta este trono tu humanidad, y aqui encarnado, reinaras a
la vez como Dios y como Hombre, como Hijo de Dios y del Hombre,
quedando consagrado por Rey del universo. Todo este poder te



concedo: reina perpetuamente, y goza de tu virtud. Imperaras como
sefor supremo, sobre tronos, principados, potestades y
dominaciones; y todos se prosternaran ante ti en el cielo, en la tierra
y en las profundidades del infierno. Cuando asociada a tu gloria la
corte celestial, aparezcas en la cumbre del firmamento; cuando,
sirviéndote los arcangeles de heraldos, convoquen a las naciones
ante tu tribunal terrible, y acudan a su voz los vivientes de todas las
partes del mundo, y los muertos de todas las pasadas edades, y al
estrépito producido por la ruina de la naturaleza, despierten de su
suefo, y corran presurosos a oir tu irrevocable fallo, entonces
juzgaras en presencia de los santos todos, a los hombres y a los
angeles perversos, y convencidos de su iniquidad, se humillaran ante
tu sentencia, y su innumerable multitud llenara el infierno, que
quedara para siempre cerrado desde aquel dia. El mundo se reducira
a cenizas, pero de entre ellas saldran un nuevo cielo y una nueva
tierra, que sera morada de los justos; los cuales, tras largas
tribulaciones, conoceran una edad de oro, fecunda en grandiosos
hechos y embellecida por el placer, el triunfo del amor y la hermosura
de la verdad. Entonces desceifiiras tus regias vestiduras, no teniendo
para qué empunar el cetro de tu soberania, porque Dios sera todo
para todos. Adorad, pues, angélicas potestades, al que muere para
que se cumplan todas estas maravillas; adorad a mi Hijo, y honradle
COMO a mi propio.»

Esto dijo el Todopoderoso, y la innumerable multitud de angeles
prorrumpieron en ruidosas aclamaciones, cuya armonia, como
producida por voces celestiales, era intérprete de su jubilo. Al
compas de los himnos y hosannas que resonaban por las eternas
regiones del Empireo, inclinabanse reverentemente los angeles ante
ambos tronos, y en muestra de adoracion, cubrieron las gradas con
coronas, entretejidas de amaranto y oro; de amaranto inmortal, flor
que brillé primero junto al arbol de la Vida, en el Paraiso, pero que
luego, por el pecado del hombre, de nuevo se traslado al cielo, su
patria, y alli prospera y florece aun, prestando dulce sombra a la
fuente de la vida y a las margenes del dichoso rio, cuyas ondas de
ambar se deslizan por entre las flores del Eliseo.

Con guirnaldas formadas de estas perpetuas flores, entrelazan y
sostienen los espiritus bienaventurados sus resplandecientes



cabelleras; de las que desprendiéndose después, se esparcen sobre
el luciente pavimento, que brilla como un mar de jaspe, matizado de
celestiales rosas. Cifienselas los angeles de nuevo; prepara cada
cual su arpa de oro, siempre templada, y como un carcaj suspendida
a su costado; y preludiando una suavisima sinfonia, entonan sagrado
cantico, que arrebata el alma de entusiasmo. No hay voz alli que
permanezca silenciosa; no hay voz que niegue el encanto de su
melodia: tan acorde se ve todo en el cielo.



Al compas de los himnos y hossanas que resonaban...

Cantaronte a ti primero joh Padre omnipotente, inmutable,
inmortal, infinito, que has de reinar por siempre! A ti, creador de
todas las cosas, fuente de luz, invisible entre los gloriosos fulgores



del altisimo trono donde te sientas, que aun templando la fuerza de
tus rayos, y envuelto en la nube que como radiante tabernaculo te
rodea, dejas ver los bordes de tu manto oscurecidos por tan excesivo
brillo. El cielo entre tanto aparece deslumbrado, y los mas lucientes
serafines no se acercan a ti sino cubriéndose los ojos con ambas
alas.

Ensalzaronte después a ti, que precediste a toda la creacion, Hijo
engendrado, Divina Imagen, en cuya hermosa faz resplandece el
Padre Omnipotente, para ti visible, sin nube alguna, pero invisible a
las demas criaturas. En ti el esplendor de su gloria se reproduce
impreso; y transfundido en ti se anima su inmenso espiritu. Por ti
creo el cielo de los cielos, y todas las potestades que en él se
encierran; por ti precipitd en el abismo a las ambiciosas
dominaciones. No dejaste aquel dia vagar al terrible rayo de tu
Padre, ni detuviste las ruedas de tu flamigero carro, que estremecian
la eterna béveda del cielo al pasar sobre los debelados angeles
rebeldes. Tornaste triunfante de aquella lid, y tus potestades te
exaltaron con inmensas aclamaciones, a ti, Hijo unico de la
omnipotencia de tu Padre, ejecutor de la terrible venganza que
tomaba en sus enemigos. No asi con el Hombre: vencido por la
malicia de aquellos, no le hiciste blanco de tus rigores, sino que le
miraste con piedad, joh Padre de gracia y misericordia! Sabedor tu
amado y unico Hijo de que no era tu propdsito castigar la fragilidad
del Hombre, y de la compasion que por él sentias, para apaciguar tu
colera, poniendo término a la lucha entre la misericordia y la justicia,
que revelaba tu semblante, ofreciose EI mismo al sacrificio para
redimir al Hombre, renunciando a la felicidad de que junto a ti
gozaba. jOh amor sin ejemplo, amor que no podia nacer sino en el
espiritu divino! jSalve, Hijo de Dios, redentor de la Humanidad! jTu
nombre sera de hoy mas el sublime asunto de mi canto: mi citara
celebrara sin cesar tus alabanzas, al par de las de tu Padre!

En tan gozosos afectos y loores empleaban sus bienhadadas
horas los angeles que pueblan la region de las estrell