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1. Quisiera yo que, como me han mandado
y dado larga licencia para que escriba el modo de oración y las
mercedes que el Señor me ha hecho, me la dieran para que muy por
menudo y con claridad dijera mis grandes pecados y ruin vida.
Diérame gran consuelo. Mas no han querido, antes atádome mucho en
este caso. Y por esto pido, por amor del Señor, tenga delante de
los ojos quien este discurso de mi vida leyere, que ha sido tan
ruin que no he hallado santo de los que se tornaron a Dios con
quien me consolar. Porque considero que, después que el Señor los
llamaba, no le tornaban a ofender. Yo no sólo tornaba a ser peor,
sino que parece traía estudio a resistir las mercedes que Su
Majestad me hacía, como quien se veía obligada a servir más y
entendía de sí no podía pagar lo menos de lo que debía.

2. Sea bendito por siempre, que tanto
me esperó, a quien con todo mi corazón suplico me dé gracia para
que con toda claridad y verdad yo haga esta relación que mis
confesores me mandan (y aun el Señor sé yo lo quiere muchos días
ha, sino que yo no me he atrevido) y que sea para gloria y alabanza
suya y para quede aquí adelante, conociéndome ellos mejor, ayuden a
mi flaqueza para que pueda servir algo de lo que debo al Señor, a
quien siempre alaben todas las cosas, amén.


Capítulo I

 En que trata cómo comenzó el Señor a despertar esta alma en su
niñez a cosas virtuosas, y la ayuda que es para esto serlo los
padres


1. El tener padres virtuosos y
temerosos de Dios me bastara, si yo no fuera tan ruin, con lo que
el Señor me favorecía, para ser buena. Era mi padre aficionado a
leer buenos libros y así los tenía de romance para que leyesen sus
hijos. Esto, con el cuidado que mi madre tenía de hacernos rezar y
ponernos en ser devotos de nuestra Señora y de algunos santos,
comenzó a despertarme de edad, a mi parecer, de seis o siete años.
Ayudábame no ver en mis padres favor sino para la virtud. Tenían
muchas.

Era mi padre hombre de mucha caridad
con los pobres y piedad con los enfermos y aun con los criados;
tanta, que jamás se pudo acabar con él tuviese esclavos, porque los
había gran piedad, y estando una vez en casa una de un su hermano,
la regalaba como a sus hijos. Decía que, de que no era libre, no lo
podía sufrir de piedad. Era de gran verdad. Jamás nadie le vio
jurar ni murmurar. Muy honesto en gran manera.

2. Mi madre también tenía muchas
virtudes y pasó la vida con grandes enfermedades. Grandísima
honestidad. Con ser de harta hermosura, jamás se entendió que diese
ocasión a que ella hacía caso de ella, porque con morir de treinta
y tres años, ya su traje era como de persona de mucha edad. Muy
apacible y de harto entendimiento. Fueron grandes los trabajos que
pasaron el tiempo que vivió. Murió muy cristianamente.

3. Eramos tres hermanas y nueve
hermanos. Todos parecieron a sus padres, por la bondad de Dios, en
ser virtuosos, si no fui yo, aunque era la más querida de mi padre.
Y antes que comenzase a ofender a Dios, parece tenía alguna razón;
porque yo he lástima cuando me acuerdo las buenas inclinaciones que
el Señor me había dado y cuán mal me supe aprovechar de ellas.

4. Pues mis hermanos ninguna cosa me
desayudaban a servir a Dios. Tenía uno casi de mi edad,
juntábamonos entrambos a leer vidas de Santos, que era el que yo
más quería, aunque a todos tenía gran amor y ellos a mí. Como veía
los martirios que por Dios las santas pasaban, parecíame compraban
muy barato el ir a gozar de Dios y deseaba yo mucho morir así, no
por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve de
los grandes bienes que leía haber en el cielo, y juntábame con este
mi hermano a tratar qué medio habría para esto. Concertábamos irnos
a tierra de moros, pidiendo por amor de Dios, para que allá nos
descabezasen. Y paréceme que nos daba el Señor ánimo en tan tierna
edad, si viéramos algún medio, sino que el tener padres nos parecía
el mayor embarazo.

Espantábanos mucho el decir que pena y
gloria era para siempre, en lo que leíamos. Acaecíanos estar muchos
ratos tratando de esto y gustábamos de decir muchas veces: ¡para
siempre, siempre, siempre! En pronunciar esto mucho rato era el
Señor servido me quedase en esta niñez imprimido el camino de la
verdad.

5. De que vi que era imposible ir a
donde me matasen por Dios, ordenábamos ser ermitaños; y en una
huerta que había en casa procurábamos, como podíamos, hacer
ermitas, poniendo unas pedrecillas que luego se nos caían, y así no
hallábamos remedio en nada para nuestro deseo; que ahora me pone
devoción ver cómo me daba Dios tan presto lo que yo perdí por mi
culpa.

6. Hacía limosna como podía, y podía
poco. Procuraba soledad para rezar mis devociones, que eran hartas,
en especial el rosario, de que mi madre era muy devota, y así nos
hacía serlo. Gustaba mucho, cuando jugaba con otras niñas, hacer
monasterios, como que éramos monjas, y yo me parece deseaba serlo,
aunque no tanto como las cosas que he dicho.

7. Acuérdome que cuando murió mi madre
quedé yo de edad de doce años, poco menos. Como yo comencé a
entender lo que había perdido, afligida fuime a una imagen de
nuestra Señora y supliquéla fuese mi madre, con muchas lágrimas.
Paréceme que, aunque se hizo con simpleza, que me ha valido; porque
conocidamente he hallado a esta Virgen soberana en cuanto me he
encomendado a ella y, en fin, me ha tornado a sí.

Fatígame ahora ver y pensar en qué
estuvo el no haber yo estado entera en los buenos deseos que
comencé.

8. ¡Oh Señor mío!, pues parece tenéis
determinado que me salve, plega a Vuestra Majestad sea así; y de
hacerme tantasmercedes como me habéis hecho, ¿no tuvierais por bien
—no por mi ganancia, sino por vuestro acatamiento— que no se
ensuciara tanto posada adonde tan continuo habíais de morar?
Fatígame, Señor, aun decir esto, porque sé que fue mía toda la
culpa; porque no me parece os quedó a Vos nada por hacer para que
desde esta edad no fuera toda vuestra.

Cuando voy a quejarme de mis padres,
tampoco puedo, porque no veía en ellos sino todo bien y cuidado de
mi bien. Pues pasando de esta edad, que comencé a entender las
gracias de naturaleza que el Señor me había dado, que según decían
eran.muchas, cuando por ellas le había de dar gracias, de todas me
comencé a ayudar para ofenderle, como ahora diré.


Capítulo II

 Trata cómo fue perdiendo estas virtudes y lo que importa en la
niñez tratar con personas virtuosas


1. Paréceme que comenzó a hacerme mucho
daño lo que ahora diré. Considero algunas veces cuán mal lo hacen
los padres que no procuran que vean sus hijos siempre cosas de
virtud de todas maneras; porque, con serlo tanto mi madre como he
dicho, de lo bueno no tomé tanto en llegando a uso de razón, ni
casi nada, y lo malo me dañó mucho. Era aficionada a libros de
caballerías y no tan mal tomaba este pasatiempo como yo le tomé
para mí, porque no perdía su labor, sino desenvolvíamonos para leer
en ellos, y por ventura lo hacía para no pensar en grandes trabajos
que tenía, y ocupar sus hijos, que no anduviesen en otras cosas
perdidos. De esto le pesaba tanto a mi padre, que se había de tener
aviso a que no lo viese. Yo comencé a quedarme en costumbre de
leerlos; y aquella pequeña falta que en ella vi, me comenzó a
enfriar los deseos y comenzar a faltar en lo demás; y parecíame no
era malo, con gastar muchas horas del día y de la noche en tan vano
ejercicio, aunque escondida de mi padre. Era tan en extremo lo que
en esto me embebía que, si no tenía libro nuevo, no me parece tenía
contento.

2. Comencé a traer galas y a desear
contentar en parecer bien, con mucho cuidado de manos y cabello y
olores y todas las vanidades que en esto podía tener, que eran
hartas, por ser muy curiosa. No tenía mala intención, porque no
quisiera yo que nadie ofendiera a Dios por mí. Duróme mucha
curiosidad de limpieza demasiada y cosas que me parecía a mí no
eran ningún pecado, muchos años. Ahora veo cuán malo debía ser.

Tenía primos hermanos algunos, que en
casa de mi padre no tenían otros cabida para entrar, que era muy
recatado, y pluguiera a Dios que lo fuera de éstos también. Porque
ahora veo el peligro que es tratar en la edad que se han de
comenzar a criar virtudes con personas que no conocen la vanidad
del mundo, sino que antes.despiertan para meterse en él. Eran casi
de mi edad, poco mayores que yo. Andábamos siempre juntos. Teníanme
gran amor, y en todas las cosas que les daba contento los
sustentaba plática y oía sucesos de sus aficiones y niñerías nonada
buenas; y lo que peor fue, mostrarse el alma a lo que fue causa de
todo su mal.

3. Si yo hubiera de aconsejar, dijera a
los padres que en esta edad tuviesen gran cuenta con las personas
que tratan sus hijos, porque aquí está mucho mal, que se va nuestro
natural antes a lo peor que a lo mejor.

Así me acaeció a mí, que tenía una
hermana de mucha más edad que yo, de cuya honestidad y bondad —que
tenía mucha— de ésta no tomaba nada, y tomé todo el daño de una
parienta que trataba mucho en casa. Era de tan livianos tratos, que
mi madre la había mucho procurado desviar que tratase en casa;
parece adivinaba el mal que por ella me había de venir, y era tanta
la ocasión que había para entrar, que no había podido. A ésta que
digo, me aficioné a tratar. Con ella era mi conversación y
pláticas, porque me ayudaba a todas las cosas de pasatiempos que yo
quería, y aun me ponía en ellas y daba parte de sus conversaciones
y vanidades.

Hasta que traté con ella, que fue de
edad de catorce años, y creo que más (para tener amistad conmigo
—digo— y darme parte de sus cosas), no me parece había dejado a
Dios por culpa mortal ni perdido el temor de Dios, aunque le tenía
mayor de la honra. Este tuvo fuerza para no la perder del todo, ni
me parece por ninguna cosa del mundo en esto me podía mudar, ni
había amor de persona de él que a esto me hiciese rendir. ¡Así
tuviera fortaleza en no ir contra la honra de Dios, como me la daba
mi natural para no perder en lo que me parecía a mí está la honra
del mundo! ¡Y no miraba que la perdía por otras muchas vías!

4. En querer ésta vanamente tenía
extremo. Los medios que eran menester para guardarla, no ponía
ninguno. Sólo para no perderme del todo tenía gran miramiento.

Mi padre y hermana sentían mucho esta
amistad. Reprendíanmela muchas veces. Como no podían quitar la
ocasión de entrar ella en casa, no les aprovechaban sus
diligencias, porque mi sagacidad para cualquier cosa mala era
mucha. Espántame algunas veces el daño que hace una mala compañía,
y si no hubiera pasado por ello, no lo pudiera creer. En especial
en tiempo de mocedad debe ser.mayor el mal que hace. Querría
escarmentasen en mí los padres para mirar mucho en esto. Y es así
que de tal manera me mudó esta conversación, que de natural y alma
virtuoso no me dejó casi ninguna, y me parece me imprimía sus
condiciones ella y otra que tenía la misma manera de
pasatiempos.

5. Por aquí entiendo el gran provecho
que hace la buena compañía, y tengo por cierto que, si tratara en
aquella edad con personas virtuosas, que estuviera entera en la
virtud. Porque si en esta edad tuviera quien me enseñara a temer a
Dios, fuera tomando fuerzas el alma para no caer. Después, quitado
este temor del todo, quedóme sólo el de la honra, que en todo lo
que hacía me traía atormentada. Con pensar que no se había de
saber, me atrevía a muchas cosas bien contra ella y contra
Dios.

6. Al principio dañáronme las cosas
dichas, a lo que me parece, y no debía ser suya la culpa, sino mía.
Porque después mi malicia para el mal bastaba, junto con tener
criadas, que para todo mal hallaba en ellas buen aparejo; que si
alguna fuera en aconsejarme bien, por ventura me aprovechara; mas
el interés las cegaba, como a mí la afición. Y pues nunca era
inclinada a mucho mal –porque cosas deshonestas naturalmente las
aborrecía—, sino a pasatiempos de buena conversación, mas puesta en
la ocasión, estaba en la mano el peligro, y ponía en él a mi padre
y hermanos. De los cuales me libró Dios de manera que se parece
bien procuraba contra mi voluntad que del todo no me perdiese,
aunque no pudo ser tan secreto que no hubiese harta quiebra de mi
honra y sospecha en mi padre.

Porque no me parece había tres meses
que andaba en estas vanidades, cuando me llevaron a un monasterio
que había en este lugar, adonde se criaban personas semejantes,
aunque no tan ruines en costumbres como yo; y esto con tan gran
disimulación, que sola yo y algún deudo lo supo; porque aguardaron
a coyuntura que no pareciese novedad: porque, haberse mi hermana
casado y quedar sola sin madre, no era bien.

7. Era tan demasiado el amor que mi
padre me tenía y la mucha disimulación mía, que no había creer
tanto mal de mí, y así no quedó en desgracia conmigo. Como fue
breve el tiempo, aunque se entendiese algo, no debía ser dicho con
certinidad. Porque como yo temía tanto la honra, todas mis
diligencias eran en que fuese secreto, y no miraba que no podía
serlo a quien todo lo ve..¡Oh Dios mío! ¡Qué daño hace en el mundo
tener esto en poco y pensar que ha de haber cosa secreta que sea
contra Vos! Tengo por cierto que se excusarían grandes males si
entendiésemos que no está el negocio en guardarnos de los hombres,
sino en no nos guardar de descontentaros a Vos.

8. Los primeros ocho días sentí mucho,
y más la sospecha que tuve se había entendido la vanidad mía, que
no de estar allí. Porque ya yo andaba cansada y no dejaba de tener
gran temor de Dios cuando le ofendía, y procuraba confesarme con
brevedad. Traía un desasosiego, que en ocho días —y aun creo menos—
estaba muy más contenta que en casa de mi padre. Todas lo estaban
conmigo, porque en esto me daba el Señor gracia, en dar contento
adondequiera que estuviese, y así era muy querida. Y puesto que yo
estaba entonces ya enemiguísima de ser monja, holgábame de ver tan
buenas monjas, que lo eran mucho las de aquella casa, y de gran
honestidad y religión y recatamiento.

Aun con todo esto no me dejaba el
demonio de tentar, y buscar los de fuera cómo me desasosegar con
recaudos. Como no había lugar, presto se acabó, y comenzó mi alma a
tornarse a acostumbrar en el bien de mi primera edad y vi la gran
merced que hace Dios a quien pone en compañía de buenos.

Paréceme andaba Su Majestad mirando y
remirando por dónde me podía tornar a sí. ¡Bendito seáis Vos,
Señor, que tanto me habéis sufrido! Amén.

9. Una cosa tenía que parece me podía
ser alguna disculpa, si no tuviera tantas culpas; y es que era el
trato con quien por vía de casamiento me parecía podía acabar en
bien; e informada de con quien me confesaba y de otras personas, en
muchas cosas me decían no iba contra Dios.

10. Dormía una monja con las que
estábamos seglares, que por medio suyo parece quiso el Señor
comenzar a darme luz, como ahora diré.


Capítulo III

 En que trata cómo fue parte la buena compañía para tornar a
despertar sus deseos, y por qué manera comenzó el Señor a darla
alguna luz del engaño que había traído


1. Pues comenzando a gustar de la buena
y santa conversación de esta monja, holgábame de oírla cuán bien
hablaba de Dios, porque era muy discreta y santa. Esto, a mi
parecer, en ningún tiempo dejé de holgarme de oírlo. Comenzóme a
contar cómo ella había venido a ser monja por sólo leer lo que dice
el evangelio: Muchos son los llamados y pocos los escogidos.
Decíame el premio que daba el Señor a los que todo lo dejan por
El.

Comenzó esta buena compañía a desterrar
las costumbres que había hecho la mala y a tornar a poner en mi
pensamiento deseos de las cosas eternas y a quitar algo la gran
enemistad que tenía con ser monja, que se me había puesto
grandísima. Y si veía alguna tener lágrimas cuando rezaba, u otras
virtudes, habíala mucha envidia; porque era tan recio mi corazón en
este caso que, si leyera toda la Pasión, no llorara una lágrima.
Esto me causaba pena.

2. Estuve año y medio en este
mnnasterio harto mejorada. Comencé a rezar muchas oraciones vocales
y a procurar con todas me encomendasen a Dios, que me diese el
estado en que le había de servir. Mas todavía deseaba no fuese
monja, que éste no fuese Dios servido de dármele, aunque también
temía el casarme.

A cabo de este tiempo que estuve aquí,
ya tenía más amistad de ser monja, aunque no en aquella casa, por
las cosas más virtuosas que después entendí tenían, que me parecían
extremos demasiados; y había algunas de las más mozas que me
ayudaban en esto, que si todas fueran de un parecer, mucho me
aprovechara.

También tenía yo una grande amiga en
otro monasterio, y esto me era parte para no ser monja, si lo
hubiese de ser, sino adonde ella estaba. Miraba más el gusto de mi
sensualidad y vanidad que lo bien que me estaba a mi alma. Estos
buenos pensamientos de ser monja me venían algunas veces y luego se
quitaban, y no podía persuadirme a serlo.

3. En este tiempo, aunque yo no estaba
descuidada de mi remedio, andaba más ganoso el Señor de disponerme
para el estado que me estaba mejor. Diome una gran enfermedad, que
hube de tornar en.casa de mi padre. En estando buena, lleváronme en
casa de mi hermana —que residía en una aldea— para verla, que era
extremo el amor que me tenía y, a su querer, no saliera yo de con
ella; y su marido también me amaba mucho, al menos mostrábame todo
regalo, que aun esto debo más al Señor, que en todas partes siempre
le he tenido, y todo se lo servía como la que soy.

4. Estaba en el camino un hermano de mi
padre, muy avisado y de grandes virtudes, viudo, a quien también
andaba el Señor disponiendo para sí, que en su mayor edad dejó todo
lo que tenía y fue fraile y acabó de suerte que creo goza de Dios.
Quiso que me estuviese con él unos días. Su ejercicio era buenos
libros de romance, y su hablar era —lo más ordinario— de Dios y de
la vanidad del mundo. Hacíame le leyese y, aunque no era amiga de
ellos, mostraba que sí. Porque en esto de dar contento a otros he
tenido extremo, aunque a mí me hiciese pesar; tanto, que en otras
fuera virtud y en mí ha sido gran falta, porque iba muchas veces
muy sin discreción.

¡Oh, válgame Dios, por qué términos me
andaba Su Majestad disponiendo para el estado en que se quiso
servir de mí, que, sin quererlo yo, me forzó a que me hiciese
fuerza! Sea bendito por siempre, amén.

5. Aunque fueron los días que estuve
pocos, con la fuerza que hacían en mi corazón las palabras de Dios,
así leídas como oídas, y la buena compañía, vine a ir entendiendo
la verdad de cuando niña, de que no era todo nada, y la vanidad del
mundo, y cómo acababa en breve, y a temer, si me hubiera muerto,
cómo me iba al infierno. Y aunque no acababa mi voluntad de
inclinarse a ser monja, vi era el mejor y más seguro estado. Y así
poco a poco me determiné a forzarme para tomarle.

6. En esta batalla estuve tres meses,
forzándome a mí misma con esta razón: que los trabajos y pena de
ser monja no podía ser mayor que la del purgatorio, y que yo había
bien merecido el infierno; que no era mucho estar lo que viviese
como en purgatorio, y que después me iría derecha al cielo, que
éste era mi deseo.

Y en este movimiento de tomar estado,
más me parece me movía un temor servil que amor. Poníame el demonio
que no podría sufrir los trabajos de la religión, por ser tan
regalada. A esto me defendía con los trabajos que pasó Cristo,
porque no era mucho yo pasase.algunos por El; que El me ayudaría a
llevarlos —debía pensar—, que esto postrero no me acuerdo. Pasé
hartas tentaciones estos días.

7. Habíanme dado, con unas calenturas,
unos grandes desmayos, que siempre tenía bien poca salud. Diome la
vida haber quedado ya amiga de buenos libros. Leía en las Epístolas
de San Jerónimo, que me animaban de suerte que me determiné a
decirlo a mi padre, que casi era como a tomar el hábito, porque era
tan honrosa que me parece no tornara atrás por ninguna manera,
habiéndolo dicho una vez. Era tanto lo que me quería, que en
ninguna manera lo pude acabar con él, ni bastaron ruegos de
personas que procuré le hablasen. Lo que más se pudo acabar con él
fue que después de sus días haría lo que quisiese. Yo ya me temía a
mí y a mi flaqueza no tornase atrás, y así no me pareció me
convenía esto, y procurélo por otra vía, como ahora diré.


Capítulo IV

 Dice cómo la ayudó el Señor para forzarse a sí misma para tomar
hábito, y las muchas enfermedades que Su Majestad la comenzó a
dar


1. En estos días que andaba con estas
determinaciones, había persuadido a un hermano mío a que se metiese
fraile diciéndole la vanidad del mundo. Y concertamos entrambos de
irnos un día muy de mañana al monasterio adonde estaba aquella mi
amiga, que era al que yo tenía mucha afición, puesto que ya en esta
postrera determinación ya yo estaba de suerte, que a cualquiera que
pensara servir más a Dios o mi padre quisiera, fuera; que más
miraba ya el remedio de mi alma, que del descanso ningún caso hacía
de él.

Acuérdaseme, a todo mi parecer y con
verdad, que cuando salí de casa de mi padre no creo será más el
sentimiento cuando me muera. Porque me parece cada hueso se me
apartaba por sí, que, como no había amor de Dios que quitase el
amor del padre y parientes, era todo haciéndome una fuerza tan
grande que, si el Señor no me ayudara, no bastaran mis
consideraciones para ir adelante. Aquí me dio ánimo contra mí, de
manera que lo puse por obra.

2. En tomando el hábito, luego me dio
el Señor a entender cómo favorece a los que se hacen fuerza para
servirle, la cual nadie no entendía de mí, sino grandísima
voluntad. A la hora me dio un tan gran contento de tener aquel
estado, que nunca jamás me faltó hasta hoy, y mudó Dios la sequedad
que tenía mi alma en grandísima ternura. Dábanme deleite todas las
cosas de la religión, y es verdad que andaba algunas veces
barriendo en horas que yo solía ocupar en mi regalo y gala, y
acordándoseme que estaba libre de aquello, me daba un nuevo gozo,
que yo me espantaba y no podía entender por dónde venía.

Cuando de esto me acuerdo, no hay cosa
que delante se me pusiese, por grave que fuese, que dudase de
acometerla. Porque ya tengo experiencia en muchas que, si me ayudo
al principio a determinarme a hacerlo, que, siendo sólo por Dios,
hasta comenzarlo quiere —para que más merezcamos— que el alma
sienta aquel espanto, y mientras mayor, si sale con ello, mayor
premio y más sabroso se hace después. Aun en esta vida lo paga Su
Majestad por unas vías que sólo quien goza de ello lo entiende.

Esto tengo por experiencia, como he
dicho, en muchas cosas harto graves. Y así jamás aconsejaría —si
fuera persona que hubiera de dar parecer— que, cuando una buena
inspiración acomete muchas veces, se deje, por miedo, de poner por
obra; que si va desnudamente por solo Dios, no hay que temer
sucederá mal, que poderoso es para todo. Sea bendito por siempre,
amén.

3. Bastara, ¡oh sumo Bien y descanso
mío!, las mercedes que me habíais hecho hasta aquí, de traerme por
tantos rodeos vuestra piedad y grandeza a estado tan seguro y a
casa adonde había muchas siervas de Dios, de quien yo pudiera
tomar, para ir creciendo en su servicio. No sé cómo he de pasar de
aquí, cuando me acuerdo la manera de mi profesión y la gran
determinación y contento con que la hice y el desposorio que hice
con Vos. Esto no lo puedo decir sin lágrimas, y habían de ser de
sangre y quebrárseme el corazón, y no era mucho sentimiento para lo
que después os ofendí.

Paréceme ahora que tenía razón de no
querer tan gran dignidad, pues tan mal había de usar de ella. Mas
Vos, Señor mío, quisisteis ser —casi veinte años que usé mal de
esta merced— ser el agraviado, porque yo fuese mejorada. No parece,
Dios mío, sino que prometí no guardar cosa de lo que os había
prometido, aunque entonces no era esa mi intención. Mas veo tales
mis obras después, que no sé qué intención tenía, para que más se
vea quién Vos sois, Esposo mío, y quién soy yo. Que es verdad,
cierto, que muchas veces me templa el sentimiento de mis grandes
culpas el contento que me da que se entienda la muchedumbre de
vuestras misericordias.

4. ¿En quién, Señor, pueden así
resplandecer como en mí, que tanto he oscurecido con mis malas
obras las grandes mercedes que me comenzasteis a hacer? ¡Ay de mí,
Criador mío, que si quiero dar disculpa, ninguna tengo! Ni tiene
nadie la culpa sino yo. Porque si os pagara algo del amor que me
comenzasteis a mostrar, no le pudiera yo emplear en nadie sino en
Vos, y con esto se remediaba todo. Pues no lo merecí ni tuve tanta
ventura, válgame ahora, Señor, vuestra misericordia.

5. La mudanza de la vida y de los
manjares me hizo daño a la salud, que, aunque el contento era
mucho, no bastó. Comenzáronme a crecer los desmayos y diome un mal
de corazón tan grandísimo, que ponía espanto a quien le veía, y
otros muchos males juntos, y así pasé el primer año con harta mala
salud, aunque no me parece ofendí a Dios en él mucho. Y como era el
mal tan grave que casi me privaba el sentido siempre y algunas
veces del todo quedaba sin él, era grande la diligencia que traía
mi padre para buscar remedio; y como no le dieron los médicos de
aquí, procuró llevarme a un lugar adonde había mucha fama de que
sanaban allí otras enfermedades, y así dijeron harían la mía. Fue
conmigo esta amiga que he dicho que tenía en casa, que era antigua.
En la casa que era monja no se prometía clausura.

6. Estuve casi un año por allá, y los
tres meses de él padeciendo tan grandísimo tormento en las curas
que me hicieron tan recias, que yo no sé cómo las pude sufrir; y en
fin, aunque las sufrí, no las pudo sufrir mi sujeto, como diré.

Había de comenzarse la cura en el
principio del verano, y yo fui en el principio del invierno. Todo
este tiempo estuve en casa de la hermana que he dicho que estaba en
la aldea, esperando el mes de abril, porque estaba cerca, y no
andar yendo y viniendo.

7. Cuando iba, me dio aquel tío mío
que tengo dicho que estaba en el camino, un libro: llámase Tercer
Abecedario, que trata de enseñar oración de recogimiento; y puesto
que este primer año había leído buenos libros (que no quise más
usar de otros, porque.ya entendía el daño que me habían hecho), no
sabía cómo proceder en oración ni cómo recogerme, y así holguéme
mucho con él y determinéme a seguir aquel camino con todas mis
fuerzas. Y como ya el Señor me había dado don de lágrimas y gustaba
de leer, comencé a tener ratos de soledad y a confesarme a menudo y
comenzar aquel camino, teniendo a aquel libro por maestro. Porque
yo no hallé maestro, digo confesor, que me entendiese, aunque le
busqué, en veinte años después de esto que digo, que me hizo harto
daño para tornar muchas veces atrás y aun para del todo perderme;
porque todavía me ayudara a salir de las ocasiones que tuve para
ofender a Dios.

Comenzóme Su Majestad a hacer tantas
mercedes en los principios, que al fin de este tiempo que estuve
aquí (que era casi nueve meses en esta soledad, aunque no tan libre
de ofender a Dios como el libro me decía, mas por esto pasaba yo;
parecíame casi imposible tanta guarda; teníala de no hacer pecado
mortal, y pluguiera a Dios la tuviera siempre; de los veniales
hacía poco caso, y esto fue lo que me destruyó… ), comenzó el Señor
a regalarme tanto por este camino, que me hacía merced de darme
oración de quietud, y alguna vez llegaba a unión, aunque yo no
entendía qué era lo uno ni lo otro y lo mucho que era de preciar,
que creo me fuera gran bien entenderlo. Verdad es que duraba tan
poco esto de unión, que no sé si era Avemaría; mas quedaba con unos
efectos tan grandes que, con no haber en este tiempo veinte años,
me parece traía el mundo debajo de los pies, y así me acuerdo que
había lástima a los que le seguían, aunque fuese en cosas
lícitas.

Procuraba lo más que podía traer a
Jesucristo, nuestro bien y Señor, dentro de mí presente, y ésta era
mi manera de oración. Si pensaba en algún paso, le representaba en
lo interior; aunque lo más gastaba en leer buenos libros, que era
toda mi recreación; porque no me dio Dios talento de discurrir con
el entendimiento ni de aprovecharme con la imaginación, que la
tengo tan torpe, que aun para pensar y representar en mí —como lo
procuraba traer— la Humanidad del Señor, nunca acababa. Y aunque
por esta vía de no poder obrar con el entendimiento llegan más
presto a la contemplación si perseveran, es muy trabajoso y penoso.
Porque si falta la ocupación de la voluntad y el haber en qué se
ocupe en cosa presente el amor, queda el alma como sin arrimo ni
ejercicio, y da gran pena la soledad y sequedad, y grandísimo
combate los pensamientos.

8. A personas que tienen esta
disposición les conviene más pureza de conciencia que a las que con
el entendimiento pueden obrar. Porque quien va discurriendo en lo
que es el mundo y en lo que debe a Dios y en lo mucho que sufrió y
lo poco que le sirve y lo que da a quien le ama, saca doctrina para
defenderse de los pensamientos y de las ocasiones y peligros. Pero
quien no se puede aprovechar de esto, tiénele mayor y conviénele
ocuparse mucho en lección, pues de su parte no puede sacar
ninguna.

Es tan penosísima esta manera de
proceder, que si el maestro que enseña aprieta en que sin lección,
que ayuda mucho para recoger (a quien de esta manera procede le es
necesario, aunque sea poco lo que lea, sino en lugar de la oración
mental que no puede tener); digo que si sin esta ayuda le hacen
estar mucho rato en la oración, que será imposible durar mucho en
ella y le hará daño a la salud si porfía, porque es muy penosa
cosa.

9. Ahora me parece que proveyó el
Señor que yo no hallase quien me enseñase, porque fuera imposible,
—me parece—, perseverar dieciocho años que pasé este trabajo, y en
éstos grandes sequedades, por no poder, como digo, discurrir. En
todos éstos, si no era acabando de comulgar, jamás osaba comenzar a
tener oración sin un libro; que tanto temía mi alma estar sin él en
oración, como si con mucha gente fuera a pelear. Con este remedio,
que era como una compañía o escudo en que había de recibir los
golpes de los muchos pensamientos, andaba consolada. Porque la
sequedad no era lo ordinario, mas era siempre cuando me faltaba
libro, que era luego desbaratada el alma, y los pensamientos
perdidos; con esto los comenzaba a recoger y como por halago
llevaba el alma. Y muchas veces, en abriendo el libro, no era
menester más. Otras leía poco, otras mucho, conforme a la merced
que el Señor me hacía. Parecíame a mí, en este principio que digo,
que teniendo yo libros y cómo tener soledad, que no habría peligro
que me sacase de tanto bien; y creo con el favor de Dios fuera así,
si tuviera maestro o persona que me avisara de huir las ocasiones
en los principios y me hiciera salir de ellas, si entrara, con
brevedad. Y si el demonio me acometiera entonces descubiertamente,
parecíame en ninguna manera tornara gravemente a pecar; mas fue tan
sutil y yo tan ruin, que todas mis determinaciones me aprovecharon
poco, aunque muy mucho los días que serví a Dios, para poder sufrir
las terribles.enfermedades que tuve, con tan gran paciencia como Su
Majestad me dio.

10. Muchas veces he pensado espantada
de la gran bondad de Dios, y regaládose mi alma de ver su gran
magnificencia y misericordia. Sea bendito por todo, que he visto
claro no dejar sin pagarme, aun en esta vida, ningún deseo bueno.
Por ruines e imperfectas que fuesen mis obras, este Señor mío las
iba mejorando y perfeccionando y dando valor, y los males y pecados
luego los escondía. Aun en los ojos de quien los ha visto, permite
Su Majestad se cieguen y los quita de su memoria. Dora las culpas.
Hace que resplandezca una virtud que el mismo Señor pone en mí casi
haciéndome fuerza para que la tenga.

11. Quiero tornar a lo que me han
mandado. Digo que, si hubiera de decir por menudo de la manera que
el Señor se había conmigo en estos principios, que fuera menester
otro entendimiento que el mío para saber encarecer lo que en este
caso le debo y mi gran ingratitud y maldad, pues todo esto olvidé.
Sea por siempre bendito, que tanto me ha sufrido. Amén.


Capítulo V

 Prosigue en las grandes enfermedades que tuvo y la paciencia que el
eñor le dio en ellas, y cómo saca de los males bienes, según se
verá en una cosa que le acaeció en este lugar que se fue a
curar.


1. Olvidé de decir cómo en el año del
noviciado pasé grandes esasosiegos con cosas que en sí tenían poco
tomo; mas culpábanme sin tener culpa hartas veces. Yo lo llevaba
con harta pena e imperfección, aunque con el gran contento que
tenía de ser monja todo lo pasaba. Como me veían procurar soledad y
me veían llorar por mis pecados algunas veces, pensaban era
descontento, y así lo decían.

Era aficionada a todas las cosas de
religión, mas no a sufrir ninguna que pareciese menosprecio.
Holgábame de ser estimada. Era curiosa en cuanto hacía. Todo me
parecía virtud, aunque esto no me será disculpa, porque para todo
sabía lo que era procurar mi contento, y así la ignorancia no quita
la culpa. Alguna tiene no estar fundado el monasterio en mucha
perfección; yo, como ruin, íbame a lo que veía falta y dejaba lo
bueno.

2. Estaba una monja entonces enferma de
grandísima enfermedad y muy penosa, porque eran unas bocas en el
vientre, que se le habían hecho de opilaciones, por donde echaba lo
que comía. Murió presto de ello. Yo veía a todas temer aquel mal. A
mí hacíame gran envidia su paciencia. Pedía a Dios que, dándomela
así a mí, me diese las enfermedades que fuese servido. Ninguna me
parece temía, porque estaba tan puesta en ganar bienes eternos, que
por cualquier medio me determinaba a ganarlos. Y espántome, porque
aún no tenía —a mi parecer— amor de Dios, como después que comencé
a tener oración me parecía a mí le he tenido, sino una luz de
parecerme todo de poca estima lo que se acaba y de mucho precio los
bienes que se pueden ganar con ello, pues son eternos.

Tan bien me oyó en esto Su Majestad,
que antes de dos años estaba tal, que aunque no el mal de aquella
suerte, creo no fue menos penoso y trabajoso el que tres años tuve,
como ahora diré.

3. Venido el tiempo que estaba
aguardando en el lugar que digo que estaba con mi hermana para
curarme, lleváronme con harto cuidado de mi regalo mi padre y
hermana y aquella monja mi amiga que había salido conmigo, que era
muy mucho lo que me quería. Aquí comenzó el demonio a descomponer
mi alma, aunque Dios sacó de ello harto bien. Estaba una persona de
la iglesia, que residía en aquel lugar adonde me fui a curar, de
harto buena calidad y entendimiento. Tenía letras, aunque no
muchas. Yo comencéme a confesar con él, que siempre fui amiga de
letras, aunque gran daño hicieron a mi alma confesores medio
letrados, porque no los tenía de tan buenas letras como
quisiera.

He visto por experiencia que es mejor,
siendo virtuosos y de santas costumbres, no tener ningunas; porque
ni ellos se fían de sí sin preguntar a quien las tenga buenas, ni
yo me fiara. Y buen letrado nunca me engañó. Estotros tampoco me
debían de querer engañar, sino no sabían más. Yo pensaba que sí y
que no era obligada a más de creerlos, como era cosa ancha lo que
me decían y de más libertad; que si fuera apretada, yo soy tan ruin
que buscara otros. Lo que era pecado venial decíanme que no era
ninguno; lo que era gravísimo mortal, que era venial. Esto me hizo
tanto daño que no es mucho lo diga aquí para aviso de otras de tan
gran mal; que para delante de Dios bien veo no me es disculpa, que
bastaban ser las cosas de su natural no buenas para que yo me
guardara de ellas. Creo permitió Dios, por mis pecados, ellos se
engañasen y me engañasen a mí. Yo engañé a otras hartas con
decirles lo mismo que a mí me habían dicho.

Duré en esta ceguedad creo más de
diecisiete años, hasta que un Padre dominico, gran letrado, me
desengañó en cosas, y los de la Compañía de Jesús del todo me
hicieron tanto temer, agraviándome tan malos principios, como
después diré.

4. Pues comenzándome a confesar con
este que digo, él se aficionó en extremo a mí, porque entonces
tenía poco que confesar para lo que después tuve, ni lo había
tenido después de monja. No fue la afición de éste mala; mas de
demasiada afición venía a no ser buena. Tenía entendido de mí que
no me determinaría a hacer cosa contra Dios que fuese grave por
ninguna cosa, y él también me aseguraba lo mismo, y así era mucha
la conversación. Mas mis tratos entonces, con el embebecimiento de
Dios que traía, lo que más gusto me daba era tratar cosas de El; y
como era tan niña, hacíale confusión ver esto, y con la gran
voluntad que me tenía, comenzó a declararme su perdición. Y no era
poca, porque había casi siete años que estaba en muy peligroso
estado, con afición y trato con una mujer del mismo lugar, y con
esto decía misa. Era cosa tan pública, que tenía perdida la honra y
la fama, y nadie le osaba hablar contra esto.

A mí hízoseme gran lástima, porque le
quería mucho; que esto tenía yo de gran liviandad y ceguedad, que
me parecía virtud ser agradecida y tener ley a quien me quería.
¡Maldita sea tal ley, que se extiende hasta ser contra la de Dios!
Es un desatino que se usa en el mundo, que me desatina; que debemos
todo el bien que nos hacen a Dios, y tenemos por virtud, aunque sea
ir contra El, no quebrantar esta amistad. ¡Oh ceguedad del mundo!
¡Fuerais Vos servido, Señor, que yo fuera ingratísima contra todo
él, y contra Vos no lo fuera un punto! Mas ha sido todo al revés,
por mis pecados.

5. Procuré saber e informarme más de
personas de su casa. Supe más la perdición, y vi que el pobre no
tenía tanta culpa; porque la desventurada de la mujer le tenía
puestos hechizos en un idolillo de cobre que le había rogado le
trajese por amor de ella al cuello, y éste nadie había sido
poderoso de podérsele quitar..Yo no creo es verdad esto de hechizos
determinadamente; mas diré esto que yo vi, para aviso de que se
guarden los hombres de mujeres que este trato quieren tener, y
crean que, pues pierden la vergüenza a Dios (que ellas más que los
hombres son obligadas a tener honestidad), que ninguna cosa de
ellas pueden confiar; que a trueco de llevar adelante su voluntad y
aquella afición que el demonio les pone, no miran nada. Aunque yo
he sido tan ruin, en ninguna de esta suerte yo no caí, ni jamás
pretendí hacer mal ni, aunque pudiera, quisiera forzar la voluntad
para que me la tuvieran, porque me guardó el Señor de esto; mas si
me dejara, hiciera el mal que hacía en lo demás, que de mí ninguna
cosa hay que fiar.

6. Pues como supe esto, comencé a
mostrarle más amor. Mi intención buena era, la obra mala, pues por
hacer bien, por grande que sea, no había de hacer un pequeño mal.
Tratábale muy ordinario de Dios. Esto debía aprovecharle, aunque
más creo le hizo al caso el quererme mucho; porque, por hacerme
placer, me vino a dar el idolillo, el cual hice echar luego en un
río. Quitado éste, comenzó —como quien despierta de un gran sueño—
a irse acordando de todo lo que había hecho aquellos años; y
espantándose de sí, doliéndose de su perdición, vino a comenzar a
aborrecerla. Nuestra Señora le debía ayudar mucho, que era muy
devoto de su Concepción, y en aquel día hacía gran fiesta. En fin,
dejó del todo de verla y no se hartaba de dar gracias a Dios por
haberle dado luz.

A cabo de un año en punto desde el
primer día que yo le vi, murió. Y había estado muy en servicio de
Dios, porque aquella afición grande que me tenía nunca entendí ser
mala, aunque pudiera ser con más puridad; mas también hubo
ocasiones para que, si no se tuviera muy delante a Dios, hubiera
ofensas suyas más graves. Como he dicho, cosa que yo entendiera era
pecado mortal no la hiciera entonces. Y paréceme que le ayudaba a
tenerme amor ver esto en mí; que creo todos los hombres deben ser
más amigos de mujeres que ven inclinadas a virtud; y aun para lo
que acá pretenden deben de ganar con ellos más por aquí, según
después diré.

Tengo por cierto está en carrera de
salvación. Murió muy bien y muy quitado de aquella ocasión. Parece
quiso el Señor que por estos medios se salvase.

7. Estuve en aquel lugar tres meses
con grandísimos trabajos, porque la cura fue más recia que pedía mi
complexión. A los dos meses, a poder de medicinas, me tenía casi
acabada la vida, y el rigor del mal de corazón de que me fui a
curar era mucho más recio, que algunas veces me parecía con dientes
agudos me asían de él, tanto que se temió era rabia. Con la falta
grande de virtud (porque ninguna cosa podía comer, si no era
bebida, de grande hastío) calentura muy continua, y tan gastada,
porque casi un mes me había dado una purga cada día, estaba tan
abrasada, que se me comenzaron a encoger los nervios con dolores
tan incomportables, que día ni noche ningún sosiego podía tener.
Una tristeza muy profunda.

8. Con esta ganancia me tornó a traer
mi padre adonde tornaron a verme médicos. Todos me desahuciaron,
que decían sobre todo este mal, decían estaba hética. De esto se me
daba a mí poco. Los dolores eran los que me fatigaban, porque eran
en un ser desde los pies hasta la cabeza; porque de nervios son
intolerables, según decían los médicos, y como todos se encogían,
cierto —si yo no lo hubiera por mi culpa perdido— era recio
tormento.

En esta reciedumbre no estaría más de
tres meses, que parecía imposible poderse sufrir tantos males
juntos. Ahora me espanto, y tengo por gran merced del Señor la
paciencia que Su Majestad me dio, que se veía claro venir de El.
Mucho me aprovechó para tenerla haber leído la historia de Job en
los Morales de San Gregorio, que parece previno el Señor con esto,
y con haber comenzado a tener oración, para que yo lo pudiese
llevar con tanta conformidad. Todas mis pláticas eran con El. Traía
muy ordinario estas palabras de Job en el pensamiento y decíalas:
Pues recibimos los bienes de la mano del Señor, ¿por qué no
sufriremos los males? Esto parece me ponía esfuerzo.

9. Vino la fiesta de nuestra Señora de
Agosto, que hasta entonces desde abril había sido el tormento,
aunque los tres postreros meses mayor. Di prisa a confesarme, que
siempre era muy amiga de confesarme a menudo. Pensaron que era
miedo de morirme y, por no me dar pena, mi padre no me dejó. ¡Oh
amor de carne demasiado, que aunque sea de tan católico padre y tan
avisado –que lo era harto, que no fue ignorancia— me pudiera hacer
gran daño! Diome aquella noche un paraxismo que me duró estar sin
ningún sentido cuatro días, poco menos. En esto me dieron el
Sacramento de la Unción y cada hora o momento pensaban.expiraba y
no hacían sino decirme el Credo, como si alguna cosa entendiera.
Teníanme a veces por tan muerta, que hasta la cera me hallé después
en los ojos.

10. La pena de mi padre era grande de
no me haber dejado confesar; clamores y oraciones a Dios, muchas.
Bendito sea El que quiso oírlas, que teniendo día y medio abierta
la sepultura en mi monasterio, esperando el cuerpo allá y hechas
las honras en uno de nuestros frailes fuera de aquí, quiso el Señor
tornase en mí.

Luego me quise confesar. Comulgué con
hartas lágrimas; mas a mi parecer que no eran con el sentimiento y
pena de sólo haber ofendido a Dios, que bastara para salvarme, si
el engaño que traía de los que me habían dicho no eran algunas
cosas pecado mortal, que cierto he visto después lo eran, no me
aprovechara. Porque los dolores eran incomportables, con que quedé;
el sentido poco, aunque la confesión entera, a mi parecer, de todo
lo que entendí había ofendido a Dios; que esta merced me hizo Su
Majestad, entre otras, que nunca, después que comencé a comulgar,
dejé cosa por confesar que yo pensase era pecado, aunque fuese
venial, que le dejase de confesar. Mas sin duda me parece que lo
iba harto mi salvación si entonces me muriera, por ser los
confesores tan poco letrados por una parte, y por otra ser yo ruin,
y por muchas.

11. Es verdad, cierto, que me parece
estoy con tan gran espanto llegando aquí y viendo cómo parece me
resucitó el Señor, que estoy casi temblando entre mí. Paréceme
fuera bien, oh ánima mía, que miraras del peligro que el Señor te
había librado y, ya que por amor no le dejabas de ofender, lo
dejaras por temor que pudiera otras mil veces matarte en estado más
peligroso. Creo no añado muchas en decir otras mil, aunque me riña
quien me mandó moderase el contar mis pecados, y harto hermoseados
van.

Por amor de Dios le pido de mis culpas
no quite nada, pues se ve más aquí la magnificencia de Dios y lo
que sufre a un alma. Sea bendito para siempre. Plega a Su Majestad
que antes me consuma que le deje yo más de querer.


Capítulo VI

 Trata de lo mucho que debió al Señor en darle conformidad con tan
grandes trabajos, y cómo tomó por medianero y abogado al glorioso
San José, y lo mucho que le aprovechó


1. Quedé de estos cuatro días de
paroxismo de manera que sólo el Señor puede saber los
incomportables tormentos que sentía en mí: la lengua hecha pedazos
de mordida; la garganta, de no haber pasado nada y de la gran
flaqueza que me ahogaba, que aun el agua no podía pasar; toda me
parecía estaba descoyuntada; con grandísimo desatino en la cabeza;
toda encogida, hecha un ovillo, porque en esto paró el tormento de
aquellos días, sin poderme menear, ni brazo ni pie ni mano ni
cabeza, más que si estuviera muerta, si no me meneaban; sólo un
dedo me parece podía menear de la mano derecha. Pues llegar a mí no
había cómo, porque todo estaba tan lastimado que no lo podía
sufrir. En una sábana, una de un cabo y otra de otro, me
meneaban.

Esto fue hasta Pascua Florida. Sólo
tenía que, si no llegaban a mí, los dolores me cesaban muchas veces
y, a cuento de descansar un poco, me contaba por buena, que traía
temor me había de faltar la paciencia; y así quedé muy contenta de
verme sin tan agudos y continuos dolores, aunque a los recios fríos
de cuartanas dobles con que quedé, recísimas, los tenía
incomportables; el hastío muy grande.

2. Di luego tan gran prisa de irme al
monasterio, que me hice llevar así. A la que esperaban muerta,
recibieron con alma; mas el cuerpo peor que muerto, para dar pena
verle. El extremo de flaqueza no se puede decir, que solos los
huesos tenía ya. Digo que estar así me duró más de ocho meses; el
estar tullida, aunque iba mejorando, casi tres años. Cuando comencé
a andar a gatas, alababa a Dios. Todos los pasé con gran
conformidad y, si no fue estos principios, con gran alegría; porque
todo se me hacía nonada comparado con los dolores y tormentos del
principio. Estaba muy conforme con la voluntad de Dios, aunque me
dejase así siempre.

Paréceme era toda mi ansia de sanar por
estar a solas en oración como venía mostrada, porque en la
enfermería no había aparejo.

Confesábame muy a menudo. Trataba mucho
de Dios, de manera que edificaba a todas, y se espantaban de la
paciencia que el Señor me daba; porque, a no venir de mano de Su
Majestad, parecía imposible poder sufrir tanto mal con tanto
contento.

3. Gran cosa fue haberme hecho la
merced en la oración que me había hecho, que ésta me hacía entender
qué cosa era amarle; porque de aquel poco tiempo vi nuevas en mí
esta virtudes, aunque no fuertes, pues no bastaron a sustentarme en
justicia: no tratar mal de nadie por poco que fuese, sino lo
ordinario era excusar toda murmuración; porque traía muy delante
cómo no había de querer ni decir de otra persona lo que no quería
dijesen de mí. Tomaba esto en harto extremo para las ocasiones que
había, aunque no tan perfectamente que algunas veces, cuando me las
daban grandes, en algo no quebrase; mas lo continuo era esto; y
así, a las que estaban conmigo y me trataban persuadía tanto a
esto, que se quedaron en costumbre. Vínose a entender que adonde yo
estaba tenían seguras las espaldas, y en esto estaban con las que
yo tenía amistad y deudo, y enseñaba; aunque en otras cosas tengo
bien que dar cuenta a Dios del mal ejemplo que les daba. Plega a Su
Majestad me perdone, que de muchos males fui causa, aunque no con
tan dañada intención como después sucedía la obra.

4. Quedóme deseo de soledad; amiga de
tratar y hablar en Dios, que si yo hallara con quién, más contento
y recreación me daba que toda la policía —o grosería, por mejor
decir— de la conversación del mundo; comulgar y confesar muy más a
menudo, y desearlo; amiguísima de leer buenos libros; un grandísimo
arrepentimiento en habiendo ofendido a Dios, que muchas veces me
acuerdo que no osaba tener oración, porque temía la grandísima pena
que había de sentir de haberle ofendido, como un gran castigo. Esto
me fue creciendo después en tanto extremo, que no sé yo a qué
compare este tormento. Y no era poco ni mucho por temor jamás, sino
como se me acordaba los regalos que el Señor me hacía en la oración
y lo mucho que le debía, y veía cuán mal se lo pagaba, no lo podía
sufrir, y enojábame en extremo de las muchas lágrimas que por la
culpa lloraba, cuando veía mi poca enmienda, que ni bastaban
determinaciones ni fatiga en que me veía para no tornar a caer en
poniéndome en la ocasión. Parecíanme lágrimas engañosas y parecíame
ser después mayor la culpa, porque veía la gran merced que me hacía
el Señor en dármelas y tan gran arrepentimiento.

Procuraba confesarme con brevedad y, a
mi parecer, hacía de mi parte lo que podía para tornar en gracia.
Estaba todo el daño en no quitar de raíz las ocasiones y en los
confesores, que me ayudaban poco; que, a decirme en el peligro.que
andaba y que tenía obligación a no traer aquellos tratos, sin duda
creo se remediara; porque en ninguna vía sufriera andar en pecado
mortal sólo un día, si yo lo entendiera.

Todas estas señales de temer a Dios me
vinieron con la oración, y la mayor era ir envuelto en amor, porque
no se me ponía delante el castigo. Todo lo que estuve tan mala, me
duró mucha guarda de mi conciencia cuanto a pecados mortales. ¡Oh,
válgame Dios, que deseaba yo la salud para más servirle, y fue
causa de todo mi daño!

5. Pues como me vi tan tullida y en
tan poca edad y cuál me habían parado los médicos de la tierra,
determiné acudir a los del cielo para que me sanasen; que todavía
deseaba la salud, aunque con mucha alegría lo llevaba, y pensaba
algunas veces que, si estando buena me había de condenar, que mejor
estaba así; mas todavía pensaba que serviría mucho más a Dios con
la salud. Este es nuestro engaño, no nos dejar del todo a lo que el
Señor hace, que sabe mejor lo que nos conviene.

6. Comencé a hacer devociones de misas
y cosas muy aprobadas de oraciones, que nunca fui amiga de otras
devociones que hacen algunas personas, en especial mujeres, con
ceremonias que yo no podía sufrir y a ellas les hacía devoción;
después se ha dado a entender no convenían, que eran
supersticiosas. Y tomé por abogado y señor al gloriosoSan José y
encomendéme mucho a él. Vi claro que así de esta necesidad como de
otras mayores de honra y pérdida de alma este padre y señor mío me
sacó con más bien que yo le sabía pedir. No me acuerdo hasta ahora
haberle suplicado cosa que la haya dejado de hacer. Es cosa que
espanta las grandes mercedes que me ha hecho Dios por medio de este
bienaventurado Santo, de los peligros que me ha librado, así de
cuerpo como de alma; que a otros santos parece les dio el Señor
gracia para socorrer en una necesidad, a este glorioso Santo tengo
experiencia que socorre en todas y que quiere el Señor darnos a
entender que así como le fue sujeto en la tierra —que como tenía el
nombre de padre, siendo ayo, le podía mandar—, así en el cielo hace
cuanto le pide.

Esto han visto otras algunas personas,
a quien yo decía se encomendasen a él, también por experiencia; y
aun hay muchas que le son devotas de nuevo, experimentando esta
verdad.

7. Procuraba yo hacer su fiesta con
toda la solemnidad que podía, más llena de vanidad que de espíritu,
queriendo se hiciese muy curiosamente y bien, aunque con buen
intento. Mas esto tenía malo, si algún bien el Señor me daba gracia
que hiciese, que era lleno de imperfecciones y con muchas faltas.
Para el mal y curiosidad y vanidad tenía gran maña y diligencia. El
Señor me perdone.

Querría yo persuadir a todos fuesen
devotos de este glorioso Santo, por la gran experiencia que tengo
de los bienes que alcanza de Dios. No he conocido persona que de
veras le sea devota y haga particulares servicios, que no la vea
más aprovechada en la virtud; porque aprovecha en gran manera a las
almas que a él se encomiendan. Paréceme ha algunosaños que cada año
en su día le pido una cosa, y siempre la veo cumplida. Si va algo
torcida la petición, él la endereza para más bien mío.

8. Si fuera persona que tuviera
autoridad de escribir, de buena gana me alargara en decir muy por
menudo las mercedes que ha hecho este glorioso Santo a mí y a otras
personas; mas por no hacer más de lo que me mandaron, en muchas
cosas seré corta más de lo que quisiera, en otras más larga que era
menester; en fin, como quien en todo lo bueno tiene poca
discreción. Sólo pido por amor de Dios que lo pruebe quien no me
creyere, y verá por experiencia el gran bien que es encomendarse a
este glorioso Patriarca y tenerle devoción. En especial, personas
de oración siempre le habían de ser aficionadas; que no sé cómo se
puede pensar en la Reina de los ángeles en el tiempo que tanto pasó
con el Niño Jesús, que no den gracias a San José por lo bien que
les ayudó en ellos. Quien no hallare maestro que le enseñe oración,
tome este glorioso Santo por maestro y no errará en el camino.
Plega al Señor no haya yo errado en atreverme a hablar en él;
porque aunque publico serle devota, en los servicios y en imitarle
siempre he faltado.

Pues él hizo como quien es en hacer de
manera que pudiese levantarme y andar y no estar tullida; y yo como
quien soy, en usar mal de esta merced.

9. ¡Quién dijera que había tan presto
de caer, después de tantos regalos de Dios, después de haber
comenzado Su Majestad a darme virtudes, que ellas mismas me
despertaban a servirle, después de haberme visto casi muerta y en
tan gran peligro de ir condenada, después de haberme resucitado
alma y cuerpo, que.todos los que me vieron se espantaban de verme
viva! ¡Qué es esto, Señor mío! ¿En tan peligrosa vida hemos de
vivir? Que escribiendo esto estoy y me parece que con vuestro favor
y por vuestra misericordia podría decir lo que San Pablo, aunque no
con esa perfección, que no vivo yo ya sino que Vos, Criador mío,
vivís en mí, según ha algunos años que, a lo que puedo entender, me
tenéis de vuestra mano y me veo con deseos y determinaciones y en
alguna manera probado por experiencia en estos años en muchas
cosas, de no hacer cosa contra vuestra voluntad, por pequeña que
sea, aunque debo hacer hartas ofensas a Vuestra Majestad sin
entenderlo. Y también me parece que no se me ofrecerá cosa por
vuestro amor, que con gran determinación me deje de poner a ella, y
en algunas me habéis Vos ayudado para que salga con ellas, y no
quiero mundo ni cosa de él, ni me parece me da contento cosa que
salga de Vos, y lo demás me parece pesada cruz.

Bien me puedo engañar, y así será que
no tengo esto que he dicho; mas bien veis Vos, mi Señor, que a lo
que puedo entender no miento, y estoy temiendo —y con mucha razón—
si me habéis de tornar a dejar; porque ya sé a lo que llega mi
fortaleza y poca virtud en no me la estando Vos dando siempre y
ayudando para que no os deje; y plega a Vuestra Majestad que aun
ahora no esté dejada de Vos, pareciéndome todo esto de mí.

No sé cómo queremos vivir, pues es
todo tan incierto. Parecíame a mí, Señor mío, ya imposible dejaros
tan del todo a Vos; y como tantas veces os dejé, no puedo dejar de
temer, porque, en apartándoos un poco de mí, daba con todo en el
suelo.

Bendito seáis por siempre, que aunque
os dejaba yo a Vos, no me dejasteis Vos a mí tan del todo, que no
me tornase a levantar, con darme Vos siempre la mano; y muchas
veces, Señor, no la quería, ni quería entender cómo muchas veces me
llamabais de nuevo, como ahora diré.


Capítulo VII

 Trata por los términos que fue perdiendo las mercedes que el Señor
le había hecho, y cuán perdida vida comenzó a tener.
 Dice
los daños que hay en no ser muy encerrados los monasterios de
monjas.


1. Pues así comencé, de pasatiempo en
pasatiempo, de vanidad en vanidad, de ocasión en ocasión, a meterme
tanto en muy grandes ocasiones y andar tan estragada mi alma en
muchas vanidades, que ya yo tenía vergüenza de en tan particular
amistad como es tratar de oración tornarme a llegar a Dios. Y
ayudóme a esto que, como crecieron los pecados, comenzóme a faltar
el gusto y regalo en las cosas de virtud. Veía yo muy claro, Señor
mío, que me faltaba esto a mí por faltaros yo a Vos.

Este fue el más terrible engaño que el
demonio me podía hacer debajo de parecer humildad, que comencé a
temer de tener oración, de verme tan perdida; y parecíame era mejor
andar como los muchos, pues en ser ruin era de los peores, y rezar
lo que estaba obligada y vocalmente, que no tener oración mental y
tanto trato con Dios la que merecía estar con los demonios, y que
engañaba a la gente, porque en lo exterior tenía buenas
apariencias.

Y así no es de culpar a la casa adonde
estaba, porque con mi maña procuraba me tuviesen en buena opinión,
aunque no de advertencia fingiendo cristiandad; porque en esto de
hipocresía y vanagloria, gloria a Dios, jamás me acuerdo haberle
ofendido que yo entienda; que en viniéndome primer movimiento, me
daba tanta pena, que el demonio iba con pérdida y yo quedaba con
ganancia, y así en esto muy poco me ha tentado jamás. Por ventura
si Dios permitiera me tentara en esto tan recio como en otras
cosas, también cayera; mas Su Majestad hasta ahora me ha guardado
en esto, sea por siempre bendito; antes me pesaba mucho de que me
tuviesen en buena opinión, como yo sabía lo secreto de mí.

2. Este no me tener por tan ruin venía
que, como me veían tan moza y en tantas ocasiones y apartarme
muchas veces a soledad a rezar y leer, mucho hablar de Dios, amiga
de hacer pintar su imagen en muchas partes y de tener oratorio y
procurar en él cosas que hiciesen devoción, no decir mal, otras
cosas de esta suerte que tenían apariencia de virtud, y yo que de
vana me sabía estimar en las cosas que en el mundo se suelen tener
por estima, con esto me daban tanta y más libertad que a las muy
antiguas y tenían gran seguridad de mí. Porque tomar yo libertad ni
hacer cosas sin licencia, digo por agujeros o paredes o de noche,
nunca me parece.lo pudiera acabar conmigo en monasterio hablar de
esta suerte, ni lo hice, porque me tuvo el Señor de su mano.
Parecíame a mí –que con advertencia y de propósito miraba muchas
cosas— que poner la honra de tantas en aventura, por ser yo ruin,
siendo ellas buenas, que era muy mal hecho; como si fuera bien
otras cosas que hacía. A la verdad, no iba el mal de tanto acuerdo
como esto fuera, aunque era mucho.

3. Por esto me parece a mí me hizo
harto daño no estar en monasterio encerrado; porque la libertad que
las que eran buenas podían tener con bondad (porque no debían más,
que no se prometía clausura), para mí, que soy ruin, hubiérame
cierto llevado al infierno, si con tantos remedios y medios el
Señor con muy particulares mercedes suyas no me hubiera sacado de
este peligro. Y así me parece lo es grandísimo, monasterio de
mujeres con libertad, y que más me parece es paso para caminar al
infierno las que quisieren ser ruines, que remedio para sus
flaquezas.

Esto no se tome por el mío, porque hay
tantas que sirven muy de veras y con mucha perfección al Señor, que
no puede Su Majestad dejar, según es bueno, de favorecerlas, y no
es de los muy abiertos, y en él se guarda toda religión, sino de
otros que yo sé y he visto.

4. Digo que me hace gran lástima; que
ha menester el Señor hacer particulares llamamientos —y no una vez
sino muchas— para que se salven, según están autorizadas las honras
y recreaciones del mundo, y tan mal entendido a lo que están
obligadas, que plega a Dios no tengan por virtud lo que es pecado,
como muchas veces yo lo hacía. Y hay tan gran dificultad en hacerlo
entender, que es menester el Señor ponga muy de veras en ello su
mano. Si los padres tomasen mi consejo, ya que no quieran mirar a
poner sus hijas adonde vayan camino de salvación sino con más
peligro que en el mundo, que lo miren por lo que toca a su honra; y
quieran más casarlas muy bajamente, que meterlas en monasterios
semejantes, si no son muy bien inclinadas —y plega a Dios
aproveche—, o se las tenga en su casa. Porque, si quiere ser ruin,
no se podrá encubrir sino poco tiempo, y acá muy mucho, y en fin lo
descubre el Señor; y no sólo daña a sí, sino a todas; y a las veces
las pobrecitas no tienen culpa, porque se van por lo que hallan; y
es lástima de muchas que se quieren apartar del mundo y, pensando
que se van a servir al Señor y a apartar de los peligros del mundo,
se hallan en diez mundos juntos, que ni saben cómo se valer ni
remediar; que la mocedad y sensualidad y demonio las convida e
inclina a seguir algunas cosas que son del mismo mundo. Ve allí que
lo tienen por bueno, a manera de decir. Paréceme como los
desventurados de los herejes, en parte, que se quieren cegar y
hacer entender que es bueno aquello que siguen, y que lo creen así
sin creerlo, porque dentro de sí tienen quien les diga que es
malo.

5. Oh grandísimo mal, grandísimo mal de
religiosos —no digo ahora más mujeres que hombres— adonde no se
guarda religión, adonde en un monasterio hay dos caminos: de virtud
y religión, y falta de religión, y todos casi se andan por igual;
antes mal dije, no por igual, que por nuestros pecados camínase más
el más imperfecto; y como hay más de él, es más favorecido. Usase
tan poco el de la verdadera religión, que más ha de temer el fraile
y la monja que ha de comenzar de veras a seguir del todo su
llamamiento a los mismos de su casa, que a todos los demonios; y
más cautela y disimulación ha de tener para hablar en la amistad
que desea tener con Dios, que en otras amistades y voluntades que
el demonio ordena en los monasterios. Y no sé de qué nos espantamos
haya tantos males en la Iglesia, pues los que habían de ser los
dechados para que todos sacasen virtudes tienen tan borrada la
labor que el espíritu de los santos pasados dejaron en las
religiones.

Plega a la divina Majestad ponga
remedio en ello, como ve que es menester, amén.

6. Pues comenzando yo a tratar estas
conversaciones, no me pareciendo — como veía que se usaban— que
había de venir a mi alma el daño y distraimiento que después
entendí era semejantes tratos, pareciéndome que cosa tan general
como es este visitar en muchos monasterios que no me haría a mí más
mal que a las otras que yo veía eran buenas —y no miraba que eran
muy mejores, y que lo que en mí fue peligro en otras no lo sería
tanto, que alguno dudo yo le deja de haber, aunque no sea sino
tiempo malgastado—, estando con una persona, bien al principio del
conocerla, quiso el Señor darme a entender que no me convenían
aquellas amistades, y avisarme y darme luz en tan gran ceguedad:
representóseme Cristo delante con mucho rigor, dándome a entender
lo que de aquello le pesaba. Vile con los ojos del alma más
claramente que le pudiera ver con los del cuerpo, y quedóme tan
imprimido, que ha esto más de veinte y seis años y me parece lo
tengo presente. Yo quedé muy espantada y turbada, y no quería ver
más a con quien estaba.

7. Hízome mucho daño no saber yo que
era posible ver nada si no era con los ojos del cuerpo, y el
demonio que me ayudó a que lo creyese así y hacerme entender era
imposible y que se me había antojado y que podía ser el demonio y
otras cosas de esta suerte, puesto que siempre me quedaba un
parecerme era Dios y que no era antojo. Mas, como no era a mi
gusto, yo me hacía a mí misma desmentir; y yo como no lo osé tratar
con nadie y tornó después a haber gran importunación asegurándome
que no era mal ver persona semejante ni perdía honra, antes que la
ganaba, torné a la misma conversación y aun en otros tiempos a
otras, porque fue muchos años los que tomaba esta recreación
pestilencial; que no me parecía a mí —como estaba en ello— tan malo
como era, aunque a veces claro veía no era bueno; mas ninguna no me
hizo el distraimiento que ésta que digo, porque la tuve mucha
afición.

8. Estando otra vez con la misma
persona, vimos venir hacia nosotros —y otras personas que estaban
allí también lo vieron— una cosa a manera de sapo grande, con mucha
más ligereza que ellos suelen andar. De la parte que él vino no
puedo yo entender pudiese haber semejante sabandija en mitad del
día ni nunca la habido, y la operación que hizo en mí me parece no
era sin misterio. Y tampoco esto se me olvidó jamás. ¡Oh grandeza
de Dios, y con cuánto cuidado y piedad me estábais avisando de
todas maneras, y qué poco me aprovechó a mí!

9. Tenía allí una monja que era mi
parienta, antigua y gran sierva de Dios y de mucha religión. Esta
también me avisaba algunas veces, y no sólo no la creía, mas
disgustábame con ella y parecíame se escandalizaba sin tener por
qué.

He dicho esto para que se entienda mi
maldad y la gran bondad de Dios y cuán merecido tenía el infierno
por tan grande ingratitud; y también porque si el Señor ordenare y
fuere servido en algún tiempo lea esto alguna monja, escarmienten
en mí; y les pido yo por amor de nuestro Señor huyan de semejantes
recreaciones. Plega a Su Majestad se desengañe alguna por mí de
cuantas he engañado diciéndoles que no era mal y asegurando tan
gran peligro con la ceguedad que yo tenía, que de propósito no las
quería yo engañar; y por el mal ejemplo que las di —como he dicho—
fui causa de hartos males, no pensando hacía tanto mal.

10. Estando yo mala en aquellos
primeros días, antes que supiese valerme a mí, me daba grandísimo
deseo de aprovechar a los otros; tentación muy ordinaria de los que
comienzan, aunque a mí me sucedió bien.

Como quería tanto a mi padre,
deseábale con el bien que yo me parecía tenía con tener oración
—que me parecía que en esta vida no podía ser mayor que tener
oración—, y así por rodeos, como pude, comencé a procurar con él la
tuviese. Dile libros para este propósito. Como era tan virtuoso
como he dicho, asentóse tan bien en él este ejercicio, que en cinco
o seis años —me parece sería—estaba tan adelante, que yo alababa
mucho al Señor, y dábame grandísimo consuelo. Eran grandísimos los
trabajos que tuvo de muchas maneras. Todos los pasaba con
grandísima conformidad. Iba muchas veces a verme, que se consolaba
en tratar cosas de Dios.

11. Ya después que yo andaba tan
destraída y sin tener oración, como veía pensaba que era la que
solía, no lo pude sufrir sin desengañarle; porque estuve un año y
más sin tener oración, pareciéndome más humildad. Y ésta, como
después diré, fue la mayor tentación que tuve, que por ella me iba
a acabar de perder; que con la oración un día ofendía a Dios, y
tornaba otros a recogerme y apartarme más de la ocasión.

Como el bendito hombre venía con esto,
hacíaseme recio verle tan engañado en que pensase trataba con Dios
como solía, y díjele que ya yo no tenía oración, aunque no la
causa. Púsele mis enfermedades por inconveniente; que, aunque sané
de aquella tan grave, siempre hasta ahora las he tenido y tengo
bien grandes, aunque de poco acá no con tanta reciedumbre, mas no
se quitan, de muchas maneras. En especial tuve veinte años vómito
por las mañanas, que hasta más de mediodía me acaecía no poder
desayunarme; algunas veces, más tarde. Después acá que frecuento
más a menudo las comuniones, es a la noche, antes que me acueste,
con mucha más pena, que tengo yo de procurarle con plumas y otras
cosas, porque si lo dejo, es mucho el mal que siento.

Y casi nunca estoy, a mi parecer, sin
muchos dolores, y algunas veces bien graves, en especial en el
corazón, aunque el mal que me tomaba muy continuo es muy de tarde
en tarde. Perlesía recia y otras enfermedades de calenturas que
solía tener muchas veces, me hallo buena ocho años ha. De estos
males se me da ya tan poco, que muchas veces me huelgo,
pareciéndome en algo se sirve el Señor.

12. Y mi padre me creyó que era ésta
la causa, como él no decía mentira y ya, conforme a lo que yo
trataba con él, no la había yo de decir. Díjele, porque mejor lo
creyese (que bien veía yo que para esto no había disculpa), que
harto hacía en poder servir el coro; y aunque tampoco era causa
bastante para dejar cosa que no son menester fuerzas corporales
para ella, sino sólo amar y costumbre; que el Señor da siempre
oportunidad, si queremos.

Digo «siempre,» que, aunque con
ocasiones y aun enfermedad algunos ratos impida para muchos ratos
de soledad, no deja de haber otros que hay salud para esto; y en la
misma enfermedad y ocasiones es la verdadera oración, cuando es
alma que ama, en ofrecer aquello y acordarse por quién lo pasa y
conformarse con ello y mil cosas que se ofrecen. Aquí ejercita el
amor, que no es por fuerza que ha de haberla cuando hay tiempo de
soledad, y lo demás no ser oración. Con un poquito de cuidado,
grandes bienes se hallan en el tiempo que con trabajos el Señor nos
quita el tiempo de la oración, y así los había yo hallado cuando
tenía buena conciencia.

13. Mas él, con la opinión que tenía
de mí y el amor que me tenía, todo me lo creyó; antes me hubo
lástima. Mas como él estaba ya en tan subido estado, no estaba
después tanto conmigo, sino como me había visto, íbase, que decía
era tiempo perdido. Como yo le gastaba en otras vanidades, dábaseme
poco.

No fue sólo a él, sino a otras algunas
personas las que procuré tuviesen oración. Aun andando yo en estas
vanidades, como las veía amigas de rezar, las decía cómo tendrían
meditación, y les aprovechaba, y dábales libros. Porque este deseo
de que otros sirviesen a Dios, desde que comencé oración, como he
dicho, le tenía. Parecíame a mí que, ya que yo no servía al Señor
como lo entendía, que no se perdiese lo que me había dado Su
Majestad a entender, y que le sirviesen otros por mí. Digo esto
para que se vea la gran ceguedad en que estaba, que me dejaba
perder a mí y procuraba ganar a otros.

14. En este tiempo dio a mi padre la
enfermedad de que murió, que duró algunos días. Fuile yo a curar,
estando más enferma en el alma que él en el cuerpo, en muchas
vanidades, aunque no de manera que —a cuanto entendía— estuviese en
pecado mortal en todo este tiempo más perdido que digo; porque
entendiéndolo yo, en ninguna manera lo estuviera.

Pasé harto trabajo en su enfermedad.
Creo le serví algo de los que él había pasado en las mías. Con
estar yo harto mala, me esforzaba, y con que en faltarme él me
faltaba todo el bien y regalo, porque en un ser me le hacía, tuve
tan gran ánimo para no le mostrar pena y estar hasta que murió como
si ninguna cosa sintiera, pareciéndome se arrancaba mi alma cuando
veía acabar su vida, porque le quería mucho.

15. Fue cosa para alabar al Señor la
muerte que murió y la gana que tenía de morirse, los consejos que
nos daba después de haber recibido la Extremaunción, el encargarnos
le encomendásemos a Dios y le pidiésemos misericordia para él y que
siempre le sirviésemos, que mirásemos se acababa todo. Y con
lágrimas nos decía la pena grande que tenía de no haberle él
servido, que quisiera ser un fraile, digo, haber sido de los más
estrechos que hubiera.

Tengo por muy cierto que quince días
antes le dio el Señor a entender no había de vivir; porque antes de
éstos, aunque estaba malo, no lo pensaba; después, con tener mucha
mejoría y decirlo los médicos, ningún caso hacía de ello, sino
entendía en ordenar su alma.

16. Fue su principal mal de un dolor
grandísimo de espaldas que jamás se le quitaba. Algunas veces le
apretaba tanto, que le congojaba mucho. Díjele yo que, pues era tan
devoto de cuando el Señor llevaba la cruz a cuestas, que pensase Su
Majestad le quería dar a sentir algo de lo que había pasado con
aquel dolor. Consolóse tanto, que me parece nunca más le oí
quejar.

Estuvo tres días muy falto el sentido.
El día que murió se le tornó el Señor tan entero, que nos
espantábamos, y le tuvo hasta que a la mitad del Credo, diciéndole
él mismo, expiró. Quedó como un ángel. Así me parecía a mí lo era
él —a manera de decir— en alma y disposición, que la tenía muy
buena.

No sé para qué he dicho esto, si no es
para culpar más mi ruin vida después de haber visto tal muerte y
entender tal vida,que por parecerme en algo a tal padre la había yo
de mejorar. Decía su confesor —que era dominico, muy gran letrado—
que no dudaba de que se iba derecho al cielo, porque había algunos
años que le confesaba, y loaba su limpieza de conciencia.

17. Este padre dominico, que era muy
bueno y temeroso de Dios, me hizo harto provecho; porque me confesé
con él, y tomó a hacer bien a mi alma con cuidado y hacerme
entender la perdición que traía. Hacíame comulgar de quince a
quince días. Y poco a poco, comenzándole a tratar, tratéle de mi
oración. Díjome que no la dejase, que en ninguna manera me podía
hacer sino provecho.

Comencé a tornar a ella, aunque no a
quitarme de las ocasiones, y nunca más la dejé. Pasaba una vida
trabajosísima, porque en la oración entendía más mis faltas. Por
una parte me llamaba Dios; por otra, yo seguía al mundo. Dábanme
gran contento todas las cosas de Dios; teníanme atada las del
mundo. Parece que quería concertar estos dos contrarios —tan
enemigo uno de otro— como es vida espiritual y contentos y gustos y
pasatiempos sensuales. En la oración pasaba gran trabajo, porque no
andaba el espíritu señor sino esclavo; y así no me podía encerrar
dentro de mí (que era todo el modo de proceder que llevaba en la
oración) sin encerrar conmigo mil vanidades.

Pasé así muchos años, que ahora me
espanto qué sujeto bastó a sufrir que no dejase lo uno o lo otro.
Bien sé que dejar la oración no era ya en mi mano, porque me tenía
con las suyas el que me quería para hacerme mayores mercedes.

18. ¡Oh, válgame Dios, si hubiera de
decir las ocasiones que en estos años Dios me quitaba, y cómo me
tornaba yo a meter en ellas, y de los peligros de perder del todo
el crédito que me libró! Yo a hacer obras para descubrir la que
era, y el Señor encubrir los males y descubrir alguna pequeña
virtud, si tenía, y hacerla grande en los ojos de todos, de manera
que siempre me tenían en mucho.

Porque aunque algunas veces se
traslucían mis vanidades, como veían otras cosas que les parecían
buenas, no lo creían. Y era que había ya visto el Sabedor de todas
las cosas que era menester así, para que en las que después he
hablado de su servicio me diesen algún crédito, y miraba su
soberana largueza, no los grandes pecados, sino los deseos que
muchas veces tenía de servirle y la pena por no tener fortaleza en
mí para ponerlo por obra.

19. ¡Oh Señor de mi alma! ¡Cómo podré
encarecer las mercedes que en estos años me hicisteis! ¡Y cómo en
el tiempo que yo más os ofendía, en breve me disponíais con un
grandísimo arrepentimiento para que gustase de vuestros regalos y
mercedes! A la verdad, tomabais, Rey mío, el más delicado y penoso
castigo por medio que para mí podía ser, como quien bien entendía
lo que me había de ser más penoso. Con regalos grandes castigábais
mis delitos.

Y no creo digo desatino, aunque sería
bien que estuviese desatinada tornando a la memoria ahora de nuevo
mi ingratitud y maldad.

Era tan más penoso para mi condición
recibir mercedes, cuando había caído en graves culpas, que recibir
castigos, que una de ellas me parece, cierto, me deshacía y
confundía más y fatigaba, que muchas enfermedades con otros
trabajos hartos, juntas. Porque lo postrero veía lo merecía y
parecíame pagaba algo de mis pecados, aunque todo era poco, según
ellos eran muchos; mas verme recibir de nuevo mercedes, pagando tan
mal las recibidas, es un género de tormento para mí terrible, y
creo para todos los que tuvieren algún conocimiento o amor de Dios,
y esto por una condición virtuosa lo podemos acá sacar. Aquí eran
mis lágrimas y mi enojo de ver lo que sentía, viéndome de suerte
que estaba en víspera de tornar a caer, aunque mis determinaciones
y deseos entonces –por aquel rato, digo— estaban firmes.

20. Gran mal es un alma sola entre
tantos peligros. Paréceme a mí que si yo tuviera con quién tratar
todo esto, que me ayudara a no tornar a caer, siquiera por
vergüenza, ya que no la tenía de Dios. Por eso, aconsejaría yo a
los que tienen oración, en especial al principio, procuren amistad
y trato con otras personas que traten de lo mismo. Es cosa
importantísima, aunque no sea sino ayudarse unos a otros con sus
oraciones, ¡cuánto más que hay muchas más ganancias! Y no sé yo por
qué (pues de conversaciones y voluntades humanas, aunque no sean
muy buenas se procuran amigos con quien descansar, y para más gozar
de contar aquellos placeres vanos) no se ha de permitir que quien
comenzare de veras a amar a Dios y a servirle, deje de tratar con
algunas personas sus placeres y trabajos, que de todo tienen los
que tienen oración.

Porque si es de verdad la amistad que
quiere tener con Su Majestad, no haya miedo de vanagloria; y cuando
el primer movimiento le acometa, salga de ello con mérito. Y creo
que el que tratando con esta intención lo tratare, que aprovechará
a sí y a los que le oyeren y saldrá más enseñado; aun sin entender
cómo, enseñará a sus amigos.

21. El que de hablar en esto tuviere
vanagloria, también la tendrá en oír misa con devoción, si le ven,
y en hacer otras cosas que, so pena de no ser cristiano, las ha de
hacer y no se han de dejar por miedo de vanagloria.

Pues es tan importantísimo esto para
almas que no están fortalecidas en virtud —como tienen tantos
contrarios, y amigos para incitar al mal— que no sé cómo lo
encarecer. Paréceme que el demonio ha usado de este ardid como cosa
que muy mucho le importa: que se escondan tanto de que se entienda
que de veras quieren procurar amar y contentar a Dios, como ha
incitado se descubran otras voluntades malhonestas, con ser tan
usadas, que ya parece se toma por gala y se publican las ofensas
que en este caso se hacen a Dios.

22. No sé si digo desatinos. Si lo
son, vuestra merced los rompa; y si no lo son, le suplico ayude a
mi simpleza con añadir aquí mucho. Porque andan ya las cosas del
servicio de Dios tan flacas, que es menester hacerse espaldas unos
a otros los que le sirven para ir adelante, según se tiene por
bueno andar en las vanidades y contentos del mundo. Y para estos
hay pocos ojos; y si uno comienza a darse a Dios, hay tantos que
murmuren, que es menester buscar compañía para defenderse, hasta
que ya estén fuertes en no les pesar de padecer; y si no, veránse
en mucho aprieto.

Paréceme que por esto debían usar
algunos santos irse a los desiertos; y es un género de humildad no
fiar de sí, sino creer que para aquellos con quien conversa le
ayudará Dios, y crece la caridad con ser comunicada, y hay mil
bienes que no los osaría decir, si no tuviese gran experiencia de
lo mucho que va en esto. Verdad es que yo soy más flaca y ruin que
todos los nacidos; mas creo no perderá quien, humillándose, aunque
sea fuerte, no lo crea de sí, y creyere en esto a quien tiene
experiencia. De mí sé decir que, si el Señor no me descubriera esta
verdad y diera medios para que yo muy ordinario tratara con
personas que tienen oración, que cayendo y levantando iba a dar de
ojos en el infierno. Porque para caer había muchos amigos que me
ayudasen; para levantarme hallábame tan sola, que ahora me espanto
cómo no me estaba siempre caída, y alabo la misericordia de Dios,
que era sólo el que me daba la mano.

Sea bendito por siempre jamás,
amén.


Capítulo VIII

 Trata del gran bien que le hizo no se apartar del todo de la
oración para no perder el alma, y cuán excelente remedio es para
ganar lo perdido. Persuade a que todos la tengan.
Dice cómo es
tan gran ganancia y que, aunque la tornen a dejar, es gran bien
usar algún tiempo de tan gran bien


1. No sin causa he ponderado tanto este
tiempo de mi vida, que bien veo no dará a nadie gusto ver cosa tan
ruin; que, cierto, querría me aborreciesen los que esto leyesen, de
ver un alma tan pertinaz e ingrata con quien tantas mercedes le ha
hecho. Y quisiera tener licencia para decir las muchas veces que en
este tiempo falté a Dios.

2. Por estar arrimada a esta fuerte
columna de la oración, pasé este mar tempestuoso casi veinte años,
con estas caídas y con levantarme y mal —pues tornaba a caer— y en
vida tan baja de perfección, que ningún caso casi hacía de pecados
veniales, y los mortales, aunque los temía, no como había de ser,
pues no me apartaba de los peligros. Sé decir que es una de las
vidas penosas que me parece se puede imaginar; porque ni yo gozaba
de Dios ni traía contento en el mundo. Cuando estaba en los
contentos del mundo, en acordarme lo que debía a Dios era con pena;
cuando estaba con Dios, las aficiones del mundo me desasosegaban.
Ello es una guerra tan penosa, que no sé cómo un mes la pude
sufrir, cuánto más tantos años.

Con todo, veo claro la gran
misericordia que el Señor hizo conmigo: ya que había de tratar en
el mundo, que tuviese ánimo para tener oración. Digo ánimo, porque
no sé yo para qué cosa de cuantas hay en él es menester mayor, que
tratar traición al rey y saber que lo sabe y nunca se le quitar de
delante. Porque, puesto que siempre estamos delante de Dios,
paréceme a mí es de otra manera los que tratan de oración, porque
están viendo que los mira; que los demás podrá ser estén algunos
días que aun no se acuerden que los ve Dios.

3. Verdad es que en estos años hubo
muchos meses, y creo alguna vez año, que me guardaba de ofender al
Señor y me daba mucho a la oración y hacía algunas y hartas
diligencias para no le venir a ofender. Porque va todo lo que
escribo dicho con toda verdad, trato ahora esto. Mas acuérdaseme
poco de estos días buenos, y así debían ser pocos, y mucho de los
ruines. Ratos grandes de oración pocos días se pasaban sin
tenerlos, si no era estar muy mala o muy ocupada. Cuando estaba
mala, estaba mejor con Dios; procuraba que las personas que
trataban conmigo lo estuviesen, y suplicábalo al Señor; hablaba
muchas veces en El.

Así que, si no fue el año que tengo
dicho, en veinte y ocho que ha que comencé oración, más de los
dieciocho pasé esta batalla y contienda de tratar con Dios y con el
mundo. Los demás que ahora me quedan por decir, mudóse la causa de
la guerra, aunque no ha sido pequeña; mas con estar, a lo que
pienso, en servicio de Dios y con conocimiento de la vanidad que es
el mundo, todo ha sido suave, como diré después.

4. Pues para lo que he tanto contado
esto es, como he ya dicho, para que se vea la misericordia de Dios
y mi ingratitud; lo otro, para que se entienda el gran bien que
hace Dios a un alma que la dispone para tener oración con voluntad,
aunque no esté tan dispuesta como es menester, y cómo si en ella
persevera, por pecados y tentaciones y caídas de mil manera que
ponga el demonio, en fin tengo por cierto la saca el Señor a puerto
de salvación, como —a lo que ahora parece— me ha sacado a mí. Plega
a Su Majestad no me torne yo a perder.

5. El bien que tiene quien se ejercita
en oración hay muchos santos y buenos que lo han escrito, digo
oración mental: ¡gloria sea a Dios por ello! Y cuando no fuera
esto, aunque soy poco humilde, no tan soberbia que en esto osara
hablar. De lo que yo tengo experiencia puedo decir, y es que por
males que haga quien la ha comenzado, no la deje, pues es el medio
por.donde puede tornarse a remediar, y sin ella será muy más
dificultoso. Y no le tiente el demonio por la manera que a mí, a
dejarla por humildad; crea que no pueden faltar sus palabras, que
en arrepintiéndonos de veras y determinándose a no le ofender, se
torna a la amistad que estaba y hacer las mercedes que antes hacía
y a las veces mucho más si el arrepentimiento lo merece.

Y quien no la ha comenzado, por amor
del Señor le ruego yo no carezca de tanto bien. No hay aquí que
temer, sino que desear; porque, cuando no fuere adelante y se
esforzare a ser perfecto, que merezca los gustos y regalos que a
estos da Dios, a poco ganar irá entendiendo el camino para el
cielo; y si persevera, espero yo en la misericordia de Dios, que
nadie le tomó por amigo que no se lo pagase; que no es otra cosa
oración mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando
muchas veces tratando a solas con quien sabemos nos ama. Y si vos
aún no le amáis (porque, para ser verdadero el amor y que dure la
amistad, hanse de encontrar las condiciones: la del Señor ya se
sabe que no puede tener falta, la nuestra es ser viciosa, sensual,
ingrata), no podéis acabar con vos de amarle tanto, porque no es de
vuestra condición; mas viendo lo mucho que os va en tener su
amistad y lo mucho que os ama, pasáis por esta pena de estar mucho
con quien es tan diferente de vos.

6. ¡Oh bondad infinita de mi Dios, que
me parece os veo y me veo de esta suerte! ¡Oh regalo de los
ángeles, que toda me querría, cuando esto veo, deshacer en amaros!
¡Cuán cierto es sufrir Vos a quien os sufre que estéis con él! ¡Oh,
qué buen amigo hacéis, Señor mío! ¡Cómo le vais regalando y
sufriendo, y esperáis a que se haga a vuestra condición y tan de
mientras le sufrís Vos la suya! ¡Tomáis en cuenta, mi Señor, los
ratos que os quiere, y con un punto de arrepentimiento olvidáis lo
que os ha ofendido! He visto esto claro por mí, y no veo, Criador
mío, por qué todo el mundo no se procure llegar a Vos por esta
particular amistad: los malos, que no son de vuestra condición,
para que nos hagáis buenos con que os sufran estéis con ellos
siquiera dos horas cada día, aunque ellos no estén con Vos sino con
mil revueltas de cuidados y pensamientos de mundo, como yo hacía.
Por esta fuerza que se hacen a querer estar en tan buena compañía,
miráis que en esto a los principios no pueden más, ni después
algunas veces; forzáis vos, Señor, los demonios para que no los
acometan y que cada día tengan menos fuerza contra ellos, y
dáisselas a ellos para vencer. Sí, que no matáis a nadie —¡vida de
todas las vidas!— de los que se fían de Vos y de los que os quieren
por amigo; sino sustentáis la vida del cuerpo con más salud y
dáisla al alma.

7. No entiendo esto que temen los que
temen comenzar oración mental, ni sé de qué han miedo. Bien hace de
ponerle el demonio para hacernos él de verdad mal, si con miedos me
hace no piense en lo que he ofendido a Dios y en lo mucho que le
debo y en que hay infierno y hay gloria y en los grandes trabajos y
dolores que pasó por mí.

Esta fue toda mi oración y ha sido
cuando anduve en estos peligros, y aquí era mi pensar cuando podía;
y muy muchas veces, algunos años, tenía más cuenta con desear se
acabase la hora que tenía por mí de estar, y escuchar cuándo daba
el reloj, que no en otras cosas buenas; y hartas veces no sé qué
penitencia grave se me pusiera delante que no la acometiera de
mejor gana que recogerme a tener oración.

Y es cierto que era tan incomportable
la fuerza que el demonio me hacía o mi ruin costumbre que no fuese
a la oración, y la tristeza que me daba en entrando en el oratorio,
que era menester ayudarme de todo mi ánimo (que dicen no le tengo
pequeño y se ha visto me le dio Dios harto más que de mujer, sino
que le he empleado mal) para forzarme, y en fin me ayudaba el
Señor. Y después que me había hecho esta fuerza, me hallaba con más
quietud y regalo que algunas veces que tenía deseo de rezar.

8. Pues si a cosa tan ruin como yo
tanto tiempo sufrió el Señor, y se ve claro que por aquí se
remediaron todos mis males, ¿qué persona, por malo que sea, podrá
temer? Porque por mucho que lo sea, no lo será tantos años después
de haber recibido tantas mercedes del Señor. Ni ¿quién podrá
desconfiar, pues a mí tanto me sufrió, sólo porque deseaba y
procuraba algún lugar y tiempo para que estuviese conmigo, y esto
muchas veces sin voluntad, por gran fuerza que me hacía o me la
hacía el mismo Señor? Pues si a los que no le sirven sino que le
ofenden les está tan bien la oración y les es tan necesaria, y no
puede nadie hallar con verdad daño que pueda hacer, que no fuera
mayor el no tenerla, los que sirven a Dios y le quieren servir ¿por
qué lo han de dejar? Por cierto, si no es por pasar con más trabajo
los trabajos de la vida, yo no lo puedo entender, y por cerrar a
Dios la puerta para que en ella no les dé.contento. Cierto, los he
lástima, que a su costa sirven a Dios; porque a los que tratan la
oración el mismo Señor les hace la costa, pues por un poco de
trabajo da gusto para que con él se pasen los trabajos.

9. Porque de estos gustos que el Señor
da a los que perseveran en la oración se tratará mucho, no digo
aquí nada. Sólo digo que para estas mercedes tan grandes que me ha
hecho a mí, es la puerta la oración. Cerrada ésta, no sé cómo las
hará; porque, aunque quiera entrar a regalarse con un alma y
regalarla, no hay por dónde, que la quiere sola y limpia y con gana
de recibirlos. Si le ponemos muchos tropiezos y no ponemos nada en
quitarlos, ¿cómo ha de venir a nosotros? ¡Y queremos nos haga Dios
grandes mercedes!

10. Para que vean su misericordia y el
gran bien que fue para mí no haber dejada la oración y lección,
diré aquí —pues va tanto en entender— la batería que da el demonio
a un alma para ganarla, y el artificio y misericordia con que el
Señor procura tornarla a Sí, y se guarden de los peligros que yo no
me guardé. Y sobre todo, por amor de nuestro Señor y por el grande
amor con que anda granjeando tornarnos a Sí, pido yo se guarden de
las ocasiones; porque, puestos en ellas, no hay que fiar donde
tantos enemigos nos combaten y tantas flaquezas hay en nosotros
para defendernos.

11. Quisiera yo saber figurar la
cautividad que en estos tiempos traía mi alma, porque bien entendía
yo que lo estaba, y no acababa de entender en qué ni podía creer
del todo que lo que los confesores no me agraviaban tanto, fuese
tan malo como yo lo sentía en mi alma. Díjome uno, yendo yo a él
con escrúpulo, que aunque tuviese subida contemplación, no me eran
inconveniente semejantes ocasiones y tratos.

Esto era ya a la postre, que yo iba
con el favor de Dios apartándome más de los peligros grandes; mas
no me quitaba del todo de la ocasión. Como me veían con buenos
deseos y ocupación de oración, parecíales hacía mucho; mas entendía
mi alma que no era hacer lo que era obligada por quien debía tanto.
Lástima la tengo ahora de lo mucho que pasó y el poco socorro que
de ninguna parte tenía, sino de Dios, y la mucha salida que le
daban para sus pasatiempos y contentos con decir eran lícitos.

12. Pues el tormento en los sermones
no era pequeño, y era aficionadísima a ellos, de manera que si veía
a alguno predicar con espíritu y bien, un amor particular le
cobraba, sin procurarle yo, que no sé quién me le ponía. Casi nunca
me parecía tan mal sermón, que no le oyese de buena gana, aunque al
dicho de los que le oían no predicase bien. Si era bueno, érame muy
particular recreación. De hablar de Dios u oír de El casi nunca me
cansaba, y esto después que comencé oración. Por un cabo tenía gran
consuelo en los sermones, por otro me atormentaba, porque allí
entendía yo que no era la que había de ser, con mucha parte.
Suplicaba al Señor me ayudase; mas debía faltar —a lo que ahora me
parece— de no poner en todo la confianza en Su Majestad y perderla
de todo punto de mí. Buscaba remedio; hacía diligencias; mas no
debía entender que todo aprovecha poco si, quitada de todo punto la
confianza de nosotros, no la ponemos en Dios.

Deseaba vivir, que bien entendía que
no vivía, sino que peleaba con una sombra de muerte, y no había
quien me diese vida, y no la podía yo tomar; y quien me la podía
dar tenía razón de no socorrerme, pues tantas veces me había
tornado a Sí y yo dejádole.


Capítulo IX

 Trata por qué términos comenzó el Señor a despertar su alma y darla
luz en tan grandes tinieblas y a fortalecer sus virtudes para no
ofenderle


1. Pues ya andaba mi alma cansada y,
aunque quería, no le dejaban descansar las ruines costumbres que
tenía. Acaecióme que, entrando un día en el oratorio, vi una imagen
que habían traído allá a guardar, que se había buscado para cierta
fiesta que se hacía en casa. Era de Cristo muy llagado y tan devota
que, en mirándola, toda me turbó de verle tal, porque representaba
bien lo que pasó por nosotros. Fue tanto lo que sentí de lo mal que
había agradecido aquellas llagas, que el corazón me parece se me
partía, y arrojéme cabe El con grandísimo derramamiento de
lágrimas, suplicándole me fortaleciese ya de una vez para no
ofenderle.

2. Era yo muy devota de la gloriosa
Magdalena y muy muchas veces pensaba en su conversión, en especial
cuando comulgaba, que como sabía estaba allí cierto el Señor dentro
de mí, poníame a sus pies, pareciéndome no eran de desechar mis
lágrimas. Y no sabía lo que decía, que harto hacía quien por sí me
las consentía derramar, pues tan presto se me olvidaba aquel
sentimiento. Y encomendábame a aquesta gloriosa Santa para que me
alcanzase perdón.

3. Mas esta postrera vez de esta imagen
que digo, me parece me aprovechó más, porque estaba ya muy
desconfiada de mí y ponía toda mi confianza en Dios. Paréceme le
dije entonces que no me había de levantar de allí hasta que hiciese
lo que le suplicaba. Creo cierto me aprovechó, porque fui mejorando
mucho desde entonces.

4. Tenía este modo de oración: que,
como no podía discurrir con el entendimiento, procuraba representar
a Cristo dentro de mí, y hallábame mejor —a mi parecer— de las
partes adonde le veía más solo. Parecíame a mí que, estando solo y
afligido, como persona necesitada me había de admitir a mí. De
estas simplicidades tenía muchas.

En especial me hallaba muy bien en la
oración del Huerto. Allí era mi acompañarle. Pensaba en aquel sudor
y aflicción que allí había tenido, si podía. Deseaba limpiarle
aquel tan penoso sudor. Mas acuérdome que jamás osaba determinarme
a hacerlo, como se me representaban mis pecados tan graves.
Estábame allí lo más que me dejaban mis pensamientos con El, porque
eran muchos los que me atormentaban. Muchos años, las más noches
antes que me durmiese, cuando para dormir me encomendaba a Dios,
siempre pensaba un poco en este paso de la oración del Huerto, aun
desde que no era monja, porque me dijeron se ganaban muchos
perdones. Y tengo para mí que por aquí ganó muy mucho mi alma,
porque comencé a tener oración sin saber qué era, y ya la costumbre
tan ordinaria me hacía no dejar esto, como el no dejar de
santiguarme para dormir.

5. Pues tornando a lo que decía del
tormento que me daban los pensamientos, esto tiene este modo de
proceder sin discurso del entendimiento, que el alma ha de estar
muy ganada o perdida, digo perdida la consideración. En
aprovechando, aprovecha mucho, porque es en amar. Mas para llegar
aquí es muy a su costa, salvo a personas que quiere el Señor muy en
breve llegarlas a oración de quietud, que yo conozco a algunas.
Para las que van por aquí es bueno un libro para presto recogerse.
Aprovechábame a mí también ver campo o agua, flores. En estas cosas
hallaba yo memoria del Criador, digo que me despertaban y recogían
y servían de libro; y en mi ingratitud y pecados. En cosas del
cielo ni en cosas subidas, era mi entendimiento tan grosero que
jamás por jamás las pude imaginar, hasta que por otro modo el Señor
me las representó.

6. Tenía tan poca habilidad para con el
entendimiento representar cosas, que si no era lo que veía, no me
aprovechaba nada de mi imaginación, como hacen otras personas que
pueden hacer representaciones adonde se recogen. Yo sólo podía
pensar en Cristo como hombre. Mas es así que jamás le pude
representar en mí, por más que leía su hermosura y veía imágenes,
sino como quien está ciego o a oscuras, que aunque habla con una
persona y ve que está con ella porque sabe cierto que está allí
(digo que entiende y cree que está allí, mas no la ve), de esta
manera me acaecía a mí cuando pensaba en nuestro Señor. A esta
causa era tan amiga de imágenes. ¡Desventurados de los que por su
culpa pierden este bien! Bien parece que no aman al Señor, porque
si ld amaran, holgáranse de ver su retrato, como acá aun da
contento ver el de quien se quiere bien.

7. En este tiempo me dieron las
Confesiones de San Agustín, que parece el Señor lo ordenó, porque
yo no las procuré ni nunca las había visto. Yo soy muy aficionada a
San Agustín, porque el monasterio adonde estuve seglar era de su
Orden y también por haber sido pecador, que en los santos que
después de serlo el Señor tornó a Sí hallaba yo mucho consuelo,
pareciéndome en ellos había de hallar ayuda y que como los había el
Señor perdonado, podía hacer a mí; salvo que una cosa me
desconsolaba, como he dicho, que a ellos sola una vez los había el
Señor llamado y no tornaban a caer, y a mí eran ya tantas, que esto
me fatigaba. Mas considerando en el amor que me tenía, tornaba a
animarme, que de su misericordia jamás desconfié. De mí muchas
veces.

8. ¡Oh, válgame Dios, cómo me espanta
la reciedumbre que tuvo mi alma, con tener tantas ayudas de Dios!
Háceme estar temerosa lo poco que podía conmigo y cuán atada me
veía para no me determinar a darme del todo a Dios. Como comencé a
leer las Confesiones, paréceme me veía yo allí.

Comencé a encomendarme mucho a este
glorioso Santo. Cuandollegué a su conversión y leí cómo oyó aquella
voz en el huerto, no me parece sino que el Señor me la dio a mí,
según sintió mi corazón. Estuve por gran rato que toda me deshacía
en lágrimas, y entre mí misma con gran aflicción y fatiga.

¡Oh, qué sufre un alma, válgame Dios,
por perder la libertad que había de tener de ser señora, y qué de
tormentos padece! Yo me admiro ahora cómo podía vivir en tanto
tormento. Sea Dios alabado, que me dio vida para salir de muerte
tan mortal.

9. Paréceme que ganó grandes fuerzas
mi alma de la divina Majestad, y que debía oír mis clamores y haber
lástima de tantas lágrimas. Comenzóme a crecer la afición de estar
más tiempo con El y a quitarme de los ojos las ocasiones, porque,
quitadas, luego me volvía a amar a Su Majestad; que bien entendía
yo, a mi parecer, le amaba, mas no entendía en qué está el amar de
veras a Dios como lo había de entender.

No me parece acababa yo de disponerme
a quererle servir, cuando Su Majestad me comenzaba a tornar a
regalar. No parece sino que lo que otros procuran con gran trabajo
adquirir, granjeaba el Señor conmigo que yo lo quisiese recibir,
que era ya en estos postreros años darme gustos y regalos. Suplicar
yo me los diese, ni ternura de devoción, jamás a ello me atreví;
sólo le pedía me diese gracia para que no le ofendiese, y me
perdonase mis grandes pecados.

Como los veía tan grandes, aun desear
regalos ni gustos nunca de advertencia osaba. Harto me parece hacía
su piedad, y con verdad hacía mucha misericordia conmigo en
consentirme delante de sí y traerme a su presencia; que veía yo, si
tanto El no lo procurara, no viniera.

Sola una vez en mi vida me acuerdo
pedirle gustos, estando con mucha sequedad; y como advertí lo que
hacía, quedé tan confusa que la misma fatiga de verme tan poco
humilde me dio lo que me había atrevido a pedir. Bien sabía yo era
lícito pedirla, mas parecíame a mí que lo es a los que están
dispuestos con haber procurado lo que es verdadera devoción con
todas sus fuerzas, que es no ofender a Dios y estar dispuestos y
determinados para todo bien.

Parecíame que aquellas mis lágrimas
eran mujeriles y sin fuerza, pues no alcanzaba con ellas lo que
deseaba. Pues con todo, creo me valieron; porque, como digo, en
especial después de estas dos veces de tan gran compunción de ellas
y fatiga de mi corazón, comencé más a darme a oración y a tratar
menos en cosas que me dañasen, aunque aún no las dejaba del todo,
sino —como digo—fueme ayudando Dios a desviarme.

Como no estaba Su Majestad esperando
sino algún aparejo en mí, fueron creciendo las mercedes
espirituales de la manera que diré; cosa no usada darlas el Señor,
sino a los que están en más limpieza de conciencia.


Capítulo X

 Comienza a declarar las mercedes que el Señor la hacía en la
oración, y en lo que nos podemos nosotros ayudar, y lo mucho que
importa que entendamos las mercedes que el Señor nos hace. 
Pide a
quien esto envía que de aquí adelante sea secreto lo que
escribiere, pues la mandan diga tan particularmente las mercedes
que la hace el Señor


1. Tenía yo algunas veces, como he
dicho, aunque con mucha brevedad pasaba, comienzo de lo que ahora
diré: acaecíame en esta representación que hacía de ponerme cabe
Cristo, que he dicho, y aun algunas veces leyendo, venirme a
deshora un sentimiento de la presencia de Dios que en ninguna
manera podía dudar que estaba dentro de mí o yo toda engolfada en
El.

Esto no era manera de visión; creo lo
llaman mística teología. Suspende el alma de suerte, que toda
parecía estar fuera de sí: ama la voluntad, la memoria me parece
está casi perdida, el entendimiento no discurre, a mi parecer, mas
no se pierde; mas, como digo, no obra, sino está como espantado de
lo mucho que entiende, porque quiere Dios entienda que de aquello
que Su Majestad le representa ninguna cosa entiende.

2. Primero había tenido muy continuo
una ternura, que en parte algo de ella me parece se puede procurar:
un regalo, que ni bien es todo sensual ni bien espiritual. Todo es
dado de Dios; mas parece para esto nos podemos mucho ayudar con
considerar nuestra bajeza y la ingratitud que tenemos con Dios, lo
mucho que hizo por nosotros, su Pasión con tan graves dolores, su
vida tan afligida; en.deleitarnos de ver sus obras, su grandeza, lo
que nos ama, otras muchas cosas, que quien con cuidado quiera
aprovechar tropieza muchas veces en ellas, aunque no ande con mucha
advertencia. Si con esto hay algún amor, regálase el alma,
enternécese el corazón, vienen lágrimas; algunas veces parece las
sacamos por fuerza, otras el Señor parece nos la hace para no
podernos resistir. Parece nos paga Su Majestad aquel cuidadito con
un don tan grande como es el consuelo que da a un alma ver que
llora por tan gran Señor; y no me espanto, que le sobra la razón de
consolarse: regálase allí, huélgase allí.

3. Paréceme bien esta comparación que
ahora se me ofrece: que son estos gozos de oración como deben ser
los que están en el cielo, que como no han visto más de lo que el
Señor, conforme a lo que merecen, quiere que vean, y ven sus pocos
méritos, cada uno está contento con el lugar en que está, con haber
tan grandísima diferencia de gozar a gozar en el cielo, mucho más
que acá hay de unos gozos espirituales a otros, que es
grandísima.

Y verdaderamente un alma en sus
principios, cuando Dios la hace esta merced, ya casi le parece no
hay más que desear, y se da por bien pagada de todo cuanto ha
servido. Y sóbrale la razón, que una lágrima de éstas que, como
digo, casi nos las procuramos –aunque sin Dios no se hace cosa—, no
me parece a mí que con todos los trabajos del mundo se puede
comprar, porque se gana mucho con ellas; y ¿qué más ganancia que
tener algún testimonio que contentamos a Dios? Así que quien aquí
llegare, alábele mucho, conózcase por muy deudor; porque ya parece
le quiere para su casa y escogido para su reino, si no torna
atrás.

4. No cure de unas humildades que hay,
de que pienso tratar, que les parece humildad no entender que el
Señor les va dando dones. Entendamos bien bien, como ello es, que
nos los da Dios sin ningún merecimiento nuestro, y agradezcámoslo a
Su Majestad; porque si no conocemos que recibimos, no despertamos a
amar. Y es cosa muy cierta que mientras más vemos estamos ricos,
sobre conocer somos pobres, más aprovechamiento nos viene y aun más
verdadera humildad. Lo demás es acobardar el ánimo a parecer que no
es capaz de grandes bienes, si en comenzando el Señor a dárselos
comienza él a atemorizarse con miedo de vanagloria.

Creamos que quien nos da los bienes,
nos dará gracia para que, en comenzando el demonio a tentarle en
este caso, lo entienda, y fortaleza para resistir; digo, si andamos
con llaneza delante de Dios, pretendiendo contentar sólo a El y no
a los hombres.

5. Es cosa muy clara que amamos más a
una persona cuando mucho se nos acuerda las buenas obras que nos
hace. Pues si es lícito y tan meritorio que siempre tengamos
memoria que tenemos de Dios el ser y que nos crió de nonada y que
nos sustenta y todos los demás beneficios de su muerte y trabajos,
que mucho antes que nos criase los tenía hechos por cada uno de los
que ahora viven, ¿por qué no será lícito que entienda yo y vea y
considere muchas veces que solía hablar en vanidades, y que ahora
me ha dado el Señor que no querría sino hablar sino en El?. He aquí
una joya que, acordándonos que es dada y ya la poseemos, forzado
convida a amar, que es todo el bien de la oración fundada sobre
humildad. Pues ¿qué será cuando vean en su poder otras joyas más
preciosas, como tienen ya recibidas algunos siervos de Dios, de
menosprecio de mundo, y aun de sí mismos? Está claro que se han de
tener por más deudores y más obligados a servir, y entender que no
teníamos nada de esto, y a conocer la largueza del Señor, que a un
alma tan pobre y ruin y de ningún merecimiento como la mía, que
bastaba la primera joya de éstas y sobraba para mí, quiso hacerme
con más riquezas que yo supiera desear.

6. Es menester sacar fuerzas de nuevo
para servir y procurar no ser ingratos; porque con esa condición
las da el Señor, que si no usamos bien del tesoro y del gran estado
en que pone, nos lo tornará a tomar y quedarnos hemos muy más
pobres, y dará Su Majestad las joyas a quien luzca y aproveche con
ellas a sí y a los otros.

Pues ¿cómo aprovechará y gastará con
largueza el que no entiende que está rico? Es imposible conforme a
nuestra naturaleza —a mi parecer— tener ánimo para cosas grandes
quien no entiende está favorecido de Dios. Porque somos tan
miserables y tan inclinados a cosas de tierra, que mal podrá
aborrecer todo lo de acá de hecho con gran desasimiento quien no
entiende tiene alguna prenda de lo de allá. Porque con estos dones
es adonde el Señor nos da la fortaleza que por nuestros pecados
nosotros perdimos. Y mal deseará se descontenten todos de él y le
aborrezcan y todas las demás virtudes grandes que tienen los
perfectos, si no tiene alguna prenda del amor que Dios le tiene, y
juntamente fe viva.

Porque es tan muerto nuestro natural,
que nos vamos a lo que presente vemos; y así estos mismos favores
son los que despiertan la fe y la fortalecen. Ya puede ser que yo,
como soy tan ruin, juzgo por mí, que otros habrá que no hayan
menester más de la verdad de la fe para hacer obras muy perfectas,
que yo, como miserable, todo lo he habido menester.

7. Estos, ellos lo dirán. Yo digo lo
que ha pasado por mí, como me lo mandan. Y si no fuere bien,
romperálo a quien lo envío, que sabrá mejor entender lo que va mal
que yo; a quien suplico por amor del Señor, lo que he dicho hasta
aquí de mi ruin vida y pecados lo publiquen. Desde ahora doy
licencia, y a todos mis confesores, que así lo es a quien esto va.
Y si quisieren, luego en mi vida; porque no engañe más el mundo,
que piensan hay en mí algún bien. Y cierto cierto, con verdad digo,
a lo que ahora entiendo de mí, que me dará gran consuelo.

Para lo que de aquí adelante dijere,
no se la doy. Ni quiero, si a alguien lo mostraren, digan quién es
por quien pasó ni quién lo escribió; que por esto no me nombro ni a
nadie, sino escribirlo he todo lo mejor que pueda para no ser
conocida, y así lo pido por amor de Dios. Bastan personas tan
letradas y graves para autorizar alguna cosa buena, si el Señor me
diere gracia para decirla, que si lo fuere, será suya y no mía,
porque yo sin letras ni buena vida ni ser informada de letrado ni
de persona ninguna (porque solos los que me lo mandan escribir
saben que lo escribo, y al presente no están aquí) y casi hurtando
el tiempo, y con pena porque me estorbo de hilar, por estar en casa
pobre y con hartas ocupaciones. Así que, aunque el Señor me diera
más habilidad y memoria, que aun con ésta me pudiera aprovechar de
lo que he oído o leído, es poquísima la que tengo; así que si algo
bueno dijere, lo quiere el Señor para algún bien; lo que fuere malo
será de mí, y vuestra merced lo quitará.

Para lo uno ni para lo otro, ningún
provecho tiene decir mi nombre: en vida está claro que no se ha de
decir de lo bueno; en muerte no hay para qué, sino para que pierda
la autoridad el bien, y no la dar ningún crédito, por ser dicho de
persona tan baja y tan ruin.

8. Y por pensar vuestra merced hará
esto que por amor del Señor le pido y los demás que lo han de ver,
escribo con libertad; de otra manera sería con gran escrúpulo,
fuera de decir mis pecados, que para esto ninguno tengo; para lo
demás basta ser mujer para caérseme las alas, cuánto más mujer y
ruin. Y así lo que fuere más de decir simplemente el discurso de mi
vida, tome vuestra merced para sí —pues tanto me ha importunado
escriba alguna declaración de las mercedes que me hace Dios en la
oración—, si fuere conforme a las verdades de nuestra santa fe
católica; y si no, vuestra merced lo queme luego, que yo a esto me
sujeto. Y diré lo que pasa por mí, para que, cuando sea conforme a
esto, podrá hacer a vuestra merced algún provecho; y si no,
desengañará mi alma, para que no gane el demonio adonde me parece
gano yo; que ya sabe el Señor, como después diré, que siempre he
procurado buscar quién me dé luz.

9. Por claro que yo quiera decir
estas cosas de oración, será bien oscuro para quien no tuviere
experiencia. Algunos impedimentos diré, que a mi entender lo son
para ir adelante en este camino, y otras cosas en que hay peligro,
de lo que el Señor me ha enseñado por experiencia y después
tratádolo yo con grandes letrados y personas espirituales de muchos
años, y ven que en solos veinte y siete años que ha que tengo
oración, me ha dado Su Majestad la experiencia —con andar en tantos
tropiezos y tan mal este camino— que a otros en cuarenta y siete y
en treinta y siete, que con penitencia y siempre virtud han
caminado por él.

Sea bendito por todo y sírvase de mí,
por quien Su Majestad es, que bien sabe mi Señor que no pretendo
otra cosa en esto, sino que sea alabado y engrandecido un poquito
de ver que en un muladar tan sucio y de mal olor hiciese huerto de
tan suaves flores. Plega a Su Majestad que por mi culpa no las
torne yo a arrancar y se torne a ser lo que era. Esto pido yo por
amor del Señor le pida vuestra merced, pues sabe la que soy con más
claridad que aquí me lo ha dejado decir.


Capítulo XI

 Dice en qué está la falta de no amar a Dios con perfección en breve
tiempo. Comienza a declarar, por una comparación que pone, cuatro
grados de oración. Va tratando aquí del primero. 
Es muy
provechoso para los que comienzan y para los que no tienen gustos
en la oración


1. Pues hablando ahora de los que
comienzan a ser siervos del amor (que no me parece otra cosa
determinarnos a seguir por este camino de oración al que tanto nos
amó), es una dignidad tan grande, que me regalo extrañamente en
pensar en ella. Porque el temor servil luego va fuera, si en este
primer estado vamos como hemos de ir. ¡Oh Señor de mi alma y bien
mío! ¿Por qué no quisisteis que en determinándose un alma a amaros,
con hacer lo que puede en dejarlo todo para mejor se emplear en
este amor de Dios, luego gozase de subir a tener este amor
perfecto? Mal he dicho: había de decir y quejarme porque no
queremos nosotros; pues toda la falta nuestra es, en no gozar luego
de tan gran dignidad, pues en llegando a tener con perfección este
verdadero amor de Dios, trae consigo todos los bienes. Somos tan
caros y tan tardíos de darnos del todo a Dios, que, como Su
Majestad no quiere gocemos de cosa tan preciosa sin gran precio, no
acabamos de disponernos.

2. Bien veo que no le hay con qué se
pueda comprar tan gran bien en la tierra; mas si hiciésemos lo que
podemos en no nos asir a cosa de ella, sino que todo nuestro
cuidado y trato fuese en el cielo, creo yo sin duda muy en breve se
nos daría este bien, si en breve del todo nos dispusiésemos, como
algunos santos lo hicieron. Mas parécenos que lo damos todo, y es
que ofrecemos a Dios la renta o los frutos y quedámonos con la raíz
y posesión. Determinámonos a ser pobres, y es de gran merecimiento;
mas muchas veces tornamos a tener cuidado y diligencia para que no
nos falte no sólo lo necesario sino lo superfluo, y a granjear los
amigos que nos lo den y ponernos en mayor cuidado, y por ventura
peligro, porque no nos falte, que antes teníamos en poseer la
hacienda.

Parece también que dejamos la honra en
ser religiosos o en haber ya comenzado a tener vida espiritual y a
seguir perfección, y no nos han tocado en un punto de honra, cuando
no se nos acuerda la hemos ya dado a Dios, y nos queremos tornar a
alzar con ella y tomársela —como dicen— de las manos, después de
haberle de nuestra voluntad, al parecer, hecho de ella señor. Así
son todas las otras cosas.

3. ¡Donosa manera de buscar amor de
Dios! Y luego le queremos a manos llenas, a manera de decir.
Tenernos nuestras aficiones (ya que no procuramos efectuar nuestros
deseos y no acabarlos de levantar de la tierra) y muchas
consolaciones espirituales con esto, no viene bien, ni me parece se
compadece esto con este otro sí que, porque no se acaba de dar
junto, no se nos da por junto este tesoro. Plega al Señor que gota
a gota nos le dé Su Majestad, aunque sea costándonos todos los
trabajos del mundo.

4. Harto gran misericordia hace a
quien da gracia y ánimo para determinarse a procurar con todas sus
fuerzas este bien. Porque si persevera, no se niega Dios a nadie.
Poco a poco va habilitando él el ánimo para que salga con esta
victoria. Digo ánimo, porque son tantas las cosas que el demonio
pone delante a los principios para que no comiencen este camino de
hecho, como quien sabe el daño que de aquí le viene, no sólo en
perder aquel alma sino muchas. Si el que comienza se esfuerza con
el fervor de Dios a llegar a la cumbre de la perfección, creo jamás
va solo al cielo; siempre lleva mucha gente tras sí. Como a buen
capitán, le da Dios quien vaya en su compañía.

Póneles tantos peligros y dificultades
delante, que no es menester poco ánimo para no tornar atrás, sino
muy mucho y mucho favor de Dios.

5. Pues hablando de los principios de
los que ya van determinados a seguir este bien y a salir con esta
empresa (que de lo demás que comencé a decir de mística teología,
que creo se llama así, diré más adelante), en estos principios está
todo el mayor trabajo; porque son ellos los que trabajan dando el
Señor el caudal; que en los otros grados de oración lo más es
gozar, puesto que primeros y medianos y postreros, todos llevan sus
cruces, aunque diferentes; que por este camino que fue Cristo han
de ir los que le siguen, si no se quieren perder. ¡Y
bienaventurados trabajos, que aun acá en la vida tan sobradamente
se pagan!

6. Habré de aprovecharme de alguna
comparación, aunque yo las quisiera excusar por ser mujer y
escribir simplemente lo que me mandan. Mas este lenguaje de
espíritu es tan malo de declarar a los que no saben letras, como
yo, que habré de buscar algún modo, y podrá ser las menos veces
acierte a que venga bien la comparación. Servirá de dar recreación
a vuestra merced de ver tanta torpeza.

Paréceme ahora a mí que he leído u
oído esta comparación –que como tengo mala memoria, ni sé adónde ni
a qué propósito, mas para el mío ahora conténtame—: ha de hacer
cuenta el que comienza, que comienza a hacer un huerto en tierra
muy infructuosa que lleva muy malas hierbas, para que se deleite el
Señor. Su Majestad arranca las malas hierbas y ha de plantar las
buenas. Pues hagamos cuenta que está ya hecho esto cuando se
determina a tener oración un alma y lo ha comenzado a usar. Y con
ayuda de Dios hemos de procurar, como buenos hortelanos, que
crezcan estas plantas y tener cuidado de regarlas para que no se
pierdan, sino que vengan a echar flores que den de sí gran olor
para dar recreación a este Señor nuestro, y así se venga a deleitar
muchas veces a esta huerta y a holgarse entre estas virtudes.

7. Pues veamos ahora de la manera que
se puede regar, para que entendamos lo que hemos de hacer y el
trabajo que nos ha de costar, si es mayor que la ganancia, o hasta
qué tanto tiempo se ha de tener.

Paréceme a mí que se puede regar de
cuatro maneras: o con sacar el agua de un pozo, que es a nuestro
gran trabajo; o con noria y arcaduces, que se saca con un torno; yo
lo he sacado algunas veces: es a menos trabajo que estotro y sácase
más agua; o de un río o arroyo: esto se riega muy mejor, que queda
más harta la tierra de agua y no se ha menester regar tan a menudo
y es a menos trabajo mucho del hortelano; o con llover mucho, que
lo riega el Señor sin trabajo ninguno nuestro, y es muy sin
comparación mejor que todo lo que queda dicho.

8. Ahora, pues, aplicadas estas
cuatro maneras de agua de que se ha de sustentar este huerto
—porque sin ella perderse ha—, es lo que a mí me hace al caso y ha
parecido que se podrá declarar algo de cuatro grados de oración, en
que el Señor, por su bondad, ha puesto algunas veces mi alma. Plega
a su bondad atine a decirlo de manera que aproveche a una de las
personas que esto me mandaron escribir, que la ha traído el Señor
en cuatro meses harto más adelante que yo estaba en diecisiete
años. Hase dispuesto mejor, y así sin trabajo suyo riega este
vergel con todas estas cuatro aguas, aunque la postrera aún no se
le da sino a gotas; mas va de suerte que presto se engolfará en
ella con ayuda del Señor. Y gustaré se ría, si le pareciere
desatino la manera del declarar.

9. De los que comienzan a tener
oración podemos decir son los que sacan el agua del pozo, que es
muy a su trabajo, como tengo dicho, que han de cansarse en recoger
los sentidos, que, como están acostumbrados a andar derramados, es
harto trabajo. Han menester irse acostumbrando a no se les dar nada
de ver ni oír, y aun ponerlo por obra las horas de la oración, sino
estar en soledad y, apartados, pensar su vida pasada. Aunque esto
primeros y postreros todos lo han de hacer muchas veces, hay más y
menos de pensar en esto, como después diré. Al principio aún da
pena, que no acaban de entender que se arrepienten de los pecados;
y sí hacen, pues se determinan a servir a Dios tan de veras. Han de
procurar tratar de la vida de Cristo, y cánsase el entendimiento en
esto.

Hasta aquí podemos adquirir nosotros,
entiéndese con el favor de Dios, que sin éste ya se sabe no podemos
tener un buen pensamiento. Esto es comenzar a sacar agua del pozo,
y aun plega a Dios lo quiera tener. Mas al menos no queda por
nosotros, que ya vamos a sacarla y hacemos lo que podemos para
regar estas flores. Y es Dios tan bueno que, cuando por lo que Su
Majestad sabe –por ventura para gran provecho nuestro— quiere que
esté seco el pozo, haciendo lo que es en nosotros como buenos
hortelanos, sin agua sustenta las flores y hace crecer las
virtudes. Llamo «agua» aquí las lágrimas y, aunque no las haya, la
ternura y sentimiento interior de devoción.

10. Pues ¿qué hará aquí el que ve que
en muchos días no hay sino sequedad y disgusto y dessabor y tan
mala gana para venir a sacar el agua, que si no se le acordase que
hace placer y servicio al Señor de la huerta y mirase a no perder
todo lo servido y aun lo que espera ganar del gran trabajo que es
echar muchas veces el caldero en el pozo y sacarle sin agua, lo
dejaría todo? Y muchas veces le acaecerá aun para esto no se le
alzar los brazos, ni podrá tener un buen pensamiento: que este
obrar con el entendimiento, entendido va que es el sacar agua del
pozo.

Pues, como digo, ¿qué hará aquí el
hortelano? Alegrarse y consolarse y tener por grandísima merced de
trabajar en huerto de tan gran Emperador. Y pues sabe le contenta
en aquello y su intento no ha de ser contentarse a sí sino a El,
alábele mucho, que hace de él confianza, pues ve que sin pagarle
nada tiene tan gran cuidado de lo que le encomendó. Y ayúdele a
llevar la cruz y piense que toda la vida vivió en ella y no quiera
acá su reino ni deje jamás.la oración. Y así se determine, aunque
para toda la vida le dure esta sequedad, no dejar a Cristo caer con
la cruz. Tiempo vendrá que se lo pague por junto. No haya miedo que
se pierda el trabajo. A buen amo sirve. Mirándole está. No haga
caso de malos pensamientos.

Mire que también los representaba el
demonio a San Jerónimo en el desierto.

11. Su precio se tienen estos
trabajos, que, como quien los pasó muchos años (que cuando una gota
de agua sacaba de este bendito pozo pensaba me hacía Dios merced),
sé que son grandísimos y me parece es menester más ánimo que para
otros muchos trabajos del mundo. Mas he visto claro que no deja
Dios sin gran premio, aun en esta vida; porque es así, cierto, que
una hora de las que el Señor me ha dado de gusto de Sí después acá,
me parece quedan pagadas todas las congojas que en sustentarme en
la oración mucho tiempo pasé.

Tengo para mí que quiere el Señor dar
muchas veces al principio, y otras a la postre, estos tormentos y
otras muchas tentaciones que se ofrecen, para probar a sus amadores
y saber si podrán beber el cáliz y ayudarle a llevar la cruz, antes
que ponga en ellos grandes tesoros. Y para bien nuestro creo nos
quiere Su Majestad llevar por aquí, para que entendamos bien lo
poco que somos; porque son de tan gran dignidad las mercedes de
después, que quiere por experiencia veamos antes nuestra miseria
primero que nos las dé, por que no nos acaezca lo que a
Lucifer.

12. ¿Qué hacéis Vos, Señor mío, que
no sea para mayor bien del alma que entendéis que es ya vuestra y
que se pone en vuestro poder para seguiros por donde fuereis hasta
muerte de cruz y que está determinada a ayudárosla a llevar y a no
dejaros solo con ella? Quien viere en sí esta determinación, no, no
hay que temer. Gente espiritual, no hay por qué se afligir. Puesto
ya en tan alto grado como es querer tratar a solas con Dios y dejar
los pasatiempos del mundo, lo más está hecho. Alabad por ello a Su
Majestad y fiad de su bondad, que nunca faltó a sus amigos. Tapaos
los ojos de pensar por qué da a aquél de tan pocos días devoción, y
a mí no en tantos años. Creamos es todo para más bien nuestro. Guíe
Su Majestad por donde quisiere. Ya no somos nuestros, sino suyos.
Harta merced nos hace en querer que queramos cavar en su huerto y
estarnos cabe el Señor de él, que cierto está con nosotros. Si El
quiere que crezcan estas plantas y flores a unos con dar agua que
saquen de este pozo, a otros sin ella, ¿qué se me da mí? Haced vos,
Señor, lo que quisiereis. No os ofenda yo. No se pierdan las
virtudes, si alguna me habéis ya dado por sola vuestra bondad.

Padecer quiero, Señor, pues Vos
padecisteis. Cúmplase en mí de todas maneras vuestra voluntad. Y no
plega a Vuestra Majestad que cosa de tanto precio como vuestro amor
se dé a gente que os sirve sólo por gustos.

13. Hase de notar mucho —y dígolo
porque lo sé por experiencia—que el alma que en este camino de
oración mental comienza a caminar con determinación y puede acabar
consigo de no hacer mucho caso ni consolarse ni desconsolarse mucho
porque falten estos gustos y ternura o la dé el Señor, que tiene
andado gran parte del camino. Y no haya miedo de tornar atrás,
aunque más tropiece, porque va comenzado el edificio en firme
fundamento. Sí, que no está el amor de Dios en tener lágrimas ni
estos gustos y ternura, que por la mayor parte los deseamos y
consolamos con ellos, sino en servir con justicia y fortaleza de
ánima y humildad. Recibir, más me parece a mí eso, que no dar
nosotros nada.

14. Para mujercitas como yo, flacas y
con poca fortaleza, me parece a mí conviene, como Dios ahora lo
hace, llevarme con regalos, porque pueda sufrir algunos trabajos
que ha querido Su Majestad tenga; mas para siervos de Dios, hombres
de tomo, de letras, de entendimiento, que veo hacer tanto caso de
que Dios no los da devoción, que me hace disgusto oírlo. No digo yo
que no la tomen, si Dios se la da, y la tengan en mucho, porque
entonces verá Su Majestad que conviene; mas que cuando no la
tuvieren, que no se fatiguen y que entiendan que no es menester,
pues Su Majestad no la da, y anden señores de sí mismos. Crean que
es falta. Yo lo he probado y visto. Crean que es imperfección y no
andar con libertad de espíritu, sino flacos para acometer.

15. Esto no lo digo tanto por los que
comienzan (aunque pongo tanto en ello, porque les importa mucho
comenzar con esta libertad y determinación), sino por otros; que
habrá muchos que lo ha que comenzaron y nunca acaban de acabar. Y
creo es gran parte este no abrazar la cruz desde el principio, que
andarán afligidos pareciéndoles no hacen nada. En dejando de obrar
el entendimiento, no lo pueden sufrir y por ventura entonces
engorda la voluntad y toma fuerza, y no lo entienden ellos..Hemos
de pensar que no mira el Señor en estas cosas, que, aunque a
nosotros nos parecen faltas, no lo son. Ya sabe Su Majestad nuestra
miseria y bajo natural mejor que nosotros mismos, y sabe que ya
estas almas desean siempre pensar en El y amarle.

Esta determinación es la que quiere.
Estotro afligimiento que nos damos no sirve de más de inquietar el
alma, y si había de estar inhábil para aprovechar una hora, que lo
esté cuatro. Porque muy muchas veces (yo tengo grandísima
experiencia de ello, y sé que es verdad, porque lo he mirado con
cuidado y tratado después a personas espirituales) que viene de
indisposición corporal, que somos tan miserables que participa esta
encarceladita de esta pobre alma de las miserias del cuerpo. Y las
mudanzas de los tiempos y las vueltas de los humores muchas veces
hacen que sin culpa suya no pueda hacer lo que quiere, sino que
padezca de todas maneras. Y mientras más la quieren forzar en estos
tiempos, es peor y dura más el mal; sino que haya discreción para
ver cuándo es de esto, y no la ahoguen a la pobre. Entiendan son
enfermos. Múdese la hora de la oración, y hartas veces será algunos
días. Pasen como pudieren este destierro, que harta malaventura es
de un alma que ama a Dios ver que vive en esta miseria y que no
puede lo que quiere, por tener tan mal huésped como este
cuerpo.

16. Dije «con discreción», porque
alguna vez el demonio lo hará; y así es bien ni siempre dejar la
oración cuando hay gran distraimiento y turbación en el
entendimiento, ni siempre atormentar el alma a lo que no puede.

Otras cosas hay exteriores de obras
de caridad y de lección, aunque a veces aun no estará para esto.
Sirva entonces al cuerpo por amor de Dios, porque otras veces
muchas sirva él al alma, y tome algunos pasatiempos santos de
conversaciones que lo sean, o irse al campo, como aconsejare el
confesor. Y en todo es gran cosa la experiencia, que da a entender
lo que nos conviene. Y en todo se sirve Dios. Suave es su yugo, y
es gran negocio no traer el alma arrastrada, como dicen, sino
llevarla con suavidad para su mayor aprovechamiento.

17. Así que torno a avisar —y aunque
lo diga muchas veces no va nada— que importa mucho que de
sequedades ni de inquietud y distraimiento en los pensamientos
nadie se apriete ni aflija. Si quiere ganar libertad de espíritu y
no andar siempre atribulado, comience a no se espantar de la cruz,
y verá cómo se la ayuda.también a llevar el Señor y con el contento
que anda y el provecho que saca de todo. Porque ya se ve que, si el
pozo no mana, que nosotros no podemos poner el agua. Verdad es que
no hemos de estar descuidados para que, cuando la haya, sacarla;
porque entonces ya quiere Dios por este medio multiplicar las
virtudes.


Capítulo XII

 Prosigue en este primer estado. 
Dice hasta dónde podemos llegar
con el favor de Dios por nosotros mismos, y el daño que es querer,
hasta que el Señor lo haga, subir el espíritu a cosas
sobrenaturales


1. Lo que he pretendido dar a entender
en este capítulo pasado –aunque me he divertido mucho en otras
cosas por parecerme muy necesarias— es decir hasta lo que podemos
nosotros adquirir, y cómo en esta primera devoción podemos nosotros
ayudarnos algo.

Porque en pensar y escudriñar lo que
el Señor pasó por nosotros, muévenos a compasión, y es sabrosa esta
pena y las lágrimas que proceden de aquí. Y de pensar la gloria que
esperamos y el amor que el Señor nos tuvo y su resurrección,
muévenos a gozo que ni es del todo espiritual ni sensual, sino gozo
virtuoso y la pena muy meritoria. De esta manera son todas las
cosas que causan devoción adquirida con el entendimiento en parte,
aunque no podida merecer ni ganar si no la de Dios. Estále muy bien
a un alma que no la ha subido de aquí, no procurar subir ella; y
nótese esto mucho, porque no le aprovechará más de perder.

2. Puede en este estado hacer muchos
actos para determinarse a hacer mucho por Dios y despertar el amor,
otros para ayudar a crecer las virtudes, conforme a lo que dice un
libro llamado Arte de servir a Dios, que es muy bueno y apropiado
para los que están en este estado, porque obra el entendimiento.
Puede representarse delante de Cristo y acostumbrarse a enamorarse
mucho de su sagrada Humanidad y traerle siempre consigo y hablar
con El, pedirle para sus necesidades y quejársele de sus trabajos,
alegrarse con El en sus contentos y no olvidarle por ellos, sin
procurar oraciones compuestas, sino palabras conforme a sus deseos
y necesidad.

Es excelente manera de aprovechar y
muy en breve; y quien trabajare a traer consigo esta preciosa
compañía y se aprovechare.mucho de ella y de veras cobrare amor a
este Señor a quien tanto debemos, yo le doy por aprovechado.

3. Para esto no se nos ha de dar nada
de no tener devoción –como tengo dicho—, sino agradecer al Señor
que nos deja andar deseosos de contentarle, aunque sean flacas las
obras. Este modo de traer a Cristo con nosotros aprovecha en todos
estados, y es un medio segurísimo para ir aprovechando en el
primero y llegar en breve al segundo grado de oración, y para los
postreros andar seguros de los peligros que el demonio puede
poner.

4. Pues esto es lo que podemos. Quien
quisiere pasar de aquí y levantar el espíritu a sentir gustos que
no se los dan, es perder lo uno y lo otro, a mi parecer, porque es
sobrenatural; y perdido el entendimiento, quédase el alma desierta
y con mucha sequedad. Y como este edificio todo va fundado en
humildad, mientras más llegados a Dios, más adelante ha de ir esta
virtud, y si no, va todo perdido. Y parece algún género de soberbia
querer nosotros subir a más, pues Dios hace demasiado, según somos,
en allegarnos cerca de Sí.

No se ha de entender que digo esto por
el subir con el pensamiento a pensar cosas altas del cielo o de
Dios y las grandezas que allá hay y su gran sabiduría; porque,
aunque yo nunca lo hice (que no tenía habilidad —como he dicho— y
me hallaba tan ruin, que aun para pensar cosas de la tierra me
hacía Dios merced de que entendiese esta verdad, que no era poco
atrevimiento, cuánto más para las del cielo), otras personas se
aprovecharán, en especial si tienen letras, que es un gran tesoro
para este ejercicio, a mi parecer, si son con humildad. De unos
días acá lo he visto por algunos letrados, que ha poco que
comenzaron y han aprovechado muy mucho; y esto me hace tener
grandes ansias porque muchos fuesen espirituales, como adelante
diré.

5. Pues lo que digo «no se suban sin
que Dios los suba», es lenguaje de espíritu. Entenderme ha quien
tuviere alguna experiencia, que yo no lo sé decir si por aquí no se
entiende. En la mística teología que comencé a decir, pierde de
obrar el entendimiento, porque le suspende Dios, como después
declararé más, si supiere y El me diere para ello su favor.
Presumir ni pensar de suspenderle nosotros, es lo que digo no se
haga, ni se deje de obrar con él, porque nos quedaremos bobos y
fríos, y ni haremos lo uno ni lo otro; que cuando el Señor le
suspende y hace parar, dale de qué se espante y se ocupe, y que sin
discurrir entienda más en un «credo» que nosotros podemos entender
con todas nuestras diligencias de tierra en muchos años. Ocupar las
potencias del alma y pensar hacerlas estar quedas, es desatino.

Y torno a decir que, aunque no se
entiende, es de no gran humildad; aunque no con culpa, con pena sí,
que será trabajo perdido, y queda el alma con un disgustillo como
quien va a saltar y la asen por detrás, que ya parece ha empleado
su fuerza, y hállase sin efectuar lo que con ella quería hacer; y
en la poca ganancia que queda verá quien lo quisiere mirar esto
poquillo de falta de humildad que he dicho. Porque esto tiene
excelente esta virtud, que no hay obra a quien ella acompañe, que
deje el alma disgustada.

Paréceme lo he dado a entender, y por
ventura será sola para mí. Abra el Señor los ojos de los que lo
leyeren, con la experiencia; que, por poca que sea, luego lo
entenderán.

6. Hartos años estuve yo que leía
muchas cosas y no entendía nada de ellas; y mucho tiempo que,
aunque me lo daba Dios, palabra no sabía decir para darlo a
entender, que no me ha costado esto poco trabajo. Cuando Su
Majestad quiere, en un punto lo enseña todo, de manera que yo me
espanto. Una cosa puedo decir con verdad: que, aunque hablaba con
muchas personas espirituales que querían darme a entender lo que el
Señor me daba, para que se lo supiese decir, y es cierto que era
tanta mi torpeza, que poco ni mucho me aprovechaba; o quería el
Señor, como Su Majestad fue siempre mi maestro (sea por todo
bendito, que harta confusión es para mí poder decir esto con
verdad), que no tuviese a nadie que agradecer. Y sin querer ni
pedirlo (que en esto no he sido nada curiosa —porque fuera virtud
serlo— sino en otras vanidades), dármelo Dios en un punto a
entender con toda claridad y para saberlo decir, de manera que se
espantaban y yo más que mis confesores, porque entendía mejor mi
torpeza. Esto ha poco. Y así lo que el Señor no me ha enseñado no
lo procuro, si no es lo que toca a mi conciencia.

7. Torno otra vez a avisar que va
mucho en «no subir el espíritu si el Señor no le subiere». Qué cosa
es, se entiende luego. En especial para mujeres es más malo, que
podrá el demonio causar alguna ilusión; aunque tengo por cierto no
consiente el Señor dañe a quien.con humildad se procura llegar a
El, antes sacará más provecho y ganancia por donde el demonio le
pensare hacer perder. Por ser este camino de los primeros más
usado, e importan mucho los avisos que he dado, me he alargado
tanto. Y habránlos escrito en otras partes muy mejor, yo lo
confieso, y que con harta confusión y vergüenza lo he escrito,
aunque no tanta como había de tener. Sea el Señor bendito por todo,
que a una como yo quiere y consiente hable en cosas suyas, tales y
tan subidas.


Capítulo XIII

 Prosigue en este primer estado y pone avisos para algunas
tentaciones que el demonio suele poner algunas veces.
 Da avisos
para ellas. Es muy provechoso


1. Hame parecido decir algunas
tentaciones que he visto que se tienen a los principios, y algunas
tenido yo, y dar algunos avisos de cosas que me parecen
necesarias.

Pues procúrese a los principios andar
con alegría y libertad, que hay algunas personas que parece se les
ha de ir la devoción si se descuidan un poco. Bien es andar con
temor de sí para no se fiar poco ni mucho de ponerse en ocasión
donde suele ofender a Dios, que esto es muy necesario hasta estar
ya muy enteros en la virtud; y no hay muchos que lo puedan estar
tanto, que en ocasiones aparejadas a su natural se puedan
descuidar, que siempre, mientras vivimos, aun por humildad, es bien
conocer nuestra miserable naturaleza. Mas hay muchas cosas adonde
se sufre, como he dicho, tomar recreación aun para tornar a la
oración más fuertes. En todo es menester discreción.

2. Tener gran confianza, porque
conviene mucho no apocar los deseos, sino creer de Dios que, si nos
esforzamos, poco a poco, aunque no sea luego, podremos llegar a lo
que muchos santos con su favor; que si ellos nunca se determinaran
a desearlo y poco a poco a ponerlo por obra, no subieran a tan alto
estado. Quiere Su Majestad y es amigo de ánimas animosas, como
vayan con humildad y ninguna confianza de sí. Y no he visto a
ninguna de éstas que quede baja en este camino; ni ninguna alma
cobarde, con amparo de humildad, que en muchos años ande lo que
estotros en muy pocos. Espántame lo mucho que hace en este camino
animarse a grandes cosas; aunque luego no tenga fuerzas el alma, da
un vuelo y llega a mucho, aunque —como avecita que tiene pelo malo—
cansa y queda.

3. Otro tiempo traía yo delante muchas
veces lo que dice San Pablo, que todo se puede en Dios. En mí bien
entendía no podía nada. Esto me aprovechó mucho, y lo que dice San
Agustín: Dame, Señor, lo que me mandas, y manda lo que quisieres.
Pensaba muchas veces que no había perdido nada San Pedro en
arrojarse en la mar, aunque después temió. Estas primeras
determinaciones son gran cosa, aunque en este primer estado es
menester irse más deteniendo y atados a la discreción y parecer de
maestro; mas han de mirar que sea tal, que no los enseñe a ser
sapos, ni que se contente con que se muestre el alma a sólo cazar
lagartijas.

¡Siempre la humildad delante, para
entender que no han de venir estas fuerzas de las nuestras!

4. Mas es menester entendamos cómo ha
de ser esta humildad, porque creo el demonio hace mucho daño para
no ir muy adelante gente que tiene oración, con hacerlos entender
mal de la humildad, haciendo que nos parezca soberbia tener grandes
deseos y querer imitar a los santos y desear ser mártires. Luego
nos dice o hace entender que las cosas de los santos son para
admirar, mas no para hacerlas los que somos pecadores.

Esto también lo digo yo; mas hemos de
mirar cuál es de espantar y cuál de imitar. Porque no sería bien si
una persona flaca y enferma se pusiese en muchos ayunos y
penitencias ásperas, yéndose a un desierto adonde ni pudiese dormir
ni tuviese qué comer, o casas semejantes. Mas pensar que nos
podemos esforzar con el favor de Dios a tener un gran desprecio de
mundo, un no estimar honra, un no estar atado a la hacienda; que
tenemos unos corazones tan apretados, que parece nos ha de faltar
la tierra en queriéndonos descuidar un poco del cuerpo y dar al
espíritu; luego parece ayuda al recogimiento tener muy bien lo que
es menester, porque los cuidados inquietan a la oración.

De esto me pesa a mí, que tengamos tan
poca confianza de Dios y tanto amor propio, que nos inquiete ese
cuidado. Y es así que adonde está tan poco medrado el espíritu como
esto, unas naderías.nos dan tan gran trabajo como a otros cosas
grandes y de mucho tomo. ¡Y en nuestro seso presumimos de
espirituales!

5. Paréceme ahora a mí esta manera de
caminar un querer concertar cuerpo y alma para no perder acá el
descanso y gozar allá de Dios. Y así será ello si se anda en
justicia y vamos asidos a virtud. Mas es paso de gallina. Nunca con
él se llegará a la libertad de espíritu. Manera de proceder muy
buena me parece para estado, de casados, que han de ir conforme a
su llamamiento; mas para otro estado, en ninguna manera deseo tal
manera de aprovechar ni me harán creer es buena, porque la he
probado, y siempre me estuviera así si el Señor por su bondad no me
enseñara otro atajo.

6. Aunque en esto de deseos siempre
los tuve grandes, mas procuraba esto que he dicho: tener oración,
mas vivir a mi placer. Creo si hubiera quien me sacara a volar, más
me hubiera puesto en que estos deseos fueran con obra. Mas hay —por
nuestros pecados—tan pocos, tan contados, que no tengan discreción
demasiada en este caso, que creo es harta causa para que los que
comienzan no vayan más presto a gran perfección. Porque el Señor
nunca falta ni queda por El; nosotros somos los faltos y
miserables.

7. También se pueden imitar los
santos en procurar soledad y silencio y otras muchas virtudes, que
no nos matarán estos negros cuerpos que tan concertadamente se
quieren llevar para desconcertar el alma, y el demonio ayuda mucho
a hacerlos inhábiles, cuando ve un poco de temor; no quiere él más
para hacernos entender que todo nos ha de matar y quitar la salud;
hasta tener lágrimas nos hace temer de cegar. He pasado por esto y
por eso lo sé; y no sé yo qué mejor vista ni salud podemos desear
que perderla por tal causa.

Como soy tan enferma, hasta que me
determiné en no hacer caso del cuerpo ni de la salud, siempre
estuve atada, sin valer nada; y ahora hago bien poco. Mas como
quiso Dios entendiese este ardid del demonio, y como me ponía
delante el perder la salud, decía yo: «poco va en que me muera»; si
el descanso: «no he ya menester descanso, sino cruz»; así otras
cosas. Vi claro que en muy muchas, aunque yo de hecho soy harto
enferma, que era tentación del demonio o flojedad mía; que después
que no estoy tan mirada y regalada, tengo mucha más salud..Así que
va mucho a los principios de comenzar oración a no amilanar los
pensamientos, y créanme esto, porque lo tengo por experiencia. Y
para que escarmienten en mí, aun podría aprovechar decir estas mis
faltas.

8. Otra tentación es luego muy
ordinaria, que es desear que todos sean muy espirituales, como
comienzan a gustar del sosiego y ganancia que es. El desearlo no es
malo; el procurarlo podría ser no bueno, si no hay mucha discreción
y disimulación en hacerse de manera que no parezca enseñan; porque
quien hubiere de hacer algún provecho en este caso, es menester que
tenga las virtudes muy fuertes para que no dé tentación a los
otros. Acaecióme a mí —y por eso lo entiendo— cuando, como he
dicho, procuraba que otras tuviesen oración, que, como por una
parte me veían hablar grandes cosas del gran bien que era tener
oración, y por otra parte me veían con gran pobreza de virtudes,
tenerla yo traíalas tentadas y desatinadas; y ¡con harta razón!,
que después me lo han venido a decir, porque no sabían cómo se
podía compadecer lo uno con lo otro; y era causa de no tener por
malo lo que de suyo lo era, por ver que lo hacía yo algunas veces,
cuando les parecía algo bien de mí.

9. Y esto hace el demonio, que parece
se ayuda de las virtudes que tenemos buenas para autorizar en lo
que puede el mal que pretende, que, por poco que sea, cuando es en
una comunidad, debe ganar mucho; cuánto más que lo que yo hacía
malo era muy mucho. Y así, en muchos años solas tres se
aprovecharon de lo que les decía, y después que ya el Señor me
había dado más fuerzas en la virtud, se aprovecharon en dos o tres
años muchas, como después diré.

Y, sin esto, hay otro gran
inconveniente, que es perder el alma; porque lo más que hemos de
procurar al principio es sólo tener cuidado de sí sola, y hacer
cuenta que no hay en la tierra sino Dios y ella; y esto es lo que
le conviene mucho.

10. Da otra tentación (y todas van
con un celo de virtud que es menester entenderse y andar con
cuidado) de pena de los pecados y faltas que ven en los otros: pone
el demonio que es sólo la pena de querer que no ofendan a Dios y
pesarle por su honra, y luego querrían remediarlo. Inquieta esto
tanto, que impide la oración; y el mayor daño es pensar que es
virtud y perfección y gran celo de Dios.

Dejo las penas que dan pecados
públicos —si los hubiese en costumbre— de una congregación, o daños
de la Iglesia de estas herejías, adonde vemos perder tantas almas;
que ésta es muy buena, y como lo es buena, no inquieta. Pues lo
seguro será del alma que tuviere oración descuidarse de todo y de
todos, y tener cuenta consigo y con contentar a Dios. Esto conviene
muy mucho, porque ¡si hubiese de decir los yerros que he visto
suceder fiando en la buena intención!… . Pues procuremos siempre
mirar las virtudes y cosas buenas que viéremos en los otros, y
tapar sus defectos con nuestros grandes pecados. Es una manera de
obrar que, aunque luego no se haga con perfección, se viene a ganar
una gran virtud, que es tener a todos por mejores que nosotros, y
comiénzase a ganar por aquí con el favor de Dios, que es menester
en todo y, cuando falta, excusadas son las diligencias, y
suplicarle nos dé esta virtud, que con que las hagamos no falta a
nadie.

11. Miren también este aviso los que
discurren mucho con el entendimiento, sacando muchas cosas de una
cosa y muchos conceptos; que de los que no pueden obrar con él,
como yo hacía, no hay que avisar, sino que tengan paciencia, hasta
que el Señor les dé en qué se ocupen y luz, pues ellos pueden tan
poco por sí, que antes los embaraza su entendimiento que los ayuda.
Pues tornando a los que discurren, digo que no se les vaya todo el
tiempo en esto; porque, aunque es muy meritorio, no les parece
–como es oración sabrosa— que ha de haber día de domingo, ni rato
que no sea trabajar. Luego les parece es perdido el tiempo, y tengo
yo por muy ganada esta pérdida; sino que —como he dicho— se
representen delante de Cristo, y sin cansancio del entendimiento se
estén hablando y regalando con El, sin cansarse en componer
razones, sino presentar necesidades y la razón que tiene para no
nos sufrir allí: lo uno un tiempo, y lo otro otro, porque no se
canse el alma de comer siempre un manjar. Estos son muy gustosos y
provechosos, si el gusto se usa a comer de ellos; traen consigo
gran sustentamiento para dar vida al alma, y muchas ganancias.

12. Quiérome declarar más, porque
estas cosas de oración todas son dificultosas y, si no se halla
maestro, muy malas de entender; esto hace que, aunque quisiera
abreviar y bastaba para el entendimiento bueno de quien me mandó
escribir estas cosas de oración sólo tocarlas, mi torpeza no da
lugar a decir y dar a entender en pocas palabras cosa que tanto
importa declararla bien; que como yo pasé tanto, he lástima a los
que comienzan con solos libros, que es cosa extraña cuán
diferentemente se entiende de lo que después de experimentado se
ve.

Pues tornando a lo que decía,
ponémonos a pensar un paso de la Pasión, digamos el de cuando
estaba el Señor a la columna: anda el entendimiento buscando las
causas que allí da a entender, los dolores grandes y pena que Su
Majestad tendría en aquella soledad y otras muchas cosas que, si el
entendimiento es obrador, podrá sacar de aquí. ¡Oh que si es
letrado!… . Es el modo de oración en que han de comenzar y demediar
y acabar todos, y muy excelente y seguro camino, hasta que el Señor
los lleve a otras cosas sobrenaturales.

13. Digo «todos», porque hay muchas
almas que aprovechan más en otras meditaciones que en la de la
sagrada Pasión; que así como hay muchas moradas en el cielo, hay
muchos caminos. Algunas personas aprovechan considerándose en el
infierno, y otras en el cielo y se afligen en pensar en el
infierno, otras en la muerte. Algunas, si son tiernas de corazón,
se fatigan mucho de pensar siempre en la Pasión, y se regalan y
aprovechan en mirar el poder y grandeza de Dios en las criaturas y
el amor que nos tuvo, que en todas las cosas se representa, y es
admirable manera de proceder, no dejando muchas veces la Pasión y
vida de Cristo, que es de donde nos ha venido y viene todo el
bien.

14. Ha menester aviso el que
comienza, para mirar en lo que aprovecha más. Para esto es muy
necesario el maestro, si es experimentado; que si no, mucho puede
errar y traer un alma sin entenderla ni dejarla a sí misma
entender; porque, como sabe que es gran mérito estar sujeta a
maestro, no osa salir de lo que le manda. Yo he topado almas
acorraladas y afligidas por no tener experiencia quien las
enseñaba, que me hacían lástima, y alguna que no sabía ya qué hacer
de sí; porque, no entendiendo el espíritu, afligen alma y cuerpo, y
estorban el aprovechamiento. Una trató conmigo, que la tenía el
maestro atada ocho años había a que no la dejaba salir de propio
conocimiento, y teníala ya el Señor en oración de quietud, y así
pasaba mucho trabajo.

15. Y aunque esto del conocimiento
propio jamás se ha de dejar, ni hay alma, en este camino, tan
gigante que no haya menester muchas veces tornar a ser niño y a
mamar (y esto jamás se olvide, quizás lo diré más veces, porque
importa mucho); porque no hay estado de oración tan subido, que
muchas veces no sea necesario tornar al principio, y en esto de los
pecados y conocimiento propio, es el pan con que todos los manjares
se han de comer, por delicados que sean, en este camino de oración,
y sin este pan no se podrían sustentar; mas hase de comer con tasa,
que después que un alma se ve ya rendida y entiende claro no tiene
cosa buena de sí y se ve avergonzada delante de tan gran Rey y ve
lo poco que le paga lo mucho que le debe, ¿qué necesidad hay de
gastar el tiempo aquí?, sino irnos a otras cosas que el Señor pone
delante y no es razón las dejemos, que Su Majestad sabe mejor que
nosotros de lo que nos conviene comer.

16. Así que importa mucho ser el
maestro avisado —digo de buen entendimiento— y que tenga
experiencia. Si con esto tiene letras, es grandísimo negocio. Mas
si no se pueden hallar estas tres cosas juntas, las dos primeras
importan más; porque letrados pueden procurar para comunicarse con
ellos cuando tuvieren necesidad. Digo que a los principios, si no
tienen oración, aprovechan poco letras; no digo que no traten con
letrados, porque espíritu que no vaya comenzado en verdad yo más le
querría sin oración; y es gran cosa letras, porque éstas nos
enseñan a los que poco sabemos y nos dan luz y, llegados a verdades
de la Sagrada Escritura, hacemos lo que debemos: de devociones a
bobas nos libre Dios.

17. Quiérome declarar más, que creo
me meto en muchas cosas. Siempre tuve esta falta de no me saber dar
a entender —como he dicho— sino a costa de muchas palabras.
Comienza una monja a tener oración; si un simple la gobierna y se
le antoja, harála entender que es mejor que le obedezca a él que a
su superior, y sin malicia suya, sino pensando acierta; porque si
no es de religión, parecerle ha es así. Y si es mujer casada,
dirála que es mejor, cuando ha de entender en su casa, estarse en
oración, aunque descontente a su marido. Así que no sabe ordenar el
tiempo ni las cosas para que vayan conforme a verdad. Por faltarle
a él la luz, no la da a los otros aunque quiere. Y aunque para esto
parece no son menester letras, mi opinión ha sido siempre y será
que cualquier cristiano procure tratar con quien las tenga buenas,
si puede, y mientras más, mejor; y los que van por camino de
oración tienen de esto mayor necesidad, y mientras más
espirituales, más.

18. Y no se engañe con decir que
letrados sin oración no son para quien la tiene. Yo he tratado
hartos, porque de unos años acá lo he más procurado con la mayor
necesidad, y siempre fui amiga de ellos, que aunque algunos no
tienen experiencia, no aborrecen al espíritu ni le ignoran; porque
en la Sagrada Escritura que tratan, siempre hallan la verdad del
buen espíritu. Tengo para mí que persona de oración que trate con
letrados, si ella no se quiere engañar, no la engañará el demonio
con ilusiones, porque creo temen en gran manera las letras humildes
y virtuosas, y saben serán descubiertos y saldrán con pérdida.

19. He dicho esto porque hay
opiniones de que no son letrados para gente de oración, si no
tienen espíritu. Ya dije es menester espiritual maestro; mas si
éste no es letrado, gran inconveniente es. Y será mucha ayuda
tratar con ellos, como sean virtuosos. Aunque no tenga espíritu, me
aprovechará, y Dios le dará a entender lo que ha de enseñar y aun
le hará espiritual para que nos aproveche. Y esto no lo digo sin
haberlo probado y acaecídome a mí con más de dos. Digo que para
rendirse un alma del todo a estar sujeta a solo un maestro, que
yerra mucho en no procurar que sea tal, si es religioso, pues ha de
estar sujeto a su prelado, que por ventura le faltarán todas tres
cosas —que no será pequeña cruz— sin que él de su voluntad sujete
su entendimiento a quien no le tenga bueno. Al menos esto no lo he
yo podido acabar conmigo ni me parece conviene. Pues si es seglar,
alabe a Dios que puede escoger a quien ha de estar sujeto, y no
pierda esta tan virtuosa libertad; antes esté sin ninguno hasta
hallarle, que el Señor se le dará, como vaya fundado todo en
humildad y con deseo de acertar. Yo le alabo mucho, y las mujeres y
los que no saben letras le habíamos siempre de dar infinitas
gracias, porque haya quien con tantos trabajos haya alcanzado la
verdad que los ignorantes ignoramos.

20. Espántanme muchas veces letrados,
religiosos en especial, con el trabajo que han ganado lo que sin
ninguno, más que preguntarlo, me aproveche a mí. ¡Y que haya
personas que no quieran aprovecharse de esto! ¡No plega a Dios!
Véolos sujetos a los trabajos de la religión, que son grandes, con
penitencias y mal comer, sujetos a la obediencia, que algunas veces
me es gran confusión, cierto; con esto, mal dormir, todo trabajo,
todo cruz. Paréceme sería gran mal que tanto bien ninguno por su
culpa lo pierda. Y podrá ser que pensemos algunos que estamos
libres de estos trabajos, y nos lo dan guisado, como dicen, y
viviendo nuestro placer, que por tener un poco de más oración nos
hemos de aventajar a tantos trabajos.

21. ¡Bendito seáis vos, Señor, que
tan inhábil y sin provecho me hicisteis! Mas aláboos muy mucho,
porque despertáis a tantos que nos despierten. Había de ser muy
continua nuestra oración por estos que nos dan luz. ¿Qué seríamos
sin ellos entre tan grandes tempestades como ahora tiene la
Iglesia? Si algunos ha habido ruines, más resplandecerán los
buenos. Plega al Señor los tenga de su mano y los ayude para que
nos ayuden, amén.

22. Mucho he salido de propósito de
lo que comencé a decir; mas todo es propósito para los que
comienzan, que comiencen camino tan alto de manera que vayan
puestos en verdadero camino. Pues tornando a lo que decía de pensar
a Cristo a la columna, es bueno discurrir un rato y pensar las
penas que allí tuvo y por qué las tuvo y quién es el que las tuvo y
el amor con que las pasó. Mas que no se canse siempre en andar a
buscar esto, sino que se esté allí con El, acallado el
entendimiento. Si pudiere, ocuparle en que mire que le mira, y le
acompañe y hable y pida y se humille y regale con El, y acuerde que
no merecía estar allí. Cuando pudiere hacer esto, aunque sea al
principio de comenzar oración, hallará grande provecho, y hace
muchos provechos esta manera de oración; al menos hallóle mi
alma.

No sé si acierto a decirlo. Vuestra
merced lo verá. Plega al Señor acierte a contentarle siempre,
amén.


Capítulo xiv

 Comienza a declarar el segundo grado de oración, que es ya dar el
Señor al alma a sentir gustos más particulares. Decláralo para
dar a entender cómo son ya sobrenaturales. Es harto de
notar


1. Pues ya queda dicho con el trabajo
que se riega este vergel y cuán a fuerza de brazos sacando el agua
del pozo, digamos ahora el segundo modo de sacar el agua que el
Señor del huerto ordenó para que con artificio de con un torno y
arcaduces sacase el hortelano más agua y a menos trabajo, y pudiese
descansar sin estar continuo trabajando..Pues este modo, aplicado a
la oración que llaman de quietud, es lo que yo ahora quiero
tratar.

2. Aquí se comienza a recoger el alma,
toca ya aquí cosa sobrenatural, porque en ninguna manera ella puede
ganar aquello por diligencias que haga. Verdad es que parece que
algún tiempo se ha cansado en andar el torno y trabajar con el
entendimiento y henchídose los arcaduces; mas aquí está el agua más
alto y así se trabaja muy menos que en sacarlo del pozo. Digo que
está más cerca el agua, porque la gracia dase más claramente a
conocer al alma.

Esto es un recogerse las potencias
dentro de sí para gozar de aquel contento con más gusto; mas no se
pierden ni se duermen; sola la voluntad se ocupa de manera que, sin
saber cómo, se cautiva; sólo da consentimiento para que la
encarcele Dios, como quien bien sabe ser cautivo de quien ama. ¡Oh
Jesús y Señor mío! ¡qué nos vale aquí vuestro amor!, porque éste
tiene al nuestro tan atado que no deja libertad para amar en aquel
punto a otra cosa sino a Vos.

3. Las otras dos potencias ayudan a la
voluntad para que vaya haciéndose hábil para gozar de tanto bien,
puesto que algunas veces, aun estando unida la voluntad, acaece
desayudar harto; mas entonces no haga caso de ellas, sino estése en
su gozo y quietud; porque, si las quiere recoger, ella y ellas
perderán, que son entonces como unas palomas que no se contentan
con el cebo que les da el dueño del palomar sin trabajarlo ellas, y
van a buscar de comer por otras partes, y hallan tan mal que se
tornan; y así van y vienen a ver si les da la voluntad de lo que
goza. Si el Señor quiere echarles cebo, detiénense, y si no, tornan
a buscar; y deben pensar que hacen a la voluntad provecho, y a las
veces en querer la memoria o imaginación representarla lo que goza,
la dañará. Pues tenga aviso de haberse con ellas como diré.

4. Pues todo esto que pasa aquí es con
grandísimo consuelo y con tan poco trabajo, que no cansa la
oración, aunque dure mucho rato; porque el entendimiento obra aquí
muy paso a paso y saca muy mucha más agua que no sacaba del pozo.
Las lágrimas que Dios aquí da, ya van con gozo; aunque se sienten,
no se procuran.

5. Este agua de grandes bienes y
mercedes que el Señor da aquí, hacen crecer las virtudes muy más
sin comparación que en la.oración pasada, porque se va ya esta alma
subiendo de su miseria y dásele ya un poco de noticia de los gustos
de la gloria. Esto creo las hace más crecer y también llegar más
cerca de la verdadera virtud, de donde todas las virtudes vienen,
que es Dios; porque comienza Su Majestad a comunicarse a esta alma
y quiere que sienta ella cómo se le comunica.

Comiénzase luego, en llegando aquí, a
perder la codicia de lo de acá, ¡y pocas gracias! Porque ve claro
que un momento de aquel gusto no se puede haber acá, ni hay
riquezas ni señoríos ni honras ni deleites que basten a dar un
cierra ojo y abre de este contentamiento, porque es verdadero y
contento que se ve que nos contenta. Porque los de acá, por
maravilla me parece entendemos adónde está este contento, porque
nunca falta un «sí—no». Aquí todo es «sí» en aquel tiempo; el «no»
viene después, por ver que se acabó y que no lo puede tornar a
cobrar ni sabe cómo; porque si se hace pedazos a penitencias y
oración y todas las demás cosas, si el Señor no le quiere dar,
aprovecha poco. Quiere Dios por su grandeza que entienda esta alma
que está Su Majestad tan cerca de ella que ya no ha menester
enviarle mensajeros, sino hablar ella misma con El, y no a voces,
porque está ya tan cerca que en meneando los labios la
entiende.

6. Parece impertinente decir esto,
pues sabemos que siempre nos entiende Dios y está con nosotros. En
esto no hay que dudar que es así, mas quiere este Emperador y Señor
nuestro que entendamos aquí que nos entiende, y lo que hace su
presencia, y que quiere particularmente comenzar a obrar en el
alma, en la gran satisfacción interior y exterior que la da, y en
la diferencia que, como he dicho, hay de este deleite y contento a
los de acá, que parece hinche el vacío que por nuestros pecados
teníamos hecho en el alma. Es en lo muy íntimo de ella esta
satisfacción, y no sabe por dónde ni cómo le vino, ni muchas veces
sabe qué hacer ni qué querer ni qué pedir. Todo parece lo halla
junto y no sabe lo que ha hallado, ni aun yo sé cómo darlo a
entender, porque para hartas cosas eran menester letras. Porque
aquí viniera bien dar aquí a entender qué es auxilio general o
particular —que hay muchos que lo ignoran—, y cómo este particular
quiere el Señor aquí que casi le vea el alma por vista de ojos,
como dicen, y también para muchas cosas que irán erradas. Mas, como
lo han de ver personas que entiendan si hay yerro, voy descuidada;
porque así de letras como de espíritu sé que lo puedo estar, yendo
a poder de quien va, que entenderán y quitarán lo que fuere
mal.

7. Pues querría dar a entender esto,
porque son principios, y cuando el Señor comienza a hacer estas
mercedes, la misma alma no las entiende ni sabe qué hacer de sí.
Porque, si la lleva Dios por camino de temor, como hizo a mí, es
gran trabajo, si no hay quien la entienda; y esle gran gusto verse
pintada, y entonces ve claro va por allí. Y es gran bien saber lo
que ha de hacer, para ir aprovechando en cualquier estado de estos.
Porque he yo pasado mucho y perdido harto tiempo por no saber qué
hacer y he gran lástima a almas que se ven solas cuando llegan
aquí; porque aunque he leído muchos libros espirituales, aunque
tocan en lo que hace al caso, decláranse muy poco, y si no es alma
muy ejercitada, aun declarándose mucho, tendrá harto que hacer en
entenderse.

8. Querría mucho el Señor me
favoreciese para poner los efectos que obran en el alma estas
cosas, que ya comienzan a ser sobrenaturales, para que se entienda
por los efectos cuándo es espíritu de Dios. Digo «se entienda»,
conforme a lo que acá se puede entender, aunque siempre es bien
andemos con temor y recato; que, aunque sea de Dios, alguna vez
podrá transfigurarse el demonio en ángel de luz, y si no es alma
muy ejercitada, no lo entenderá: y tan ejercitada, que para
entender esto es menester llegar muy en la cumbre de la oración.
Ayúdame poco el poco tiempo que tengo, y así ha menester Su
Majestad hacerlo; porque he de andar con la comunidad y con otras
hartas ocupaciones (como estoy en casa que ahora se comienza, como
después se verá), y así es muy sin tener asiento lo que escribo,
sino a pocos a pocos, y esto quisiérale, porque cuando el Señor da
espíritu, pónese con facilidad y mejor: parece como quien tiene un
dechado delante, que está sacando aquella labor; mas si el espíritu
falta, no hay más concertar este lenguaje que si fuese algarabía, a
manera de decir, aunque hayan muchos años pasado en oración. Y así
me parece es grandísima ventaja, cuando lo escribo estar en ello;
porque veo claro no soy yo quien lo dice, que ni lo ordeno con el
entendimiento ni sé después cómo lo acerté a decir. Esto me acaece
muchas veces.

9. Ahora tornemos a nuestra huerta o
vergel, y veamos cómo comienzan estos árboles a empreñarse para
florecer y dar después fruto, y las flores y claveles lo mismo para
dar olor. Regálame esta comparación, porque muchas veces en mis
principios (y plega al Señor haya yo ahora comenzado a servir a Su
Majestad; digo «principio» de lo que diré de aquí adelante de mi
vida) me era gran deleite considerar ser mi alma un huerto y al
Señor que se paseaba en él. Suplicábale aumentase el olor de las
florecitas de virtudes que comenzaban, a lo que parecía, a querer
salir y que fuese para su gloria y las sustentase, pues yo no
quería nada para mí, y cortase las que quisiese, que ya sabía
habían de salir mejores. Digo «cortar», porque vienen tiempos en el
alma que no hay memoria de este huerto: todo parece está seco y que
no ha de haber agua para sustentarle, ni parece hubo jamás en el
alma cosa de virtud. Pásase mucho trabajo, porque quiere el Señor
que le parezca al pobre hortelano que todo el que ha tenido en
sustentarle y regarle va perdido. Entonces es el verdadero escardar
y quitar de raíz las hierbecillas —aunque sean pequeñas— que han
quedado malas. Con conocer no hay diligencia que baste si el agua
de la gracia nos quita Dios, y tener en poco nuestra nada, y aun
menos que nada, gánase aquí mucha humildad; tornan de nuevo a
crecer las flores.

10. ¡Oh Señor mío y bien mío! ¡Que no
puedo decir esto sin lágrimas y gran regalo de mi alma! ¡Que
queráis Vos, Señor, estar así con nosotros, y estáis en el
Sacramento (que con toda verdad se puede creer, pues lo es, y con
gran verdad podemos hacer esta comparación), y si no es por nuestra
culpa nos podemos gozar con Vos, y que Vos os holgáis con nosotros,
pues decís ser vuestro deleite estar con los hijos de los hombres!
¡Oh Señor mío! ¿Qué es esto? Siempre que oigo esta palabra me es
gran consuelo, aun cuando era muy perdida. ¿Es posible, Señor, que
haya alma que llegue a que Vos la hagáis mercedes semejantes y
regalos, y a entender que Vos os holgáis con ella, que os torne a
ofender después de tantos favores y tan grandes muestras del amor
que la tenéis, que no se puede dudar, pues se ve clara la obra?

Sí hay, por cierto, y no una vez sino
muchas, que soy yo. Y plega a vuestra bondad, Señor, que sea yo
sola la ingrata y la que haya hecho tan gran maldad y tenido tan
excesiva ingratitud: porque aun ya de ella algún bien ha sacado
vuestra infinita bondad; y mientras mayor mal, más resplandece el
gran bien de vuestras misericordias. ¡Y con cuánta razón las puedo
yo para siempre cantar!.

11. Suplícoos yo, Dios mío, sea así y
las cante yo sin fin, ya que habéis tenido por bien de hacerlas tan
grandísimas conmigo, que espantan los que las ven y a mí me saca de
mí muchas veces, para poderos mejor alabar a Vos. Que estando en
mí, sin Vos, no podría, Señor mío, nada, sino tornar a ser cortadas
estas flores de este huerto, de suerte que esta miserable tierra
tornase a servir de muladar como antes. No lo permitáis, Señor, ni
queráis se pierda alma que con tantos trabajos comprasteis y tantas
veces de nuevo la habéis tornado a rescatar y quitar de los dientes
del espantoso dragón.

12. Vuestra merced me perdone, que
salgo de propósito; y como hablo a mi propósito, no se espante, que
es como toma el alma lo que se escribe, que a las veces hace harto
de dejar de ir adelante en alabanzas de Dios, como se le
representa, escribiendo, lo mucho que le debe. Y creo no le hará a
vuestra merced mal gusto, porque entrambos, me parece, podemos
cantar una cosa, aunque en diferente manera; porque es mucho más lo
que yo debo a Dios, porque me ha perdonado más, como vuestra merced
sabe.


Capítulo xv

 Prosigue en la misma materia y da algunos avisos de cómo se han de
haber en esta oración de quietud. Trata de cómo hay muchas almas
que lleguen a tener esta oración y pocas que pasen adelante. Son
muy necesarias y provechosas las cosas que aquí se tocan


1. Ahora tornemos al propósito. Esta
quietud y recogimiento del alma es cosa que se siente mucho en la
satisfacción y paz que en ella se pone, con grandísimo contento y
sosiego de las potencias y muy suave deleite. Parécele —como no ha
llegado a más— que no le queda qué desear y que de buena gana diría
con San Pedro que fuese allí su morada. No osa bullirse ni
menearse, que de entre las manos le parece se le ha de ir aquel
bien; ni resolgar algunas veces no querría. No entiende la
pobrecita que, pues ella por sí no pudo nada para traer a sí aquel
bien, que menos podrá detenerle más de lo que el Señor
quisiere.

Ya he dicho que en este primer
recogimiento y quietud no faltan las potencias del alma, mas está
tan satisfecha con Dios que mientras aquello dura, aunque las dos
potencias se desbaraten, como la voluntad está unida con Dios, no
se pierde la quietud y el sosiego,.antes ella poco a poco torna a
recoger el entendimiento y memoria.

Porque, aunque ella aún no está de
todo punto engolfada, está tan bien ocupada sin saber cómo, que por
mucha diligencia que ellas pongan, no la pueden quitar su contento
y gozo, antes muy sin trabajo se va ayudando para que esta
centellica de amor de Dios no se apague.

2. Plega a Su Majestad me dé gracia
para que yo dé esto a entender bien, porque hay muchas, muchas
almas que llegan a este estado y pocas las que pasan adelante, y no
sé quién tiene la culpa. A buen seguro que no falta Dios, que ya
que Su Majestad hace merced que llegue a este punto, no creo cesará
de hacer muchas más, si no fuese por nuestra culpa. Y va mucho en
que el alma que llega aquí conozca la dignidad grande en que está y
la gran merced que le ha hecho el Señor y cómo de buena razón no
había de ser de la tierra, porque ya parece la hace su bondad
vecina del cielo, si no queda por su culpa; y desventurada será si
torna atrás. Yo pienso será para ir hacia abajo, como yo iba, si la
misericordia del Señor no me tornara. Porque, por la mayor parte,
será por graves culpas, a mi parecer, ni es posible dejar tan gran
bien sin gran ceguedad de mucho mal.

3. Y así ruego yo, por amor del Señor,
a las almas a quien Su Majestad ha hecho tan gran merced de que
lleguen a este estado, que se conozcan y tengan en mucho, con una
humilde y santa presunción para no tornar a las ollas de Egipto Y
si por su flaqueza y maldad y ruin y miserable natural cayeren,
como yo hice, siempre tengan delante el bien que perdieron, y
tengan sospecha y anden con temor (que tienen razón de tenerle)
que, si no tornan a la oración, han de ir de mal en peor. Que ésta
llamo yo verdadera caída, la que aborrece el camino por donde ganó
tanto bien, y con estas almas hablo; que no digo que no han de
ofender a Dios y caer en pecados, aunque sería razón se guardase
mucho de ellos quien ha comenzado a recibir estas mercedes, mas
somos miserables. Lo que aviso mucho es que no deje la oración, que
allí entenderá lo que hace y ganará arrepentimiento del Señor y
fortaleza para levantarse; y crea que, si de ésta se aparta, que
lleva, a mi parecer, peligro. No sé si entiendo lo que digo, porque
—como he dicho— juzgo por mí.

4. Es, pues, esta oración una
centellica que comienza el Señor a encender en el alma del
verdadero amor suyo, y quiere que el alma vaya entendiendo qué cosa
es este amor con regalo, esta quietud y.recogimiento y centellica,
si es espíritu de Dios y no gusto dado del demonio o procurado por
nosotros. Aunque a quien tiene experiencia es imposible no entender
luego que no es cosa que se puede adquirir, sino que este natural
nuestro es tan ganoso de cosas sabrosas que todo lo prueba. Mas
quédase muy en frío bien en breve, porque, por mucho que quiera
comenzar a hacer arder el fuego para alcanzar este gusto, no parece
sino que le echa agua para matarle. Pues esta centellica puesta por
Dios, por pequeñita que es, hace mucho ruido, y si no la mata por
su culpa, ésta es la que comienza a encender el gran fuego que echa
llamas de sí, como diré en su lugar, del grandísimo amor de Dios
que hace Su Majestad tengan las almas perfectas.

5. Es esta centella una señal o prenda
que da Dios a esta alma de que la escoge ya para grandes cosas, si
ella se apareja para recibirlas. Es gran don, mucho más de lo que
yo podré decir. Esme gran lástima, porque —como digo— conozco
muchas almas que llegan aquí, y que pasen de aquí como han de
pasar, son tan pocas, que se me hace vergüenza decirlo. No digo yo
que hay pocas, que muchas debe haber, que por algo nos sustenta
Dios.

Digo lo que he visto. Querríalas mucho
avisar que miren no escondan el talento, pues que parece las quiere
Dios escoger para provecho de otras muchas, en especial en estos
tiempos que son menester amigos fuertes de Dios para sustentar los
flacos. Y los que esta merced conocieren en sí, ténganse por tales,
si saben responder con las leyes que aun la buena amistad del mundo
pide; y si no —como he dicho—, teman y hayan miedo no se hagan a sí
mal y ¡plega a Dios sea a sí solos!

6. Lo que ha de hacer el alma en los
tiempos de esta quietud, no es más de con suavidad y sin ruido.
Llamo «ruido» andar con el entendimiento buscando muchas palabras y
consideraciones para dar gracias de este beneficio y amontonar
pecados suyos y faltas para ver que no lo merece. Todo esto se
mueve aquí, y representa el entendimiento, y bulle la memoria, que
cierto estas potencias a mí me cansan a ratos, que con tener poca
memoria no la puedo sojuzgar. La voluntad, con sosiego y cordura,
entienda que no se negocia bien con Dios a fuerza de brazos, y que
éstos son unos leños grandes puestos sin discreción para ahogar
esta centella, y conózcalo y con humildad diga: «Señor, ¿qué puedo
yo aquí? ¿Qué tiene que ver la sierva con el Señor, y la tierra con
el cielo?», o palabras que se ofrecen aquí de amor, fundada mucho
en conocer.que es verdad lo que dice, y no haga caso del
entendimiento, que es un moledor. Y si ella le quiere dar parte de
lo que goza, o trabaja por recogerle, que muchas veces se verá en
esta unión de la voluntad y sosiego, y el entendimiento muy
desbaratado, y vale más que le deje que no que vaya ella tras él,
digo la voluntad, sino estése ella gozando de aquella merced y
recogida como sabia abeja; porque si ninguna entrase en la colmena,
sino que por traerse unas a otras se fuesen todas, mal se podría
labrar la miel.

7. Así que perderá mucho el alma si
no tiene aviso en esto; en especial si es el entendimiento agudo,
que cuando comienza a ordenar pláticas y buscar razones, en
tantito, si son bien dichas, pensará hace algo. La razón que aquí
ha de haber es entender claro que no hay ninguna para que Dios nos
haga tan gran merced, sino sola su bondad, y ver que estamos tan
cerca, y pedir a Su Majestad mercedes y rogarle por la Iglesia y
por los que se nos han encomendado y por las ánimas de purgatorio,
no con ruido de palabras, sino con sentimiento de desear que nos
oiga. Es oración que comprende mucho y se alcanza más que por mucho
relatar el entendimiento. Despierte en sí la voluntad algunas
razones que de la misma razón se representarán de verse tan
mejorada, para avivar este amor, y haga algunos actos amorosos de
qué hará por quien tanto debe, sin —como he dicho— admitir ruido
del entendimiento a que busque grandes cosas. Más hacen aquí al
caso unas pajitas puestas con humildad (y menos serán que pajas, si
las ponemos nosotros) y más le ayudan a encender, que no mucha leña
junta de razones muy doctas, a nuestro parecer, que en un credo la
ahogarán.

Esto es bueno para los letrados que
me lo mandan escribir; porque, por la bondad de Dios, todos llegan
aquí, y podrá ser se les vaya el tiempo en aplicar Escrituras. Y
aunque no les dejarán de aprovechar mucho las letras antes y
después, aquí en estos ratos de oración poca necesidad hay de
ellas, a mi parecer, si no es para entibiar la voluntad; porque el
entendimiento está entonces, de verse cerca de la luz, con
grandísima claridad, que aun yo, con ser la que soy, parezco
otra.

8. Y es así que me ha acaecido
estando en esta quietud, con no entender casi cosa que rece en
latín, en especial del Salterio, no sólo entender el verso en
romance, sino pasar adelante en regalarme de ver lo que el romance
quiere decir. Dejemos si hubiesen de predicar o enseñar, que
entonces bien es ayudarse de aquel bien para ayudar a los pobres de
poco saber, como yo, que es gran cosa la caridad y este aprovechar
almas siempre, yendo desnudamente por Dios.

Así que en estos tiempos de quietud,
dejar descansar el alma con su descanso. Quédense las letras a un
cabo. Tiempo vendrá que aprovechen al Señor y las tengan en tanto,
que por ningún tesoro quisieran haberlas dejado de saber, sólo para
servir a Su Majestad, porque ayudan mucho. Mas delante de la
Sabiduría infinita, créanme que vale más un poco de estudio de
humildad y un acto de ella, que toda la ciencia del mundo. Aquí no
hay que argüir, sino que conocer lo que somos con llaneza, y con
simpleza representarnos delante de Dios, que quiere se haga el alma
boba, como a la verdad lo es delante de su presencia, pues Su
Majestad se humilla tanto que la sufre cabe sí siendo nosotros lo
que somos.

9. También se mueve el entendimiento
a dar gracias muy compuestas; mas la voluntad, con sosiego, con un
no osar alzar los ojos con el publicano, hace más hacimiento de
gracias que cuanto el entendimiento, con trastornar la retórica,
por ventura puede hacer. En fin, aquí no se ha de dejar del todo la
oración mental ni algunas palabras aun vocales, si quisieren alguna
vez o pudieren; porque, si la quietud es grande, puédese mal
hablar, si no es con mucha pena. Siéntese, a mi parecer, cuándo es
espíritu de Dios, o procurado de nosotros con comienzo de devoción
que da Dios y queremos –como he dicho— pasar nosotros a esta
quietud de la voluntad: no hace efecto ninguno, acábase presto,
deja sequedad.

10. Si es del demonio, alma
ejercitada paréceme lo entenderá; porque deja inquietud y poca
humildad y poco aparejo para los efectos que hace el de Dios. No
deja luz en el entendimiento ni firmeza en la verdad. Puede hacer
aquí poco daño o ninguno, si el alma endereza su deleite y
suavidad, que allí siente, a Dios, y poner en El sus pensamientos y
deseos, como queda avisado; no puede ganar nada el demonio, antes
permitirá Dios que con el mismo deleite que causa en el alma pierda
mucho; porque éste ayudará a que el alma, como piense que es Dios,
venga muchas veces a la oración con codicia de El; y si es alma
humilde y no curiosa ni interesal de deleites, aunque sean
espirituales, sino amiga de cruz, hará poco caso del gusto que da
el demonio; lo que no podrá así.hacer si es espíritu de Dios, sino
tenerlo en muy mucho. Mas cosa que pone el demonio, como él es todo
mentira, con ver que el alma con el gusto y deleite se humilla (que
en esto ha de tener mucho: en todas las cosas de oración y gustos
procurar salir humilde), no tornará muchas veces el demonio, viendo
su pérdida.

11. Por esto y por otras muchas
cosas, avisé yo en el primer modo de oración, en la primera agua,
que es gran negoción comenzar las almas oración comenzándose a
desasir de todo género de contentos, y entrar determinadas a sólo
ayudar a llevar la cruz a Cristo, como buenos caballeros que sin
sueldo quieren servir a su rey, pues le tienen bien seguro. Los
ojos en el verdadero y perpetuo reino que pretendemos ganar. Es muy
gran cosa traer esto siempre delante, en especial en los
principios; que después tanto se ve claro, que antes es menester
olvidarlo para vivir, que procurarlo: traer a la memoria lo poco
que dura todo y cómo no es todo nada y en lo nonada que se ha de
estimar el descanso.

12. Parece que esto es cosa muy baja,
y así es verdad, que los que están adelante en más perfección
tendrían por afrenta y entre sí se correrían si pensasen que porque
se han de acabar los bienes de este mundo los dejan, sino que,
aunque durasen para siempre, se alegran de dejarlos por Dios. Y
mientras más perfectos fueren, más; y mientras más duraren, más.
Aquí en estos está ya crecido el amor, y él es el que obra. Mas a
los que comienzan esles cosa importantísima, y no lo tengan por
bajo, que es gran bien el que se gana, y por eso lo aviso tanto;
que les será menester, aun a los muy encumbrados en oración,
algunos tiempos que los quiere Dios probar, y parece que Su
Majestad los deja. Que, como ya he dicho y no querría esto se
olvidase, en esta vida que vivimos no crece el alma como el cuerpo,
aunque decimos que sí, y de verdad crece. Mas un niño, después que
crece y echa gran cuerpo y ya le tiene de hombre, no torna a
descrecer y a tener pequeño cuerpo; acá quiere el Señor que sí, a
lo que yo he visto por mí, que no lo sé por más. Debe ser por
humillarnos para nuestro gran bien y para que no nos descuidemos
mientras estuviéremos en este destierro, pues el que más alto
estuviere, más se ha de temer y fiar menos de sí. Vienen veces que
es menester, para librarse de ofender a Dios estos que ya están tan
puesta su voluntad en la suya, que por no hacer una imperfección se
dejarían atormentar y pasarían mil muertes, que para no hacer
pecados —según se ven combatidos de tentaciones y persecuciones—
sea menester aprovecharse de las primeras armas.de la oración y
tornen a pensar que todo se acaba y que hay cielo e infierno y
otras cosas de esta suerte.

13. Pues tornando a lo que decía,
gran fundamento es, para librarse de los ardides y gustos que da el
demonio, el comenzar con determinación de llevar camino de cruz
desde el principio y no los desear, pues el mismo Señor mostró ese
camino de perfección diciendo: Toma tu cruz y sígueme. El es
nuestro dechado; no hay que temer quien por sólo contentarle
siguiere sus consejos.

14. En el aprovechamiento que vieren
en sí entenderán que no es demonio; que, aunque tornen a caer,
queda una señal de que estuvo allí el Señor, que es levantarse
presto, y éstas que ahora diré: —cuando es espíritu de Dios, no es
menesterandar rastreando cosas para sacar humildad y confusión,
porque el mismo Señor la da de manera bien diferente de la que
nosotros podemos ganar con nuestras consideracioncillas, que no son
nada en comparación de una verdadera humildad con luz que enseña
aquí el Señor, que hace una confusión que hace deshacer. Esto es
cosa muy conocida, el conocimiento que da Dios para que conozcamos
que ningún bien tenemos de nosotros, y mientras mayores mercedes,
más.

—Pone un gran deseo de ir adelante en
la oración y no la dejar por ninguna cosa de trabajo que le pudiese
suceder.

—A todo se ofrece.

—Una seguridad, con humildad y temor,
de que ha de salvarse.

—Echa luego el temor servil del alma
y pónele el fiel temor muy más crecido.

—Ve que se le comienza un amor con
Dios muy sin interés suyo.

—Desea ratos de soledad para gozar
más de aquel bien.

15. — En fin, por no me cansar, es un
principio de todos los bienes, un estar ya las flores en término
que no les falta casi nada para brotar. Y esto verá muy claro el
alma, y en ninguna manera por entonces se podrá determinar a que no
estuvo Dios con ella, hasta que se torna a ver con quiebras e
imperfecciones, que entonces todo lo teme. Y es bien que tema.
Aunque almas hay que les aprovecha más creer cierto que es Dios,
que todos los temores que la puedan poner; porque, si de suyo es
amorosa y agradecida, más la hace tornar a Dios la memoria de la
merced que la hizo, que todos los castigos del infierno que la
representen. Al menos la mía, aunque tan ruin, esto me acaecía.

16. Porque las señales del buen
espíritu se irán diciendo, mas como a quien le cuestan muchos
trabajos sacarlas en limpio, no las digo ahora aquí. Creo, con el
favor de Dios, en esto atinaré algo; porque, dejado la experiencia
en que he mucho entendido, sélo de algunos letrados muy letrados y
personas muy santas, a quien es razón se dé crédito, y no anden las
almas tan fatigadas, cuando llegaren aquí por la bondad del Señor,
como yo he andado.


Capítulo XVI

 Trata tercer grado de oración, y va declarando cosas muy subidas, y
lo que puede el alma que llega aquí, y los efectos que hacen estas
mercedes tan grandes del Señor. Es muy para levantar el espíritu
en alabanzas de Dios y para gran consuelo de quien llegare
aquí


1. Vengamos ahora a hablar de la
tercera agua con que se riega esta huerta, que es agua corriente de
río o de fuente, que se riega muy a menos trabajo, aunque alguno da
el encaminar el agua. Quiere el Señor aquí ayudar al hortelano de
manera que casi El es el hortelano y el que lo hace todo. Es un
sueño de las potencias, que ni del todo se pierden ni entienden
cómo obran. El gusto y suavidad y deleite es más sin comparación
que lo pasado; es que da el agua a la garganta, a esta alma, de la
gracia, que no puede ya ir adelante, ni sabe cómo, ni tornar atrás.
Querría gozar de grandísima gloria. Es como uno que está, la
candela en la mano, que le falta poco para morir muerte que la
desea; está gozando en aquella agonía con el mayor deleite que se
puede decir. No me parece que es otra cosa sino un morir casi del
todo a todas las cosas del mundo y estar gozando de Dios.

Yo no sé otros términos cómo lo decir
ni cómo lo declarar, ni entonces sabe el alma qué hacer; porque ni
sabe si hable ni si calle, ni si ría, ni si llore. Es un glorioso
desatino, una celestial locura, adonde se deprende la verdadera
sabiduría, y es deleitosísima manera de gozar el alma.

2. Y es así que ha que me dio el Señor
en abundancia esta oración creo cinco y aun seis años, muchas
veces, y que ni yo la entendía ni la supiera decir; y así tenía por
mí, llegada aquí, decir muy poco o nonada. Bien entendía que no era
del todo unión de todas las potencias y que era más que la pasada,
muy claro; mas yo confieso que no podía determinar ni entender cómo
era esta diferencia. Creo por la humildad que vuestra merced ha
tenido en quererse ayudar de una simpleza tan grande como la mía,
me dio el Señor hoy, acabando de comulgar, esta oración, sin poder
ir adelante, y me puso estas comparaciones y enseñó la manera de
decirlo y lo que ha de hacer aquí el alma; que, cierto, yo me
espanté y entendí en un punto.

Muchas veces estaba así como
desatinada y embriagada en este amor, y jamás había podido entender
cómo era. Bien entendía que era Dios, mas no podía entender cómo
obraba aquí; porque en hecho de verdad están casi del todo unidas
las potencias, mas no tan engolfadas que no obren. Gustado he en
extremo de haberlo ahora entendido. ¡Bendito sea el Señor, que así
me ha regalado!

3. Sólo tienen habilidad las potencias
para ocuparse todas en Dios. No parece se osa bullir ninguna ni la
podemos hacer menear, si con mucho estudio no quisiéramos
divertirnos, y aun no me parece que del todo se podría entonces
hacer. Háblanse aquí muchas palabras en alabanzas de Dios sin
concierto, si el mismo Señor no las concierta. Al menos el
entendimiento no vale aquí nada. Querría dar voces en alabanzas el
alma, y está que no cabe en sí; un desasosiego sabroso. Ya ya se
abren las flores, ya comienzan a dar olor. Aquí querría el alma que
todos la viesen y entendiesen su gloria para alabanzas de Dios, y
que la ayudasen a ella, y darles parte de su gozo, porque no puede
tanto gozar. Paréceme que es como la que dice el Evangelio que
quería llamar o llamaba a sus vecinas. Esto me parece debía sentir
el admirable espíritu del real profeta David, cuando tañía y
cantaba con el arpa en alabanzas de Dios. De este glorioso Rey soy
yo muy devota y querría todos lo fuesen, en especial los que somos
pecadores.

4. ¡Oh, válgame Dios! ¡Cuál está un
alma cuando está así! Toda ella querría fuese lenguas para alabar
al Señor. Dice mil desatinos.santos, atinando siempre a contentar a
quien la tiene así. Yo sé persona que, con no ser poeta, que le
acaecía hacer de presto coplas muy sentidas declarando su pena
bien, no hechas de su entendimiento, sino que, para más gozar la
gloria que tan sabrosa pena le daba, se quejaba de ella a su Dios.
Todo su cuerpo y alma querría se despedazase para mostrar el gozo
que con esta pena siente. ¿Qué se le pondrá entonces delante de
tormentos, que no le fuese sabroso pasarlos por su Señor? Ve claro
que no hacían nada los mártires de su parte en pasar tormentos,
porque conoce bien el alma viene de otra parte la fortaleza. Mas
¿qué sentirá de tornar a tener seso para vivir en el mundo, y de
haber de tornar a los cuidados y cumplimientos de él?

Pues no me parece he encarecido cosa
que no quede baja en este modo de gozo que el Señor quiere en este
destierro que goce un alma. ¡Bendito seáis por siempre, Señor!
¡Alaben os todas las cosas por siempre! ¡Quered ahora, Rey mío,
suplícooslo yo, que, pues cuando esto escribo, no estoy fuera de
esta santa locura celestial por vuestra bondad y misericordia —que
tan sin méritos míos me hacéis esta merced—, que o estén todos los
que yo tratare locos de vuestro amor, o permitáis que no trate yo
con nadie, u ordenad, Señor, cómo no tenga ya cuenta en cosa del
mundo o me sacad de él! ¡No puede ya, Dios mío, esta vuestra sierva
sufrir tantos trabajos como de verse sin Vos le vienen, que si ha
de vivir, no quiere descanso en esta vida, ni se le deis Vos!
Querría ya esta alma verse libre: el comer la mata; el dormir la
congoja; ve que se le pasa el tiempo de la vida pasar en regalos, y
que nada ya la puede regalar fuera de Vos; que parece vive contra
natura, pues ya no querría vivir en sí sino en Vos.

5. ¡Oh verdadero Señor y gloria mía!
¡Qué delgada y pesadísima cruz tenéis aparejada a los que llegan a
este estado! Delgada, porque es suave; pesada, porque vienen veces
que no hay sufrimiento que la sufra, y no se querría jamás ver
libre de ella, si no fuese para verse ya con Vos. Cuando se acuerda
que no os ha servido en nada, y que viviendo os puede servir,
querría cargarse muy más pesada y nunca hasta el fin del mundo
morirse. No tiene en nada su descanso, a trueco de haceros un
pequeño servicio. No sabe qué desee, mas bien entiende que no desea
otra cosa sino a Vos.

6. ¡Oh hijo mío! (que es tan humilde,
que así se quiere nombrar a quien va esto dirigido y me lo mandó
escribir), sea sólo para vos.algunas cosas de las que viere vuestra
merced salgo de términos; porque no hay razón que baste a no me
sacar de ella, cuando me saca el Señor de mí, ni creo soy yo la que
hablo desde esta mañana que comulgué. Parece que sueño lo que veo y
no querría ver sino enfermos de este mal que estoy yo ahora.
Suplico a vuestra merced seamos todos locos por amor de quien por
nosotros se lo llamaron. Pues dice vuestra merced que me quiere, en
disponerse para que Dios le haga esta merced quiero que me lo
muestre, porque veo muy pocos que no los vea con seso demasiado
para lo que les cumple. Ya puede ser que tenga yo más que todos. No
me lo consienta vuestra merced, Padre mío, pues también lo es como
hijo, pues es mi confesor y a quien he fiado mi alma. Desengáñeme
con verdad, que se usan muy poco estas verdades.

7. Este concierto querría hiciésemos
los cinco que al presente nos amamos en Cristo, que como otros en
estos tiempos se juntaban en secreto para contra Su Majestad y
ordenar maldades y herejías, procurásemos juntarnos alguna vez para
desengañar unos a otros, y decir en lo que podríamos enmendarnos y
contentar más a Dios; que no hay quien tan bien se conozca a sí
como conocen los que nos miran, si es con amor y cuidado de
aprovecharnos. Digo «en secreto», porque no se usa ya este
lenguaje. Hasta los predicadores van ordenando sus sermones para no
descontentar. Buena intención tendrán y la obra lo será; mas ¡así
se enmiendan pocos! Mas ¿cómo no son muchos los que por los
sermones dejan los vicios públicos? ¿Sabe qué me parece? Porque
tienen mucho seso los que los predican. No están sin él, con el
gran fuego de amor de Dios, como lo estaban los Apóstoles, y así
calienta poco esta llama. No digo yo sea tanta como ellos tenían,
mas querría que fuese más de lo que veo. ¿Sabe vuestra merced en
qué debe ir mucho? En tener ya aborrecida la vida y en poca estima
la honra; que no se les daba más —a trueco de decir una verdad y
sustentarla para gloria de Dios— perderlo todo, que ganarlo todo;
que a quien de veras lo tiene todo arriscado por Dios, igualmente
lleva lo uno que lo otro. No digo yo que soy ésta, mas querríalo
ser.

8. ¡Oh gran libertad, tener por
cautiverio haber de vivir y tratar conforme a las leyes del mundo!,
que como ésta se alcance del Señor, no hay esclavo que no lo
arrisque todo por rescatarse y tornar a su tierra. Y pues éste es
el verdadero camino, no hay que.parar en él, que nunca acabaremos
de ganar tan gran tesoro, hasta que se nos acabe la vida. El Señor
nos dé para esto su favor. Rompa vuestra merced esto que he dicho,
si le pareciere, y tómelo por carta para sí, y perdóneme, que he
estado muy atrevida.


Capítulo XVII

 Prosigue en la misma materia de declarar este tercer grado de
oración. Acaba de declarar los efectos que hace. Dice el daño
que aquí hace la imaginación y memoria


1. Razonablemente está dicho de este
modo de oración y lo que ha de hacer el alma o, por mejor decir,
hace Dios en ella, que es el que toma ya el oficio de hortelano y
quiere que ella huelgue. Sólo consiente la voluntad en aquellas
mercedes que goza. Y se ha de ofrecer a todo lo que en ella
quisiere hacer la verdadera sabiduría, porque es menester ánimo,
cierto. Porque es tanto el gozo, que parece algunas veces no queda
un punto para acabar el ánima de salir de este cuerpo. ¡Y qué
venturosa muerte sería!

2. Aquí me parece viene bien, como a
vuestra merced se dijo, dejarse del todo en los brazos de Dios. Si
quiere llevarla al cielo, vaya; si al infierno, no tiene pena, como
vaya con su Bien; si acabar del todo la vida, eso quiere; si que
viva mil años, también. Haga Su Majestad como de cosa propia; ya no
es suya el alma de sí misma; dada está del todo al Señor;
descuídese del todo. Digo que en tan alta oración como ésta, que
cuando la da Dios al alma puede hacer todo esto. Y mucho más que
éstos son sus efectos. Y entiende que lo hace sin ningún cansancio
del entendimiento. Sólo me parece está como espantada de ver cómo
el Señor hace tan buen hortelano y no quiere que tome él trabajo
ninguno, sino que se deleite en comenzar a oler las flores; que en
una llegada de éstas, por poco que dure, como es tal el hortelano,
en fin criador del agua, dala sin medida, y lo que la pobre del
alma con trabajo por ventura de veinte años de cansar el
entendimiento no ha podido acaudalar, hácelo este hortelano
celestial en un punto, y crece la fruta y madúrala de manera que se
puede sustentar de su huerto, queriéndolo el Señor. Mas no le da
licencia que reparta la.fruta, hasta que él esté tan fuerte con lo
que ha comido de ella, que no se le vaya en gustaduras y no dándole
nada de provecho ni pagándosela a quien la diere, sino que los
mantenga y dé de comer a su costa, y quedarse ha él por ventura
muerto de hambre. Esto bien entendido va para tales entendimientos,
y sabránlo aplicar mejor que yo lo sabré decir, y cánsome.

3. En fin, es que las virtudes quedan
ahora más fuertes que en la oración de quietud pasada, que el alma
no las puede ignorar, porque se ve otra y no sabe cómo. Comienza a
obrar grandes cosas con el olor que dan de sí las flores, que
quiere el Señor se abran para que ella vea que tiene virtudes,
aunque ve muy bien que no las podía ella —ni ha podido— ganar en
muchos años, y que en aquello poquito el celestial hortelano se las
dio. Aquí es muy mayor la humildad y más profunda que al alma
queda, que en lo pasado; porque ve más claro que poco ni mucho
hizo, sino consentir que la hiciese el Señor mercedes y abrazarlas
la voluntad.

Paréceme este modo de oración unión
muy conocida de toda el alma con Dios, sino que parece quiere Su
Majestad dar licencia a las potencias para que entiendan y gocen de
lo mucho que obra allí.

4. Acaece algunas y muy muchas veces,
estando unida la voluntad (para que vea vuestra merced puede ser
esto, y lo entienda cuando lo tuviere; al menos a mí trájome tonta,
y por eso lo digo aquí), vese claro y entiéndese que está la
voluntad atada y gozando; digo que «se ve claro», y en mucha
quietud está sola la voluntad, y está por otra parte el
entendimiento y memoria tan libres, que pueden tratar en negocios y
entender en obras de caridad.

Esto, aunque parece todo uno, es
diferente de la oración de quietud que dije, en parte, porque allí
está el alma que no se querría bullir ni menear, gozando en aquel
ocio santo de María; en esta oración puede también ser Marta. Así
que está casi obrando juntamente en vida activa y contemplativa, y
entender en obras de caridad y negocios que convengan a su estado,
y leer, aunque no del todo están señores de sí, y entienden bien
que está la mejor parte del alma en otro cabo. Es como si
estuviésemos hablando con uno y por otra parte nos hablase otra
persona, que ni bien estaremos en lo uno ni bien en lo otro..Es
cosa que se siente muy claro y da mucha satisfacción y contento
cuando se tiene, y es muy gran aparejo para que, en teniendo tiempo
de soledad o desocupación de negocios, venga el alma a muy sosegada
quietud. Es un andar como una persona que está en sí satisfecha,
que no tiene necesidad de comer, sino que siente el estómago
contento, de manera que no a todo manjar arrostraría; mas no tan
harta que, si los ve buenos, deje de comer de buena gana. Así, no
le satisface ni querría entonces contento del mundo, porque en sí
tiene el que le satisface más: mayores contentos de Dios, deseos de
satisfacer su deseo, de gozar más, de estar con El.

Esto es lo que quiere.

5. Hay otra manera de unión, que aún
no es entera unión, mas es más que la que acabo de decir, y no
tanto como la que se ha dicho de esta tercera agua.

Gustará vuestra merced mucho, de que
el Señor se las dé todas si no las tiene ya, de hallarlo escrito y
entender lo que es. Porque una merced es dar el Señor la merced, y
otra es entender qué merced es y qué gracia, otra es saber decirla
y dar a entender cómo es. Y aunque no parece es menester más de la
primera, para no andar el alma confusa y medrosa e ir con más ánimo
por el camino del Señor llevando debajo de los pies todas las cosas
del mundo, es gran provecho entenderlo y merced; que por cada una
es razón alabe mucho al Señor quien la tiene, y quien no, porque la
dio Su Majestad a alguno de los que viven, para que nos aprovechase
a nosotros.

Ahora pues, acaece muchas veces esta
manera de unión que quiero decir (en especial a mí, que me hace
Dios esta merced de esta suerte muy muchas), que coge Dios la
voluntad y aun el entendimiento, a mi parecer, porque no discurre,
sino está ocupado gozando de Dios, como quien está mirando y ve
tanto que no sabe hacia dónde mirar; uno por otro se le pierde de
vista, que no dará señas de cosa. La memoria queda libre, y junto
con la imaginación debe ser; y ella, como se ve sola, es para
alabar a Dios la guerra que da y cómo procura desasosegarlo todo. A
mí cansada me tiene y aborrecida la tengo, y muchas veces suplico
al Señor, si tanto me ha de estorbar, me la quite en estos tiempos.
Alguna veces le digo: «¿Cuándo, mi Dios, ha de estar ya toda junta
mi alma en vuestra alabanza y no hecha pedazos, sin poder valerse a
sí?». Aquí veo el mal que nos causa el pecado, pues así nos sujetó
a no hacer lo que queremos de estar siempre ocupados en Dios.

6. Digo que me acaece a veces —y hoy
ha sido la una, y así lo tengo bien en la memoria— que veo
deshacerse mi alma, por verse junta donde está la mayor parte, y
ser imposible, sino que le da tal guerra la memoria e imaginación
que no la dejan valer; y como faltan las otras potencias, no valen,
aun para hacer mal, nada. Harto hacen en desasosegar. Digo «para
hacer mal», porque no tienen fuerza ni paran en un ser. Como el
entendimiento no la ayuda poco ni mucho a lo que le representa, no
para en nada, sino de uno en otro, que no parece sino de estas
maripositas de las noches, importunas y desasosegadas: así anda de
un cabo a otro. En extremo me parece le viene al propio esta
comparación, porque aunque no tiene fuerza para hacer ningún mal,
importuna a los que la ven.

Para esto no sé qué remedio haya, que
hasta ahora no me le ha dado Dios a entender; que de buena gana le
tomaría para mí, que me atormenta, como digo, muchas veces.
Represéntase aquí nuestra miseria, y muy claro el gran poder de
Dios; pues ésta, que queda suelta, tanto nos daña y nos cansa, y
las otras que están con Su Majestad, el descanso que nos dan.

7. El postrer remedio que he hallado,
a cabo de haberme fatigado hartos años, es lo que dije en la
oración de quietud: que no se haga caso de ella más que de un loco,
sino dejarla con su tema, que sólo Dios se la puede quitar; y, en
fin, aquí por esclava queda. Hémoslo de sufrir con paciencia, como
hizo Jacob a Lía, porque harta merced nos hace el Señor que gocemos
de Raquel. Digo que «queda esclava», porque, en fin, no puede —por
mucho que haga—traer a sí las otras potencias; antes ellas, sin
ningún trabajo, la hacen venir muchas veces a sí. Algunas, es Dios
servido de haber lástima de verla tan perdida y desasosegada, con
deseo de estar con las otras, y consiéntela Su Majestad se queme en
el fuego de aquella vela divina, donde las otras están ya hechas
polvo, perdido su ser natural, casi estando sobrenatural, gozando
tan grandes bienes.

8. En todas estas maneras que de esta
postrera agua de fuente he dicho, es tan grande la gloria y
descanso del alma, que muy conocidamente aquel gozo y deleite
participa de él el cuerpo, y esto muy conocidamente, y quedan tan
crecidas las virtudes como he dicho..Parece ha querido el Señor
declarar estos estados en que se ve el alma, a mi parecer, lo más
que acá se puede dar a entender.

Trátelo vuestra merced con persona
espiritual que haya llegado aquí y tenga letras. Si le dijere que
está bien, crea que se lo ha dicho Dios y téngalo en mucho a Su
Majestad; porque, como he dicho, andando el tiempo se holgará mucho
de entender lo que es, mientras no le diere la gracia (aunque se la
dé de gozarlo) para entenderlo. Como le haya dado Su Majestad la
primera, con su entendimiento y letras lo entenderá por aquí.

Sea alabado por todos los siglos de
los siglos por todo, amén.


Capítulo XVIII

 En que trata del cuarto grado de oración. * Comienza a declarar
por excelente manera la gran dignidad en que el Señor pone al alma
que está en este estado. Es para animar mucho a los que tratan
oración, para que se esfuercen a llegar a tan alto estado, pues se
puede alcanzar en la tierra, aunque no por merecerlo, sino por la
bondad del Señor


1. El Señor me enseñe palabras cómo se
pueda decir algo de la cuarta agua. Bien es menester su favor, aun
más que para la pasada; porque en ella aún siente el alma no está
muerta del todo, que así lo podemos decir, pues lo está al mundo;
mas, como dije, tiene sentido para entender que está en él y sentir
su soledad, y aprovéchase de lo exterior para dar a entender lo que
siente, siquiera por señas. En toda la oración y modos de ella que
queda dicho, alguna cosa trabaja el hortelano; aunque en estas
postreras va el trabajo acompañado de tanta gloria y consuelo del
alma, que jamás querría salir de él, y así no se siente por
trabajo, sino por gloria.

Acá no hay sentir, sino gozar sin
entender lo que se goza. Entiéndese que se goza un bien, adonde
juntos se encierran todos los bienes, mas no se comprende este
bien. Ocúpanse todos los sentidos en este gozo, de manera que no
queda ninguno desocupado para poder en otra cosa, exterior ni
interiormente. Antes dábaseles licencia para que, como digo, hagan
algunas muestras del gran gozo que sienten; acá el alma goza más
sin comparación, y puédese dar a entender muy menos, porque no
queda poder en el cuerpo, ni el alma le tiene para poder comunicar
aquel gozo. En aquel tiempo todo le sería gran embarazo y tormento
y estorbo de su descanso; y digo que si es unión de todas las
potencias, que, aunque quiera —estando en ello digo— no puede, y si
puede, ya no es unión.

2. El cómo es ésta que llaman unión y
lo que es, yo no lo sé dar a entender. En la mística teología se
declara, que yo los vocablos no sabré nombrarlos, ni sé entender
qué es mente, ni qué diferencia tenga del alma o espíritu tampoco;
todo me parece una cosa, bien que el alma alguna vez sale de sí
misma, a manera de un fuego que está ardiendo y hecho llama, y
algunas veces crece este fuego con ímpetu; esta llama sube muy
arriba del fuego, mas no por eso es cosa diferente, sino la misma
llama que está en el fuego.

Esto vuestras mercedes lo entenderán
—que yo no lo sé más decir—con sus letras. Lo que yo pretendo
declarar es qué siente el alma cuando está en esta divina
unión.

3. Lo que es unión ya se está
entendido, que es dos cosas divisas hacerse una. ¡Oh Señor mío, qué
bueno sois! ¡Bendito seáis para siempre! ¡Alaben os, Dios mío,
todas las cosas, que así nos amasteis, de manera que con verdad
podamos hablar de esta comunicación que aun en este destierro
tenéis con las almas!; y aun con las que son buenas es gran
largueza y magnanimidad. En fin, vuestra, Señor mío, que dais como
quien sois. ¡Oh largueza infinita, cuán magníficas son vuestras
obras! Espanta a quien no tiene ocupado el entendimiento en cosas
de la tierra, que no tenga ninguno para entender verdades. Pues que
hagáis a almas que tanto os han ofendido mercedes tan soberanas,
cierto, a mí me acaba el entendimiento, y cuando llego a pensar en
esto, no puedo ir adelante. ¿Dónde ha de ir que no sea tornar
atrás? Pues daros gracias por tan grandes mercedes, no sabe cómo.
Con decir disparates me remedio algunas veces.

4. Acaéceme muchas, cuando acabo de
recibir estas mercedes o me las comienza Dios a hacer (que estando
en ellas ya he dicho que no hay poder hacer nada), decir: «Señor,
mirad lo que hacéis, no olvidéis tan presto tan grandes males míos;
ya que para perdonarme lo hayáis olvidado, para poner tasa en las
mercedes os suplico se os acuerde. No pongáis, Criador mío, tan
precioso licor en vaso tan quebrado, pues habéis ya visto de otras
veces que le torno a derramar. No pongáis tesoro semejante adonde
aún no está —como ha de estar— perdida del todo la codicia de
consolaciones de la vida, que lo gastará mal gastado. ¿Cómo dais la
fuerza de esta ciudad y llaves de la fortaleza de ella a tan
cobarde alcaide, que al primer combate de los enemigos los deja
entrar dentro? No sea tanto el amor, oh Rey eterno, que pongáis en
aventura joyas tan preciosas. Parece, Señor mío, se da ocasión para
que se tengan en poco, pues las ponéis en poder de cosa tan ruin,
tan baja, tan flaca y miserable, y de tan poco tomo, que ya que
trabaje por no las perder con vuestro favor (y no es menester
pequeño, según yo soy), no puede dar con ellas a ganar a nadie; en
fin, mujer, y no buena, sino ruin. Parece que no sólo se esconden
los talentos, sino que se entierran, en ponerlos en tierra tan
astrosa. No soléis Vos hacer, Señor, semejantes grandezas y
mercedes a un alma, sino para que aproveche a muchas. Ya sabéis,
Dios mío, que de toda voluntad y corazón os lo suplico y he
suplicado algunas veces, y tengo por bien de perder el mayor bien
que se posee en la tierra, por que las hagáis Vos a quien con este
bien más aproveche, porque crezca vuestra gloria».

5. Estas y otras cosas me ha acaecido
decir muchas veces. Veía después mi necedad y poca humildad. Porque
bien sabe el Señor lo que conviene, y que no había fuerzas en mi
alma para salvarse, si Su Majestad con tantas mercedes no se las
pusiera.

6. También pretendo decir las gracias
y efectos que quedan en el alma, y qué es lo que puede de suyo
hacer, o si es parte para llegar a tan gran estado.

7. Acaece venir este levantamiento de
espíritu o juntamiento con el amor celestial: que, a mi entender,
es diferente la unión del levantamiento en esta misma unión. A
quien no lo hubiere probado lo postrero, parecerle ha que no; y a
mi parecer, que con ser todo uno, obra el Señor de diferente
manera; y en el crecimiento del desasir de las criaturas, más mucho
en el vuelo del espíritu. Yo he visto claro ser particular merced,
aunque, como digo, sea todo uno o lo parezca; mas un fuego pequeño
también es fuego como un grande, y ya se ve la diferencia que hay
de lo uno a lo otro: en un fuego pequeño, primero que un hierro
pequeño se hace ascua, pasa mucho espacio; mas si el fuego es
grande, aunque sea mayor.el hierro, en muy poquito pierde del todo
su ser, al parecer. Así me parece es en estas dos maneras de
mercedes del Señor, y sé que quien hubiere llegado a arrobamientos
lo entenderá bien. Si no lo ha probado, parecerle ha desatino, y ya
puede ser; porque querer una como yo hablar en una cosa tal y dar a
entender algo de lo que parece imposible aun haber palabras con que
lo comenzar, no es mucho que desatine.

8. Mas creo esto del Señor (que sabe
Su Majestad que, después de obedecer, es mi intención engolosinar
las almas de un bien tan alto) que me ha en ello de ayudar. No diré
cosa que no la haya experimentado mucho. Y es así que cuando
comencé esta postrera agua a escribir, que me parecía imposible
saber tratar cosa más que hablar en griego, que así es ello
dificultoso. Con esto, lo dejé y fui a comulgar. ¡Bendito sea el
Señor que así favorece a los ignorantes! ¡Oh virtud de obedecer,
que todo lo puedes!: aclaró Dios mi entendimiento, unas veces con
palabras y otras poniéndome delante cómo lo había de decir, que,
como hizo en la oración pasada, Su Majestad parece quiere decir lo
que yo no puedo ni sé. Esto que digo es entera verdad, y así lo que
fuere bueno es suya la doctrina; lo malo, está claro es del piélago
de los males, que soy yo. Y así, digo que si hubiere personas que
hayan llegado a las cosas de oración que el Señor ha hecho merced a
esta miserable –que debe haber muchas— y quisiesen tratar estas
cosas conmigo, pareciéndoles descaminadas, que ayudara el Señor a
su sierva para que saliera con su verdad adelante.

9. Ahora, hablando de esta agua que
viene del cielo para con su abundancia henchir y hartar todo este
huerto de agua, si nunca dejara, cuando lo hubiera menester, de
darlo el Señor, ya se ve qué descanso tuviera el hortelano. Y a no
haber invierno, sino ser siempre el tiempo templado, nunca faltaran
flores y frutas; ya se ve qué deleite tuviera; mas mientras vivimos
es imposible: siempre ha de haber cuidado de cuando faltare la una
agua procurar la otra.

Esta del cielo viene muchas veces
cuando más descuidado está el hortelano. Verdad es que a los
principios casi siempre es después de larga oración mental, que de
un grado en otro viene el Señor a tomar esta avecita y ponerla en
el nido para que descanse. Como la ha visto volar mucho rato,
procurando con el entendimiento y voluntad y con todas sus fuerzas
buscar a Dios y contentarle, quiérela dar el premio aun en esta
vida. ¡Y qué gran premio!, que.basta un momento para quedar pagados
todos los trabajos que en ella puede haber.

10. Estando así el alma buscando a
Dios, siente con un deleite grandísimo y suave casi desfallecer
toda con una manera de desmayo que le va faltando el huelgo y todas
las fuerzas corporales, de manera que, si no es con mucha pena, no
puede aun menear las manos; los ojos se le cierran sin quererlos
cerrar, o si los tiene abiertos, no ve casi nada; ni, si lee,
acierta a decir letra, ni casi atina a conocerla bien; ve que hay
letra, mas, como el entendimiento no ayuda, no la sabe leer aunque
quiera; oye, mas no entiende lo que oye. Así que de los sentidos no
se aprovecha nada, si no es para no la acabar de dejar a su placer;
y así antes la dañan. Hablar es por demás, que no atina a formar
palabra, ni hay fuerza, ya que atinase, para poderla pronunciar;
porque toda la fuerza exterior se pierde y se aumenta en las del
alma para mejor poder gozar de su gloria. El deleite exterior que
se siente es grande y muy conocido.

11. Esta oración no hace daño, por
larga que sea. Al menos a mí nunca me le hizo, ni me acuerdo
hacerme el Señor ninguna vez esta merced, por mala que estuviese,
que sintiese mal, antes quedaba con gran mejoría. Mas ¿qué mal
puede hacer tan gran bien? Es cosa tan conocida las operaciones
exteriores, que no se puede dudar que hubo gran ocasión, pues así
quitó las fuerzas contanto deleite para dejarlas mayores.

12. Verdad es que a los principios
pasa en tan breve tiempo –al menos a mí así me acaecía—, que en
estas señales exteriores ni en la falta de los sentidos no se da
tanto a entender cuando pasa con brevedad. Mas bien se entiende en
la sobra de las mercedes que ha sido grande la claridad del sol que
ha estado allí, pues así la ha derretido. Y nótese esto, que a mi
parecer por largo que sea el espacio de estar el alma en esta
suspensión de todas las potencias, es bien breve: cuando estuviese
media hora, es muy mucho; yo nunca, a mi parecer, estuve tanto.
Verdad es que se puede mal sentir lo que se está, pues no se
siente; mas digo que de una vez es muy poco espacio sin tornar
alguna potencia en sí. La voluntad es la que mantiene la tela, mas
las otras dos potencias presto tornan a importunar. Como la
voluntad está queda, tórnalas a suspender y están otro poco y
tornan a vivir.

13. En esto se puede asar algunas
horas de oración y se pasan. Porque, comenzadas las dos potencias a
emborrachar y gustar de aquel vino divino, con facilidad se tornan
a perder de sí para estar muy más ganadas, y acompañan a la
voluntad y se gozan todas tres. Mas este estar perdidas del todo y
sin ninguna imaginación en nada —que a mi entender también se
pierde del todo— digo que es breve espacio; aunque no tan del todo
tornan en sí que no pueden estar algunas horas como desatinadas,
tornando de poco en poco a cogerlas Dios consigo.

14. Ahora vengamos a lo interior de
lo que el alma aquí siente. ¡Dígalo quien lo sabe, que no se puede
entender, cuánto más decir! Estaba yo pensando cuando quise
escribir esto, acabando de comulgar y de estar en esta misma
oración que escribo, qué hacía el alma en aquel tiempo. Díjome el
Señor estas palabras: Deshácese toda, hija, para ponerse más en Mí.
Ya no es ella la que vive, sino Yo. Como no puede comprender lo que
entiende, es no entender entendiendo.

Quien lo hubiere probado entenderá
algo de esto, porque no se puede decir más claro, por ser tan
oscuro lo que allí pasa. Sólo podré decir que se representa estar
junto con Dios, y queda una certidumbre que en ninguna manera se
puede dejar de creer. Aquí faltan todas las potencias y se
suspenden de manera que en ninguna manera —como he dicho— se
entiende que obran. Si estaba pensando en un paso, así se pierde de
la memoria como si nunca la hubiera habido de él. Si lee, en lo que
leía no hay acuerdo, ni parar. Si rezar, tampoco. Así que a esta
mariposilla importuna de la memoria aquí se le queman las alas: ya
no puede más bullir. La voluntad debe estar bien ocupada en amar,
mas no entiende cómo ama. El entendimiento, si entiende, no se
entiende cómo entiende; al menos no puede comprender nada de lo que
entiende. A mí no me parece que entiende, porque —como digo— no se
entiende. ¡Yo no acabo de entender esto!

15. Acaecióme a mí una ignorancia al
principio, que no sabía que estaba Dios en todas las cosas. Y como
me parecía estar tan presente, parecíame imposible. Dejar de creer
que estaba allí no podía, por parecerme casi claro había entendido
estar allí su misma presencia. Los que no tenían letras me decían
que estaba sólo por gracia. Yo no lo podía creer; porque, como
digo, parecíame estar presente, y así andaba con pena. Un gran
letrado de la Orden el.glorioso Santo Domingo me quitó de esta
duda, que me dijo estar presente, y cómo se comunicaba con
nosotros, que me consoló harto.

Es de notar y entender que siempre
esta agua del cielo, este grandísimo favor del Señor, deja el alma
con grandísimas ganancias, como ahora diré.


Capítulo XIX

 Prosigue en la misma materia.  Comienza a declarar los efectos que
hace en el alma este grado de oración.  Persuade mucho a que no
tornen atrás, aunque después de esta merced tornen a caer, ni dejen
la oración. Dice los daños que vendrán de no hacer esto. Es
mucho de notar y de gran consolación para los flacos y
pecadores


1. Queda el alma de esta oración y
unión con grandísima ternura, de manera que se querría deshacer, no
de pena, sino de unas lágrimas gozosas. Hállase bañada de ellas sin
sentirlo ni saber cuándo ni cómo las lloró; mas dale gran deleite
ver aplacado aquel ímpetu del fuego con agua que le hace más
crecer. Parece esto algarabía, y pasa así. Acaecídome ha algunas
veces en este término de oración estar tan fuera de mí, que no
sabía si era sueño o si pasaba en verdad la gloria que había
sentido; y de verme llena de agua que sin pena destilaba con tanto
ímpetu y presteza que parece lo echaba de sí aquella nube del
cielo, veía que no había sino sueño. Esto era a los principios, que
pasaba con brevedad.

2. Queda el ánima animosa, que si en
aquel punto la hiciesen pedazos por Dios, le sería gran consuelo.
Allí son las promesas y determinaciones heroicas, la viveza de los
deseos, el comenzar a aborrecer el mundo, el ver muy claro su
vanidad, esto muy más aprovechada y altamente que en las oraciones
pasadas, y la humildad más crecida; porque ve claro que para
aquella excesiva merced y grandiosa no hubo diligencia suya, ni fue
parte para traerla ni para tenerla. Vese claro indignísima, porque
en pieza adonde entra mucho sol no hay telaraña escondida: ve su
miseria. Va tan fuera la vanagloria, que no le parece la podría
tener, porque ya es por vista de ojos lo poco o ninguna cosa que
puede, que allí no hubo casi consentimiento, sino que parece,
aunque no quiso, le cerraron la puerta a todos los sentidos para
que más pudiese gozar del Señor. Quédase sola con El, ¿qué ha de
hacer sino amarle? Ni ve ni oye, si no fuese a fuerza de brazos:
poco hay que la agradecer. Su vida pasada se le representa después
y la gran misericordia de Dios, con gran verdad y sin haber
menester andar a caza el entendimiento, que allí ve guisado lo que
ha de comer y entender. De sí ve que merece el infierno y que le
castigan con gloria. Deshácese en alabanzas de Dios, y yo me
querría deshacer ahora. ¡Bendito seáis, Señor mío, que así hacéis
de pecina tan sucia como yo, agua tan clara que sea para vuestra
mesa! ¡Seáis alabado, oh regalo de los ángeles, que así queréis
levantar un gusano tan vil!

3. Queda algún tiempo este
aprovechamiento en el alma: puede ya, con entender claro que no es
suya la fruta, comenzar a repartir de ella, y no le hace falta a
sí. Comienza a dar muestras de alma que guarda tesoros del cielo, y
a tener deseo de repartirlos con otros, y suplicar a Dios no sea
ella sola la rica. Comienza a aprovechar a los prójimos casi sin
entenderlo ni hacer nada de sí; ellos lo entienden, porque ya las
flores tienen tan crecido el olor, que les hace desear llegarse a
ellas. Entienden que tiene virtudes y ven la fruta que es
codiciosa. Querríanle ayudar a comer.

Si esta tierra está muy cavada con
trabajos y persecuciones y murmuraciones y enfermedades —que pocos
deben llegar aquí sin esto— y si está mullida con ir muy desasida
de propio interés, el agua se embebe tanto, que casi nunca se seca;
mas si es tierra que aun se está en la tierra y con tantas espinas
como yo al principio estaba, y aun no quitada de las ocasiones ni
tan agradecida como merece tan gran merced, tórnase la tierra a
secar. Y si el hortelano se descuida y el Señor por sola su bondad
no torna a querer llover, dad por perdida la huerta, que así me
acaeció a mí algunas veces; que, cierto, yo me espanto y, si no
hubiera pasado por mí, no lo pudiera creer.

Escríbolo para consuelo de almas
flacas, como la mía, que nunca desesperen ni dejen de confiar en la
grandeza de Dios. Aunque después de tan encumbradas, como es
llegarlas el Señor aquí,.caigan, no desmayen, si no se quieren
perder del todo; que lágrimas todo lo ganan: un agua trae otra.

4. Una de las cosas por que me animé
—siendo la que soy— a obedecer en escribir esto y dar cuenta de mi
ruin vida y de las mercedes que me ha hecho el Señor, con no
servirle sino ofenderle, ha sido ésta. Que cierto, yo quisiera aquí
tener gran autoridad para que se me creyera esto. Al Señor suplico
Su Majestad la dé. Digo que no desmaye nadie de los que han
comenzado a tener oración, con decir: «si torno a ser malo, es peor
ir adelante con el ejercicio de ella». Yo lo creo, si se deja la
oración y no se enmienda del mal; mas, si no la deja, crea que la
sacará a puerto de luz. Hízome en esto gran batería el demonio, y
pasé tanto en parecerme poca humildad tenerla, siendo tan ruin,
que, como ya he dicho, la dejé año y medio —al menos un año, que
del medio no me acuerdo bien— no fuera más, ni fue, que meterme yo
misma sin haber menester demonios que me hiciesen ir al infierno.
¡Oh, válgame Dios, qué ceguedad tan grande! ¡Y qué bien acierta el
demonio para su propósito en cargar aquí la mano! Sabe el traidor
que alma que tenga con perseverancia oración la tiene perdida y que
todas las caídas que la hace dar la ayudan, por la bondad de Dios,
a dar después mayor salto en lo que es su servicio: ¡algo le va en
ello!

5. ¡Oh Jesús mío! ¡Qué es ver un alma
que ha llegado aquí, caída en un pecado, cuando Vos por vuestra
misericordia la tornáis a dar la mano y la levantáis! ¡Cómo conoce
la multitud de vuestras grandezas y misericordias y su miseria!
Aquí es el deshacerse de veras y conocer vuestras grandezas; aquí
el no osar alzar los ojos; aquí es el levantarlos para conocer lo
que os debe; aquí se hace devota de la Reina del Cielo para que os
aplaque; aquí invoca los Santos que cayeron después de haberlos Vos
llamado, para que la ayuden; aquí es el parecer que todo le viene
ancho lo que le dais, porque ve no merece la tierra que pisa; el
acudir a los Sacramentos; la fe viva que aquí le queda de ver la
virtud que Dios en ellos puso; el alabaros porque dejasteis tal
medicina y ungüento para nuestras llagas, que no las sobresanan,
sino que del todo las quitan. Espántanse de esto. Y ¿quién, Señor
de mi alma, no se ha de espantar de misericordia tan grande y
merced tan crecida a traición tan fea y abominable? Que no sé cómo
no se me parte el corazón, cuando esto escribo; porque soy
ruin.

6. Con estas lagrimillas que aquí
lloro, dadas de Vos —agua de tan mal pozo en lo que es de mi parte—
parece que os hago pago e.tantas traiciones, siempre haciendo males
y procurando deshacer las mercedes que Vos me habéis hecho.
Ponedlas Vos, Señor mío, valor; aclarad agua tan turbia, siquiera
porque no dé a alguno tentación en echar juicios, como me la ha
dado a mí, pensando por qué, Señor, dejáis unas personas muy
santas, que siempre os han servido y trabajado, criadas en religión
y siéndolo, y no como yo que no tenía más del nombre, y ver claro
que no las hacéis las mercedes que a mí. Bien veía yo, Bien mío,
que les guardáis Vos el premio para dársele junto, y que mi
flaqueza ha menester esto. Ya ellos, como fuertes, os sirven sin
ello y los tratáis como a gente esforzada y no interesal.

7. Mas con todo, sabéis Vos, mi
Señor, que clamaba muchas veces delante de Vos, disculpando a las
personas que me murmuraban, porque me parecía les sobraba razón.
Esto era ya, Señor, después que me teníais por vuestra bondad para
que tanto no os ofendiese, y yo estaba ya desviándome de todo lo
que me parecía os podía enojar; que en haciendo yo esto,
comenzasteis, Señor, a abrir vuestros tesoros para vuestra sierva.
No parece esperabais otra cosa sino que hubiese voluntad y aparejo
en mí para recibirlos, según con brevedad comenzasteis a no sólo
darlos, sino a querer entendiesen me los dabais.

8. Esto entendido, comenzó a tenerse
buena opinión de la que todas aún no tenían bien entendido cuán
mala era, aunque mucho se traslucía. Comenzó la murmuración y
persecución de golpe y, a mi parecer, con mucha causa; y así no
tomaba con nadie enemistad, sino suplicábaos a Vos miraseis la
razón que tenían. Decían que me quería hacer santa y que inventaba
novedades no habiendo llegado entonces con gran parte aun a cumplir
toda mi Regla, ni a las muy buenas y santas monjas que en casa
había (ni creo llegaré, si Dios por su bondad no lo hace todo de su
parte), sino antes lo era yo para quitar lo bueno y poner
costumbres que no lo eran; al menos hacía lo que podía para
ponerlas, y en el mal podía mucho. Así que sin culpa suya me
culpaban. No digo eran sólo monjas, sino otras personas;
descubríanme verdades, porque lo permitíais Vos.

9. Una vez rezando las Horas, como yo
algunas tenía esta tentación, llegué al verso que dice: Justus es,
Domine, y tus juicios; comencé a pensar cuán gran verdad era, que
en esto no tenía el demonio fuerza jamás para tentarme de manera
que yo dudase tenéis Vos, mi Señor, todos los bienes, ni en ninguna
cosa de la fe,.antes me parecía mientras más sin camino natural
iban, más firme la tenía, y me daba devoción grande: en ser
todopoderoso quedaban conclusas en mí todas las grandezas que
hicierais Vos, y en esto —como digo— jamás tenía duda. Pues
pensando cómo con justicia permitíais a muchas que había —como
tengo dicho— muy vuestras siervas, y que no tenían los regalos y
mercedes que me hacíais a mí, siendo la que era, respondísteisme,
Señor: Sírveme tú a Mí, y no te metas en eso. Fue la primera
palabra que entendí hablarme Vos, y así me espantó mucho.

Porque después declararé esta manera
de entender, con otras cosas, no lo digo aquí, que es salir del
propósito, y creo harto he salido: casi no sé lo que me he dicho.
No puede ser menos, mi hijo, sino que ha vuestra merced de sufrir
estos intervalos; porque cuando veo lo que Dios me ha sufrido y me
veo en este estado, no es mucho pierda el tino de lo que digo y he
de decir. Plega al Señor que siempre sean esos mis desatinos y que
no permita ya Su Majestad tengayo poder para ser contra El un
punto, antes en éste que estoy me consuma.

10. Basta ya para ver sus grandes
misericordias, no una sino muchas veces que ha perdonado tanta
ingratitud. A San Pedro una vez que lo fue, a mí muchas; que con
razón me tentaba el demonio no pretendiese amistad estrecha con
quien trataba enemistad tan pública. ¡Qué ceguedad tan grande la
mía! ¿Adónde pensaba, Señor mío, hallar remedio sino en Vos? ¡Qué
disparate huir de la luz para andar siempre tropezando! ¡Qué
humildad tan soberbia inventaba en mí el demonio: apartarme de
estar arrimada a la columna y báculo que me ha de sustentar para no
dar tan gran caída! Ahora me santiguo y no me parece que he pasado
peligro tan peligroso como esta invención que el demonio me
enseñaba por vía de humildad. Poníame en el pensamiento que cómo
cosa tan ruin y habiendo recibido tantas mercedes, había de
llegarme a la oración; que me bastaba rezar lo que debía, como
todas; mas que aun pues esto no hacía bien, cómo quería hacer más;
que era poco acatamiento y tener en poco las mercedes de Dios. Bien
era pensar y entender esto; mas ponerlo por obra fue el grandísimo
mal. Bendito seáis Vos, Señor, que así me remediasteis.

11. Principio de la tentación que
hacía a Judas me parece ésta, sino que no osaba el traidor tan al
descubierto; mas él viniera de poco en poco a dar conmigo adonde
dio con él. Miren esto, por amor de.Dios, todos los que tratan
oración. Sepan que el tiempo que estuve sin ella era mucho más
perdida mi vida; mírese qué buen remedio me daba el demonio y qué
donosa humildad; un desasosiego en mí grande. Mas ¿cómo había de
sosegar mi alma? Apartábase la cuitada de su sosiego; tenía
presentes las mercedes y favores; veía los contentos de acá ser
asco. Cómo pudo pasar, me espanto. Era con esperanza que nunca yo
pensaba (a lo que ahora me acuerdo, porque debe haber esto más de
veinte y un años), dejaba de estar determinada de tornar a la
oración; mas esperaba a estar muy limpia de pecados. ¡Oh, qué mal
encaminada iba en esta esperanza! Hasta el día del juicio me la
libraba el demonio, para de allí llevarme al infierno.

12. Pues teniendo oración y lección
—que era ver verdades y el ruin camino que llevaba— e importunando
al Señor con lágrimas muchas veces, era tan ruin que no me podía
valer, apartada de esto, puesta en pasatiempos con muchas ocasiones
y pocas ayudas —y osaré decir ninguna sino para ayudarme a caer—,
¿qué esperaba sino lo dicho?

Creo tiene mucho delante de Dios un
fraile de Santo Domingo, gran letrado, que él me despertó de este
sueño; él me hizo, como creo he dicho, comulgar de quince a quince
días; y del mal, no tanto. Comencé a tornar en mí, aunque no dejaba
de hacer ofensas al Señor; mas como no había perdido el camino,
aunque poco a poco, cayendo y levantando, iba por él; y el que no
deja de andar e ir adelante, aunque tarde, llega. No me parece es
otra cosa perder el camino sino dejar la oración. ¡Dios nos libre,
por quien El es!

13. Queda de aquí entendido —y nótese
mucho, por amor del Señor— que aunque un alma llegue a hacerla Dios
tan grandes mercedes en la oración, que no se fíe de sí, pues puede
caer, ni se ponga en ocasiones en ninguna manera. Mírese mucho, que
va mucho; que el engaño que aquí puede hacer el demonio después,
aunque la merced sea cierto de Dios, es aprovecharse el traidor de
la misma merced en lo que puede, y a personas no crecidas en las
virtudes, ni mortificadas, ni desasidas; porque aquí no quedan
fortalecidas tanto que baste, como adelante diré, para ponerse en
las ocasiones y peligros, por grandes deseos y determinaciones que
tengan. Es excelente doctrina ésta, y no mía, sino enseñada de
Dios; y así querría que personas ignorantes, como yo, la supiesen.
Porque aunque esté un alma en este estado, no ha de fiar de sí para
salir a combatir, porque hará harto en defenderse. Aquí son
menester.armas para defenderse de los demonios, y aún no tienen
fuerzas para pelear contra ellos y traerlos debajo de los pies,
como hacen los que están en el estado que diré después.

14. Este es el engaño con que coge el
demonio: que, como se ve un alma tan llegada a Dios y ve la
diferencia que hay del bien del cielo al de la tierra y el amor que
la muestra el Señor, de este amor nace confianza y seguridad de no
caer de lo que goza; parécele que ve claro el premio, que no es
posible ya en cosa que aun para la vida es tan deleitosa y suave,
dejarla por cosa tan baja y sucia como es el deleite; y con esta
confianza quítale el demonio la poca que ha de tener de sí; y, como
digo, pónese en los peligros y comienza con buen celo a dar de la
fruta sin tasa, creyendo que ya no hay que temer de sí. Y esto no
va con soberbia, que bien entiende el alma que no puede de sí nada,
sino de mucha confianza de Dios sin discreción, porque no mira que
aún tiene pelo malo. Puede salir del nido, y sácala Dios; mas aún
no están para volar; porque las virtudes aún no están fuertes, ni
tiene experiencia para conocer los peligros, ni sabe el daño que
hace en confiar de sí.

15. Esto fue lo que a mí me destruyó.
Y para esto y para todo hay gran necesidad de maestros y trato con
personas espirituales. Bien creo que alma que llega Dios a este
estado, si muy del todo no deja a Su Majestad, que no la dejará de
favorecer ni la dejará perder. Mas cuando, como he dicho, cayere,
mire, mire por amor del Señor no la engañe en que deje la oración,
como hacía a mí con humildad falsa, como ya lo he dicho y muchas
veces lo querría decir. Fíe de la bondad de Dios, que es mayor que
todos los males que podemos hacer, y no se acuerda de nuestra
ingratitud, cuando nosotros, conociéndonos, queremos tornar a su
amistad, ni de las mercedes que nos ha hecho para castigarnos por
ellas; antes ayudan a perdonarnos más presto, como a gente que ya
era de su casa y ha comido, como dicen, de su pan.

Acuérdense de sus palabras y miren lo
que ha hecho conmigo, que primero me cansé de ofenderle, que Su
Majestad dejó de perdonarme. Nunca se cansa de dar ni se pueden
agotar sus misericordias; no nos cansemos nosotros de recibir.

Sea bendito para siempre, amén, y
alábenle todas las cosas.


Capítulo XX

 En que trata la diferencia que hay de unión a arrobamiento.
Declara qué cosa es arrobamiento, y dice algo del bien que tiene
el alma que el Señor por su bondad llega a él. Dice los efectos
que hace. Es de mucha admiración


1. Querría saber declarar con el favor
de Dios la diferencia que hay de unión a arrobamiento o elevamiento
o vuelo que llaman de espíritu o arrebatamiento, que todo es uno.
Digo que estos diferentes nombres todo es una cosa, y también se
llama éxtasis. Es grande la ventaja que hace a la unión. Los
efectos muy mayores hace y otras hartas operaciones, porque la
unión parece principio y medio y fin, y lo es en lo interior; mas
así como estotros fines son en más alto grado, hace los efectos
interior y exteriormente. Declárelo el Señor, como ha hecho lo
demás, que, cierto, si Su Majestad no me hubiera dado a entender
por qué modos y maneras se puede algo decir, yo no supiera.

2. Consideremos ahora que esta agua
postrera, que hemos dicho, es tan copiosa que, si no es por no lo
consentir la tierra, podemos creer que se está con nosotros esta
nube de la gran Majestad acá en esta tierra. Mas cuando este gran
bien le agradecemos, acudiendo con obras según nuestras fuerzas,
coge el Señor el alma, digamos ahora, a manera que las nubes cogen
los vapores de la tierra, y levántala toda de ella (helo oído así
esto de que cogen las nubes los vapores, o el sol), y sube la nube
al cielo y llévala consigo, y comiénzala a mostrar cosas del reino
que le tiene aparejado. No sé si la comparación cuadra, mas en
hecho de verdad ello pasa así.

3. En estos arrobamientos parece no
anima el alma en el cuerpo, y así se siente muy sentido faltar de
él el calor natural; vase enfriando, aunque con grandísima suavidad
y deleite. Aquí no hay ningún remedio de resistir, que en la unión,
como estamos en nuestra tierra, remedio hay: aunque con pena y
fuerza, resistir se puede casi siempre. Acá, las más veces, ningún
remedio hay, sino que muchas, sin prevenir el pensamiento ni ayuda
ninguna, viene un ímpetu tan acelerado y fuerte, que veis y sentís
levantarse esta nube o esta águila caudalosa y cogeros con sus
alas..

4. Y digo que se entiende y veisos
llevar, y no sabéis dónde. Porque, aunque es con deleite, la
flaqueza de nuestro natural hace temer a los principios, y es
menester ánima determinada y animosa —mucho más que para lo que
queda dicho— para arriscarlo todo, venga lo que viniere, y dejarse
en las manos de Dios e ir adonde nos llevaren, de grado, pues os
llevan aunque os pese. Y en tanto extremo, que muy muchas veces
querría yo resistir, y pongo todas mis fuerzas, en especial algunas
que es en público y otras hartas en secreto, temiendo ser engañada.
Algunas podía algo, con gran quebrantamiento: como quien pelea con
un jayán fuerte, quedaba después cansada; otras era imposible, sino
que me llevaba el alma y aun casi ordinario la cabeza tras ella,
sin poderla tener, y algunas toda el cuerpo, hasta levantarle.

5. Esto ha sido pocas, porque como una
vez fuese adonde estábamos juntas en el coro y yendo a comulgar,
estando de rodillas, dábame grandísima pena, porque me parecía cosa
muy extraordinaria y que había de haber luego mucha nota; y así
mandé a las monjas (porque es ahora después que tengo oficio de
Priora), no lo dijesen. Mas otras veces, como comenzaba a ver que
iba a hacer el Señor lo mismo (y una estando personas principales
de señoras, que era la fiesta de la vocación, en un sermón),
tendíame en el suelo y allegábanse a tenerme el cuerpo, y todavía
se echaba de ver. Supliqué mucho al Señor que no quisiese ya darme
más mercedes que tuviesen muestras exteriores; porque yo estaba
cansada ya de andar en tanta cuenta y que aquella merced podía Su
Majestad hacérmela sin que se entendiese. Parece ha sido por su
bondad servido de oírme, que nunca más hasta ahora lo he tenido;
verdad es que ha poco.

6. Es así que me parecía, cuando
quería resistir, que desde debajo de los pies me levantaban fuerzas
tan grandes que no sé cómo lo comparar, que era con mucho más
ímpetu que estotras cosas de espíritu, y así quedaba hecha pedazos;
porque es una pelea grande y, en fin, aprovecha poco cuando el
Señor quiere, que no hay poder contra su poder. Otras veces es
servido de contentarse con que veamos nos quiere hacer la merced y
que no queda por Su Majestad, y resistiéndose por humildad, deja
los mismos efectos que si del todo se consintiese.

7. A los que esto hace son grandes: lo
uno, muéstrase el gran poder del Señor y cómo no somos parte,
cuando Su Majestad.quiere, de detener tan poco el cuerpo como el
alma, ni somos señores de ello; sino que, mal que nos pese, vemos
que hay superior y que estas mercedes son dadas de El y que
nosotros no podemos en nada nada, e imprímese mucha humildad. Y aun
yo confieso que gran temor me hizo; al principio, grandísimo;
porque verse así levantar un cuerpo de la tierra, que aunque el
espíritu le lleva tras sí y es con suavidad grande si no se
resiste, no se pierde el sentido; al menos yo estaba de manera en
mí, que podía entender era llevada. Muéstrase una majestad de quien
puede hacer aquello, que espeluza los cabellos, y queda un gran
temor de ofender a tan gran Dios; éste, envuelto en grandísimo amor
que se cobra de nuevo a quien vemos le tiene tan grande a un gusano
tan podrido, que no parece se contenta con llevar tan de veras el
alma a Sí, sino que quiere el cuerpo, aun siendo tan mortal y de
tierra tan sucia como por tantas ofensas se ha hecho.

8. También deja un desasimiento
extraño, que yo no podré decir cómo es. Paréceme que puedo decir es
diferente en alguna manera, —digo, más que estotras cosas de sólo
espíritu—; porque ya que estén cuanto al espíritu con todo
desasimiento de las cosas, aquí parece quiere el Señor el mismo
cuerpo lo ponga por obra, y hácese una extrañeza nueva para con las
cosas de la tierra, que es muy penosa la vida.

9. Después da una pena, que ni la
podemos traer a nosotros ni venida se puede quitar. Yo quisiera
harto dar a entender esta gran pena y creo no podré, mas diré algo
si supiere. Y hase de notar, que estas cosas son ahora muy a la
postre, después de todas las visiones y revelaciones que escribiré;
y el tiempo que solía tener oración, adonde el Señor me daba tan
grandes gustos y regalos, ahora, ya que eso no cesa algunas veces,
las más y lo más ordinario es esta pena que ahora diré.

Es mayor y menor. De cuando es mayor
quiero ahora decir, porque, aunque adelante diré de estos grandes
ímpetus que me daban cuando me quiso el Señor dar los
arrobamientos, no tiene más que ver, a mi parecer, que una cosa muy
corporal a una muy espiritual, y creo no lo encarezco mucho. Porque
aquella pena parece, aunque la siente el alma, es en compañía del
cuerpo; entrambos parece participan de ella, y no es con el extremo
del desamparo que en ésta..Para la cual —como he dicho— no somos
parte, sino muchas veces a deshora viene un deseo que no sé cómo se
mueve, y de este deseo, que penetra toda el alma en un punto, se
comienza tanto a fatigar, que sube muy sobre sí y de todo lo
criado, y pónela Dios tan desierta de todas las cosas, que por
mucho que ella trabaje, ninguna que la acompañe le parece hay en la
tierra, ni ella la querría, sino morir en aquella soledad. Que la
hablen y ella se quiera hacer toda la fuerza posible a hablar,
aprovecha poco; que su espíritu, aunque ella más haga, no se quita
de aquella soledad.

Y con parecerme que está entonces
lejísimo Dios, a veces comunica sus grandezas por un modo el más
extraño que se puede pensar; y así no se sabe decir, ni creo lo
creerá ni entenderá sino quien hubiere pasado por ello; porque no
es la comunicación para consolar, sino para mostrar la razón que
tiene de fatigarse de estar ausente de bien que en sí tiene todos
los bienes.

10. Con esta comunicación crece el
deseo y el extremo de soledad en que se ve, con una pena tan
delgada y penetrativa que, aunque el alma se estaba puesta en aquel
desierto, que al pie de la letra me parece se puede entonces decir
(y por ventura lo dijo el real Profeta estando en la misma soledad,
sino que como a santo se la daría el Señor a sentir en más excesiva
manera): Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in tecto;
y así, se me representa este verso entonces que me parece lo veo yo
en mí, y consuélame ver que han sentido otras personas tan gran
extremo de soledad, cuánto más tales.

Así parece que está el alma no en sí,
sino en el tejado o techo de sí misma y de todo lo criado; porque
aun encima de lo muy superior del alma me parece que está.

11. Otras veces parece anda el alma
como necesitadísima, diciendo y preguntando a sí misma: ¿Dónde está
tu Dios? Es de mirar que el romance de estos versos yo no sabía
bien el que era, y después que lo entendía me consolaba de ver que
me los había traído el Señor a la memoria sin procurarlo yo. Otras
me acordaba de lo que dice San Pablo, que está crucificado al
mundo. No digo yo que sea esto así, que ya lo veo; mas paréceme que
está así el alma, que ni del cielo le viene consuelo ni está en él,
ni de la tierra le quiere ni está en ella, sino como crucificada
entre el cielo y la tierra, padeciendo sin venirle socorro de
ningún cabo. Porque el que le viene del cielo (que es, como he
dicho, una noticia de Dios tan.admirable, muy sobre todo lo que
podemos desear), es para más tormento; porque acrecienta el deseo
de manera que, a mi parecer, la gran pena algunas veces quita el
sentido, sino que dura poco sin él.

Parecen unos tránsitos de la muerte,
salvo que trae consigo un tan gran contento este padecer, que no sé
yo a qué lo comparar. Ello es un recio martirio sabroso, pues todo
lo que se le puede representar al alma de la tierra, aunque sea lo
que le suele ser más sabroso, ninguna cosa admite; luego parece lo
lanza de sí.

Bien entiende que no quiere sino a su
Dios; mas no ama cosa particular de El, sino todo junto le quiere y
no sabe lo que quiere. Digo «no sabe», porque no representa nada la
imaginación; ni, a mi parecer, mucho tiempo de lo que está así no
obran las potencias. Como en la unión y arrobamiento el gozo, aquí
la pena las suspende.

12. ¡Oh Jesús! ¡Quién pudiera dar a
entender bien a vuestra merced esto, aun para que me dijera lo que
es, porque es en lo que ahora anda siempre mi alma!

Lo más ordinario, en viéndose
desocupada, es puesta en estas ansias de muerte, y teme, cuando ve
que comienzan, porque no se ha de morir; mas llegada a estar en
ello, lo que hubiese de vivir querría en este padecer; aunque es
tan excesivo, que el sujeto le puede mal llevar, y así algunas
veces se me quitan todos los pulsos casi, según dicen las que
algunas veces se llegan a mí de las hermanas que ya más lo
entienden, y las canillas muy abiertas, y las manos tan yertas que
yo no las puedo algunas veces juntar; y así me queda dolor hasta
otro día en los pulsos y en el cuerpo, que parece me han
descoyuntado.

13. Yo bien pienso alguna vez ha de
ser el Señor servido, si va adelante como ahora, que se acabe con
acabar la vida, que, a mi parecer, bastante es tan gran pena para
ello, sino que no lo merezco yo. Toda la ansia es morirme entonces.
Ni me acuerdo de purgatorio, ni de los grandes pecados que he
hecho, por donde merecía el infierno. Todo se me olvida con aquella
ansia de ver a Dios; y aquel desierto y soledad le parece mejor que
toda la compañía del mundo. Si algo la podría dar consuelo, es
tratar con quien hubiese pasado por este tormento; y ver que,
aunque se queje de él, nadie le parece la ha de creer, también la
atormenta; que esta pena es tan crecida que no querría soledad como
otras, ni compañía sino con quien se pueda quejar. Es como uno que
tiene la soga a la garganta y se está ahogando, que procura tomar
huelgo. Así me parece que este deseo de compañía es de nuestra
flaqueza; que como nos pone la pena en peligro de muerte (que esto
sí, cierto, hace; yo me he visto en este peligro algunas veces con
grandes enfermedades y ocasiones, como he dicho, y creo podría
decir es éste tan grande como todos), así el deseo que el cuerpo y
alma tienen de no se apartar es el que pide socorro para tomar
huelgo y, con decirlo y quejarse y divertirse, buscar remedio para
vivir muy contra voluntad del espíritu o de lo superior del alma,
que no querría salir de esta pena.

15. No sé yo si atino a lo que digo o
si lo sé decir, mas, a todo mi parecer, pasa así. Mire vuestra
merced qué descanso puede tener en esta vida, pues el que había
—que era la oración y soledad, porque allí me consolaba el Señor—
es ya lo más ordinario este tormento, y es tan sabroso y ve el alma
que es de tanto precio, que ya le quiere más que todos los regalos
que solía tener. Parécele más seguro, porque es camino de cruz, y
en sí tiene un gusto muy de valor, a mi parecer, porque no
participa con el cuerpo sino pena, y el alma es la que padece y
goza sola del gozo y contento que da este padecer.

No sé yo cómo puede ser esto, mas así
pasa, que, a mi parecer, no trocaría esta merced que el Señor me
hace (que bien de su mano –y como he dicho— nonada adquirida de mí,
porque es muy muy sobrenatural) por todas las que después diré; no
digo juntas, sino tomada cada una por sí. Y no se deje de tener
acuerdo que es después de todo lo que va escrito en este libro y en
lo que ahora me tiene el Señor.

Digo que estos ímpetus es después de
las mercedes que aquí van, que me ha hecho el Señor.

16. Estando yo a los principios con
temor (como me acaece casi en cada merced que me hace el Señor,
hasta que con ir adelante Su Majestad asegura), me dijo que no
temiese y que tuviese en más esta merced que todas las que me había
hecho; que en esta pena se purificaba el alma, y se labra o
purifica como el oro en el crisol,.para poder mejor poner los
esmaltes de sus dones, y que se purgaba allí lo que había de estar
en purgatorio.

Bien entendía yo era gran merced, mas
quedé con mucha más seguridad, y mi confesor me dice que es bueno.
Y aunque yo temí, por ser yo tan ruin, nunca podía creer que era
malo; antes, el muy sobrado bien me hacía temer, acordándome cuán
mal lo tengo merecido. Bendito sea el Señor que tan bueno es.
Amén.

17. Parece que he salido de
propósito, porque comencé a decir de arrobamientos y esto que he
dicho aun es más que arrobamiento, y así deja los efectos que he
dicho.

18. Ahora tornemos a arrobamiento, de
lo que en ellos es más ordinario. Digo que muchas veces me parecía
me dejaba el cuerpo tan ligero, que toda la pesadumbre de él me
quitaba, y algunas era tanto, que casi no entendía poner los pies
en el suelo. Pues cuando está en el arrobamiento, el cuerpo queda
como muerto, sin poder nada de sí muchas veces, y como le toma se
queda: si en pie, si sentado, si las manos abiertas, si cerradas.
Porque aunque pocas veces se pierde el sentido, algunas me ha
acaecido a mí perderle del todo, pocas y poco rato. Mas lo
ordinario es que se turba y aunque no puede hacer nada de sí cuanto
a lo exterior, no deja de entender y oír como cosa de lejos.

No digo que entiende y oye cuando
está en lo subido de él (digo subido, en los tiempos que se pierden
las potencias, porque están muy unidas con Dios), que entonces no
ve ni oye ni siente, a mi parecer; mas, como dije en la oración de
unión pasada, este transformamiento del alma del todo en Dios dura
poco; mas eso que dura, ninguna potencia se siente, ni sabe lo que
pasa allí. No debe ser para que se entienda mientras vivimos en la
tierra, al menos no lo quiere Dios, que no debemos ser capaces para
ello. Yo esto he visto por mí.

19. Diráme vuestra merced que cómo
dura alguna vez tantas horas el arrobamiento, y muchas veces. Lo
que pasa por mí es que –como dije en la oración pasada— gózase con
intervalos. Muchas veces se engolfa el alma o la engolfa el Señor
en sí, por mejor decir, y teniéndola así un poco, quédase con sola
la voluntad. Paréceme es.este bullicio de estotras dos potencias
como el que tiene una lengüecilla de estos relojes de sol, que
nunca para; mas cuando el sol de justicia quiere, hácelas
detener.

Esto digo que es poco rato. Mas como
fue grande el ímpetu, y levantamiento de espíritu, y aunque éstas
tornen a bullirse, queda engolfada la voluntad, hace, como señora
del todo, aquella operación en el cuerpo; porque, ya que las otras
dos potencias bullidoras la quieren estorbar, de los enemigos los
menos: no la estorben también los sentidos; y así hace que estén
suspendidos, porque lo quiere así el Señor. Y por la mayor parte
están cerrados los ojos, aunque no queramos cerrarlos; y si
abiertos alguna vez, como ya dije, no atina ni advierte lo que
ve.

20. Aquí es mucho menos lo que puede
hacer de sí, para que cuando se tornaren las potencias a juntar no
haya tanto que hacer. Por eso, a quien el Señor diere esto, no se
desconsuele cuando se vea así atado el cuerpo muchas horas, y a
veces el entendimiento y memoria divertidos. Verdad es que lo
ordinario es estar embebidas en alabanzas de Dios o en querer
comprender y entender lo que ha pasado por ellas; y aun para esto
no están bien despiertas, sino como una persona que ha mucho
dormido y soñado, y aún no acaba de despertar.

21. Declárome tanto en esto, porque
sé que hay ahora, aun en este lugar, personas a quien el Señor hace
estas mercedes, y si los que las gobiernan no han pasado por esto,
por ventura les parecerá que han de estar como muertas en
arrobamiento, en especial si no son letrados, y lastima lo que se
padece con los confesores que no lo entienden, como yo diré
después. Quizá yo no sé lo que digo. Vuestra merced lo entenderá,
si atino en algo, pues el Señor le ha ya dado experiencia de ello,
aunque como no es de mucho tiempo, quizá no habrá mirádolo tanto
como yo.

Así que, aunque mucho lo procuro, por
buenos ratos no hay fuerza en el cuerpo para poderse menear; todas
las llevó el alma consigo. Muchas veces queda sano —que estaba bien
enfermo y lleno de grandes dolores— y con más habilidad, porque es
cosa grande lo que allí se da, y quiere el Señor algunas veces
—como digo— lo goce el cuerpo, pues ya obedece a lo que quiere el
alma. Después que torna en sí, si ha sido grande el arrobamiento,
acaece andar un día o dos y aun tres tan absortas las potencias, o
como embobecida, que no parece anda en sí.

22. Aquí es la pena de haber de
tornar a vivir. Aquí le nacieron las alas para bien volar. Ya se le
ha caído el pelo malo. Aquí se levanta ya del todo la bandera por
Cristo, que no parece otra cosa sino que este alcaide de esta
fortaleza se sube o le suben a la torre más alta a levantar la
bandera por Dios. Mira a los de abajo como quien está en salvo. Ya
no teme los peligros, antes los desea, como quien por cierta manera
se le da allí seguridad de la victoria. Vese aquí muy claro en lo
poco que todo lo de acá se ha de estimar y lo nonada que es. Quien
está de lo alto, alcanza muchas cosas. Ya no quiere querer, ni
tener libre albedrío no querría, y así lo suplica al Señor. Dale
las llaves de su voluntad.

Hele aquí el hortelano hecho alcaide.
No quiere hacer cosa, sino la voluntad del Señor, ni serlo él de sí
ni de nada ni de un pero de esta huerta, sino que, si algo bueno
hay en ella, lo reparta Su Majestad; que de aquí adelante no quiere
cosa propia, sino que haga de todo conforme a su gloria y a su
voluntad.

23. Y en hecho de verdad pasa así
todo esto, si los arrobamientos son verdaderos, que queda el alma
con los efectos y aprovechamiento que queda dicho. Y si no son
estos, dudaría yo mucho serlos de parte de Dios, antes temería no
sean los rabiamientos que dice San Vicente. Esto entiendo yo y he
visto por experiencia: quedar aquí el alma señora de todo y con
libertad en una hora y menos, que ella no se puede conocer. Bien ve
que no es suyo, ni sabe cómo se le dio tanto bien, mas entiende
claro el grandísimo provecho que cada rapto de estos trae.

No hay quien lo crea si no ha pasado
por ello; y así no creen a la pobre alma, como la han visto ruin y
tan presto la ven pretender cosas tan animosas; porque luego da en
no se contentar con servir en poco al Señor, sino en lo más que
ella puede. Piensan es tentación y disparate. Si entendiesen no
nace de ella sino del Señor a quien ya ha dado las llaves de su
voluntad, no se espantarían.

24. Tengo para mí que un alma que
allega a este estado, que ya ella no habla ni hace cosa por sí,
sino que de todo lo que ha de hacer tiene cuidado este soberano
Rey. ¡Oh, válgame Dios, qué claro se ve aquí la declaración del
verso, y cómo se entiende tenía razón y la tendrán todos de pedir
alas de paloma! Entiéndese claro es vuelo el que da el espíritu
para levantarse de todo lo criado, y de sí mismo el primero; mas es
vuelo suave, es vuelo deleitoso, vuelo sin ruido.

25. ¡Qué señorío tiene un alma que el
Señor llega aquí, que lo mire todo sin estar enredada en ello! ¡Qué
corrida está del tiempo que lo estuvo! ¡Qué espantada de su
ceguedad! ¡Qué lastimada de los que están en ella, en especial si
es gente de oración y a quien Dios ya regala! Querría dar voces
para dar a entender qué engañados están, y aun así lo hace algunas
veces, y lluévenle en la cabeza mil persecuciones. Tiénenla por
poco humilde y que quiere enseñar a de quien había de aprender, en
especial si es mujer. Aquí es el condenar —y con razón—, porque no
saben el ímpetu que la mueve, que a veces no se puede valer, ni
puede sufrir no desengañar a los que quiere bien y desea ver
sueltos de esta cárcel de esta vida, que no es menos ni le parece
menos en la que ella ha estado.

26. Fatígase del tiempo en que miró
puntos de honra y en el engaño que traía de creer que era honra lo
que el mundo llama honra; ve que es grandísima mentira y que todos
andamos en ella; entiende que la verdadera honra no es mentirosa,
sino verdadera, teniendo en algo lo que es algo, y lo que no es
nada tenerlo en nonada, pues todo es nada y menos que nada lo que
se acaba y no contenta a Dios.

27. Ríese de sí, del tiempo que tenía
en algo los dineros y codicia de ellos, aunque en ésta nunca creo
—y es así verdad— confesé culpa; harta culpa era tenerlos en algo.
Si con ellos se pudiera comprar el bien que ahora veo en mí,
tuviéralos en mucho; mas ve que este bien se gana con dejarlo todo.
¿Qué es esto que se compra con estos dineros que deseamos? ¿Es cosa
de precio? ¿Es cosa durable? ¿O para qué los queremos? Negro
descanso se procura, que tan caro cuesta. Muchas veces se procura
con ellos el infierno y se compra fuego perdurable y pena sin fin.
¡Oh, si todos diesen en tenerlos por tierra sin provecho, qué
concertado andaría el mundo, qué sin tráfagos! ¡Con qué amistad se
tratarían todos si faltase interés de honra y de dineros! Tengo
para mí se remediaría todo.

28. Ve de los deleites tan gran
ceguedad, y cómo con ellos compra trabajo, aun para esta vida, y
desasosiego. ¡Qué inquietud! ¡Qué poco contento! ¡Qué trabajar en
vano!.Aquí no sólo las telarañas ve de su alma y las faltas
grandes, sino un polvito que haya, por pequeño que sea, porque el
sol está muy claro; y así, por mucho que trabaje un alma en
perfeccionarse, si de veras la coge este Sol, toda se ve muy
turbia. Es como el agua que está en un vaso, que si no le da el sol
está muy claro; si da en él, vese que está todo lleno de motas. Al
pie de la letra es esta comparación. Antes de estar el alma en este
éxtasis, parécele que trae cuidado de no ofender a Dios y que
conforme a sus fuerzas hace lo que puede; mas llegada aquí, que le
da este sol de justicia que la hace abrir los ojos, ve tanta motas,
que los querría tornar a cerrar; porque aún no es tan hija de esta
águila caudalosa, que pueda mirar este sol de en hito en hito; mas,
por poco que los tenga abiertos, vese toda turbia. Acuérdase del
verso que dice; ¿Quién será justo delante de Ti?.

29. Cuando mira este divino sol,
deslúmbrale la claridad. Como se mira a sí, el barro la tapa los
ojos: ciega está esta palomita. Así acaece muy muchas veces
quedarse así ciega del todo, absorta, espantada, desvanecida de
tantas grandezas como ve. Aquí se gana la verdadera humildad, para
no se le dar nada de decir bienes de sí, ni que lo digan otros.
Reparte el Señor del huerto la fruta y no ella, y así no se le pega
nada a las manos. Todo el bien que tiene va guiado a Dios. Si algo
dice de sí, es para su gloria. Sabe que no tiene nada él allí y,
aunque quiera, no puede ignorarlo, porque lo ve por vista de ojos,
que, mal que le pese, se los hace cerrar a las cosas del mundo, y
que los tenga abiertos para entender verdades.


Capítulo XXI

 Prosigue y acaba este postrer grado de oración. * Dice lo que
siente el alma que está en él de tornar a vivir en el mundo, y de
la luz que la da el Señor de los engaños de él. Tiene buena
doctrina


1. Pues acabando en lo que iba, digo
que no ha menester aquí consentimiento de esta alma; ya se le tiene
dado, y sabe que con voluntad se entregó en sus manos y que no le
puede engañar, porque es sabedor de todo. No es como acá, que está
toda la vida llena de engaños y dobleces: cuando pensáis tenéis una
voluntad.ganada, según lo que os muestra, venís a entender que todo
es mentira. No hay ya quien viva en tanto tráfago, en especial si
hay algún poco de interés.

¡Bienaventurada alma que la trae el
Señor a entender verdades! ¡Oh, qué estado éste para los reyes!
¡Cómo les valdría mucho más procurarle, que no gran señorío! ¡Qué
rectitud habría en el reino! ¡Qué de males se excusarían y habrían
excusado! Aquí no se teme perder vida ni honra por amor de Dios.
¡Qué gran bien éste para quien está más obligado a mirar la honra
del Señor, que todos los que son menos, pues han de ser los reyes a
quien sigan! Por un punto de aumento en la fe y de haber dado luz
en algo a los herejes, perdería mil reinos, y con razón. Otro ganar
es. Un reino que no se acaba. Que con sola una gota que gusta un
alma de esta agua de él, parece asco todo lo de acá. Pues cuando
fuere estar engolfada en todo ¿qué será?

2. ¡Oh Señor! Si me dierais estado
para decir a voces esto, no me creyeran, como hacen a muchos que lo
saben decir de otra suerte que yo; mas al menos satisficiérame yo.
Paréceme que tuviera en poco la vida por dar a entender una sola
verdad de éstas; no sé después lo que hiciera, que no hay que fiar
de mí. Con ser la que soy, me dan grandes ímpetus por decir esto a
los que mandan, que me deshacen. De que no puedo más, tórnome a
Vos, Señor mío, a pediros remedio para todo; y bien sabéis Vos que
muy de buena gana me desposeería yo de las mercedes que me habéis
hecho, con quedar en estado que no os ofendiese, y se las daría a
los reyes; porque sé que sería imposible consentir cosas que ahora
se consienten, ni dejar de haber grandísimos bienes.

3. ¡Oh Dios mío! Dadles a entender a
lo que están obligados, pues los quisisteis Vos señalar en la
tierra de manera, que aun he oído decir hay señales en el cielo
cuando lleváis a alguno. Que, cierto, cuando pienso esto, me hace
devoción que queráis Vos, Rey mío, que hasta en esto entiendan os
han de imitar en vida, pues en alguna manera hay señal en el cielo,
como cuando moristeis Vos, en su muerte.

4. Mucho me atrevo. Rómpalo vuestra
merced si mal le parece, y crea se lo diría mejor en presencia, si
pudiese o pensase me han de creer, porque los encomiendo a Dios
mucho, y querría me aprovechase. Todo lo hace aventurar la vida,
que deseo muchas veces estar sin ella, y era por poco precio
aventurar a ganar mucho..Porque no hay ya quien viva, viendo por
vista de ojos el gran engaño en que andamos y la ceguedad que
traemos.

5. Llegada un alma aquí, no es sólo
deseos los que tiene por Dios; Su Majestad la da fuerzas para
ponerlos por obra. No se le pone cosa delante, en que piense le
sirve, a que no se abalance; y no hace nada, porque —como digo— ve
claro que no es todo nada, sino contentar a Dios. El trabajo es que
no hay qué se ofrezca a las que son de tan poco provecho como yo.
Sed Vos, Bien mío, servido venga algún tiempo en que yo pueda pagar
algún cornado de lo mucho que os debo. Ordenad Vos, Señor, como
fuereis servido, cómo esta vuestra sierva os sirva en algo. Mujeres
eran otras y han hecho cosas heroicas por amor de Vos. Yo no soy
para más de parlar, y así no queréis Vos, Dios mío, ponerme en
obras. Todo se va en palabras y deseos cuanto he de servir, y aun
para esto no tengo libertad, porque por ventura faltara en todo.
Fortaleced Vos mi alma y disponedla primero, Bien de todos los
bienes y Jesús mío, y ordenad luego modos cómo haga algo por Vos,
que no hay ya quien sufra recibir tanto y no pagar nada. Cueste lo
que costare, Señor, no queráis que vaya delante de Vos tan vacías
las manos, pues conforme a las obras se ha de dar el premio. Aquí
está mi vida, aquí está mi honra y mi voluntad; todo os lo he dado,
vuestra soy, disponed de mí conforme a la vuestra. Bien veo yo, mi
Señor, lo poco que puedo; mas llegada a Vos, subida en esta atalaya
adonde se ven verdades, no os apartando demí, todo lo podré; que si
os apartáis, por poco que sea, iré adonde estaba, que era al
infierno.

6. ¡Oh, qué es un alma que se ve aquí,
haber de tornar a tratar con todos, a mirar y ver esta farsa de
esta vida tan mal concertada, a gastar el tiempo en cumplir con el
cuerpo, durmiendo y comiendo! Todo la cansa, no sabe cómo huir,
vese encadenada y presa. Entonces siente más verdaderamente el
cautiverio que traemos con los cuerpos, y la miseria de la vida.
Conoce la razón que tenía San Pablo de suplicar a Dios le librase
de ella. Da voces con él. Pide a Dios libertad, como otras veces he
dicho; mas aquí es con tan gran ímpetu muchas veces, que parece se
quiere salir el alma del cuerpo a buscar esta libertad, ya que no
la sacan. Anda como vendida en tierra ajena, y lo que más la fatiga
es no hallar muchos que se quejen con ella y pidan esto, sino lo
más ordinario es desear vivir. ¡Oh, si no estuviésemos asidos a
nada ni tuviésemos puesto nuestro contento en cosa de la tierra,
cómo la pena que nos daría.vivir siempre sin él templaría el miedo
de la muerte con el deseo de gozar de la vida verdadera!

7. Considero algunas veces cuando una
como yo, por haberme el Señor dado esta luz, con tan tibia caridad
y tan incierto el descanso verdadero por no lo haber merecido mis
obras, siento tanto verme en este destierro muchas veces, ¿qué
sería el sentimiento de los santos? ¿Qué debía de pasar San Pablo y
la Magdalena y otros semejantes, en quien tan crecido estaba este
fuego de amor de Dios? Debía ser un continuo martirio.

Paréceme que quien me da algún alivio
y con quien descanso de tratar, son las personas que hallo de estos
deseos; digo deseos con obras; digo con obras, porque hay algunas
personas que, a su parecer, están desasidas, y así lo publican y
había ello de ser, pues su estado lo pide y los muchos años que ha
que algunas han comenzado camino de perfección, mas conoce bien
esta alma desde muy lejos los que lo son de palabras, o los que ya
estas palabras han confirmado con obras; porque tiene entendido el
poco provecho que hacen los unos y el mucho los otros, y es cosa
que a quien tiene experiencia lo ve muy claramente.

8. Pues dicho ya estos efectos que
hacen los arrobamientos que son de espíritu de Dios… , verdad es
que hay más o menos. Digo menos, porque a los principios, aunque
hace estos efectos, no están experimentados con obras, y no se
puede así entender que los tiene. Y también va creciendo la
perfección y procurando no haya memoria de telaraña, y esto
requiere algún tiempo. Y mientras más crece el amor y humildad en
el alma, mayor olor dan de sí estas flores de virtudes, para sí y
para los otros. Verdad es que de manera puede obrar el Señor en el
alma en un rapto de estos, que quede poco que trabajar al alma en
adquirir perfección, porque no podrá nadie creer, si no lo
experimenta, lo que el Señor la da aquí, que no hay diligencia
nuestra que a esto llegue, a mi parecer. No digo que con el favor
del Señor, ayudándose muchos años, por los términos que escriben
los que han escrito de oración, principios y medios, no llegarán a
la perfección y desasimiento mucho con hartos trabajos; mas no en
tan breve tiempo como, sin ninguno nuestro, obra el Señor aquí y
determinadamente saca el alma de la tierra y le da señorío sobre lo
que hay en ella, aunque en esta alma no haya más merecimientos.que
había en la mía, que no lo puedo más encarecer, porque era casi
ninguno.

9. El por qué lo hace Su Majestad, es
porque quiere, y como quiere hácelo, y aunque no haya en ella
disposición, la dispone para recibir el bien que Su Majestad le da.
Así que no todas veces los da porque se lo han merecido en granjear
bien el huerto —aunque es muy cierto a quien esto hace bien y
procura desasirse, no dejar de regalarle—, sino que es su voluntad
mostrar su grandeza algunas veces en la tierra que es más ruin,
como tengo dicho, y dispónela para todo bien, de manera que parece
no es ya parte en cierta manera para tornar a vivir en las ofensas
de Dios que solía. Tiene el pensamiento tan habituado a entender lo
que es verdadera verdad, que todo lo demás le parece juego de
niños. Ríese entre sí algunas veces cuando ve a personas graves de
oración y religión hacer mucho caso de unos puntos de honra que
esta alma tiene ya debajo de los pies. Dicen que es discreción y
autoridad de su estado para más aprovechar. Sabe ella muy bien que
aprovecharía más en un día que pospusiese aquella autoridad de
estado por amor de Dios, que con ella en diez años.

10. Así vive vida trabajosa y con
siempre cruz, mas va en gran crecimiento. Cuando parece a los que
la tratan, están muy en la cumbre. Desde a poco están muy más
mejoradas, porque siempre las va favoreciendo más Dios. Es alma
suya. Es El que la tiene ya a cargo, y así le luce. Porque parece
asistentemente la está siempre guardando para que no le ofenda, y
favoreciendo y despertando para que le sirva.

En llegando mi alma a que Dios la
hiciese esta tan gran merced, cesaron mis males y me dio el Señor
fortaleza para salir de ellos, y no me hacía más estar en las
ocasiones y con gente que me solía distraer, que si no estuviera,
antes me ayudaba lo que me solía dañar. Todo me era medios para
conocer más a Dios y amarle y ver lo que le debía y pesarme de la
que había sido.

11. Bien entendía yo no venía aquello
de mí ni lo había ganado con mi diligencia, que aún no había habido
tiempo para ello. Su Majestad me había dado fortaleza para ello por
su sola bondad. Hasta ahora, desde que me comenzó el Señor a hacer
esta merced de estos arrobamientos, siempre ha ido creciendo esta
fortaleza, y por su bondad me ha tenido de su mano para no tornar
atrás. Ni me.parece, como es así, hago nada casi de mi parte, sino
que entiendo claro el Señor es el que obra.

Y por esto me parece que a almas que
el Señor hace estas mercedes que, yendo con humildad y temor,
siempre entendiendo el mismo Señor lo hace y nosotros casi nonada,
que se podía poner entre cualquiera gente; aunque sea más distraída
y viciosa, no le hará al caso, ni moverá en nada; antes, como he
dicho, le ayudará y serle ha modo para sacar muy mayor
aprovechamiento. Son ya almas fuertes que escoge el Señor para
aprovechar a otras; aunque esta fortaleza no viene de sí. De poco
en poco, en llegando el Señor aquí un alma, le va comunicando muy
grandes secretos.

12. Aquí son las verdaderas
revelaciones en este éxtasis y las grandes mercedes y visiones, y
todo aprovecha para humillar y fortalecer el alma y que tenga en
menos las cosas de esta vida y conozca más claro las grandezas del
premio que el Señor tiene aparejado a los que le sirven. Plega a Su
Majestad sea alguna parte la grandísima largueza que con esta
miserable pecadora ha tenido, para que se esfuercen y animen los
que esto leyeren a dejarlo todo del todo por Dios. Pues tan
cumplidamente paga Su Majestad, que aun en esta vida se ve claro el
premio y la ganancia que tienen los que le sirven, ¿qué será en la
otra?


Capítulo XXII

 En que trata cuán seguro camino es para los contemplativos no
levantar el espíritu a cosas altas si el Señor no le levanta, y
cómo ha de ser el medio para la más subida contemplación la
Humanidad de Cristo. Dice de un engaño en que ella estuvo un
tiempo. Es muy provechoso este capítulo


1. Una cosa quiero decir, a mi parecer
importante; si a vuestra merced le pareciere bien, servirá de
aviso, que podría ser haberle menester; porque en algunos libros
que están escritos de oración tratan que, aunque el alma no puede
por sí llegar a este estado, porque es todo obra sobrenatural que
el Señor obra en ella, que podrá ayudarse levantando el espíritu de
todo lo criado y subiéndole.con humildad, después de muchos años
que haya ido por la vida purgativa, y aprovechando por la
iluminativa. No sé yo bien por qué dicen «iluminativa»; entiendo
que de los que van aprovechando.

Y avisan mucho que aparten de sí toda
imaginación corpórea y que se lleguen a contemplar en la Divinidad;
porque dicen que, aunque sea la Humanidad de Cristo, a los que
llegan ya tan adelante, que embaraza o impide a la más perfecta
contemplación. Traen lo que dijo el Señor a los Apóstoles cuando la
venida del Espíritu Santo —digo cuando subió a los cielos— para
este propósito. Paréceme a mí que si tuvieran la fe, como la
tuvieron después que vino el Espíritu Santo, de que era Dios y
hombre, no les impidiera, pues no se dijo esto a la Madre de Dios,
aunque le amaba más que todos.

Porque les parece que como esta obra
toda es espíritu, que cualquier cosa corpórea la puede estorbar o
impedir; y que considerarse en cuadrada manera, y que está Dios de
todas partes y verse engolfado en El, es lo que han de procurar.
Esto bien me parece a mí, algunas veces; mas apartarse del todo de
Cristo y que entre en cuenta este divino Cuerpo con nuestras
miserias ni con todo lo criado, no lo puedo sufrir. Plega a Su
Majestad que me sepa dar a entender.

2. Yo no lo contradigo, porque son
letrados y espirituales, y saben lo que dicen, y por muchos caminos
y vías lleva Dios las almas. Cómo ha llevado la mía quiero yo ahora
decir —en lo demás no me entremeto— y en el peligro en que me vi
por querer conformarme con lo que leía. Bien creo que quien llegare
a tener unión y no pasare adelante —digo a arrobamientos y visiones
y otras mercedes que hace Dios a las almas—, que tendrá lo dicho
por lo mejor, como yo lo hacía; y si me hubiera estado en ello,
creo nunca hubiera llegado a lo que ahora, porque a mi parecer es
engaño. Ya puede ser yo sea la engañada; mas diré lo que me
acaeció.

3. Como yo no tenía maestro y leía en
estos libros, por donde poco a poco yo pensaba entender algo (y
después entendí que, si el Señor no me mostrara, yo pudiera poco
con los libros deprender, porque no era nada lo que entendía hasta
que Su Majestad por.experiencia me lo daba a entender, ni sabía lo
que hacía), en comenzando a tener algo de oración sobrenatural,
digo de quietud, procuraba desviar toda cosa corpórea, aunque ir
levantando el alma yo no osaba, que, como era siempre tan ruin,
veía que era atrevimiento. Mas parecíame sentir la presencia de
Dios, como es así, y procuraba estarme recogida con El; y es
oración sabrosa, si Dios allí ayuda, y el deleite mucho. Y como se
ve aquella ganancia y aquel gusto, ya no había quien me hiciese
tornar a la Humanidad, sino que, en hecho de verdad, me parecía me
era impedimento. ¡Oh Señor de mi alma y Bien mío, Jesucristo
crucificado! No me acuerdo vez de esta opinión que tuve, que no me
da pena, y me parece que hice una gran traición, aunque con
ignorancia.

4. Había sido yo tan devota toda mi
vida de Cristo. Porque esto era ya a la postre (digo a la postre de
antes que el Señor me hiciese estas mercedes de arrobamientos y
visiones), y en tanto extremo duró muy poco estar en esta opinión.
Y así siempre tornaba a mi costumbre de holgarme con este Señor, en
especial cuando comulgaba. Quisiera yo siempre traer delante de los
ojos su retrato e imagen, ya que no podía traerle tan esculpido en
mi alma como yo quisiera. ¿Es posible, Señor mío, que cupo en mi
pensamiento ni una hora que Vos me habíais de impedir para mayor
bien? ¿De dónde me vinieron a mí todos los bienes sino de Vos? No
quiero pensar que en esto tuve culpa, porque me lastimo mucho, que
cierto era ignorancia; y así quisisteis Vos, por vuestra bondad,
remediarla con darme quien me sacase de este yerro, y después con
que os viese yo tantas veces, como adelante diré, para que más
claro entendiese cuán grande era, y que lo dijese a muchas personas
que lo he dicho, y para que lo pusiese ahora aquí.

5. Tengo para mí que la causa de no
aprovechar más muchas almas y llegar a muy gran libertad de
espíritu, cuando llegan a tener oración de unión, es por esto.
Paréceme que hay dos razones en que puedo fundar mi razón, y quizá
no digo nada, mas lo que dijere helo visto por experiencia, que se
hallaba muy mal mi alma hasta que el Señor la dio luz; porque todos
sus gozos eran a sorbos, y salida de allí, no se hallaba con la
compañía que después para los trabajos y tentaciones..La una es,
que va un poco de poca humildad tan solapada y escondida, que no se
siente. Y ¿quién será el soberbio y miserable, como yo, que cuando
hubiere trabajado toda su vida con cuantas penitencias y oraciones
y persecuciones se pudieren imaginar, no se halle por muy rico y
muy bien pagado, cuando le consienta el Señor estar al pie de la
Cruz con San Juan? No sé en qué seso cabe no se contentar con esto,
sino en el mío que de todas maneras fue perdido en lo que había de
ganar.

6. Pues si todas veces la condición o
enfermedad, por ser penoso pensar en la Pasión, no se sufre, ¿quién
nos quita estar con El después de resucitado, pues tan cerca le
tenemos en el Sacramento, adonde ya está glorificado, y no le
miraremos tan fatigado y hecho pedazos, corriendo sangre, cansado
por los caminos, perseguido de los que hacía tanto bien, no creído
de los Apóstoles? Porque, cierto, no todas veces hay quien sufra
pensar en tantos trabajos como pasó. Hele aquí sin pena, lleno de
gloria, esforzando a los unos, animando a los otros, antes que
subiese a los cielos, compañero nuestro en el Santísimo Sacramento,
que no parece fue en su mano apartarse un momento de nosotros. ¡Y
que haya sido en la mía apartarme yo de Vos, Señor mío, por más
serviros! Que ya cuando os ofendía, no os conocía; ¡mas que,
conociéndoos, pensase ganar más por este camino! ¡Oh, qué mal
camino llevaba, Señor! Ya me parece iba sin camino, si Vos no me
tornarais a él, que en veros cabe mí, he visto todos los bienes. No
me ha venido trabajo que, mirándoos a Vos cuál estuvisteis delante
de los jueces, no se me haga bueno de sufrir. Con tan buen amigo
presente, con tan buen capitán que se puso en lo primero en el
padecer, todo se puede sufrir: es ayuda y da esfuerzo; nunca falta;
es amigo verdadero. Y veo yo claro, y he visto después, que para
contentar a Dios y que nos haga grandes mercedes, quiere sea por
manos de esta Humanidad sacratísima, en quien dijo Su Majestad se
deleita. Muy muy muchas veces lo he visto por experiencia. Hámelo
dicho el Señor. He visto claro que por esta puerta hemos de entrar,
si queremos nos muestre la soberana Majestad grandes secretos.

7. Así que vuestra merced, señor, no
quiera otro camino, aunque esté en la cumbre de contemplación; por
aquí va seguro. Este Señor nuestro es por quien nos vienen todos
los bienes. El le enseñará. Mirando su vida, es el mejor dechado.
¿Qué más queremos de un tan buen amigo al lado, que no nos dejará
en los.trabajos y tribulaciones, como hacen los del mundo?

Bienaventurado quien de verdad le
amare y siempre le trajere cabe sí. Miremos al glorioso San Pablo,
que no parece se le caía de la boca siempre Jesús, como quien le
tenía bien en el corazón. Yo he mirado con cuidado, después que
esto he entendido, de algunos santos, grandes contemplativos, y no
iban por otro camino. San Francisco da muestra de ello en las
llagas; San Antonio de Padua, el Niño; San Bernardo se deleitaba en
la Humanidad; Santa Catalina de Sena… otros muchos que vuestra
merced sabrá mejor que yo.

8. Esto de apartarse de lo corpóreo,
bueno debe ser, cierto, pues gente tan espiritual lo dice; mas, a
mi parecer, ha de ser estando el alma muy aprovechada, porque hasta
esto, está claro, se ha de buscar al Criador por las criaturas.
Todo es como la merced el Señor hace a cada alma; en eso no me
entremeto. Lo que querría dar a entender es que no ha de entrar en
esta cuenta la sacratísima Humanidad de Cristo. Y entiéndase bien
este punto, que querría saberme declarar.

9. Cuando Dios quiere suspender todas
las potencias, como en los modos de oración que quedan dichos hemos
visto, claro está que, aunque no queramos, se quita esta presencia.
Entonces vaya enhorabuena; dichosa tal pérdida que es para gozar
más de lo que nos parece se pierde; porque entonces se emplea el
alma toda en amar a quien el entendimiento ha trabajado conocer, y
ama lo que no comprendió, y goza de lo que no pudiera tan bien
gozar si no fuera perdiéndose a sí, para, como digo, más ganarse.
Mas que nosotros de maña y con cuidado nos acostumbremos a no
procurar con todas nuestras fuerzas traer delante siempre –y
pluguiese al Señor fuese siempre— esta sacratísima Humanidad, esto
digo que no me parece bien y que es andar el alma en el aire, como
dicen; porque parece no trae arrimo, por mucho que le parece anda
llena de Dios. Es gran cosa, mientras vivimos y somos humanos,
traerle humano, que éste es el otro inconveniente que digo hay. El
primero, ya comencé a decir es un poco de falta de humildad de
quererse levantar el alma hasta que el Señor la levante, y no
contentarse con meditar cosa tan preciosa, y querer ser María antes
que haya trabajado con Marta. Cuando el Señor quiere que lo sea,
aunque sea desde el primer día, no hay que temer; mas comidámonos
nosotros, como ya creo otra vez he dicho..Esta motita de poca
humildad, aunque no parece es nada, para querer aprovechar en la
contemplación hace mucho daño.

10. Tornando al segundo punto,
nosotros no somos ángeles, sino tenemos cuerpo. Querernos hacer
ángeles estando en la tierra –y tan en la tierra como yo estaba— es
desatino, sino que ha menester tener arrimo el pensamiento para lo
ordinario. Ya que algunas veces el alma salga de sí o ande muchas
tan llena de Dios que no haya menester cosa criada para recogerla,
esto no es tan ordinario, que en negocios y persecuciones y
trabajos, cuando no se puede tener tanta quietud, y en tiempo de
sequedades, es muy buen amigo Cristo, porque le miramos Hombre y
vémosle con flaquezas y trabajos, y es compañía y, habiendo
costumbre, es muy fácil hallarle cabe sí, aunque veces vendrán que
lo uno ni lo otro se pueda.

Para esto es bien lo que ya he dicho:
no nos mostrar a procurar consolaciones de espíritu; venga lo que
viniere, abrazado con la cruz, es gran cosa. Desierto quedó este
Señor de toda consolación; solo le dejaron en los trabajos; no le
dejemos nosotros, que, para más sufrir, El nos dará mejor la mano
que nuestra diligencia, y se ausentará cuando viere que conviene y
que quiere el Señor sacar el alma de sí, como he dicho.

11. Mucho contenta a Dios ver un alma
que con humildad pone por tercero a su Hijo y le ama tanto, que aun
queriendo Su Majestad subirle a muy gran contemplación —como tengo
dicho—, se conoce por indigno, diciendo con San Pedro: Apartaos de
mí, que soy hombre pecador.

Esto he probado. De este arte ha
llevado Dios mi alma. Otros irán –como he dicho— por otro atajo. Lo
que yo he entendido es que todo este cimiento de la oración va
fundado en humildad y que mientras más se abaja un alma en la
oración, más la sube Dios. No me acuerdo haberme hecho merced muy
señalada, de las que adelante diré, que no sea estando deshecha de
verme tan ruin. Y aun procuraba Su Majestad darme a entender cosas
para ayudarme a conocerme, que yo no las supiera imaginar.

Tengo para mí que cuando el alma hace
de su parte algo para ayudarse en esta oración de unión, que aunque
luego luego parece la aprovecha, que como cosa no fundada se
tornará muy presto a caer; y he miedo que nunca llegará a la
verdadera pobreza de espíritu, que es no buscar consuelo ni gusto
en la oración —que los de la tierra ya están dejados—, sino
consolación en los trabajos por amor de El que siempre vivió en
ellos, y estar en ellos y en las sequedades quieta. Aunque algo se
sienta, no para dar inquietud y la pena que a algunas personas,
que, si no están siempre trabajando con el entendimiento y con
tener devoción, piensan que va todo perdido, como si por su trabajo
se mereciese tanto bien.

No digo que no se procure y estén con
cuidado delante de Dios; mas que si no pudieren tener aun un buen
pensamiento, como otra vez he dicho, que no se maten; siervos sin
provecho somos, ¿qué pensamos poder?

12. Más quiere el Señor que
conozcamos esto y andemos hechos asnillos para traer la noria del
agua que queda dicha, que, aunque cerrados los ojos y no
entendiendo lo que hacen, sacarán más que el hortelano con toda su
diligencia. Con libertad se ha de andar en este camino, puestos en
las manos de Dios. Si Su Majestad nos quisiere subir a ser de los
de su cámara y secreto, ir de buena gana; si no, servir en oficios
bajos y no sentarnos en el mejor lugar, como he dicho alguna vez.
Dios tiene cuidado más que nosotros y sabe para lo que es cada uno.
¿De qué sirve gobernarse a sí quien tiene dada ya toda su voluntad
a Dios?

A mi parecer, muy menos se sufre aquí
que en el primer grado de la oración, y mucho más daña. Son bienes
sobrenatural. Si uno tiene mala voz, por mucho que se esfuerce a
cantar no se le hace buena; si Dios quiere dársela, no ha él
menester antes dar voces. Pues supliquemos siempre nos haga
mercedes, rendida el alma, aunque confiada de la grandeza de Dios.
Pues para que esté a los pies de Cristo la dan licencia, que
procure no quitarse de allí, esté como quiera; imite a la
Magdalena, que de que esté fuerte, Dios la llevará al desierto.

13. Así que vuestra merced, hasta que
halle quien tenga más experiencia que yo y lo sepa mejor, estése en
esto. Si son personas que comienzan a gustar de Dios, no las crea,
que les parece les aprovecha y gustan más ayudándose. ¡Oh, cuando
Dios quiere, cómo viene al descubierto sin estas ayuditas!; que,
aunque más hagamos, arrebata el espíritu, como un gigante tomaría
una paja, y no basta resistencia. ¡Qué manera para creer que,
cuando El quiere, espera a que vuele el sapo por sí mismo! Y aun
más dificultoso y pesado me parece levantarse nuestro espíritu, si
Dios no le levanta; porque está cargado de tierra y de mil
impedimentos,.y aprovéchale poco querer volar; que, aunque es más
su natural que del sapo, está ya tan metido en el cieno, que lo
perdió por su culpa.

14. Pues quiero concluir con esto:
que siempre que se piense de Cristo, nos acordemos del amor con que
nos hizo tantas mercedes y cuán grande nos le mostró Dios en darnos
tal prenda del que nos tiene; que amor saca amor. Y aunque sea muy
a los principios y nosotros muy ruines, procuremos ir mirando esto
siempre y despertándonos para amar; porque si una vez nos hace el
Señor merced que se nos imprima en el corazón este amor, sernos ha
todo fácil y obraremos muy en breve y muy sin trabajo. Dénosle Su
Majestad —pues sabe lo mucho que nos conviene— por el que El nos
tuvo y por su glorioso Hijo, a quien tan a su costa nos le mostró,
amén.

15. Una cosa querría preguntar a
vuestra merced: cómo en comenzando el Señor a hacer mercedes a un
alma, tan subidas, como es ponerla en perfecta contemplación, que
de razón había de quedar perfecta del todo luego (de razón, sí por
cierto, porque quien tan gran merced recibe no había más de querer
consuelos de la tierra), pues ¿por qué en arrobamiento y en cuando
está ya el alma más habituada a recibir mercedes, parece que trae
consigo los efectos tan más subidos, y mientras más, más desasida,
pues en un punto que el Señor llega la puede dejar santificada,
como después, andando el tiempo, la deja el mismo Señor con
perfección en las virtudes?.

Esto quiero yo saber, que no lo sé.
Mas bien sé es diferente lo que Dios deja de fortaleza cuando al
principio no dura más que cerrar y abrir los ojos y casi no se
siente sino en los efectos que deja, o cuando va más a la larga
esta merced. Y muchas veces paréceme a mí si es el no se disponer
del todo luego el alma, hasta que el Señor poco a poco la cría y la
hace determinar y da fuerzas de varón, para que dé del todo con
todo en el suelo. Como lo hizo con la Magdalena con brevedad,
hácelo en otras personas, conforme a lo que ellas hacen en dejar a
Su Majestad hacer. No acabamos de creer que aun en esta vida da
Dios ciento por uno.

16. También pensaba yo esta
comparación: que puesto que sea todo uno lo que se da a los que más
adelante van que en el principio, es como un manjar que comen de él
muchas personas, y las que comen poquito, quédales sólo buen sabor
por un rato; as.que más, ayuda a sustentar; las que comen mucho, da
vida y fuerza; y tantas veces se puede comer y tan cumplido de este
manjar de vida, que ya no coman cosa que les sepa bien sino él;
porque ve el provecho que le hace, y tiene ya tan hecho el gusto a
esta suavidad, que querría más no vivir que haber de comer otras
cosas que no sean sino para quitar el buen sabor que el buen manjar
dejó.

También una compañía santa no hace su
conversación tanto provecho de un día como de muchos; y tantos
pueden ser los que estemos con ella, que seamos como ella, si nos
favorece Dios. Y en fin, todo está en lo que Su Majestad quiere y a
quien quiere darlo; mas mucho va en determinarse, a quien ya
comienza a recibir esta merced, en desasirse de todo y tenerla en
lo que es razón.

17. También me parece que anda Su
Majestad a probar quién le quiere, si no uno, si no otro,
descubriendo quién es con deleite tan soberano, por avivar la fe
—si está muerta— de lo que nos ha de dar, diciendo: «Mirad, que
esto es una gota del mar grandísimo de bienes», por no dejar nada
por hacer con los que ama, y como ve que le reciben, así da y se
da. Quiere a quien le quiere. Y ¡qué bien querido! Y ¡qué buen
amigo!

¡Oh Señor de mi alma, y quién tuviera
palabras para dar a entender qué dais a los que se fían de Vos, y
qué pierden los que llegan a este estado, y se quedan consigo
mismos! No queréis Vos esto, Señor, pues más que esto hacéis Vos,
que os venís a una posada tan ruin como la mía. ¡Bendito seáis por
siempre jamás!

18. Torno a suplicar a vuestra merced
que estas cosas que he escrito de oración, si las tratare con
personas espirituales, lo sean. Porque si no saben más de un camino
o se han quedado en el medio, no podrán así atinar. Y hay algunas
que desde luego las lleva Dios por muy subido camino, y paréceles
que así podrán los otros aprovechar allí y quietar el entendimiento
y no se aprovechar de medios de cosas corpóreas, y quedarse han
secos como un palo. Y algunos que hayan tenido un poco de quietud,
luego piensan que como tienen lo uno pueden hacer lo otro; y en
lugar de aprovechar, desaprovecharán, como he dicho. Así que en
todo es menester experiencia y discreción. El Señor nos la dé por
su bondad.


Capítulo XXIII

 En que torna a tratar del discurso de su vida, y cómo comenzó a
tratar de más perfección, y por qué medios. Es provechoso para
las personas que tratan de gobernar almas que tienen oración saber
cómo se han de haber en los principios, y el provecho que le hizo
saberla llevar


1. Quiero ahora tornar adonde dejé de
mi vida, —que me he detenido, creo, más de lo que me había de
detener—, porque se entienda mejor lo que está por venir. Es otro
libro nuevo de aquí adelante, digo otra vida nueva. La de hasta
aquí era mía; la que he vivido desde que comencé a declarar estas
cosas de oración, es que vivía Dios en mí, a lo que me parecía;
porque entiendo yo era imposible salir en tan poco tiempo de tan
malas costumbres y obras. Sea el Señor alabado que me libró de
mí.

2. Pues comenzando a quitar ocasiones
y a darme más a la oración, comenzó el Señor a hacerme las
mercedes, como quien deseaba, a lo que pareció, que yo las quisiese
recibir. Comenzó Su Majestad a darme muy ordinario oración de
quietud, y muchas veces de unión, que duraba mucho rato. Yo, como
en estos tiempos habían acaecido grandes ilusiones en mujeres y
engaños que las había hecho el demonio, comencé a temer, como era
tan grande el deleite y suavidad que sentía, y muchas veces sin
poderlo excusar, puesto que veía en mí por otra parte una
grandísima seguridad que era Dios, en especial cuando estaba en la
oración, y veía que quedaba de allí muy mejorada y con más
fortaleza. Mas en distrayéndome un poco, tornaba a temer y a pensar
si quería el demonio, haciéndome entender que era bueno, suspender
el entendimiento para quitarme la oración mental y que no pudiese
pensar en la Pasión ni aprovecharme del entendimiento, que me
parecía a mí mayor pérdida, como no lo entendía.

3. Mas como Su Majestad quería ya
darme luz para que no le ofendiese ya y conociese lo mucho que le
debía, creció de suerte este miedo, que me hizo buscar con
diligencia personas espirituales con quien tratar, que ya tenía
noticia de algunos, porque habían venido aquí los de la Compañía de
Jesús, a quien yo —sin conocer a.ninguno— era muy aficionada, de
sólo saber el modo que llevaban de vida y oración; mas no me
hallaba digna de hablarlos ni fuerte para obedecerlos, que esto me
hacía más temer, porque tratar con ellos y ser la que era hacíaseme
cosa recia.

4. En esto anduve algún tiempo, hasta
que ya, con mucha batería que pasé en mí y temores, me determiné a
tratar con una persona espiritual para preguntarle qué era la
oración que yo tenía, y que me diese luz, si iba errada, y hacer
todo lo que pudiese por no ofender a Dios. Porque la falta —como he
dicho— que veía en mí de fortaleza me hacía estar tan tímida.

¡Qué engaño tan grande, válgame Dios,
que para querer ser buena me apartaba del bien! En esto debe poner
mucho el demonio en el principio de la virtud, porque yo no podía
acabarlo conmigo. Sabe él que está todo el medio de un alma en
tratar con amigos de Dios, y así no había término para que yo a
esto me determinase. Aguardaba a enmendarme primero, como cuando
dejé la oración, y por ventura nunca lo hiciera, porque estaba ya
tan caída en cosillas de mala costumbre que no acababa de entender
eran malas, que era menester ayuda de otros y darme la mano para
levantarme. Bendito sea el Señor que, en fin, la suya fue la
primera.

5. Como yo vi iba tan adelante mi
temor, porque crecía la oración, parecióme que en esto había algún
gran bien o grandísimo mal. Porque bien entendía ya era cosa
sobrenatural lo que tenía, porque algunas veces no lo podía
resistir. Tenerlo cuando yo quería, era excusado. Pensé en mí que
no tenía remedio si no procuraba tener limpia conciencia y
apartarme de toda ocasión, aunque fuese de pecados veniales,
porque, siendo espíritu de Dios, clara estaba la ganancia; si era
demonio, procurando yo tener contento al Señor y no ofenderle, poco
daño me podía hacer, antes él quedaría con pérdida. Determinada en
esto y suplicando siempre a Dios me ayudase, procurando lo dicho
algunos días, vi que no tenía fuerza mi alma para salir con tanta
perfección a solas, por algunas aficiones que tenía a cosas que,
aunque de suyo no eran muy malas, bastaban para estragarlo
todo.

6. Dijéronme de un clérigo letrado que
había en este lugar, que comenzaba el Señor a dar a entender a la
gente su bondad y buena vida. Yo procuré por medio de un caballero
santo que hay en este lugar. Es casado, mas de vida tan ejemplar y
virtuosa, y de tanta oración y caridad, que en todo él resplandece
su bondad y perfección. Y con mucha razón, porque grande bien ha
venido a muchas almas por su medio, por tener tantos talentos, que,
aun con no le ayudar su estado, no puede dejar con ellos de obrar.
Mucho entendimiento y muy apacible para todos. Su conversación no
pesada, tan suave y agraciada, junto con ser recta y santa, que da
contento grande a los que trata. Todo lo ordena para gran bien de
las almas que conversa, y no parece trae otro estudio sino hacer
por todos los que él ve se sufre y contentar a todos.

7. Pues este bendito y santo hombre,
con su industria, me parece fue principio para que mi alma se
salvase. Su humildad a mí espántame, que con haber, a lo que creo,
poco menos de cuarenta años que tiene oración —no sé si son dos o
tres menos—, y lleva toda la vida de perfección, que, a lo que
parece, sufre su estado. Porque tiene una mujer tan gran sierva de
Dios y de tanta caridad, que por ella no se pierde; en fin, como
mujer de quien Dios sabía había de ser tan gran siervo suyo, la
escogió. Estaban deudos suyos casados con parientes míos. Y también
con otro harto siervo de Dios, que estaba casado con una prima mía,
tenía mucha comunicación.

8. Por esta vía procuré viniese a
hablarme este clérigo que digo tan siervo de Dios, que era muy su
amigo, con quien pensé confesarme y tener por maestro. Pues
trayéndole para que me hablase, y yo con grandísima confusión de
verme presente de hombre tan santo, dile parte de mi alma y
oración, que confesarme no quiso: dijo que era muy ocupado, y era
así. Comenzó con determinación santa a llevarme como a fuerte, que
de razón había de estar según la oración vio que tenía, para que en
ninguna manera ofendiese a Dios.

Yo, como vi su determinación tan de
presto en cosillas que, como digo, yo no tenía fortaleza para salir
luego con tanta perfección, afligíme; y como vi que tomaba las
cosas de mi alma como cosa que en una vez había de acabar con ella,
yo veía que había menester mucho más cuidado.

9. En fin, entendí no eran por los
medios que él me daba por donde yo me había de remediar, porque
eran para alma más perfecta; y yo, aunque en las mercedes de Dios
estaba adelante, estaba muy en los principios en las virtudes y
mortificación. Y cierto, si no hubiera de tratar más de con él, yo
creo nunca medrara mi alma; porque de la aflicción que me daba de
ver cómo yo no hacía —ni me.parece podía— lo que él me decía,
bastaba para perder la esperanza y dejarlo todo. Algunas veces me
maravillo, que siendo persona que tiene gracia particular en
comenzar a llegar almas a Dios, cómo no fue servido entendiese la
mía ni se quisiese encargar de ella, y veo fue todo para mayor bien
mío, porque yo conociese y tratase gente tan santa como la de la
Compañía de Jesús.

10. De esta vez quedé concertada con
este caballero santo, para que alguna vez me viniese a ver. Aquí se
vio su gran humildad, querer tratar con persona tan ruin como yo.
Comenzóme a visitar y a animarme y decirme que no pensase que en un
día me había de apartar de todo, que poco a poco lo haría Dios; que
en cosas bien livianas había él estado algunos años, que no las
había podido acabar consigo. ¡Oh humildad, qué grandes bienes haces
adonde estás y a los que se llegan a quien la tiene! Decíame este
santo (que a mi parecer con razón le puedo poner este nombre)
flaquezas, que a él le parecían que lo eran, con su humildad, para
mi remedio; y mirado conforme a su estado, no era falta ni
imperfección, y conforme al mío, era grandísima tenerlas.

Yo no digo esto sin propósito, porque
parece me alargo en menudencias, e importan tanto para comenzar a
aprovechar un alma y sacarla a volar (que aún no tiene plumas, como
dicen), que no lo creerá nadie, sino quien ha pasado por ello. Y
porque espero yo en Dios vuestra merced ha de aprovechar muchas, lo
digo aquí, que fue toda mi salud saberme curar y tener humildad y
caridad para estar conmigo, y sufrimiento de ver que no en todo me
enmendaba. Iba con discreción, poco a poco dando maneras para
vencer el demonio. Yo le comencé a tener tan grande amor, que no
había para mí mayor descanso que el día que le veía, aunque eran
pocos. Cuando tardaba, luego me fatigaba mucho, pareciéndome que
por ser tan ruin no me veía.

11. Como él fue entendiendo mis
imperfecciones tan grandes, y aun serían pecados (aunque después
que le traté, más enmendada estaba), y como le dije las mercedes
que Dios me hacía, para que me diese luz, díjome que no venía lo
uno con lo otro, que aquellos regalos eran ya de personas que
estaban muy aprovechadas y mortificadas, que no podía dejar de
temer mucho, porque le parecía mal espíritu en algunas cosas,
aunque no se determinaba, mas que pensase bien todo lo que entendía
de mi oración y se lo dijese. Y era el trabajo que yo no sabía poco
ni mucho decir lo que era mi oración; porque esta merced de saber
entender qué es, y saberlo decir, ha poco que me lo dio Dios.

12. Como me dijo esto, con el miedo
que yo traía, fue grande mi aflicción y lágrimas. Porque, cierto,
yo deseaba contentar a Dios y no me podía persuadir a que fuese
demonio; mas temía por mis grandes pecados me cegase Dios para no
lo entender.

Mirando libros para ver si sabría
decir la oración que tenía, hallé en uno que se llama Subida del
Monte, en lo que toca a unión del alma con Dios, todas las señales
que yo tenía en aquel no pensar nada, que esto era lo que yo más
decía: que no podía pensar nada cuando tenía aquella oración; y
señalé con unas rayas las partes que eran, y dile el libro para que
él y el otro clérigo que he dicho, santo y siervo de Dios, lo
mirasen y me dijesen lo que había de hacer; y que, si les
pareciese, dejaría la oración del todo, que para qué me había yo de
meter en esos peligros; pues a cabo de veinte años casi que había
que la tenía, no había salido con ganancia, sino con engaños del
demonio, que mejor era no la tener; aunque también esto se me hacía
recio, porque ya yo había probado cuál estaba mi alma sin
oración.

Así que todo lo veía trabajoso, como
el que está metido en un río, que a cualquier parte que vaya de él
teme más peligro, y él se está casi ahogando. Es un trabajo muy
grande éste, y de éstos he pasado muchos, como diré adelante; que
aunque parece no importa, por ventura hará provecho entender cómo
se ha de probar el espíritu.

13. Y es grande, cierto, el trabajo
que se pasa, y es menester tiento, en especial con mujeres, porque
es mucha nuestra flaqueza y podría venir a mucho mal diciéndoles
muy claro es demonio; sino mirarlo muy bien, y apartarlas de los
peligros que puede haber, y avisarlas en secreto pongan mucho y le
tengan ellos, que conviene. Y en esto hablo como quien le cuesta
harto trabajo no le tener algunas personas con quien he tratado mi
oración, sino preguntando unos y otros, por bien me han hecho harto
daño, que se han divulgado cosas que estuvieran bien secretas —pues
no son para todos— y parecía las publicaba yo. Creo sin culpa suya
lo ha permitido el Señor para que yo padeciese. No digo que decían
lo que trataba con ellos en confesión; mas, como eran personas a
quien yo daba cuenta por mis temores para que me diesen luz,
parecíame a mí habían de callar. Con todo, nunca osaba callar cosa
a personas semejantes.

Pues digo que se avise con mucha
discreción, animándolas y aguardando tiempo, que el Señor las
ayudará como ha hecho a mí; que si no, grandísimo daño me hiciera,
según era temerosa y medrosa. Con el gran mal de corazón que tenía,
espántome cómo no me hizo mucho mal.

14. Pues como di el libro, y hecha
relación de mi vida y pecados lo mejor que pude por junto (que no
confesión, por ser seglar, mas bien di a entender cuán ruin era),
los dos siervos de Dios miraron con gran caridad y amor lo que me
convenía. Venida la respuesta que yo con harto temor esperaba, y
habiendo encomendado a muchas personas que me encomendasen a Dios y
yo con harta oración aquellos días, con harta fatiga vino a mí y
díjome que, a todo su parecer de entrambos, era demonio; que lo que
me convenía era tratar con un padre de la Compañía de Jesús, que
como yo le llamase diciendo tenía necesidad vendría, y que le diese
cuenta de toda mi vida por una confesión general, y de mi
condición, y todo con mucha claridad; que por la virtud del
sacramento de la confesión le daría Dios más luz; que eran muy
experimentados en cosas de espíritu; que no saliese de lo que me
dijese en todo, porque estaba en mucho peligro si no había quien me
gobernase.

15. A mí me dio tanto temor y pena,
que no sabía qué me hacer. Todo era llorar. Y estando en un
oratorio muy afligida, no sabiendo qué había de ser de mí, leí en
un libro —que parece el Señor me lo puso en las manos— que decía
San Pablo: Que era Dios muy fiel, que nunca a los que le amaban
consentía ser del demonio engañados. Esto me consoló mucho. Comencé
a tratar de mi confesión general y poner por escrito todos los
males y bienes, un discurso de mi vida lo más claramente que yo
entendí y supe, sin dejar nada por decir. Acuérdome que como vi,
después que lo escribí, tantos males y casi ningún bien, que me dio
una aflicción y fatiga grandísima.

También me daba pena que me viesen en
casa tratar con gente tan.santa como los de la Compañía de Jesús,
porque temía mi ruindad y parecíame quedaba obligada más a no lo
ser y quitarme de mis pasatiempos, y si esto no hacía, que era
peor; y así, procuré con la sacristana y portera no lo dijesen a
nadie. Aprovechóme poco, que acertó a estar a la puerta, cuando me
llamaron, quien lo dijo por todo el convento. Mas ¡qué de embarazos
pone el demonio y qué de temores a quien se quiere llegar a
Dios!

16. Tratando con aquel siervo de Dios
—que lo era harto y bien avisado— toda mi alma, como quien bien
sabía este lenguaje, me declaró lo que era y me animó mucho. Dijo
ser espíritu de Dios muy conocidamente, sino que era menester
tornar de nuevo a la oración: porque no iba bien fundada, ni había
comenzado a entender mortificación (y era así, que aun el nombre no
me parece entendía), y que en ninguna manera dejase la oración,
sino que me esforzase mucho, pues Dios me hacía tan particulares
mercedes; que qué sabía si por mis medios quería el Señor hacer
bien a muchas personas, y otras cosas (que parece profetizó lo que
después el Señor ha hecho conmigo); que tendría mucha culpa si no
respondía a las mercedes que Dios me hacía.

En todo me parecía hablaba en él el
Espíritu Santo para curar mi alma, según se imprimía en ella.

17. Hízome gran confusión. Llevóme
por medios que parecía del todo me tornaba otra. ¡Qué gran cosa es
entender un alma! Díjome tuviese cada día oración en un paso de la
Pasión, y que me aprovechase de él, y que no pensase sino en la
Humanidad, y que aquellos recogimientos y gustos resistiese cuanto
pudiese, de manera que no los diese lugar hasta que él me dijese
otra cosa.

18. Dejóme consolada y esforzada, y
el Señor que me ayudó y a él para que entendiese mi condición y
cómo me había de gobernar. Quedé determinada de no salir de lo que
me mandase en ninguna cosa, y así lo hice hasta hoy. Alabado sea el
Señor, que me ha dado gracia para obedecer a mis confesores, aunque
imperfectamente; y casi siempre han sido de estos benditos hombres
de la Compañía de Jesús; aunque imperfectamente, como digo, los he
seguido.

Conocida mejoría comenzó a tener mi
alma, como ahora diré.


Capítulo XXIV

 Prosigue en lo comenzado, y dice cómo fue aprovechándose su alma
después que comenzó a obedecer, y lo poco que le aprovechaba el
resistir las mercedes de Dios, y cómo Su Majestad se las iba dando
más cumplidas


1. Quedó mi alma de esta confesión tan
blanda, que me parecía no hubiera cosa a que no me dispusiera; y
así comencé a hacer mudanza en muchas cosas, aunque el confesor no
me apretaba, antes parecía hacía poco caso de todo. Y esto me movía
más, porque lo llevaba por modo de amar a Dios y como que dejaba
libertad y no apremio, si yo no me le pusiese por amor. Estuve así
casi dos meses, haciendo todo mi poder en resistir los regalos y
mercedes de Dios. Cuanto a lo exterior, veíase la mudanza, porque
ya el Señor me comenzaba a dar ánimo para pasar por algunas cosas
que decían personas que me conocían, pareciéndoles extremos, y aun
en la misma casa. Y de lo que antes hacía, razón tenían, que era
extremo; mas de lo que era obligada al hábito y profesión que
hacía, quedaba corta.

2. Gané de este resistir gustos y
regalos de Dios, enseñarme Su Majestad. Porque antes me parecía que
para darme regalos en la oración era menester mucho
arrinconamiento, y casi no me osaba bullir. Después vi lo poco que
hacía al caso; porque cuando más procuraba divertirme, más me
cubría el Señor de aquella suavidad y gloria, que me parecía toda
me rodeaba y que por ninguna parte podía huir, y así era. Yo traía
tanto cuidado, que me daba pena. El Señor le traía mayor a hacerme
mercedes y a señalarse mucho más que solía en estos dos meses, para
que yo mejor entendiese no era más en mi mano.

Comencé a tomar de nuevo amor a la
sacratísima Humanidad. Comenzóse a asentar la oración como edificio
que ya llevaba cimiento, y a aficionarme a más penitencia, de que
yo estaba descuidada por ser tan grandes mis enfermedades. Díjome
aquel varón santo que me confesó, que algunas cosas no me podrían
dañar; que por ventura me daba Dios tanto mal, porque yo no hacía
penitencia, me la quería dar Su Majestad. Mandábame hacer algunas
mortificaciones no muy sabrosas para mí. Todo lo hacía, porque
parecíame que me lo mandaba el Señor, y dábale gracia para que me
lo mandase de manera que yo le obedeciese. Iba ya sintiendo mi alma
cualquiera ofensa que hiciese a Dios, por pequeña que fuese, de
manera que si alguna cosa superflua traía, no podía recogerme hasta
que me la quitaba. Hacía mucha oración porque el Señor me tuviese
de su mano; pues trataba con sus siervos, permitiese no tornase
atrás, que me parecía fuera gran delito y que habían ellos de
perder crédito por mí.

3. En este tiempo vino a este lugar el
padre Francisco, que era duque de Gandía y había algunos años que,
dejándolo todo, había entrado en la Compañía de Jesús. Procuró mi
confesor, y el caballero que he dicho también vino a mí, para que
le hablase y diese cuenta de la oración que tenía, porque sabía iba
adelante en ser muy favorecido y regalado de Dios, que como quien
había mucho dejado por El, aun en esta vida le pagaba. Pues después
que me hubo oído, díjome que era espíritu de Dios y que le parecía
que no era bien ya resistirle más, que hasta entonces estaba bien
hecho, sino que siempre comenzase la oración en un paso de la
Pasión, y que si después el Señor me llevase el espíritu, que no lo
resistiese, sino que dejase llevarle a Su Majestad, no lo
procurando yo. Como quien iba bien adelante, dio la medicina y
consejo, que hace mucho en esto la experiencia. Dijo que era yerro
resistir ya más.

Yo quedé muy consolada, y el caballero
también holgábase mucho que dijese era de Dios, y siempre me
ayudaba y daba avisos en lo que podía, que era mucho.

4. En este tiempo mudaron a mi
confesor de este lugar a otro, lo que yo sentí muy mucho, porque
pensé me había de tornar a ser ruin y no me parecía posible hallar
otro como él. Quedó mi alma como en un desierto, muy desconsolada y
temerosa. No sabía qué hacer de mí. Procuróme llevar una parienta
mía a su casa, y yo procuré ir luego a procurar otro confesor en la
Compañía. Fue el Señor servido que comencé a tomar amistad con una
señora viuda, de mucha calidad y oración, que trataba con ellos
mucho. Hízome confesar a su confesor, y estuve en su casa muchos
días. Vivía cerca. Yo me holgaba por tratar mucho con ellos, que,
de sólo.entender la santidad de su trato, era grande el provecho
que mi alma sentía.

5. Este Padre me comenzó a poner en
más perfección. Decíame que para del todo contentar a Dios no había
de dejar nada por hacer; también con harta maña y blandura, porque
no estaba aún mi alma nada fuerte, sino muy tierna, en especial en
dejar algunas amistades que tenía. Aunque no ofendía a Dios con
ellas, era mucha afición, y parecíame a mí era ingratitud dejarlas,
y así le decía que, pues no ofendía a Dios, que por qué había de
ser desagradecida. El me dijo que lo encomendase a Dios unos días y
rezase el himno de Veni, Creator, porque me diese luz de cuál era
lo mejor. Habiendo estado un día mucho en oración y suplicando al
Señor me ayudase a contentarle en todo, comencé el himno, y
estándole diciendo, vínome un arrebatamiento tan súbito que casi me
sacó de mí, cosa que yo no pude dudar, porque fue muy conocido. Fue
la primera vez que el Señor me hizo esta merced de arrobamientos.
Entendí estas palabras: Ya no quiero que tengas conversación con
hombres, sino con ángeles. A mí me hizo mucho espanto, porque el
movimiento del ánima fue grande, y muy en el espíritu se me dijeron
estas palabras, y así me hizo temor, aunque por otra parte gran
consuelo, que en quitándoseme el temor que –a mi parecer— causó la
novedad, me quedó.

6. Ello se ha cumplido bien, que nunca
más yo he podido asentar en amistad ni tener consolación ni amor
particular sino a personas que entiendo le tienen a Dios y le
procuran servir, ni ha sido en mi mano, ni me hace el caso ser
deudos ni amigos. Si no entiendo esto o es persona que trata de
oración, esme cruz penosa tratar con nadie. Esto es así, a todo mi
parecer, sin ninguna falta.

7. Desde aquel día yo quedé tan
animosa para dejarlo todo por Dios como quien había querido en
aquel momento —que no me parece fue más— dejar otra a su sierva.
Así que no fue menester mandármelo más; que como me veía el
confesor tan asida en esto, no había osado determinadamente decir
que lo hiciese. Debía aguardar a que el Señor obrase, como lo hizo.
Ni yo pensé salir con ello, porque ya yo misma lo había procurado,
y era tanta la pena que me daba, que como cosa que me parecía no
era inconveniente, lo dejaba; ya aquí me dio el Señor libertad y
fuerza para ponerlo por obra. Así se lo dije al confesor y lo dejé
todo conforme a como me lo mandó. Hizo harto provecho a quien yo
trataba ver en mí esta determinación.

8. Sea Dios bendito por siempre, que
en un punto me dio la libertad que yo, con todas cuantas
diligencias había hecho muchos años había, no pude alcanzar
conmigo, haciendo hartas veces tan gran fuerza, que me costaba
harto de mi salud. Como fue hecho de quien es poderoso y Señor
verdadero de todo, ninguna pena me dio.


Capítulo XXV

 En que trata el modo y manera cómo se entienden estas hablas que
hace Dios al alma sin oírse, y de algunos engaños que puede haber
en ello, y en qué se conocerá cuándo lo es. Es de mucho provecho
para quien se viere en este grado de oración, porque se declara muy
bien, y de harta doctrina


1. Paréceme será bien declarar cómo es
este hablar que hace Dios al alma y lo que ella siente, para que
vuestra merced lo entienda. Porque desde esta vez que he dicho que
el Señor me hizo esta merced, es muy ordinario hasta ahora, como se
verá en lo que está por decir.

Son unas palabras muy formadas, mas
con los oídos corporales no se oyen, sino entiéndense muy más claro
que si se oyesen; y dejarlo de entender, aunque mucho se resista,
es por demás. Porque cuando acá no queremos oír, podemos tapar los
oídos o advertir a otra cosa, de manera que, aunque se oiga, no se
entienda. En esta plática que hace Dios al alma no hay remedio
ninguno, sino que, aunque me pese, me hacen escuchar y estar el
entendimiento tan entero para entender lo que Dios quiere
entendamos, que no basta querer ni no querer. Porque el que todo lo
puede, quiere que entendamos se ha de hacer lo que quiere y se
muestra señor verdadero de nosotros. Esto tengo muy experimentado,
porque me duró casi dos años el resistir, con el gran miedo que
traía, y ahora lo pruebo algunas veces, mas poco me aprovecha.

2. Yo querría declarar los engaños que
puede haber aquí (aunque a quien tiene mucha experiencia paréceme
será poco o ninguno, mas ha de ser mucha la experiencia) y la
diferencia que hay cuando es espíritu bueno o cuando es malo, o
cómo puede también ser aprensión del mismo entendimiento —que
podría acaecer— o hablar el mismo espíritu a sí mismo. Esto no sé
yo si puede ser, mas aún hoy me ha parecido que sí. Cuando es de
Dios, tengo muy probado en muchas cosas que se me decían dos o tres
años antes, y todas se han cumplido, y hasta ahora ninguna ha
salido mentira, y otras cosas adonde se ve claro ser espíritu de
Dios, como después se dirá.

3. Paréceme a mí que podría una
persona, estando encomendando una cosa a Dios con gran afecto y
aprensión, parecerle entiende alguna cosa si se hará o no, y es muy
posible; aunque a quien ha entendido de estotra suerte, verá claro
lo que es, porque es mucha la diferencia, y si es cosa que el
entendimiento fabrica, por delegado que vaya, entiende que ordena
él algo y que habla; que no es otra cosa sino ordenar uno la
plática, o escuchar lo que otro le dice; y verá el entendimiento
que entonces no escucha, pues que obra; y las palabras que él
fabrica son como cosa sorda, fantaseada, y no con la claridad que
estotras. Y aquí está en nuestra mano divertirnos, como callar
cuando hablamos; en estotro no hay términos.

Y otra señal más que todas: que no
hace operación. Porque estotra que habla el Señor es palabras y
obras; y aunque las palabras no sean de devoción, sino de
reprensión, a la primera disponen un alma, y la habilita y
enternece y da luz y regala y quieta; y si estaba con sequedad o
alboroto y desasosiego de alma, como con la mano se le quita, y aun
mejor, que parece quiere el Señor se entienda que es poderoso y que
sus palabras son obras.

4. Paréceme que hay la diferencia que
si nosotros hablásemos u oyésemos, ni más ni menos. Porque lo que
hablo, como he dicho, voy ordenando con el entendimiento lo que
digo. Mas si me hablan, no hago más de oír sin ningún trabajo.

Lo uno va como una cosa que no nos
podemos bien determinar si es, como uno que está medio dormido;
estotro es voz tan clara que no se pierde una sílaba de lo que se
dice. Y acaece ser a tiempos que está el entendimiento y alma tan
alborotada y distraída, que no acertaría a concertar una buena
razón, y halla guisadas grandes sentencias que le dicen, que ella,
aun estando muy recogida, no pudiera alcanzar, y a la primera
palabra, como digo, la mudan toda. En especial si está en
arrobamiento, que las potencias están suspendidas, ¿cómo se
entenderán cosas que no habían venido a la memoria aun antes? ¿Cómo
vendrán entonces, que no obra casi, y la imaginación está como
embobada?

5. Entiéndase que cuando se ven
visiones o se entienden estas palabras, a mi parecer, nunca es en
tiempo que está unida el alma en el mismo arrobamiento; que en este
tiempo —como ya dejo declarado, creo en la segunda agua— del todo
se pierden todas las potencias y a mi parecer allí ni se puede ver
ni entender ni oír: está en otro poder toda, y en este tiempo, que
es muy breve, no me parece la deja el Señor para nada libertad.
Pasado este breve tiempo, que se queda aún en el arrobamiento el
alma, es esto que digo; porque quedan las potencias de manera que,
aunque no están perdidas, casi nada obran; están como absortas y no
hábiles para concertar razones. Hay tantas para entender la
diferencia, que si una vez se engañase, no serán muchas.

6. Y digo que si es alma ejercitada y
está sobre aviso, lo verá muy claro; porque dejadas otras cosas por
donde se ve lo que he dicho, ningún efecto hace, ni el alma lo
admite (porque estotro, mal que nos pese), y no se da crédito,
antes se entiende que es devanear del entendimiento, casi como no
se haría caso de una persona que sabéis tiene frenesí. Estotro es
como si lo oyésemos a una persona muy santa o letrada y de gran
autoridad, que sabemos no nos ha de mentir. Y aun es baja
comparación, porque traen algunas veces una majestad consigo estas
palabras, que, sin acordarnos quién las dicen, si son de reprensión
hacen temblar, y si son de amor, hacen deshacerse en amar. Y son
cosas, como he dicho, que estaban bien lejos de la memoria, y
dícense tan de presto sentencias tan grandes, que era menester
mucho tiempo para haberlas de ordenar, y en ninguna manera me
parece se puede entonces ignorar no ser cosa fabricada de
nosotros.

Así que en esto no hay que me
detener, que por maravilla me parece puede haber engaño en persona
ejercitada, si ella misma de advertencia no se quiere engañar.

7. Acaecídome ha muchas veces, si
tengo alguna duda, no creer lo que me dicen, y pensar si se me
antojó (esto después de pasado, que entonces es imposible), y verlo
cumplido desde a mucho tiempo; porque hace el Señor que quede en la
memoria, que no se puede olvidar. Y lo que es del entendimiento es
como primer movimiento del pensamiento, que pasa y se olvida.
Estotro es como obra que, aunque se olvide algo y pase tiempo, no
tan del todo que se pierda la memoria de que, en fin, se dijo,
salvo si no ha mucho tiempo o son palabras de favor o doctrina; mas
de profecía no hay olvidarse, a mi parecer, al menos a mí, aunque
tengo poca memoria.

8. Y torno a decir que me parece si
un alma no fuese tan desalmada que lo quiera fingir (que sería
harto mal) y decir que lo entiende no siendo así; mas dejar de ver
claro que ella lo ordena y lo parla entre sí, paréceme no lleva
camino, si ha entendido el espíritu de Dios, que si no, toda su
vida podrá estarse en ese engaño y parecerle que entiende, aunque
yo no sé cómo. O esta alma lo quiere entender, o no: si se está
deshaciendo de lo que entiende y en ninguna manera querría entender
nada por mil temores y otras muchas causas que hay para tener deseo
de estar quieta en su oración sin estas cosas, ¿cómo da tanto
espacio al entendimiento que ordene razones? Tiempo es menester
para esto. Acá sin perder ninguno, quedamos enseñadas y se
entienden cosas que parece era menester un mes para ordenarlas, y
el mismo entendimiento y alma quedan espantadas de algunas cosas
que se entienden.

9. Esto es así, y quien tuviere
experiencia verá que es al pie de la letra todo lo que he dicho.
Alabo a Dios porque lo he sabido así decir. Y acabo con que me
parece, siendo del entendimiento, cuando lo quisiésemos lo
podríamos entender, y cada vez que tenemos oración nos podría
parecer entendemos. Mas en estotro no es así, sino que estaré
muchos días que aunque quiera entender algo es imposible, y cuando
otras veces no quiero, como he dicho, lo tengo de entender.

Paréceme que quien quisiese engañar a
los otros, diciendo que entiende de Dios lo que es de sí, que poco
le cuesta decir que lo oye con los oídos corporales; y es así
cierto con verdad, que jamás pensé había otra manera de oír ni
entender hasta que lo vi por mí; y así, como he dicho, me cuesta
harto trabajo.

10. Cuando es demonio, no sólo no
deja buenos efectos, mas déjalos malos. Esto me ha acaecido no más
de dos o tres veces, y he sido luego avisada del Señor cómo era
demonio. Dejado la gran sequedad que queda, es una inquietud en el
alma a manera de otras muchas veces que ha permitido el Señor que
tenga grandes tentaciones y trabajos de alma de diferentes maneras;
y aunque me atormenta hartas veces, como adelante diré, es una
inquietud que no se sabe entender de dónde viene, sino que parece
resiste el alma y se alborota y aflige sin saber de qué, porque lo
que él dice no es malo sino bueno. Pienso si siente un espíritu a
otro. El gusto y deleite que él da, a mi parecer, es diferente en
gran manera.

Podrá él engañar con estos gustos a
quien no tuviere o hubiere tenido otros de Dios.

11. De veras digo gustos, una
recreación suave, fuerte, impresa, deleitosa, quieta; que unas
devocioncitas del alma, de lágrimas y otros sentimientos pequeños,
que al primer airecito de persecución se pierden estas florecitas,
no las llamo devociones, aunque son buenos principios y santos
sentimientos, mas no para determinar estos efectos de buen espíritu
o malo. Y así es bien andar siempre con gran aviso, porque cuando a
personas que no están más adelante en la oración que hasta esto,
fácilmente podrían ser engañadas si tuviesen visiones o
revelaciones.

Yo nunca tuve cosa de estas postreras
hasta haberme Dios dado, por sólo su bondad, oración de unión, si
no fue la primera vez que dije, que ha muchos años, que vi a
Cristo, que pluguiera a Su Majestad entendiera yo era verdadera
visión como después lo he entendido, que no me fuera poco bien.
Ninguna blandura queda en el alma, sino como espantada y con gran
disgusto.

12. Tengo por muy cierto que el
demonio no engañará —ni lo permitirá Dios— a alma que de ninguna
cosa se fía de sí y está fortalecida en la fe, que entienda ella de
sí que por un punto de ella morirá mil muertes. Y con este amor a
la fe, que infunde luego Dios, que es una fe viva, fuerte, siempre
procura ir conforme a lo que tiene la Iglesia, preguntando a unos y
a otros, como quien tiene ya hecho asiento fuerte en estas
verdades, que no la moverían cuantas revelaciones pueda imaginar
—aunque viese abiertos los cielos— un punto de lo que tiene la
Iglesia.

Si alguna vez se viese vacilar en su
pensamiento contra esto, o detenerse en decir: «pues si Dios me
dice esto, también puede ser verdad, como lo que decía a los
santos» (no digo que lo crea, sino que el demonio la comience a
tentar por primer movimiento; que detenerse en ello ya se ve que es
malísimo, mas aun primeros.movimientos muchas veces en este caso
creo no vendrán si el alma está en esto tan fuerte como la hace el
Señor a quien da estas cosas, que le parece desmenuzaría los
demonios sobre una verdad de lo que tiene la Iglesia, muy pequeña),
[13] digo que si no viere en sí esta fortaleza grande y que ayude a
ella la devoción o visión, que no la tenga por segura.

Porque, aunque no se sienta luego el
daño, poco a poco podría hacerse grande. Que, a lo que yo veo y sé
de experiencia, de tal manera queda el crédito de que es Dios, que
vaya conforme a la Sagrada Escritura, y como un tantico torciese de
esto, mucha más firmeza sin comparación me parece tendría en que es
demonio que ahora tengo de que es Dios, por grande que la tenga.
Porque entonces no es menester andar a buscar señales ni qué
espíritu es, pues está tan clara esta señal para creer que es
demonio, que si entonces todo el mundo me asegurase que es Dios, no
lo creería. El caso es que, cuando es demonio parece que se
esconden todos los bienes y huyen del alma, según queda desabrida y
alborotada y sin ningún efecto bueno. Porque aunque parece pone
deseos, no son fuertes. La humildad que deja es falsa, alborotada y
sin suavidad. Paréceme que a quien tiene experiencia del buen
espíritu, lo entenderá.

14. Con todo, puede hacer muchos
embustes el demonio, y así no hay cosa en esto tan cierta que no lo
sea más temer e ir siempre con aviso, y tener maestro que sea
letrado y no le callar nada, y con esto ningún daño puede venir;
aunque a mí hartos me han venido por estos temores demasiados que
tienen algunas personas. En especial me acaeció una vez que se
habían juntado muchos a quien yo daba gran crédito —y era razón se
le diese— que, aunque yo ya no trataba sino con uno, y cuando él me
lo mandaba hablaba a otros, unos con otros trataban mucho de mi
remedio, que me tenían mucho amor y temían no fuese engañada. Yo
también traía grandísimo temor cuando no estaba en la oración, que
estando en ella y haciéndome el Señor alguna merced, luego me
aseguraba.

Creo eran cinco o seis, todos muy
siervos de Dios. Y díjome mi confesor que todos se determinaban en
que era demonio, que no comulgase tan a menudo y que procurase
distraerme de suerte que no tuviese soledad..Yo era temerosa en
extremo, como he dicho. Ayudábame el mal de corazón, que aun en una
pieza sola no osaba estar de día muchas veces. Yo, como vi que
tantos lo afirmaban y yo no lo podía creer, diome grandísimo
escrúpulo, pareciendo poca humildad; porque todos eran más de buena
vida sin comparación que yo, y letrados, que por qué no los había
de creer. Forzábame lo que podía para creerlo, y pensaba que mi
ruin vida y que conforme a esto debían de decir verdad.

15. Fuime de la iglesia con esta
aflicción y entréme en un oratorio, habiéndome quitado muchos días
de comulgar, quitada la soledad, que era todo mi consuelo, sin
tener persona con quien tratar, porque todos eran contra mí: unos
me parecía burlaban de mí cuando de ello trataba, como que se me
antojaba; otros avisaban al confesor que se guardase de mí; otros
decían que era claro demonio; sólo el confesor, que, aunque
conformaba con ellos por probarme —según después supe—, siempre me
consolaba y me decía que, aunque fuese demonio, no ofendiendo yo a
Dios, no me podía hacer nada, que ello se me quitaría, que lo
rogase mucho a Dios. Y él y todas las personas que confesaba lo
hacían harto, y otras muchas, y yo toda mi oración, y cuantos
entendía eran siervos de Dios, porque Su Majestad me llevase por
otro camino. Y esto me duró no sé si dos años, que era continuo
pedirlo al Señor.

16. A mí ningún consuelo me bastaba,
cuando pensaba que era posible que tantas veces me había de hablar
el demonio. Porque de que no tomaba horas de soledad para oración,
en conversación me hacía el Señor recoger y, sin poderlo yo
excusar, me decía lo que era servido y, aunque me pesaba, lo había
de oír.

17. Pues estándome sola, sin tener
una persona con quien descansar, ni podía rezar ni leer, sino como
persona espantada de tanta tribulación y temor de si me había de
engañar el demonio, toda alborotada y fatigada, sin saber qué hacer
de mí. En esta aflicción me vi algunas y muchas veces, aunque no me
parece ninguna en tanto extremo. Estuve así cuatro o cinco horas,
que consuelo del cielo ni de la tierra no había para mí, sino que
me dejó el Señor padecer, temiendo mil peligros. ¡Oh Señor mío,
cómo sois Vos el amigo verdadero; y como poderoso, cuando queréis
podéis, y nunca dejáis de querer si os quieren! ¡Alaben os todas
las cosas, Señor del mundo! ¡Oh, quién diese voces por él, para
decir cuán fiel sois a vuestros amigos! Todas las cosas faltan; Vos
Señor de todas ellas, nunca faltáis. Poco es lo que dejáis padecer
a quien os ama. ¡Oh Señor mío!, ¡qué delicada y pulida y
sabrosamente los sabéis tratar! ¡Quién nunca se hubiera detenido en
amar a nadie sino a Vos! Parece, Señor, que probáis con rigor a
quien os ama, para que en el extremo del trabajo se entienda el
mayor extremo de vuestro amor. ¡Oh Dios mío, quién tuviera
entendimiento y letras y nuevas palabras para encarecer vuestras
obras como lo entiende mi alma! Fáltame todo, Señor mío; mas si Vos
no me desamparáis, no os faltaré yo a Vos. Levántense contra mí
todos los letrados; persíganme todas las cosas criadas,
atorméntenme los demonios, no me faltéis Vos, Señor, que ya tengo
experiencia de la ganancia con que sacáis a quien sólo en Vos
confía.

18. Pues estando en esta gran fatiga
(aún entonces no había comenzado a tener ninguna visión), solas
estas palabras bastaban para quitármela y quietarme del todo: No
hayas miedo, hija, que Yo soy y no te desampararé; no temas.
Paréceme a mí, según estaba, que era menester muchas horas para
persuadirme a que me sosegase y que no bastara nadie.

Heme aquí con solas estas palabras
sosegada, con fortaleza, con ánimo, con seguridad, con una quietud
y luz que en un punto vi mi alma hecha otra, y me parece que con
todo el mundo disputara que era Dios. ¡Oh, qué buen Dios! ¡Oh, qué
buen Señor y qué poderoso! No sólo da el consejo, sino el remedio.
Sus palabras son obras. ¡Oh, válgame Dios, y cómo fortalece la fe y
se aumenta el amor!

19. Es así, cierto, que muchas veces
me acordaba de cuando el Señor mandó a los vientos que estuviesen
quedos, en la mar, cuando se levantó la tempestad y así decía yo:
¿Quién es éste que así le obedecen todas mis potencias, y da luz en
tan gran oscuridad en un momento, y hace blando un corazón que
parecía piedra, da agua de lágrimas suaves adonde parecía había de
haber mucho tiempo sequedad? ¿Quién pone estos deseos? ¿Quién da
este ánimo? Que me acaeció pensar: ¿de qué temo? ¿Qué es esto? Yo
deseo servir a este Señor. No pretendo otra cosa sino contentarle.
No quiero contento ni descanso ni otro bien sino hacer su voluntad
(que de esto bien cierta estaba, a mi parecer, que lo podía
afirmar). Pues si este Señor es poderoso, como veo que lo es y sé
que lo es, y que son sus esclavos los demonios (y de esto no hay
que dudar, pues es fe), siendo yo sierva de este Señor y Rey, ¿qué
mal me pueden ellos hacer a mí? ¿Por qué no he yo de tener
fortaleza para combatirme con todo el infierno?.Tomaba una cruz en
la mano y parecía verdaderamente darme Dios ánimo, que yo me vi
otra en un breve tiempo, que no temiera tomarme con ellos a brazos,
que me parecía fácilmente con aquella cruz los venciera a todos. Y
así dije: «ahora venid todos, que siendo sierva del Señor yo quiero
ver qué me podéis hacer».

20. Es sin duda que me parecía me
habían miedo, porque yo quedé sosegada y tan sin temor de todos
ellos, que se me quitaron todos los miedos que solía tener, hasta
hoy. Porque, aunque algunas veces los veía, como diré después, no
los he habido más casi miedo, antes me parecía ellos me le habían a
mí. Quedóme un señorío contra ellos bien dado del Señor de todos,
que no se me da más de ellos que de moscas. Parécenme tan cobardes
que, en viendo que los tienen en poco, no les queda fuerza. No
saben estos enemigos de hecho acometer, sino a quien ven que se les
rinde, o cuando lo permite Dios para más bien de sus siervos que
los tienten y atormenten. Pluguiese a Su Majestad temiésemos a
quien hemos de temer y entendiésemos nos puede venir mayor daño de
un pecado venial que de todo el infierno junto, pues es ello
así.

21. ¡Qué espantados nos traen estos
demonios, porque nos queremos nosotros espantar con otros
asimientos de honras y haciendas y deleites!, que entonces, juntos
ellos con nosotros mismos que nos somos contrarios amando y
queriendo lo que hemos de aborrecer, mucho daño nos harán. Porque
con nuestras mismas armas les hacemos que peleen contra nosotros,
poniendo en sus manos con las que nos hemos de defender. Esta es la
gran lástima. Mas si todo lo aborrecemos por Dios, y nos abrazamos
con la cruz, y tratamos servirle de verdad, huye él de estas
verdades como de pestilencia. Es amigo de mentiras, y la misma
mentira; no hará pacto con quien anda en verdad.

Cuando él ve oscurecido el
entendimiento, ayuda lindamente a que se quiebren los ojos; porque
si a uno ve ya ciego en poner su descanso en cosas vanas, y tan
vanas que parecen las de este mundo cosa de juego de niños, ya él
ve que éste es niño, pues trata como tal, y atrévese a luchar con
él una y muchas veces.

22. Plega al Señor que no sea yo de
éstos, sino que me favorezca Su Majestad para entender por descanso
lo que es descanso, y por.honra lo que es honra, y por deleite lo
que es deleite, y no todo al revés, y ¡una higa para todos los
demonios!, que ellos me temerán a mí. No entiendo estos miedos:
«¡demonio! ¡demonio!», adonde podemos decir: «¡Dios ¡Dios!», y
hacerle temblar. Sí, que ya sabemos que no se puede menear si el
Señor no lo permite. ¿Qué es esto? Es sin duda que tengo ya más
miedo a los que tan grande le tienen al demonio que a él mismo;
porque él no me puede hacer nada, y estotros, en especial si son
confesores, inquietan mucho, y he pasado algunos años de tan gran
trabajo, que ahora me espanto cómo lo he podido sufrir. ¡Bendito
sea el Señor que tan de veras me ha ayudado!.


Capítulo XXVI

 Prosigue en la misma materia. Va declarando y diciendo cosas que
le han acaecido, que la hacían perder el temor y afirmar que era
buen espíritu el que la hablaba


1. Tengo por una de las grandes
mercedes que me ha hecho el Señor este ánimo que me dio contra los
demonios. Porque andar un alma acobardada y temerosa de nada sino
de ofender a Dios, es grandísimo inconveniente. Pues tenemos Rey
todopoderoso y tan gran Señor que todo lo puede y a todos sujeta,
no hay qué temer, andando —como he dicho— en verdad delante de Su
Majestad y con limpia conciencia. Para esto, como he dicho, querría
yo todos los temores: para no ofender en un punto a quien en el
mismo punto nos puede deshacer; que contento Su Majestad, no hay
quien sea contra nosotros que no lleve las manos en la cabeza.

Podráse decir que así es, mas que
¿quién será esta alma tan recta que del todo le contente?, y que
por eso teme. —No la mía, por cierto, que es muy miserable y sin
provecho y llena de mil miserias. Mas no ejecuta Dios como las
gentes, que entiende nuestras flaquezas. Mas por grandes conjeturas
siente el alma en sí si le ama de verdad, porque las que llegan a
este estado no anda el amor disimulado como a los principios, sino
con tan grandes ímpetus y deseo de ver a Dios, como después diré o
queda ya dicho: todo cansa, todo fatiga, todo atormenta. Si no es
con Dios o por Dios, no hay descanso que no canse, porque se ve
ausente de.su verdadero descanso, y así es cosa muy clara que, como
digo, no pasa en disimulación.

2. Acaecióme otras veces verme con
grandes tribulaciones y murmuraciones sobre cierto negocio que
después diré, de casi todo el lugar adonde estoy y de mi Orden, y
afligida con muchas ocasiones que había para inquietarme, y decirme
el Señor: ¿De qué temes? ¿No sabes que soy todopoderoso? Yo
cumpliré lo que te he prometido (y así se cumplió bien después), y
quedar luego con una fortaleza, que de nuevo me parece me pusiera
en emprender otras cosas, aunque me costasen más trabajos, para
servirle, y me pusiera de nuevo a padecer.

Es esto tantas veces, que no lo podría
yo contar. Muchas las que me hacía reprensiones y hace, cuando hago
imperfecciones, que bastan a deshacer un alma; al menos traen
consigo el enmendarse, porque Su Majestad —como he dicho— da el
consejo y el remedio. Otras, traerme a la memoria mis pecados
pasados, en especial cuando el Señor me quiere hacer alguna
señalada merced, que parece ya se ve el alma en el verdadero
juicio; porque le representan la verdad con conocimiento claro, que
no sabe adónde se meter. Otras avisarme de algunos peligros míos y
de otras personas, cosas por venir, tres o cuatro años antes
muchas, y todas se han cumplido. Algunas podrá ser señalar. Así que
hay tantas cosas para entender que es Dios, que no se puede
ignorar, a mi parecer.

3. Lo más seguro es (yo así lo hago, y
sin esto no tendría sosiego, ni es bien que mujeres le tengamos,
pues no tenemos letras) y aquí no puede haber daño sino muchos
provechos, como muchas veces me ha dicho el Señor, que no deje de
comunicar toda mi alma y las mercedes que el Señor me hace, con el
confesor, y que sea letrado, y que le obedezca. Esto muchas veces.
Tenía yo un confesor que me mortificaba mucho y algunas veces me
afligía y daba gran trabajo, porque me inquietaba mucho, y era el
que más me aprovechó, a lo que me parece. Y aunque le tenía mucho
amor, tenía algunas tentaciones por dejarle, y parecíame me
estorbaban aquellas penas que me daba de la oración. Cada vez que
estaba determinada a esto, entendía luego que no lo hiciese, y una
reprensión que me deshacía más que cuanto el confesor hacía.
Algunas veces me fatigaba: cuestión por un cabo y reprensión
por.otro, y todo lo había menester, según tenía poco doblada la
voluntad.

Díjome una vez que no era obedecer si
no estaba determinada a padecer; que pusiese los ojos en lo que El
había padecido, y todo se me haría fácil.

4. Aconsejóme una vez un confesor que
a los principios me había confesado, que ya que estaba probado ser
buen espíritu, que callase y no diese ya parte a nadie, porque
mejor era ya estas cosas callarlas. A mí no me pareció mal, porque
yo sentía tanto cada vez que las decía al confesor, y era tanta mi
afrenta, que mucho más que confesar pecados graves lo sentía
algunas veces; en especial si eran las mercedes grandes, parecíame
no me habían de creer y que burlaban de mí. Sentía yo tanto esto,
que me parecía era desacato a las maravillas de Dios, que por esto
quisiera callar. Entendí entonces que había sido muy mal aconsejada
de aquel confesor, que en ninguna manera callase cosa al que me
confesaba, porque en esto había gran seguridad, y haciendo lo
contrario podría ser engañarme alguna vez.

5. Siempre que el Señor me mandaba una
cosa en la oración, si el confesor me decía otra, me tornaba el
mismo Señor a decir que le obedeciese; después Su Majestad le
volvía para que me lo tornase a mandar.

Cuando se quitaron muchos libros de
romance, que no se leyesen, yo sentí mucho, porque algunos me daba
recreación leerlos y yo no podía ya, por dejarlos en latín; me dijo
el Señor. No tengas pena, que Yo te daré libro vivo. Yo no podía
entender por qué se me había dicho esto, porque aún no tenía
visiones. Después, desde a bien pocos días, lo entendí muy bien,
porque he tenido tanto en qué pensar y recogerme en lo que veía
presente, y ha tenido tanto amor el Señor conmigo para enseñarme de
muchas maneras, que muy poca o casi ninguna necesidad he tenido de
libros; Su Majestad ha sido el libro verdadero adonde he visto las
verdades ¡Bendito sea tal libro, que deja imprimido lo que se ha de
leer y hacer, de manera que no se puede olvidar! ¿Quién ve al Señor
cubierto de llagas y afligido con persecuciones que no las abrace y
las ame y las desee? ¿Quién ve algo de la gloria que da a los que
le sirven que no conozca es todo nonada cuanto se puede hacer y
padecer, pues tal premio esperamos? ¿Quién ve los tormentos que
pasan los condenados, que no se le hagan deleites los tormentos de
acá en su comparación, y conozcan lo mucho que deben al Señor en
haberlos librado tantas veces de aquel lugar?

6. Porque con el favor de Dios se
dirá más de algunas cosas, quiero ir adelante en el proceso de mi
vida. Plega al Señor haya sabido declararme en esto que he dicho.
Bien creo que quien tuviere experiencia lo entenderá y verá que he
atinado a decir algo; quien no, no me espanto le parezca desatino
todo. Basta decirlo yo para quedar disculpado, ni yo culparé a
quien lo dijere.

El Señor me deje atinar en cumplir su
voluntad. Amén.


Capítulo XXVII

 En que trata otro modo con que enseña el Señor al alma y sin
hablarla la da a entender su voluntad por una manera admirable.
Trata también de declarar una visión y gran merced que la hizo el
Señor no imaginaria. Es mucho de notar este capítulo


1. Pues tornando al discurso de mi
vida, yo estaba con esta aflicción de penas y con grandes oraciones
como he dicho que se hacían porque el Señor me llevase por otro
camino que fuese más seguro, pues éste me decían era tan
sospechoso. Verdad es que, aunque yo lo suplicaba a Dios, por mucho
que quería desear otro camino, como veía tan mejorada mi alma, si
no era alguna vez cuando estaba muy fatigada de las cosas que me
decían y miedos que me ponían, no era en mi mano desearlo, aunque
siempre lo pedía. Yo me veía otra en todo. No podía, sino poníame
en las manos de Dios, que El sabía lo que me convenía, que
cumpliese en mí lo que era su voluntad en todo.

Veía que por este camino le llevaba
para el cielo, y que antes iba al infierno. Que había de desear
esto ni creer que era demonio, no me podía forzar a mí, aunque
hacía cuanto podía por creerlo y desearlo, mas no era en mi mano.
Ofrecía lo que hacía, si era alguna buena obra, por eso. Tomaba
santos devotos porque me librasen del demonio. Andaba novenas.
Encomendábame a San Hilarión, a San Miguel Angel, con quien por
esto tomé nuevamente devoción; y otros muchos santos importunaba
mostrase el Señor la verdad, digo que lo acabasen con Su
Majestad.

2. A cabo de dos años que andaba con
toda esta oración mía y de otras personas para lo dicho, o que el
Señor me llevase por otro camino, o declarase la verdad, porque
eran muy continuo las hablas que he dicho me hacía el Señor, me
acaeció esto: estando un día del glorioso San Pedro en oración, vi
cabe mí o sentí, por mejor decir, que con los ojos del cuerpo ni
del alma no vi nada, mas parecíame estaba junto cabe mi Cristo y
veía ser El el que me hablaba, a mi parecer. Yo, como estaba
ignorantísima de que podía haber semejante visión, diome gran temor
al principio, y no hacía sino llorar, aunque, en diciéndome una
palabra sola de asegurarme, quedaba como solía, quieta y con regalo
y sin ningúntemor. Parecíame andar siempre a mi lado Jesucristo, y
como no era visión imaginaria, no veía en qué forma; mas estar
siempre al lado derecho, sentíalo muy claro, y que era testigo de
todo lo que yo hacía, y que ninguna vez que me recogiese un poco o
no estuviese muy divertida podía ignorar que estaba cabe mí.

3. Luego fui a mi confesor, harto
fatigada, a decírselo. Preguntóme que en qué forma le veía. Yo le
dije que no le veía. Díjome que cómo sabía yo que era Cristo. Yo le
dije que no sabía cómo, mas que no podía dejar de entender estaba
cabe mí y lo veía claro y sentía, y que el recogimiento del alma
era muy mayor, en oración de quietud y muy continua, y los efectos
que eran muy otros que solía tener, y que era cosa muy clara. No
hacía sino poner comparaciones para darme a entender; y, cierto,
para esta manera de visión, a mi parecer, no la hay que mucho
cuadre. Así como es de las más subidas (según después me dijo un
santo hombre y de gran espíritu, llamado Fray Pedro de Alcántara,
de quien después haré mención, y me han dicho otros letrados
grandes, y que es adonde menos se puede entremeter el demonio de
todas), así no hay términos para decirla acá las que poco sabemos,
que los letrados mejor lo darán a entender. Porque si digo que con
los ojos del cuerpo ni del alma no lo veo, porque no es imaginaria
visión, ¿cómo entiendo y me afirmo con más claridad que está cabe
mí que si lo viese? Porque parecer que es como una persona que está
a oscuras, que no ve a otra que está cabe ella, o si es ciega, no
va bien. Alguna semejanza tiene, mas no mucha, porque siente con
los sentidos, o la oye hablar o menear, o la toca. Acá no hay nada
de esto, ni se ve oscuridad, sino que se representa por una noticia
al alma más clara que el sol. No digo que se ve sol ni claridad,
sino una luz que, sin ver luz, alumbra el entendimiento, para que
goce el alma de tan gran bien. Trae consigo grandes bienes.

4. No es como una presencia de Dios
que se siente muchas veces, en especial los que tienen oración de
unión y quietud, que parece en queriendo comenzar a tener oración
hallamos con quién hablar, y parece entendemos nos oye por los
efectos y sentimientos espirituales que sentimos de gran amor y fe,
y otras determinaciones, con ternura. Esta gran merced es de Dios,
y téngalo en mucho a quien lo ha dado, porque es muy subida
oración, mas no es visión, que entiéndese que está allí Dios por
los efectos que, como digo, hace al alma, que por aquel modo quiere
Su Majestad darse a sentir. Acá vese claro que está aquí
Jesucristo, hijo de la Virgen. En estotra oración represéntanse
unas influencias de la Divinidad; aquí, junto con éstas, se ve nos
acompaña y quiere hacer mercedes también la Humanidad
Sacratísima.

5. Pues preguntóme el confesor: ¿quién
dijo que era Jesucristo? —. El me lo dice muchas veces, respondí
yo; mas antes que me lo dijese se imprimió en mi entendimiento que
era El, y antes de esto me lo decía y no le veía. Si una persona
que yo nunca hubiese visto sino oído nuevas de ella, me viniese a
hablar estando ciega o en gran oscuridad, y me dijese quién era, lo
creería, mas no tan determinadamente lo podría afirmar ser aquella
persona como si la hubiera visto. Acá sí, que sin verse, se imprime
con una noticia tan clara que no parece se puede dudar; que quiere
el Señor esté tan esculpido en el entendimiento, que no se puede
dudar más que lo que se ve, ni tanto. Porque en esto algunas veces
nos queda sospecha, si se nos antojó; acá, aunque de presto dé esta
sospecha, queda por una parte gran certidumbre que no tiene fuerza
la duda.

6. Así es también en otra manera que
Dios enseña el alma y la habla de la manera que queda dicha. Es un
lenguaje tan del cielo, que acá se puede mal dar a entender aunque
más queramos decir, si el Señor por experiencia no lo enseña. Pone
el Señor lo que quiere que el alma entienda, en lo muy interior del
alma, y allí lo representa sin imagen ni forma de palabras, sino a
manera de esta visión que queda dicha. Y nótese mucho esta manera
de hacer Dios que entienda el alma lo que El quiere y grandes
verdades y misterios; porque muchas veces lo que entiendo cuando el
Señor me declara alguna visión que quiere Su Majestad representarme
es así, y paréceme que es adonde el demonio se puede entremeter
menos, por estas razones. Si ellas no son buenas, yo me debo
engañar.

7. Es una cosa tan de espíritu esta
manera de visión y de lenguaje, que ningún bullicio hay en las
potencias ni en los sentidos, a mi parecer, por donde el demonio
pueda sacar nada. Esto es alguna vez y con brevedad, que otras bien
me parece a mí que no están suspendidas las potencias ni quitados
los sentidos, sino muy en sí; que no es siempre esto en
contemplación, antes muy pocas veces; mas éstas que son, digo que
no obramos nosotros nada ni hacemos nada. Todo parece obra el
Señor.

Es como cuando ya está puesto el
manjar en el estómago, sin comerle, ni saber nosotros cómo se puso
allí, mas entiende bien que está, aunque aquí no se entiende el
manjar que es, ni quién le puso. Acá sí; mas cómo se puso no lo sé,
que ni se vio, ni se entiende, ni jamás se había movido a desearlo,
ni había venido a mi noticia podía ser.

8. En la habla que hemos dicho antes,
hace Dios al entendimiento que advierta, aunque le pese, a entender
lo que se dice, que allá parece tiene el alma otros oídos con que
oye, y que la hace escuchar y que no se divierta; como a uno que
oyese bien y no le consistiesen tapar los oídos y le hablasen junto
a voces, aunque no quisiese, lo oiría; y, en fin, algo hace, pues
está atento a entender lo que le hablan. Acá, ninguna cosa; que aun
esto poco que es sólo escuchar, que hacía en lo pasado, se le
quita. Todo lo halla guisado y comido; no hay más que hacer de
gozar, como uno que sin deprender ni haber trabajado nada para
saber leer ni tampoco hubiese estudiado nada, hallase toda la
ciencia sabida ya en sí, sin saber cómo ni dónde, pues aun nunca
había trabajado aun para desprender el abecé.

9. Esta comparación postrera me
parece declara algo de este don celestial, porque se ve el alma en
un punto sabia, y tan declarado el misterio de la Santísima
Trinidad y de otras cosas muy subidas, que no hay teólogo con quien
no se atreviese a disputar la verdad de estas grandezas. Quédase
tan espantada, que basta una merced de éstas para trocar toda un
alma y hacerla no amar cosa, sino a quien ve que, sin trabajo
ninguno suyo, la hace capaz de tan grandes bienes y le comunica
secretos y trata con ella con tanta amistad y amor que no se sufre
escribir. Porque hace algunas mercedes que consigo traen la
sospecha, por ser de tanta admiración y hechas a quien tan poco las
ha merecido, que si no hay muy viva fe no se podrán creer. Y así yo
pienso decir pocas de las que el Señor me ha hecho a mí —si no me
mandaren otra cosa—, si no son algunas visiones que pueden para
alguna cosa aprovechar, o para que, a quien el Señor las diere, no
se espante pareciéndole imposible, como hacía yo, o para declararle
el modo y camino por donde el Señor me ha llevado, que es lo que me
mandan escribir.

10. Pues tornando a esta manera de
entender, lo que me parece es que quiere el Señor de todas maneras
tenga esta alma alguna noticia de lo que pasa en el cielo, y
paréceme a mí que así como allá sin hablar se entiende (lo que yo
nunca supe cierto es así, hasta que el Señor por su bondad quiso
que lo viese y me lo mostró en un arrobamiento), así es acá, que se
entienden Dios y el alma con sólo querer Su Majestad que lo
entienda, sin otro artificio para darse a entender el amor que se
tienen estos dos amigos. Como acá si dos personas se quieren mucho
y tienen buen entendimiento, aun sin señas parece que se entienden
con sólo mirarse. Esto debe ser aquí, que sin ver nosotros cómo, de
en hito en hito se miran estos dos amantes, como lo dice el Esposo
a la Esposa en los Cantares; a lo que creo, lo he oído que es
aquí.

11. ¡Oh benignidad admirable de Dios,
que así os dejáis mirar de unos ojos que tan mal han mirado como
los de mi alma! ¡Queden ya, Señor, de esta vista acostumbrados en
no mirar cosas bajas, ni que les contente ninguna fuera de Vos! ¡Oh
ingratitud de los mortales! ¿Hasta cuándo ha de llegar? Que sé yo
por experiencia que es verdad esto que digo, y que es lo menos de
lo que Vos hacéis con un alma que traéis a tales términos, lo que
se puede decir. ¡Oh almas que habéis comenzado a tener oración y
las que tenéis verdadera fe!, ¿qué bienes podéis buscar aun en esta
vida – dejemos lo que se gana para sin fin—, que sea como el menor
de éstos?.

12. Mirad que es así cierto, que se
da Dios a Sí a los que todo lo dejan por El. No es aceptador de
personas; a todos ama. No tiene nadie excusa por ruin que sea, pues
así lo hace conmigo trayéndome a tal estado. Mirad que no es cifra
lo que digo, de lo que se puede decir; sólo va dicho lo que es
menester para darse a entender esta manera de visión y merced que
hace Dios al alma; mas no puedo decir lo que se siente cuando el
Señor la da a entender secretos y grandezas suyas, el deleite tan
sobre cuantos acá se pueden entender, que bien con razón hace
aborrecer los deleites de la vida, que son basura todos juntos. Es
asco traerlos a ninguna comparación aquí, aunque sea para gozarlos
sin fin, y de estos que da el Señor sola una gota de agua del gran
río caudaloso que nos está aparejado.

13. ¡Vergüenza es y yo cierto la he
de mí y, si pudiera haber afrenta en el cielo, con razón estuviera
yo allá más afrentada que nadie! ¿Por qué hemos de querer tantos
bienes y deleites y gloria para sin fin, todos a costa del buen
Jesús? ¿No lloraremos siquiera con las hijas de Jerusalén, ya que
no le ayudemos a llevar la cruz con el Cirineo? ¿Que con placeres y
pasatiempos hemos de gozar lo que El nos ganó a costa de tanta
sangre? —Es imposible. ¿Y con honras vanas pensamos remedar un
desprecio como El sufrió para que nosotros reinemos para
siempre?—No lleva camino, errado, errado va el camino. Nunca
llegaremos allá.

Dé voces vuestra merced en decir
estas verdades, pues Dios me quitó a mi esta libertad. A mí me las
querría dar siempre, y óigome tan tarde y entendí a Dios, como se
verá por lo escrito, que me es gran confusión hablar en esto, y así
quiero callar. Sólo diré lo que algunas veces considero. Plega al
Señor me traiga a términos que yo pueda gozar de este bien.

14. ¡Qué gloria accidental será y qué
contento de los bienaventurados que ya gozan de esto, cuando vieren
que, aunque tarde, no les quedó cosa por hacer por Dios de las que
le fue posible, ni dejaron cosa por darle de todas las maneras que
pudieron, conforme a sus fuerzas y estado, y el que más, más! ¡Qué
rico se hallará el que todas las riquezas dejó por Cristo! ¡Qué
honrado el que no quiso honra por El, sino que gustaba de verse muy
abatido! ¡Qué sabio el que se holgó de que le tuviesen por loco,
pues lo llamaron a la misma Sabiduría! ¡Qué pocos hay ahora, por
nuestros pecados! Ya, ya parece se acabaron los que las gentes
tenían por locos, de verlos hacer obras heroicas de verdaderos
amadores de Cristo. ¡Oh mundo, mundo, cómo vas ganando honra en
haber pocos que te conozcan!

15. Mas ¡si pensamos se sirve ya más
Dios de que nos tengan por sabios y por discretos! —Eso, eso debe
ser, según se usa discreción. Luego nos parece es poca edificación
no andar con mucha compostura y autoridad cada uno en su estado.
Hasta el fraile y clérigo y monja nos parecerá que traer cosa vieja
y remendada es novedad y dar escándalo a los flacos; y aun estar
muy recogidos y tener oración, según está el mundo y tan olvidadas
las cosas de perfección de grandes ímpetus que tenían los santos,
que pienso hace más daño a las desventuras que pasan en estos
tiempos, que no haría escándalo a nadie dar a entender los
religiosos por obras, como lo dicen por palabras, en lo poco que se
ha de tener el mundo; que de estos escándalos el Señor saca de
ellos grandes provechos. Y si unos se escandalizan, otros se
remuerden. Siquiera que hubiese un dibujo de lo que pasó por Cristo
y sus Apóstoles, pues ahora más que nunca es menester.

16. ¡Y qué bueno nos le llevó Dios
ahora en el bendito Fray Pedro de Alcántara! No está ya el mundo
para sufrir tantaperfección. Dicen que están las saludes más flacas
y que no son los tiempos pasados. Este santo hombre de este tiempo
era; estaba grueso el espíritu como en los otros tiempos, y así
tenía el mundo debajo de los pies. Que, aunque no anden desnudos,
ni hagan tan áspera penitencia como él, muchas cosas hay —como
otras veces he dicho—para repisar el mundo, y el Señor las enseña
cuando ve ánimo. ¡Y cuán grande le dio Su Majestad a este santo que
digo, para hacer cuarenta y siete años tan áspera penitencia, como
todos saben! Quiero decir algo de ella, que sé es toda verdad.

17. Díjome a mí y a otra persona, de
quien se guardaba poco (y a mí el amor que me tenía era la causa,
porque quiso el Señor le tuviese para volver por mí y animarme en
tiempo de tanta necesidad, como he dicho y diré), paréceme fueron
cuarenta años los que me dijo había dormido sola hora y media entre
noche y día, y que éste era el mayor trabajo de penitencia que
había tenido en los principios, de vencer el sueño, y para esto
estaba siempre o de rodillas o en pie. Lo que dormía era sentado, y
la cabeza arrimada a un maderillo que tenía hincado en la pared.
Echado, aunque quisiera, no podía, porque su celda —como se sabe—
no era más larga de cuatro pies y medio..En todos estos años jamás
se puso la capilla, por grandes soles y aguas que hiciese, ni cosa
en los pies ni vestida; sino un hábito de sayal, sin ninguna otra
cosa sobre las carnes, y éste tan angosto como se podía sufrir, y
un mantillo de lo mismo encima. Decíame que en los grandes fríos se
le quitaba, y dejaba la puerta y ventanilla abierta de la celda,
para que con ponerse después el manto y cerrar la puerta,
contentaba al cuerpo, para que sosegase con más abrigo. Comer a
tercer día era muy ordinario; y díjome que de qué me espantaba, que
muy posible era a quien se acostumbraba a ello. Un su compañero me
dijo que le acaecía estar ocho días sin comer. Debía ser estando en
oración, porque tenía grandes arrobamientos e ímpetus de amor de
Dios, de que una vez yo fui testigo.

18. Su pobreza era extrema y
mortificación en la mocedad, que me dijo que le había acaecido
estar tres años en una casa de su Orden y no conocer fraile, si no
era por el habla; porque no alzaba los ojos jamás, y así a las
partes que de necesidad había de ir no sabía, sino íbase tras los
frailes. Esto le acaecía por los caminos. A mujeres jamás miraba;
esto muchos años. Decíame que ya no se le daba más ver que no ver.
Mas era muy viejo cuando le vine a conocer, y tan extrema su
flaqueza, que no parecía sino hecho de raíces de árboles.

Con toda esta santidad era muy
afable, aunque de pocas palabras, si no era con preguntarle. En
éstas era muy sabroso, porque tenía muy lindo entendimiento. Otras
cosas muchas quisiera decir, sino que he miedo dirá vuestra merced
que para qué me meto en esto, y con él lo he escrito. Y así lo dejo
con que fue su fin como la vida, predicando y amonestando a sus
frailes. Como vio ya se acababa, dijo el salmo de Laetatus sum in
his quae dicta sunt mihi, e, hincado de rodillas, murió.

19. Después ha sido el Señor servido
yo tenga más en él que en la vida, aconsejándome en muchas cosas.
Hele visto muchas veces con grandísima gloria. Díjome la primera
que me apareció, que bienaventurada penitencia que tanto premio
había merecido y otras muchas cosas. Un año antes que muriese, me
apareció estando ausente, y supe se había de morir, y se lo avisé.
Estando algunas leguas de aquí cuando expiró, me apareció y dijo
cómo se iba a descansar. Yo no lo creí, y díjelo a algunas
personas, y desde a ocho días vino la nueva cómo era muerto, o
comenzado a vivir para siempre, por mejor decir..

20. Hela aquí acabada esta aspereza
de vida con tan gran gloria. Paréceme que mucho más me consuela que
cuando acá estaba. Díjome una vez el Señor que no le pedirían cosa
en su nombre que no la oyese. Muchas que le he encomendado pida al
Señor, las he visto cumplidas. Sea bendito por siempre, amén.

21. Mas ¡qué hablar he hecho, para
despertar a vuestra merced a no estimar en nada cosa de esta vida,
como si no lo supiese, o no estuviera ya determinado a dejarlo todo
y puéstolo por obra! Veo tanta perdición en el mundo, que, aunque
no aproveche más decirlo yo de cansarme de escribirlo, me es
descanso; que todo es contra mí lo que digo. El Señor me perdone lo
que en este caso le he ofendido, y vuestra merced, que le canso sin
propósito. Parece que quiero haga penitencia de lo que yo en esto
pequé.


Capítulo XXVIII

 En que trata las grandes mercedes que la hizo el Señor y cómo le
apareció la primera vez. Declara qué es visión imaginaria. Dice
los grandes efectos y señales que deja cuando es de Dios. Es muy
provechoso capítulo y mucho de notar.


1 Tornando a nuestro propósito, pasé
algunos días, pocos, con esta visión muy continua, y hacíame tanto
provecho, que no salía de oración, y aun cuanto hacía, procuraba
fuese de suerte que no descontentase al que claramente veía estaba
por testigo. Y aunque a veces temía, con lo mucho que me decían,
durábame poco el temor, porque el Señor me aseguraba. Estando un
día en oración, quiso el Señor mostrarme solas las manos con tan
grandísima hermosura que no lo podría yo encarecer. Hízome gran
temor, porque cualquier novedad me le hace grande en los principios
de cualquiera merced sobrenatural que el Señor me haga. Desde a
pocos días, vi también aquel divino rostro, que del todo me parece
me dejó absorta. No podía yo entender por qué el Señor se mostraba
así poco a poco, pues después me había de hacer merced de que yo le
viese del todo, hasta después que he entendido que me iba Su
Majestad llevando conforme a mi flaqueza natural. ¡Sea bendito por
siempre!, porque tanta gloria junta, tan bajo y ruin sujeto no la
pudiera sufrir. Y como quien esto sabía, iba el piadoso Señor
disponiendo.

2. Parecerá a vuestra merced que no
era menester mucho esfuerzo para ver unas manos y rostro tan
hermoso. —Sonlo tanto los cuerpos glorificados, que la gloria que
traen consigo ver cosa tan sobrenatural hermosa desatina; y así me
hacía tanto temor, que toda me turbaba y alborotaba, aunque después
quedaba con certidumbre y seguridad y con tales efectos, que presto
se perdía el temor.

3. Un día de San Pablo, estando en
misa, se me representó toda esta Humanidad sacratísima como se
pinta resucitado, con tanta hermosura y majestad como
particularmente escribí a vuestra merced cuando mucho me lo mandó,
y hacíaseme harto de mal, porque no se puede decir que no sea
deshacerse; mas lo mejor que supe, ya lo dije, y así no hay para
qué tornarlo a decir aquí. Sólo digo que, cuando otra cosa no
hubiese para deleitar la vista en el cielo sino la gran hermosura
de los cuerpos glorificados, es grandísima gloria, en especial ver
la Humanidad de Jesucristo, Señor nuestro, aun acá que se muestra
Su Majestad conforme a lo que puede sufrir nuestra miseria; ¿qué
será adonde del todo se goza tal bien?

4. Esta visión, aunque es imaginaria,
nunca la vi con los ojos corporales, ni ninguna, sino con los ojos
del alma. Dicen los que lo saben mejor que yo, que es más perfecta
la pasada que ésta, y ésta más mucho que las que se ven con los
ojos corporales. Esta dicen que es la más baja y adonde más
ilusiones puede hacer el demonio, aunque entonces no podía yo
entender tal, sino que deseaba, ya que se me hacía esta merced, que
fuese viéndola con los ojos corporales, para que no me dijese el
confesor se me antojaba. Y también después de pasada me acaecía
–esto era luego luego— pensar yo también esto: que se me había
antojado. Y fatigábame de haberlo dicho al confesor, pensando si le
había engañado. Este era otro llanto, e iba a él y decíaselo.
Preguntábame que si me parecía a mí así o si había querido engañar.
Yo le decía la verdad, porque, a mi parecer, no mentía, ni tal
había pretendido, ni por cosa del mundo dijera una cosa por otra.
Esto bien lo sabía él, y así procuraba sosegarme, y yo sentía tanto
en irle con estas cosas, que no sé cómo el demonio me ponía lo
había de fingir para atormentarme a mí misma..Mas el Señor se dio
tanta prisa a hacerme esta merced y declarar esta verdad, que bien
presto se me quitó la duda de si era antojo, y después veo muy
claro mi bobería; porque, si estuviera muchos años imaginando cómo
figurar cosa tan hermosa, no pudiera ni supiera, porque excede a
todo lo que acá se puede imaginar, aun sola la blancura y
resplandor.

5. No es resplandor que deslumbre,
sino una blancura suave y el resplandor infuso, que da deleite
grandísimo a la vista y no la cansa, ni la claridad que se ve para
ver esta hermosura tan divina. Es una luz tan diferente de las de
acá, que parece una cosa tan deslustrada la claridad del sol que
vemos, en comparación de aquella claridad y luz que se representa a
la vista, que no se querrían abrir los ojos después. Es como ver un
agua clara, que corre sobre cristal y reverbera en ello el sol, a
una muy turbia y con gran nublado y corre por encima de la tierra.
No porque se representa sol, ni la luz es como la del sol; parece,
en fin, luz natural y estotra cosa artificial. Es luz que no tiene
noche, sino que, como siempre es luz, no la turba nada. En fin, es
de suerte que, por gran entendimiento que una persona tuviese, en
todos los días de su vida podría imaginar cómo es. Y pónela Dios
delante tan presto, que aun no hubiera lugar para abrir los ojos,
si fuera menester abrirlos; mas no hace más estar abiertos que
cerrados, cuando el Señor quiere; que, aunque no queramos, se ve.
No hay divertimiento que baste, ni hay poder resistir, ni basta
diligencia ni cuidado para ello. Esto tengo yo bien experimentado,
como diré.

6. Lo que yo ahora querría decir es el
modo cómo el Señor se muestra por estas visiones. No digo que
declararé de qué manera puede ser poner esta luz tan fuerte en el
sentido interior, y en el entendimiento imagen tan clara, que
parece verdaderamente está allí, porque esto es de letrados. No ha
querido el Señor darme a entender el cómo, y soy tan ignorante y de
tan rudo entendimiento, que, aunque mucho me lo han querido
declarar, no he aun acabado de entender el cómo. Y esto es cierto,
que aunque a vuestra merced le parezca que tengo vivo
entendimiento, que no le tengo; porque en muchas cosas lo he
experimentado, que no comprende más de lo que le dan de comer, como
dicen. Algunas veces se espantaba el que me confesaba de mis
ignorancias; y jamás me di a entender, ni aun lo deseaba, cómo hizo
Dios esto o pudo ser esto, ni lo preguntaba, aunque —como he dicho—
de muchos años acá trataba con buenos letrados. Si era una cosa
pecado o no, esto sí;.en lo demás no era menester más para mí de
pensar hízolo Dios todo, y veía que no había de qué me espantar,
sino por qué le alabar; y antes me hacen devoción las cosas
dificultosas, y mientras más, más.

7. Diré, pues, lo que he visto por
experiencia. El cómo el Señor lo hace, vuestra merced lo dirá
mejor, y declarará todo lo que fuere oscuro y yo no supiere decir.
Bien me parecía en algunas cosas que era imagen lo que veía, mas
por otras muchas no, sino que era el mismo Cristo, conforme a la
claridad con que era servido mostrárseme. Unas veces era tan en
confuso, que me parecía imagen, no como los dibujos de acá, por muy
perfectos que sean, que hartos he visto buenos; es disparate pensar
que tiene semejanza lo uno con lo otro en ninguna manera, no más ni
menos que la tiene una persona viva a su retrato, que por bien que
esté sacado no puede ser tan al natural, que, en fin, se ve es cosa
muerta. Mas dejemos esto, que aquí viene bien y muy al pie de la
letra.

8. No digo que es comparación, que
nunca son tan cabales, sino verdad, que hay la diferencia que de lo
vivo a lo pintado, no más ni menos. Porque si es imagen, es imagen
viva; no hombre muerto, sino Cristo vivo; y da a entender que es
hombre y Dios; no como estaba en el sepulcro, sino como salió de él
después de resucitado; y viene a veces con tan grande majestad, que
no hay quien pueda dudar sino que es el mismo Señor, en especial en
acabando de comulgar, que ya sabemos que está allí, que nos lo dice
la fe. Represéntase tan señor de aquella posada, que parece toda
deshecha el alma se ve consumir en Cristo. ¡Oh Jesús mío!, ¡quién
pudiese dar a entender la majestad con que os mostráis! Y cuán
Señor de todo el mundo y de los cielos y de otros mil mundos y sin
cuento mundos y cielos que Vos crearais, entiende el alma, según
con la majestad que os representáis, que no es nada para ser Vos
señor de ello.

9. Aquí se ve claro, Jesús mío, el
poco poder de todos los demonios en comparación del vuestro, y cómo
quien os tuvierecontento puede repisar el infierno todo. Aquí ve la
razón que tuvieron los demonios de temer cuando bajasteis al limbo,
y tuvieran de desear otros mil infiernos más bajos para huir de tan
gran majestad, y veo que queréis dar a entender al alma cuán grande
es, y el poder que tiene esta sacratísima Humanidad junto con la
Divinidad. Aquí se representa bien qué será el día del juicio ver
esta majestad de este Rey, y verle con rigor para los malos. Aquí
es la verdadera humildad que deja en el alma, de ver su miseria,
que no la puede ignorar. Aquí la confusión y verdadero
arrepentimiento de los pecados, que aun con verle que muestra amor,
no sabe adonde se meter, y así se deshace toda.

Digo que tiene tan grandísima fuerza
esta visión, cuando el Señor quiere mostrar al alma mucha parte de
su grandeza y majestad, que tengo por imposible, si muy
sobrenatural no la quisiese el Señor ayudar con quedar puesta en
arrobamiento y éxtasis (que pierde el ver la visión de aquella
divina presencia con gozar), sería, como digo, imposible sufrirla
ningún sujeto.

¿Es verdad que se olvida después?
—Tan imprimida queda aquella majestad y hermosura, que no hay
poderlo olvidar, si no es cuando quiere el Señor que padezca el
alma una sequedad y soledad grande que diré adelante, que aun
entonces de Dios parece se olvida. Queda el alma otra, siempre
embebida. Parécele comienza de nuevo amor vivo de Dios en muy alto
grado, a mi parecer; que, aunque la visión pasada que dije que
representa Dios sin imagen es más subida, que para durar la memoria
conforme a nuestra flaqueza, para traer bien ocupado el
pensamiento, es gran cosa el quedar representado y puesta en la
imaginación tan divina presencia. Y casi vienen juntas estas dos
maneras de visión siempre; y aun es así que lo vienen, porque con
los ojos del alma vese la excelencia y hermosura y gloria de la
santísima Humanidad, y por estotra manera que queda dicha se nos da
a entender cómo es Dios y poderoso y que todo lo puede y todo lo
manda y todo lo gobierna y todo lo hinche su amor.

10. Es muy mucho de estimar esta
visión, y sin peligro, a mi parecer, porque en los efectos se
conoce no tiene fuerza aquí el demonio. Paréceme que tres o cuatro
veces me ha querido representar de esta suerte al mismo Señor en
representación falsa: toma la forma de carne, mas no puede
contrahacerla con la gloria que cuando es de Dios. Hace
representaciones para deshacer la verdadera visión que ha visto el
alma; mas así la resiste de sí y se alborota y se desabre e
inquieta, que pierde la devoción y gusto que antes tenía, y queda
sin ninguna oración.

A los principios fue esto —como he
dicho— tres o cuatro veces. Es cosa tan diferentísima, que, aun
quien hubiere tenido sola oración.de quietud, creo lo entenderá por
los efectos que quedan dichos en las hablas. Es cosa muy conocida
y, si no se quiere dejar engañar un alma, no me parece la engañará,
si anda con humildad y simplicidad. A quien hubiere tenido
verdadera visión de Dios, desde luego casi se siente; porque,
aunque comienza con regalo y gusto, el alma lo lanza de sí; y aun,
a mi parecer, debe ser diferente el gusto; y no muestra apariencia
de amor puro y casto. Muy en breve da a entender quién es. Así que,
adonde hay experiencia, a mi parecer, no podrá el demonio hacer
daño.

11. Pues ser imaginación esto, es
imposible de toda imposibilidad. Ningún camino lleva, porque sola
la hermosura y blancura de una mano es sobre toda nuestra
imaginación: pues sin acordarnos de ello ni haberlo jamás pensado,
ver en un punto presentes cosas que en gran tiempo no pudieran
concertarse con la imaginación, porque va muy más alto —como ya he
dicho— de lo que acá podemos comprender… ; así que esto es
imposible. Y si pudiésemos algo en esto, aun se ve claro por
estotro que ahora diré: porque si fuese representado con el
entendimiento, dejado que no haría las grandes operaciones que esto
hace, ni ninguna (porque sería como uno que quisiese hacer que
dormía y estáse despierto porque no le ha venido el sueño: él, como
si tiene necesidad o flaqueza en la cabeza, lo desea, adormécese él
en sí y hace sus diligencias y a las veces parece hace algo, mas si
no es sueño de veras, no le sustentará ni dará fuerza a la cabeza,
antes a las veces queda más desvanecida), así sería en parte acá,
quedar el alma desvanecida, mas no sustentada y fuerte, antes
cansada y disgustada. Acá no se puede encarecer la riqueza que
queda: aun al cuerpo da salud y queda confortado.

12. Esta razón, con otras, daba yo
cuando me decían que era demonio y que se me antojaba —que fue
muchas veces— y ponía comparaciones como yo podía y el Señor me
daba a entender. Mas todo aprovechaba poco. Porque como había
personas muy santas en este lugar (y yo en su comparación una
perdición) y no los llevaba Dios por este camino, luego era el
temor en ellos; que mis pecados parece lo hacían, que de uno en
otro se rodeaba de manera, que lo venían a saber, sin decirlo yo
sino a mi confesor o a quien él me mandaba.

13. Yo les dije una vez que si los
que me decían esto me dijeran que a una persona que hubiese acabado
de hablar y la conociese mucho, que no era ella, sino que se me
antojaba, que ellos lo.sabían, que sin duda yo lo creyera más que
lo que había visto. Mas si esta persona me dejara algunas joyas y
se me quedaban en las manos por prendas de mucho amor, y que antes
no tenía ninguna y me veía rica siendo pobre, que no podría
creerlo, aunque yo quisiese. Y que estas joyas se las podría
mostrar, porque todos los que me conocían veían claro estar otra mi
alma, y así lo decía mi confesor. Porque era muy grande la
diferencia en todas las cosas, y no disimulada, sino muy con
claridad lo podían todos ver. Porque, como antes era tan ruin,
decía yo que no podía creer que si el demonio hacía esto para
engañarme y llevarme al infierno, tomase medio tan contrario como
era quitarme los vicios y poner virtudes y fortaleza. Porque veía
claro con estas cosas quedar en una vez otra.

14. Mi confesor, como digo —que era
un padre bien santo de la Compañía de Jesús—, respondía esto mismo
según yo supe. Era muy discreto y de gran humildad, y esta humildad
tan grande me acarreó a mí hartos trabajos; porque, con ser de
mucha oración y letrado, no se fiaba de sí, como el Señor no le
llevaba por este camino. Pasólos harto grandes conmigo de muchas
maneras. Supe que le decían que se guardase de mí, no le engañase
el demonio con creerme algo de lo que le decía. Traíanle ejemplos
de otras personas. Todo esto me fatigaba a mí. Temía que no había
de haber con quién me confesar, sino que todos habían de huir de
mí. No hacía sino llorar.

15. Fue providencia de Dios querer él
durar en oírme, sino que era tan gran siervo de Dios, que a todo se
pusiera por El. Y así me decía que no ofendiese yo a Dios ni
saliese de lo que él me decía; que no hubiese miedo me faltase.
Siempre me animaba y sosegaba. Mandábame siempre que no le callase
ninguna cosa. Yo así lo hacía. El me decía que haciendo yo esto,
que aunque fuese demonio, no me haría daño, antes sacaría el Señor
bien del mal que él quería hacer a mi alma. Procuraba
perfeccionarla en todo lo que él podía. Yo, como traía tanto miedo,
obedecíale en todo, aunque imperfectamente, que harto pasó conmigo
tres años y más, que me confesó, con estos trabajos; porque en
grandes persecuciones que tuve, y cosas hartas que permitía el
Señor me juzgasen mal, y muchas estando sin culpa, con todo venían
a él y era culpado por mí, estando él sin ninguna culpa.

16. Fuera imposible, si no tuviera
tanta santidad —y el Señor que le animaba— poder sufrir tanto,
porque había de respondera los que les.parecía iba perdida, y no le
creían; y por otra parte, habíame de sosegar a mí y de curar el
miedo que yo traía, poniéndomele mayor. Me había por otra parte de
asegurar, porque a cada visión, siendo cosa nueva, permitía Dios me
quedasen después grandes temores. Todo me procedía de ser tan
pecadora yo y haberlo sido. El me consolaba con mucha piedad y, si
él se creyera a sí mismo, no padeciera yo tanto; que Dios le daba a
entender la verdad en todo, porque el mismo Sacramento le daba luz,
a lo que yo creo.

17. Los siervos de Dios, que no se
aseguraban, tratábanme mucho. Yo, como hablaba con descuido algunas
cosas que ellos tomaban por diferente intención (yo quería mucho al
uno de ellos, porque le debía infinito mi alma y era muy santo; yo
sentía infinito de que veía no me entendía, y él deseaba en gran
manera mi aprovechamiento y que el Señor me diese luz), y así lo
que yo decía —como digo— sin mirar en ello, parecíales poca
humildad. En viéndome alguna falta – que verían muchas—, luego era
todo condenado. Preguntábanme algunas cosas; yo respondía con
llaneza y descuido. Luego les parecía los quería enseñar, y que me
tenía por sabia. Todo iba a mi confesor, porque, cierto, ellos
deseaban mi provecho. El a reñirme. 18. Duró esto harto tiempo,
afligida por muchas partes, y con las mercedes que me hacía el
Señor todo lo pasaba. Digo esto para que se entienda el gran
trabajo que es no haber quien tenga experiencia en este camino
espiritual, que a no me favorecer tanto el Señor, no sé qué fuera
de mí. Bastantes cosas había para quitarme el juicio, y algunas
veces me veía en términos que no sabía qué hacer, sino alzar los
ojos al Señor. Porque contradicción de buenos a una mujercilla ruin
y flaca como yo y temerosa, no parece nada así dicho, y con haber
yo pasado en la vida grandísimos trabajos, es éste de los
mayores.

Plega al Señor que yo haya servido a
Su Majestad algo en esto; que de que le servían los que me
condenaban y argüían, bien cierta estoy, y que era todo para gran
bien mío.


Capítulo XXIX

 Prosigue en lo comenzado y dice algunas mercedes grandes que la
hizo el Señor y las cosas que Su Majestad la decía para asegurarla
y para que respondiese a los que la contradecían


1. Mucho he salido del propósito,
porque trataba de decir las causas que hay para ver que no es
imaginación; porque ¿cómo podríamos representar con estudio la
Humanidad de Cristo y ordenando con la imaginación su gran
hermosura? Y no era menester poco tiempo, si en algo se había de
parecer a ella. Bien la puede representar delante de su imaginación
y estarla mirando algún espacio, y las figuras que tiene y la
blancura, y poco a poco irla más perfeccionando y encomendando a la
memoria aquella imagen. Esto ¿quién se lo quita, pues con el
entendimiento la pudo fabricar? En lo que tratamos, ningún remedio
hay de esto, sino que la hemos de mirar cuando el Señor lo quiere
representar y como quiere y lo que quiere. Y no hay quitar ni
poner, ni modo para ello aunque más hagamos, ni para verlo cuando
queremos, ni para dejarlo de ver; en queriendo mirar alguna cosa
particular, luego se pierde Cristo.

2. Dos años y medio me duró que muy
ordinario me hacía Dios esta merced. Habrá más de tres que tan
continuo me la quitó de este modo, con otra cosa más subida —como
quizá diré después—; y con ver que me estaba hablando y yo mirando
aquella gran hermosura y la suavidad con que habla aquellas
palabras por aquella hermosísima y divina boca, y otras veces con
rigor, y desear yo en extremo entender el color de sus ojos o del
tamaño que era, para que lo supiese decir, jamás lo he merecido
ver, ni me basta procurarlo, antes se me pierde la visión del todo.
Bien que algunas veces veo mirarme con piedad; mas tiene tanta
fuerza esta vista, que el alma no la puede sufrir, y queda en tan
subido arrobamiento que, para más gozarlo todo, pierde esta hermosa
vista. Así que aquí no hay que querer y no querer. Claro se ve
quiere el Señor que no haya sino humildad y confusión, y tomar lo
que nos dieren y alabar a quien lo da.

3. Esto es en todas las visiones, sin
quedar ninguna, que ninguna cosa se puede, ni para ver menos ni
más, hace ni deshace nuestra diligencia. Quiere el Señor que veamos
muy claro no es ésta obra nuestra, sino de Su Majestad; porque muy
menos podemos tener soberbia, antes nos hace estar muy humildes y
temerosos, viendo que, como el Señor nos quita el poder para ver lo
que queremos, nos puede quitar estas mercedes y la gracia, y quedar
perdidos del todo; y que siempre andemos con miedo, mientras en
este destierro vivimos.

4. Casi siempre se me representaba el
Señor así resucitado, y en la Hostia lo mismo, si no eran algunas
veces para esforzarme, si estaba en tribulación, que me mostraba
las llagas; algunas veces en la cruz y en el Huerto; y con la
corona de espinas, pocas; y llevando la cruz también algunas veces,
para —como digo—necesidades mías y de otras personas, mas siempre
la carne glorificada.

Hartas afrentas y trabajos he pasado
en decirlo, y hartos temores y hartas persecuciones. Tan cierto les
parecía que tenía demonio, que me querían conjurar algunas
personas. De esto poco se me daba a mí: más sentía cuando veía yo
que temían los confesores de confesarme, o cuando sabía les decían
algo. Con todo, jamás me podía pesar de haber visto estas visiones
celestiales, y por todos los bienes y deleites del mundo sola una
vez no lo trocara.

Siempre lo tenía por gran merced del
Señor, y me parece un grandísimo tesoro, y el mismo Señor me
aseguraba muchas veces. Yo me veía crecer en amarle muy mucho;
íbame a quejar a El de todos estos trabajos; siempre salía
consolada de la oración y con nuevas fuerzas. A ellos no los osaba
yo contradecir, porque veía era todo peor, que les parecía poca
humildad. Con mi confesor trataba; él siempre me consolaba mucho,
cuando me veía fatigada.

5. Como las visiones fueron creciendo,
uno de ellos que antes me ayudaba (que era con quien me confesaba
algunas veces que no podía el ministro), comenzó a decir que claro
era demonio. Mándanme que, ya que no había remedio de resistir, que
siempre me santiguase cuando alguna visión viese, y diese higas,
porque tuviese por cierto era demonio, y con esto no vendría; y que
no hubiese miedo, que Dios me guardaría y me lo quitaría. A mí me
era esto gran pena; porque, como yo no podía creer sino que era
Dios, era cosa terrible para mí. Y tampoco podía —como he dicho—
desear se me quitase; mas, en fin, hacía cuanto me mandaban.
Suplicaba mucho a Dios que me librase de ser engañada. Esto siempre
lo hacía y con hartas lágrimas, y a San Pedro y a San Pablo, que me
dijo el Señor, como fue la primera vez que me apareció en su día,
que ellos me guardarían no fuese engañada; y así muchas veces los
veía al lado izquierdo muy claramente, aunque no con visión
imaginaria. Eran estos gloriosos Santos muy mis señores.

6 Dábame este dar higas grandísima
pena cuando veía esta visión del Señor; porque cuando yo le veía
presente, si me hicieran pedazos no pudiera yo creer que era
demonio, y así era un género.de penitencia grande para mí. Y, por
no andar tanto santiguándome, tomaba una cruz en la mano. Esto
hacía casi siempre; las higas no tan continuo, porque sentía mucho.
Acordábame de las injurias que le habían hecho los judíos, y
suplicábale me perdonase, pues yo lo hacía por obedecer al que
tenía en su lugar, y que no me culpase, pues eran los ministros que
El tenía puestos en su Iglesia. Decíame que no se me diese nada,
que bien hacía en obedecer, mas que él haría que se entendiese la
verdad. Cuando me quitaban la oración, me pareció se había enojado.
Díjome que les dijese que ya aquello era tiranía. Dábame causas
para que entendiese que no era demonio. Alguna diré después.

7. Una vez, teniendo yo la cruz en la
mano, que la traía en un rosario, me la tomó con la suya, y cuando
me la tornó a dar, era de cuatro piedras grandes muy más preciosas
que diamantes, sin comparación, porque no la hay casi a lo que se
ve sobrenatural. Diamante parece cosa contrahecha e imperfecta, de
las piedras preciosas que se ven allá. Tenía las cinco llagas de
muy linda hechura. Díjome que así la vería de aquí adelante, y así
me acaecía, que no veía la madera de que era, sino estas piedras.
Mas no lo veía nadie sino yo.

En comenzando a mandarme hiciese
estas pruebas y resistiese, era muy mayor el crecimiento de las
mercedes. En queriéndome divertir, nunca salía de oración. Aun
durmiendo me parecía estaba en ella. Porque aquí era crecer el amor
y las lástimas que yo decía al Señor y el no lo poder sufrir; ni
era en mi mano, aunque yo quería y más lo procuraba, de dejar de
pensar en El. Con todo, obedecía cuando podía, mas podía poco o
nonada en esto, y el Señor nunca me lo quitó; mas, aunque me decía
lo hiciese, asegurábame por otro cabo, y enseñábame lo que les
había de decir, y así lo hace ahora, y dábame tan bastantes
razones, que a mí me hacía toda seguridad.

8. Desde a poco tiempo comenzó Su
Majestad, como me lo tenía prometido, a señalar más que era El,
creciendo en mí un amor tan grande de Dios, que no sabía quién me
le ponía, porque era muy sobrenatural, ni yo le procuraba. Veíame
morir con deseo de ver a Dios, y no sabía adónde había de buscar
esta vida, si no era con la muerte. Dábanme unos ímpetus grandes de
este amor, que, aunque no eran tan insufrideros como los que ya
otra vez he dicho ni de tanto valor, yo no sabía qué me hacer;
porque nada me.satisfacía, ni cabía en mí, sino que verdaderamente
me parecía se me arrancaba el alma. ¡Oh artificio soberano del
Señor! ¡Qué industria tan delicada hacíais con vuestra esclava
miserable! Escondíaisos de mí y apretábaisme con vuestro amor, con
una muerte tan sabrosa que nunca el alma querría salir de ella.

9. Quien no hubiere pasado estos
ímpetus tan grandes, es imposible poderlo entender, que no es
desasosiego del pecho, ni unas devociones que suelen dar muchas
veces, que parece ahogan el espíritu, que no caben en sí. Esta es
oración más baja, y hanse de evitar estos aceleramientos con
procurar con suavidad recogerlos dentro en sí y acallar el alma;
que es esto como unos niños que tienen un acelerado llorar, que
parece van a ahogarse, y con darlos a beber, cesa aquel demasiado
sentimiento. Así acá la razón ataje a encoger la rienda, porque
podría ser ayudar el mismo natural; vuelva la consideración con
temer no es todo perfecto, sino que puede ser mucha parte sensual,
y acalle este niño con un regalo de amor que la haga mover a amar
por vía suave y no a puñadas, como dicen. Que recojan este amor
dentro, y no como olla que cuece demasiado, porque se pone la leña
sin discreción y se vierte toda; sino que moderen la causa que
tomaron para ese fuego y procuren matar la llama con lágrimas
suaves y no penosas, que lo son las de estos sentimientos y hacen
mucho daño. Yo las tuve algunas veces a los principios, y dejábanme
perdida la cabeza y cansado el espíritu de suerte que otro día y
más no estaba para tornar a la oración. Así que es menester gran
discreción a los principios para que vaya todo con suavidad y se
muestre el espíritu a obrar interiormente. Lo exterior se procure
mucho evitar.

10. Estotros ímpetus son
diferentísimos. No ponemos nosotros la leña, sino que parece que,
hecho ya el fuego, de presto nos echan dentro para que nos
quememos. No procura el alma que duela esta llaga de la ausencia
del Señor, sino hincan una saeta en lo más vivo de las entrañas y
corazón, a las veces, que no sabe el alma qué ha ni qué quiere.
Bien entiende que quiere a Dios, y que la saeta parece traía hierba
para aborrecerse a sí por amor de este Señor, y perdería de buena
gana la vida por El.

No se puede encarecer ni decir el
modo con que llaga Dios el alma, y la grandísima pena que da, que
la hace no saber de sí; mas es esta pena tan sabrosa, que no hay
deleite en la vida que más contento dé. Siempre querría el alma
—como he dicho— estar muriendo de este mal.

11. Esta pena y gloria junta me traía
desatinada, que no podía yo entender cómo podía ser aquello. ¡Oh,
qué es ver un alma herida! Que digo que se entiende de manera que
se puede decir herida por tan excelente causa; y ve claro que no
movió ella por dónde le viniese este amor, sino que del muy grande
que el Señor la tiene, parece cayó de presto aquella centella en
ella que la hace toda arder. ¡Oh, cuántas veces me acuerdo, cuando
así estoy, de aquel verso de David: Quemadmodum desiderat cervus ad
fontes aquarum que me parece lo veo al pie de la letra en mí!

12. Cuando no da esto muy recio,
parece se aplaca algo, al menos busca el alma algún remedio —porque
no sabe qué hacer— con algunas penitencias, y no se sienten más ni
hace más pena derramar sangre que si estuviese el cuerpo muerto.
Busca modos y maneras para hacer algo que sienta por amor de Dios;
mas es tan grande el primer dolor, que no sé yo qué tormento
corporal le quitase. Como no está allí el remedio, son muy bajas
estas medicinas para tan subido mal; alguna cosa se aplaca y pasa
algo con esto, pidiendo a Dios la dé remedio para su mal, y ninguno
ve sino la muerte, que con ésta piensa gozar del todo a su Bien.
Otras veces da tan recio, que eso ni nada no se puede hacer, que
corta todo el cuerpo. Ni pies ni brazos no puede menear; antes si
está en pie se sienta, como una cosa trasportada que no puede ni
aun resolgar; sólo da unos gemidos no grandes, porque no puede más;
sonlo en el sentimiento.

13. Quiso el Señor que viese aquí
algunas veces esta visión: veía un ángel cabe mí hacia el lado
izquierdo, en forma corporal, lo que no suelo ver sino por
maravilla; aunque muchas veces se me representan ángeles, es sin
verlos, sino como la visión pasada que dije primero. En esta visión
quiso el Señor le viese así: no era grande, sino pequeño, hermoso
mucho, el rostro tan encendido que parecía de los ángeles muy
subidos que parecen todos se abrasan. Deben ser los que llaman
querubines, que los nombres no me los dicen; mas bien veo que en el
cielo hay tanta diferencia de unos ángeles a otros y de otros a
otros, que no lo sabría decir. Veíale en las manos un dardo de oro
largo, y al fin del hierro me parecía tener un poco de fuego. Este
me parecía meter por el corazón algunas veces y que me llegaba a
las entrañas. Al sacarle, me parecía las llevaba consigo, y me
dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande el
dolor, que me hacía dar aquellos quejidos, y tan excesiva la
suavidad que me pone este grandísimo dolor, que no hay desear que
se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es dolor
corporal sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo
algo, y aun harto. Es un requiebro tan suave que pasa entre el alma
y Dios, que suplico yo a su bondad lo dé a gustar a quien pensare
que miento.

14. Los días que duraba esto andaba
como embobada. No quisiera ver ni hablar, sino abrazarme con mi
pena, que para mí era mayor gloria que cuantas hay en todo lo
criado.

Esto tenía algunas veces, cuando
quiso el Señor me viniesen estos arrobamientos tan grandes, que aun
estando entre gentes no los podía resistir, sino que con harta pena
mía se comenzaron a publicar. Después que los tengo, no siento esta
pena tanto, sino la que dije en otra parte antes —no me acuerdo en
qué capítulo—, que es muy diferente en hartas cosas y de mayor
precio; antes en comenzando esta pena de que ahora hablo, parece
arrebata el Señor el alma y la pone en éxtasis, y así no hay lugar
de tener pena ni de padecer, porque viene luego el gozar.

Sea bendito por siempre, que tantas
mercedes hace a quien tan mal responde a tan grandes
beneficios.


Capítulo XXX

 Torna a contar el discurso de su vida y cómo remedió el Señor mucho
de sus trabajos con traer al lugar adonde estaba el santo Fray
Pedro de Alcántara, de la orden del glorioso San Francisco. Trata
de grandes tentaciones y trabajos interiores que pasaba algunas
veces


1. Pues viendo yo lo poco o nonada que
podía hacer para no tener estos ímpetus tan grandes, también temía
de tenerlos; porque pena y contento no podía yo entender cómo podía
estar junto; que ya pena corporal y contento espiritual, ya lo
sabía que era bien posible; mas tan excesiva pena espiritual y con
tan grandísimo gusto, esto me desatinaba..Aún no cesaba en procurar
resistir, mas podía tan poco, que algunas veces me cansaba.
Amparábame con la cruz y queríame defender del que con ella nos
amparó a todos. Veía que no me entendía nadie, que esto muy claro
lo entendía yo; mas no lo osaba decir sino a mi confesor, porque
esto fuera decir bien de verdad que no tenía humildad.

2. Fue el Señor servido remediar gran
parte de mi trabajo —y por entonces todo— con traer a este lugar al
bendito Fray Pedro de Alcántara, de quien ya hice mención y dije
algo de su penitencia, que, entre otras cosas, me certificaron
había traído veinte años cilicio de hoja de lata continuo. Es autor
de unos libros pequeños de oración que ahora se tratan mucho, de
romance, porque como quien bien la había ejercitado, escribió harto
provechosamente para los que la tienen. Guardó la primera Regla del
bienaventurado San Francisco con todo rigor y lo demás que allá
queda algo dicho.

3. Pues como la viuda sierva de Dios,
que he dicho, y amiga mía, supo que estaba aquí tan gran varón, y
sabía mi necesidad, porque era testigo de mis aflicciones y me
consolaba harto, porque era tanta su fe que no podía sino creer que
era espíritu de Dios el que todos los más decían era del demonio, y
como es persona de harto buen entendimiento y de mucho secreto y a
quien el Señor hacía harta merced en la oración, quiso Su Majestad
darla luz en lo que los letrados ignoraban. Dábanme licencia mis
confesores que descansase con ella algunas cosas, porque por hartas
causas cabía en ella. Cabíale parte algunas veces de las mercedes
que el Señor me hacía, con avisos harto provechosos para su
alma.

Pues como lo supo, para que mejor le
pudiese tratar, sin decirme nada recaudó licencia de mi Provincial
para que ocho días estuviese en su casa, y en ella y en algunas
iglesias le hablé muchas veces esta primera vez que estuvo aquí,
que después en diversos tiempos le comuniqué mucho. Como le di
cuenta en suma de mi vida y manera de proceder de oración, con la
mayor claridad que yo supe, que esto he tenido siempre, tratar con
toda claridad y verdad con los que comunico mi alma, hasta los
primeros movimientos querría yo les fuesen públicos, y las cosas
más dudosas y de sospecha yo les argüía con razones contra mí, así
que sin doblez ni encubierta le traté mi alma.

4. Casi a los principio vi que me
entendía por experiencia, que era todo lo que yo había menester;
porque entonces no me sabía entender como ahora, para saberlo
decir, que después me lo ha dado Dios que sepa entender y decir las
mercedes que Su Majestad me hace, y era menester que hubiese pasado
por ello quien del todo me entendiese y declarase lo que era. El me
dio grandísima luz, porque al menos en las visiones que no eran
imaginarias no podía yo entender qué podía ser aquello, y parecíame
que en las que veía con los ojos del alma tampoco entendía cómo
podía ser; que —como he dicho— sólo las que se ven con los ojos
corporales era de las que me parecía a mí había de hacer caso, y
éstas no tenía.

5. Este santo hombre me dio luz en
todo y me lo declaró, y dijo que no tuviese pena, sino que alabase
a Dios y estuviese tan cierta que era espíritu suyo, que, si no era
la fe, cosa más verdadera no podía haber, ni que tanto pudiese
creer. Y él se consolaba mucho conmigo y hacíame todo favor y
merced, y siempre después tuvo mucha cuenta conmigo y daba parte de
sus cosas y negocios. Y como me veía con los deseos que él ya
poseía por obra —que éstos dábamelos el Señor muy determinados— y
me veía con tanto ánimo, holgábase de tratar conmigo; que a quien
el Señor llega a este estado no hay placer ni consuelo que se
iguale a topar con quien le parece le ha dado el Señor principios
de esto; que entonces no debía yo tener mucho más, a lo que me
parece, y plega al Señor lo tenga ahora.

6. Húbome grandísima lástima. Díjome
que uno de los mayores trabajos de la tierra era el que había
padecido, que es contradicción de buenos, y que todavía me quedaba
harto, porque siempre tenía necesidad y no había en esta ciudad
quien me entendiese; mas que él hablaría al que me confesaba y a
uno de los que me daban más pena, que era este caballero casado que
ya he dicho. Porque, como quien me tenía mayor voluntad, me hacía
toda la guerra. Y es alma temerosa y santa, y como me había visto
tan poco había tan ruin, no acababa de asegurarse.

Y así lo hizo el santo varón, que los
habló a entrambos y les dio causas y razones para que se asegurasen
y no me inquietasen más. El confesor poco había menester; el
caballero tanto, que aun no del todo bastó, mas fue parte para que
no tanto me amedrentase.

7. Quedamos concertados que le
escribiese lo que me sucediese más de ahí adelante, y de
encomendarnos mucho a Dios; que era tanta su humildad, que tenía en
algo las oraciones de esta miserable, que era harta mi confusión.
Dejóme con grandísimo consuelo y contento, y con que tuviese la
oración con seguridad, y que no dudase de que era Dios; y de lo que
tuviese alguna duda y, por más seguridad, de todo diese parte al
confesor, y con esto viviese segura.

Mas tampoco podía tener esa seguridad
del todo, porque me llevaba el Señor por camino de temer, como
creer que era demonio cuando me decían que lo era. Así que temor ni
seguridad nadie podía que yo la tuviese de manera que les pudiese
dar más crédito del que el Señor ponía en mi alma. Así que, aunque
me consoló y sosegó, no le di tanto crédito para quedar del todo
sin temor, en especial cuando el Señor me dejaba en los trabajos de
alma que ahora diré. Con todo, quedé —como digo— muy consolada.

No me hartaba de dar gracias a Dios y
al glorioso padre mío San José, que me pareció le había él traído,
porque era Comisario General de la Custodia de San José, a quien yo
mucho me encomendaba y a nuestra Señora.

8. Acaecíame algunas veces —y aun
ahora me acaece, aunque no tantas— estar con tan grandísimos
trabajos de alma junto con tormentos y dolores de cuerpo, de males
tan recios, que no me podía valer.

Otras veces tenía males corporales
más graves, y como no tenía los del alma, los pasaba con mucha
alegría; mas cuando era todo junto, era tan gran trabajo que me
apretaba muy mucho. Todas las mercedes que me había hecho el Señor
se me olvidaban. Sólo quedaba una memoria como cosa que se ha
soñado, para dar pena. Porque se entorpece el entendimiento de
suerte, que me hacía andar en mil dudas y sospecha, pareciéndome
que yo no lo había sabido entender y que quizá se me antojaba y que
bastaba que anduviese yo engañada sin que engañase a los buenos.
Parecíame yo tan mala, que cuantos males y herejías se habían
levantado me parecía eran por mis pecados.

9. Esta es una humildad falsa que el
demonio inventaba para desasosegarme y probar si puede traer el
alma a desesperación. Tengo ya tanta experiencia que es cosa de
demonio, que, como ya ve que le entiendo, no me atormenta en esto
tantas veces como solía. Vese claro en la inquietud y desasosiego
con que comienza, y el alboroto que da en el alma todo lo que dura,
y la oscuridad y aflicción que en ella pone, la sequedad y mala
disposición para oración ni para ningún bien. Parece que ahoga el
alma y ata el cuerpo para que de nada aproveche. Porque la humildad
verdadera, aunque se conoce el alma por ruin, y da pena ver lo que
somos, y pensamos grandes encarecimientos de nuestra maldad, tan
grandes como los dichos, y se sienten con verdad, no viene con
alboroto ni desasosiega el alma ni la oscurece ni da sequedad;
antes la regala, y es todo al revés: con quietud, con suavidad, con
luz. Pena que, por otra parte conforta de ver cuán gran merced la
hace Dios en que tenga aquella pena y cuán bien empleada es.

Duélele lo que ofendió a Dios. Por
otra parte, la ensancha su misericordia. Tiene luz para confundirse
a sí y alaba a Su Majestad porque tanto la sufrió.

En estotra humildad que pone el
demonio, no hay luz para ningún bien, todo parece lo pone Dios a
fuego y a sangre. Represéntale la justicia, y aunque tiene fe que
hay misericordia, porque no puede tanto el demonio que la haga
perder, es de manera que no me consuela, antes cuando mira tanta
misericordia, le ayuda a mayor tormento, porque me parece estaba
obligada a más.

10. Es una invención del demonio de
las más penosas y sutiles y disimuladas que yo he entendido de él,
y así querría avisar a vuestra merced para que, si por aquí le
tentare, tenga alguna luz y lo conozca, si le dejare el
entendimiento para conocerlo. Que no piense que va en letras y
saber, que, aunque a mí todo me falta, después de salida de ello
bien entiendo es desatino. Lo que he entendido es que quiere y
permite el Señor y le da licencia, como se la dio para que tentase
a Job, aunque a mí —como a ruin— no es con aquel rigor.

11. Hame acaecido y me acuerdo ser un
día antes de la víspera de Corpus Christi, fiesta de quien yo soy
devota, aunque no tanto como es razón. Esta vez duróme sólo hasta
el día, que otras dúrame ocho y quince días, y aun tres semanas, y
no sé si más, en especial las Semanas Santas, que solía ser mi
regalo de oración.

Me acaece que coge de presto el
entendimiento por cosas tan livianas a las veces, que otras me
riera yo de ellas; y hácele estar trabucado en todo lo que él
quiere y el alma aherrojada allí, sin ser señora de sí ni poder
pensar otra cosa más de los disparates que él la representa, que
casi ni tienen tomo ni atan ni desatan; sólo ata para ahogar de
manera el alma, que no cabe en sí. Y es así que me ha acaecido
parecerme que andan los demonios como jugando a la pelota con el
alma, y ella que no es parte para librarse de su poder. No se puede
decir lo que en este caso se padece. Ella anda a buscar reparo, y
permite Dios no le halle. Sólo queda siempre la razón del libre
albedrío, no clara. Digo yo que debe ser casi tapados los ojos,
como una persona que muchas veces ha ido por una parte, que, aunque
sea noche y a oscuras, ya por el tino pasado sabe adónde puede
tropezar, porque lo ha visto de día, y guárdase de aquel peligro.
Así es para no ofender a Dios, que parece se va por la costumbre.
Dejemos aparte el tenerla el Señor, que es lo que hace al caso.

12. La fe está entonces tan
amortiguada y dormida como todas las demás virtudes, aunque no
perdida, que bien cree lo que tiene la Iglesia, mas pronunciado por
la boca, y que parece por otro cabo la aprietan y entorpecen para
que, casi como cosa que oyó de lejos, le parece conoce a Dios. El
amor tiene tan tibio que, si oye hablar en El, escucha como una
cosa que cree ser el que es porque lo tiene la Iglesia; mas no hay
memoria de lo que ha experimentado en sí Irse a rezar, no es sino
más congoja, o estar en soledad; porque el tormento que en sí se
siente, sin saber de qué, es incomportable.

A mi parecer, es un poco del traslado
del infierno. Esto es así, según el Señor en una visión me dio a
entender; porque el alma se quema en sí, sin saber quién ni por
dónde le ponen fuego, ni cómo huir de él, ni con qué le matar. Pues
quererse remediar con leer, es como si no se supiese. Una vez me
acaeció ir a leer una vida de un santo para ver si me embebería y
para consolarme de lo que él padeció, y leer cuatro o cinco veces
otros tantos renglones y, con ser romance, menos entendía de ellos
a la postre que al principio, y así lo dejé. Esto me acaeció muchas
veces, sino que ésta se me acuerda más en particular.

13. Tener, pues, conversación con
nadie, es peor. Porque un espíritu tan disgustado de ira pone el
demonio, que parece a todos me querría comer, sin poder hacer más,
y algo parece se hace en irme a la mano, o hace el Señor en tener
de su mano a quien así está, para que no diga ni haga contra sus
prójimos cosa que los perjudique y en que ofenda a Dios.

Pues ir al confesor, esto es cierto
que muchas veces me acaecía lo que diré, que, con ser tan santos
como lo son los que en este tiempo he tratado y trato, me decían
palabras y me reñían con una aspereza, que después que se las decía
yo ellos mismos se espantaban y me decían que no era más en su
mano. Porque, aunque ponían muy por sí de no lo hacer otras veces
(que se les hacía después lástima y aún escrúpulo), cuando tuviese
semejantes trabajos de cuerpo y de alma, y se determinaban a
consolarme con piedad, no podían. No decían ellos malas palabras
—digo en que ofendiesen a Dios—, mas las más disgustadas que se
sufrían para confesor. Debían pretender mortificarme, y aunque
otras veces me holgaba y estaba para sufrirlo, entonces todo me era
tormento. Pues dame también parecer que los engaño, e iba a ellos y
avisábalos muy a las veras que se guardasen de mí, que podría ser
los engañase. Bien veía yo que de advertencia no lo haría, ni les
diría mentira, mas todo me era temor. Uno medijo una vez, como
entendió la tentación, que no tuviese pena, que aunque yo quisiese
engañarle, seso tenía él para no dejarse engañar. Esto me dio mucho
consuelo.

14. Algunas veces —y casi ordinario,
al menos lo más continuo— en acabando de comulgar descansaba; y aun
algunas, en llegando al Sacramento, luego a la hora quedaba tan
buena, alma y cuerpo, que yo me espanto. No parece sino que en un
punto se deshacen todas las tinieblas del alma y, salido el sol,
conocía las tonterías en que había estado.

Otras, con sola una palabra que me
decía el Señor, con sólo decir: No estés fatigada; no hayas miedo
—como ya dejo otra vez dicho—, quedaba del todo sana, o con ver
alguna visión, como si no hubiera tenido nada. Regalábame con Dios;
quejábame a El cómo consentía tantos tormentos que padeciese; mas
ello era bien pagado, que casi siempre eran después en gran
abundancia las mercedes. No me parece sino que sale el alma del
crisol como el oro, más afinada y clarificada, para ver en sí al
Señor. Y así se hacen.después pequeños estos trabajos con parecer
incomportables, y se desean tornar a padecer, si el Señor se ha de
servir más de ello. Y aunque haya mas tribulaciones y
persecuciones, como se pasen sin ofender al Señor, sino holgándose
de padecerlo por El, todo es para mayor ganancia, aunque como se
han de llevar no los llevo yo, sino harto imperfectamente.

15.Otras veces me venían de otra
suerte, y vienen, que de todo punto me parece se me quita la
posibilidad de pensar cosa buena ni desearla hacer, sino un alma y
cuerpo del todo inútil y pesado; mas no tengo con esto estotras
tentaciones y desasosiegos, sino un disgusto, sin entender de qué,
ni nada contenta al alma. Procuraba hacer buenas obras exteriores
para ocuparme medio por fuerza, y conozco bien lo poco que es un
alma cuando se esconde la gracia. No me daba mucha pena, porque
este ver mi bajeza me daba alguna satisfacción.

16. Otras veces me hallo que tampoco
cosa formada puedo pensar de Dios ni de bien que vaya con asiento,
ni tener oración, aunque esté en soledad; mas siento que le
conozco. El entendimiento e imaginación entiendo yo es aquí lo que
me daña, que la voluntad buena me parece a mí que está y dispuesta
para todo bien. Mas este entendimiento está tan perdido, que no
parece sino un loco furioso que nadie le puede atar, ni soy señora
de hacerle estar quedo un credo. Algunas veces me río y conozco mi
miseria, y estoyle mirando y déjole a ver qué hace; y —gloria a
Dios— nunca por maravilla va a cosa mala, sino indiferentes: si
algo hay que hacer aquí y allí y acullá. Conozco más entonces la
grandísima merced que me hace el Señor cuando tiene atado este loco
en perfecta contemplación. Miro qué sería si me viesen este
desvarío las personas que me tienen por buena. He lástima grande al
alma de verla en tan mala compañía. Deseo verla con libertad, y así
digo al Señor: «¿cuándo, Dios mío, acabaré ya de ver mi alma junta
en vuestra alabanza, que os gocen todas las potencias? ¡No
permitáis, Señor, sea ya más despedazada, que no parece sino que
cada pedazo anda por su cabo!».

Esto paso muchas veces. Algunas bien
entiendo le hace harto al caso la poca salud corporal. Acuérdome
mucho del daño que nos hizo el primer pecado, que de aquí me parece
nos vino ser incapaces de gozar tanto bien en un ser, y deben ser
los míos, que si yo no hubiera tenido tantos, estuviera más entera
en el bien.

17. Pasé también otro gran trabajo:
que como todos los libros que leía que tratan de oración me parecía
los entendía todos y que ya me había dado aquello el Señor, que no
los había menester, y así no los leía, sino vidas de Santos, que,
como yo me hallo tan corta en lo que ellos servían a Dios, esto
parece me aprovecha y anima. Parecíame muy poca humildad pensar yo
había llegado a tener aquella oración; y como no podía acabar
conmigo otra cosa, dábame mucha pena, hasta que letrados y el
bendito Fray Pedro de Alcántara me dijeron que no se me diese nada.
Bien veo yo que en el servir a Dios no he comenzado —aunque en
hacerme Su Majestad mercedes es como a muchos buenos— y que estoy
hecha una imperfección, si no es en los deseos y en amar, que en
esto bien veo me ha favorecido el Señor para que le pueda en algo
servir. Bien me parece a mí que le amo, mas las obras me
desconsuelan y las muchas imperfecciones que veo en mí.

18. Otras veces me da una bobería de
alma —digo yo que es—, que ni bien ni mal me parece que hago, sino
andar al hilo de la gente, como dicen: ni con pena ni con gloria,
ni la da vida ni muerte, ni placer ni pesar. No parece se siente
nada. Paréceme a mí que anda el alma como un asnillo que pace, que
se sustenta porque lo dan de comer y come casi sin sentirlo; porque
el alma en este estado no debe estar sin comer algunas grandes
mercedes de Dios, pues en vida tan miserable no le pesa de vivir y
lo pasa con igualdad, mas no se sienten movimientos ni efectos para
que se entienda el alma.

19. Paréceme ahora a mí como un
navegar con un aire muy sosegado, que se anda mucho sin entender
cómo; porque en estotras maneras son tan grandes los efectos, que
casi luego ve el alma su mejora. Porque luego bullen los deseos y
nunca acaba de satisfacerse un alma. Esto tienen los grandes
ímpetus de amor que he dicho, a quien Dios los da. Es como unas
fontecicas que yo he visto manar, que nunca cesa de hacer
movimiento la arena hacia arriba.

Al natural me parece este ejemplo o
comparación de las almas que aquí llegan: siempre está bullendo el
amor y pensando qué hará. No cabe en sí, como en la tierra parece
no cabe aquel agua, sino que la echa de sí. Así está el alma muy
ordinario, que no sosiega ni cabe en sí con el amor que tiene; ya
la tiene a ella empapada en sí. Querría bebiesen los otros, pues a
ella no la hace falta, para que la ayudasen a alabar a Dios. ¡Oh,
qué de veces me acuerdo del agua viva que dijo el Señor a la
Samaritana!, y así soy muy aficionada .aquel Evangelio; y es así,
cierto, que sin entender como ahora este bien, desde muy niña lo
era, y suplicaba muchas veces al Señor me diese aquel agua, y la
tenía dibujada adonde estaba siempre, con este letrero, cuando el
Señor llegó al pozo. Domine, da mihi aquam.

20. Parece también como un fuego que
es grande y, para que no se aplaque, es menester haya siempre qué
quemar. Así son las almas que digo. Aunque fuese muy a su costa,
querrían traer leña para que no cesase este fuego. Yo soy tal que
aun con pajas que pudiese echar en él me contentaría, y así me
acaece algunas y muchas veces; unas me río y otras me fatigo mucho.
El movimiento interior me incita a que sirva en algo —de que no soy
para más— en poner ramitos y flores a imágenes, en barrer, en poner
un oratorio, en unas cositas tan bajas que me hacía confusión. Si
hacía o hago algo de penitencia, todo poco y de manera que, a no
tomar el Señor la voluntad, veía yo era sin ningún tomo, y yo misma
burlaba de mí. Pues no tienen poco trabajo a ánimas que da Dios por
su bondad este fuego de amor suyo en abundancia, faltar fuerzas
corporales para hacer algo por El. Es una pena bien grande. Porque,
como le faltan fuerzas para echar alguna leña en este fuego y ella
muere porque no se mate, paréceme que ella entre sí se consume y
hace ceniza y se deshace en lágrimas y se quema; y es harto
tormento, aunque es sabroso.

21. Alabe muy mucho al Señor el alma
que ha llegado aquí y le da fuerzas corporales para hacer
penitencia, o le dio letras y talentos y libertad para predicar y
confesar y llegar almas a Dios. Que no sabe ni entiende el bien que
tiene, si no ha pasado por gustar qué es no poder hacer nada en
servicio del Señor, y recibir siempre mucho. Sea bendito por todo y
denle gloria los ángeles, amén.

22. No sé si hago bien de escribir
tantas menudencias. Como vuestra merced me tornó a enviar a mandar
que no se me diese nada de alargarme ni dejase nada, voy tratando
con claridad y verdad lo que se me acuerda. Y no puede ser menos de
dejarse mucho, porque sería gastar mucho más tiempo, y tengo tan
poco como he dicho, y por ventura no sacar ningún provecho.


Capítulo XXI

 Trata de algunas tentaciones exteriores y representaciones que la
hacía el demonio, y tormentos que la daba. Trata también algunas
cosas harto buenas para aviso de personas que van camino de
perfección.


1. Quiero decir, ya que he dicho
algunas tentaciones y turbaciones interiores y secretas que el
demonio me causaba, otras que hacía casi públicas en que no se
podía ignorar que era él.

2. Estaba una vez en un oratorio, y
aparecióme hacia el lado izquierdo, de abominable figura; en
especial miré la boca, porque me habló, que la tenía espantable.
Parecía le salía una gran llama del cuerpo, que estaba toda clara,
sin sombra. Díjome espantablemente que bien me había librado de sus
manos, mas que él me tornaría a ellas. Yo tuve gran temor y
santigüéme como pude, y desapareció y tornó luego. Por dos veces me
acaeció esto. Yo no sabía qué me hacer. Tenía allí agua bendita y
echélo hacia aquella parte, y nunca más tornó.

3. Otra vez me estuvo cinco horas
atormentando, con tan terribles dolores y desasosiego interior y
exterior, que no me parece se podía ya sufrir. Las que estaban
conmigo estaban espantadas y no sabían qué se hacer ni yo cómo
valerme. Tengo por costumbre, cuando los dolores y mal corporal es
muy intolerable, hacer actos como puedo entre mí, suplicando al
Señor, si se sirve de aquello, que me dé Su Majestad paciencia y me
esté yo así hasta el fin del mundo.

Pues como esta vez vi el padecer con
tanto rigor, remediábame con estos actos para poderlo llevar, y
determinaciones. Quiso el Señor entendiese cómo era el demonio,
porque vi cabe mí un negrillo muy abominable, regañando como
desesperado de que adonde pretendía ganar perdía. Yo, como le vi,
reíme, y no hube miedo, porque había allí algunas conmigo que no se
podían valer ni sabían qué remedio poner a tanto tormento, que eran
grandes los golpes que me hacía dar sin poderme resistir, con
cuerpo y cabeza y brazos. Y lo peor era el desasosiego interior,
que de ninguna suerte podía tener sosiego. No osaba pedir agua
bendita por no las poner miedo y porque no entendiesen lo que
era.

4. De muchas veces tengo experiencia
que no hay cosa con que huyan más para no tornar. De la cruz
también huyen, mas vuelven. Debe ser grande la virtud del agua
bendita. Para mí es particular y muy conocida consolación que
siente mi alma cuando lo tomo. Es cierto que lo muy ordinario es
sentir una recreación que no sabría yo darla a entender, como un
deleite interior que toda el alma me conforta. Esto no es antojo,
ni cosa que me ha acaecido sola una vez, sino muy muchas, y mirado
con gran advertencia. Digamos como si uno estuviese con mucha calor
y sed y bebiese un jarro de agua fría, que parece todo él sintió el
refrigerio. Considero yo qué gran cosa es todo lo que está ordenado
por la Iglesia, y regálame mucho ver que tengan tanta fuerza
aquellas palabras, que así la pongan en el agua, para que sea tan
grande la diferencia que hace a lo que no es bendito.

5. Pues como no cesaba el tormento,
dije: si no se riesen, pediría agua bendita. Trajéronmelo y
echáronmelo a mí, y no aprovechaba; echélo hacia donde estaba, y en
un punto se fue y se me quitó todo el mal como si con la mano me lo
quitaran, salvo que quedé cansada como si me hubieran dado muchos
palos. Hízome gran provecho ver que, aun no siendo un alma y cuerpo
suyo, cuando el Señor le da licencia hace tanto mal, ¿qué hará
cuando él lo posea por suyo? Diome de nuevo gana de librarme de tan
ruin compañía.

6. Otra vez poco ha, me acaeció lo
mismo, aunque no duró tanto, y yo estaba sola. Pedí agua bendita, y
las que entraron después que ya se habían ido (que eran dos monjas
bien de creer, que por ninguna suerte dijeran mentira), olieron un
olor muy malo, como de piedra azufre. Yo no lo olí. Duró de manera
que se pudo advertir a ello.

Otra vez estaba en el coro y diome un
gran ímpetu de recogimiento. Fuime de allí porque no lo
entendiesen, aunque cerca oyeron todas dar golpes grandes adonde yo
estaba, y yo cabe mí oí hablar como que concertaban algo, aunque no
entendí qué; habla gruesa; mas estaba tan en oración, que no
entendí cosa ni hube ningún miedo. Casi cada vez era cuando el
Señor me hacía merced de que por mi persuasión se aprovechase algún
alma.

Y es cierto que me acaeció lo que
ahora diré, y de esto hay muchos testigos, en especial quien ahora
me confiesa, que lo vio por escrito en una carta; sin decirle yo
quién era la persona cuya era la carta, bien sabía él quién
era.

7. Vino una persona a mí que había
dos años y medio que estaba en un pecado mortal, de los más
abominables que yo he oído, y en todo este tiempo ni le confesaba
ni se enmendaba, y decía misa. Y aunque confesaba otros, éste decía
que cómo le había de confesar, cosa tan fea. Y tenía gran deseo de
salir de él y no se podía valer a sí. A mí hízome gran lástima; y
ver que se ofendía Dios de tal manera, me dio mucha pena. Prometíle
de suplicar mucho a Dios le remediase y hacer que otras personas lo
hiciesen, que eran mejores que yo, y escribía a cierta persona que
él me dijo podía dar las cartas. Y es así que a la primera se
confesó; que quiso Dios (por las muchas personas muy santas que lo
habían suplicado a Dios, que se lo había yo encomendado) hacer con
esta alma esta misericordia, y yo, aunque miserable, hacía lo que
podía con harto cuidado.

Escribióme que estaba ya con tanta
mejoría, que había días que no caía en él; mas que era tan grande
el tormento que le daba la tentación, que parecía estaba en el
infierno, según lo que padecía; que le encomendase a Dios. Yo lo
torné a encomendar a mis Hermanas, por cuyas oraciones debía el
Señor hacerme esta merced, que lo tomaron muy a pechos. Era persona
que no podía nadie atinar en quién era. Yo supliqué a Su Majestad
se aplacasen aquellos tormentos y tentaciones, y se viniesen
aquellos demonios a atormentarme a mí, con que yo no ofendiese en
nada al Señor. Es sí que pasé un mes de grandísimos tormentos.
Entonces eran estas dos cosas que he dicho.

8. Fue el Señor servido que le
dejaron a él. Así me lo escribieron, porque yo le dije lo que
pasaba en este mes. Tomó fuerza su alma y quedó del todo libre, que
no se hartaba de dar gracias al Señor y a mí, como si yo hubiera
hecho algo, sino que ya el crédito que tenía de que el Señor me
hacía mercedes le aprovechaba. Decía que cuando se veía muy
apretado, leía mis cartas y se le quitaba la tentación, y estaba
muy espantado de lo que yo había padecido y cómo se había librado
él. Y aun yo me espanté y lo sufriera otros muchos años por ver
aquel alma libre. Sea alabado por todo, que mucho puede la oración
de los que sirven al Señor, como yo creo lo hacen en esta casa
estas hermanas; sino que, como yo lo procuraba, debían los demonios
indignarse más conmigo, y el Señor por mis pecados lo permitía.

9. En este tiempo también una noche
pensé me ahogaban; y como echaron mucha agua bendita, vi ir mucha
multitud de ellos, como quien se va desempeñando. Son tantas veces
las que estos malditos me atormentan y tan poco el miedo que yo ya
los he, con ver que no se pueden menear si el Señor no les da
licencia, que cansaría a vuestra merced y me cansaría si las
dijese.

10. Lo dicho aproveche de que el
verdadero siervo de Dios se le dé poco de estos espantajos que
éstos ponen para hacer temer. Sepan que, a cada vez que se nos da
poco de ellos, quedan con menos fuerza y el alma muy más señora.
Siempre queda algún gran provecho, que por no alargar no lo digo.
Sólo diré esto que me acaeció una noche de las ánimas: estando en
un oratorio, habiendo rezado un nocturno y diciendo unas oraciones
muy devotas —que están al fin de él— muy devotas que tenemos en
nuestro rezado, se me puso sobre el libro para que no acabase la
oración. Yo me santigüé, y fuese. Tornando a comenzar, tornóse.
Creo fueron tres veces las que la comencé y, hasta que eché agua
bendita, no pude acabar. Vi que salieron algunas almas del
purgatorio en el instante, que debía faltarlas poco, y pensé si
pretendía estorbar esto. Pocas veces le he visto tomando forma y
muchas sin ninguna forma, como la visión que sin forma se ve claro
está allí, como he dicho.

11. Quiero también decir esto, porque
me espantó mucho: estando un día de la Trinidad en cierto
monasterio en el coro y en arrobamiento, vi una gran contienda de
demonios contra ángeles. Yo no podía entender qué querría decir
aquella visión. Antes de quince días se entendió bien en cierta
contienda que acaeció entre gente de oración y muchos que no lo
eran, y vino harto daño a la casa que era; fue contienda que duró
mucho y de harto desasosiego.

Otras veces veía mucha multitud de
ellos en rededor de mí, y parecíame estar una gran claridad que me
cercaba toda, y ésta no les consentía llegar a mí. Entendí que me
guardaba Dios, para que no llegasen a mí de manera que me hiciesen
ofenderle. En lo que he visto en mí algunas veces, entendí que era
verdadera visión. El caso es que ya tengo tan entendido su poco
poder, si yo no soy contra Dios, que casi ningún temor los tengo.
Porque no son nada sus fuerzas, si no ven almas rendidas a ellos y
cobardes, que aquí muestran ellos su poder.

Algunas veces, en las tentaciones que
ya dije, me parecía que todas las vanidades y flaquezas de tiempos
pasados tornaban a despertar en mí, que tenía bien que encomendarme
a Dios. Luego era el tormento de parecerme que, pues me venían
aquellos pensamientos, que debía de ser todo demonio, hasta que me
sosegaba el confesor. Porque aun primer movimiento de mal
pensamiento me parecía a mí no había de tener quien tantas mercedes
recibía del Señor.

12. Otras veces me atormentaba mucho
y aún ahora me atormenta ver que se hace mucho caso de mí, en
especial personas principales, y de que decían mucho bien. En esto
he pasado y paso mucho. Miro luego a la vida de Cristo y de los
santos, y paréceme que voy al revés, que ellos no iban sino por
desprecio e injurias. Háceme andar temerosa y como que no oso alzar
la cabeza ni querría parecer, lo que no hago cuando tengo
persecuciones. Anda el ánima tan señora, aunque el cuerpo lo
siente, y por otra parte ando afligida, que yo no sé cómo esto
puede ser; mas pasa así, que entonces parece está el alma en su
reino y que lo trae todo debajo de los pies.

Dábame algunas veces y duróme hartos
días, y parecía era virtud y humildad por una parte, y ahora veo
claro que era tentación. Un fraile dominico, gran letrado, me lo
declaró bien. Cuando pensaba que estas mercedes que el Señor me
hace se habían de venir a saber en público, era tan excesivo el
tormento, que me inquietaba mucho el ánima. Vino a términos que,
considerándolo, de mejor gana me parece me determinaba a que me
enterraran viva que por esto. Y así, cuando me comenzaron estos
grandes recogimientos o arrobamientos a no poder resistirlos aun en
público, quedaba yo después tan corrida, que no quisiera parecer
adonde nadie me viera.

13. Estando una vez muy fatigada de
esto, me dijo el Señor, que qué temía; que en esto no podía, sino
haber dos cosas: o que murmurasen de mí, o alabarle a El; dando a
entender que los que lo creían, le alabarían, y los que no, era
condenarme sin culpa, y que entrambas cosas eran ganancia para mí;
que no me fatigase.

Mucho me sosegó esto, y me consuela
cuando se me acuerda. Vino a términos la tentación, que me quería
ir de este lugar y dotar en otro monasterio muy más encerrado que
en el que yo al presente estaba, que había oído decir muchos
extremos de él. Era también de mi Orden, y muy lejos, que eso es lo
que a mí me consolara, estar adonde no me conocieran; y nunca mi
confesor me dejó.

14. Mucho me quitaban la libertad del
espíritu estos temores, que después vine yo a entender no era buena
humildad, pues tanto inquietaba, y me enseñó el Señor esta verdad:
que yo tan determinada y cierta estuviera que no era ninguna cosa
buena mía, sino de Dios, que así como no me pesaba de oír loar a
otras personas, antes me holgaba y consolaba mucho de ver que allí
se mostraba Dios, que tampoco me pesaría mostrase en mí sus
obras.

15. También di en otro extremo, que
fue suplicar a Dios —y hacía oración particular— que cuando a
alguna persona le pareciese algo bien en mí, que Su Majestad le
declarase mis pecados, para que viese cuán sin mérito mío me hacía
mercedes, que esto deseo yo siempre mucho. Mi confesor me dijo que
no lo hiciese. Mas hasta ahora poco ha, si veía yo que una persona
pensaba de mí bien mucho, por rodeos o como podía le daba a
entender mis pecados, y con esto parece descansaba. También me han
puesto mucho escrúpulo en esto.

16. Procedía esto no de humildad, a
mi parecer, sino de una tentación venían muchas. Parecíame que a
todos los traía engañados y, aunque es verdad que andan engañados
en pensar que hay algún bien en mí, no era mi deseo engañarlos, ni
jamás tal pretendí, sino que el Señor por algún fin lo permite; y
así, aun con los confesores, si no viera era necesario, no tratara
ninguna cosa, que se me hiciera gran escrúpulo.

Todos estos temorcillos y penas y
sombra de humildad entiendo yo ahora era harta imperfección, y de
no estar mortificada; porque un alma dejada en las manos de Dios no
se le da más que digan bien que mal, si ella entiende bien bien
entendido —como el Señor quiere hacerle merced que lo entienda— que
no tiene nada de sí. Fíese de quien se lo da, que sabrá por qué lo
descubre, y aparéjese a la persecución, que está cierta en los
tiempos de ahora, cuando de.alguna persona quiere el Señor se
entienda que la hace semejantes mercedes; porque hay mil ojos para
un alma de éstas, adonde para mil almas de otra hechura no hay
ninguno.

17. A la verdad, no hay poca razón de
temer, y éste debía ser mi temor, y no humildad, sino
pusilanimidad. Porque bien se puede aparejar un alma que así
permite Dios que ande en los ojos del mundo, a ser mártir del
mundo, porque si ella no se quiere morir a él, el mismo mundo los
matará. No veo, cierto, otra cosa en él que bien me parezca, sino
no consentir faltas en los buenos que a poder de murmuraciones no
las perfeccione. Digo que es menester más ánimo para, si uno no
está perfecto, llevar camino de perfección, que para ser de presto
mártires. Porque la perfección no se alcanza en breve, si no es a
quien el Señor quiere por particular privilegio hacerle esta
merced. El mundo, en viéndole comenzar, le quiere perfecto y de mil
lenguas le entiende una falta que por ventura en él es virtud, y
quien le condena usa de aquello mismo por vicio y así lo juzga en
el otro. No ha de haber comer ni dormir ni, como dicen, resolgar; y
mientras en más le tienen, más deben olvidar que aún se están en el
cuerpo, por perfecta que tengan el alma. Viven aún en la tierra
sujetos a sus miserias, aunque más la tengan debajo de los pies. Y
así, como digo, es menester gran ánimo, porque la pobre alma aún no
ha comenzado a andar, y quiérenla que vuele. Aún no tiene vencidas
las pasiones, y quieren que en grandes ocasiones estén tan enteras
como ellos leen estaban los santos después de confirmados en
gracia.

Es para alabar al Señor lo que en
esto pasa, y aun para lastimar mucho el corazón; porque muy muchas
almas tornan atrás, que no saben las pobrecitas valerse. Y así creo
hiciera la mía, si el Señor tan misericordiosamente no lo hiciera
todo de su parte; y hasta que por su bondad lo puso todo, ya verá
vuestra merced que no ha habido en mí sino caer y levantar.

18. Querría saberlo decir, porque
creo se engañan aquí muchas almas que quieren volar antes que Dios
les dé alas. Ya creo he dicho otra vez esta comparación, mas viene
bien aquí. Trataré esto, porque veo a algunas almas muy afligidas
por esta causa: como comienzan con grandes deseos y hervor y
determinación de ir adelante en la virtud, y algunas cuanto a lo
exterior todo lo dejan por El, como ven en otras personas, que son
más crecidas, cosas muy grandes de virtudes que les da el Señor,
que no nos la podemos nosotros tomar, ven en todos los libros que
están escritos.de oración y contemplación poner cosas que hemos de
hacer para subir a esta dignidad, que ellos no las pueden luego
acabar consigo, desconsuélanse. Como es: un no se nos dar nada que
digan mal de nosotros, antes tener mayor contento que cuando dicen
bien; una poca estima de honra; un desasimiento de sus deudos, que,
si no tienen oración, no los querría tratar, antes le cansan; otras
cosas de esta manera muchas, que, a mi parecer, las ha de dar Dios,
porque me parece son ya bienes sobrenaturales o contra nuestra
natural inclinación.

No se fatiguen; esperen en el Señor,
que lo que ahora tienen en deseos Su Majestad hará que lleguen a
tenerlo por obra, con oración y haciendo de su parte lo que es en
sí; porque es muy necesario para este nuestro flaco natural tener
gran confianza y no desmayar, ni pensar que, si nos esforzamos,
dejaremos de salir con victoria.

19. Y porque tengo mucha experiencia
de esto, diré algo para aviso de vuestra merced. No piense, aunque
le parezca que sí, que está ya ganada la virtud, si no la
experimenta con su contrario. Y siempre hemos de estar sospechosos
y no descuidarnos mientras vivimos; porque mucho se nos pega luego,
si —como digo— no está ya dada del todo la gracia para conocer lo
que es todo, y en esta vida nunca hay todo sin muchos peligros.

Parecíame a mí, pocos años ha, que no
sólo no estaba asida a mis deudos, sino que me cansaban. Y era
cierto así, que su conversación no podía llevar. Ofrecióse cierto
negocio de harta importancia, y hube de estar con una hermana mía a
quien yo quería muy mucho antes y, puesto que en la conversación,
aunque ella es mejor que yo, no me hacía con ella (porque como
tiene diferente estado, que es casada, no puede ser la conversación
siempre en lo que yo la querría, y lo más que podía me estaba
sola), vi que me daban pena sus penas más harto que de prójimo, y
algún cuidado. En fin, entendí de mí que no estaba tan libre como
yo pensaba, y que aún había menester huir la ocasión, para que esta
virtud que el Señor me había comenzado a dar fuese en crecimiento,
y así con su favor lo he procurado hacer siempre después acá.

20. En mucho se ha de tener una
virtud cuando el Señor la comienza a dar, y en ninguna manera
ponernos en peligro de perderla. Así es en cosas de honra y en
otras muchas; que crea vuestra merced que no todos los que pensamos
estamos desasidos del todo, lo están, y es menester nunca descuidar
en esto; y cualquiera persona que sienta en sí algún punto de
honra, si quiere aprovechar, créame y dé tras este atamiento, que
es una cadena que no hay lima que la quiebre, si no es Dios con
oración y hacer mucho de nuestra parte. Paréceme que es una
ligadura para este camino, que yo me espanto el daño que hace. Veo
a algunas personas santas en sus obras, que las hacen tan grandes
que espantan las gentes. ¡Válgame Dios! ¿Por qué está aún en la
tierra esta alma? ¿Cómo no está en la cumbre de la perfección? ¿Qué
es esto? ¿Quién detiene a quien tanto hace por Dios? —¡Oh, que
tiene un punto de honra… ! Y lo peor que tiene es que no quiere
entender que le tiene, y es porque algunas veces le hace entender
el demonio que es obligado a tenerle.

21. Pues créanme, crean por amor del
Señor a esta hormiguilla que el Señor quiere que hable, que si no
quitan esta oruga, que ya que a todo el árbol no dañe (porque
algunas otras virtudes quedarán, mas todas carcomidas), no es árbol
hermoso, sino que él no medra, ni aun deja medrar a los que andan
cabe él. Porque la fruta que da de buen ejemplo no es nada sana;
poco durará. Muchas veces lo digo: que por poco que sea el punto de
honra, es como en el canto de órgano, que un punto o compás que se
yerre, disuena toda la música. Y es cosa que en todas partes hace
harto daño al alma, mas en este camino de oración es
pestilencia.

22. Andas procurando juntarte con
Dios por unión, y queremos seguir sus consejos de Cristo, cargado
de injurias y testimonios, ¿y queremos muy entera nuestra honra y
crédito? —No es posible llegar allá, que no van por un camino.
Llega el Señor al alma, esforzándonos nosotros y procurando perder
de nuestro derecho en muchas cosas. Dirán algunos: «no tengo en qué
ni se me ofrece». —Yo creo que a quien tuviere esta determinación,
que no querrá el Señor pierda tanto bien. Su Majestad ordenará
tantas cosas en que gane esta virtud que no quiera tantas. Manos a
la obra.

23. Quiero decir las naderías y
poquedades que yo hacía cuando comencé, o alguna de ellas: las
pajitas que tengo dichas pongo en el fuego, que no soy yo para más.
Todo lo recibe el Señor. Sea bendito por siempre.

Entre mis faltas tenía ésta: que
sabía poco del rezado y de lo que había de hacer en el coro y cómo
lo regir, de puro descuidada y metida en otras vanidades, y veía a
otras novicias que me podían enseñar. Acaecíame no les preguntar,
porque no entendiesen yo sabía poco. Luego se pone delante el buen
ejemplo. Esto es muy ordinario. Ya que Dios me abrió un poco los
ojos, aun sabiéndolo, tantito que estaba en duda, lo preguntaba a
las niñas. Ni perdí honra ni crédito; antes quiso el Señor, a mi
parecer, darme después más memoria.

Sabía mal cantar. Sentía tanto si no
tenía estudiando lo que me encomendaban (y no por el hacer falta
delante del Señor, que esto fuera virtud, sino por las muchas que
me oían), que de puro honrosa me turbaba tanto, que decía muy menos
de lo que sabía. Tomé después por mí, cuando no lo sabía muy bien,
decir que no lo sabía. Sentía harto a los principios, y después
gustaba de ello. Y es así que como comencé a no se me dar nada de
que se entendiese no lo sabía, que lo decía muy mejor, y que la
negra honra me quitaba supiese hacer esto que yo tenía por honra,
que cada uno la pone en lo que quiere.

24. Con estas naderías, que no son
nada — y harto nada soy yo, pues esto me daba pena— de poco en poco
se van haciendo con actos. Y cosas poquitas como éstas, que en ser
hechas por Dios les da Su Majestad tomo, ayuda Su Majestad para
cosas mayores. Y así en cosas de humildad me acaecía que, de ver
que todas aprovechaban sino yo —porque nunca fui para nada— de que
se iban del coro, coger todos los mantos; parecíame servía a
aquellos ángeles que allí alababan a Dios. Hasta que, no sé cómo,
vinieron a entenderlo, que no me corrí yo poco; porque no llegaba
mi virtud a querer que entendiesen estas cosas, y no debía ser por
humilde, sino porque no se riesen de mí, como eran tan nonada.

25. ¡Oh Señor mío!, ¡qué vergüenza es
ver tantas maldades, y contar unas arenitas, que aun no las
levantaba de la tierra por vuestro servicio, sino que todo iba
envuelto en mil miserias! No manaba aún el agua, debajo de estas
arenas, de vuestra gracia, para que las hiciese levantar..¡Oh
Criador mío, quién tuviera alguna cosa que contar, entre tantos
males, que fuera de tomo, pues cuento las grandes mercedes que he
recibido de Vos! Es así, Señor mío, que no sé cómo puede sufrirlo
mi corazón, ni cómo podrá quien esto leyere dejarme de aborrecer,
viendo tan mal servidas tan grandísimas mercedes, y que no he
vergüenza de contar estos servicios, en fin, como míos. –Sí tengo,
Señor mío; mas el no tener otra cosa que contar de mi parte me hace
decir tan bajos principios, para que tenga esperanza quien los
hiciere grandes, que, pues éstos parece ha tomado el Señor en
cuenta, los tomará mejor. Plega a Su Majestad me dé gracia para que
no esté siempre en principios. Amén.


Capítulo XXXII

 En que trata cómo quiso el Señor ponerla en espíritu en un lugar
del infierno que tenía por sus pecados merecido. Cuenta una cifra
de lo que allí se lo representó para lo que fue. Comienza a
tratar la manera y modo cómo se fundó el monasterio, adonde ahora
está, de San José


1. Después de mucho tiempo que el
Señor me había hecho ya muchas de las mercedes que he dicho y otras
muy grandes, estando un día en oración me hallé en un punto toda,
sin saber cómo, que me parecía estar metida en el infierno. Entendí
que quería el Señor que viese el lugar que los demonios allá me
tenían aparejado, y yo merecido por mis pecados. Ello fue en
brevísimo espacio, mas aunque yo viviese muchos años, me parece
imposible olvidárseme.

Parecíame la entrada a manera de un
callejón muy largo y estrecho, a manera de horno muy bajo y oscuro
y angosto. El suelo me pareció de un agua como lodo muy sucio y de
pestilencial olor, y muchas sabandijas malas en él. Al cabo estaba
una concavidad metida en una pared, a manera de una alacena, adonde
me vi meter en mucho estrecho. Todo esto era deleitoso a la vista
en comparación de lo que allí sentí. Esto que he dicho va mal
encarecido.

2. Estotro me parece que aun principio
de encarecerse como es no le puede haber, ni se puede entender; mas
sentí un fuego en el alma, que yo no puedo entender cómo poder
decir de la manera que es. Los dolores corporales tan
incomportables, que, con haberlos pasado en esta vida gravísimos y,
según dicen los médicos, los mayores que se pueden acá pasar
(porque fue encogérseme todos los nervios cuando me tullí, sin
otros muchos de muchas maneras que he tenido, y aun algunos, como
he dicho, causados del demonio), no es todo nada en comparación de
lo que allí sentí, y ver que habían de ser sin fin y sin jamás
cesar. Esto no es, pues, nada en comparación del agonizar del alma:
un apretamiento, un ahogamiento, una aflicción tan sentible y con
tan desesperado y afligido descontento, que yo no sé cómo lo
encarecer. Porque decir que es un estarse siempre arrancando el
alma, es poco, porque aun parece que otro os acaba la vida; mas
aquí el alma misma es la que se despedaza. El caso es que yo no sé
cómo encarezca aquel fuego interior y aquel desesperamiento, sobre
tan gravísimos tormentos y dolores. No veía yo quién me los daba,
mas sentíame quemar y desmenuzar, a lo que me parece. Y digo que
aquel fuego y desesperación interior es lo peor.

3. Estando en tan pestilencial lugar,
tan sin poder esperar consuelo, no hay sentarse ni echarse, ni hay
lugar, aunque me pusieron en éste como agujero hecho en la pared.
Porque estas paredes, que son espantosas a la vista, aprietan ellas
mismas, y todo ahoga. No hay luz, sino todo tinieblas oscurísimas.
Yo no entiendo cómo puede ser esto, que con nohaber luz, lo que a
la vista ha de dar pena todo se ve.

No quiso el Señor entonces viese más
de todo el infierno. Después he visto otra visión de cosas
espantosas, de algunos vicios el castigo. Cuanto a la vista, muy
más espantosos me parecieron, mas como no sentía la pena, no me
hicieron tanto temor; que en esta visión quiso el Señor que
verdaderamente yo sintiese aquellos tormentos y aflicción en el
espíritu, como si el cuerpo lo estuviera padeciendo.

Yo no sé cómo ello fue, mas bien
entendí ser gran merced y que quiso el Señor yo viese por vista de
ojos de dónde me había librado su misericordia. Porque no es nada
oírlo decir, ni haber yo otras veces pensado en diferentes
tormentos (aunque pocas, que por temor no se llevaba bien mi alma),
ni que los demonios atenazan, ni otros diferentes tormentos que he
leído, no es nada con esta pena, porque es otra cosa. En fin como
de dibujo a la verdad, y el quemarse acá es muy poco en comparación
de este fuego de allá.

4. Yo quedé tan espantada, y aún lo
estoy ahora escribiéndolo, con que ha casi seis años, y es así que
me parece el calor natural me falta de temor aquí adonde estoy. Y
así no me acuerdo vez que tengo trabajo ni dolores, que no me
parece nonada todo lo que acá se puede pasar, y así me parece en
parte que nos quejamos sin propósito. Y así torno a decir que fue
una de las mayores mercedes que el Señor me ha hecho, porque me ha
aprovechado muy mucho, así para perder el miedo a las tribulaciones
y contradicciones de esta vida, como para esforzarme a padecerlas y
dar graciasal Señor que me libró, a lo que ahora me parece, de
males tan perpetuos y terribles.

5. Después acá, como digo, todo me
parece fácil en comparación de un momento que se haya de sufrir lo
que yo en él allí padecí. Espántame cómo habiendo leído muchas
veces libros adonde se da algo a entender las penas del infierno,
cómo no las temía ni tenía en lo que son. ¿Adónde estaba? ¿Cómo me
podía dar cosa descanso de lo que me acarreaba ir a tan mal lugar?
¡Seáis bendito, Dios mío, por siempre! Y ¡cómo se ha parecido que
me queríais Vos mucho más a mí que yo me quiero! ¡Qué de veces,
Señor, me librasteis de cárcel tan tenebrosa, y cómo me tornaba yo
a meter en ella contra vuestra voluntad!

6. De aquí también gané la grandísima
pena que me da las muchas almas que se condenan (de estos luteranos
en especial, porque eran ya por el bautismo miembros de la
Iglesia), y los ímpetus grandes de aprovechar almas, que me parece,
cierto, a mí que, por librar una sola de tan gravísimos tormentos,
pasaría yo muchas muertes muy de buena gana. Miro que, si vemos acá
una persona que bien queremos, en especial con un gran trabajo o
dolor, parece que nuestro mismo natural nos convida a compasión y,
si es grande, nos aprieta a nosotros. Pues ver a un alma para sin
fin en el sumo trabajo de los trabajos, ¿quién lo ha de poder
sufrir? No hay corazón que lo lleve sin gran pena. Pues acá con
saber que, en fin, se acabará con la vida y que ya tiene término,
aun nos mueve a tanta compasión, estotro que no le tiene no sé cómo
podemos.sosegar viendo tantas almas como lleva cada día el demonio
consigo.

7. Esto también me hace desear que,
en cosa que tanto importa, no nos contentemos con menos de hacer
todo lo que pudiéremos de nuestra parte. No dejemos nada, y plega
al Señor sea servido de darnos gracia para ello.

Cuando yo considero que, aunque era
tan malísima, traía algún cuidado de servir a Dios y no hacía
algunas cosas que veo que, como quien no hace nada, se las tragan
en el mundo y, en fin, pasaba grandes enfermedades y con mucha
paciencia, que me la daba el Señor; no era inclinada a murmurar, ni
a decir mal de nadie, ni me parece podía querer mal a nadie, ni era
codiciosa, ni envidia jamás me acuerdo tener de manera que fuese
ofensa grave del Señor, y otras algunas cosas, que, aunque era tan
ruin, traía temor de Dios lo más continuo; y veo adonde me tenían
ya los demonios aposentada, y es verdad que, según mis culpas, aun
me parece merecía más castigo. Mas, con todo, digo que era terrible
tormento, y que es peligrosa cosa contentarnos, ni traer sosiego ni
contento el alma que anda cayendo a cada paso en pecado mortal;
sino que por amor de Dios nos quitemos de las ocasiones, que el
Señor nos ayudará como ha hecho a mí. Plega a Su Majestad que no me
deje de su mano para que yo torne a caer, que ya tengo visto adónde
he de ir a parar. No lo permita el Señor, por quien Su Majestad es,
amén.

8. Andando yo, después de haber visto
esto y otras grandes cosas y secretos que el Señor, por quien es,
me quiso mostrar de la gloria que se dará a los buenos y pena a los
malos, deseando modo y manera en que pudiese hacer penitencia de
tanto mal y merecer algo para ganar tanto bien, deseaba huir de
gentes y acabar ya de en todo en todo apartarme del mundo. No
sosegaba mi espíritu, mas no desasosiego inquieto, sino sabroso.
Bien se veía que era de Dios, y que le había dado Su Majestad al
alma calor para digerir otros manjares más gruesos de los que
comía.

9. Pensaba qué podría hacer por Dios.
Y pensé que lo primero era seguir el llamamiento que Su majestad me
había hecho a religión, guardando mi Regla con la mayor perfección
que pudiese. Y aunque en la casa adonde estaba había muchas siervas
de Dios y era harto servido en ella, a causa de tener gran
necesidad salían las monjas muchas veces a partes adonde con toda
honestidad y.religión podíamos estar; y también no estaba fundada
en su primer rigor la Regla, sino guardábase conforme a lo que en
toda la Orden, que es con bula de relajación. Y también otros
inconvenientes, que me parecía a mí tenía mucho regalo, por ser la
casa grande y deleitosa. Mas este inconveniente de salir, aunque yo
era la que mucho lo usaba, era grande para mí ya, porque algunas
personas, a quien los prelados no podían decir de no, gustaban
estuviese yo en su compañía, e, importunados, mandábanmelo. Y así,
según se iba ordenando, pudiera poco estar en el monasterio, porque
el demonio en parte debía ayudar para que no estuviese en casa, que
todavía, como comunicaba con algunas lo que los que me trataban me
enseñaban, hacíase gran provecho.

10. Ofrecióse una vez, estando con
una persona, decirme a mí y a otras que si no seríamos para ser
monjas de la manera de las descalzas, que aun posible era poder
hacer un monasterio. Yo, como andaba en estos deseos, comencélo a
tratar con aquella señora mi compañera viuda que ya he dicho, que
tenía el mismo deseo. Ella comenzó a dar trazas para darle renta,
que ahora veo yo que no llevaban mucho camino y el deseo que de
ello teníamos nos hacía parecer que sí.

Mas yo, por otra parte, como tenía
tan grandísimo contento en la casa que estaba, porque era muy a mi
gusto y la celda en que estaba hecha muy a mi propósito, todavía me
detenía. Con todo concertamos de encomendarlo mucho a Dios.

11. Habiendo un día comulgado,
mandóme mucho Su Majestad lo procurase con todas mis fuerzas,
haciéndome grandes promesas de que no se dejaría de hacer el
monasterio, y que se serviría mucho en él, y que se llamase San
José, y que a la una puerta nos guardaría él y nuestra Señora la
otra, y que Cristo andaría con nosotras, y que sería una estrella
que diese de sí gran resplandor, y que, aunque las religiones
estaban relajadas, que no pensase se servía poco en ellas; que qué
sería del mundo si no fuese por los religiosos; que dijese a mi
confesor esto que me mandaba, y que le rogaba El que no fuese
contra ello ni me lo estorbase.

12. Era esta visión con tan grandes
efectos, y de tal manera esta habla que me hacía el Señor, que yo
no podía dudar que era El. Yo sentí grandísima pena, porque en
parte se me representaron los grandes desasosiegos y trabajos que
me había de costar, y como estaba contentísima en aquella casa;
que, aunque antes lo trataba, no era con tanta determinación ni
certidumbre que sería. Aquí parecía se me ponía apremio y, como
veía comenzaba cosa de gran desasosiego, estaba en duda de lo que
haría. Mas fueron muchas veces las que el Señor me tornó a hablar
en ello, poniéndome delante tantas causas y razones que yo veía ser
claras y que era su voluntad, que ya no osé hacer otra cosa sino
decirlo a mi confesor, y dile por escrito todo lo que pasaba.

13. El no osó determinadamente
decirme que lo dejase, mas veía que no llevaba camino conforme a
razón natural, por haber poquísima y casi ninguna posibilidad en mi
compañera, que era la que lo había de hacer. Díjome que lo tratase
con mi prelado, y que lo que él hiciese, eso hiciese yo.

Yo no trataba estas visiones con el
prelado, sino aquella señora trató con él que quería hacer este
monasterio. Y el provincial vino muy bien en ello, que es amigo de
toda religión, y diole todo el favor que fue menester, y díjole que
él admitiría la casa. Trataron de la renta que había de tener. Y
nunca queríamos fuesen más de trece por muchas causas. Antes que lo
comenzásemos a tratar, escribimos al santo Fray Pedro de Alcántara
todo lo que pasaba, y aconsejónos que no lo dejásemos de hacer, y
dionos su parecer en todo.

14. No se hubo comenzado a saber por
el lugar, cuando no se podrá escribir en breve la gran persecución
que vino sobre nosotras, los dichos, las risas, el decir que era
disparate. A mí, que bien me estaba en mi monasterio. A la mi
compañera tanta persecución, que la traían fatigada. Yo no sabía
qué me hacer. En parte me parecía que tenían razón.

Estando así muy fatigada
encomendándome a Dios, comenzó Su majestad a consolarme y a
animarme. Díjome que aquí vería lo que habían pasado los santos que
habían fundado las Religiones; que mucha más persecución tenía por
pasar de las que yo podía pensar; que no se nos diese nada. Decíame
algunas cosas que dijese a mi compañera; y lo que más me espantaba
yo es que luego quedábamos consoladas de lo pasado y con ánimo para
resistir a todos. Y es así que de gente de oración y todo, en fin,
el lugar no había casi persona que entonces no fuese contra
nosotras y le pareciese grandísimo disparate.

15. Fueron tantos los dichos y el
alboroto de mi mismo monasterio, que al Provincial le pareció recio
ponerse contra todos, y así mudó el parecer y no la quiso admitir.
Dijo que la renta no era segura y que era poca, y que era mucha la
contradicción. Y en todo parece tenía razón. Y, en fin, lo dejó y
no lo quiso admitir.

Nosotras, que ya parecía teníamos
recibidos los primeros golpes, dionos muy gran pena; en especial me
la dio a mí de ver al Provincial contrario, que, con quererlo él,
tenía yo disculpa con todos. A la mi compañera ya no la querían
absolver si no lo dejaba, porque decían era obligada a quitar el
escándalo.

16. Ella fue a un gran letrado muy
gran siervo de Dios, de la Orden de Santo Domingo, a decírselo y
darle cuenta de todo. Esto fue aun antes que el Provincial lo
tuviese dejado, porque en todo el lugar no teníamos quien nos
quisiese dar parecer. Y así decían que sólo era por nuestras
cabezas. Dio esta señora relación de todo y cuenta de la renta que
tenía de su mayorazgo a este santo varón, con harto deseo nos
ayudase, porque era el mayor letrado que entonces había en el
lugar, y pocos más en su Orden. Yo le dije todo lo que pensábamos
hacer y algunas causas. No le dije cosa de revelación ninguna, sino
las razones naturales que me movían, porque no quería yo nos diese
parecer sino conforme a ellas.

El nos dijo que le diésemos de
término ocho días para responder, y que si estábamos determinadas a
hacer lo que él dijese. Yo le dije que sí; mas aunque yo esto decía
y me parece lo hiciera (porque no veía camino por entonces de
llevarlo adelante), nunca jamás se me quitaba una seguridad de que
se había de hacer. Mi compañera tenía más fe; nunca ella, por cosa
que la dijesen, se determinaba a dejarlo.

17. Yo, aunque como digo me parecía
imposible dejarse de hacer, de tal manera creo ser verdadera la
revelación, como no vaya contra lo que está en la Sagrada Escritura
o contra las leyes de la Iglesia que somos obligadas a hacer.
Porque, aunque a mí verdaderamente me parecía era de Dios, si aquel
letrado me dijera que no lo podíamos hacer sin ofenderle y que
íbamos contra conciencia, paréceme luego me apartara de ello o
buscara otro medio. Mas a mí no me daba el señor sino éste.

Decíame después este siervo de Dios
que lo había tomado a cargo con toda determinación de poner mucho
en que nos partásemos.de hacerlo, porque ya había venido a su
noticia el clamor del pueblo, y también le parecía desatino, como a
todos, y en sabiendo habíamos ido a él, le envió a avisar un
caballero que mirase lo que hacía, que no nos ayudase. Y que, en
comenzando a mirar en lo que nos había de responder y a pensar en
el negocio y el intento que llevábamos y manera de concierto y
religión, se le asentó ser muy en servicio de Dios, y que no había
de dejar de hacerse.

Y así nos respondió nos diésemos
prisa a concluirlo, y dijo la manera y traza que se había de tener;
y aunque la hacienda era poca, que algo se había de fiar de Dios;
que quien lo contradijese fuese a él, que él respondería. Y así
siempre nos ayudó, como después diré.

18. Con esto fuimos muy consoladas y
con que algunas personas santas, que nos solían ser contrarias,
estaban ya más aplacadas, y algunas nos ayudaban. Entre ellas era
el caballero santo, de quien ya he hecho mención,que, como lo es y
le parecía llevaba camino de tanta perfección, por ser todo nuestro
fundamento en oración, aunque los medios le parecían muy
dificultosos y sin camino, rendía su parecer a que podía ser cosa
de Dios, que el mismo señor le debía mover.

Y así hizo al maestro, que es el
clérigo siervo de Dios que dije que había hablado primero, que es
espejo de todo el lugar, como persona que le tiene Dios en él para
remedio y aprovechamiento de muchas almas, y ya venía en ayudarme
en el negocio. Y estando en estos términos y siempre con ayuda de
muchas oraciones y teniendo comprada ya la casa en buena parte,
aunque pequeña; mas de esto a mí no se me daba nada, que me había
dicho el Señor que entrase como pudiese, que después yo vería lo
que Su majestad hacía. ¡Y cuán bien que lo he visto! Y así, aunque
veía ser poca la renta, tenía creído el Señor lo había por otros
medios de ordenar y favorecernos.


Capítulo XXXIII

 Procede en la misma materia de la fundación del glorioso San José.
Dice cómo le mandaron que no entendiese en ella y el tiempo
que.lo dejó y algunos trabajos que tuvo, y cómo la consolaba en
ellos el Señor


1. Pues estando los negocios en este
estado y tan al punto de acabarse que otro día se habían de hacer
las escrituras, fue cuando el Padre Provincial nuestro mudó
parecer. Creo fue movido por ordenación divina, según después ha
parecido; porque como las oraciones eran tantas, iba el Señor
perfeccionando la obra y ordenando que se hiciese de otra suerte.
Como él no lo quiso admitir, luego mi confesor me mandó no
entendiese más en ello, con que sabe el Señor los grandes trabajos
y aflicciones que hasta traerlo a aquel estado me había costado.
Como se dejó y quedó así, confirmóse más ser todo disparate de
mujeres y a crecer la murmuración sobre mí, con habérmelo mandado
hasta entonces mi Provincial.

2. Estaba muy malquista en todo mi
monasterio, porque quería hacer monasterio más encerrado. Decían
que las afrentaba, que allí podía también servir a Dios, pues había
otras mejores que yo; que no tenía amor a la casa, que mejor era
procurar renta para ella que para otra parte. Unas decían que me
echasen en la cárcel; otras, bien pocas, tornaban algo de mí. Yo
bien veía que en muchas cosas tenían razón, y algunas veces dábales
descuento; aunque, como no había de decir lo principal, que era
mandármelo el Señor, no sabía qué hacer, y así callaba otras.
Hacíame Dios muy gran merced que todo esto no me daba inquietud,
sino con tanta facilidad y contento lo dejé como si no me hubiera
costado nada. Y esto no lo podía nadie creer, ni aun las mismas
personas de oración que me trataban, sino que pensaban estaba muy
penada y corrida, y aun mi mismo confesor no lo acababa de creer.
Yo, como me parecía había hecho todo lo que había podido, parecíame
no era más obligada para lo que me había mandado el Señor, y
quedábame en la casa, que yo estaba muy contenta y a mi placer.
Aunque jamás podía dejar de creer que había de hacerse, yo no veía
ya medio, ni sabía cómo ni cuándo, mas teníalo muy cierto.

3. Lo que mucho me fatigó fue una vez
que mi confesor, como si yo hubiera hecho cosa contra su voluntad
(también debía el Señor querer que de aquella parte que más me
había de doler no me dejase de venir trabajo), y así en esta
multitud de persecuciones que a mí me parecía había de venirme de
él consuelo, me escribió que ya vería que era todo sueño en lo que
había sucedido, que me enmendase de allí adelante en no querer
salir con nada ni hablar más en ello, pues veía el escándalo que
había sucedido, y otras cosas, todas para dar pena. Esto me la dio
mayor que todo junto, pareciéndome si había sido yo ocasión y
tenido culpa en que se ofendiese, y que, si estas visiones eran
ilusión, que toda la oración que tenía era engaño, y que yo andaba
muy engañada y perdida.

Apretóme esto en tanto extremo, que
estaba toda turbada y con grandísima aflicción. Mas el Señor, que
nunca me faltó, que en todos estos trabajos que he contado hartas
veces me consolaba y esforzaba —que no hay para qué lo decir aquí—,
me dijo entonces que no me fatigase, que yo había mucho servido a
Dios y no ofendídole en aquel negocio; que hiciese lo que me
mandaba el confesor en callar por entonces, hasta que fuese tiempo
de tornar a ello. Quedé tan consolada y contenta, que me parecía
todo nada la persecución que había sobre mí.

4. Aquí me enseñó el Señor el
grandísimo bien que es pasar trabajos y persecuciones por El,
porque fue tanto el acrecentamiento que vi en mi alma de amor de
Dios y otras muchas cosas, que yo me espantaba; y esto me hace no
poder dejar de desear trabajos. Y las otras personas pensaban que
estaba muy corrida, y sí estuviera si el Señor no me favoreciera en
tanto extremo con merced tan grande. Entonces me comenzaron más
grandes los ímpetus de amor de Dios que tengo dicho y mayores
arrobamientos, aunque yo callaba y no decía a nadie estas
ganancias. El santo varón dominico no dejaba de tener por tan
cierto como yo que se había de hacer; y como yo no quería entender
en ello por no ir contra la obediencia de mi confesor, negociábalo
él con mi compañera y escribían a Roma y daban trazas.

5. También comenzó aquí el demonio, de
una persona en otra, procurar se entendiese que había yo visto
alguna revelación en este negocio, e iban a mí con mucho miedo a
decirme que andaban los tiempos recios y que podría ser me
levantasen algo y fuesen a los inquisidores. A mí me cayó esto en
gracia y me hizo reír, porque en este caso jamás yo temí, que sabía
bien de mí que en cosa de la fe contra la menor ceremonia de la
Iglesia que alguien viese yo iba, por ella o por cualquier verdad
de la Sagrada Escritura me pondría yo a morir mil muertes. Y dije
que de eso no temiesen; que harto mal sería para mi alma, si en
ella hubiese cosa que fuese de suerte que yo temiese la
Inquisición; que si pensase había para qué, yo.me la iría a buscar;
y que si era levantado, que el Señor me libraría y quedaría con
ganancia.

Y tratélo con este Padre mío dominico
que —como digo— era tan letrado que podía bien asegurar con lo que
él me dijese, y díjele entonces todas las visiones y modo de
oración y las grandes mercedes que me hacía el Señor, con la mayor
claridad que pude, y supliquéle lo mirase muy bien, y me dijese si
había algo contra la Sagrada Escritura y lo que de todo sentía. El
me aseguró mucho y, a mi parecer, le hizo provecho; porque aunque
él era muy bueno, de ahí adelante se dio mucho más a la oración y
se apartó en un monasterio de su Orden, adonde hay mucha soledad,
para mejor poder ejercitarse en esto adonde estuvo más de dos años,
y sacóle de allí la obediencia —que sintió harto— porque le
hubieron menester, como era persona tal.

6. Yo en parte sentí mucho cuando se
fue —aunque no se lo estorbé— por la gran falta que me hacía. Mas
entendí su ganancia; porque estando con harta pena de su ida, me
dijo el Señor que me consolase y no la tuviese, que bien guiado
iba. Vino tan aprovechada su alma de allí y tan adelante en
aprovechamiento de espíritu, que me dijo, cuando vino, que por
ninguna cosa quisiera haber dejado de ir allí. Y yo también podía
decir lo mismo; porque lo que antes me aseguraba y consolaba con
solas sus letras, ya lo hacía también con la experiencia de
espíritu, que tenía harta de cosas sobrenaturales. Y trájole Dios a
tiempo que vio Su Majestad había de ser menester para ayudar a su
obra de este monasterio que quería Su Majestad se hiciese.

7. Pues estuve en este silencio y no
entendiendo ni hablando en este negocio cinco o seis meses, y nunca
el Señor me lo mandó. Yo no entendía qué era la causa, mas no se me
podía quitar del pensamiento que se había de hacer.

Al fin de este tiempo, habiéndose ido
de aquí el rector que estaba en la Compañía de Jesús, trajo Su
Majestad aquí otro muy espiritual y de gran ánimo y entendimiento y
buenas letras, a tiempo que yo estaba con harta necesidad; porque,
como el que me confesaba tenía superior y ellos tienen esta virtud
en extremo de no se bullir sino conforme a la voluntad de su mayor,
aunque él entendía bien mi espíritu y tenía deseo de que fuese muy
adelante, no se osaba en algunas cosas determinar, por hartas
causas que para ello tenía. Y ya mi espíritu iba con ímpetus tan
grandes, que sentía mucho tenerle atado y, con todo, no salía de lo
que me mandaba.

8. Estando un día con gran aflicción
de parecerme el confesor no me creía, díjome el Señor que no me
fatigase, que presto se acabaría aquella pena. Yo me alegré mucho
pensando que era que me había de morir presto, y traía mucho
contento cuando se me acordaba. Después vi claro era la venida de
este rector que digo; porque aquella pena nunca más se ofreció en
qué la tener, a causa de que el rector que vino no iba a la mano al
ministro que era mi confesor, antes le decía que me consolase y que
no había de qué temer y que no me llevase por camino tan apretado,
que dejase obrar el espíritu del Señor, que a veces parecía con
estos grandes ímpetus de espíritu no le quedaba al alma cómo
resolgar.

9. Fueme a ver este rector, y mandóme
el confesor tratase con él con toda libertad y claridad. Yo solía
sentir grandísima contradicción en decirlo. Y es así que, en
entrando en el confesonario, sentí en mi espíritu un no sé qué, que
antes ni después no me acuerdo haberlo con nadie sentido, ni yo
sabré decir cómo fue, ni por comparaciones podría. Porque fue un
gozo espiritual y un entender mi alma que aquella alma la había de
entender y que conformaba con ella, aunque —como digo— no entiendo
cómo; porque si le hubiera hablado o me hubieran dado grandes
nuevas de él, no era mucho darme gozo en entender que había de
entenderme; mas ninguna palabra él a mí ni yo a él nos habíamos
hablado, ni era persona de quien yo tenía antes ninguna
noticia.

Después he visto bien que no se
engañó mi espíritu, porque de todas maneras ha hecho gran provecho
a mí y a mi alma tratarle. Porque su trato es mucho para personas
que ya parece el Señor tiene ya muy adelante, porque él las hace
correr y no ir paso a paso; y su modo es para desasirlas de todo y
mortificarlas, que en esto le dio el Señor grandísimo talento
también como en otras muchas cosas.

10. Como le comencé a tratar, luego
entendí su estilo y vi ser un alma pura, santa y con don particular
del Señor para conocer espíritus. Consoléme mucho. Desde a poco que
le trataba, comenzó el Señor a tornarme a apretar que tornase a
tratar el negocio del monasterio y que dijese a mi confesor y a
este rector muchas razones y cosas para que no me lo estorbasen; y
algunas los hacía temer, porque este padre rector nunca dudó en que
era espíritu de Dios, porque con mucho estudio y cuidado miraba
todos los efectos. En fin de muchas cosas, no se osaron atrever a
estorbármelo.

11. Tornó mi confesor a darme
licencia que pusiese en ello todo lo que pudiese. Yo bien veía al
trabajo que me ponía, por ser muy sola y tener poquísima
posibilidad. Concertamos se tratase con todo secreto, y así procuré
que una hermana mía que vivía fuera de aquí comprase la casa y la
labrase como que era para sí, con dineros que el Señor dio por
algunas vías para comprarla, que sería largo de contar cómo el
Señor lo fue proveyendo; porque yo traía gran cuenta de no hacer
cosa contra obediencia; mas sabía que, si lo decía a mis prelados,
era todo perdido, como la vez pasada, y aun ya fuera peor.

En tener los dineros, en procurarlo,
en concertarlo y hacerlo labrar, pasé tantos trabajos y algunos
bien a solas, aunque mi compañera hacía lo que podía, mas podía
poco, y tan poco que era casi nonada, más de hacerse en su nombre y
con su favor, y todo el más trabajo era mío, de tantas maneras, que
ahora me espanto cómo lo pude sufrir. Algunas veces afligida decía:
«Señor mío, ¿cómo me mandáis cosas que parecen imposibles? que,
aunque fuera mujer, ¡si tuviera libertad… !; mas atada por tantas
partes, sin dineros ni de dónde los tener, ni para Breve, ni para
nada, ¿qué puedo yo hacer, Señor?».

12. Una vez estando en una necesidad
que no sabía qué me hacer ni con qué pagar unos oficiales, me
apareció San José, mi verdadero padre y señor, y me dio a entender
que no me faltarían, que los concertase. Y así lo hice sin ninguna
blanca, y el Señor, por maneras que se espantaban los que lo oían,
me proveyó.

Hacíaseme la casa muy chica, porque
lo era tanto, que no parece llevaba camino ser monasterio, y quería
comprar otra (ni había con qué, ni había manera para comprarse, ni
sabía qué me hacer) que estaba junto a ella, también harto pequeña,
para hacer la iglesia; y acabando un día de comulgar, díjome el
Señor: Ya te he dicho que entres como pudieres. Y a manera de
exclamación también me dijo: ¡Oh codicia del género humano, que aun
tierra piensas que te ha de faltar! ¡Cuántas veces dormí yo al
sereno por no tener adonde me meter!..Yo quedé muy espantada y vi
que tenía razón. Y voy a la casita y tracéla y hallé, aunque bien
pequeño, monasterio cabal, y no curé de comprar más sitio, sino
procuré se labrase en ella de manera que se pueda vivir, todo tosco
y sin labrar, no más de como no fuese dañoso a la salud, y así se
ha de hacer siempre.

13. El día de Santa Clara, yendo a
comulgar, se me apareció con mucha hermosura. Díjome que me
esforzase y fuese adelante en lo comenzado, que ella me ayudaría.
Yo la tomé gran devoción, y ha salido tan verdad, que un monasterio
de monjas de su Orden que está cerca de éste, nos ayuda a
sustentar; y lo que ha sido más, que poco a poco trajo este deseo
mío a tanta perfección, que en la pobreza que la bienaventurada
Santa tenía en su casa, se tiene en ésta, y vivimos de limosna; que
no me ha costado poco trabajo que sea con toda firmeza y autoridad
del Padre Santo que no se pueda hacer otra cosa, ni jamás haya
renta. Y más hace el Señor, y debe por ventura ser por ruegos de
esta bendita Santa, que sin demanda ninguna nos provee Su Majestad
muy cumplidamente lo necesario. Sea bendito por todo, amén.

14. Estando en estos mismos días, el
de nuestra Señora de la Asunción, en un monasterio de la Orden del
glorioso Santo Domingo, estaba considerando los muchos pecados que
en tiempos pasados había en aquella casa confesado y cosas de mi
ruin vida. Vínome un arrobamiento tan grande, que casi me sacó de
mí. Sentéme, y aun paréceme que no pude ver alzar ni oír misa, que
después quedé con escrúpulo de esto. Parecióme, estando así, que me
veía vestir una ropa de mucha blancura y claridad, y al principio
no veía quién me la vestía. Después vi a nuestra Señora hacia el
lado derecho y a mi padre San José al izquierdo, que me vestían
aquella ropa. Dióseme a entender que estaba ya limpia de mis
pecados. Acabada de vestir, y yo con grandísimo deleite y gloria,
luego me pareció asirme de las manos nuestra Señora: díjome que la
daba mucho contento en servir al glorioso San José, que creyese que
lo que pretendía del monasterio se haría y en él se serviría mucho
el Señor y ellos dos; que no temiese habría quiebra en esto jamás,
aunque la obediencia que daba no fuese a mi gusto, porque ellos nos
guardarían, y que ya su Hijo nos había prometido andar con
nosotras; que para señal que sería esto verdad me daba aquella
joya.

Parecíame haberme echado al cuello un
collar de oro muy hermoso, asida una cruz a él de mucho valor. Este
oro y piedras es tan diferente de lo de acá, que no tiene
comparación; porque es su hermosura muy diferente de lo que podemos
acá imaginar, que no alcanza el entendimiento a entender de qué era
la ropa ni cómo imaginar el blanco que el Señor quiere que se
represente, que parece todo lo de acá como un dibujo de tizne, a
manera de decir.

15. Era grandísima la hermosura que
vi en nuestra Señora, aunque por figuras no determiné ninguna
particular, sino toda junta la hechura del rostro, vestida de
blanco con grandísimo resplandor, no que deslumbra, sino suave. Al
glorioso San José no vi tan claro, aunque bien vi que estaba allí,
como las visiones que he dicho que no se ven. Parecíame nuestra
Señora muy niña. Estando así conmigo un poco, y yo con grandísima
gloria y contento, más a mi parecer que nunca le había tenido y
nunca quisiera quitarme de él, parecióme que los veía subir al
cielo con mucha multitud de ángeles. Yo quedé con mucha soledad,
aunque tan consolada y elevada y recogida en oración y enternecida,
que estuve algún espacio que menearme ni hablar no podía, sino casi
fuera de mí. Quedé con un ímpetu grande de deshacerme por Dios y
con tales efectos, y todo pasó de suerte que nunca pude dudar,
aunque mucho lo procurase, no ser cosa de Dios. Dejóme
consoladísima y con mucha paz.

16. En lo que dijo la Reina de los
Angeles de la obediencia, es que a mí se me hacía de mal no darla a
la Orden, y habíame dicho el Señor que no convenía dársela a ellos.
Diome las causas para que en ninguna manera convenía lo hiciese,
sino que enviase a Roma por cierta vía, que también me dijo, que El
haría viniese recado por allí. Y así fue, que se envió por donde el
Señor me dijo —que nunca acabábamos de negociarlo— y vino muy bien.
Y para las cosas que después han sucedido, convino mucho se diese
la obediencia al Obispo. Mas entonces no le conocía yo, ni aun
sabía qué prelado sería, y quiso el Señor fuese tan bueno y
favoreciese tanto esta casa, como ha sido menester para la gran
contradicción que ha habido en ella —como después diré— y para
ponerla en el estado que está. Bendito sea El que así lo ha hecho
todo, amén.


Capítulo XXXIV

 Trata cómo en este tiempo convino que se ausentase de este lugar. 
Dice la causa y cómo la mandó ir su prelado para consuelo de una
señora muy principal que estaba muy afligida. Comienza a tratar
lo que allá le sucedió y la gran merced que el Señor la hizo de ser
medio para que Su Majestad despertase a una persona muy principal
para servirle muy


1. Pues por mucho cuidado que yo traía
para que no se entendiese, no podía hacerse tan secreto toda esta
obra, que no se entendiese mucho en algunas personas. Unas lo
creían y otras no. Yo temía harto que, venido el Provincial, si
algo le dijesen de ello, me había de mandar no entender en ello, y
luego era todo cesado. Proveyólo el Señor de esta manera: que se
ofreció en un lugar grande, más de veinte leguas de éste, que
estaba una señora muy afligida a causa de habérsele muerto su
marido. Estábalo en tanto extremo, que se temía su salud. Tuvo
noticia de esta pecadorcilla, que lo ordenó el Señor así, que la
dijesen bien de mí para otros bienes que de aquí sucedieron.
Conocía esta señora mucho al Provincial, y como era persona
principal y supo que yo estaba en monasterio que salían, pónele el
Señor tan gran deseo de verme, pareciéndole que se consolaría
conmigo, que no debía ser en su mano, sino luego procuró, por todas
las vías que pudo, llevarme allá, enviando al Provincial, que
estaba bien lejos. El me envió un mandamiento, con precepto de
obediencia, que luego fuese con otra compañera. Yo lo supe la noche
de Navidad.

2. Hízome algún alboroto y mucha pena
ver que, por pensar que había en mí algún bien, me quería llevar,
que, como yo me veía tan ruin no podía sufrir esto. Encomendándome
mucho a Dios, estuve todos los maitines, o gran parte de ellos, en
gran arrobamiento. Díjome el Señor que no dejase de ir y que no
escuchase pareceres, porque pocos me aconsejarían sin temeridad;
que, aunque tuviese trabajos, se serviría mucho Dios, y que para
este negocio del monasterio convenía ausentarme hasta ser venido el
Breve; porque el demonio tenía armada una gran trama, venido el
Provincial; que no temiese de nada, que El me ayudaría allá.

Yo quedé muy esforzada y consolada.
Díjelo al rector. Díjome que en ninguna manera dejase de ir, porque
otros me decían que no se.sufría, que era invención del demonio
para que allá me viniese algún mal: que tornase a enviar al
Provincial.

3. Yo obedecí al rector, y con lo que
en la oración había entendido iba sin miedo aunque no sin
grandísima confusión de ver el título con que me llevaban y cómo se
engañaban tanto. Esto me hacía importunar más al Señor para que no
me dejase. Consolábame mucho que había casa de la Compañía de Jesús
en aquel lugar adonde iba y, con estar sujeta a lo que me mandasen,
como lo estaba acá, me parecía estaría con alguna seguridad.

Fue el Señor servido que aquella
señora se consoló tanto, que conocida mejoría comenzó luego a tener
y cada día más se hallaba consolada. Túvose a mucho, porque —como
he dicho— la pena la tenía en gran aprieto; y debíalo de hacer el
Señor por las muchas oraciones que hacían por mí las personas
buenas que yo conocía porque me sucediese bien. Era muy temerosa de
Dios y tan buena, que su mucha cristiandad suplió lo que a mí me
faltaba. Tomó grande amor conmigo. Yo se le tenía harto de ver su
bondad, mas casi todo me era cruz; porque los regalos me daban gran
tormento y el hacer tanto caso de mí me traía con gran temor.
Andaba mi alma tan encogida, que no me osaba descuidar, ni se
descuidaba el Señor. Porque estando allí me hizo grandísimas
mercedes, y éstas me daban tanta libertad y tanto me hacían
menospreciar todo lo que veía —y mientras más eran, más—, que no
dejaba de tratar con aquellas tan señoras, que muy a mi honra
pudiera yo servirlas, con la libertad que si yo fuera su igual.

4. Saqué una ganancia muy grande, y
decíaselo. Vi que era mujer y tan sujeta a pasiones y flaquezas
como yo, y en lo poco que se ha de tener el señorío, y cómo,
mientras es mayor, tienen más cuidados y trabajos, y un cuidado de
tener la compostura conforme a su estado, que no las deja vivir;
comer sin tiempo ni concierto, porque ha de andar todo conforme al
estado y no a las complexiones. Han de comer muchas veces los
manjares más conformes a su estado que no a su gusto.

Es así que de todo aborrecí el desear
ser señora. — ¡Dios me libre de mala compostura!—, aunque ésta, con
ser de las principales del reino, creo hay pocas más humildes, y de
mucha llaneza. Yo la había lástima, y se la he, de ver cómo va
muchas veces no conforme a su inclinación por cumplir con su
estado. Pues con los criados es poco lo poco que hay que fiar,
aunque ella los tenía.buenos. No se ha de hablar más con uno que
con otro, sino al que se favorece ha de ser el malquisto.

Ello es una sujeción, que una de las
mentiras que dice el mundo es llamar señores a las personas
semejantes, que no me parece son sino esclavos de mil cosas.

5. Fue el Señor servido que el tiempo
que estuve en aquella casa se mejoraban en servir a Su Majestad las
personas de ella, aunque no estuve libre de trabajos y algunas
envidias que tenían algunas personas del mucho amor que aquella
señora me tenía. Debían por ventura pensar que pretendía algún
interés. Debía permitir el Señor me diesen algunos trabajos cosas
semejantes y otras de otras suertes, porque no me embebiese en el
regalo que había por otra parte, y fue servido sacarme de todo con
mejoría de mi alma.

6. Estando allí acertó a venir un
religioso, persona muy principal y con quien yo, muchos años había,
había tratado algunas veces. Y estando en misa en un monasterio de
su Orden que estaba cerca de donde yo estaba, diome deseo de saber
en qué disposición estaba aquella alma, que deseaba yo fuese muy
siervo de Dios, y levantéme para irle a hablar. Como yo estaba
recogida ya en oración, parecióme después era perder tiempo, que
quién me metía a mí en aquello, y tornéme a sentar. Paréceme que
fueron tres veces las que esto me acaeció y, en fin, pudo más el
ángel bueno que el malo, y fuile a llamar y vino a hablarme a un
confesonario. Comencéle a preguntar y él a mí —porque había muchos
años que no nos habíamos visto— de nuestras vidas. Yo le comencé a
decir que había sido la mía de muchos trabajos de alma. Puso muy
mucho en que le dijese qué eran los trabajos. Yo le dije que no
eran para saber ni para que yo los dijese. El dijo que, pues lo
sabía el padre dominico que he dicho —que era muy su amigo—, que
luego se los diría y que no se me diese nada.

7. El caso es que ni fue en su mano
dejarme de importunar ni en la mía, me parece, dejárselo de decir.
Porque con toda la pesadumbre y vergüenza que solía tener cuando
trataba estas cosas, con él y con el rector que he dicho no tuve
ninguna pena, antes me consolé mucho. Díjeselo debajo de
confesión.

Parecióme más avisado que nunca,
aunque siempre le tenía por de gran entendimiento. Miré los grandes
talentos y partes que tenía para aprovechar mucho, si del todo se
diese a Dios. Porque esto tengo yo de unos años acá, que no veo
persona que mucho me contente, que luego querría verla del todo dar
a Dios, con unas ansias que algunas veces no me puedo valer. Y
aunque deseo que todos le sirvan, estas personas que me contentan
es con muy gran ímpetu, y así importuno mucho al Señor por ellas.
Con el religioso que digo, me acaeció así.

8. Rogóme le encomendase mucho a
Dios, y no había menester decírmelo, que ya yo estaba de suerte que
no pudiera hacer otra cosa. Y voyme adonde solía a solas tener
oración, y comienzo a tratar con el Señor, estando muy recogida,
con un estilo abobado que muchas veces, sin saber lo que digo,
trato; que el amor es el que habla, y está el alma tan enajenada,
que no miro la diferencia que haya de ella a Dios. Porque el amor
que conoce que la tiene Su Majestad, la olvida de sí y le parece
está en El y, como una cosa propia sin división, habla desatinos.
Acuérdome que le dije esto, después de pedirle con hartas lágrimas
aquella alma pusiese en su servicio muy de veras, que aunque yo le
tenía por bueno, no me contentaba, que le quería muy bueno, y así
le dije: «Señor, no me habéis de negar esta merced; mirad que es
bueno este sujeto para nuestro amigo».

9. ¡Oh bondad y humanidad grande de
Dios, cómo no mira las palabras, sino los deseos y voluntad con que
se dicen! ¡Cómo sufre que una como yo hable a Su Majestad tan
atrevidamente! Sea bendito por siempre jamás.

10. Acuérdome que me dio en aquellas
horas de oración aquella noche un afligimiento grande de pensar si
estaba en enemistad de Dios. Y como no podía yo saber si estaba en
gracia o no (no para que yo lo desease saber, mas deseábame morir
por no me ver en vida adonde no estaba segura si estaba muerta,
porque no podía haber muerte más recia para mí que pensar si tenía
ofendido a Dios) y apretábame esta pena; suplicábale no lo
permitiese, toda regalada y derretida en lágrimas. Entonces entendí
que bien me podía consolar y estar cierta que estaba en gracia;
porque semejante amor de Dios y hacer Su Majestad aquellas mercedes
y sentimientos que daba al alma, que no se compadecía hacerse a
alma que estuviese en pecado mortal.

Quedé confiada que había de hacer el
Señor lo que le suplicaba de esta persona. Díjome que le dijese
unas palabras. Esto sentí yo mucho, porque no sabía cómo las decir,
que esto de dar recado a tercera persona;— como he dicho,— es lo
que más siento siempre, en especial a quien no sabía cómo lo
tomaría, o si burlaría de mí. Púsome en mucha congoja. En fin, fui
tan persuadida, que, a mi parecer, prometí a Dios no dejárselas de
decir y, por la gran vergüenza que había, las escribí y se las
di.

11. Bien pareció ser cosa de Dios en
la operación que le hicieron. Determinóse muy de veras de darse a
oración, aunque no lo hizo desde luego. El Señor, como le quería
para Sí, por mi medio le enviaba a decir unas verdades, que, sin
entenderlo yo, iban tan a su propósito que él se espantaba, y el
Señor que debía disponerle para creer que era Su Majestad. Yo,
aunque miserable, era mucho lo que suplicaba al Señor muy del todo
lo tornase a Sí y le hiciese aborrecer los contentos y cosas de la
vida. Y así —¡sea alabado por siempre!— lo hizo tan de hecho, que
cada vez que me habla me tiene como embobada; y si yo no lo hubiera
visto, lo tuviera por dudoso en tan breve tiempo hacerle tan
crecidas mercedes y tenerle tan ocupado en Sí, que no parece vive
ya para cosa de la tierra.

Su Majestad le tenga de su mano, que
si así va adelante (lo que espero en el Señor sí hará, por ir muy
fundado en conocerse), será uno de los muy señalados siervos suyos
y para gran provecho de muchas almas; porque en cosas de espíritu
en poco tiempo tiene mucha experiencia, que estos son dones que da
Dios cuando quiere y como quiere, y ni va en el tiempo ni en los
servicios. No digo que no hace esto mucho, mas que muchas veces no
da el Señor en veinte años la contemplación que a otros da en uno.
Su Majestad sabe la causa.

Y es el engaño, que nos parece por
los años hemos de entender lo que en ninguna manera se puede
alcanzar sin experiencia. Y así yerran muchos —como he dicho— en
querer conocer espíritus sin tenerle. No digo que quien no tuviere
espíritu, si es letrado, no gobierne a quien le tiene; mas
entiéndese en lo exterior e interior que va conforme a vía natural
por obra del entendimiento, y en lo sobrenatural que mire vaya
conforme a la Sagrada Escritura. En lo demás no se mate, ni piense
entender lo que no entiende, ni ahogue los espíritus, que ya,
cuanto en aquello, otro mayor Señor los gobierna, que no están sin
superior.

12. No se espante ni le parezcan
cosas imposibles —todo es posible al Señor—, sino procure esforzar
la fe y humillarse de que hace el Señor en esta ciencia a una
vejecita más sabia, por ventura, que a él aunque sea muy letrado; y
con esta humildad aprovechará más a las almas y a sí que por
hacerse contemplativo sin serlo. Porque torno a decir que si no
tiene experiencia, si no tiene muy mucha humildad en entender que
no lo entiende y que no por eso es imposible, que ganará poco y
dará a ganar menos a quien trata. No haya miedo, si tiene humildad,
permita el Señor que se engañe el uno ni el otro.

13. Pues a este Padre que digo, como
en muchas cosas se la ha dado el Señor, ha procurado estudiar todo
lo que por estudio ha podido en este caso —que es buen letrado— y
lo que no entiende por experiencia infórmase de quien la tiene, y
con esto ayúdale el Señor con darle mucha fe, y así ha aprovechado
mucho a sí y a algunas ánimas, y la mía es una de ellas; que como
el Señor sabía en los trabajos que me había de ver, parece proveyó
Su Majestad que, pues había de llevar consigo a algunos que me
gobernaban, quedasen otros que me han ayudado a hartos trabajos y
hecho gran bien. Hale mudado el Señor casi del todo, de manera que
casi él no se conoce —a manera de decir— y dado fuerzas corporales
para penitencia (que antes no tenía, sino enfermo), y animoso para
todo lo que es bueno y otras cosas, que se parece bien ser
muyparticular llamamiento del Señor. Sea bendito por siempre.

14. Creo todo el bien le viene de las
mercedes que el Señor le ha hecho en la oración, porque no son
postizos. Porque ya en algunas cosas ha querido el Señor sea ya
experimentado, porque sale de ellas como quien tiene ya conocida la
verdad del mérito que se gana en sufrir persecuciones. Espero en la
grandeza del Señor ha de venir mucho bien a algunos de su Orden por
él, y a ella misma. Ya se comienza esto a entender. He visto
grandes visiones, y díchome el Señor algunas cosas de él y del
rector de la Compañía de Jesús que tengo dicho, de grande
admiración, y de otros dos religiosos de la Orden de Santo Domingo,
en especial de uno, que también ha dado ya a entender el Señor por
obra en su aprovechamiento algunas cosas que antes yo había
entendido de él. Mas de quien ahora hablo han sido muchas.

15. Una cosa quiero decir ahora aquí.
Estaba yo una vez con él en un locutorio, y era tanto el amor que
mi alma y espíritu entendía que ardía en el suyo, que me tenía a mí
casi absorta; porque.consideraba las grandezas de Dios en cuán poco
tiempo había subido un alma a tan gran estado. Hacíame gran
confusión, porque le veía con tanta humildad escuchar lo que yo le
decía en algunas cosas de oración, como yo tenía poca de tratar así
con persona semejante. Debíamelo sufrir el Señor, por el gran deseo
que yo tenía de verle muy adelante. Hacíame tanto provecho estar
con él, que parece dejaba a mi ánima puesto nuevo fuego para desear
servir al Señor de principio.

¡Oh Jesús mío, qué hace un alma
abrasada en vuestro amor! ¡Cómo la habíamos de estimar en mucho y
suplicar al Señor la dejase en esta vida! Quien tiene el mismo
amor, tras estas almas se había de andar si pudiese.

16. Gran cosa es un enfermo hallar
otro herido de aquel mal. Mucho se consuela de ver que no es solo.
Mucho se ayudan a padecer y aun a merecer. Excelentes espaldas se
hacen ya gente determinada a arriscar mil vidas por Dios y desean
que se les ofrezca en qué perderlas. Son como soldados que, por
ganar el despojo y hacerse con él ricos, desean que haya guerra.
Tienen entendido no lo pueden ser sino por aquí. Es este su oficio,
el trabajar. ¡Oh, gran cosa es adonde el Señor da esta luz de
entender lo mucho que se gana en padecer por El! No se entiende
esto bien hasta que se deja todo, porque quien en ello se está,
señal es que lo tiene en algo; pues si lo tiene en algo, forzado le
ha de pesar de dejarlo, y ya va imperfecto todo y perdido. Bien
viene aquí, que es perdido quien tras perdido anda. ¿Y qué más
perdición, y qué más ceguedad, qué más desventura que tener en
mucho lo que no es nada?

17. Pues, tornando a lo que decía,
estando yo en grandísimo gozo mirando aquel alma, que me parece
quería el Señor viese claro los tesoros que había puesto en ella, y
viendo la merced que me había hecho en que fuese por medio mío
—hallándome indigna de ella—, en mucho más tenía yo las mercedes
que el Señor le había hecho y más a mi cuenta las tomaba que si
fuera a mí y alababa mucho al Señor de ver que Su Majestad iba
cumpliendo mis deseos y había oído mi oración, que era despertase
el Señor personas semejantes. Estando ya mi alma que no podía
sufrir en sí tanto gozo, salió de sí y perdióse para más ganar.
Perdió las consideraciones, y de oír aquella lengua divina en quien
parece hablaba el Espíritu Santo, diome un gran arrobamiento que me
hizo casi perder el sentido,.aunque duró poco tiempo. Vi a Cristo
con grandísima majestad y gloria, mostrando gran contento de lo que
allí pasaba; y así me lo dijo, y quiso viese claro que a semejantes
pláticas siempre se hallaba presente y lo mucho que se sirve en que
así se deleiten en hablar en El.

Otra vez estando lejos de este lugar,
le vi con mucha gloria levantar, a los ángeles; entendí iba su alma
muy adelante, por esta visión. Y así fue, que le habían levantado
un gran testimonio bien contra su honra, persona a quien él había
hecho mucho bien y remediado la suya y el alma, y habíalo pasado
con mucho contento y hecho otras obras muy en servicio de Dios y
pasado otras persecuciones.

18. No me parece conviene ahora
declarar más cosas. Si después le pareciere a vuestra merced, pues
las sabe, se podrán poner para gloria del Señor. De todas las que
he dicho de profecías de esta casa, y otras que diré de ella y de
otras cosas, todas se han cumplido. Algunas, tres años antes que se
supiesen —otras más y otras menos— me las decía el Señor. Y siempre
las decía al confesor y a esta mi amiga viuda con quien tenía
licencia de hablar, como he dicho; y ella he sabido que las decía a
otras personas, y éstas saben que ni miento, ni Dios me dé tal
lugar, que en ninguna cosa, cuánto más siendo tan graves, tratase
yo sino toda verdad.

19. Habiéndose muerto un cuñado mío
súbitamente, y estando yo con mucha pena por no se haber viado a
confesarse, se me dijo en la oración que había así de morir mi
hermana, que fuese allá y procurase se dispusiese para ello. Díjelo
a mi confesor y, como no me dejaba ir, entendílo otras veces. Ya
como esto vio, díjome que fuese allá, que no se perdía nada.

Ella estaba en una aldea, y, como
fui, sin decirla nada la fui dando la luz que pude en todas las
cosas, e hice se confesase muy a menudo y en todo trajese cuenta
con su alma. Ella era muy buena e hízolo así. Desde a cuatro o
cinco años que tenía esta costumbre y muy buena cuenta con su
conciencia, se murió sin verla nadie ni poderse confesar. Fue el
bien que, como lo acostumbraba, no había poco más de ocho días que
estaba confesada.

A mí me dio gran alegría cuando supe
su muerte. Estuvo muy poco en el purgatorio. Serían aún no me
parece ocho días cuando, acabando de comulgar, me apareció el Señor
y quiso la viese cómo la llevaba a la gloria. En todos estos años,
desde que se me dijo.hasta que murió, no se me olvidaba lo que se
me había dado a entender, ni a mi compañera, que, así como murió,
vino a mí muy espantada de ver cómo se había cumplido.

Sea Dios alabado por siempre, que
tanto cuidado trae de las almas para que no se pierdan.


Capítulo XXXV

 Prosigue en la misma materia de la fundación de esta casa de
nuestro glorioso Padre San José. Dice por los términos que ordenó
el Señor viniese a guardarse en ella la santa pobreza, y la causa
por qué se vino de con aquella señora que estaba, y otras algunas
cosas que le sucedieron


1. Pues estando con esta señora que he
dicho, adonde estuve más de medio año, ordenó el Señor que tuviese
noticia de mí una beata de nuestra Orden, de más de setenta leguas
de aquí de este lugar, y acertó a venir por acá y rodeó algunas por
hablarme. Habíala el Señor movido el mismo año y mes que a mí para
hacer otro monasterio de esta Orden; y como le puso este deseo,
vendió todo lo que tenía y fuese a Roma a traer despacho para ello,
a pie y descalza.

2. Es mujer de mucha penitencia y
oración, y hacíala el Señor muchas mercedes, y aparecídola nuestra
Señora y mandádola lo hiciese. Hacíame tantas ventajas en servir al
Señor, que yo había vergüenza de estar delante de ella. Mostróme
los despachos que traía de Roma y, en quince días que estuvo
conmigo, dimos orden en cómo habíamos de hacer estos monasterios. Y
hasta que yo la hablé, no había venido a mi noticia que nuestra
Regla —antes que se relajase— mandaba no se tuviese propio, ni yo
estaba en fundarle sin renta, que iba mi intento a que no
tuviésemos cuidado de lo que habíamos menester, y no miraba a los
muchos cuidados que trae consigo tener propio.

Esta bendita mujer, como la enseñaba
el Señor, tenía bien entendido, con no saber leer, lo que yo con
tanto haber andado a leer las Constituciones, ignoraba. Y como me
lo dijo, perecióme bien, aunque temí que no me lo habían de
consentir, sino decir que hacía desatinos y que no hiciese cosa que
padeciesen otras por mí, que, a ser yo sola, poco ni mucho me
detuviera, antes me era gran regalo pensar de guardar los consejos
de Cristo Señor nuestro, porque grandes deseos de pobreza ya me los
había dado Su Majestad.

Así que para mí no dudaba ser lo
mejor; porque días había que deseaba fuera posible a mi estado
andar pidiendo por amor de Dios y no tener casa ni otra cosa. Mas
temía que, si a las demás no daba el Señor estos deseos, vivirían
descontentas, y también no fuese causa de alguna distracción,
porque veía algunos monasterios pobres no muy recogidos, y no
miraba que el no serlo era causa de ser pobres, y no la pobreza de
la distracción; porque ésta no hace más ricas, ni falta Dios jamás
a quien le sirve. En fin tenía flaca la fe, lo que no hacía a esta
sierva de Dios.

3. Como yo en todo tomaba tantos
pareceres, casi a nadie hallaba de este parecer: ni confesor, ni
los letrados que trataba. Traíanme tantas razones, que no sabía qué
hacer, porque, como ya yo sabía era Regla y veía ser más
perfección, no podía persuadirme a tener renta. Y ya que algunas
veces me tenían convencida, en tornando a la oración y mirando a
Cristo en la cruz tan pobre y desnudo, no podía poner a paciencia
ser rica. Suplicábale con lágrimas lo ordenase de manera que yo me
viese pobre como El.

4. Hallaba tantos inconvenientes para
tener renta y veía ser tanta causa de inquietud y aun distracción,
que no hacía sino disputar con los letrados. Escribílo al religioso
dominico que nos ayudaba. Envióme escritos dos pliegos de
contradicción y teología para que no lo hiciese, y así me lo decía,
que lo había estudiado mucho. Yo le respondí que para no seguir mi
llamamiento y el voto que tenía hecho de pobreza y los consejos de
Cristo con toda perfección, que no quería aprovecharme de teología,
ni con sus letras en este caso me hiciese merced.

Si hallaba alguna persona que me
ayudase, alegrábame mucho. Aquella señora con quien estaba, para
esto me ayudaba mucho. Algunos luego al principio decíanme que les
parecía bien; después, como más lo miraban, hallaban tantos
inconvenientes, que tornaban a poner mucho en que no lo hiciese.
Decíales yo que, si ellos tan presto mudaban parecer, que yo al
primero me quería llegar.

5. En este tiempo, por ruegos míos,
porque esta señora no había visto al santo Fray Pedro de Alcántara,
fue el Señor servido viniese a su casa, y como el que era bien
amador de la pobreza y tantos años la había tenido, sabía bien la
riqueza que en ella estaba , y así me ayudó mucho y mandó que en
ninguna manera dejase de llevarlo muy adelante. Ya con este parecer
y favor, como quien mejor le podía dar por tenerlo sabido por larga
experiencia, yo determiné no andar buscando otros.

6. Estando un día mucho
encomendándolo a Dios, me dijo el Señor que en ninguna manera
dejase de hacerle pobre, que ésta era la voluntad de su Padre y
suya, que El me ayudaría. Fue con tan grandes efectos, en un gran
arrobamiento, que en ninguna manera pude tener duda de que era
Dios.

Otra vez me dijo que en la renta
estaba la confusión, y otras cosas en loor de la pobreza, y
asegurándome que a quien le servía no le faltaba lo necesario para
vivir; y esta falta, como digo, nunca yo la temí por mí. También
volvió el Señor el corazón del Presentado, digo del religioso
dominico, de quien he dicho me escribió no lo hiciese sin renta. Ya
yo estaba muy contenta con haber entendido esto y tener tales
pareceres; no me parecía sino que poseía toda la riqueza del mundo,
en determinándome a vivir de por amor de Dios.

7. En este tiempo, mi Provincial me
alzó el mandamiento y obediencia que me había puesto para estar
allí, y dejó en mi voluntad que si me quisiese ir que pudiese, y si
estar, también, por cierto tiempo; y en éste había de haber
elección en mi monasterio, y avisáronme que muchas querían darme
aquel cuidado de prelada, que para mí sólo pensarlo era tan gran
tormento que a cualquier martirio me determinaba a pasar por Dios
con facilidad, a éste en ningún arte me podía persuadir. Porque
dejado el trabajo grande, por ser muy muchas y otras causas de que
yo nunca fui amiga, ni de ningún oficio, antes siempre los había
rehusado, parecíame gran peligro para la conciencia, y así alabé a
Dios de no me hallar allá. Escribí a mis amigas para que no me
diesen voto.

8. Estando muy contenta de no me
hallar en aquel ruido, díjome el Señor que en ninguna manera deje
de ir, que pues deseo cruz, que buena se me apareja, que no la
deseche, que vaya con ánimo, que El me ayudará, y que me fuese
luego. Yo me fatigué mucho y no hacía sino llorar, porque pensé que
era la cruz ser prelada y, como digo, no podía persuadirme a que
estaba bien a mi alma en ninguna manera, ni yo hallaba términos
para ello.

Contélo a mi confesor. Mandóme que
luego procurase ir, que claro estaba era más perfección y que,
porque hacía gran calor, que bastaba hallarme allá a la elección, y
que me estuviese unos días, porque no me hiciese mal el camino; mas
el Señor, que tenía ordenado otra cosa, húbose de hacer; porque era
tan grande el desasosiego que traía en mí y el no poder tener
oración y parecerme faltaba de lo que el Señor me había mandado, y
que, como estaba allí a mi placer y con regalo, no quería irme a
ofrecer al trabajo; que todo era palabras con Dios; que, por qué
pudiendo estar adonde era más perfección, había de dejarlo; que si
me muriese, muriese… , y con esto un apretamiento de alma, un
quitarme el Señor todo el gusto en la oración… , en fin, yo estaba
tal, que ya me era tormento tan grande, que supliqué a aquella
señora tuviese por bien dejarme venir, porque ya mi confesor —como
me vio así— me dijo que me fuese, que también le movía Dios como a
mí.

9. Ella sentía tanto que la dejase,
que era otro tormento; que le había costado mucho acabarlo con el
Provincial por muchas maneras de importunaciones. Tuve por
grandísima cosa querer venir en ello, según lo que sentía; sino,
como era muy temerosa de Dios y como le dije que se le podía hacer
gran servicio y otras hartas cosas, y dila esperanza que era
posible tornarla a ver, y así, con harta pena, lo tuvo por
bien.

10. Ya yo no la tenía de venirme,
porque entendiendo yo era más perfección una cosa y servicio de
Dios, con el contento que me da contentarle, pasé la pena de dejar
a aquella señora que tanto la veía sentir, y a otras personas a
quien debía mucho, en especial a mi confesor, que era de la
Compañía de Jesús, y hallábame muy bien con él. Mas mientras más
veía que perdía de consuelo por el Señor, más contento me daba
perderle. No podía entender cómo era esto, porque veía claro estos
dos contrarios: holgarme y consolarme y alegrarme de lo que me
pesaba en el alma. Porque yo estaba consolada y sosegada y tenía
lugar para tener muchas horas de oración; veía que venía a meterme
en un fuego, que ya el

Señor me lo había dicho que venía a
pasar gran cruz, aunque nunca yo pensé lo fuera tanto como después
vi. Y con todo, venía yo alegre, y estaba deshecha de que no me
ponía luego en la.batalla, pues el Señor quería la tuviese; y así
enviaba Su Majestad el esfuerzo y le ponía en mi flaqueza.

11. No podía, como digo, entender
cómo podía ser esto. Pensé esta comparación: si poseyendo yo una
joya o cosa que me da gran contento, ofréceseme saber que la quiere
una persona que yo quiero más que a mí y deseo más contentarla que
mi mismo descanso, dame gran contento quedarme sin el que me daba
lo que poseía, por contentar a aquella persona; y como este
contento de contentarla excede a mi mismo contento, quítase la pena
de la falta que me hace la joya o lo que amo, y de perder el
contento que daba. De manera que, aunque quería tenerla de ver que
dejaba personas que tanto sentían apartarse de mí, con ser yo de mi
condición tan agradecida que bastara en otro tiempo a fatigarme
mucho, y ahora, aunque quisiera tener pena, no podía.

12. Importó tanto el no me tardar un
día más para lo que tocaba al negocio de esta bendita casa, que yo
no sé cómo pudiera concluirse si entonces me detuviera. ¡Oh
grandeza de Dios!, muchas veces me espanta cuando lo considero y
veo cuán particularmente quería Su Majestad ayudarme para que se
efectuase este rinconcito de Dios, que yo creo lo es, y morada en
que Su Majestad se deleita, como una vez estando en oración me
dijo, que era esta casa paraíso de su deleite. Y así parece ha Su
Majestad escogido las almas que ha traído a él, en cuya compañía yo
vivo con harta harta confusión; porque yo no supiera desearlas
tales para este propósito de tanta estrechura y pobreza y oración;
y llévanlo con una alegría y contento, que cada una se halla
indigna de haber merecido venir a tal lugar; en especial algunas,
que las llamó el Señor de mucha vanidad y gala del mundo, adonde
pudieran estar contentas conforme a sus leyes, y hales dado el
Señor tan doblados los contentos aquí, que claramente conocen
haberles el Señor dado ciento por uno que dejaron, y no se hartan
de dar gracias a Su Majestad. A otras ha mudado de bien en
mejor.

A las de poca edad da fortaleza y
conocimiento para que no puedan desear otra cosa, y que entiendan
que es vivir en mayor descanso, aun para lo de acá, estar apartadas
de todas las cosas de la vida. A las que son de más edad y con poca
salud, da fuerzas y se las ha dado para poder llevar la aspereza y
penitencia que todas.

13. ¡Oh Señor mío, cómo se os parece
que sois poderoso! No es menester buscar razones para lo que Vos
queréis, porque sobre toda razón natural hacéis las cosas tan
posibles que dais entender bien que no es menester más de amaros de
veras y dejarlo de veras todo por Vos, para que Vos, Señor mío, lo
hagáis todo fácil. Bien viene aquí decir que fingís trabajo en
vuestra ley; porque yo no le veo, Señor, ni sé cómo es estrecho el
camino que lleva a Vos. Camino real veo que es, que no senda.
Camino que, quien de verdad se pone en él, va más seguro. Muy lejos
están los puertos y rocas para caer, porque lo están de las
ocasiones. Senda llamo yo, y ruin senda y angosto camino, el que de
una parte está un valle muy hondo adonde caer y de la otra un
despeñadero: no se han descuidado, cuando se despeñan y se hacen
pedazos.

14. El que os ama de verdad, Bien
mío, seguro va por ancho camino y real. Lejos está el despeñadero.
No ha tropezado tantico, cuando le dais Vos, Señor, la mano. No
basta una caída ni muchas, si os tiene amor y no a las cosas del
mundo, para perderse. Va por el valle de la humildad. No puedo
entender qué es lo que temen de ponerse en el camino de la
perfección.

El Señor, por quien es, nos dé a
entender cuán mala es la seguridad en tan manifiestos peligros como
hay en andar con el hilo de la gente, y cómo está la verdadera
seguridad en procurar ir muy adelante en el camino de Dios. Los
ojos en El, y no hayan miedo se ponga este Sol de Justicia, ni nos
deje caminar de noche para que nos perdamos, si primero no le
dejamos a El.

15. No temen andar entre leones, que
cada uno parece que quiere llevar un pedazo, que son las honras y
deleites y contentos semejantes que llama el mundo; y acá parece
hace el demonio temer de musarañas. Mil veces me espanto y diez mil
querría hartarme de llorar y dar voces a todos para decir la gran
ceguedad y maldad mía, porque si aprovechase algo para que ellos
abriesen los ojos, ábraselos el que puede, por su bondad, y no
permita se me tornen a cegar a mí, amén.


Capítulo XXXVI

 Prosigue en la materia comenzada y dice cómo se acabó de concluir y
se fundó este monasterio del glorioso San José y las grandes
contradicciones y persecuciones que después de tomar hábito las
religiosas hubo, y los grandes trabajos y tentaciones que ella
pasó, y cómo de todo la sacó el Señor con victoria y en gloria y
alabanza suya


1. Partida ya de aquella ciudad, venía
muy contenta por el camino, determinándome a pasar todo lo que el
Señor fuese servido muy con toda voluntad.

La noche misma que llegué a esta
tierra, llega nuestro despacho para el monasterio y Breve de Roma,
que yo me espanté, y se espantaron los que sabían la prisa que me
había dado el Señor a la venida, cuando supieron la gran necesidad
que había de ello y a la coyuntura que el Señor me traía; porque
hallé aquí al Obispo y al santo fray Pedro de Alcántara y a otro
caballero muy siervo de Dios, en cuya casa este santo hombre
posaba, que era persona adonde los siervos de Dios hallaban
espaldas y cabida.

2. Entrambos a dos acabaron con el
Obispo admitiese el monasterio, que no fue poco, por ser pobre,
sino que era tan amigo de personas que veía así determinadas a
servir al Señor, que luego se aficionó a favorecerle; y el
aprobarlo este santo viejo y poner mucho con unos y con otros en
que nos ayudasen, fue el que lo hizo todo. Si no viniera a esta
coyuntura —como ya he dicho—, no puedo entender cómo pudiera
hacerse. Porque estuvo poco aquí este santo hombre, que no creo
fueron ocho días, y ésos muy enfermo, y desde a muy poco le llevó
el Señor consigo. Parece que le había guardado Su Majestad hasta
acabar este negocio, que había muchos días —no sé si más de dos
años— que andaba muy malo.

3. Todo se hizo debajo de gran
secreto, porque a no ser así no se pudiera hacer nada, según el
pueblo estaba mal con ello, como se pareció después. Ordenó el
Señor que estuviese malo un cuñado mío, y su mujer no aquí, y en
tantanecesidad, que me dieron licencia para estar con él. Y con
esta ocasión no se entendió nada, aunque en algunas personas no
dejaba de sospecharse algo, mas aún no lo creían. Fue cosa para
espantar, que no estuvo más malo de lo que fue menester para el
negocio y, en siendo menester tuviese salud para que yo me
desocupase y él dejase desembarazada la casa, se la dio luego el
Señor, que él estaba maravillado.

4. Pasé harto trabajo en procurar con
unos y con otros que se admitiese, y con el enfermo, y con
oficiales para que se acabase la casa a mucha prisa, para que
tuviese forma de monasterio, que faltaba mucho de acabarse. Y la mi
compañera no estaba aquí, que nos pareció era mejor estar ausente
para más disimular, y yo veía que iba el todo en la brevedad por
muchas causas; y la una era porque cada hora temía me habían de
mandar ir. Fueron tantas las cosas de trabajos que tuve, que me
hizo pensar si era esta la cruz; aunque todavía me parecía era poco
para la gran cruz que yo había entendido del Señor había de
pasar.

5. Pues todo concertado, fue el Señor
servido que, día de San Bartolomé, tomaron hábito algunas y se puso
el Santísimo Sacramento, y con toda autoridad y fuerza quedó hecho
nuestro monasterio del gloriosísimo padre nuestro San José, año de
mil y quinientos y sesenta y dos. Estuve yo a darles el hábito, y
otras dos monjas de nuestra casa misma, que acertaron a estar
fuera. Como en ésta que se hizo el monasterio era la que estaba mi
cuñado (que, como he dicho, la había él comprado por disimular
mejor el negocio), con licencia estaba yo en ella, y no hacía cosa
que no fuese con parecer de letrados, para no ir un punto contra
obediencia. Y como veían ser muy provechoso para toda la Orden por
muchas causas, que aunque iba con secreto y guardándome no lo
supiesen mis prelados, me decían lo podía hacer. Porque por muy
poca imperfección que me dijeran era, mil monasterios me parece
dejara, cuánto más uno. Esto es cierto. Porque aunque lo deseaba
por apartarme más de todo y llevar mi profesión y llamamiento con
más perfección y encerramiento, de tal manera lo deseaba, que
cuando entendiera era más servicio del Señor dejarlo todo, lo
hiciera —como lo hice la otra vez— con todo sosiego y paz.

6. Pues fue para mí como estar en una
gloria ver poner el Santísimo Sacramento y que se remediaron cuatro
huérfanas pobres (porque no se tomaban con dote) y grandes siervas
de Dios, que esto se pretendió al principio, que entrasen personas
que con su ejemplo fuesen fundamento para en que se pudiese el
intento que llevábamos, de mucha perfección y oración, efectuar, y
hecha una obra que tenía entendido era para servicio del Señor y
honra del hábito de su gloriosa Madre, que éstas eran mis
ansias.

Y también me dio gran consuelo de
haber hecho lo que tanto el Señor me había mandado, y otra iglesia
más en este lugar, de mi padre glorioso San José, que no la había.
No porque a mí me pareciese había hecho en ello nada, que nunca me
lo parecía, ni parece. Siempre entiendo lo hacía el Señor, y lo que
era de mi parte iba con tantas imperfecciones, que antes veo había
que me culpar que no que me agradecer. Mas érame gran regalo ver
que hubiese Su Majestad tomádome por instrumento —siendo tan ruin—
para tan gran obra.

Así que estuve con tan gran contento,
que estaba como fuera de mí, con grande oración.

7. Acabado todo, sería como desde a
tres o cuatro horas, me revolvió el demonio una batalla espiritual,
como ahora diré. Púsome delante si había sido mal hecho lo que
había hecho, si iba contra obediencia en haberlo procurado sin que
me lo mandase el Provincial (que bien me parecía a mí le había de
ser algún disgusto, a causa de sujetarle al Ordinario, por no se lo
haber primero dicho; aunque como él no le había querido admitir, y
yo no la mudaba, también me parecía no se le daría nada por otra
parte), y que si habían de tener contento las que aquí estaban en
tanta estrechura, si les había de faltar de comer, si había sido
disparate, que quién me metía en esto, pues yo tenía
monasterio.

Todo lo que el Señor me había mandado
y los muchos pareceres y oraciones que había más de dos años que no
casi cesaban, todo tan quitado de mi memoria como si nunca hubiera
sido. Sólo de mi parecer me acordaba, y todas las virtudes y la fe
estaban en mí entonces suspendidas, sin tener yo fuerza para que
ninguna obrase ni me defendiese de tantos golpes.

8. También me ponía el demonio que
cómo me quería encerrar en casa tan estrecha, y con tantas
enfermedades, que cómo había de poder sufrir tanta penitencia, y
dejaba casa tan grande y deleitosa y adonde tan contenta siempre
había estado, y tantas amigas; que quizás las de acá no serían a mi
gusto, que me había obligado a mucho, que quizá estaría
desesperada, y que por ventura había pretendido esto el demonio,
quitarme la paz y quietud, y que así no podría tener oración,
estando desasosegada, y perdería el alma. Cosas de esta hechura
juntas me ponía delante, que no era en mi mano pensar en otra cosa,
y con esto una aflicción y oscuridad y tinieblas en el alma, que yo
no lo sé encarecer. De que me vi así, fuime a ver el Santísimo
Sacramento, aunque encomendarme a El no podía. Paréceme estaba con
una congoja como quien está en.agonía de muerte. Tratarlo con nadie
no había de osar, porque aun confesor no tenía señalado.

9. ¡Oh, válgame Dios, qué vida esta
tan miserable! No hay contento seguro ni cosa sin mudanza. Había
tan poquito que no me parece trocara mi contento con ninguno de la
tierra, y la misma causa de él me atormentaba ahora de tal suerte
que no sabía qué hacer de mí. ¡Oh, si mirásemos con advertencia las
cosas de nuestra vida! Cada uno vería por experiencia en lo poco
que se ha de tener contento ni descontento de ella.

Es cierto que me parece fue uno de
los recios ratos que he pasado en mi vida. Parece que adivinaba el
espíritu lo mucho que estaba por pasar, aunque no llegó a ser tanto
como esto si durara. Mas no dejó el Señor padecer mucho a su pobre
sierva; porque nunca en las tribulaciones me dejó de socorrer, y
así fue en ésta, que me dio un poco de luz para ver que era demonio
y para que pudiese entender la verdad y que todo era quererme
espantar con mentiras. Y así comencé a acordarme de mis grandes
determinaciones de servir al Señor y deseos de padecer por El; y
pensé que si había de cumplirlos, que no había de andar a procurar
descanso, y que si tuviese trabajos, que ése era el merecer, y si
descontento, como lo tomase por servir a Dios, me serviría de
purgatorio; que de qué temía, que pues deseaba trabajos, que buenos
eran éstos; que en la mayor contradicción estaba la ganancia; que
por qué me había de faltar ánimo para servir a quien tanto
debía.

Con estas y otras consideraciones,
haciéndome gran fuerza, prometí delante del Santísimo Sacramento de
hacer todo lo que pudiese para tener licencia de venirme a esta
casa, y en pudiéndolo hacer con buena conciencia, prometer
clausura.

10. En haciendo esto, en un instante
huyó el demonio y me dejó sosegada y contenta, y lo quedé y lo he
estado siempre, y todo lo que en esta casa se guarda de
encerramiento y penitencia y lo demás, se me hace en extremo suave
y poco. El contento es tan grandísimo que pienso yo algunas veces
qué pudiera escoger en la tierra que fuera más sabroso. No sé si es
esto parte para tener mucha más salud que nunca, o querer el Señor
—por ser menester y razón que haga lo que todas— darme este
consuelo que pueda hacerlo, aunque con trabajo. Mas del poder se
espantan todas las personas que saben mis enfermedades. ¡Bendito
sea El, que todo lo da y en cuyo poder se puede!.

11. Quedé bien cansada de tal
contienda y riéndome del demonio, que vi claro ser él. Creo lo
permitió el Señor, porque yo nunca supe qué cosa era descontento de
ser monja ni un momento, en veinte y ocho años y más que ha que lo
soy, para que entendiese la merced grande que en esto me había
hecho, y del tormento que me había librado; y también para que si
alguna viese lo estaba, no me espantase y me apiadase de ella y la
supiese consolar.

Pues pasado esto, queriendo después
de comer descansar un poco (porque en toda la noche no había casi
sosegado, ni en otras algunas dejado de tener trabajo y cuidado, y
todos los días bien cansada), como se había sabido en mi monasterio
y en la ciudad lo que estaba hecho, había en él mucho alboroto por
las causas que ya he dicho, que parecía llevaban algún color. Luego
la prelada me envió a mandar que a la hora me fuese allá. Yo en
viendo su mandamiento, dejo mis monjas harto penadas, y voyme
luego.

Bien vi que se me habían de ofrecer
hartos trabajos; mas como ya quedaba hecho, muy poco se me daba.
Hice oración suplicando al Señor me favoreciese, y a mi padre San
José que me trajese a su casa, y ofrecíle lo que había de pasar y,
muy contenta se ofreciese algo en que yo padeciese por él y le
pudiese servir, me fui, con tener creído luego me habían de echar
en la cárcel. Mas a mi parecer me diera mucho contento, por no
hablar a nadie y descansar un poco en soledad, de lo que yo estaba
bien necesitada, porque me traía molida tanto andar con gente.

12. Como llegué y di mi descuento a
la prelada, aplacóse algo, y todas enviaron al Provincial, y
quedóse la causa para delante de él. Y venido, fui a juicio con
harto gran contento de ver que padecía algo por el Señor, porque
contra Su Majestad ni la Orden no hallaba haber ofendido nada en
este caso; antes procuraba aumentarla con todas mis fuerzas, y
muriera de buena gana por ello, que todo mi deseo era que se
cumpliese con toda perfección. Acordéme del juicio de Cristo y vi
cuán nonada era aquél. Hice mi culpa como muy culpada, y así lo
parecía a quien no sabía todas las causas. Después de haberme hecho
una gran reprensión, aunque no con tanto rigor como merecía el
delito y lo que muchos decían al Provincial, yo no quisiera
disculparme, porque iba determinada ello, antes pedí me perdonase y
castigase y no estuviese desabrido conmigo.

13. En algunas cosas bien veía yo me
condenaban sin culpa, porque me decían lo había hecho porque me
tuviesen en algo y por ser nombrada y otras semejantes. Mas en
otras claro entendía que decían verdad, en que era yo más ruin que
otras, y que pues no había guardado la mucha religión que se
llevaba en aquella casa, cómo pensaba guardarla en otra con más
rigor, que escandalizaba el pueblo y levantaba cosas nuevas. Todo
no me hacía ningún alboroto ni pena, aunque yo mostraba tenerla
porque no pareciese tenía en poco lo que me decían. En fin, me
mandó delante de las monjas diese descuento, y húbelo de hacer.

14. Como yo tenía quietud en mí y me
ayudaba el Señor, di mi descuento de manera que no halló el
Provincial, ni las que allí estaban, por qué me condenar. Y después
a solas le hablé más claro, y quedó muy satisfecho, y prometióme
—si fuese adelante— en sosegándose la ciudad, de darme licencia que
me fuese a él, porque el alboroto de toda la ciudad era tan grande
como ahora diré.

15. Desde a dos o tres días,
juntáronse algunos de los regidores y corregidor y del cabildo, y
todos juntos dijeron que en ninguna manera se había de consentir,
que venía conocido daño a la república, y que habían de quitar el
Santísimo Sacramento, y que en ninguna manera sufrirían pasase
adelante. Hicieron juntar todas las Ordenes para que digan su
parecer, de cada una dos letrados.

Unos callaban, otros condenaban; en
fin, concluyeron que luego se deshiciese. Sólo un Presentado de la
Orden de Santo Domingo, aunque era contrario —no del monasterio,
sino de que fuese pobre—, dijo que no era cosa que así se había de
deshacer, que se mirase bien, que tiempo había para ello, que éste
era caso del Obispo, o cosas de este arte, que hizo mucho provecho.
Porque según la furia, fue dicha no lo poner luego por obra. Era,
en fin, que había de ser; que era el Señor servido de ello, y
podían todos poco contra su voluntad. Daban sus razones y llevaban
buen celo, y así, sin ofender ellos a Dios, hacíanme padecer y a
todas las personas que lo favorecían, que eran algunas, y pasaron
mucha persecución.

16. Era tanto el alboroto del pueblo,
que no se hablaba en otra cosa, y todos condenarme e ir al
Provincial y a mi monasterio. Yo ninguna pena tenía de cuanto
decían de mí más que si no lo.dijeran, sino temor si se había de
deshacer. Esto me daba gran pena, y ver que perdían crédito las
personas que me ayudaban y el mucho trabajo que pasaban, que de lo
que decían de mí antes me parece me holgaba; y si tuviera alguna
fe, ninguna alteración tuviera, sino que faltar algo en una virtud
basta a adormecerlas todas; y así estuve muy penada dos días que
hubo estas juntas que digo en el pueblo, y estando bien fatigada me
dijo el Señor: ¿No sabes que soy poderoso?; ¿de qué temes?, y me
aseguró que no se desharía. Con esto quedé muy consolada.

Enviaron al Consejo Real con su
información. Vino provisión para que se diese relación de cómo se
había hecho.

17. Hela aquí comenzado un gran
pleito; porque de la ciudad fueron a la Corte, y hubieron de ir de
parte del monasterio, y ni había dineros ni yo sabía qué hacer.
Proveyólo el Señor, que nunca mi Padre Provincial me mandó dejase
de entender en ello; porque es tan amigo de toda virtud, que aunque
no ayudaba, no quería ser contra ello. No me dio licencia, hasta
ver en lo que paraba, para venir acá. Estas siervas de Dios estaban
solas y hacían más con sus oraciones que con cuanto yo andaba
negociando, aunque fue menester harta diligencia.

Algunas veces parecía que todo
faltaba, en especial un día antes que viniese el Provincial, que me
mandó la priora no tratase en nada, y era dejarse todo. Yo me fui a
Dios y díjele: «Señor, esta casa no es mía; por Vos se ha hecho;
ahora que no hay nadie que negocie, hágalo Vuestra Majestad».
Quedaba tan descansada y tan sin pena, como si tuviera a todo el
mundo que negociara por mí, y luego tenía por seguro el
negocio.

18. Un muy siervo de Dios, sacerdote,
que siempre me había ayudado, amigo de toda perfección, fue a la
Corte a entender en el negocio, y trabajaba mucho; y el caballero
santo —de quien he hecho mención— hacía en este caso muy mucho, y
de todas maneras lo favorecía. Pasó hartos trabajos y persecución,
y siempre en todo le tenía por padre y aun ahora le tengo.

Y en los que nos ayudaban ponía el
Señor tanto hervor, que cada uno lo tomaba por cosa tan propia
suya, como si en ello les fuera la vida y la honra, y no les iba
más de ser cosa en que a ellos les parecía se servía el Señor.
Pareció claro ayudar Su Majestad al Maestro que he dicho, clérigo,
que también era de los que mucho me ayudaban, a quien el Obispo
puso de su parte en una junta grande que se hizo, y él estaba solo
contra todos y en fin, los aplacó con decirles ciertos medios, que
fue harto para que se entretuviesen, mas ninguno bastaba para que
luego no tornasen a poner la vida, como dicen, en deshacerle. Este
siervo de Dios que digo, fue quien dio los hábitos y puso el
Santísimo Sacramento, y se vio en harta persecución. Duró esta
batería casi medio año, que decir los grandes trabajos que se
pasaron por menudo, sería largo.

19. Espantábame yo de lo que ponía el
demonio contra unas mujercitas y cómo les parecía a todos era gran
daño para el lugar solas doce mujeres y la priora, que no han de
ser más —digo a los que lo contradecían—, y de vida tan estrecha;
que ya que fuera daño o yerro, era para sí mismas; mas daño al
lugar, no parece llevaba camino; y ellos hallaban tantos, que con
buena conciencia lo contradecían. Ya vinieron a decir que, como
tuviese renta, pasarían por ello y que fuese adelante. Yo estaba ya
tan cansada de ver el trabajo de todos los que me ayudaban, más que
del mío, que me parecía no sería malo hasta que se sosegasen tener
renta, y dejarla después. Y otras veces, como ruin e imperfecta, me
parecía que por ventura lo quería el Señor, pues sin ella no
podíamos salir con ello, y venía ya en este concierto.

20. Estando la noche antes que se
había de tratar en oración, y ya se había comenzado el concierto,
díjome el Señor que no hiciese tal, que si comenzásemos a tener
renta, que no nos dejarían después que lo dejásemos, y otras
algunas cosas. La misma noche me apareció el santo fray Pedro de
Alcántara, que era ya muerto, y antes que muriese me escribió —como
supo la gran contradicción y persecución que teníamos— que se
holgaba fuese la fundación con contradicción tan grande, que era
señal se había el Señor servir muy mucho en este monasterio, pues
el demonio tanto ponía en que no se hiciese, y que en ninguna
manera viniese en tener renta; y aun dos o tres veces me persuadió
en la carta, y que, como esto hiciese, ello vendría a hacerse todo
como yo quería. Ya yo le había visto otras dos veces después que
murió, y la gran gloria que tenía, y así no me hizo temor, antes me
holgué mucho; porque siempre aparecía como cuerpo glorificado,
lleno de mucha gloria, y dábamela muy grandísima verle. Acuérdome
que me dijo la primera vezque le vi, entre otras cosas, diciéndome
lo mucho que gozaba, que dichosa penitencia había sido la que había
hecho, que tanto premio había alcanzado.

21. Porque ya creo tengo dicho algo
de esto, no digo aquí más de cómo esta vez me mostró rigor y sólo
me dijo que en ninguna manera tomase renta y que por qué no quería
tomar su consejo, y desapareció luego.

Yo quedé espantada, y luego otro día
dije al caballero —que era a quien en todo acudía como el que más
en ello hacía— lo que pasaba, y que no se concertase en ninguna
manera tener renta, sino que fuese adelante el pleito. El estaba en
esto mucho más fuerte que yo, y holgóse mucho; después me dijo cuán
de mala gana hablaba en el concierto.

22. Después se tornó a levantar otra
persona, y sierva de Dios harto, y con buen celo; ya que estaba en
buenos términos, decía se pusiese en manos de letrados. Aquí tuve
hartos desasosiegos, porque algunos de los que me ayudaban venían
en esto, y fue esta maraña que hizo el demonio, de la más mala
digestión de todas. En todo me ayudó el Señor, que así dicho en
suma no se puede bien dar a entender lo que se pasó en dos años que
se estuvo comenzada esta casa, hasta que se acabó. Este medio
postrero y lo primero fue lo más trabajoso.

23. Pues aplacada ya algo la ciudad,
diose tan buena maña el Padre Presentado Dominico que nos ayudaba,
aunque no estaba presente, mas habíale traído el Señor a un tiempo
que nos hizo harto bien y pareció haberle Su Majestad para solo
este fin traído, que me dijo él después que no había tenido para
qué venir, sino que acaso lo había sabido. Estuvo lo que fue
menester. Tornado a ir, procuró por algunas vías que nos diese
licencia nuestro Padre Provincial para venir yo a esta casa con
otras algunas conmigo, (que parecía casi imposible darla tan en
breve), para hacer el oficio y enseñar a las que estaban. Fue
grandísimo consuelo para mí el día que vinimos.

24. Estando haciendo oración en la
iglesia antes que entrase en el monasterio, estando casi en
arrobamiento, vi a Cristo que con grande amor me pareció me recibía
y ponía una corona y agradeciéndome lo que había hecho por su
Madre.

Otra vez, estando todas en el coro en
oración después de Completas, vi a nuestra Señora con grandísima
gloria, con manto blanco, y debajo de él parecía ampararnos a
todas; entendí cuán alto grado de gloria daría el Señor a las de
esta casa.

25. Comenzado a hacer el oficio, era
mucha la devoción que el pueblo comenzó a tener con esta casa.
Tomáronse más monjas, y comenzó el Señor a mover a los que más nos
habían perseguido para que mucho nos favoreciesen e hiciesen
limosna; y así aprobaban lo que tanto habían reprobado, y poco a
poco se dejaran del pleito y decían que ya entendían ser obra de
Dios, pues con tanta contracción Su Majestad había querido fuese
adelante. Y no hay al presente nadie que le parezca fuera acertado
dejarse de hacer, y así tienen tanta cuenta con proveernos de
limosna, que sin haber demanda ni pedir a nadie, los despierta el
Señor para que nos la envíen, y pasamos sin que nos falte lo
necesario, y espero en el Señor será así siempre; que, como son
pocas, si hacen lo que deben como Su Majestad ahora les da gracia
para hacerlo, segura estoy que no les faltará ni habrán menester
ser cansosas, ni importunar a nadie, que el Señor se tendrá cuidado
como hasta aquí. [26] Que es para mí grandísimo consuelo de verme
aquí metida con almas tan desasidas. Su trato es entender cómo irán
adelante en el servicio de Dios. La soledad es su consuelo, y
pensar de ver a nadie que no sea para ayudarlas a encender más el
amor de su Esposo, les es trabajo, aunque sean muy deudos; y así no
viene nadie a esta casa, sino quien trata de esto, porque ni las
contenta ni los contenta. No es su lenguaje otro sino hablar de
Dios, y así no entienden ni las entiende sino quien habla el
mismo.

Guardamos la Regla de nuestra Señora
del Carmen, y cumplida ésta sin relajación, sino como la ordenó
fray Hugo, Cardenal de Santa Sabina, que fue dada a 1248 años, en
el año quinto del Pontificado del Papa Inocencio IV.

27. Me parece serán bien empleados
todos los trabajos que se han pasado. Ahora, aunque tiene algún
rigor, porque no se come jamás carne sin necesidad y ayuno de ocho
meses y otras cosas, como se ve en la misma primera Regla, en
muchas aun se les hace poco a las hermanas y guardan otras cosas
que para cumplir ésta con más perfección nos han parecido
necesarias. Y espero en el Señor ha de ir muy delante lo comenzado,
como Su Majestad me lo ha dicho.

28. La otra casa que la beata que
dije procuraba hacer, también la favoreció el Señor, y está hecha
en Alcalá, y no le faltó harta contradicción ni dejó de pasar
trabajos grandes. Sé que se guarda en ella toda religión, conforme
a esta primera Regla nuestra. Plega al Señor sea todo para gloria y
alabanza suya y de la gloriosa

Virgen María, cuyo hábitotraemos,
amén.

29. Creo se enfadará vuestra merced
de la larga relación que he dado de este monasterio, y va muy corta
para los muchos trabajos y maravillas que el Señor en esto ha
obrado, que hay de ello muchos testigos que lo podrán jurar, y así
pido yo a vuestra merced por amor de Dios, que si le pareciere
romper lo demás que aquí va escrito, lo que toca a este monasterio
vuestra merced lo guarde y, muerta yo, lo dé a las hermanas que
aquí estuvieren, que animará mucho para servir a Dios las que
vinieren, y a procurar no caiga lo comenzado, sino que vaya siempre
adelante, cuando vean lo mucho que puso Su Majestad en hacerla por
medio de cosa tan ruin y baja como yo.

Y pues el Señor tan particularmente
se ha querido mostrar en favorecer para que se hiciese, paréceme a
mí que hará mucho mal y será muy castigada de Dios la que comenzare
a relajar la perfección que aquí el Señor ha comenzado y favorecido
para que se lleve con tanta suavidad, que se ve muy bien es
tolerable y se puede llevar con descanso, y el gran aparejo que hay
para vivir siempre en él las que a solas quisieren gozar de su
esposo Cristo; que esto es siempre lo que han de pretender, y solas
con El solo, y no ser más de trece; porque esto tengo por muchos
pareceres sabido que conviene, y visto por experiencia, que para
llevar el espíritu que se lleva y vivir de limosna y sin demanda,
que no se sufre más. Y siempre crean más a quien con trabajos
muchos y oración de muchas personas procuró lo que sería mejor; y
en el gran contento y alegría y poco trabajo que en estos años que
ha estamos en esta casa vemos tener todas, y con mucha más salud
que solían, se verá ser esto lo que conviene. Y quien le pareciere
áspero, eche la culpa a su falta de espíritu y no a lo que aquí se
guarda, pues personas delicadas y no sanas, porque le tienen, con
tanta suavidad lo pueden llevar, y váyanse a otro monasterio,
adonde se salvarán conforme a su espíritu.


Capítulo XXXVII

 Trata de los efectos que le quedaban cuando el Señor le había hecho
alguna merced. Junta con esto harto buena doctrina.  Dice cómo
se ha de procurar y tener en mucho ganar algún grado más de gloria,
y que por ningún trabajo dejemos bienes que son perpetuos


1. De mal se me hace decir más de las
mercedes que me ha hecho el Señor de las dichas, y aun son
demasiadas para que se crea haberlas hecho a persona tan ruin; mas
por obedecer al Señor, que me lo ha mandado, y a vuestras mercedes,
diré algunas cosas para gloria suya. Plega a Su Majestad sea para
aprovechar algún alma ver que a una cosa tan miserable ha querido
el Señor así favorecer —¿qué hará a quien le hubiere de verdad
servido?— y se animen todos a contentar a Su Majestad, pues aun en
esta vida da tales prendas.

2. Lo primero, hase de entender que en
estas mercedes que hace Dios al alma hay más y menos gloria. Porque
en algunas visiones excede tanto la gloria y gusto y consuelo al
que da en otras, que yo me espanto de tanta diferencia de gozar,
aun en esta vida. Porque acaece ser tanta la diferencia que hay de
un gusto y regalo que da Dios en una visión o en un arrobamiento,
que parece no es posible poder haber más acá que desear y así el
alma no lo desea ni pediría más contento. Aunque después que el
Señor me ha dado a entender la diferencia que hay en el cielo de lo
que gozan unos a lo que gozan otros cuán grande es, bien veo que
también acá no hay tasa en el dar cuando el Señor es servido, y así
no querría yo la hubiese en servir yo a Su Majestad y emplear toda
mi vida y fuerzas y salud en esto, y no querría por mi culpa perder
un tantito de más gozar. Y digo así que si me dijesen cuál quiero
más, estar con todos los trabajos del mundo hasta el fin de él y
después subir un poquito más en gloria, o sin ninguno irme a un
poco de gloria más baja, que de muy buena gana tomaría todos los
trabajos por un tantito de gozar más de entender las grandezas de
Dios; pues veo que quien más le entiende más le ama y le alaba.

3. No digo que no me contentaría y
tendría por muy venturosa de estar en el cielo, aunque fuese en el
más bajo lugar, pues quien tal le tenía en el infierno, harta
misericordia me haría en esto el Señor, y plega a Su Majestad vaya
yo allá, y no mire a mis grandes pecados. Lo que digo es que,
aunque fuese a muy gran costa mía, si pudiese y el Señor me diese
gracia para trabajar mucho, no querría por mi culpa perder nada.
¡Miserable de mí, que con tantas culpas lo tenía perdido todo!.4.
Hase de notar también que en cada merced que el Señor me hacía de
visión o revelación quedaba mi alma con alguna gran ganancia, y con
algunas visiones quedaba con muy muchas.

De ver a Cristo me quedó imprimida su
grandísima hermosura, y la tengo hoy día, porque para esto bastaba
sola una vez, ¡cuánto más tantas como el Señor me hace esta merced!
Quedé con un provecho grandísimo y fue éste: tenía una grandísima
falta de donde me vinieron grandes daños, y era ésta: que como
comenzaba a entender que una persona me tenía voluntad y si me caía
en gracia, me aficionaba tanto, que me ataba en gran manera la
memoria a pensar en él, aunque no era con intención de ofender a
Dios, mas holgábame de verle y de pensar en él y en las cosas
buenas que le veía. Era cosa tan dañosa, que me traía el alma harto
perdida. Después que vi la gran hermosura del Señor, no veía a
nadie que en su comparación me pareciese bien ni me ocupase; que,
con poner un poco los ojos de la consideración en la imagen que
tengo en mi alma, he quedado con tanta libertad en esto, que
después acá todo lo que veo me parece hace asco en comparación de
las excelencias y gracias que en este Señor veía. Ni hay saber ni
manera de regalo que yo estime en nada, en comparación del que es
oír sola una palabra dicha de aquella divina boca, cuánto más
tantas. Y tengo yo por imposible, si el Señor por mis pecados no
permite se me quite esta memoria, podérmela nadie ocupar de suerte
que, con un poquito de tornarme a acordar de este Señor, no quede
libre.

5. Acaecióme con algún confesor (que
siempre quiero mucho a los que gobiernan mi alma) como los tomo en
lugar de Dios tan de verdad, paréceme que es siempre adonde mi
voluntad más se emplea y, como yo andaba con seguridad, mostrábales
gracia. Ellos, como temerosos y siervos de Dios, temíanse no me
asiese en alguna manera y me atase a quererlos, aunque santamente,
y mostrábanme desgracia. Esto era después que yo estaba tan sujeta
a obedecerlos, que antes no los cobraba ese amor. Yo me reía entre
mí de ver cuán engañados estaban, aunque no todas veces trataba tan
claro lo poco que me ataba a nadie como lo tenía en mí. Mas
asegurábalos y, tratándome más, conocían lo que debía al Señor; que
estas sospechas que traían de mí, siempre era a los principios.

Comenzóme mucho mayor amor y confianza
de este Señor en viéndole, como con quien tenía conversación tan
continua. Veía que, aunque era Dios, que era hombre, que no se
espanta de las flaquezas de los hombres, que entiende nuestra
miserable compostura, sujeta a muchas caídas por el primer pecado
que El había venido a reparar. Puedo tratar como con amigo, aunque
es señor. Porque entiendo no es como los que acá tenemos por
señores, que todo el señorío ponen en autoridades postizas: ha de
haber horas de hablar y señaladas personas que los hablen; si es
algún pobrecito que tiene algún negocio, ¡más rodeos y favores y
trabajos le ha de costar tratarlo! ¡Oh que si es con el Rey!, aquí
no hay tocar gente pobre y no caballerosa, sino preguntar quién son
los más privados; y a buen seguro que no sean personas que tengan
el mundo debajo de los pies, porque éstos hablan verdades, que no
temen ni deben; no son para palacio, que allí no se deben usar,
sino callar lo que mal les parece, que aun pensarlo no deben osar
por no ser desfavorecidos.

6. ¡Oh Rey de gloria y Señor de todos
los reyes! ¡Cómo no es vuestro reino armado de palillos, pues no
tiene fin! ¡Cómo no son menester terceros para Vos! Con mirar
vuestra persona, se ve luego que es sólo el que merecéis que os
llamen Señor, según la majestad mostráis. No es menester gente de
acompañamiento ni de guarda para que conozcan que sois Rey. Porque
acá un rey solo mal se conocerá por sí. Aunque él más quiera ser
conocido por rey, no le creerán, que no tiene más que los otros; es
menester que se vea por qué lo creer, y así es razón tenga estas
autoridades postizas, porque si no las tuviese no le tendrían en
nada. Porque no sale de sí el parecer poderoso. De otros le ha de
venir la autoridad.

¡Oh Señor mío, oh Rey mío! ¡Quién
supiera ahora representar la majestad que tenéis! Es imposible
dejar de ver que sois gran Emperador en Vos mismo, que espanta
mirar esta majestad; mas más espanta, Señor mío, mirar con ella
vuestra humildad y el amor que mostráis a una como yo. En todo se
puede tratar y hablar con Vos como quisiéramos, perdido el primer
espanto y temor de ver vuestra majestad, con quedar mayor para no
ofenderos; mas no por miedo del castigo, Señor mío, porque éste no
se tiene en nada en comparación de no perderos a Vos.

7. Hela aquí los provechos de esta
visión, sin otros grandes que deja en el alma. Si es de Dios,
entiéndese por los efectos, cuando el alma tiene luz; porque, como
muchas veces he dicho, quiere el Señor que esté en tinieblas y que
no vea esta luz, y así no es mucho tema la que se ve tan ruin como
yo. No ha más que ahora.que me ha acaecido estar ocho días que no
parece había en mí ni podía tener conocimiento de lo que debo a
Dios, ni acuerdo de las mercedes, sino tan embobada el alma y
puesta no sé en qué, ni cómo, no en malos pensamientos, mas para
los buenos estaba tan inhábil, que me reía de mí y gustaba de ver
la bajeza de un alma cuando no anda Dios siempre obrando en ella.
Bien ve que no está sin El en este estado, que no es como los
grandes trabajos que he dicho tengo algunas veces; mas aunque pone
leña y hace eso poco que puede de su parte, no hay arder el fuego
de amor de Dios.

Harta misericordiasuya es que se ve
el humo, para entender que no está del todo muerto. Torna el Señor
a encender, que entonces un alma, aunque se quiebre la cabeza en
soplar y en concertar los leños, parece que todo lo ahoga más. Creo
es lo mejor rendirse del todo a que no puede nada por sí sola, y
entender en otras cosas – como he dicho— meritorias; porque por
ventura la quita el Señor la oración para que entienda en ellas y
conozca por experiencia lo poco que puede por sí.

8. Es cierto que yo me he regalado
hoy con el Señor y atrevido a quejarme de Su Majestad, y le he
dicho: «¿cómo Dios mío, que no basta que me tenéis en esta
miserable vida, y que por amor de Vos paso por ello, y quiero vivir
adonde todo es embarazos para no gozaros, sino que he de comer y
dormir y negociar y tratar con todos, y todo lo paso por amor de
Vos, pues bien sabéis, Señor mío, que me es tormento grandísimo, y
que tan poquitos ratos como me quedan para gozar de Vos os me
escondáis? ¿Cómo se compadece esto en vuestra misericordia? ¿Cómo
lo puede sufrir el amor que me tenéis? Creo yo, Señor, que si fuera
posible poderme esconder yo de Vos, como Vos de mí, que pienso y
creo del amor que me tenéis que no lo sufrierais; mas estáisos Vos
conmigo, y veisme siempre. ¡No se sufre esto, Señor mío! Suplícoos
miréis que se hace agravio a quien tanto os ama».

9. Esto y otras cosas me ha acaecido
decir, entendiendo primero cómo era piadoso el lugar que tenía en
el infierno para lo que merecía. Mas algunas veces desatina tanto
el amor, que no me siento, sino que en todo mi seso doy estas
quejas, y todo me lo sufre el Señor. ¡Alabado sea tan buen Rey!
¡Llegáramos a los de la tierra con estos atrevimientos!. Aun ya al
rey no me maravillo que no se ose hablar, que es razón se tema, y a
los señores que representan ser cabezas;mas está ya el mundo de
manera, que habían de ser más largas las vidas para deprender los
puntos y novedades y maneras que hay de crianza, si han de gastar
algo de ella en servir a Dios. Yo me santiguo de ver lo que pasa.
El caso es que ya yo no sabía cómo vivir cuando aquí me metí;
porque no se toma de burla cuando hay descuido en tratar con las
gentes mucho más que merecen, sino que tan de veras lo toman por
afrenta, que es menester hacer satisfacciones de vuestra intención,
si hay –como digo— descuido; y aun plega a Dios lo crean.

10. Torno a decir que, cierto, yo no
sabía cómo vivir, porque se ve una pobre de alma fatigada: ve que
la mandan que ocupe siempre el pensamiento en Dios y que es
necesario traerle en El para librarse de muchos peligros; por otro
cabo ve que no cumple perder punto en puntos de mundo, so pena de
no dejar de dar ocasión a que se tienten los que tienen su honra
puesta en estos puntos.

Traíame fatigada, y nunca acababa de
hacer satisfacciones, porque no podía —aunque lo estudiaba— dejar
de hacer muchas faltas en esto, que, como digo, no se tiene en el
mundo por pequeña. ¿Y es verdad que en las Religiones, que de razón
habíamos en estos casos estar disculpados, hay disculpa? —No, que
dicen que los monasterios ha de ser corte de crianza y de saberla.
Yo cierto que no puedo entender esto. He pensado si dijo algún
santo que había de ser corte para enseñar a los que quisiesen ser
cortesanos del cielo, y lo han entendido al revés. Porque traer
este cuidado quien es razón le traiga continuo en contentar a Dios
y aborrecer el mundo, que le pueda traer tan grande en contentar a
los que viven en él en estas cosas que tantas veces se mudan, no sé
cómo. Aun si se pudiera deprender de una vez, pasara; mas aun para
títulos de cartas es ya menester haya cátedra, adonde se lea cómo
se ha de hacer —a manera de decir—, porque ya se deja papel de una
parte, ya de otra, y a quien no se solía poner magnífico, se ha de
poner ilustre.

11. Yo no sé en qué ha de parar,
porque aún no he yo cincuenta años, y en lo que he vivido he visto
tantas mudanzas, que no sé vivir; pues los que ahora nacen y
vivieren muchos, ¿qué han de hacer? Por cierto, yo he lástima a
gente espiritual que está obligada a estar en el mundo por algunos
santos fines, que es terrible la cruz que en esto llevan. Si se
pudiesen concertar todos y hacerse ignorantes y querer que los
tengan por tales en estas ciencias, de mucho trabajo se
quitarían.

12. Mas ¡en qué boberías me he
metido! Por tratar en las grandezas de Dios, he venido a hablar de
las bajezas del mundo. Pues el Señor me ha hecho merced en haberle
dejado, quiero ya salir de él. Allá se avengan los que sustentan
con tanto trabajo estas naderías. Plega a Dios que en la otra vida,
que es sin mudanzas, no las paguemos. Amén


Capítulo XXXVIII

 En que trata de algunas grandes mercedes que el Señor la hizo, así
en mostrarle algunos secretos del cielo, como otras grandes
visiones y revelaciones que Su Majestad tuvo por bien viese. Dice
los efectos con que la dejaban y el gran aprovechamiento que
quedaba en su alma


1. Estando una noche tan mala que
quería excusarme de tener oración, tomé un rosario por ocuparme
vocalmente, procurando no recoger el entendimiento, aunque en lo
exterior estaba recogida en un oratorio.

Cuando el Señor quiere, poco
aprovechan estas diligencias. Estuve así bien poco, y vínome un
arrebatamiento de espíritu con tanto ímpetu que no hubo poder
resistir. Parecíame estar metida en el cielo, y las primeras
personas que allá vi fue a mi padre y madre, y tan grandes cosas
—en tan breve espacio como se podía decir una avemaría— que yo
quedé bien fuera de mí, pareciéndome muy demasiada merced. Esto de
en tan breve tiempo, ya puede ser fuese más, sino que se hace muy
poco. Temí no fuese alguna ilusión, puesto que no me lo parecía. No
sabía qué hacer, porque había gran vergüenza de ir al confesor con
esto; y no por humilde, a mi parecer, sino que me parecía había de
burlar de mí y decir: que ¡qué San Pablo para ver cosas del cielo,
o San Jerónimo! Y por haber tenido estos santos gloriosos cosas de
éstas me hacía más temor a mí, y no hacía sino llorar mucho, porque
no me parecía llevaba ningún camino. En fin, aunque más sentí, fui
al confesor, porque callar cosa jamás osaba, aunque más sintiese en
decirla, por el gran miedo que tenía de ser engañada. El, como me
vio tan fatigada, que me consoló mucho y dijo hartas cosas buenas
para quitarme de pena.

2. Andando más el tiempo, me ha
acaecido y acaece esto algunas veces Ibame el Señor mostrando más
grandes secretos. Porque querer ver el alma más de lo que se
representa, no hay ningún remedio, ni es posible, y así no veía más
de lo que cada vez quería el Señor mostrarme. Era tanto, que lo
menos bastaba para quedar espantada y muy aprovechada el alma para
estimar y tener en poco todas las cosas de la vida.

Quisiera yo poder dar a entender algo
de lo menos que entendía, y pensando cómo puede ser, hallo que es
imposible; porque en sólo la diferencia que hay de esta luz que
vemos a la que allá se representa, siendo todo luz, no hay
comparación, porque la claridad del sol parece cosa muy desgustada.
En fin, no alcanza la imaginación, por muy sutil que sea, a pintar
ni trazar cómo será esta luz, ni ninguna cosa de las que el Señor
me daba a entender con un deleite tan soberano que no se puede
decir. Porque todos los sentidos gozan en tan alto grado y
suavidad, que ello no se puede encarecer, y así es mejor no decir
más.

3. Había una vez estado así más de una
hora mostrándome el Señor cosas admirables, que no me parece se
quitaba de cabe mí. Díjome: Mira, hija, qué pierden los que son
contra Mí; no dejes de decírselo.

¡Ay, Señor mío, y qué poco aprovecha
mi dicho a los que sus hechos los tienen ciegos, si Vuestra
Majestad no les da luz! A algunas personas, que Vos la habéis dado,
aprovechádose han de saber vuestras grandezas; mas venlas, Señor
mío, mostradas a cosa tan ruin y miserable, que tengo yo en mucho
que haya habido nadie que me crea. Bendito sea vuestro nombre y
misericordia, que —al menos a mí— conocida mejoría he visto en mi
alma.

Después quisiera ella estarse siempre
allí y no tornar a vivir, porque fue grande el desprecio que me
quedó de todo lo de acá: parecíame basura y veo yo cuán bajamente
nos ocupamos los que nos detenemos en ello.

4. Cuando estaba con aquella señora
que he dicho, me acaeció una vez, estando yo mala del corazón
(porque, como he dicho, le he tenido recio, aunque ya no lo es),
como era de mucha caridad, hízome sacar joyas de oro y piedras, que
las tenía de gran valor, en especial una de diamantes que
apreciaban en mucho. Ella pensó que me alegraran. Yo estaba
riéndome entre mí y habiendo lástima de ver lo que estiman los
hombres, acordándome de lo que nos tiene guardado el Señor, y
pensaba cuán imposible me sería, aunque yo conmigo misma lo
quisiese procurar, tener en algo a aquellas cosas, si el Señor no
me quitaba la memoria de otras.

Esto es un gran señorío para el alma,
tan grande que no sé si lo entenderá sino quien lo posee; porque es
el propio y natural desasimiento, porque es sin trabajo nuestro;
todo lo hace Dios, que muestra Su Majestad estas verdades de
manera, que quedan tan imprimidas que se ve claro no lo pudiéramos
por nosotros de aquella manera en tan breve tiempo adquirir.

5. Quedóme también poco miedo a la
muerte, a quien yo siempre temía mucho. Ahora paréceme facilísima
cosa para quien sirve a Dios, porque en un momento se ve el alma
libre de esta cárcel y puesta en descanso. Que este llevar Dios el
espíritu y mostrarle cosas tan excelentes en estos arrebatamientos,
paréceme a mí conforma mucho a cuando sale un alma del cuerpo, que
en un instante se ve en todo este bien; dejemos los dolores de
cuando se arranca, que hay poco caso que hacer de ellos; y a los
que de veras amaren a Dios y hubieren dado de mano a las cosas de
esta vida, más suavemente deben de morir.

6. También me parece me aprovechó
mucho para conocer nuestra verdadera tierra y ver que somos acá
peregrinos, y es gran cosa ver lo que hay allá y saber adónde hemos
de vivir. Porque si uno ha de ir a vivir de asiento a una tierra,
esle gran ayuda, para pasar el trabajo del camino, haber visto que
es tierra adonde ha de estar muy a su descanso, y también para
considerar las cosas celestiales y procurar que nuestra
conversación sea allá; hácese con facilidad.

Esto es mucha ganancia, porque sólo
mirar el cielo recoge el alma; porque, como ha querido el Señor
mostrar algo de lo que hay allá, estáse pensando, y acaéceme
algunas veces ser los que me acompañan y con los que me consuelo
los que sé que allá viven, y parecerme aquéllos verdaderamente los
vivos, y los que acá viven, tan muertos, que todo el mundo me
parece no me hace compañía, en especial cuando tengo aquellos
ímpetus.

7. Todo me parece sueño lo que veo, y
que es burla, con los ojos del cuerpo. Lo que he ya visto con los
del alma, es lo que ella desea, y como se ve lejos, éste es el
morir. En fin, es grandísima la merced que el Señor hace a quien da
semejantes visiones, porque la ayuda mucho, y también a llevar una
pesada cruz, porque todo no la satisface, todo le da en rostro. Y
si el Señor no permitiese a veces se olvidase, aunque se torna a
acordar, no sé cómo se podría vivir. ¡Bendito sea y alabado por
siempre jamás!

Plega a Su Majestad, por la sangre
que su Hijo derramó por mí, que ya que ha querido entienda algo de
tan grandes bienes y que comience en alguna manera a gozar de
ellos, no me acaezca lo que a Lucifer, que por su culpa lo perdió
todo. No lo permita por quien El es, que no tengo poco temor
algunas veces; aunque por otra parte, y lo muy ordinario, la
misericordia de Dios me pone seguridad, que, pues me ha sacado de
tantos pecados, no querrá dejarme de su mano para que me
pierda.

Esto suplico yo a vuestra merced
siempre le suplique.

8. Pues no son tan grandes las
mercedes dichas, a mi parecer, como ésta que ahora diré, por muchas
causas y grandes bienes que de ella me quedaron y gran fortaleza en
el alma; aunque, mirada cada cosa por sí, es tan grande, que no hay
qué comparar. 9. Estaba un día, víspera del Espíritu Santo, después
de misa. Fuime a una parte bien apartada, adonde yo rezaba muchas
veces, y comencé a leer en un Cartujano esta fiesta. Y leyendo las
señales que han de tener los que comienzan y aprovechan y los
perfectos, para entender está con ellos el Espíritu Santo, leídos
estos tres estados, parecióme, por la bondad de Dios, que no dejaba
de estar conmigo, a lo que yo podía entender. Estándole alabando y
acordándome de otra vez que lo había leído, que estaba bien falta
de todo aquello, que lo veía yo muy bien, así como ahora entendía
lo contrario de mí, y así conocí era merced grande la que el Señor
me había hecho. Y así comencé a considerar el lugar que tenía en el
infierno merecido por mis pecados, y daba muchos loores a Dios,
porque no me parecía conocía mi alma según la veía trocada. Estando
en esta consideración, diome un ímpetu grande, sin entender yo la
ocasión. Parecía que el alma se me quería salir del cuerpo, porque
no cabía en ella ni se hallaba capaz de esperartanto bien. Era
ímpetu tan excesivo, que no me podía valer y, a mi parecer,
diferente de otras veces, ni entendía qué había el alma, ni qué
quería, que tan alterada estaba. Arriméme, que aun sentada no podía
estar, porque la fuerza natural me faltaba toda.

10. Estando en esto, veo sobre mi
cabeza una paloma, bien diferente de las de acá, porque no tenía
estas plumas, sino las alas de unas conchicas que echaban de sí
gran resplandor. Era grande.más que paloma. Paréceme que oía el
ruido que hacía con las alas.

Estaría aleando espacio de un
avemaría. Ya el alma estaba de tal suerte, que, perdiéndose a sí de
sí, la perdió de vista. Sosegóse el espíritu con tan buen huésped,
que, según mi parecer, la merced tan maravillosa le debía de
desasosegar y espantar; y como comenzó a gozarla, quitósele el
miedo y comenzó la quietud con el gozo, quedando en
arrobamiento.

11. Fue grandísima la gloria de este
arrobamiento. Quedé lo más de la Pascua tan embobada y tonta, que
no sabía qué me hacer, ni cómo cabía en mí tan gran favor y merced.
No oía ni veía, a manera de decir, con gran gozo interior. Desde
aquel día entendí quedar con grandísimo aprovechamiento en más
subido amor de Dios y las virtudes muy más fortalecidas. Sea
bendito y alabado por siempre, amén.

12. Otra vez vi la misma paloma sobre
la cabeza de un padre de la Orden de Santo Domingo, salvo que me
pareció los rayos y resplandor de las mismas alas que se extendían
mucho más. Dióseme a entender había de traer almas a Dios.

13. Otra vez vi estar a nuestra
Señora poniendo una capa muy blanca al Presentado de esta misma
Orden, de quien he tratado algunas veces. Díjome que por el
servicio que la había hecho en ayudar a que se hiciese esta casa le
daba aquel manto en señal que guardaría su alma en limpieza de ahí
adelante y que no caería en pecado mortal. Yo tengo cierto que así
fue; porque desde a pocos años murió, y su muerte y lo que vivió
fue con tanta penitencia la vida, y la muerte con tanta santidad,
que, a cuanto se puede entender, no hay que poner duda. Díjome un
fraile que había estado a su muerte, que antes que expirase le dijo
cómo estaba con él Santo Tomás. Murió con gran gozo y deseo de
salir de estedestierro. Después me ha aparecido algunas veces con
muy gran gloria y díchome algunas cosas. Tenía tanta oración que,
cuando murió, que con la gran flaqueza la quisiera excusar, no
podía, porque tenía muchos arrobamientos. Escribióme poco antes que
muriese, que qué medio tendría; porque, como acababa de decir misa,
se quedaba con arrobamiento mucho rato, sin poderlo excusar. Diole
Dios al fin el premio de lo mucho que había servido toda su
vida.

14. Del rector de la Compañía de
Jesús —que algunas veces he hecho de él mención— he visto algunas
cosas de grandes mercedes que el Señor le hacía, que, por no
alargar, no las pongo aquí. Acaecióle una vez un gran trabajo, en
que fue muy perseguido, y se vio muy afligido. Estando yo un día
oyendo misa, vi a Cristo en la cruz cuando alzaba la Hostia; díjome
algunas palabras que le dijese de consuelo, y otras previniéndole
de lo que estaba por venir y poniéndole delante lo que había
padecido por él, y que se aparejase para sufrir. Diole esto mucho
consuelo y ánimo, y todo ha pasado después como el Señor me lo
dijo.

15. De los de la Orden de este Padre,
que es la Compañía de Jesús, toda la Orden junta he visto grandes
cosas: vilos en el cielo con banderas blancas en las manos algunas
veces, y, como digo, otras cosas he visto de ellos de mucha
admiración; y así tengo esta Orden en gran veneración, porque los
he tratado mucho y veo conforma su vida con lo que el Señor me ha
dado de ellos a entender.

16. Estando una noche en oración,
comenzó el Señor a decirme algunas palabras trayéndome a la memoria
por ellas cuán mala había sido mi vida, que me hacían harta
confusión y pena; porque, aunque no van con rigor, hacen un
sentimiento y pena que deshacen, y siéntese más aprovechamiento de
conocernos con una palabra de éstas que en muchos días que nosotros
consideremos nuestra miseria, porque trae consigo esculpida una
verdad que no la podemos negar. Representóme las voluntades con
tanta vanidad que había tenido, y díjome que tuviese en mucho
querer que se pusiese en El voluntad que tan mal se había gastado
como la mía, y admitirla El.

Otras veces me dijo que me acordase
cuando parece tenía por honra el ir contra la suya. Otras, que me
acordase lo que le debía; que, cuando yo le daba mayor golpe,
estaba El haciéndome mercedes. Si tenía algunas faltas, que no son
pocas, de manera me las da Su Majestad a entender, que toda parece
me deshago, y como tengo muchas, es muchas veces. Acaecíame
reprenderme el confesor, y quererme consolar en la oración y hallar
allí la reprensión verdadera.

17. Pues tornando a lo que decía,
como comenzó el Señor a traerme a la memoria mi ruin vida, a vuelta
de mis lágrimas (como yo entonces no había hecho nada, a mi
parecer), pensé si me quería hacer alguna merced. Porque es muy
ordinario, cuando alguna particular merced recibo del Señor,
haberme primero deshecho a mí misma, para que vea más claro cuán
fuera de merecerlas yo son; pienso lo debe el Señor de hacer.

Desde a un poco, fue tan arrebatado
mi espíritu, que casi me pareció estaba del todo fuera del cuerpo;
al menos no se entiende que se vive en él. Vi a la Humanidad
sacratísima con más excesiva gloria que jamás la había visto.
Representóseme por una noticia admirable y clara estar metido en
los pechos del Padre. Esto no sabré yo decir cómo es, porque sin
ver me pareció me vi presente de aquella Divinidad. Quedé tan
espantada y de tal manera, que me parece pasaron algunos días que
no podía tornar en mí; y siempre me parecía traía presente aquella
majestad del Hijo de Dios, aunque no era como la primera. Esto bien
lo entendía yo, sino que queda tan esculpido en la imaginación, que
no lo puede quitar de sí —por en breve que haya pasado— por algún
tiempo, y es harto consuelo y aun aprovechamiento.

18. Esta misma visión he visto otras
tres veces. Es, a mi parecer, la más subida visión que el Señor me
ha hecho merced que vea, y trae consigo grandísimos provechos.
Parece que purifica el alma en gran manera, y quita la fuerza casi
del todo a esta nuestra sensualidad. Es una llama grande, que
parece abrasa y aniquila todos los deseos de la vida; porque ya que
yo, gloria a Dios, no los tenía en cosas vanas, declaróseme aquí
bien cómo era todo vanidad, y cuán vanos, y cuán vanos son los
señoríos de acá. Y es un enseñamiento grande para levantar los
deseos en la pura verdad. Queda imprimido un acatamiento que no
sabré yo decir cómo, mas es muy diferente de lo que acá podemos
adquirir. Hace un espanto al alma grande de ver cómo osó, ni puede
nadie osar, ofender una majestad tan grandísima.

19. Algunas veces habré dicho estos
efectos de visiones y otras cosas, mas ya he dicho que hay más y
menos aprovechamiento; de ésta queda grandísimo.

Cuando yo me llegaba a comulgar y me
acordaba de aquella majestad grandísima que había visto, y miraba
que era el que estaba en el Santísimo Sacramento (y muchas veces
quiere el Señor que le vea en la Hostia), los cabellos se me
espeluzaban, y toda parecía me aniquilaba. ¡Oh Señor mío! Mas si no
encubrierais vuestra grandeza, ¿quién osara llegar tantas veces a
juntar cosa tan sucia y miserable con tan gran majestad? ¡Bendito
seáis, Señor!

Alaben os los ángeles y todas las
criaturas, que así medís las cosas con nuestra flaqueza, para que,
gozando de tan soberanas mercedes, no nos espante vuestro gran
poder de manera que aun no las osemos gozar, como gente flaca y
miserable.

20. Podríanos acaecer lo que a un
labrador, y esto sé cierto que pasó así; hallóse un tesoro, y como
era más que cabía en su ánimo, que era bajo, en viéndose con él le
dio una tristeza, que poco a poco se vino a morir de puro afligido
y cuidadoso de no saber qué hacer de él. Si no le hallara junto,
sino que poco a poco se le fueran dando y sustentando con ello,
viviera más contento que siendo pobre, y no le costara la vida.

21. ¡Oh riqueza de los pobres, y qué
admirablemente sabéis sustentar las almas y, sin que vean tan
grandes riquezas, poco a poco se las vais mostrando!

Cuando yo veo una majestad tan grande
disimulada en cosa tan poca como es la Hostia, es así que después
acá a mí me admira sabiduría tan grande, y no sé cómo me da el
Señor ánimo ni esfuerzo para llegarme a El; si El, que me ha hecho
tan grandes mercedes y hace, no me le diese, ni sería posible
poderlo disimular, ni dejar de decir a voces tan grandes
maravillas. ¿Pues qué sentirá una miserable como yo, cargada de
abominaciones y que con tan poco temor de Dios ha gastado su vida,
de verse llegar a este Señor de tan gran majestad cuando quiere que
mi alma le vea? ¿Cómo ha de juntar boca, que tantas palabras ha
hablado contra el mismo Señor, a aquel cuerpo gloriosísimo, lleno
de limpieza y de piedad? Que duele mucho más y aflige al alma, por
no le haber servido, el amor que muestra aquel rostro de tanta
hermosura con una ternura y afabilidad, que temor pone la majestad
que ve en El.

Mas ¿qué podría yo sentir dos veces
que vi esto que diré?.

22. Cierto, Señor mío y gloria mía,
que estoy por decir que, en alguna manera, en estas grandes
aflicciones que siente mi alma he hecho algo en vuestro servicio.
¡Ay… que no sé qué me digo…, que casi sin hablar yo, escribo ya
esto!; porque me hallo turbada y algo fuera de mí, como he tornado
a traer a mi memoria estas cosas.

Bien dijera, si viniera de mí este
sentimiento, que había hecho algo por Vos, Señor mío. Mas, pues no
puede haber buen pensamiento.si Vos no le dais, no hay qué me
agradecer. Yo soy la deudora,

Señor, y Vos el ofendido.

23. Llegando una vez a comulgar, vi
dos demonios con los ojos del alma, más claro que con los del
cuerpo, con muy abominable figura. Paréceme que los cuernos
rodeaban la garganta del pobre sacerdote, y vi a mi Señor con la
majestad que tengo dicha puesto en aquellas manos, en la Forma que
me iba a dar, que se veía claro ser ofendedoras suyas; y entendí
estar aquel alma en pecado mortal.

¿Qué sería, Señor mío, ver vuestra
hermosura entre figuras tan abominables? Estaban ellos como
amedrentados y espantados delante de Vos, que de buena gana parece
que huyeran si Vos los dejarais ir. Diome tan gran turbación, que
no sé cómo pude comulgar, y quedé con gran temor, pareciéndome que,
si fuera visión de Dios, que no permitiera Su Majestad viera yo el
mal que estaba en aquel alma. Díjome el mismo Señor que rogase por
él, y que lo había permitido para que entendiese yo la fuerza que
tienen las palabras de la consagración, y cómo no deja Dios de
estar allí por malo que sea el sacerdote que las dice, y para que
viese su gran bondad, cómo se pone en aquellas manos de su enemigo,
y todo para bien mío y de todos.

Entendí bien cuán más obligados están
los sacerdotes a ser buenos que otros, y cuán recia cosa es tomar
este Santísimo Sacramento indignamente, y cuán señor es el demonio
del alma que está en pecado mortal. Harto gran provecho me hizo y
harto conocimiento me puso de lo que debía a Dios. Sea bendito por
siempre jamás.

24. Otra vez me acaeció así otra cosa
que me espantó muy mucho. Estaba en una parte adonde se murió
cierta persona que había vivido harto mal, según supe, y muchos
años; mas había dos que tenía enfermedad y en algunas cosas parece
estaba con enmienda. Murió sin confesión, mas, con todo esto, no me
parecía a mí que se había de condenar. Estando amortajando el
cuerpo, vi muchos demonios tomar aquel cuerpo, y parecía que
jugaban con él, y hacían también justicias en él, que a mí me puso
gran pavor, que con garfios grandes le traían de uno en otro. Como
le vi llevar a enterrar con la honra y ceremonias que a todos, yo
estaba pensando la bondad de Dios cómo no quería fuese infamada
aquel alma, sino que fuese encubierto ser su enemiga.

25. Estaba yo medio boba de lo que
había visto. En todo el Oficio no vi más demonio. Después, cuando
echaron el cuerpo en la sepultura, era tanta la multitud que
estaban dentro para tomarle, que yo estaba fuera de mí de verlo, y
no era menester poco ánimo para disimularlo. Consideraba qué harían
de aquel alma cuando así se enseñoreaban del triste cuerpo.
Pluguiera al Señor que esto que yo vi —¡cosa tan espantosa!— vieran
todos los que están en mal estado, que me parece fuera gran cosa
para hacerlos vivir bien.

Todo esto me hace más conocer lo que
debo a Dios y de lo que me ha librado. Anduve harto temerosa hast`
que lo traté con mi confesor, pensando si era ilusión del demonio
para infamar aquel alma, aunque no estaba tenida por de mucha
cristiandad. Verdad es que, aunque no fuese ilusión, siempre me
hace temor que se me acuerda.

26. Ya que he comenzado a decir de
visiones de difuntos, quiero decir algunas cosas que el Señor ha
sido servido en este caso que vea de algunas almas. Diré pocas, por
abreviar y por no ser necesario, digo, para ningún
aprovechamiento.

Dijéronme era muerto un nuestro
Provincial que había sido, (y cuando murió, lo era de otra
Provincia), a quien yo había tratado y debido algunas buenas obras.
Era persona de muchas virtudes. Como lo supe que era muerto, diome
mucha turbación, porque temí su salvación, que había sido veinte
años prelado, cosa que yo temo mucho, cierto, por parecerme cosa de
mucho peligro tener cargo de almas, y con mucha fatiga me fui a un
oratorio. Dile todo el bien que había hecho en mi vida, que sería
bien poco, y así lo dije al Señor que supliesen los méritos suyos
lo que había menester aquel alma para salir de purgatorio.

27. Estando pidiendo esto al Señor lo
mejor que yo podía, parecióme salía del profundo de la tierra a mi
lado derecho, y vile subir al cielo con grandísima alegría. El era
ya bien viejo, mas vile de edad de treinta años, y aun menos me
pareció, y con resplandor en el rostro. Pasó muy en breve esta
visión; mas en tanto extremo quedé consolada, que nunca me pudo dar
más pena su muerte, aunque veía fatigadas personas hartas por él,
que era muy bienquisto. Era tanto el consuelo que tenía mi alma,
que ninguna cosa se me daba, ni podía dudar en que era buena
visión, digo que no era ilusión..Había no más de quince días que
era muerto. Con todo, no descuidé de procurar le encomendasen a
Dios y hacerlo yo, salvo que no podía con aquella voluntad que si
no hubiera visto esto; porque, cuando así el Señor me lo muestra y
después las quiero encomendar a Su Majestad, paréceme, sin poder
más, que es como dar limosna al rico. Después supe —porque murió
bien lejos de aquí—la muerte que el Señor le dio, que fue de tan
gran edificación, que a todos dejó espantados del conocimiento y
lágrimas y humildad con que murió.

28. Habíase muerto una monja en casa,
había poco más de día y medio, harto sierva de Dios. Estando
diciendo una lección de difuntos una monja, que se decía por ella
en el coro, yo estaba en pie para ayudarla a decir el verso; a la
mitad de la lección la vi, que me pareció salía el alma de la parte
que la pasada y que se iba al cielo. Esta no fue visión imaginaria
como la pasada, sino como otras que he dicho; mas no se duda más
que las que se ven.

29. Otra monja se murió en mi misma
casa: de hasta dieciocho o veinte años, siempre había sido enferma
y muy sierva de Dios, amiga del coro y harto virtuosa. Yo, cierto,
pensé no entrara en purgatorio, porque eran muchas las enfermedades
que había pasado, sino que le sobraran méritos. Estando en las
Horas antes que la enterrasen, habría cuatro horas que era muerta,
entendí salir del mismo lugar e irse al cielo.

30. Estando en un colegio de la
Compañía de Jesús, con los grandes trabajos que he dicho tenía
algunas veces y tengo de alma y de cuerpo, estaba de suerte que aun
un buen pensamiento, a mi parecer, no podía admitir. Habíase muerto
aquella noche un hermano de aquella casa de la Compañía, y estando
como podía encomendándole a Dios y oyendo misa de otro padre de la
Compañía por él, diome un gran recogimiento y vile subir al cielo
con mucha gloria y al Señor con él. Por particular favor entendí
era ir Su Majestad con él.

31. Otro fraile de nuestra Orden,
harto buen buen fraile, estaba muy malo y, estando yo en misa, me
dio un recogimiento y vi cómo era muerto y subir al cielo sin
entrar en purgatorio. Murió a aquella hora que yo lo vi, según supe
después. Yo me espanté de que no había entrado en purgatorio.
Entendí que por haber sido fraile que había guardado bien su
profesión, le habían aprovechado las Bulas de la Orden para no
entrar en purgatorio. No entiendo por qué entendí esto. Paréceme
debe ser porque no está el ser fraile en el hábito –digo en
traerle— para gozar del estado de más perfección que es ser
fraile.

32. No quiero decir más de estas
cosas; porque, como he dicho, no hay para qué, aunque son hartas
las que el Señor me ha hecho merced que vea. Mas no he entendido,
de todas las que he visto, dejar ningún alma de entrar en
purgatorio, si no es la de este Padre y el santo fray Pedro de
Alcántara y el padre dominico que queda dicho. De algunos ha sido
el Señor servido vea los grados que tienen de gloria,
representándoseme en los lugares que se ponen.

Es grande la diferencia que hay de
unos a otros.


Capítulo XXXIX

 Prosigue en la misma materia de decir las grandes mercedes que le
ha hecho el Señor. Trata de cómo le prometió de hacer por las
personas que ella le pidiese. Dice algunas cosas señaladas en que
le ha hecho Su Majestad este favor


1. Estando yo una vez importunando al
Señor mucho porque diese vista a una persona que yo tenía
obligación, que la había del todo casi perdido, yo teníale gran
lástima y temía por mis pecados no me había el Señor de oír.
Aparecióme como otras veces y comenzóme a mostrar la llaga de la
mano izquierda, y con la otra sacaba un clavo grande que en ella
tenía metido. Parecíame que a vuelta del clavo sacaba la carne.
Veíase bien el gran dolor, que me lastimaba mucho, y díjome que
quien aquello había pasado por mí, que no dudase sino que mejor
haría lo que le pidiese; que El me prometía que ninguna cosa le
pidiese que no la hiciese, que ya sabía El que yo no pediría sino
conforme a su gloria, y que así haría esto que ahora pedía; que aun
cuando no le servía, mirase yo que no le había pedido cosa que no
la hiciese mejor que yo lo sabía pedir, que cuán mejor lo haría
ahora que sabía le amaba, que no dudase de esto.

No creo pasaron ocho días, que el
Señor no tornó la vista a aquella persona. Esto supo mi confesor
luego. Ya puede ser no fuese por mi oración; mas yo como había
visto esta visión, quedóme una certidumbre que, por merced hecha a
mí, di a Su Majestad las gracias.

2. Otra vez estaba una persona muy
enfermo de una enfermedad muy penosa, que por ser no sé de qué
hechura, no la señalo aquí. Era cosa incomportable lo que había dos
meses que pasaba y estaba en un tormento que se despedazaba. Fuele
a ver mi confesor, que era el Rector que he dicho, y húbole gran
lástima, y díjome que en todo caso le fuese a ver, que era persona
que yo lo podía hacer, por ser mi deudo. Yo fui y movióme a tener
de él tanta piedad,que comencé muy importunamente a pedir su salud
al Señor. En esto vi claro, a todo mi parecer, la merced que me
hizo; porque luego otro día estaba del todo bueno de aquel
dolor.

3. Estaba una vez con grandísima pena,
porque sabía que una persona, a quien yo tenía mucha obligación,
quería hacer una cosa harto contra Dios y su honra, y estaba ya muy
determinado a ello. Era tanta mi fatiga, que no sabía qué hacer.
Remedio para que lo dejase, ya parecía que no le había. Supliqué a
Dios muy de corazón que le pusiese; mas hasta verlo, no podía
aliviarse mi pena. Fuime, estando así, a una ermita bien apartada,
que las hay en este monasterio, y estando en una, adonde está
Cristo a la Columna, suplicándole me hiciese esta merced, oí que me
hablaba una voz muy suave, como metida en un silbo. Yo me espelucé
toda, que me hizo temor, y quisiera entender lo que me decía, mas
no pude, que pasó muy en breve. Pasado mi temor, que fue presto,
quedé con un sosiego y gozo y deleite interior, que yo me espanté
que sólo oír una voz (que esto oílo con los oídos corporales y sin
entender palabra) hiciese tanta operación en el alma. En esto vi
que se había de hacer lo que pedía, y así fue que se me quitó del
todo la pena en cosa que aún no era, como si lo viera hecho, como
fue después.

Díjelo a mis confesores, que tenía
entonces dos, harto letrados y siervos de Dios.

4. Sabía que una persona que se había
determinado a servir muy de veras a Dios y tenido algunos días
oración y en ella le hacía Su Majestad muchas mercedes, y que por
ciertas ocasiones que había tenido la había dejado, y aún no se
apartaba de ellas, y eran bien peligrosas. A mi me dio grandísima
pena por ser persona a quien quería mucho y debía. Creo fue más de
un mes que no hacía sino suplicar a Dios tornase esta alma a
Sí..Estando un día en oración, vi un demonio cabe mí que hizo unos
papeles que tenía en la mano pedazos con mucho enojo. A mí me dio
gran consuelo, que me pareció se había hecho lo que pedía; y así
fue, que después lo supe que había hecho una confesión con gran
contrición, y tornóse tan de veras a Dios, que espero en Su
Majestad ha de ir siempre muy adelante. Sea bendito por todo,
amén.

5. En esto de sacar nuestro Señor
almas de pecados graves por suplicárselo yo, y otras traídolas a
más perfección, es muchas veces. Y de sacar almas de purgatorio y
otras cosas señaladas, son tantas las mercedes que en esto el Señor
me ha hecho, que sería cansarme y cansar a quien lo leyese si las
hubiese de decir, y mucho más en salud de almas que de cuerpos.
Esto ha sido cosa muy conocida y que de ello hay hartos testigos.
Luego luego dábame mucho escrúpulo, porque yo no podía dejar de
creer que el Señor lo hacía por mi oración. Dejemos ser lo
principal, por sola su bondad. Mas son ya tantas las cosas y tan
vistas de otras personas, que no me da pena creerlo, y alabo a Su
Majestad y háceme confusión, porque veo soy más deudora, y háceme
—a mi parecer—crecer el deseo de servirle, y avívase el amor. Y lo
que más me espanta es que las que el Señor ve no convienen, no
puedo, aunque quiero, suplicárselo, sino con tan poca fuerza y
espíritu y cuidado, que, aunque más yo quiero forzarme, es
imposible, como otras cosas que Su Majestad ha de hacer, que veo yo
que puedo pedirlo muchas veces y con gran importunidad. Aunque yo
no traiga este cuidado, parece que se me representa delante.

6. Es grande la diferencia de estas
dos maneras de pedir, que no sé cómo lo declarar; porque aunque lo
uno pido (que no dejo de esforzarme a suplicarlo al Señor, aunque
no sienta en mí aquel hervor que en otras, aunque mucho me toquen),
es como quien tiene trabada la lengua, que aunque quiera hablar no
puede, y si habla, es de suerte que ve que no le entienden; o como
quien habla claro y despierto a quien ve que de buena gana le está
oyendo. Lo uno se pide, digamos ahora, como oración vocal, y lo
otro en contemplación tan subida, que se representa el Señor de
manera que se entiende que nos entiende y que se huelga Su Majestad
de que se lo pidamos y de hacernos merced.

Sea bendito por siempre, que tanto da
y tan poco le doy yo. Porque ¿qué hace, Señor mío, quien no se
deshace toda por Vos? ¡Y qué de ello, qué de ello, qué de ello —y
otras mil veces lo puedo decir— me falta para esto! Por eso no
había de querer vivir (aunque hay otras causas), porque no vivo
conforme a lo que os debo. ¡Con qué de imperfecciones me veo! ¡Con
qué flojedad en serviros! Es cierto que algunas veces me parece
querría estar sin sentido, por no entender tanto mal de mí. El, que
puede, lo remedie.

7. Estando en casa de aquella señora
que he dicho, adonde había menester estar con cuidado y considerar
siempre la vanidad que consigo traen todas las cosas de la vida,
porque estaba muy estimada y era muy loada y ofrecíanse hartas
cosas a que me pudiera bien apegar, si mirara a mí; mas miraba el
que tiene verdadera vista a no me dejar de su mano.

8. Ahora que digo de «verdadera
vista», me acuerdo de los grandes trabajos que se pasan en tratar
(personas a quien Dios ha llegado a conocer lo que es verdad) en
estas cosas de la tierra, adonde tanto se encubre, como una vez el
Señor me dijo. Que muchas cosas de las que aquí escribo, no son de
mi cabeza, sino que me las decía este mi Maestro celestial. Y
porque en las cosas que yo señaladamente digo «esto entendí», o «me
dijo el Señor», se me hace escrúpulo grande poner o quitar una sola
sílaba que sea; así, cuando puntualmente no se me acuerda bien
todo, va dicho como de mío; porque algunas cosas también lo serán;
no llamo mío lo que es bueno, que ya sé no hay cosa en mí, sino lo
que tan sin merecerlo me ha dado el Señor; sino llamo «dicho de
mí», no ser dado a entender en revelación.

9. Mas ¡ay Dios mío, y cómo aun en
las espirituales queremos muchas veces entender las cosas por
nuestro parecer, y muy torcidas de la verdad también, como en las
del mundo, y nos parece que hemos de tasar nuestro aprovechamiento
por los años que tenemos algún ejercicio de oración, y aun parece
queremos poner tasa a quien sin ninguna da sus dones cuando quiere,
y puede dar en medio año más a uno que a otro en muchos! Y es cosa
ésta que la tengo tan vista por muchas personas, que yo me espanto
cómo nos podemos detener en esto.

10. Bien creo no estará en este
engaño quien tuviere talento de conocer espíritus y le hubiere el
Señor dado humildad verdadera; que éste juzga por los efectos y
determinaciones y amor, y dale el Señor luz para que lo conozca. Y
en esto mira el adelantamiento y aprovechamiento de las almas, que
no en los años; que en medio puede uno haber alcanzado más que otro
en veinte. Porque, como digo, dalo el Señor a quien quiere y aun a
quien mejor se dispone.

Porque veo yo venir ahora a esta casa
unas doncellas que son de poca edad, y en tocándolas Dios y
dándoles un poco de luz y amor—digo en un poco de tiempo que les
hizo algún regalo—, no le aguardaron, ni se les puso cosa delante,
sin acordarse del comer, pues se encierran para siempre en casa sin
renta, como quien no estima la vida por el que sabe que las ama.
Déjanlo todo, ni quieren voluntad, ni se les pone delante que
pueden tener descontento en tanto encerramiento y estrechura: todas
juntas se ofrecen en sacrificio por Dios.

11. ¡Cuán de buena gana les doy yo
aquí la ventaja y había de andar avergonzada delante de Dios!
Porque lo que Su Majestad no acabó conmigo en tanta multitud de
años como ha que comencé a tener oración y me comenzó a hacer
mercedes, acaba con ellas en tres meses —y aun con alguna en tres
días—, con hacerlas muchas menos que a mí, aunque bien las paga Su
Majestad. A buen seguro que no están descontentas por lo que por El
han hecho.

12. Para esto querría yo se nos
acordase de los muchos años a los que los tenemos de profesión y
las personas que los tienen de oración, y no para fatigar a los que
en poco tiempo van más adelante, con hacerlos tornar atrás para que
anden a nuestro paso; y a los que vuelan como águilas con las
mercedes que les hace Dios, quererlos hacer andar como pollo
trabado; sino que pongamos los ojos en Su Majestad y, si los
viéremos con humildad, darles la rienda; que el Señor que los hace
tantas mercedes no los dejará despeñar. Fíanse ellos mismos de
Dios, que esto les aprovecha la verdad que conocen de la fe, ¿y no
los fiaremos nosotros, sino que queremos medirlos por nuestra
medida conforme a nuestros bajos ánimos? No así, sino que, si no
alcanzamos sus grandes efectos y determinaciones, porque sin
experiencia se pueden mal entender, humillémonos y no los
condenemos; que, con parecer que miramos su provecho, nos le
quitamos a nosotros y perdemos esta ocasión que el Señor pone para
humillarnos y para que entendamos lo que nos falta, y cuán más
desasidas y llegadas a Dios deben estar estas almas que las
nuestras, pues tanto Su Majestad se llega a ellas.

13. No entiendo otra cosa ni la
querría entender, sino que oración de poco tiempo que hace efectos
muy grandes, que luego se entienden (que es imposible que los haya,
para dejarlo todo sólo por contentar a Dios, sin gran fuerza de
amor), yo la querría más.que la de muchos años, que nunca acabó de
determinarse más al postrero que al primero a hacer cosa que sea
nada por Dios, salvo si unas cositas menudas como sal, que no
tienen peso ni tomo –que parece un pájaro se las llevara en el
pico—, no tenemos por gran efecto y mortificación; que de algunas
cosas hacemos caso, que hacemos por el Señor, que es lástima las
entendamos, aunque se hiciesen muchas.

Yo soy ésta, y olvidaré las mercedes
a cada paso. No digo yo que no las tendrá Su Majestad en mucho,
según es bueno; mas querría yo no hacer caso de ellas, ni ver que
las hago, pues no son nada. Mas perdonadme, Señor mío, y no me
culpéis, que con algo me tengo de consolar, pues no os sirvo en
nada, que si en cosas grandes os sirviera, no hiciera caso de las
nonadas.

¡Bienaventuradas las personas que os
sirven con obras grandes! Si con haberlas yo envidia y desearlo se
me toma en cuenta, no quedaría muy atrás en contentaros; mas no
valgo nada, Señor mío. Ponedme Vos el valor, pues tanto me
amáis.

14. Acaecióme un día de estos que con
traer un Breve de Roma para no poder tener renta este monasterio,
se acabó del todo, que paréceme ha costado algún trabajo. Estando
consolada de verlo así concluido y pensando los que había tenido y
alabando al Señor que en algo se había querido servir de mí,
comencé a pensar las cosas que había pasado. Y es así que en cada
una de las que parecía eran algo, que yo había hecho, hallaba
tantas faltas e imperfecciones, y a veces poco ánimo, y muchas poca
fe; porque hasta ahora, que todo lo veo cumplido cuanto el Señor me
dijo de esta casa se había de hacer, nunca determinadamente lo
acababa de creer, ni tampoco lo podía dudar. No sé cómo era esto.
Es que muchas veces, por una parte me parecía imposible, por otra
no lo podía dudar, digo creer que no se había de hacer. En fin,
hallé lo bueno haberlo el Señor hecho todo de su parte, y lo malo
yo; y así dejé de pensar en ello, y no querría se me acordase por
no tropezar con tantas faltas mías. Bendito sea El, que de todas
saca bien, cuando es servido, amén.

15. Pues digo que es peligroso ir
tasando los años que se han tenido de oración, que aunque haya
humildad, parece puede quedar un no sé qué de parecer se merece
algo por lo servido. No digo yo que no lo merecen y les será bien
pagado; mas cualquier espiritual que le parezca que por muchos años
que haya tenido oración merece estos regalos de espíritu, tengo yo
por cierto que no.subirá a la cumbre de él. ¿No es harto que haya
merecido le tenga Dios de su mano para no le hacer las ofensas que
antes que tuviese oración le hacía, sino que le ponga pleito por
sus dineros, como dicen? No me parece profunda humildad. Ya puede
ser lo sea; mas yo por atrevimiento lo tengo; pues yo, con tener
poca humildad, no me parece jamás he osado. Ya puede ser que, como
nunca he servido, no he pedido; por ventura si lo hubiera hecho,
quisiera más que todos me lo pagara el Señor.

16. No digo yo que no va creciendo un
alma y que no se lo dará Dios, si la oración ha sido humilde; mas
que se olviden estos años, que es todo asco cuanto podemos hacer,
en comparación de una gota de sangre de las que el Señor por
nosotros derramó. Y si con servir más quedamos más deudores, ¿qué
es esto que pedimos, pues si pagamos un maravedí de la deuda, nos
tornan a dar mil ducados? Que, por amor de Dios, dejemos estos
juicios, que son suyos. Estas comparaciones siempre son malas, aun
en cosas de acá; pues ¿qué será en lo que sólo Dios sabe? Y lo
mostró bien Su Majestad cuando pagó tanto a los postreros como a
los primeros.

17. Es en tantas veces las que he
escrito estas tres hojas y en tantos días — porque he tenido y
tengo, como he dicho, poco lugar—, que se me había olvidado lo que
comencé a decir, que era esta visión: Vime estando en oración en un
gran campo a solas. En rededor de mí mucha gente de diferentes
maneras que me tenían rodeada.

Todas me parece tenían armas en las
manos para ofenderme: unas, lanzas; otras, espadas; otras, dagas y
otras, estoques muy largos. En fin, yo no podía salir por ninguna
parte sin que me pusiese a peligro de muerte, y sola, sin persona
que hallase de mi parte. Estando mi espíritu en esta aflicción, que
no sabía qué me hacer, alcé los ojos al cielo, y vi a Cristo, no en
el cielo, sino bien alto de mí en el aire, que tendía la mano hacia
mí, y desde allí me favorecía de manera que yo no temía toda la
otra gente, ni ellos, aunque querían, me podían hacer daño.

18. Parece sin fruto esta visión, y
hame hecho grandísimo provecho, porque se me dio a entender lo que
significaba. Y poco después me vi casi en aquella batería y conocí
ser aquella visión un retrato del mundo, que cuanto hay en él
parece tiene armas para ofender a la triste alma. Dejemos los que
no sirven mucho al Señor, y honras y haciendas y deleites y otras
cosas semejantes, que está claro que, cuando no se cata, se ve
enredada, al menos procuran todas estas cosas enredar; mas amigos,
parientes y, lo que más me espanta, personas muy buenas, de todo me
vi después tan apretada, pensando ellos que hacían bien, que yo no
sabía cómo me defender ni qué hacer.

19. ¡Oh, válgame Dios! si dijese de
las maneras y diferencias de trabajos que en este tiempo tuve, aun
después de lo que atrás queda dicho, ¡cómo sería harto aviso para
del todo aborrecerlo todo!

Fue la mayor persecución —me parece—
de las que he pasado. Digo que me vi a veces de todas partes tan
apretada, que sólo hallaba remedio en alzar los ojos al cielo y
llamar a Dios. Acordábame bien de lo que había visto en esta
visión. E hízome harto gran provecho para no confiar mucho de
nadie, porque no le hay que sea estable sino Dios. Siempre en estos
trabajos grandes me enviaba el Señor, como me lo mostró, una
persona de su parte que me diese la mano, como me lo había mostrado
en esta visión, sin ir asida a nada más de a contentar al Señor;
que ha sido para sustentar esa poquita de virtud que yo tenía en
desearos servir. ¡Seáis bendito por siempre!

20. Estando una vez muy inquieta y
alborotada, sin poder recogerme, y en batalla y contienda,
yéndoseme el pensamiento a cosas que no eran perfectas —aún no me
parece estaba con el desasimiento que suelo—, como me vi así tan
ruin, tenía miedo si las mercedes que el Señor me había hecho eran
ilusiones. Estaba, en fin, con una oscuridad grande de alma.
Estando con esta pena, comenzóme a hablar el Señor y díjome que no
me fatigase, que en verme así entendería la miseria que era, si El
se apartaba de mí, y que no había seguridad mientras vivíamos en
esta carne. Dióseme a entender cuán bien empleada es esta guerra y
contienda por tal premio, y parecióme tenía lástima el Señor de los
que vivimos en el mundo. Mas que no pensase yo me tenía olvidada,
que jamás me dejaría, mas que era menester hiciese yo lo que es en
mí. Esto me dijo el Señor con una piedad y regalo, y con otras
palabras en que me hizo harta merced, que no hay para qué
decirlas.

21. Estas me dice Su Majestad muchas
veces, mostrándome gran amor: Ya eres mía y Yo soy tuyo.

Las que yo siempre tengo costumbre de
decir, y a mi parecer las digo con verdad, son: ¿Qué se me da,
Señor, a mí de mí, sino de Vos? Son para mí estas palabras y
regalos tan grandísima confusión, cuando me acuerdo la que soy, que
como he dicho creo otras veces y ahora lo digo algunas a mi
confesor, más ánimo me parece es menester para recibir estas
mercedes, que para pasar grandísimos trabajos. Cuando pasa, estoy
casi olvidada de mis obras, sino un representárseme que soy ruin,
sin discurso de entendimiento, que también me parece a veces
sobrenatural.

22. Viénenme algunas veces unas
ansias de comulgar tan grandes, que no sé si se podría encarecer.
Acaecióme una mañana que llovía tanto, que no parece hacía para
salir de casa. Estando yo fuera de ella, yo estaba ya tan fuera de
mí con aquel deseo, que aunque me pusieran lanzas a los pechos, me
parece entrara por ellas, cuánto más agua. Como llegué a la
iglesia, diome un arrobamiento grande: parecióme vi abrir los
cielos, no una entrada como otras veces he visto. Representóseme el
trono que dije a vuestra merced he visto otras veces, y otro encima
de él, adonde por una noticia que no sé decir, aunque no lo vi,
entendí estar la Divinidad. Parecíame sostenerle unos animales; a
mí me parece he oído una figura de estos animales; pensé si eran
los evangelistas. Mas cómo estaba el trono, ni qué estaba en él, no
lo vi, sino muy gran multitud de ángeles. Pareciéronme sin
comparación con muy mayor hermosura que los que en el cielo he
visto. He pensado si son serafines o querubines, porque son muy
diferentes en la gloria, que parecía tener inflamamiento: es grande
la diferencia, como he dicho. Y la gloria que entonces en mí sentí
no se puede escribir ni aun decir, ni la podrá pensar quien no
hubiere pasado por esto.

Entendí estar allí todo junto lo que
se puede desear, y no vi nada. Dijéronme, y no sé quién, que lo que
allí podía hacer era entender que no podía entender nada, y mirar
lo nonada que era todo en comparación de aquello. Es así que se
afrentaba después mi alma de ver que pueda parar en ninguna cosa
criada, cuánto más aficionarse a ella, porque todo me parecía un
hormiguero.

23. Comulgué y estuve en la misa, que
no sé cómo pude estar. Parecióme había sido muy breve espacio.
Espantéme cuando dio el reloj y vi que eran dos horas las que había
estado en aquel arrobamiento y gloria. Espantábame después, cómo en
llegando a este fuego, que parece viene de arriba, de verdadero
amor de Dios (porque aunque más lo quiera y procure y me deshaga
por ello, si no es cuando Su Majestad quiere, como he dicho otras
veces, no soy parte para tener una centella de él), parece que
consume el hombre viejo de faltas y tibieza y miseria; y a manera
de como hace el ave fénix —según he leído— y de la misma ceniza,
después que se quema, sale otra, así queda hecha otra el alma
después con diferentes deseos y fortaleza grande. No parece es la
que antes, sino que comienza con nueva puridad el camino del
Señor.

Suplicando yo a Su Majestad fuese
así, y que de nuevo comenzase a servirle, me dijo: Buena
comparación has hecho; mira no se te olvide para procurar mejorarte
siempre.

24. Estando una vez con la misma duda
que poco ha dije, si eran estas visiones de Dios, me apareció el
Señor y me dijo con rigor: ¡Oh hijos de los hombres! ¿Hasta cuándo
seréis duros de corazón? Que una cosa examinase bien en mí: si del
todo estaba dada por suya, o no; que si lo estaba y lo era, que
creyese no me dejaría perder.

Yo me fatigué mucho de aquella
exclamación. Con gran ternura y regalo me tornó a decir que no me
fatigase, que ya sabía que por mí no faltaría de ponerme a todo lo
que fuese su servicio; que se haría todo lo que yo quería (y así se
hizo lo que entonces le suplicaba); que mirase el amor que se iba
aumentando en mí cada día para amarle, que en esto vería no ser
demonio; que no pensase que consentía Dios tuviese tanta parte el
demonio en las almas de sus siervos y que te pudiese dar la
claridad de entendimiento y quietud que tienes. Diome a entender
que habiéndome dicho tantas personas, y tales, que era Dios, que
haría mal en no creerlo.

25. Estando una vez rezando el salmo
de Quicumque vult, se me dio a entender la manera cómo era un solo
Dios y tres Personas tan claro, que yo me espanté y consolé mucho.
Hízome grandísimo provecho para conocer más la grandeza de Dios y
sus maravillas, y para cuando pienso o se trata de la Santísima
Trinidad, parece entiendo cómo puede ser, y esme mucho
contento.

26. Un día de la Asunción de la Reina
de los Angeles y Señora nuestra, me quiso el Señor hacer esta
merced, que en un arrobamiento se me representó su subida al cielo,
y la alegría y solemnidad con que fue recibida y el lugar adonde
está. Decir cómo fue esto, yo no sabría. Fue grandísima la gloria
que mi espíritu tuvo de ver tanta gloria. Quedé con grandes
efectos, y aprovechóme para desear más pasar grandes trabajos, y
quedóme gran deseo de servir a esta Señora, pues tanto mereció.

27. Estando en un Colegio de la
Compañía de Jesús, y estando comulgando los hermanos de aquella
casa, vi un palio muy rico sobre sus cabezas. Esto vi dos veces.
Cuando otras personas comulgaban, no lo veía.


Capítulo XL

 Prosigue en la misma materia de decir las grandes mercedes que el
Señor la ha hecho. De algunas se puede tomar harto buena
doctrina, que éste ha sido, según ha dicho, su principal intento,
después de obedecer: poner las que son para provecho de las almas.
Con este capítulo se acaba el discurso de su vida que escribió.
Sea para gloria del Señor


1. Estando una vez en oración, era
tanto el deleite que en mí sentía, que, como indigna de tal bien,
comencé a pensar en cómo merecía mejor estar en el lugar que yo
había visto estar para mí en el infierno, que, como he dicho, nunca
olvido de la manera que allí me vi.

Comenzóse con esta consideración a
inflamar más mi alma, y vínome un arrebatamiento de espíritu de
suerte que yo no lo sé decir. Parecióme estar metido y lleno de
aquella majestad que he entendido otras veces. En esta majestad se
me dio a entender una verdad, que es cumplimiento de todas las
verdades. No sé yo decir cómo, porque no vi nada.

Dijéronme, sin ver quién, mas bien
entendí ser la misma Verdad: No es poco esto que hago por ti, que
una de las cosas es en que mucho me debes. Porque todo el daño que
viene al mundo es no conocer las verdades de la Escritura con clara
verdad. No faltará una tilde de ella.

A mí me pareció que siempre yo había
creído esto, y que todos los fieles lo creían. Díjome: ¡Ay, hija,
qué pocos me aman de verdad! que si me amasen, no les encubriría Yo
mis secretos. ¿Sabes qué es amarme con verdad? Entender que todo es
mentira lo que no es agradable a mí. Con claridad verás esto que
ahora no entiendes, en lo que aprovecha a tu alma.

2. Y así lo he visto, sea el Señor
alabado, que después acá tanta vanidad y mentira me parece lo que
yo no veo va guiado al servicio de Dios, que no lo sabría yo decir
como lo entiendo, y la lástima que me hacen los que veo con la
oscuridad que están en esta verdad, y con esto otras ganancias que
aquí diré y muchas no sabré decir.

Díjome aquí el Señor una particular
palabra de grandísimo favor. Yo no sé cómo esto fue, porque no vi
nada; mas quedé de una suerte que tampoco sé decir, con grandísima
fortaleza, y muy de veras para cumplir con todas mis fuerzas la más
pequeña parte de la Escritura divina. Paréceme que ninguna cosa se
me pondría delante que no pasase por esto.

3. Quedóme una verdad de esta divina
Verdad que se me representó, sin saber cómo ni qué, esculpida, que
me hace tener un nuevo acatamiento a Dios, porque da noticia de su
majestad y poder, de una manera que no se puede decir. Sé entender
que es una gran cosa.

Quedóme muy gran gana de no hablar
sino cosas muy verdaderas, que vayan adelante de lo que acá se
trata en el mundo, y así comencé a tener pena de vivir en él.
Dejóme con gran ternura y regalo y humildad. Paréceme que, sin
entender cómo, me dio el Señor aquí mucho. No me quedó ninguna
sospecha de que era ilusión. No vi nada, mas entendí el gran bien
que hay en no hacer caso de cosas que no sea para llegarnos más a
Dios, y así entendí qué cosa es andar un alma en verdad delante de
la misma Verdad.

Esto que entendí, es darme el Señor a
entender que es la misma Verdad.

4. Todo lo que he dicho entendí
hablándome algunas veces, y otras sin hablarme, con más claridad
algunas cosas que las que por palabra se me decían. Entendí
grandísimas verdades sobre esta Verdad, más que si muchos letrados
me lo hubieran enseñado. Paréceme que en ninguna manera me pudiera
imprimir así, ni tan claramente se me diera a entender la vanidad
de este mundo. Esta verdad que digo se me dio a entender, es en sí
misma verdad, y es sin principio ni fin, y todas las demás verdades
dependen de esta verdad, como todos los demás amores de este amor,
y todas las demás grandezas de esta grandeza, aunque esto va dicho
oscuro para la claridad con que a mí el Señor quiso se me diese a
entender. ¡Y cómo se parece el poder de esta Majestad, pues en.tan
breve tiempo deja tan gran ganancia y tales cosas imprimidas en el
alma!

¡Oh Grandeza y Majestad mía! ¿Qué
hacéis, Señor mío todopoderoso? ¡Mirad a quién hacéis tan soberanas
mercedes! ¿No os acordáis que ha sido esta alma un abismo de
mentiras y piélago de vanidades y todo por mi culpa, que con
haberme Vos dado natural de aborrecer el mentir, yo misma me hice
tratar en muchas cosas mentira? ¿Cómo se sufre, Dios mío, cómo se
compadece tan gran favor y merced, a quien tan mal os lo ha
merecido?

5. Estando una vez en las Horas con
todas, de presto se recogió mi alma, y parecióme ser como un espejo
claro toda, sin haber espaldas ni lados ni alto ni bajo que no
estuviese toda clara, y en el centro de ella se me representó
Cristo nuestro Señor, como le suelo ver. Parecíame en todas las
partes de mi alma le veía claro como en un espejo, y también este
espejo —yo no sé decir cómo— se esculpía todo en el mismo Señor por
una comunicación que yo no sabré decir, muy amorosa.

Sé que me fue esta visión de gran
provecho, cada vez que se me acuerda, en especial cuando acabo de
comulgar. Dióseme a entender que estar un alma en pecado mortal es
cubrirse este espejo de gran niebla y quedar muy negro, y así no se
puede representar ni ver este Señor, aunque esté siempre presente
dándonos el ser. Y que los herejes es como si el espejo fuese
quebrado, que es muy peor que oscurecido. Es muy diferente el cómo
se ve, a decirse, porque se puede mal dar a entender. Mas hame
hecho mucho provecho y gran lástima de las veces que con mis culpas
oscurecí mi alma para no ver este Señor.

6. Paréceme provechosa esta visión
para personas de recogimiento, para enseñarse a considerar al Señor
en lo muy interior de su alma, que es consideración que más se
apega, y muy más fructuosa que fuera de sí —como otras veces he
dicho— y en algunos libros de oración está escrito, adónde se ha de
buscar a Dios. En especial lo dice el glorioso San Agustín, que ni
en las plazas, ni en los contentos ni por ninguna parte que le
buscaba, le hallaba como dentro de sí. Y esto es muy claro ser
mejor. Y no es menester ir al cielo, ni más lejos que a nosotros
mismos, porque es cansar el espíritu y distraer el alma y no con
tanto fruto.

7. Una cosa quiero avisar aquí,
porque si alguno la tuviere; que acaece en gran arrobamiento que,
pasado aquel rato que el alma está en unión (que del todo tiene
absortas las potencias, y esto dura poco, como he dicho), quedarse
el alma recogida y aun en lo exterior no poder tornar en sí, mas
quedan las dos potencias, memoria y entendimiento, casi con
frenesí, muy desatinadas. Esto digo que acaece alguna vez, en
especial a los principios. Pienso si procede de que no puede sufrir
nuestra flaqueza natural tanta fuerza de espíritu, y enflaquece la
imaginación. Tendría por bueno que se forzasen a dejar por entonces
la oración y la cobrasen en otro tiempo aquel que pierden, que no
sea junto, porque podrá venir a mucho mal. Y de esto hay
experiencia y de cuán acertado es mirar lo que puede nuestra
salud.

8. En todo es menester experiencia y
maestro, porque, llegada el alma a estos términos, muchas cosas se
ofrecerán que es menester con quién tratarlo. Y si buscado no le
hallare, el Señor no le faltará, pues no me ha faltado a mí, siendo
la que soy. Porque creo hay pocos que hayan llegado a la
experiencia de tantas cosas; y si no la hay, es por demás dar
remedio sin inquietar y afligir. Mas esto también tomará el Señor
en cuenta, y por esto es mejor tratarlo (como ya he dicho otras
veces y aun todo lo que ahora digo, sino que no se me acuerda bien
y veo importa mucho), en especial si son mujeres, con su confesor,
y que sea tal; y hay muchas más que hombres a quien el Señor hace
estas mercedes, y esto oí al santo Fray Pedro de Alcántara (y
también lo he visto yo), que decía aprovechaban mucho más en este
camino que hombres, y daba de ello excelentes razones, que no hay
para qué las decir aquí, todas en favor de las mujeres.

9. Estando una vez en oración, se me
representó muy en breve (sin ver cosa formada, mas fue una
representación con toda claridad), cómo se ven en Dios todas las
cosas y cómo las tiene todas en Sí. Saber escribir esto, yo no lo
sé, mas quedó muy imprimido en mi alma, y es una de las grandes
mercedes que el Señor me ha hecho y de las que más me han hecho
confundir y avergonzar, acordándome de los pecados que he
hecho.

Creo, si el Señor fuera servido viera
esto en otro tiempo y si lo viesen los que le ofenden, que no
tendrían corazón ni atrevimiento para hacerlo. Parecióme, ya digo
sin poder afirmarme en que vi nada, mas algo se debe ver, pues yo
podré poner esta comparación, sino que es por modo tan sutil y
delicado, que el.entendimiento no lo debe alcanzar, o yo no me sé
entender en estas visiones, que no parecen imaginarias, y en
algunas algo de esto debe haber; sino que, como son en
arrobamiento, las potencias no lo saben después formar como allí el
Señor se lo representa y quiere que lo gocen.

10. Digamos ser la Divinidad como un
muy claro diamante, muy mayor que todo el mundo, o espejo, a manera
de lo que dije del alma en estotra visión, salvo que es por tan más
subida manera, que yo no lo sabré encarecer; y que todo lo que
hacemos se ve en ese diamante, siendo de manera que él encierra
todo en sí, porque no hay nada que salga fuera de esta grandeza.
Cosa espantosa me fue en tan breve espacio ver tantas cosas juntas
aquí en este claro diamante, y lastimosísima, cada vez que se me
acuerda, ver que cosas tan feas se representaban en aquella
limpieza de claridad, como eran mis pecados. Y es así que, cuando
se me acuerda, yo no sé cómo lo puedo llevar, y así quedé entonces
tan avergonzada, que no sabía, me parece, adónde me meter.

¡Oh, quién pudiese dar a entender
esto a los que muy deshonestos y feos pecados hacen, para que se
acuerden que no son ocultos, y que con razón los siente Dios, pues
tan presentes a la Majestad pasan, y tan desacatadamente nos
habemos delante de El! Vi cuán bien se merece el infierno por una
sola culpa mortal, porque no se puede entender cuán gravísima cosa
es hacerla delante de tan gran Majestad, y qué tan fuera de quien
El es son cosas semejantes. Y así se ve más su misericordia, pues
entendiendo nosotros todo esto, nos sufre.

11. Hame hecho considerar si una cosa
como ésta así deja espantada el alma, ¿qué será el día del juicio
cuando esta Majestad claramente se nos mostrará, y veremos las
ofensas que hemos hecho? ¡Oh, válgame Dios, qué ceguera es ésta que
yo he traído! Muchas veces me he espantado en esto que he escrito.
Y no se espante vuestra merced sino cómo vivo viendo estas cosas y
mirándome a mí. ¡Sea bendito por siempre quien tanto me ha
sufrido!

12. Estando una vez en oración con
mucho recogimiento y suavidad y quietud, parecíame estar rodeada de
ángeles y muy cerca de Dios. Comencé a suplicar a Su Majestad por
la Iglesia. Dióseme a entender el gran provecho que había de hacer
una Orden en los tiempos postreros, y con la fortaleza que los de
ella han de sustentar la fe.

13. Estando una vez rezando cerca del
Santísimo Sacramento, aparecióme un santo cuya Orden ha estado algo
caída. Tenía en las manos un libro grande. Abrióle y díjome que
leyese una letras que eran grandes y muy legibles y decían así: En
los tiempos advenideros florecerá esta Orden; habrá muchos
mártires.

14. Otra vez, estando en Maitines en
el coro, se me representaron y pusieron delante seis o siete —me
parece serían— de esta Orden, con espadas en las manos. Pienso que
se da en esto a entender han de defender la fe. Porque otra vez,
estando en oración, se arrebató mi espíritu: parecióme estar en un
gran campo, adonde se combatían muchos, y éstos de esta Orden
peleaban con gran hervor. Tenían los rostros hermosos y muy
encendidos, y echaban muchos en el suelo vencidos, otros mataban.
Parecíame esta batalla contra los herejes.

15. A este glorioso Santo he visto
algunas veces, y me ha dicho algunas cosas y agradecídome la
oración que hago por su Orden y prometido de encomendarme al Señor.
No señalo las Ordenes (si el Señor es servido se sepa, las
declarará), porque no se agravien otras. Mas cada Orden había de
procurar, o cada uno de ellas por sí, que por sus medios hiciese el
Señor tan dichosa su Orden que, en tan gran necesidad como ahora
tiene la Iglesia, le sirviesen. ¡Dichosas vidas que en esto se
acabaren!

16. Rogóme una persona una vez que
suplicase a Dios le diese a entender si sería servicio suyo tomar
un obispado. Díjome el Señor, acabando de comulgar: Cuando
entendiere con toda verdad y claridad que el verdadero señorío es
no poseer nada, entonces le podrá tomar; dando a entender que ha de
estar muy fuera de desearlo ni quererlo quien hubiere de tener
prelacías, o al menos de procurarlas.

17. Estas mercedes y otras muchas ha
hecho el Señor y hace muy continuo a esta pecadora, que me parece
no hay para qué las decir; pues por lo dicho se puede entender mi
alma, y el espíritu que me ha dado el Señor. Sea bendito por
siempre, que tanto cuidado ha tenido de mí.

18. Díjome una vez, consolándome, que
no me fatigase (esto con mucho amor), que en esta vida no podíamos
estar siempre en un ser; que unas veces tendría hervor y otras
estaría sin él; unas con desasosiegos y otras con quietud y
tentaciones, mas que esperase en El y no temiese.

19. Estaba un día pensando si era
asimiento darme contento estar con las personas que trato mi alma y
tenerlos amor, y a los que yo veo muy siervos de Dios, que me
consolaba con ellos. Me dijo que si un enfermo que estaba en
peligro de muerte le parece le da salud un médico, que no era
virtud dejárselo de agradecer y no le amar; que qué hubiera hecho
si no fuera por estas personas; que la conversación de los buenos
no dañaba, mas que siempre fuesen mis palabras pesadas y santas, y
que no los dejase de tratar, que antes sería provecho que daño.
Consolóme mucho esto, porque algunas veces, pareciéndome asimiento,
quería del todo no tratarlos.

Siempre en todas las cosas me
aconsejaba este Señor, hasta decirme cómo me había de haber con los
flacos y con algunas personas. Jamás se descuida de mí.

20. Algunas veces estoy fatigada de
verme para tan poco en su servicio y de ver que por fuerza he de
ocupar el tiempo en cuerpo tan flaco y ruin como el mío más de lo
que yo querría. Estaba una vez en oración y vino la hora de ir a
dormir, y yo estaba con hartos dolores y había de tener el vómito
ordinario. Como me vi tan atada de mí y el espíritu por otra parte
queriendo tiempo para sí, vime tan fatigada, que comencé a llorar
mucho y a afligirme.

Esto no es sola una vez, sino —como
digo— muchas, que me parece me daba un enojo contra mí misma, que
en forma por entonces me aborrezco. Mas lo continuo es entender de
mí que no me tengo aborrecida, ni falto a lo que veo me es
necesario. Y plega al Señor que no tome muchas más de lo que es
menester, que sí debo hacer.

Esta que digo, estando en esta pena,
me apareció el Señor y regaló mucho, y me dijo que hiciese yo estas
cosas por amor de El y lo pasase, que era menester ahora mi vida. Y
así me parece que nunca me vi en pena después que estoy determinada
a servir con todas mis fuerzas a este Señor y consolador mío, que,
aunque me dejaba un poco padecer, no me consolaba de manera que no
hago

nada en desear trabajos.

Y así ahora no me parece hay para qué
vivir sino para esto, y lo que más de voluntad pido a Dios. Dígole
algunas veces con toda ella: «Señor, o morir o padecer; no os pido
otra cosa para mí». Dame consuelo oír el reloj, porque me parece me
allego un poquito más para ver a Dios de que veo ser pasada aquella
hora de la vida.

21. Otras veces estoy de manera, que
ni siento vivir ni me parece he gana de morir, sino con una tibieza
y oscuridad en todo, como he dicho que tengo muchas veces, de
grandes trabajos, y con haber querido el Señor se sepan en público
estas mercedes que Su Majestad me hace, como me lo dijo algunos
años ha, que lo habían de ser, que me fatigué yo harto, y hasta
ahora no he pasado poco, como vuestra merced sabe, porque cada uno
lo toma como le parece; consuelo me ha sido no ser por mi culpa.
Porque en no lo decir sino a mis confesores o a personas que sabía
de ellos lo sabían, he tenido gran aviso y extremo; y no por
humildad, sino porque, como he dicho, aun a los mismos confesores
me daba pena decirlo.

Ahora ya, gloria a Dios, aunque mucho
me murmuran, y con buen celo, y otros temen tratar conmigo y aun
confesarme, y otros me dicen hartas cosas, como entiendo que por
este medio ha querido el Señor remediar muchas almas (porque lo he
visto claro, y me acuerdo de lo mucho que por una sola pasara el
Señor), muy poco se me da de todo.

No sé si es parte para esto haberme
Su Majestad metido en este rinconcito tan encerrado, y adonde ya,
como cosa muerta, pensé no hubiera más memoria de mí. Mas no ha
sido tanto como yo quisiera, que forzado he de hablar algunas
personas. Mas, como no estoy adonde me vean, parece ya fue el Señor
servido echarme a un puerto, que espero en Su Majestad será seguro,
por estar ya fuera de mundo y entre poca y santa compañía. Miro
como desde lo alto, y dáseme ya bien poco de que digan, ni se sepa.
En más tendría se aprovechase un tantito un alma, que todo lo que
de mí se puede decir. Que después que estoy aquí, ha sido el Señor
servido que todos mis deseos paren en esto; y hame dado una manera
de sueño en la vida, que casi siempre me parece estoy soñando lo
que veo; ni contento ni pena, que sea mucha, no la veo en mí. Si
alguna me dan algunas cosas, pasa con tanta brevedad, que yo me
maravillo, y deja el sentimiento como una cosa que soñó.

Y esto es entera verdad, que aunque
después yo quiera holgarme de aquel contento o pesarme de aquella
pena, no es en mi mano, sino como lo sería a una persona discreta
tener pena o gloria de un sueño que soñó. Porque ya mi alma la
despertó el Señor de aquello que, por no estar yo mortificada ni
muerta a las cosas del mundo, me había hecho sentimiento, y no
quiere Su Majestad que se torne a cegar.

23. De esta manera vivo ahora, señor
y padre mío. Suplique vuestra merced a Dios, o me lleve consigo, o
me dé cómo le sirva. Plega a Su Majestad esto que aquí va escrito
haga a vuestra merced algún provecho, que, por el poco lugar, ha
sido con trabajo; mas dichoso sería el trabajo, si he acertado a
decir algo que sola una vez se alabe por ello el Señor, que con
esto me daría por pagada, aunque vuestra merced luego lo queme.

24. No querría fuese sin que lo
viesen las tres personas que vuestra merced sabe, pues son y han
sido confesores míos. Porque, si va mal, es bien pierdan la buena
opinión que tienen de mí; si va bien, son buenos y letrados, sé que
verán de dónde viene y alabarán a quien lo ha dicho por mí.

Su Majestad tenga siempre a vuestra
merced de su mano y le haga tan gran santo, que con su espíritu y
luz alumbre esta miserable, poco humilde y muy atrevida, que se ha
osado determinar a escribir cosas tan subidas. Plega al Señor no
haya en ello errado, teniendo intención y deseo de acertar y
obedecer, y que por mí se alabase en algo el Señor, que es lo que
ha muchos años que le suplico. Y como me faltan para esto las
obras, heme atrevido a concertar esta mi desbaratada vida, aunque
no gastando en ello más cuidado ni tiempo de lo que ha sido
menester para escribirla, sino poniendo lo que ha pasado por mí con
toda la llaneza y verdad que yo he podido.

Plega al Señor, pues es poderoso y si
quiere puede, quiera que en todo acierte yo a hacer su voluntad, y
no permita se pierda esta alma que con tantos artificios y maneras
y tantas veces ha sacado Su Majestad del infierno y traído a Sí.
Amén.


Epílogo


Jhs

1. El Espíritu Santo sea siempre con
vuestra merced, amén. No sería malo encarecer a vuestra merced este
servicio, por obligarle a tener mucho cuidado de encomendarme a
nuestro Señor, que según lo que he pasado en verme escrita y traer
a la memoria tantas miserias mías, bien podría; aunque con verdad
puedo decir que he sentido más en escribir las mercedes que el
Señor me ha hecho, que las ofensas que yo a Su Majestad.

2. Yo he hecho lo que vuestra merced
me mandó en alargarme, a condición que vuestra merced haga lo que
me prometió en romper lo que mal le pareciere. No había acabado de
leerlo después de escrito, cuando vuestra merced envía por él.
Puede ser vayan algunas cosas mal declaradas y otras puestas dos
veces; porque ha sido tan poco el tiempo que he tenido, que no
podía tornar a ver lo que escribía. Suplico a vuestra merced lo
enmiende y mande trasladar, si se ha de llevar al Padre Maestro
Avila, porque podría ser conocer alguien la letra. Yo deseo harto
se dé orden en cómo lo vea, pues con ese intento lo comencé a
escribir. Porque, como a él le parezca voy por buen camino, quedaré
muy consolada, que ya no me queda más para hacer lo que es en mí.
En todo haga vuestra merced como le pareciere y ve está obligado a
quien así le fía su alma.

3. La de vuestra merced encomendaré yo
toda mi vida a nuestro Señor. Por eso, dese prisa a servir a Su
Majestad para hacerme a mí merced, pues verá vuestra merced, por lo
que aquí va, cuán bien se emplea en darse todo —como vuestra merced
lo ha comenzado— a quien tan sin tasa se nos da.

4. Sea bendito por siempre, que yo
espero en su misericordia nos veremos adonde más claramente vuestra
merced y yo veamos las grandes que ha hecho con nosotros, y para
siempre jamás le alabemos, amén.

Acabóse este libro en junio, año de
1562.

¡Gracias por leer este libro de www.elejandria.com!
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