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INTRODUCCION

Los libros pueden tener su origen en sentimientos de la mas diversa
indole. Se escriben libros impulsados por el entusiasmo o movidos
por el sentimiento de gratitud, pero de igual modo pueden encender
la pasion intelectual la exasperacion, la ira y el enojo. A veces la
curiosidad se convierte en acicate, ese placer psicoldgico de
explicarse a si mismo, mediante la escritura, los hombres o los
acontecimientos, pero también motivos de indole mas dudosa, como
la vanidad, el afan de dinero o el gusto por la autocontemplacion,
empujan con excesiva frecuencia —a la produccion; en realidad, un
autor deberia, ante cada libro, dar cuenta a si mismo de qué
sentimientos, de qué necesidad personal ha elegido su tema. En
cuanto al libro que aqui se presenta, tengo yo mismo plena
conciencia de su origen intimo. Naci6é de un sentimiento algo
insdlito, pero muy apremiante: de la verglienza.

Fue asi. El afo pasado tuve por vez primera la ocasion,
largamente anhelada, de viajar a Sudamérica. Sabia que en Brasil
me aguardaban algunos de los paisajes mas hermosos de la tierra, y
en Argentina, una convivencia incomparable con camaradas de
espiritu. Ya ese presentimiento hacia maravilloso el viaje, y durante
la travesia se sumo todo lo imaginablemente propicio: un mar
tranquilo, el completo relajamiento a bordo de aquel barco veloz y
espacioso, el desprenderse de todos los vinculos y vejaciones
cotidianas. Disfruté sin medida de los dias paradisiacos de aquella
travesia. Pero de pronto, era el séptimo u octavo dia, me sorprendi
presa de una molesta impaciencia. iUna y otra vez el cielo azul, una



y otra vez ese mar azul y quieto! En aquel subito arrebato, las horas
de viaje me parecian demasiado lentas. Deseaba en mi fuero interno
hallarme ya en la meta, me alegraba de que el reloj avanzara cada
dia sin descanso, y de repente me oprimid aquel disfrute tibio, aquel
disfrute indolente de la nada. Los mismos rostros de las mismas
personas cansaban, la monotonia de la vida a bordo crispaba los
nervios precisamente por su sosiego uniforme y palpitante.
iAdelante, solo adelante, mas deprisa, solo mas deprisa! De repente,
aquel hermoso, aquel comodo, aquel confortable transatlantico
rapido ya no me parecia lo bastante veloz.

Quiza basto6 ese Unico segundo en que tomé conciencia de mi
propio estado de impaciencia para que ya sintiera vergiienza. Ahi vas
viajando, me dije con enojo, en el mas seguro de todos los barcos
imaginables, en la travesia mas hermosa que cabe imaginar, y todo
el lujo de la vida esta a tu disposicion. Si por la noche sientes frio en
tu camarote, te basta con girar un grifo con dos dedos y el aire se
caldea. Te parece demasiado ardiente la luz de mediodia del
ecuador; mira, a un solo paso tienes la sala con los ventiladores
refrescantes, y diez pasos mas alla te espera una piscina. En la mesa
puedes elegir cualquier plato y cualquier bebida en este, el mas
perfecto de todos los hoteles, todo esta ahi como por arte de magia,
como traido por angeles y en abundancia. Puedes estar solo y leer
libros, o tienes juegos de a bordo, musica y compaiia, cuanto
desees. Se te concede toda comodidad y toda seguridad. Sabes
adonde vas, sabes con precision a qué hora llegaras, y sabes que se
te espera con la mayor cordialidad. Y de igual modo se sabe en
Londres, en Paris, en Buenos Aires y en Nueva York, a cada hora, en
qué punto del universo se encuentra en ese preciso instante el
barco. Y solo tienes que subir una pequena escalera, dar veinte
pasos rapidos, y una chispa obediente salta del aparato de telegrafia
sin hilos y lleva tu pregunta, tu saludo, a cualquier lugar de la tierra,
y en una hora tienes ya respuesta desde cualquier punto del planeta.
iRecuerda, tu, el impaciente, recuerda, tu, el insaciable, cdmo era
esto antes! Compara por un instante este viaje con aquellos de
antafo, sobre todo con las primeras travesias de aquellos temerarios



que primero descubrieron para nosotros estos mares inmensos, este
mundo, iy avergiiénzate ante ellos! Trata de imaginarte cdmo
zarpaban entonces hacia lo desconocido en sus diminutos cuters de
pesca, sin conocer el camino, del todo perdidos en lo infinito,
expuestos sin interrupcion al peligro, entregados a toda inclemencia
del tiempo, a todo tormento de la privacién. Sin luz de noche, sin
mas bebida que el agua salobre vy tibia de los toneles y la recogida
de la lluvia, sin mas alimento que el bizcocho recubierto de costra y
el tocino salado y rancio, y aun de este misero sustento, privados a
menudo durante dias y dias. Sin cama y sin lugar donde descansar,
diabdlico el calor, despiadado el frio, y a ello se sumaba la conciencia
de estar solos, irremediablemente solos, en aquel desierto de agua
sin piedad. Nadie en casa sabia, durante meses, durante afos,
dénde estaban, y ellos mismos no sabian adonde iban. La necesidad
viajaba con ellos, la muerte los rodeaba bajo mil formas distintas por
mar y por tierra, el peligro los aguardaba tanto de los hombres como
de los elementos, y durante meses, durante anos, eternamente, la
soledad mas espantosa rodeaba a aquellos pobres y miseros barcos
suyos. Nadie, lo sabian, podia ayudarlos, ninguna vela, lo sabian,
habria de cruzarse con ellos durante meses y meses en aquellas
aguas jamas surcadas, nadie podria rescatarlos de la necesidad y el
peligro, nadie daria noticia de su muerte, de su naufragio. Y me
bastd con empezar a imaginarme por dentro estas primeras
travesias de los conquistadores del mar para sentirme ya
profundamente avergonzado de mi impaciencia.

Este sentimiento de verglienza, una vez despertado, ya no se
apartd de mi durante todo el viaje, y el pensamiento en aquellos
héroes anonimos no me dejo libre ni un instante. Senti el deseo de
saber mas de aquellos que primero osaron la lucha contra los
elementos, de leer sobre aquellas primeras travesias por los océanos
inexplorados, cuya narracion ya habia exaltado mis anos de
muchacho. Fui a la biblioteca del barco y tomé, al azar, unos cuantos
volimenes. Y de entre todas las figuras y todas las travesias,
aprendi a admirar sobre todo una: la hazafia del hombre que, a mi
entender, ha llevado a cabo lo mas grandioso en la historia del



descubrimiento de la tierra, Fernando de Magallanes, él, que zarpd
de Sevilla con cinco diminutos cuters de pesca para circunnavegar la
tierra entera: la mas magnifica odisea de la historia de la
humanidad, acaso, aquella partida de doscientos sesenta y cinco
hombres decididos, de los cuales solo dieciocho regresaron a casa
en un barco carcomido, pero con la bandera de la mayor victoria
izada en el mastil. En aquellos libros se contaba poco sobre él, en
todo caso no lo bastante para mi; asi que, ya de vuelta, segui
leyendo e investigando, asombrado de lo poco y lo poco fidedigno
que se habia dicho hasta entonces sobre esta hazafa heroica. Y,
como ya me habia ocurrido otras veces, reconoci que la mejor y mas
fecunda posibilidad de explicarme a mi mismo algo que me resultaba
inexplicable consistia en darle forma y presentarlo también para los
demas. Asi nacid este libro; puedo decir honestamente que para mi
propia sorpresa. Pues mientras representaba esta otra odisea,
siguiendo cuantos documentos pude alcanzar y con la mayor
fidelidad posible a la realidad, tuve sin cesar la extrafa sensacion de
estar narrando algo inventado, uno de los grandes suenos
anhelados, uno de los cuentos sagrados de la humanidad. Pero nada
hay mejor que una verdad que parece inverosimil. A las grandes
hazafas heroicas de la humanidad se les adhiere siempre algo
incomprensible, precisamente porque se elevan tan por encima de la
medida terrena ordinaria; pero la humanidad solo recupera la fe en
si misma gracias a lo increible de lo que ha llevado a cabo.

El nombre del hombre que emprendio la primera circunnavegacion
de la tierra ha llegado hasta la historia en no menos de cuatro o
cinco formas distintas. En los documentos portugueses, el gran
navegante aparece unas veces como Fernao de Magalhais, otras
como Fernao de Magelhaes; él mismo, mas tarde, tras pasar al
servicio de Espaia, firmaba los escritos ya como Maghallanes, ya
como Maghellanes, y los cartografos latinizaron después esta forma
espafola en Magellanus. A la hora de elegir para este libro una
denominacion uniforme, me decidi por la forma latina, desde hace
tiempo de uso internacional corriente: Magallanes, por analogia con
Colon, a quien tampoco llamamos nosotros Cristoforo Colombo o



Christopher Columbus. Del mismo modo, el soberano habsburgico
que hizo posible su viaje aparece siempre citado bajo su hombre
mas célebre, Carlos V, aunque en aquel afio de la partida no era sino
Carlos I, rey de Espafia, y todavia no habia sido coronado
emperador aleman.



NAVIGARE NECESSE EST

En el principio fue la especia. Desde que los romanos, en sus
expediciones y sus guerras, cobraron por vez primera gusto a los
ingredientes ardientes o narcoticos, acres o embriagadores, de
Oriente, Occidente no puede ni quiere prescindir en la cocina y en la
bodega de la «especieria», las especias de la India. Pues hasta bien
entrada la Edad Media, la cocina ndrdica sigue siendo
inimaginablemente sosa y pobre. AUn ha de pasar mucho tiempo
antes de que los frutos de la tierra hoy mas corrientes, como la
patata, el maiz y el tomate, obtengan carta de naturaleza
permanente en Europa; aln apenas se emplea el limén para acidular
ni el azlcar para endulzar, y aun no se han descubierto los sutiles
tdnicos del café ni del té; incluso entre principes y nobles, una
glotoneria torpe disimula la monotonia sin ingenio de las comidas.
Pero es asombroso: basta con mezclar en el plato mas tosco un solo
grano de especia india, unas motas de pimienta, una flor seca de
macis, una pizca de jengibre o de canela, para que el paladar,
halagado, sienta al punto un estimulo extrafio y sabrosamente
excitante. Entre el crudo mayor y menor de lo agrio y lo dulce, de lo
picante y lo insulso, vibran de golpe deliciosos arménicos y matices
culinarios; muy pronto los paladares todavia barbaros de la Edad
Media no pueden saciarse de estos nuevos incitantes. Un plato solo
se tiene por bueno cuando esta locamente empimentado y
acremente sazonado; hasta en la cerveza se echa jengibre, y el vino
se calienta con especias machacadas hasta que cada trago arde en
la garganta como pdlvora. Pero no solo para la cocina necesita
Occidente tan ingentes cantidades de «especieria»; también la



vanidad femenina exige cada vez mas los perfumes de Arabia, y
siempre nuevos: el almizcle lascivo, el ambar bochornoso, el dulce
aceite de rosas; tejedores y tintoreros han de trabajar para ellas las
sedas chinas y los damascos indios, y los orfebres han de pujar por
las perlas blancas de Ceilan y los diamantes azulados de Narsingar.
Con mayor impetu ain fomenta la Iglesia catdlica el consumo de
productos orientales, pues ninguno de los miles de millones de
granos de incienso que el sacristan balancea en el incensario en los
mil y mil templos de Europa ha crecido en suelo europeo; cada uno
de esos miles de millones ha de ser transportado, por mar y por
tierra, a lo largo de todo el interminable camino desde Arabia.
También los boticarios son clientes fijos de los tan alabados
especificos de la India, esto es, el opio, el alcanfor, la preciosa goma
resina, y saben por buena experiencia que hace tiempo que ningin
balsamo ni ninguna droga parece a los enfermos verdaderamente
curativo si en el tarro de porcelana no se lee, en letras azules, la
palabra magica «arabicum» o «indicum». Sin remedio, por su
lejania, su rareza y su exotismo, y acaso también por su carestia,
todo lo oriental ha ido ganando para Europa un atractivo sugestivo,
hipndtico. Arabe, persa, indostanico: estos adjetivos se vuelven en la
Edad Media (de forma parecida a como en el siglo XVIII el gentilicio
francés) sindnimos de suntuoso, refinado, distinguido, cortesano,
exquisito y precioso. Ningun articulo de comercio es tan codiciado
como la especieria; casi parece como si el aroma de aquellas flores
de Oriente hubiese embriagado por arte de magia el alma de
Europa.

Pero precisamente por ser tan codiciada segun la moda, la
mercancia india sigue siendo cara y cada vez mas cara: apenas se
pueden hoy calcular con exactitud las curvas febriles y
constantemente ascendentes de los precios, pues, segun la
experiencia, todas las tablas monetarias historicas resultan
abstractas; la manera mas facil de hacerse una idea visual de la
desmesurada sobrevaloracion de las especias es recordar que, a
comienzos del segundo milenio, aquella misma pimienta que hoy
esta abierta sobre cualquier mesa de posada y se derrama



descuidadamente como arena, se contaba entonces grano por grano
y valia, en peso, casi lo mismo que la plata. Tan absoluta era su
estabilidad de valor que algunos Estados y ciudades calculaban con
la pimienta como con un metal precioso: con pimienta se podian
adquirir tierras y fincas, pagar dotes, comprar la ciudadania; con el
peso de la pimienta fijaban algunos principes y ciudades sus
aranceles, y cuando en la Edad Media se queria llamar a un hombre
extremadamente rico, se le injuriaba llamandolo saco de pimienta.
En balanzas de orfebre y de boticario se pesaban a su vez el
jengibre y la canela, la quina y el alcanfor, y para ello se cerraban
cuidadosamente puertas y ventanas, no fuera a ser que una
corriente de aire dispersara un adarme del precioso polvo de
desecho. Pero por absurda que nos parezca hoy esta
sobrevaloracion, se vuelve del todo comprensible en cuanto se
tienen en cuenta las dificultades y el riesgo del transporte.
Inconmensurablemente lejos se hallaba en aquellos dias Oriente de
Occidente, iy cuantos peligros y obstaculos tenian que vencer por el
camino los barcos, las caravanas y los carros! iQué odisea tenia que
superar cada grano, cada flor, antes de llegar desde su verde
arbusto en el archipiélago malayo hasta la Gltima playa, hasta el
mostrador del mercader europeo! En si mismo, desde luego, ninguna
de estas especias seria una rareza. Alla abajo, en la otra cara del
globo, crecen en efecto las ramas de canela de Tidore, los clavos de
olor de Amboina, las nueces moscadas de Banda, las matas de
pimienta de Malabar con la misma exuberancia y libertad con que
crecen entre nosotros los cardos, y un quintal no vale en las islas
malayas mas de lo que entre nosotros vale una pizca al filo de un
cuchillo. Pero la palabra comercio viene de mano, y ipor cuantas
manos ha de pasar la mercancia antes de llegar, a través de
desiertos y mares, hasta el ultimo comprador, el consumidor! La
primera mano es, como siempre, la peor pagada; el esclavo malayo
que recoge las flores frescas y las arrastra al mercado en un fardo
de fibra sobre su espalda morena no recibe otra paga que su propio
sudor. Pero su amo ya obtiene ganancia; a él le compra la carga un
mercader mahometano, que la transporta remando en una prau
diminuta, bajo un sol abrasador, ocho dias, diez dias o mas, desde



las islas de las Especias hasta Malaca (cerca de la actual Singapur).
Aqui espera ya en su tela la primera arafia chupadora; el sefior del
puerto, un poderoso sultan, exige al mercader un tributo por el
trasbordo. Solo cuando se ha pagado el gravamen puede la
aromatica carga embarcarse en otro junco, mayor, y de nuevo,
empujada lentamente por un ancho remo o una vela cuadrada, se
arrastra la pequena embarcacion de un puerto de la India a otro. Asi
transcurren meses, entre navegaciéon mondtona y espera
interminable en las calmas chichas bajo un cielo abrasador y sin
nubes, y luego, de nuevo, huidas repentinas ante los tifones y los
corsarios. Infinitamente penoso, e indeciblemente peligroso también,
resulta este transporte a través de dos, de tres mares tropicales; de
cada cinco barcos, casi siempre uno cae por el camino victima de las
tormentas o de los piratas, y el mercader da gracias a Dios cuando
ha logrado doblar felizmente Cambaya y alcanzar por fin Ormuz o
Adén, y con ello el acceso a la Arabia Feliz o a Egipto. Pero el nuevo
tipo de transporte que aqui comienza no es ni Menos penoso Ni
menos peligroso. A millares aguardan en largas y pacientes filas, en
aquellos puertos de trasbordo, los camellos; décilmente doblan las
rodillas a la sefhal de su amo, y saco tras saco se les carga a la
espalda los fardos atados de pimienta y macis, y despacio, los
barcos de cuatro patas mecen luego su carga a través del mar de
arena. En caravanas que duran meses, los arabes llevan la
mercancia india —resuenan los nombres de Las mil y una noches—
pasando por Basora, Bagdad y Damasco hasta Beirut y Trebisonda, o
por Jedda hasta El Cairo; antiquisimas son estas largas rutas
errantes a través del desierto, familiares a los mercaderes ya desde
los tiempos de los faraones y de los bactrios. Pero, por desgracia, no
las conocen menos bien los beduinos, esos piratas del desierto; un
asalto audaz aniquila a menudo de un solo golpe la carga y el fruto
de innumerables y penosos meses. Lo que luego escapa felizmente
de las tormentas de arena y de los beduinos viene a parar, en
cambio, a otros ladrones: de cada carga de camello, de cada saco,
exigen tributo los emires del Hiyaz, los sultanes de Egipto y de Siria,
y por cierto un tributo muy cuantioso; se calcula en cien mil ducados
lo que el salteador egipcio recaudaba anualmente, él solo, en



derechos de transito del comercio de especias. Cuando por fin se
alcanza la desembocadura del Nilo, cerca de Alejandria, aguarda alli
todavia un ultimo beneficiario, y no el menor: la flota de Venecia.
Desde la pérfida destruccidon de la ciudad rival, Bizancio, la pequefia
republica se ha aduefiado por completo del monopolio del comercio
occidental de especias; en lugar de seguir transportandose
directamente, la mercancia ha de pasar primero por Rialto, donde
los factores alemanes, flamencos e ingleses pujan por ella. Solo
entonces ruedan, en carros de anchas ruedas, a través de la nieve y
el hielo de los pasos alpinos, aquellas mismas flores que el sol
tropical engendrd y madurd dos afios atras, camino del tendero
europeo Y, con él, del consumidor.

Por no menos de doce manos, asi lo consigna con melancolia
Martin Behaim en su globo, su célebre «pomo terraqueo» de 1492,
ha de pasar usurariamente la especia india antes de llegar a la
ultima mano, al consumidor. «Item, es de saber que la especieria
que en las islas de la India, en Oriente, se vende en muy diversas
manos, antes de salir y llegar a nuestras tierras.» Pero aunque sean
doce las manos que se reparten la ganancia, cada una de ellas
exprime, con todo, suficiente jugo dorado de la especia india; pese a
todos los riesgos y peligros, el comercio de especias pasa por ser,
con mucho, el mas lucrativo de la Edad Media, porque a un volumen
minimo de mercancia va unido el mayor margen de beneficio.
Aunqgue de cinco barcos —la expedicion de Magallanes demuestra
este calculo— cuatro se pierdan con su carga, aunque de doscientos
sesenta y cinco hombres no regresen doscientos, marineros y
capitanes habran perdido, si, la vida, pero el mercader, en este
juego, sigue saliendo ganancioso. Si tan solo un barco, por pequefo
que sea, de los cinco, regresa al cabo de tres afos bien cargado de
especias, su carga compensa con creces la pérdida, pues un solo
saco de pimienta vale en el siglo XV mas que una vida humana; no
es de extranar que, ante la gran oferta de vidas humanas sin valor y
la avida demanda de valiosa especia, la cuenta resulte una y otra
vez espléndidamente favorable. Los palacios de Venecia, y también



los de los Fugger y los Welser, estan construidos casi exclusivamente
con las ganancias del comercio de especias indias.

Pero, tan inevitable como el orin en el hierro, la envidia acerada se
adhiere a toda ganancia grande. Cada privilegio es sentido por los
demas siempre como una injusticia, y alli donde un pequeno grupo
aislado se enriquece desmedidamente, se forma automaticamente
una coalicién de los perjudicados. Con ojos torvos miran desde hace
tiempo genoveses, franceses y espafoles a la mas habil Venecia,
que ha sabido conducir la dorada corriente del Golfo hasta el Canal
Grande, y con encono todavia mayor clavan la vista en Egipto y
Siria, donde el islam ha tendido una cadena infranqueable entre la
India y Europa. A ningun barco cristiano le esta permitida la
navegacion por el mar Rojo, a ningun mercader cristiano siquiera el
transito; implacablemente, todo el comercio con la India pasa
exclusivamente por manos y mercaderes turcos y arabes. Con ello
no solo se encarece inutilmente la mercancia para los consumidores
europeos, no solo se le sustrae de antemano la ganancia al comercio
cristiano, sino que amenaza con fugarse hacia Oriente todo el
excedente de metales preciosos, ya que las mercancias europeas
estan muy lejos de alcanzar el valor de cambio de las preciosidades
indias. Ya solo por este sensible déficit comercial, la impaciencia de
Occidente tenia que hacerse cada vez mas apasionada por
sustraerse a ese control ruinoso y humillante, y por fin las energias
se aunan. Las Cruzadas no fueron en modo alguno (como suele
presentarse de manera romantica) un mero intento mistico-religioso
de arrebatar a los infieles el lugar del Santo Sepulcro; aquella
primera coalicidn europeo-cristiana constituyd al mismo tiempo el
primer esfuerzo logico y decidido por romper aquella cadena que
cerraba el paso al mar Rojo y liberar el comercio con Oriente para
Europa, para la cristiandad. Como aquel empuje fracasd, como
Egipto no pudo ser arrancado a los mahometanos y el islam siguio
cerrando el camino hacia la India, tenia necesariamente que
despertar el deseo de hallar otro camino hacia la India, libre e
independiente. La audacia que llevd a Coldn hacia Occidente, a
Bartolomeu Diaz y Vasco da Gama hacia el Sur, a Cabot hacia el



Norte contra el Labrador, nacié en primer término de la voluntad
decidida de descubrir por fin, por fin, para el mundo occidental, una
via maritima libre, sin aranceles y sin trabas hacia la India, y de
quebrar con ello la vergonzosa hegemonia del islam. En los inventos
y descubrimientos decisivos, es siempre un impulso espiritual, un
impulso moral la fuerza propiamente alada, pero el empujon
definitivo hacia lo terreno suele darlo un impulso material. Sin duda
los reyes y sus consejeros se habrian entusiasmado también por la
audaz idea con las propuestas de Coldn y de Magallanes; pero jamas
se habria arriesgado el dinero necesario para su proyecto, jamas
principes y especuladores les habrian equipado efectivamente una
flota sin la perspectiva simultanea de que aquel viaje de
descubrimiento multiplicara mil veces la suma invertida. Detras de
los héroes de aquella época de los descubrimientos estaban, como
fuerzas impulsoras, los mercaderes; también este primer impulso
heroico hacia la conquista del mundo procedia de fuerzas muy
terrenas: al principio fue la especia.

Siempre resulta maravilloso, en el curso de la historia, cuando el
genio de un hombre se anuda al genio de la hora, cuando un
hombre solo comprende con clarividencia el anhelo creador de su
tiempo. Entre los paises de Europa habia uno que hasta entonces no
habia podido cumplir su parte en la tarea europea, Portugal, que en
prolongadas y heroicas luchas se habia arrancado del dominio moro.
Pero ahora que la victoria y la independencia estan definitivamente
conquistadas, la magnifica fuerza de un pueblo joven y apasionado
yace completamente ociosa; la voluntad natural de expansion,
inherente a toda nacidn ascendente, no encuentra por el momento
salida alguna. Con todas sus fronteras terrestres, Portugal se halla
recostado sobre Espafa, sobre una nacién amiga, una nacion
hermana; asi pues, el pequefio y pobre pais solo podria expandirse
por mar, mediante el comercio y la colonizacion. Pero fatalmente la
situacion geografica de Portugal es —o al menos asi lo parece en un
primer momento— la mas desfavorable entre todas las naciones
marineras de Europa. Pues el océano Atlantico, que desde el oeste
arroja sus olas contra sus costas, pasa, segun la geografia



ptolemaica (la Unica autoridad de la Edad Media), por un desierto de
agua interminable e innavegable. Igualmente intransitable declaran
los mapamundis ptolemaicos la ruta del sur, a lo largo de la costa
africana: seria imposible circunnavegar en barco ese desierto de
arena, pues aquella tierra inhdspita e inhabitable llegaria hasta el
polo antartico y estaria, sin dejar paso alguno, soldada con la terra
australis. A juicio de la vieja geografia, Portugal, por hallarse fuera
del Unico mar navegable, el Mediterraneo, ocuparia la peor posicidn
imaginable entre las naciones marineras de Europa.

Sera ahora el pensamiento vital de un hijo de principe portugués
hacer posible eso que se decia imposible y aventurarse a comprobar
si, después de todo, conforme a la palabra biblica, los ultimos
podrian llegar a ser los primeros. ¢Y si Ptolomeo, aquel geographus
maximus, aquel papa de la geografia, se hubiera equivocado? Y si
aquel océano que, con sus olas descomunales, arroja a veces desde
el oeste sobre las costas de Portugal extranas maderas foraneas
(que, al fin y al cabo, en algun lugar han tenido que crecer) no fuera
en absoluto interminable, sino que condujera a tierras nuevas y
desconocidas? ¢Y si Africa fuera habitable mas alla del tropico, vy si el
sapientisimo griego hubiera mentido groseramente al afirmar que
aquel continente inexplorado no podia rodearse por mar y que no
habia paso alguno hacia el mar de la India? Entonces Portugal,
precisamente por hallarse situado mas al oeste que ningun otro,
seria el verdadero trampolin de todos los descubrimientos, tendria
de todos el camino mas corto hacia la India. No estaria repudiado
por el océano, sino llamado, como ningun otro pais de Europa, a la
navegacion. Este suefio anhelado —elevar al pequeio e impotente
Portugal a primera potencia nautica y transformar en calle el océano
Atlantico, hasta entonces considerado tan solo una barrera— fue, in
nuce, el pensamiento vital del «Iffante» Enrique, a quien la historia
llama, con razon vy sin ella, Enrique el Navegante. Sin razon, porque,
aparte de una breve expedicion guerrera a Ceuta, Enrique jamas
subid a un barco, no existe libro alguno, ni tratado nautico, ni mapa
de su mano. Pero, con todo, la historia puede otorgarle justamente
ese nombre, pues este hijo de principe consagro exclusivamente a la



navegacion y a los navegantes su vida y su fortuna. Curtido
tempranamente en la guerra contra los moros, en el sitio de Ceuta
(1412), y siendo a la vez uno de los hombres mas ricos del pais,
este hijo de un rey portugués y sobrino de un rey inglés podria
desplegar su ambicidn en las posiciones mas deslumbrantes; todas
las cortes lo invitan a acudir a ellas, Inglaterra le ofrece un mando
supremo. Pero este singular sonador elige como forma de vida la
soledad creadora. Se retira al cabo de Sagres, el otrora sagrado
(sacrum) promontorio de los antiguos. Desde alli prepara, durante
casi cincuenta anos, la navegacion hacia la India y, con ella, la gran
ofensiva contra el «mare incognitum».

Qué fue lo que dio a este sofador solitario y temerario el valor de
sostener, contra las mas altas autoridades cosmograficas de su
tiempo, contra Ptolomeo y sus repetidores y copistas, la conviccion
de que Africa no era un continente soldado al polo, sino
circunnavegable y la verdadera via maritima hacia la India, es un
ultimo secreto que apenas podra ya desentranarse. Pero jamas
habia enmudecido del todo el rumor —también recogido por
Herddoto y Estrabdn— de que, en los oscuros dias de los faraones,
una flota fenicia habia descendido en cierta ocasion por el mar Rojo
y habia regresado, inesperadamente, al cabo de dos afios, por las
columnas de Hércules (el estrecho de Gibraltar). Tal vez el Iffante
tuviera también noticia, por mercaderes de esclavos moros, de que
mas alla de la Libya deserta, del Sahara arenoso, se extendia una
«tierra de la riqueza», «bilat ghana», y, en efecto, ya en un mapa
que en 1150 confecciond un cosmdégrafo arabe para el rey normando
Rogerio II figura perfectamente situada, bajo ese nhombre de «bilat
ghana», la actual Guinea. Puede, pues, que Enrique, gracias a
buenos servicios de informacion, estuviera mejor informado sobre la
verdadera forma de Africa que los gedgrafos de escuela, que solo
juraban por los cddices de Ptolomeo y que al principio rechazaron
también como pura patrafa los relatos de Marco Polo e Ibn Battuta.
Pero el verdadero significado moral de Enrique reside en que
reconocid, junto con la grandeza del fin, la grandeza de la dificultad,
en que comprendié con noble resignacion que él mismo jamas veria



cumplido su suefio, precisamente porque para preparar una empresa
tan descomunal hacia falta mas de una sola generacién humana.
Pues écomo aventurarse entonces a navegar de Portugal a la India
sin conocimiento del mar y sin barcos para el viaje? En la época en
que Enriqgue emprende su obra, los conocimientos geograficos y
nauticos de Europa son de una primitividad inimaginable. En los
espantosos siglos de tinieblas que siguieron al derrumbe del Imperio
romano, la Edad Media habia olvidado casi todo lo que griegos,
fenicios y romanos habian explorado en sus audaces travesias. Para
aquellos siglos de autolimitacidn espacial resultaba increible como un
cuento de hadas que un Alejandro hubiera llegado ya, mucho tiempo
atras, hasta las fronteras del Afganistan y muy adentro en la India;
perdidos estan los excelentes mapas, las imagenes del mundo de los
romanos, arruinadas sus calzadas, sus miliarios, que se extendian
hasta muy dentro de Britania y de Bitinia, aniquilado su ejemplar
servicio de informacion politica y geografica; se ha desaprendido el
arte de viajar, se ha extinguido el afan de descubrir, se ha
empobrecido el arte de la navegacion; sin ninguna meta amplia ni
audaz, sin brijula fiable ni mapas claros, pequefas embarcaciones
se deslizan medrosas de puerto en puerto en cabotaje, siempre con
temor a las tempestades o a los piratas, igualmente peligrosos. Con
semejante postracidon de la cosmografia y con barcos tan lastimosos,
era todavia demasiado pronto para vencer los océanos de la tierra y
conquistar imperios de ultramar. Una generacion de sacrificio tenia
que recuperar primero lo que siglos de indiferencia habian dejado de
hacer. Y Enrique —en esto radica su grandeza— estaba resuelto a
sacrificar su vida por la gesta futura.

Del antiguo castillo de cabo Sagres, que el principe Enrigue mando
construir y que un heredero suyo sumamente ingrato en materia de
ciencia, Francis Drake, saqued y destruyo, apenas quedan hoy en pie
unos pocos muros derruidos. A través de las sombras y los velos de
la leyenda, resulta hoy casi imposible reconocer en detalle de qué
manera preparo el principe Enrique los planes portugueses de
conquista del mundo. Segun los relatos —tal vez novelescos— de
sus cronistas nacionales, hizo traer todos los libros y mapas de todas



las partes del mundo, convocd a sabios arabes y judios y les ordend
fabricar instrumentos y tablas mas precisos. A todo piloto, a todo
capitan que regresaba de un viaje, se le interrogaba, y todas esas
noticias y conocimientos se recogian cuidadosamente en un archivo
secreto, mientras se equipaba al mismo tiempo una serie de
expediciones. Se fomenta sin descanso el arte de la construccién
naval; en pocos anos, de las primitivas «barcas», aquellos pequefos
botes de pesca abiertos con dieciocho hombres de tripulacion,
surgen verdaderas «naos», anchos cuters de ochenta y cien
toneladas, capaces de navegar en mar abierto incluso con tiempo
dificil. Este nuevo tipo de nave, apto para la mar, exigia a su vez un
nuevo tipo de marino. Al piloto se le suma un «maestro de
astrologia», el especialista nautico que sabe leer los portulanos,
determinar la declinacién y trazar los meridianos; teoria y practica se
entrelazan de forma fecunda, y poco a poco, en estas expediciones,
va formandose sistematicamente, a partir de simples pescadores y
marineros, una estirpe de navegantes y descubridores cuyas
hazanas estan reservadas al futuro. Asi como Filipo de Macedonia
legd a su hijo Alejandro la falange irresistible para la conquista del
mundo, Enrique lega a su Portugal los mejores, los mas modernos
barcos de su tiempo y los mas excelentes marinos para la conquista
del océano.

Pero forma parte del destino tragico de los precursores morir en el
umbral, sin llegar a contemplar ellos mismos la tierra prometida.
Enrigue no vivié ninguno de los grandes descubrimientos que
inmortalizarian a su patria en la historia del descubrimiento del
mundo; en el afio de su muerte (1460) apenas se habia alcanzado
nada perceptible en el espacio exterior, en el espacio geografico. El
tan celebrado descubrimiento de las Azores y de Madeira no fue en
realidad mas que un redescubrimiento (ya en 1351 lo consigna el
Portulano Laurenciano). En la costa occidental, sus barcos ni siquiera
habian llegado hasta el ecuador; habia comenzado un pequefio
comercio, no muy glorioso, de marfil blanco y, sobre todo, de «marfil
negro»: es decir, se secuestraba en masa a negros en la costa de
Senegal para venderlos en el mercado de esclavos de Lisboa, y se



encontraba algo de polvo de oro; este pequefio y raquitico comienzo
es todo lo que Enrique llegd a ver de su obra sofiada. En realidad,
sin embargo, el éxito decisivo ya estaba conseguido. Pues el primer
triunfo de la navegacion portuguesa no residia entonces en la
distancia alcanzada, sino en la esfera moral: en el acrecentamiento
del afan emprendedor y en la destruccidén de una leyenda peligrosa.
Durante siglos y siglos habian murmurado los marinos que mas alla
del cabo Non —esto es, el «cabo del no mas allda»— era imposible
navegar. Tras él comenzaba enseguida «el mar verde de las
tinieblas», y ay del barco que se aventurase en aquellas zonas
mortales. Por el ardor del sol hervia y bullia el mar en aquellos
trépicos. Al instante ardian las tablazones vy las velas, y todo
cristiano que intentara pisar la «tierra de Satandas», desolada como
un paisaje de crateres, se convertiria al punto en negro. Tan
invencible se habia vuelto, a fuerza de tales fabulas, ese miedo a la
travesia hacia el sur, que el Papa, para que Enrique pudiera siquiera
procurarse marinos para sus primeras expediciones, hubo de
garantizar a cada participante la plena remision de los pecados; solo
entonces se logro reclutar a unos pocos temerarios para aquellas
primeras travesias de descubrimiento. Qué jubilo, por tanto, cuando
en 1434 Gil Eanes dobla ese supuestamente invencible cabo Non y
puede anunciar desde Guinea que el celebradisimo Ptolomeo ha
quedado desenmascarado como un embustero redomado, «pues
aqui se navega con tanta facilidad como en nuestra propia casa, y la
tierra es sumamente rica y hermosa». Con ello queda superado el
punto muerto. Ahora Portugal ya no necesita salir a buscar
tripulacién; de todos los paises se presentan aventureros y amantes
de la aventura. Cada nuevo viaje logrado vuelve mas audaces a los
navegantes; de pronto se dispone de toda una generacion de
jovenes para quienes la aventura vale mas que la vida. «Navigare
necesse est, vivere non est necesse» —el viejo dicho marinero ha
vuelto a apoderarse de las almas. Y alli donde una nueva generacion
se pone a la obra unida y resuelta, el mundo se transforma.

La muerte de Enrique no significa, pues, mas que el instante de la
ultima respiracion antes del gran salto. Pero apenas ha subido al



trono el enérgico rey Juan II, se produce un impulso que supera
todas las expectativas. Lo que hasta entonces habia sido un pobre
andar de caracol se convierte de golpe en carrera desbocada y salto
de ledn. Mientras ayer todavia se consignaba como hazafia
grandiosa que en doce afhos se hubieran navegado las pocas millas
hasta el cabo Bojador, y que, tras otros doce anos de lento avance,
se hubiera alcanzado felizmente el cabo Verde, ahora un avance de
cien, de quinientas millas ya no significa nada extraordinario. Quiza
solo nuestra generacion, que ha vivido la conquista del aire,
nosotros, que igualmente al principio ya nos entusiasmabamos
cuando un aeroplano lograba mantenerse en el aire tan solo tres,
cinco o diez kildbmetros desde el Champ de Mars, y que una década
después vimos ya sobrevolar continentes y océanos, solo nosotros
podemos quiza comprender del todo el ardiente interés, el jubilo
exaltado con que toda Europa acompaid el subito avance de
Portugal hacia lo desconocido. En 1471 se alcanza el ecuador, en
1484 Diego Cam desembarca ya en la desembocadura del Congo, y
por fin, en 1486, se cumple el suefo profético de Enrique: el
navegante portugués Bartolomeu Diaz llega al extremo meridional
de Africa, el cabo de Buena Esperanza, al que, ciertamente, por las
tempestades que alli encuentra, bautiza en un primer momento
como Cabo Tormentoso, el promontorio tormentoso. Pero aunque el
temporal le desgarra las velas y le destroza el mastil, el audaz
conquistador sigue timoneando resuelto hacia adelante. Ya ha
llegado a la costa oriental de Africa, y desde alli pilotos
mahometanos podrian llevarlo sin dificultad hasta la India; pero
entonces se amotina la tripulacion: para esta vez, dicen, ya se ha
logrado bastante. Con el corazén herido, Bartolomeu Diaz ha de
regresar, perdiendo por culpa ajena la gloria de haber sido el primer
europeo en dominar la ruta maritima hacia la India, y otro
portugués, Vasco da Gama, sera celebrado por esta hazafa heroica
en el poema inmortal de Camdes; como siempre, el iniciador, el
tragico pionero, queda olvidado frente al mas afortunado
consumador. Con todo, la hazafia decisiva esta cumplida. Por
primera vez queda determinada definitivamente la forma geografica
de Africa, por primera vez queda probado y demostrado, contra



Ptolomeo, que la via maritima libre hacia la India es posible. El
suefo vital de Enrique lo cumplieron sus discipulos y herederos toda
una generacion después de su maestro.

Con asombro y envidia vuelve ahora el mundo su mirada hacia
este pequeno pueblo marinero, hasta entonces desatendido, en el
ultimo rincon de Europa. Mientras las grandes potencias, Francia,
Alemania, Italia, se desgarraban entre si en guerras absurdas,
Portugal, la cenicienta de Europa, ha multiplicado su espacio vital
por mil y por diez mil; ningln esfuerzo puede ya recuperar su
inmensa ventaja. De la noche a la manana, Portugal se ha
convertido en la primera nacidon maritima del mundo; con su hazafa
se ha asegurado no solo nuevas provincias, sino mundos enteros.
Una década mas, y esta nacion, la mas pequena de Europa,
reivindicara poseer y administrar mas espacio del mundo que el
propio Imperio romano en la época de su mayor extension.

Naturalmente, una pretension imperialista tan desmesurada tenia
por fuerza que agotar muy pronto, al intentar imponerse, las fuerzas
de Portugal. Cualquier nifio podria calcular que un pais tan
minusculo, que en su totalidad no cuenta con mas de millén y medio
de habitantes, no puede, a la larga, ocupar, colonizar, administrar ni
siquiera monopolizar comercialmente él solo toda Africa, la India y
Brasil, y mucho menos defenderlo eternamente contra la envidia de
las demas naciones. Una sola gota de aceite no puede aplacar un
mar embravecido, un pais del tamafio de un alfiler no puede
someter definitivamente a paises cien mil veces mas grandes. Vista
con la razon, la expansion sin limites de Portugal representa, pues,
un absurdo, una quijotada de la especie mas peligrosa. Pero lo
heroico es siempre irracional y antirracional; siempre que un hombre
0 un pueblo se aventura a acometer una tarea que rebasa su
medida propia, sus fuerzas se acrecientan también hasta una
intensidad nunca sospechada: acaso ninguna nacion se haya
concentrado jamas de manera mas grandiosa en un unico instante
triunfal que Portugal en torno al cambio del siglo XV: el pais se crea
de pronto no solo su Alejandro, sus argonautas, en Albuquerque,
Vasco da Gama y Magallanes, sino también su Homero en Camoes,



su Tito Livio en Barros. Sabios, arquitectos, grandes mercaderes
estan ahi de la noche a la mafiana: como Grecia bajo Pericles,
Inglaterra bajo Isabel, Francia bajo Napoledn, un pueblo realiza en
forma universal su idea mas intima y la presenta al mundo como una
hazafa visible. Durante una hora del mundo inolvidable, Portugal fue
la primera nacién de Europa, la guia de la humanidad.

Pero toda gran hazafa de un solo pueblo se realiza siempre para
todos los pueblos. Todos perciben que esta primera irrupcion en lo
desconocido ha trastocado a la vez todas las medidas, los conceptos,
las sensaciones de distancia hasta entonces vigentes, y por eso, con
palpitante impaciencia, se siguen en todas las cortes, en todas las
universidades, las Ultimas noticias llegadas de Lisboa. Gracias a una
singular clarividencia, Europa comprende lo creador de esta hazaha
portuguesa que ensancha el mundo; comprende que la navegacion y
el descubrimiento cambiaran pronto el mundo de manera mas
decisiva que todas las guerras y todas las bombardas, que una
época centenaria, milenaria, la Edad Media, ha llegado
definitivamente a su fin, y que comienza una nueva época, la «Edad
Moderna», que pensara y creara en otras dimensiones espaciales.
Solemnemente, henchido de la plenitud de ese instante historico,
alza el humanista florentino Poliziano su voz, como abogado de la
razon pacifica, para glorificar a Portugal, y en sus palabras
entusiastas vibra a la vez el agradecimiento de toda la Europa culta:
«No solo ha dejado atras las columnas de Hércules y ha domado un
océano furioso, sino que ha restablecido la unidad, hasta ahora
interrumpida, del mundo habitable. iCuantas posibilidades nuevas y
ventajas econdmicas, cuanto acrecentamiento del saber, cuantas
confirmaciones de la ciencia antigua, hasta ahora rechazada por
increible, podemos todavia esperar! Nuevos paises, nuevos mares,
nuevos mundos (alii mundi) han emergido de siglos de tinieblas.
Portugal es hoy el guardian, el centinela de un segundo mundo.»

Un incidente asombroso interrumpe este grandioso avance de
Portugal hacia el Oriente. Ya parece alcanzado el «segundo mundo»,
ya parecen asegurados para el rey Juan la corona y todos los tesoros
de la India, pues, tras la circunnavegacion del cabo de Buena



Esperanza, nadie puede ya adelantarse a Portugal, y ninguna de las
potencias de Europa tiene siquiera permitido seguirlo por esa via tan
largamente asegurada. Porque ya Enrigue el Navegante se habia
hecho garantizar prudentemente por el Papa que todos los paises,
mares e islas que se descubrieran mas alla del cabo Bojador
pertenecerian Unica y exclusivamente a los portugueses, y otros tres
papas habian confirmado esa singular «donacién», que con un solo
trazo de pluma otorgaba al completo, todavia desconocido, Oriente,
con sus millones de habitantes, a la Casa de Viseu como legitimo
patrimonio de la corona. Portugal, y solo Portugal, tiene, pues,
jurados todos los mundos nuevos. Con semejantes seguridades
intocables en la mano, no suele haber mucha inclinacién por los
negocios inseguros, y por eso no fue en absoluto tan simple ni tan
extrano como suelen presentarlo a posteriori los historiadores que el
beatus possidens, que el rey Juan II, mostrara escaso interés por el
algo confuso proyecto de un desconocido genovés que reclamaba
con vehemencia una flota entera «para buscar el levante por el
ponente», para alcanzar la India desde el oeste. Es cierto que a
micer Cristoforo Colombo se le escucha amablemente en el palacio
de Lisboa, y que no se le dice en absoluto un no grosero. Pero se
recuerda demasiado bien que hasta entonces todas las expediciones
hacia las legendarias islas de Antilha y Brazil, que se suponia yacian
al oeste entre Europa y la India, habian fracasado lastimosamente. Y
ademas: épara qué arriesgar seguros ducados portugueses en un
camino sumamente inseguro hacia la India, cuando, tras anos de
esfuerzo, se acaba precisamente de encontrar el correcto, y en el
Tajo los astilleros trabajan ya dia y noche en la gran flota que ha de
navegar derecha, bordeando el cabo, hasta la India?

Como una pedrada a través de la ventana resuena, por eso, la
brusca noticia en el palacio de Lisboa: aquel fanfarrén aventurero
genovés ha atravesado realmente, bajo bandera espafiola, el Oceano
tenebroso, y ha dado con tierra al oeste en escasas cinco semanas.
Ha ocurrido un milagro. De la noche a la mafhana se ha cumplido la
mistica profecia de la «Medea» de Séneca, que desde hacia ya afios
y anos venia agitando los animos de los navegantes del mundo:



«venient annis
saecula seris, quibus Oceanus
vincula rerum laxet et ingens
pateat tellus, Typhisque novos
detegat orbes, nee sit terris
Ultima Thula.»

En verdad, parecen haber llegado «los dias en que, tras siglos, el
océano revela su secreto y aparece una tierra desconocida, en que
el piloto argonautico descubre nuevos mundos y Thule deja de ser la
tierra mas lejana de nuestro planeta». Es cierto que Colon, el nuevo
«piloto argonautico», no sospecha que ha descubierto una nueva
parte del mundo. Hasta el fin de su vida, este obstinado fantasioso
permanece emparedado, incorregible, en el engafo de haber
alcanzado ya el continente de Asia y de poder, navegando hacia el
oeste desde su «Hispaniola», tomar tierra en pocas jornadas en la
desembocadura del Ganges. Mas es precisamente esto lo que
constituye el miedo mortal de Portugal. Pues éde qué le sirve a
Portugal la bula pontificia que le asegura todos los paises por la ruta
de Oriente, si Espana se le adelanta por el camino mas corto de
Occidente justo antes del salto final, arrebatandole la India en el
ultimo minuto? Con ello quedaria sin sentido la obra de cincuenta
anos de Enrique, los cuarenta anos de esfuerzo desde su muerte, y
la India se perderia para Portugal por la audacisima jugada de
aventurero del infausto genovés. Si Portugal quiere seguir
sosteniendo su primacia y su derecho preferente sobre la India, no
le queda otra opcidon que empunar las armas contra el rival que de
pronto se le ha adelantado.

Por fortuna, el papa conjura el peligro que se avecina. Portugal y
Espafia son los hijos predilectos de su corazdn, porque son las
Unicas naciones cuyos reyes jamas se opusieron obstinadamente a
su autoridad espiritual. Han combatido a los moros y expulsado a los
infieles, con fuego y espada extirpan en su tierra toda herejia, en
ninguna parte encuentra la Inquisicién papal ayuda tan solicita
contra moros, marranos Yy judios. No, sus hijos predilectos no han de
enemistarse, decide el papa, y por ello se dispone a repartir sin mas,



entre Espafa y Portugal, todas las esferas del mundo aln
desconocidas; y a repartirlas, no como se dice en nuestro moderno e
hipdcrita lenguaje diplomatico, en «esferas de interés», sino que el
papa regala clara y llanamente a estos dos pueblos todas las
naciones, tierras, islas y mares en virtud de su autoridad de vicario
de Cristo. Como quien toma una manzana, toma el globo terraqueo
y, en vez de con un cuchillo, lo divide en dos mitades mediante la
bula del 4 de mayo de 1493. La linea de corte se traza a cien leguas
(una antigua medida de distancia) de las islas de Cabo Verde.
Cuanto de tierras aun no descubiertas quede en el globo, de ahora
en adelante, al oeste de esta linea, pertenecera a su querido hijo
Espana; cuanto quede al este, a su querido hijo Portugal. Al
principio, ambos hijos se declaran agradecidos y conformes con el
hermoso regalo. Pero pronto Portugal se siente inquieto y solicita
que la linea fronteriza se desplace un poco mas hacia el oeste. Esto
se hace efectivo en el Tratado de Tordesillas, el 7 de junio de 1494,
que traslada la linea fronteriza doscientas setenta leguas mas al
oeste (gracias a lo cual, mas tarde, Portugal obtendra en efecto el
entonces aun no descubierto Brasil).

Por grotesca que a primera vista pueda parecer una generosidad
que, de un solo plumazo, regala casi el mundo entero a dos Unicas
naciones sin consideracion alguna hacia las demas, hay que admirar,
sin embargo, esta pacifica solucion como uno de los raros actos de
sensatez de la historia, en que un conflicto se dirimid, no mediante
la violencia, sino por via de un acuerdo pacifico. Durante afios y
décadas, el Tratado de Tordesillas evitd en efecto toda guerra
colonial entre Espafa y Portugal, aunque la solucion tenia que ser,
de antemano, forzosamente provisional. Porque si se corta una
manzana de parte a parte con un cuchillo, la linea de corte ha de
aflorar también en la otra cara, la invisible. Pero éen cual de las dos
mitades se hallan las tan buscadas y preciosas islas de las Especias?
¢Al este o al oeste de la linea de corte, en el otro hemisferio? éDel
lado de Portugal o del lado de Espaia? Eso no podian predecirlo en
ese momento ni el papa, ni los reyes, ni los sabios, porque nadie
habia medido aun la redondez de la Tierra, y la Iglesia, por su parte,



no queria reconocer publicamente por nada del mundo la forma
esférica del cosmos. Pero, hasta que se llegara a una decisién
definitiva, ambas naciones tenian de sobra en qué ocuparse para
tragarse los enormes bocados que el destino les habia arrojado: a la
pequefia Espafia, la inmensa América; y al diminuto Portugal, toda la
India y Africa.

La afortunada hazafia de Colon despierta en Europa, primero, un
asombro sin limites. Pero enseguida estalla una embriaguez de afan
aventurero y de sed de descubrimientos como nuestro viejo mundo
jamas habia conocido: pues del éxito de un solo hombre valeroso
nace siempre el ardor y el coraje de todo un linaje. Cuanto en
Europa esta descontento con su condicion y su posicidn, todo aquel
que se siente postergado y es demasiado impaciente para esperar,
los hijos segundones, los oficiales sin ocupacion, los bastardos de los
grandes sefores y los turbios individuos a quienes persigue la
justicia, todos quieren partir hacia el nuevo mundo. Los principes,
los mercaderes, los especuladores arman cada uno cuantos barcos
pueden reunir; hay que contener por la fuerza a los aventureros y
soldados de fortuna, que luchan a cuchillo por ser los primeros en
ser embarcados hacia la tierra del oro; mientras que Enrique todavia
tuvo que solicitar indulgencias para todos los que se enrolasen con
el fin de conseguir a bordo a los marineros mas imprescindibles,
ahora emigran hacia los puertos aldeas enteras, y los capitanes, los
mercaderes, ya no saben cdmo defenderse de la avalancha. Una
expedicion sigue a otra, y en verdad, como si de pronto se hubiera
desplomado un muro de niebla, surgen ahora por todas partes, al
norte, al sur, al este, al oeste, nuevas islas, nuevas tierras, unas
erizadas de hielo, otras pobladas de palmeras; en el espacio de dos,
de tres décadas, aquel pufado de pequenos barcos que zarpan de
Cadiz, de Palos, de Lisboa, descubre mas mundo, y mas mundo
desconocido, que toda la humanidad anterior en los cientos de miles
de anos de su existencia. Calendario inolvidable, incomparable, el de
aquella era de los descubrimientos: en 1498, Vasco da Gama —«al
servicio de Dios y en provecho de la corona portuguesa», como
orgullosamente relata el rey Manuel— llega a la India y desembarca



en Calicut; ese mismo afio, Cabot, como capitan al servicio de
Inglaterra, avista Terranova y, con ella, la costa norte de América. Y
un ano mas tarde (1499), simultaneamente y sin conocimiento el
uno del otro, Pinzén bajo bandera espanola y Cabral bajo bandera
portuguesa descubren Brasil, mientras Gaspar Corte Real,
descendiente de los vikingos, pisa el Labrador quinientos anos
después que ellos. Y asi continla, golpe tras golpe. En los primeros
anos del nuevo siglo, dos expediciones portuguesas, en una de las
cuales toma parte Américo Vespucio, recorren la costa sudamericana
hacia el sur casi hasta el Rio de la Plata; en 1506 los portugueses
descubren Madagascar, en 1507 Mauricio, en 1509 alcanzan y en
1511 ya toman por asalto Malaca, con lo que tienen en sus manos la
llave del archipiélago malayo. En 1512 Ponce de Ledn abre Florida al
conocimiento, en 1513, desde las alturas de Darién, Nunez de
Balboa contempla, primero entre los europeos, el océano Pacifico.
Desde esa hora, ya no existen para la humanidad mares
desconocidos. En el escaso lapso de cien afios, la navegacion
europea no se ha limitado a centuplicar su rendimiento, sino a
multiplicarlo por mil. Mientras que en 1418, bajo Enrique, aln
causaba admirado asombro que las primeras barcas alcanzaran
Madeira, en 1518 los barcos portugueses —icomparense en el mapa
ambas distancias!— arriban ya a Cantdn y al Japon; pronto un viaje
a la India se tendra por empresa de menor riesgo que antafo la
travesia hasta el cabo Bojador. Impulsada por semejante ritmo, la
imagen del mundo ha de cambiar y ensancharse de afno en ano, de
mes en mes. Dia y noche trabajan en sus talleres de Augsburgo los
grabadores de mapas y los cosmoégrafos, sin poder dar ya abasto a
los encargos. Aun himedos, aun sin colorear, les arrancan de las
manos los grabados, y del mismo modo los impresores no logran
llevar a la feria del libro suficientes relatos de viajes, suficientes
globos terraqueos: todos quieren noticias del «mundus novus». Pero
apenas han grabado los cosmégrafos, limpia y minuciosamente, su
mapa del mundo conforme a las Ultimas noticias, ya llega una gaceta
nueva y un nuevo relato. Todo queda trastocado, todo hay que
rehacerlo de nuevo, pues lo que se tenia por isla resulta ser tierra
firme, y lo que parecia la India, un nuevo continente. Hay que trazar



nuevos rios, nuevas costas, nuevas montafas, y he aqui que apenas
terminan los grabadores su nuevo mapa cuando ya tienen que
empezar con uno corregido, mejorado, ampliado. Nunca antes,
nunca después, han conocido la geografia, la cosmografia, la
cartografia un ritmo de progreso tan vertiginoso, tan embriagador,
tan triunfal como en estos cincuenta ahos, en los que, por primera
vez desde que los hombres viven, respiran y piensan, quedan
definitivamente determinados la forma y el tamano de la Tierra, en
los que por primera vez la humanidad conoce el astro redondo sobre
el cual rueda, desde hace eones, a través del universo. Pero toda
esta empresa desmesurada la ha llevado a cabo una sola
generacion; sus navegantes han afrontado por todos los venideros
todos los peligros, sus conquistadores han abierto todos los caminos,
sus héroes han resuelto todas, o casi todas, las tareas. Solo queda
por cumplir una hazafia, la Ultima, la mas hermosa, la mas ardua:
circunnavegar el globo terraqueo entero en un mismo y Unico barco,
y asi medir y demostrar, contra todos los cosmologos y tedlogos del
pasado, la forma redonda de nuestra Tierra; sera la idea vital y el
destino de Fernao de Magalhaes, a quien la historia llama
Magallanes.



MAGALLANES EN LA INDIA

Marzo de 1505 - junio de 1512

Los primeros barcos portugueses que descendieron por el Tajo
hacia lo desconocido y lejano habian servido al descubrimiento; los
segundos buscaban ya el comercio pacifico con los territorios recién
abiertos. La tercera flota se equipa ya con fines guerreros:
inalterable, arranca desde ese 25 de marzo de 1505 aquel ritmo
tripartito que habra de regir toda la era colonial que ahora comienza.
Durante siglos se repetira el mismo proceso: primero se erige la
factoria, luego la fortaleza para su presunta proteccion. Primero se
comercia pacificamente con los soberanos indigenas, luego, en
cuanto se han traido suficientes soldados, se les arrebata a los
principes su tierra y, con ella, toda la mercancia. No ha pasado ni
una década, y Portugal, ante los primeros éxitos, ya ha olvidado que
en un principio no ansiaba otra cosa que una modesta participacion
en el comercio de especias de Oriente. Pero en el juego afortunado
los buenos propdsitos se pierden pronto; desde el dia en que Vasco
da Gama desembarca en la India, Portugal se dispone de inmediato
a apartar a todas las demas naciones. Sin ningin miramiento,
considera Africa entera, la India y Brasil como coto exclusivamente
suyo. De Gibraltar a Singapur y a China, ninguin otro barco ha de
surcar en adelante los mares; en medio globo terraqueo nadie ha de
poder comerciar salvo un subdito de la mas pequena nacion de la
pequena Europa.

Grandioso espectaculo, por tanto, aquel 25 de marzo de 1505,
cuando la primera flota de guerra de Portugal, destinada a



conquistar este nuevo imperio —el mas vasto de la Tierra—, zarpa
del puerto de Lisboa; espectaculo comparable en la historia solo a
aquel en que Alejandro Magno cruza el Helesponto, pues también
aqui la empresa es igualmente desmedida, ya que también esta flota
no sale a someter un solo pais, un solo pueblo, sino un mundo
entero. Veinte barcos aguardan, con las velas tensas, la orden del
rey de levar anclas, y ya no son, como en tiempos de Enrique,
pequenas barcas abiertas, sino ya anchos y pesados galeones con
altos castillos de proa y de popa, poderosos veleros de tres y cuatro
mastiles y numerosa tripulacion. Junto a los cientos de marineros
avezados en la guerra se agolpan a bordo no menos de mil
quinientos soldados armados y acorazados, asi como doscientos
bombarderos; ademas, se embarcan también carpinteros y toda
suerte de artesanos, para equipar de inmediato, alli mismo, en la
India, nuevos barcos.

A primera vista, cualquiera debe comprender que a una flota tan
gigantesca se le ha fijado una meta igualmente gigantesca: la toma
de posesion definitiva de Oriente. No en vano se ha concedido al
almirante Francisco de Almeida el titulo de virrey de la India; no por
azar ha sido precisamente el primer héroe y navegante de Portugal,
Vasco da Gama, el «almirante de los mares de la India», quien ha
elegido y examinado el aparejo. La mision militar de Almeida esta
clara sin ambages. Almeida ha de arrasar y destruir todas las
ciudades comerciales mahometanas de la India y de Africa, erigir
fortalezas en todos los enclaves y dejar en ellas guarniciones. Ha de
—por primera vez se anticipa aqui la idea politica de Inglaterra—
asentarse en todos los puntos de partida y de paso, taponar todos
los estrechos desde Gibraltar hasta Singapur y cerrar asi el paso a
todo comercio extranjero. Al virrey se le ordena ademas aniquilar el
poder naval del sultan de Egipto, asi como el de los rajas de la India,
y mantener todos los puertos bajo un control tan estricto que, a
partir de este afo del Sefor de 1505, ningun barco pueda ya
transportar un solo grano de especia sin pasaporte portugués. Con
esta mision militar marcha de la mano la mision ideal, la religiosa:
propagar el cristianismo en todas las tierras conquistadas; por eso la



expedicion guerrera reviste a la vez el ceremonial de una cruzada.
Con su propia mano, el rey entrega en la catedral a Francisco de
Almeida la nueva bandera de damasco blanco con la cruz de Cristo
tejida en ella, que ha de ondear victoriosa sobre tierras paganas y
moras. De rodillas la recibe el almirante, y de rodillas, tras él, los mil
quinientos, que se han confesado y comulgado, prestan juramento
de fidelidad a su sefor terrenal, el rey de Portugal, asi como a su
sefor celestial, cuyo reino han de ensalzar por encima de estos
reinos extrafios. Solemne como una procesion, el cortejo atraviesa la
ciudad hasta el puerto; luego truenan los canones en despedida, y
majestuosos, los barcos se deslizan por el Tajo hacia el mar abierto,
que su almirante ha de conquistar para Portugal hasta el otro
extremo de la Tierra.

Entre los mil quinientos que, ante el altar y con la mano alzada,
juran fidelidad, se arrodilla también un hombre de veinticuatro afos
y nombre hasta entonces oscuro: Fernao de Magalhaes. De su
origen apenas se sabe mas que nacié hacia 1480. Pero ya su lugar
de nacimiento es motivo de controversia. El sitio de Sabrosa, en la
provincia de Tras-0s-Montes, senalado por cronistas posteriores, ha
resultado erroneo segun investigaciones mas recientes, pues un
supuesto testamento del que se tomaba esa atribucion fue
reconocido definitivamente como una falsificacion; sigue siendo lo
mas probable que Magallanes naciera en Oporto. Tampoco de su
familia se sabe mucho mas, salvo que era de origen noble, aunque
solo del cuarto rango de la nobleza, el de los «fidalgos de cota de
armes»; con todo, esta procedencia otorga a Magallanes el derecho
a llevar y transmitir un escudo de armas propio, asi como el acceso a
la corte real. Al parecer, sirvio ya desde muy joven como paje a la
reina Leonor, sin que esto pruebe en modo alguno que su posicidn
en la corte, en aquellos afios andnimos, fuera nunca especialmente
relevante. Pues cuando el «fidalgo», con veinticuatro anos, se
incorpora a la flota, no es mas que un vulgar «sobresaliente», uno
de los mil quinientos hombres de armas subalternos que comen,
viven y duermen en el mismo camarote junto con la marineria y los
grumetes, apenas uno mas entre los «soldados desconocidos» que,



a millares, parten hacia esta guerra por la conquista del mundo:
siempre mil que perecen, una docena que sobrevive a la aventura, y
siempre uno solo que se alza con la gloria inmortal de la hazana
comun.

En esta travesia, Magallanes no es mas que uno de los mil
quinientos. En vano se busca su nombre en las crdnicas de la guerra
de la India, y de todos estos afos no se puede afirmar
honestamente gran cosa, salvo que debieron de ser unos anos de
aprendizaje incomparables para el futuro circunnavegador del
mundo. A un sobresaliente no se le trata con miramientos, y se le
emplea para todo: ha de arrizar velas en el huracan y turnarse en las
bombas de achique, ha de lanzarse hoy al asalto de una ciudad y
manana, bajo el sol abrasador, palear arena para la construccion de
una fortaleza. Ha de acarrear mercancias para el trueque y montar
guardia en las factorias, combatir a pie y por mar, saber manejar la
sonda y la espada, obedecer y mandar. Pero, al participar en todo,
aprende también a intervenir en todo y se convierte, a la vez, en
soldado, marino, mercader, conocedor de los hombres, de las tierras,
del mar y de los astros. Al fin, el destino mezcla ya pronto a este
joven en los grandes acontecimientos que habran de fundar, por
decenios y por siglos, el prestigio mundial de su nacién y la
configuracion de la Tierra, pues, tras algunos pequefos combates
gue son mas saqueos que guerra honesta, Magallanes recibe su
verdadero bautismo de fuego en la batalla naval de Cananor (16 de
marzo de 1506).

Esta batalla de Cananor representa un punto de inflexion decisivo
en la historia de la conquista portuguesa. El zamorin de Calicut habia
recibido amistosamente a Vasco da Gama en su primer desembarco
(1498) y se habia mostrado dispuesto a comerciar con aquel pueblo
desconocido. Pero pronto hubo de comprender que los portugueses,
cuando pocos afos después regresaron con barcos mayores y mejor
pertrechados, aspiraban a un dominio manifiesto sobre la India
entera. Con espanto ven los mercaderes indios, los mahometanos,
qué lucio voraz ha irrumpido de pronto en su tranquilo estanque de
carpas, pues de un solo golpe los extranjeros se han aduenado de



todos los mares. Ningun barco se atreve ya a salir de los puertos por
temor a estos brutales piratas, el comercio de especias se estanca,
dejan de llegar las caravanas hacia Egipto; hasta en el Rialto de
Venecia se advierte que en algun lugar una mano dura debe de
haber cortado el hilo del negocio. El sultan de Egipto, a quien faltan
sus aranceles, intenta primero una amenaza perentoria. Escribe al
papa que, si los portugueses siguen comportandose como bandidos
en el mar de la India, destruira, en represalia, el Santo Sepulcro de
Jerusalén. Pero ni el papa ni emperador o rey alguno tienen ya
poder sobre la voluntad imperialista de Portugal. A los perjudicados
no les queda, pues, sino unirse y salir al paso a tiempo a los
portugueses en la India, antes de que estos se afiancen
definitivamente. El zamorin de Calicut prepara el ataque, apoyado en
secreto por el sultan de Egipto y probablemente también por los
venecianos, que —el oro siempre es mas espeso que la sangre— le
envian bajo cuerda fundidores de cafiones y maestros artilleros a
Calicut. De un solo golpe repentino ha de ser asaltada y aniquilada
la flota cristiana.

Pero a menudo la presencia de animo y la energia de una figura
secundaria deciden la historia de siglos enteros. Una feliz casualidad
salva a los portugueses. Vagaba entonces por el mundo un intrépido
aventurero italiano, tan simpatico por su valor como por su
desparpajo, llamado Lodovico Varthema. No la codicia de ganancia,
ni la ambicidn, empujan a este joven hacia tierras lejanas, sino un
afan de viajar del todo primigenio y originario. Sin falso recato
confiesa este vagabundo de nacimiento: «Por ser de entendimiento
demasiado torpe y poco inclinado a estudiar en los libros», se habia
decidido «a intentar ver por si mismo y con sus propios ojos los
diversos lugares del mundo, porque el relato de un solo testigo
ocular vale mas que todas las habladurias de oidas». Como primer
infiel, el audaz Varthema se introduce a hurtadillas en la prohibida
ciudad de la Meca (su relato sigue siendo hasta hoy la descripcion
canodnica de la Kaaba) y llega, tras muchos peligros, no solo hasta la
India, Sumatra y Borneo, adonde ya habia llegado en su dia Marco
Polo, sino, como primer europeo —y esto sera decisivo para la



hazana de Magallanes—, a las tan buscadas islas de la especieria. En
el camino de vuelta, disfrazado de monje mahometano, recibe en
Calicut, de boca de dos renegados cristianos, la primera noticia del
ataque que el zamorin prepara contra los portugueses. Por
solidaridad cristiana, huye hacia el bando portugués con extremo
riesgo de su vida, y por fortuna su aviso llega todavia a tiempo.
Cuando el 16 de marzo de 1506 los doscientos barcos del zamorin
esperan sorprender desprevenidos a los once de los portugueses,
estos ya se hallan dispuestos para la batalla. Sera el combate mas
duro que el virrey haya afrontado hasta entonces; con no menos de
ochenta muertos y doscientos heridos (cifra enorme para las
primeras guerras coloniales) pagan los portugueses su victoria, una
victoria que, eso si, les asegura definitivamente el dominio sobre las
costas de la India.

Entre los doscientos heridos se halla también Magallanes: como
siempre, su destino en estos afios oscuros es recibir solo heridas y
ninguna distincion. Primero es trasladado a Africa junto con los
demas heridos; aqui se pierde su rastro, pues équién lleva registro
de la vida y la muerte de un simple sobresaliente? Durante algin
tiempo parece haber permanecido en Sofala, y después debid de
regresar, de algun modo, acompafiando un transporte; con toda
probabilidad —en este punto los cronistas se contradicen— volvié a
Lisboa en el verano de 1507 en el mismo barco que Varthema. Pero
la lejania ya se ha aduenado del navegante. Portugal ya le resulta
extrafio, y su breve permiso no es mas que una impaciente espera
de la proxima flota hacia la India, que ha de devolverlo a su
verdadera patria: la aventura. A esta nueva flota, con la que
Magallanes regresa a la India, le corresponde una mision particular.
Sin duda su ilustre compafero de viaje, Lodovico Varthema, ha
informado en la corte sobre la riqueza de la ciudad de Malaca y ha
dado noticias precisas sobre las tan buscadas islas de las Especias,
que él ha visto ipsis oculis como primer europeo y cristiano. Gracias
a sus informaciones, se comprende en la corte portuguesa que la
conquista de la India ha de quedar incompleta, y que no podra
obtenerse toda su riqueza mientras no se aduefien del cofre del



tesoro de todas las especias, las islas de la especieria; pero esto
presupone hacerse antes con la llave que las cierra: el estrecho y la
ciudad de Malaca (la actual Singapur, cuya importancia estratégica
no han pasado por alto los ingleses). Siguiendo el probado sistema
hipdcrita, no se envia de inmediato una flota de guerra, sino que
primero se encarga tan solo a Lopes de Sequeira, con cuatro barcos,
que se aproxime con cautela a Malaca, reconozca el terreno y se
presente exclusivamente bajo la mascara de un mercader pacifico.

Sin incidente digno de mencion, la pequeia flota alcanza la India
en abril de 1509. Un viaje a Calicut, que apenas diez afos antes era
celebrado en la historia y en el poema como la hazana incomparable
de Vasco da Gama, lo realiza ya cualquier capitan mercante
portugués. De Lisboa a Mombasa, de Mombasa a la India, se conoce
ya cada escollo, cada puerto; ya no hace falta piloto alguno ni
«maestro de astronomia». Solo cuando Sequeira, el 19 de agosto,
pone rumbo hacia el este desde el puerto de Cochin, navegan de
nuevo los barcos portugueses por zonas desconocidas.

Tras un viaje de tres semanas, el 11 de septiembre de 1509, los
barcos —los primeros de Portugal— se aproximan al puerto de
Malaca. Ya desde lejos ven que el bravo Varthema no habia fabulado
ni exagerado cuando referia que en aquel puerto «atracaban mas
naves que en cualquier otro lugar del mundo». Vela junto a vela se
apinan, apretadas en la ancha rada, barcas grandes y pequenas,
blancas y abigarradas, y juncos y praos de procedencia malaya,
china y siamesa. Pues por su situacion natural, el aurea
chersonesus, el estrecho de Singapur, esta destinado casi
forzosamente a ser el gran centro de trasbordo de Oriente. Todo
barco que quiera ir de este a oeste, de norte a sur, de la India a
China, de las Molucas a Persia, ha de pasar por este Gibraltar de
Oriente. En este emporio se intercambian entre si todas las
mercancias: los clavos de olor de las Molucas y los rubies de Ceilan,
la porcelana china y el marfil de Siam, los cachemires bengalies y el
sandalo de Timor, las hojas damasquinas arabes y la pimienta de
Malabar, y los esclavos de Borneo. Todas las razas, todos los colores
de piel y todas las lenguas hormiguean, mezcladas en babélico



tumulto, en este emporio comercial de Oriente, en cuyo centro se
alzan, poderosos por encima del maderamen enmaranado de las
casas bajas, un palacio resplandeciente y una mezquita de piedra.

Maravillados contemplan los portugueses desde sus barcos la
poderosa ciudad, codiciosos de esta joya de Oriente que centellea
blanca bajo la luz cegadora del sol y que, como la piedra preciosa
mas noble, ha de adornar la corona real india de Portugal.
Maravillado e inquieto contempla a su vez, desde su palacio, el
principe malayo aquellos barcos extrafios y peligrosos. iConque
estos son los bandidos incircuncisos, por fin los malditos han
encontrado también el camino hasta Malaca! Hace ya tiempo que se
ha extendido a lo largo de miles y miles de millas la noticia de las
batallas y matanzas de Almeida y Albuquerque; se sabe en Malaca
que estos terribles lusitanos no cruzan el mar, como los jefes de
junco siameses y japoneses, solo para un intercambio pacifico, sino
que aguardan pérfidamente el momento de establecerse y saquearlo
todo. Lo mas prudente seria no dejar entrar en el puerto a estos
cuatro barcos; una vez que el ladrén ha metido el pie en la puerta,
ya es demasiado tarde. Pero el sultan tiene también noticia fidedigna
del efecto de aquellos pesados canones que amenazan con boca
negra y silenciosa desde los castillos de los barcos portugueses;
sabe que estos ladrones blancos combaten como demonios y que no
se les puede resistir. Lo mejor, por tanto, es responder mentira con
mentira, falsa cordialidad con hospitalidad fingida, engafo con
engano, y golpear uno mismo a tiempo antes de que ellos alcen la
zarpa para el golpe mortal.

Por eso el sultan de Malaca recibe efusivamente a los enviados de
Sequeira, acepta sus regalos con exagerado agradecimiento. Que los
portugueses sean cordialmente bienvenidos, les hace decir, y que
comercien a su gusto. En pocos dias quiere procurarles tanta
pimienta y otras especias como puedan llevarse. Amablemente invita
a los capitanes a comer en su palacio, y aunque esta invitacion —
tras toda suerte de advertencias— no se acepta, los marineros si se
dispersan libres y contentos por la ciudad extrana y hospitalaria.
Voluptuosidad de tener por fin de nuevo tierra firme bajo los pies, de



poder gozar con mujeres complacientes, de no tener ya que
acampar en el hediondo camarote ni en una de esas aldeas
mugrientas donde los cerdos y las gallinas conviven entre las bestias
humanas desnudas. Charlando se sientan los marineros en las casas
de té, compran en los mercados, se deleitan con las bebidas malayas
fuertemente fermentadas y con frutas frescas: en ningun sitio, desde
que dejaron Lisboa, han hallado recibimiento tan cordial, tan
hospitalario. A centenares reman de nuevo hacia los barcos
portugueses los malayos en sus botes pequehos y veloces, cargados
de viveres; agiles como monos trepan por las jarcias, admiran las
cosas extrafias que jamas habian visto. Se desarrolla un alegre
trueque, vy a la tripulacion le disgusta enterarse de que el sultan ya
ha dispuesto el cargamento prometido y ha avisado a Sequeira de
que envie a la mafiana siguiente todos los botes a la orilla, para
poder embarcar el inmenso cargamento antes de la puesta del sol.

Sequeira, satisfecho por la rapida provision de las preciosas
mercancias, envia en efecto a tierra todos los botes de los cuatro
grandes barcos, con abundante tripulacion. El mismo, considerando
el negocio mercantil indigno de su rango como hidalgo portugués,
permanece a bordo y juega al ajedrez con un camarada, lo mas
sensato que se puede hacer en un barco en un dia caluroso y
aburrido. También los otros tres grandes navios yacen somnolientos
e inmoviles. Pero a Garcia de Susa, capitan de la pequefa carabela
que acompana a la flota como quinto navio, le llama la atencion una
circunstancia inquietante: que cantidades cada vez mayores de
botes malayos pululan alrededor de los cuatro barcos medio
desiertos, y que con el pretexto de traer mercancias a bordo, cada
vez mas de estos mozos desnudos trepan por las jarcias del barco.
Al fin concibe sospechas: que tal vez el sultan, demasiado amable,
esté preparando aqui, a la vez por tierra y por mar, un asalto a
traicion.

Por suerte la pequefa carabela no ha enviado su propio bote a la
orilla; asi que de Susa ordena a su hombre mas de confianza que
reme a toda prisa hasta el barco almirante para avisar al capitan.
Este hombre de mayor confianza no es otro que el sobresaliente



Magallanes. Con remadas rapidas y enérgicas cruza hasta all3, y
encuentra al capitan Sequeira todavia entregado con calma a la
partida de ajedrez. Pero a Magallanes no le gusta que varios
malayos, aparentemente como espectadores, se hallen de pie a
espaldas de los dos jugadores, con el kris siempre a punto en el
cinto. Discretamente le susurra a Sequeira su advertencia. Este, para
no despertar sospechas, tiene la presencia de animo de no
interrumpir la partida. Pero ordena a un marinero que monte guardia
desde la cofa, y desde entonces, mientras juega, no aparta la mano
de la espada.

La advertencia de Magallanes habia llegado en el ultimo, en el
ultimisimo de los instantes. Justo en ese minuto se eleva del palacio
del sultan una columna de humo, la sefial convenida para el asalto
simultaneo por tierra y por mar. A bordo, el marinero de la cofa da la
alarma, por suerte todavia a tiempo. De un salto se pone Sequeira
en pie y aparta de un golpe a los malayos antes de que puedan
herirlo. Se toca la sefal, la tripulacion se relne a bordo; en todos los
barcos son arrojados por la borda los malayos que se habian
infiltrado, y en vano se lanzan ahora desde todos los costados praos
armados contra los barcos para abordarlos: Sequeira ha ganado
tiempo para levar anclas, y sus caflones le abren paso con vigorosas
andanadas. Gracias a la vigilancia de de Susa y a la prontitud de
Magallanes, el atentado contra los barcos ha fracasado.

Peor suerte corren los infortunados que, confiados, habian
desembarcado, un punado de hombres desprevenidos, dispersos por
las calles, frente a miles de enemigos aleves. La mayoria de los
portugueses son abatidos al instante, solo a unos pocos les es dado
huir hasta la playa. Pero ya es tarde: los malayos se han apoderado
ya de los botes, haciendo asi imposible la retirada a los barcos; uno
tras otro, los portugueses sucumben a la superioridad numérica.
Solo uno, el mas valiente de todos, se defiende aun: el amigo mas
cercano y mas fraternal de Magallanes, Francisco Serrao. Ya esta
rodeado, herido, ya parece perdido. Pero entonces llega Magallanes
en su pequefio bote con un segundo soldado, remando hasta alli y
arriesgando intrépidamente su vida por el amigo. Con unos pocos



golpes contundentes libera al que esta rodeado por una fuerza diez
veces superior, lo arrastra a la pequefia chalupa y le salva asi la vida.
La flota portuguesa ha perdido en este asalto devastador sus botes y
mas de un tercio de su tripulacidon; Magallanes, en cambio, ha
ganado un hermano de sangre cuya amistad y confianza seran
decisivas para su hazaha futura.

Por primera vez, con este suceso, se perfila en la imagen aun
completamente sombreada del caracter de Magallanes un rasgo
personal: su valerosa resolucion. No hay nada patético en su
naturaleza, nada llamativo en su ser, y se comprende que todos los
cronistas de la guerra de la India lo pasaran por alto tanto tiempo,
pues Magallanes fue toda su vida un hombre del anonimato. No
sabe hacerse notar, no sabe hacerse querer. Pero siempre que se le
encomienda una tarea, y mas aun cuando es él mismo quien se la
impone, este hombre reservado y oculto actia con una
deslumbrante combinacion de inteligencia y valor. Nunca, en cambio,
sabe aprovechar después su hazafa ni jactarse de ella; calladamente
y con paciencia vuelve a retirarse al segundo plano. Sabe callar, sabe
esperar, como Si presintiera que para la verdadera hazana que le
esta impuesto cumplir, el destino le tiene reservados todavia muchos
ahos de aprendizaje y prueba. Poco después de haber vivido
combatiendo en Cannanore una de las mayores victorias de la flota
portuguesa y en Malaca una de sus derrotas mas graves, le esta
destinada una nueva prueba de valor en su dura carrera de marino:
un naufragio.

Ya estaba Magallanes destinado a acompafar uno de los
transportes de especias que regresaban regularmente con el
monzon, cuando el galedn encalla en el llamado banco de Padua. No
se pierde vida humana alguna, solo el barco se destroza en cien
pedazos contra el arrecife de coral, y como no se puede recoger a
toda la tripulacion en los pocos botes disponibles, una parte de los
naufragos ha de quedarse atras. Naturalmente, el capitan, los
oficiales y los hidalgos reclaman ser los primeros en ser devueltos en
los botes, y este trato preferente enfurece a los «grumetes», los
simples marineros. Ya amenaza una peligrosa disputa, cuando, de



entre todos los nobles, Magallanes se ofrece a quedarse con los
marineros, a condicion de que los «capitanes y hidalgos» empenaran
su honor en ir a buscarlos con otro barco en cuanto llegaran a tierra.

Esta actitud valerosa suya parece haber llamado por primera vez
la atencion del alto mando sobre el «soldado desconocido». Pues
cuando, poco tiempo después, en octubre de 1510, Albuquerque, el
nuevo virrey, pregunta su opinion a los «capitanos del Rey» sobre
como emprender el asedio de Goa, Magallanes figura también entre
los que toman la palabra. Con ello parece que, tras cinco ahos de
servicio, el sobresaliente, el simple soldado y marinero, ha ascendido
por fin al rango de oficial, y como tal es también destinado a la flota
de Albuquerque, que ha de vengar la vergonzosa derrota que
Sequeira sufrié en Malaca.

Asi pone Magallanes rumbo de nuevo, tras dos afios, hacia el
lejano Oriente, hacia el aurea chersonesus. Diecinueve barcos, una
flota de guerra selecta, se alinean amenazadoramente en julio de
1511 ante el puerto de Malaca, y comienza una lucha encarnizada
contra el traidor anfitrion. Seis semanas tarda Albuguerque en lograr
quebrar la resistencia del sultan. Pero entonces cae en manos de los
saqueadores un botin como jamas se habia ganado ni siquiera en la
bendecida India; con la conquista de Malaca, Portugal tiene en su
pufio el mundo entero de Oriente. Por fin queda seccionada para
siempre la arteria vital del comercio mahometano, y en pocas
semanas este se desangra por completo. Todos los mares desde
Gibraltar, las «columnas de Hércules», hasta el estrecho de Singapuir,
el aurea chersonesus, son ya definitivamente un océano portugués.
Hasta muy adentro de China y el Japon, y jubiloso de vuelta hasta
Europa, retumba el trueno resonante de este golpe decisivo, el mas
grave que el islam ha sufrido desde tiempos inmemoriales. Ante los
fieles congregados, el Papa da gracias con una plegaria publica de
accion de gracias por la gloriosa hazafa de los portugueses, que han
puesto media tierra en manos de la cristiandad, y Roma presencia
un espectaculo triunfal como el Caput mundi no habia vuelto a ver
desde los tiempos de los Césares. Una embajada, encabezada por
Tristao de Cunha, trae el botin de victoria de la India conquistada,



caballos preciosamente enjaezados, leopardos y panteras; pero la
pieza principal y el gran espectaculo es un elefante que los barcos
portugueses han traido vivo, y que, entre los gritos de jubilo de todo
el pueblo, se arrodilla tres veces ante el Santo Padre.

Pero ni siquiera este triunfo basta para saciar la desmedida
voluntad expansiva de Portugal. Nunca en la historia ha saciado a un
vencedor una gran victoria; Malaca no es, en efecto, mas que la
llave de la camara del tesoro de la especieria; ahora que la tienen en
sus manos, los portugueses quieren llegar hasta los verdaderos
tesoros y apoderarse de las fabulosamente ricas islas de las Especias
del archipiélago de la Sonda, las islas de Amboina, Banda, Ternate y
Tidore. Se equipan tres barcos bajo el mando de Antonio d'Abreu, y
algunos de los cronistas contemporaneos citan también el nombre
de Magallanes entre los participantes de aquel viaje hacia lo que era
entonces el extremo oriental de la tierra. Pero en realidad, la etapa
india de Magallanes ha llegado ya a su fin en esa hora. iBasta!, le
dice el destino. iBasta de ver Oriente, basta de vivirlo! iAhora,
nuevos caminos, caminos propios! Precisamente estas fabulosas islas
de las Especias, con las que sofara toda su vida y hacia las que
desde entonces mirara fijamente con la mirada interior como
hechizado, nunca pudo Magallanes verlas «por vista de 0jos», nunca
con su propio ojo terrenal. Nunca le fue dado poner el pie en estas
islas de Eldorado; un mero suefio seguiran siendo para él, su sueno
creador. Pero gracias a su amistad con Francisco Serrao, estas islas
jamas vistas le son tan familiares como si las hubiera vivido, y la
extrana odisea robinsonica de su amigo lo alienta a la mayor y mas
audaz aventura de su tiempo.

Esta curiosa aventura privada de Francisco Serrao, que sera tan
decisiva para Magallanes y su posterior viaje alrededor del mundo,
constituye un episodio gratamente distendido en medio de la
sangrienta crdnica de las batallas y matanzas portuguesas; entre
todos aquellos capitanes tan celebrados, la figura de este otro, poco
célebre, merece una mirada especial. Después de despedirse
afectuosamente en Malaca de su hermano de sangre Magallanes,
que regresaba a casa, Francisco Serrao pone rumbo, junto con los



capitanes de los otros dos barcos, hacia las fabulosas islas de las
Especias. Sin esfuerzo ni contratiempo alcanzan la costa verdeante y
encuentran alli un recibimiento sorprendentemente amistoso. Pues
hasta estas costas apartadas no habian llegado aun los
mahometanos, ni con su cultura ni con su afan guerrero: en estado
natural, desnuda y pacifica, vive la poblacion, que todavia no conoce
el dinero contante y sonante, ni se preocupa aun demasiado por
obtener ganancias especiales. A cambio de unos cascabelitos y
brazaletes, los ingenuos islefos acarrean enormes cargas de clavo
de olor, y como ya en las dos primeras islas, Banda y Amboina, los
portugueses pueden cargar sus barcos hasta los topes, el almirante
d'Abreu decide no tocar ya las demas islas de las Especias, sino
regresar cuanto antes a Malaca con todos sus tesoros.

Tal vez la codicia habia cargado los barcos con exceso de peso; en
todo caso, uno de ellos, precisamente el que mandaba Francisco
Serrao, encalla en un escollo y se hace pedazos; los naufragos
apenas si logran salvar la vida desnuda. Vagan abandonados por la
playa extrana, y ya los amenaza una muerte miserable, cuando
Serrao logra, mediante una habil argucia, apoderarse de un barco
pirata, con el que pone rumbo de vuelta a Amboina. Tan
amistosamente como antes, cuando habian llegado como grandes
sefores, acoge el cacique a los naufragos y les ofrece alojamiento
con la mayor generosidad (fueron recibidos y hospedados con amor,
veneracion y magnificencia), de modo que la gente no cabe en si de
dicha y gratitud. Ahora bien, seria sin duda deber militar del capitan
Francisco Serrao, apenas su tripulacion se hubiera repuesto y
descansado, regresar sin demora en uno de los muchos juncos que
iban y venian constantemente a Malaca, para reunirse con su
almirante y ponerse de nuevo al servicio del ejército real portugués,
al que estaba obligado por juramento y por sueldo.

Pero el paisaje paradisiaco, el clima calido y balsamico, aflojan
peligrosamente en Francisco Serrao el sentido de la disciplina militar.
Y de pronto le resulta sumamente indiferente que, a muchos miles
de millas de distancia, en el palacio de Lisboa, un rey refunfuie o
grufa y lo tache de la lista de sus capitanes o de sus pensionistas.



Sabe que ha hecho ya bastante por Portugal, que bastantes veces
ha llevado su pellejo al mercado. Ahora quiere él, Francisco Serrao,
empezar por fin a disfrutar de la vida de este Francisco Serrao con la
misma comodidad y despreocupacion que todos los demas hombres
desnudos y despreocupados de estas islas bienaventuradas. Que los
demas marineros y capitanes sigan surcando los mares, comprando
pimienta y canela para intermediarios extrafos con su sangre y su
sudor, que sigan trabajando como necios leales en peligros y
batallas, solo para que la Alfandega de Lisboa reciba mas aranceles
en sus arcas; él personalmente, Francisco Serrao, ci-devant capitan
de la flota portuguesa, ya tiene bastante de guerra, aventuras y
negocios de especias. Sin gran solemnidad, el bravo capitan se retira
del mundo heroico al idilico, y decide vivir en adelante, de manera
del todo primitiva y deliciosamente indolente, privatissime, al modo
de este pueblo amistoso. La alta dignidad de gran visir con que lo
distingue el rey de Ternate no le abruma de trabajo; solo tiene que
actuar una vez, en una pequena guerra de su soberano, como
consejero militar. Como recompensa, sin embargo, recibe una casa
propia con esclavos Yy sirvientes, ademas de una hermosa mujer
morena, con la que engendra dos o tres hijos mestizos.

_ Afios y afnos permanece, un nuevo Odiseo que ha olvidado su
Itaca, Francisco Serrao en brazos de su morena Calipso, y ningun
angel de la ambicion logra ya expulsarlo de este paraiso del dolce far
niente. Durante los nueve anos que le quedan hasta su muerte, este
Robinson voluntario, este primer fugitivo de la civilizacion, no vuelve
ya a abandonar las islas de la Sonda; de todos los conquistadores y
capitanes de la época heroica portuguesa, no fue precisamente el
mas heroico, pero probablemente si el mas sensato y también el
mas feliz.

Esta romantica huida del mundo de Francisco Serrao parece, en
principio, no guardar relacién alguna con la vida y la obra de
Magallanes. Pero, en realidad, precisamente la renuncia epiclrea de
este pequefo y poco célebre capitan ejercid la influencia mas
decisiva de todas sobre el rumbo de la vida de Magallanes y, con
ello, sobre la historia del descubrimiento del mundo. Pues, pese a la



enorme distancia espacial que los separa, los dos hermanos de
sangre se mantienen en contacto constante. Cada vez que se
presenta la ocasion de enviar desde su isla un mensaje a Malaca y
de alli a Portugal, Serrdo escribe a Magallanes largas cartas que
ensalzan con entusiasmo la riqueza y las comodidades de su nueva
patria. Escribe literalmente: «He encontrado aqui un nuevo mundo,
mas rico y mas grande que el de Vasco da Gama», vy,
completamente hechizado por el encanto de los tropicos, exhorta
con insistencia al amigo a que abandone de una vez la ingrata
Europa y el servicio tan poco lucrativo, y a que vaya cuanto antes a
reunirse con él. Y apenas cabe dudar de que fue Francisco Serrao
quien primero puso a Magallanes en la idea de si, dada la situacion
de estas islas en el extremo oriente, no seria mas aconsejable
buscarlas por la via de Coldon (viniendo de occidente) en lugar de la
de Vasco da Gama (viniendo de oriente).

Hasta donde llegaron las tratativas entre los dos hermanos de
sangre, no lo sabemos. En todo caso, ambos debieron de considerar
algo concreto, pues tras la muerte de Serrao se encontrd entre sus
papeles una carta de Magallanes en la que este promete
misteriosamente al amigo llegar en breve a Ternate, y precisamente
«Si no es por Portugal, por otro camino». Y encontrar ese nuevo
camino se convirtio en el pensamiento rector de la vida de
Magallanes.

Este Unico pensamiento, un par de cicatrices en el cuerpo curtido
y oscurecido por el sol, y, por ultimo, un esclavo malayo que habia
comprado en Malaca: estas tres cosas son poco mas o menos todo
lo que, tras siete anos de servicio en el frente indio, Magallanes trae
de vuelta a su patria. Debid de ser un asombro extrafio, quiza
contrariado, para el soldado agotado, cuando, al desembarcar por fin
en 1512, contempla una Lisboa completamente distinta, un Portugal
completamente distinto del que habia dejado siete afios antes. Ya al
entrar en Belém se queda asombrado. En lugar de la vieja iglesia
pequeina y baja que en su dia habia bendecido la partida de Vasco
da Gama, se alza, terminada al fin, la poderosa y magnifica catedral,
primer signo visible de la inmensa riqueza que la especia india ha



traido a su patria. Cada mirada muestra en torno un cambio. En el
rio, antes escasamente frecuentado, se amontonan ahora vela junto
a vela; en los astilleros a lo largo de la orilla, los obreros martillean
sin cesar, con tal de equipar cuanto antes flotas nuevas y cada vez
mayores. En el puerto ondean, apretados en fila, mastil junto a
mastil, barcos nacionales y extranjeros; la rada esta atestada de
mercancias, los almacenes rebosan de existencias, y miles de
personas se apresuran y alborotan por las calles entre los
espléndidos palacios recién erigidos. En las factorias, en los
mostradores de los cambistas y en los despachos de los corredores
bullen todas las lenguas de Babel: gracias a la explotacién de la
India, Lisboa se ha convertido, en el espacio de una década, de
pequena ciudad en urbe mundial, en ciudad de lujo. En carrozas
descubiertas, las damas de la nobleza lucen sus perlas indias, un
enorme séquito de cortesanos, ricamente ataviados, se pavonea en
palacio, y el recién llegado comprende: su propia sangre y la de sus
camaradas, derramada en la India, se ha transformado aqui, gracias
a una misteriosa alquimia, en oro. Mientras ellos combatian, sufrian,
pasaban penurias y sangraban bajo el sol implacable del sur, Lisboa
se convertia, gracias a su hazafia, en heredera de Alejandria y de
Venecia, y Manuel se convertia en «el fortunado», el monarca mas
rico de Europa. Todo ha cambiado en casa, todo vive en el viejo
mundo mas rico, mas opulento, mas entregado al placer, mas
derrochador, como si la especia conquistada, el oro obtenido en el
trueque, hubiera exaltado los sentidos; solo él regresa siendo el
mismo, el «soldado desconocido», sin que nadie lo esperase, sin que
nadie se lo agradeciera, sin que nadie lo saludara. Como a tierra
extrana regresa, tras siete anos indios, a su patria el soldado
portugués Fernao de Magalhaes.



MAGALLANES SE LIBERA

Junio de 1512 - Octubre de 1517

Las épocas heroicas nunca son ni han sido sentimentales, y
lastimosamente escaso ha sido el agradecimiento que aquellos
audaces conquistadores, que ganaron mundos enteros para su
Espafia o su Portugal, recibieron de sus reyes. Colon regresa a
Sevilla encadenado, Cortés cae en desgracia, Pizarro es asesinado,
Nufez de Balboa, el descubridor del mar del Sur, es decapitado;
Camoes, el guerrero y poeta de Portugal, calumniado por miserables
funcionarios provinciales, pasa, igual que su gran companero
Cervantes, meses y ahos en un calabozo que no es mucho mejor
que un estercolero. Gigantesca ingratitud de la época de los
descubrimientos: como mendigos Y lisiados, cubiertos de piojos,
desharrapados y enfermos de fiebre, vagaran por las callejuelas
portuarias de Cadiz y Sevilla esos mismos marineros y soldados
regresados que conquistaron para el tesoro de la Corona de Espafa
las joyas de Moctezuma y las camaras de oro de los incas, y como
perros sarnosos seran enterrados sin gloria en la patria los pocos a
quienes la muerte perdond en las colonias. Pues équé valor tiene la
hazana realizada por estos héroes andnimos para los cortesanos,
que jamas abandonan el seguro palacio donde con mano habil se
reparten entre si las riquezas que aquellos conquistaron en la lucha?
Ellos, los zanganos del palacio, se convierten en los adelantados, en
los gobernadores de las nuevas provincias, ellos se embolsan el oro,
y apartan a un lado, como a intrusos molestos en su pesebre de
prebendas, a los combatientes coloniales, a los oficiales de



vanguardia de aquel tiempo, cuando estos, tras afios de abnegacion
y agotamiento, cometen la necedad de regresar. El que haya
combatido en Cananor, en Malaca y en otras muchas batallas, el que
haya arriesgado docenas de veces su vida y su salud por el honor de
Portugal, no confiere a Magallanes, ya de vuelta, el mas minimo
derecho a una ocupacién digna o a la seguridad. Solo a la
circunstancia fortuita de ser noble y de haber pertenecido ya antes a
la casa del rey (criacao de el Rey) debe que se le vuelva a inscribir
graciosamente en la lista de pensionados, o mas bien de perceptores
de limosna, en un principio incluso en el ultimo escalafén, como
Mozo fidalgo, con la miseria de mil reis al mes. Solo al cabo de un
mes, y probablemente después de una enérgica protesta, asciende
un pequefo escaldn hasta Fidalgo escudeiro con mil ochocientos
cincuenta reis (o, seglin otra fuente, como «cavalleiro fidalgo», con
1250 reis). En cualquier caso: cualquiera que fuese el titulo
prebendario correcto, ninguno tenia peso alguno, pues ninguno de
estos pomposos titulos autoriza ni obliga a Magallanes a otra cosa
que a un ocioso vagar por las antecamaras reales. Un hombre de
honor y ambicién no se dejara remunerar de forma duradera, ni
siquiera en su ociosidad, con un sueldo de mendigo tan
despreciable. Y asi no resulta en absoluto sorprendente que
Magallanes aproveche la primera ocasion, aunque no la mejor, para
volver a ocuparse y hacer valer sus méritos en el servicio de las
armas.

Magallanes debe esperar casi un ano. Pero apenas el rey Manuel
arma en el verano de 1513 una gran expedicion militar contra
Marruecos, para dar por fin el golpe de gracia a los piratas moros, el
veterano de la India se presenta de inmediato al ejército, una
decision que solo se explica por el descontento con la inactividad
que le ha sido impuesta. Pues en una guerra terrestre, Magallanes,
que casi siempre ha servido embarcado y que en aquellos siete anos
se ha convertido en uno de los navegantes mas experimentados de
su tiempo, no puede en absoluto hacer valer sus verdaderos dones.
De nuevo, en medio del gran ejército que es enviado a Azamor, no
es sino un oficial subalterno, sin rango ni mando propio. De nuevo,



como en la India, su nombre no figura en primer plano en los
informes, pero su persona si, exactamente igual que en la India, en
primer plano del peligro. También esta vez resulta Magallanes herido
en combate cuerpo a cuerpo, ya la tercera. Una lanzada en la
articulacién de la rodilla lesiona el nervio, y la pierna izquierda queda
para siempre torpe y medio coja.

En el servicio de vanguardia, un cojo que no puede caminar
deprisa ni montar a caballo ya no sirve de nada. Magallanes podria
ahora retirarse comodamente de Africa y, como herido, reclamar una
pensidn aumentada. Pero insiste en permanecer en el ejército, en la
guerra, en el peligro, su verdadero elemento; asi se le asigna al
herido, junto con otro oficial, el puesto de administrar, como oficial
de presas, como quadileiro das preses, el poderoso botin de caballos
y ganado arrebatado a los moros; y es aqui donde ocurre un
incidente de naturaleza oscura. Algunas docenas de ovejas
desaparecen de noche de los enormes rediles, y con malicia corre el
rumor de que Magallanes y su camarada habrian revendido en
secreto a los moros parte del botin, o de que, por negligencia,
habrian permitido que estos se llevaran de noche su ganado de los
corrales. Curiosamente, esta ruin acusacion de haber cometido
malversacion en perjuicio del Estado es exactamente la misma con la
que, pocas décadas mas tarde, funcionarios coloniales portugueses
calumniaran y humillaran al otro hombre mas glorioso de Portugal, el
poeta Camoes; ambos hombres, a quienes durante anos se les
ofrecieron en la India centenares de ocasiones de enriquecerse con
saqueos, y que ambos habian regresado a casa pobres de
solemnidad desde aquel Eldorado, ven su honor manchado por la
misma sospecha infamante.

Ahora bien, por fortuna Magallanes esta tallado en madera mas
dura que el apacible Camoes. No se le pasa por la cabeza dejarse
interrogar por semejantes criaturas ni dejarse arrastrar, como
Camoes, durante meses por las carceles. No, como el poeta de Os
Lusiadas, ofrece con blandura la espalda a sus enemigos, sino que,
apenas se difunde el rumor, y antes incluso de que nadie se haya



atrevido a acusarlo publicamente, abandona el ejército y parte hacia
Portugal para exigir satisfaccion.

Que Magallanes no se sintiera en lo mas minimo culpable en aquel
oscuro asunto lo demuestra el hecho de que, apenas regresado a
Lisboa, solicita una audiencia con el rey, pero de ningin modo para
defenderse, sino, por el contrario, para exigir, plenamente consciente
de sus méritos, una ocupacion por fin mas digna y una mejor paga.
Una vez mas ha perdido dos afios, una vez mas ha recibido en
batalla abierta una herida que casi lo convierte en un lisiado. Pero su
recibimiento es malo; el rey Manuel ni siquiera le da tiempo al
energico acreedor de exponer sus pretensiones. Ya informado por el
alto mando de Africa de que aquel indisciplinado capitan habia
abandonado el ejército en Marruecos por su propia autoridad y sin
solicitar permiso, trata al benemérito y herido oficial como a un
vulgar desertor. Sin dejarle tomar la palabra, ordena a Magallanes,
breve y tajante, que regrese de inmediato a su destino en Africa y
que, ante todo, vuelva a ponerse a disposicion de su comandante en
jefe. Por respeto a la disciplina, Magallanes debe obedecer. En el
proximo barco regresa a Azamor. Alli, como es logico, ya no se habla
de ninguna investigacion abierta, nadie se atreve a acusar al
benemérito soldado, y con la confirmacion expresa del mando de
haber abandonado el ejército con honor, con todos los documentos
que atestiguan su inocencia y sus méritos, Magallanes regresa por
segunda vez a Lisboa; cabe imaginar con qué sentimiento de
amargura. En lugar de condecoraciones ha recibido sospechas, en
lugar de recompensas, siempre solo cicatrices; durante mucho
tiempo ha callado y se ha mantenido silenciosamente en un segundo
plano. Pero ahora, a los treinta y cinco anos, esta cansado de pedir
su derecho como quien pide una limosna.

La prudencia deberia aconsejar a Magallanes, en caso tan
delicado, no acudir de inmediato, nada mas regresar, ante el rey
Manuel y presentarse de nuevo en su casa con la misma exigencia.
Sin duda seria mas aconsejable guardar silencio durante algun
tiempo, buscar relaciones y amigos en el circulo cortesano, moverse
e insinuarse. Pero la habilidad y la flexibilidad nunca fueron el fuerte



de Magallanes. Por poco que sepamos de él, esto queda seguro: que
aquel hombre oscuro, menudo, discreto y callado nunca poseyo ni
un apice de ese don de hacerse querer. El rey, no se sabe por qué, le
fue hostil de por vida («sempre teve hum entejo»), y hasta su fiel
companero Pigafetta ha de reconocer que los oficiales lo odiaban de
verdad («li capitani sui lo odiavano»). Reinaba, como dice la Rahel
de Kleist, «un rigor a su alrededor». No sabia sonreir, ni ser amable,
ni complaciente, ni tampoco defender jamas sus ideas, sus
pensamientos, con habilidad. Poco hablador, hermético, envuelto
siempre en una nube de soledad, este eterno solitario debia de
irradiar a su alrededor una atmésfera de frialdad glacial, de
incomodidad y desconfianza, pues pocos llegaron siquiera a rozar su
piel y nadie conocié jamas su ser mas intimo. Sus camaradas
percibian inconscientemente, en su callado mantenerse en un
segundo plano, una ambicidn de otra clase, mas oscura, que les
resultaba mas sospechosa que la de los cazadores de puestos
declarados, que se abalanzaban acalorados y sin pudor hacia el
pesebre. Algo permanecia siempre inaccesiblemente oculto tras sus
ojos pequenos, hundidos, duros como esferas, tras su boca cercada
de vello, un secreto en el que no dejaba ver a nadie; pero siempre
resultara inquietante, para las almas naturalmente confiadas y sin
secretos, el hombre que guarda dentro de si un secreto y tiene la
fuerza de mantenerlo apretado entre los dientes durante anos.
Desde el principio, Magallanes se granjed resistencias desde lo
oscuro de su ser. No era facil estar con él ni por él, y quiza lo mas
dificil, para este tragico solitario, era estar tan a solas consigo
mismo.

También esta segunda vez acude, completamente solo, sin
protector ni valedor alguno, el Fidalgo escudeiro Fernao de
Magalhaes a la audiencia con su rey, eligiendo el peor camino que
existe en la corte: el honesto y el directo. El rey Manuel lo recibe en
la misma sala, quiza desde el mismo sillon del trono desde el cual su
predecesor Juan II despachara en su dia a Coldn: en el mismo lugar
Sse renueva una escena igualmente historica. Pues el pequeino
portugués de anchos hombros campesinos, recio y rechoncho, de



barba negra y mirada honda y velada, que ahora se inclina ante su
soberano y a quien este despedira enseguida con desdén, lleva
dentro de si un pensamiento no menos grande que el de aquel
genovés forastero; en audacia, en resolucidn y en experiencia,
Magallanes es quiza incluso superior a su mas célebre predecesor.
Nadie fue testigo de aquel instante decisivo, pero, segun los relatos
coincidentes de los cronistas contemporaneos, se ve, a través de la
lejania del tiempo, hasta dentro de la sala del trono: con su pierna
paralizada, Magallanes cojea hasta llegar ante el rey y le entrega,
con una reverencia, los documentos que demuestran de manera
irrefutable la injusticia de aquella acusacion malintencionada.
Después formula su primera peticion: que el rey, en atencion a su
nueva herida, que lo incapacita para el combate, le aumente su
sueldo mensual, su moradia, en medio crusado (aproximadamente
un chelin inglés actual) al mes. Es una suma ridiculamente
insignificante la que reclama, y poco parece convenir al hombre
orgulloso, duro y ambicioso doblar la rodilla en suplica por
semejante limosna. Pero, naturalmente, con esta exigencia no se
trata para Magallanes de aquella Unica moneda de plata, del medio
crusado, sino de su rango, de su honor. La cuantia de la moradia, de
la pensidn, expresa simbolicamente, en esta corte real donde cada
uno quiere apartar celosamente al otro a codazos, el escalafén que
un noble ocupa en la casa real. Magallanes, de treinta y cinco anos,
veterano de la guerra de la India y de la de Marruecos, no quiere
seguir quedando por detras de mozalbetes de barba incipiente que
aqui le sostienen al rey la escudilla o le abren la portezuela del
carruaje. Por orgullo, nunca se ha abierto paso a empujones, pero el
orgullo le prohibe también dejarse subordinar a hombres mas
joévenes y de menor rango. No quiere que se le valore por debajo de
como él mismo se valora, a si y a sus méritos.

Pero el rey Manuel mira al impaciente peticionario con el ceno
sombriamente enojado. Tampoco a él, a este monarca riguisimo, le
importa naturalmente aquella misera moneda de plata. Solo le
molesta la manera de ser de este hombre que, en lugar de pedir
humildemente, exige con impetu, que de ningln modo quiere



esperar a que él, el rey, le conceda el sueldo como una gracia, sino
que insiste, terco y obstinado, en su ascenso de rango como en un
derecho. iBien, ya se le ensefiara a este mozo testarudo a esperar y
a suplicar! Mal aconsejado por su enojo, Manuel —apodado por lo
demas el fortunado, el dichoso— rechaza la solicitud de Magallanes
de aumento de pensidn, sin sospechar cuantos miles de ducados de
oro estara dispuesto a pagar en breve por aquel medio crusado que
ahora ahorra.

En realidad, Magallanes deberia retirarse ahora, pues la frente
nublada del rey ya no le permite esperar ni un rayo de sol del favor
cortesano. Pero, en lugar de inclinarse servilmente y abandonar la
sala, Magallanes, endurecido por su orgullo, permanece tranquilo
ante su monarca y formula la segunda peticion, que en el fondo es
la verdaderamente suya. Pregunta si el rey no tiene para él algun
puesto, alguna ocupacion digna a su servicio; se siente demasiado
joven y demasiado activo para seguir siendo de por vida un
perceptor de limosnas. Ahora bien, de los puertos de Portugal
zarpaban entonces todos los meses, e incluso todas las semanas,
barcos hacia la India, Africa y Brasil; nada seria mas natural que
confiar el mando de uno de tantos a un hombre que conoce los
mares de Oriente tan bien como cualquier otro. Nadie, con
excepcion del viejo veterano Vasco da Gama, hay en esta ciudad ni
en todo el reino que pueda jactarse de superar a Magallanes en
conocimientos. Pero al rey Manuel le resulta cada vez mas
insoportable sentir la mirada dura y exigente de este desagradable
querulante. Rehusa friamente, sin dar a Magallanes ni siquiera una
esperanza para el futuro: no, no tiene ningun puesto para él.

Zanjado. Despachado. Pero Magallanes formula aln una tercera
peticidn, que en realidad ya no es una peticidn, sino tan solo una
pregunta. Magallanes pregunta si el rey tendria algo que objetar a
que buscara servicio en otro pais, donde pudiera esperar recibir
mejor apoyo. Y con una frialdad ofensiva, el rey le da a entender
que eso le resulta del todo indiferente. Que tome servicio donde lo
consiga y donde le plazca. Con ello queda clarisimamente
demostrado a Magallanes que en la corte portuguesa se renuncia a



cualquier forma de ocupacion suya, que graciosamente se le sigue
concediendo la limosna, pero que se veria con sumo agrado que
volviera la espalda al pais y a la corte.

Nadie fue testigo de aquella audiencia. No se sabe si en esta
ocasion, o en una anterior o posterior, Magallanes habia ya sometido
al rey su verdadero plan, el secreto. Quiza no se le dio siquiera
ocasion de exponer sus ideas, quiza fueron rechazadas con frialdad;
en cualquier caso, en esta audiencia Magallanes habia demostrado
una vez mas su voluntad de seguir sirviendo a Portugal con su
sangre, con su vida, tal como lo habia hecho hasta entonces. Solo el
brusco rechazo le impone aquella decision intima que, en la vida de
todo hombre creador, ha de producirse alguna vez de manera
ineludible.

Magallanes sabe, en el instante en que abandona, como un
mendigo rechazado, el palacio de su rey: que ya no puede seguir
esperando ni vacilando. A sus treinta y cinco anos ha vivido y
experimentado todo cuanto un guerrero, un marino, podia aprender
en campaina y en el mar. Cuatro veces ha doblado el cabo, dos
desde el oeste, dos desde el este. Incontables veces se ha hallado al
borde mismo de la muerte, tres veces ha sentido el frio metal del
arma enemiga en su cuerpo tibio y sangrante. Ha visto una porcion
inmensa del mundo, sabe mas del Oriente de la Tierra que todos los
célebres geodgrafos y cartdgrafos de su tiempo. Esta curtido, por casi
diez afos de puesta a prueba, en toda técnica de la guerra; esta
adiestrado en manejar la espada y el arcabuz, el timén vy la brdjula,
la vela y el cafdn, el remo, la pala y la lanza. Sabe leer portulanos,
manejar la sonda de plomo, y ho con menor exactitud que un
«maestro de astronomia» servirse de los instrumentos nauticos. Lo
que otros solo leen con curiosidad en los libros —calmas chichas
interminables y ciclones de muchos dias, batallas navales y batallas
terrestres, asedios y saqueos, ataques por sorpresa y naufragios—,
todo eso lo ha vivido él tomando parte activa. A lo largo de una
década, en mil noches y dias, ha aprendido a esperar sobre mares
interminables, y también, en cambio, a aprovechar el fulgurante
segundo de la decision. Se ha familiarizado con toda clase de



hombres, amarillos y blancos, negros y morenos, hindies y negros y
malayos y chinos y arabes y turcos. En todas las formas del servicio,
por mar y por tierra, en todas las estaciones y zonas maritimas, bajo
la escarcha y bajo un cielo abrasador, ha servido a su rey, ha servido
a su pais. Pero servir es cosa de la juventud, y ahora, cerca ya de
cumplir los treinta y seis anos, decide Magallanes que ya se ha
sacrificado bastante tiempo por intereses ajenos y por gloria ajena.
Como todo hombre creador, siente, media in vita, el deseo de
responsabilidad propia y de realizacién de si mismo. La patria lo ha
abandonado, ha roto el vinculo con el cargo y los deberes; tanto
mejor: ahora es libre. Como sucede tan a menudo, el pufio que
quiere rechazar a un hombre lo devuelve en realidad a si mismo.

En Magallanes, una decisién tomada nunca se manifiesta de
inmediato de forma visible e impulsiva. Por poca luz que arrojen las
descripciones de sus contemporaneos sobre su caracter, esta Unica y
esencial virtud caracteriza visiblemente todas las fases de su vida:
que Magallanes sabia callar de manera admirable. De naturaleza ni
impaciente ni locuaz, discreto y apartado incluso en medio del
tumulto del ejército, Magallanes maduraba sus pensamientos
unicamente a solas consigo mismo. Mirando hacia plazos lejanos,
calculando en silencio cada posibilidad, Magallanes nunca se
presentd ante los hombres con un plan o una decision antes de
saber su idea interiormente madura, meditada e irrefutable.

También esta vez ejerce Magallanes de manera admirable su arte
del silencio. Otro, tras aquel ofensivo rechazo del rey Manuel,
probablemente habria abandonado el pais de inmediato y se habria
ofrecido a otro soberano. Pero Magallanes permanece sereno todavia
un ano entero en Portugal, y nadie sospecha en qué se ocupa. A lo
sumo se advierte —si es que esto fuera siquiera digno de nota
tratandose de un viejo navegante de la India— que Magallanes pasa
mucho tiempo reunido con pilotos y capitanes, principalmente con
aquellos que antes navegaron por el mar del Sur. ¢Pero de qué
charlan los cazadores con mas gusto que de la caza, de qué los
navegantes con mas gusto que del mar y de las tierras recién
descubiertas? Tampoco puede despertar sospecha alguna que



examine, en la Tesoraria, el archivo secreto del rey Manuel, todas las
cartas de costa, los portulanos y los diarios de navegacion de las
ultimas expediciones a Brasil, custodiados alli como secretissima;
pues équé otra cosa habria de estudiar, en su abundante tiempo
libre, un capitan de barco sin ocupacion, sino los libros y los
informes sobre las tierras y los mares recién descubiertos?

Mas llamativa seria, en cambio, una nueva amistad que traba
Magallanes. Pues este hombre, Ruy Faleiro, con quien se une cada
vez mas estrechamente, parece, como intelectual erratico, nervioso
e irascible, con su vehemente labia, su acalorada suficiencia y su
caracter pendenciero, el que menos encaja con el callado, duefio de
si e impenetrable marino y hombre de guerra. Pero los talentos de
estos dos hombres, a quienes pronto se ve inseparables, producen,
precisamente gracias a su polar contraposicion, una cierta armonia,
por fuerza pasajera. Del mismo modo que para Magallanes lo son la
aventura marina y la exploracion practica del mundo terrenal, para
Faleiro la geografia y la astronomia abstractas son su pasion mas
intima. Como puro tedrico, como auténtico sabio de gabinete que
jamas ha pisado un barco ni ha salido de Portugal, Ruy Faleiro
conoce las lejanas orbitas del cielo y de la tierra solo por calculos,
libros, tablas y mapas; en esa esfera abstracta, sin embargo, como
cartografo y astronomo, se le tiene por la maxima autoridad. No
sabe izar una vela, pero ha inventado un sistema propio de calculo
de la longitud que, aunque erréneo, abarca todo el globo terraqueo
y que mas adelante prestara a Magallanes servicios decisivos. No
sabe manejar un timdn, pero las cartas de marear, los portulanos,
los astrolabios y demas instrumentos confeccionados por él parecen
haber sido, como auxiliares nauticos, los mejores de su época. De un
especialista asi puede sacar un provecho inmenso Magallanes, el
practico ideal, cuya Unica universidad fueron la guerra y la aventura,
y que de astronomia y geografia solo sabe lo que, en el sentido mas
literal de la palabra, ha experimentado viajando, es decir, lo que ha
aprendido en sus viajes y por medio de ellos. Precisamente por ser
completamente polares en sus talentos e inclinaciones, estos dos
hombres se complementan de manera tan extraordinariamente



afortunada como siempre lo hacen lo combinatorio con lo
experimental, el pensamiento con la accidn, el espiritu con la
materia.

A esto se anade, ademas, en este caso particular, la comunidad de
destino del momento. Ambos, estos dos extraordinarios portugueses
—cada uno en un sentido distinto—, se han visto profundamente
heridos en su amor propio por su soberano, y obstaculizados en la
realizacion de la obra de su vida. Ruy Faleiro aspira desde hace afos
al puesto de astronomo real, y sin duda nadie en Portugal tendria
mayor derecho a él. Sin embargo, del mismo modo que Magallanes
lo hiciera con su callado orgullo, parece que Ruy Faleiro ha irritado a
la corte con su caracter vehemente, nervioso, facilmente ofendido y
pronto a la ira. Sus enemigos lo llaman loco, y para deshacerse de €l
por medio de la Inquisicidn llegan incluso a difundir la sospecha de
que Faleiro se sirve en sus trabajos de fuerzas espirituales
sobrenaturales, de que esta en connivencia con el diablo. Ambos,
Magallanes y Ruy Faleiro, se ven asi rechazados en su propia patria
por el odio y la desconfianza, y esta presion externa de desconfianza
y odio empuja a Magallanes y a Faleiro a unirse interiormente.
Faleiro estudia las comunicaciones y los planes de Magallanes. Les
da la superestructura cientifica, y sus calculos confirman, con
determinaciones exactas y tabuladas, lo que Magallanes solo intuia
por puro instinto. Y cuanto mas comparan el tedrico y el practico sus
percepciones, tanto mas apasionada se vuelve su decision de llevar
a cabo juntos un proyecto determinado, tal como juntos lo han
pensado y configurado. Con su honor y bajo juramento, tedrico y
practico se comprometen entonces mutuamente a guardar, ante
todo el mundo, el secreto de su empresa hasta el instante decisivo
de su realizacidn, y a llevar a cabo, si fuera necesario incluso sin su
patria y contra su propia patria, una hazaha que no ha de pertenecer
a un solo pais, sino a la humanidad entera.

Pero ha llegado ya el momento de preguntar: équé es en realidad
ese misterioso plan que Magallanes y Faleiro discuten en secreto,
como conspiradores, a la sombra del palacio real de Lisboa? éQué
hay en él de nuevo, de nunca visto; qué lo hace tan valioso que se



obligan con juramento y honor al mas estricto secreto; y qué de tan
peligroso encierra ese proyecto que lo mantienen oculto como un
arma envenenada? La respuesta resulta al principio decepcionante,
pues ese nuevo plan no es otro que aquella misma idea que
Magallanes habia traido consigo desde la India y a la que Serrao le
habia animado: alcanzar las preciadas islas de las Especias no por la
via oriental de los portugueses, bordeando Africa, sino por el
occidente, rodeando América. En apariencia, ese plan no representa
en si nada nuevo. Como es sabido, ya Colén no habia zarpado para
descubrir América (entonces todavia insospechada), sino para
alcanzar la India, y cuando el mundo acabd por percatarse de su
error —&l mismo nunca lo reconocio, y hasta su muerte creyd haber
desembarcado en una provincia del Gran Kan de China—, Espafia no
penso en absoluto en renunciar por ello, a causa de ese hallazgo
casual, al viaje a la India. Pues a la primera alegria habia seguido
pronto una fastidiosa decepcion. El anuncio del precipitado
fantasioso Coldn, segun el cual en Santo Domingo y La Espanola el
oro yacia a flor de tierra, habia resultado ser una fanfarronada. No
se habia encontrado oro, ni especias, ni siquiera «marfil negro»,
pues los endebles indios no servian como esclavos. Mientras las
camaras del tesoro de los incas no hubieran sido saqueadas por
Pizarro y las minas de plata de Potosi no hubieran empezado a
explotarse, el descubrimiento de América no representaba
comercialmente mas que un fiasco, y a los castellanos, sedientos de
oro, les importaba mucho menos colonizar y administrar América
que rodearla cuanto antes para llegar al paraiso de las joyas y las
especias. Por orden de la Corona se proseguian sin descanso los
intentos de circunnavegar esa recién hallada «terra firma» e
irrumpir, antes que los portugueses, en la auténtica camara del
tesoro de Oriente: las islas de las Especias. Una expedicion seguia a
otra, pero pronto, en su busqueda de una via maritima hacia la
anhelada India, los espanoles hubieron de experimentar la misma
decepcidon que antes los portugueses con Africa. Pues también este
nuevo continente, América, resultd ser mucho mas extenso de lo
que en un principio habian supuesto. Dondequiera que intentan
abrirse paso con sus naves, ya sea por el sur, ya sea por el norte,



hacia el océano Indico, tropiezan con una barrera infranqueable de
tierra firme. En todas partes se les atraviesa, como una ancha viga,
ese continente alargado, ese «obstaculo» que es América. Uno tras
otro, los grandes conquistadores prueban en vano su fortuna,
buscando en algun lugar una abertura, un paso maritimo, un
«paso», un «estrecho». Coldn, en su cuarto viaje, pone rumbo al
oeste con la intencidn de regresar por la India, y choca con la
barrera. La expedicidn en la que participa Vespucio tantea con igual
inutilidad toda la costa sur americana, «con proposito di andare e
scoprire un isola verso Oriente che si dice Melacha», para alcanzar
las islas de las Especias, las Molucas. Cortés promete expresamente
al emperador Carlos, en su cuarta «relacion», buscar el paso junto a
Panama. Corte Real y Cabot navegan hasta muy adentro en el mar
helado en busca del paso por el norte; Juan de Solis remonta el rio
de la Plata para descubrirlo por el sur. iPero en vano! En todas
partes, en el norte, en el sur, tanto en las zonas heladas como en las
latitudes tropicales, la misma muralla inquebrantable de tierra y
piedra. Ya empieza a desvanecerse toda esperanza de alcanzar,
desde el océano Atlantico, aquel otro que Nufiez de Balboa habia
divisado por vez primera desde las alturas de Panama. Ya los
cosmografos dibujan en sus mapas Sudamérica como si estuviera
soldada al polo antartico, ya han naufragado incontables naves en
esta busqueda infructuosa, ya se ha resignado Espafia a permanecer
definitivamente excluida de las tierras y mares del rico océano
Indico, porque en ninguna parte, en ninguna parte, quiere aparecer
el ansiado «paso», la apertura tan apasionadamente buscada.

Entonces, de pronto, este pequeno e ignoto capitan Magallanes se
alza desde el anonimato de su existencia y declara con el énfasis de
la certeza absoluta: «Existe un paso entre el océano Atlantico y el
océano Pacifico. Yo lo s&; conozco el lugar y el punto exacto. Dadme
una flota y os mostraré el paso, y navegando de este a oeste daré la
vuelta a toda la Tierra.»

Aqui nos hallamos, pues, ante el verdadero enigma de Magallanes,
que desde hace siglos ocupa a eruditos y psicélogos. En si mismo —
como acabamos de exponer— el proyecto de Magallanes no tenia



nada de singular; en el fondo, queria exactamente lo mismo que
Colon, Vespucio, Corte Real, Cortés y Cabot. Lo asombrosamente
nuevo de su propuesta no es, por tanto, la propuesta misma, sino la
certeza perentoria con que Magallanes formula su afirmacidon sobre
la posibilidad de una via maritima occidental hacia la India. Pues,
desde el principio, no dice modestamente, como los demas: espero
encontrar en alguna parte un «paso», una abertura. Sino que dice,
con el tono broncineo de la certidumbre: encontraré el «paso».
Porque yo sé, solo yo, que existe una abertura entre el océano
Atlantico y el océano Pacifico, y sé en qué lugar he de encontrarla.

Pero écdmo —he aqui el enigma— puede Magallanes saber de
antemano donde se encuentra ese estrecho que todos los demas
navegantes han buscado en vano? El mismo nunca se habia
acercado, en sus viajes, ni siquiera a la costa americana, y tampoco
su socio Faleiro. Si afirma, pues, con tal certeza la existencia de ese
estrecho, solo puede haber conocido su existencia y su ubicacion
geografica por algun predecesor que hubiera visto el estrecho ipsis
oculis. Pero si otro navegante lo hubiera visto antes que Magallanes,
entonces —isituacion embarazosa!— Magallanes no seria en
absoluto el glorioso descubridor que la historia celebra, sino solo el
plagiario, el usurpador de un mérito ajeno. Entonces el estrecho de
Magallanes llevaria su nhombre con la misma injusticia con que
América lleva el de su no descubridor, Américo Vespucio.

En esta Unica pregunta se agota, pues, el verdadero enigma de la
historia de Magallanes: ¢por medio de quién y por qué via tuvo ese
pequeno capitan portugués un conocimiento tan garantizado de la
existencia de un paso de mar a mar, que pudo prometer realizar lo
hasta entonces tenido por imposible, a saber, dar la vuelta a la
Tierra en una sola travesia? Debemos a Antonio Pigafetta, su
acompafante y bidgrafo mas intimo, el primer indicio sobre la
informacidn en que se basaba la certeza absoluta de Magallanes:
cuenta este que, incluso cuando la entrada de aquel estrecho ya
estaba ante sus 0jos, ni uno solo, en toda la flota, creia en la
posibilidad de semejante paso de comunicacion entre los océanos.
Solo la conviccidon de Magallanes se habria mantenido



inquebrantable en aquel instante, pues él habria sabido de
antemano, con exactitud, de la existencia de ese estrecho oculto,
gracias a un mapa del célebre cosmégrafo Martin Behaim que en su
dia habia desenterrado en el archivo secreto del rey de Portugal.
Esta noticia de Pigafetta seria, en si misma, del todo verosimil, pues,
por una parte, Martin Behaim fue en efecto, hasta su muerte (1507),
cartografo de la corte del rey de Portugal. Por otra parte, sabemos
que Magallanes, el callado buscador, habia sabido procurarse a
tiempo el acceso a ese archivo secreto. Pero —el rompecabezas
prosigue emocionante— este mismo Martin Behaim no habia
participado personalmente en ninguna expedicién de ultramar;
también él, por su parte, solo podia haber recibido de otros
navegantes la asombrosa noticia de la existencia de un «paso».
También él ha debido de tener predecesores. Asi prosigue la
pregunta: équiénes fueron esos predecesores, quiénes esos marinos
desconocidos, quiénes, en definitiva, los verdaderos descubridores?
¢Llegaron en efecto otros barcos portugueses, antes de la
confeccidon de aquellos mapas y globos, hasta ese misterioso
estrecho entre el Atlantico y el Pacifico? Y he aqui que documentos
incuestionables constatan que, en efecto, a comienzos del siglo,
varias expediciones portuguesas (una de ellas con Vespucio a bordo)
habian explorado las costas de Brasil y acaso incluso de Argentina;
solo ellas podian haber visto el «paso».

Sin embargo —el tornillo sigue apretando— surge una nueva
pregunta: ¢hasta donde habian llegado aquellas misteriosas
expediciones? ¢Llegaron realmente hasta el paso efectivo, hasta el
estrecho de Magallanes? Para sostener que otros marinos habian
conocido el «paso» antes que Magallanes, no se cont6 durante
mucho tiempo con otro apoyo que aquella noticia de Pigafetta y un
globo terragueo de Johann Schoner, conservado todavia hoy, que
sorprendentemente ya en 1515, es decir, mucho antes de la partida
de Magallanes, muestra con claridad un paso meridional (si bien en
un lugar completamente equivocado). Pero de quién habian recibido
su informacion Behaim y el profesor aleman no quedaba en absoluto
averiguado con ello. Pues en aquella época de los descubrimientos,



cada nacion velaba con celo mercantil por que los resultados de toda
expedicion permanecieran en el mas estricto secreto. Los diarios de
navegacion de los pilotos, las anotaciones de los capitanes, los
mapas Yy portulanos se guardaban celosamente en la Tesoraria de
Lisboa, y bajo pena de muerte prohibid el rey Manuel, mediante el
edicto del 13 de noviembre de 1504, «dar noticia alguna de la
navegacion mas alla del rio Congo, para que los extranjeros no
puedan sacar provecho de los descubrimientos de Portugal». Y
cuando la cuestion de la prioridad parecia ya zanjada por ociosa, un
hallazgo inesperado, en un siglo posterior, vino a explicar —o parecio
explicar— a quién debian Behaim y Schoner, y por ultimo
Magallanes, sus conocimientos geograficos. Se trataba solo de un
pliego suelto en lengua alemana, impreso en el peor de los papeles,
titulado «Copia der Newen Zeytung aus Presillg Landt» (por lo
demas, la primera «Zeytung» que lleva ese nombre), pero ese pliego
resulta ser un informe que, desde Portugal, a comienzos del siglo,
algun factor habia dirigido a los grandes mercaderes de Augsburgo,
los Welser. En él se relata, en un aleman espantoso, que un barco
portugués habia hallado y doblado, hacia el grado cuarenta de
latitud, un Cabo —es decir, un cabo semejante al de Buena
Esperanza—, y que tras él discurria, de este a oeste, un ancho paso,
parecido al de Gibraltar, hacia el otro mar, de modo que era cosa
facil alcanzar por esa via las Molucas, las islas de las Especias; este
relato afirma, pues, claramente, que el océano Atlantico y el océano
Pacifico estan unidos —quod erat demonstrandum.

Con esto parecia por fin resuelto el enigma, y Magallanes quedaba
definitivamente convicto de usurpador, de plagiario de un
descubrimiento ajeno anterior. Pues, evidentemente, Magallanes
tenia que haber conocido en Lisboa, al menos tan bien como aquel
anonimo factor naviero y el gedgrafo de Augsburgo, los resultados
de aquella expedicidn portuguesa anterior, y todo su mérito
histdrico-universal se reduciria a haber sabido convertir
enérgicamente un secreto bien guardado en un conocimiento valido
para toda la humanidad. Habilidad, rapidez y falta de escripulos en



el aprovechamiento del éxito ajeno parecen ser, entonces, todo el
secreto de Magallanes.

Pero, sorprendentemente, el tornillo da todavia una vuelta mas,
una vez mas, la ultima. Pues hoy sabemos con exactitud lo que
Magallanes no sabia: aquellos marinos de la desconocida expedicion
portuguesa nunca llegaron en realidad al estrecho de Magallanes, y
sus relatos, que Magallanes aceptd como noticia fidedigna con la
misma buena fe que Martin Behaim y Johann Schoner, fueron en
realidad un malentendido, un error facilmente explicable. Pues équé
habian visto —y aqui ponemos el dedo en el pulso del problema—
aquellos pilotos cerca del grado cuarenta de latitud? ¢Qué relata en
realidad el testimonio ocular de la «<Newen Zeytung»? Nada, sino
que aquellos navegantes habian descubierto, hacia el grado cuarenta
de latitud, una bahia marina en la que habian navegado durante dos
dias sin llegar a su fin, y que, sin haber hallado su salida, fueron
arrastrados de nuevo hacia atras por una tormenta. No habian visto,
pues, ante si mas que la entrada de una via de agua de la que
creyeron —pero solo creyeron— que era el tan buscado canal de
comunicacion con el océano Pacifico. Pero el verdadero paso se
encuentra —esto lo sabemos desde Magallanes— cerca del grado
cincuenta y dos de latitud. ¢Qué pudieron, entonces, haber visto
aquellos navegantes desconocidos cerca del grado cuarenta de
latitud? Para ello tenemos una conjetura fundada. Pues solo quien
ha contemplado por vez primera con sus propios 0jos las ingentes
masas de agua, la extension ancha como un mar, con que el rio de
la Plata desemboca en el océano, comprende que fue una confusion
no casual, sino casi forzosa, tomar la gigantesca desembocadura de
un rio por una bahia, por un mar. Nada mas natural que aquellos
navegantes desconocidos, que jamas habian visto en Europa un rio
de dimensiones tan gigantescas, triunfaran precipitadamente ante la
vista de esa inconmensurable extension, pensando que aquello debia
de ser la tan buscada via de agua que unia un océano con otro. De
que aquellos pilotos en quienes se apoya la «Newe Zeytung»
confundieron en efecto el rio gigantesco con un estrecho, la mejor
prueba la ofrecen los mapas confeccionados segun su testimonio.



Pues si aquellos pilotos desconocidos hubieran hallado, ademas del
rio de la Plata, mas al sur todavia, el verdadero estrecho de
Magallanes, el verdadero «paso», habrian tenido que dibujar
también en sus portulanos —y Schoner en su globo— el rio de la
Plata, ese gigante entre los rios de la Tierra. Pero he aqui que ni
Schoner ni los demas mapas que conocemos dibujan el rio de la
Plata, sino que dibujan en su lugar el «paso», el mitico estrecho,
precisamente en el mismo grado de latitud. Con ello queda la
cuestidn totalmente aclarada. Aquellos garantes de la Newen
Zeytung se equivocaron del modo mas honrado. Fueron victimas de
una confusion evidente y explicable, y tampoco Magallanes obré
deshonestamente al afirmar que poseia noticia auténtica de la
existencia de un «paso». El mismo fue tan solo victima de un
autoengafo ajeno, cuando, valiéndose de esos mapas e informes,
trazd su magnifico plan de circunnavegar la Tierra. Un error, un error
honradamente creido y honradamente asumido, fue, en definitiva, el
secreto de Magallanes.

iPero no se desprecie el error! Siempre puede, cuando lo toca el
genio, cuando lo conduce el azar, nacer también del error mas
disparatado una verdad suprema. Se cuentan por cientos y por miles
las importantes invenciones que, en todos los campos de la ciencia,
han sido suscitadas por hipotesis falsas. Jamas se habria aventurado
Coldn por el océano sin aquel mapa de Toscanelli, que calculaba de
manera absurdamente errdnea la circunferencia de la Tierra y le
hacia creer que podria desembarcar en muy poco tiempo en la costa
oriental de la India. Jamas habria podido Magallanes convencer a un
monarca de que le confiara una flota si no hubiera creido, con tan
disparatada seguridad, en aquel mapa erroneo de Behaim y en
aquellos fantasiosos relatos de los pilotos portugueses. Solo por
creer que conocia un secreto pudo Magallanes resolver el mayor
secreto geografico de su tiempo. Solo porque se entregd con toda el
alma a una ilusion pasajera, descubrié una verdad imperecedera.



UNA IDEA SE HACE REALIDAD

20 de octubre de 1517 - 22 de marzo de 1518

Magallanes se halla ahora ante una decision de honda
responsabilidad. Alberga en el pecho un plan tan audaz como ningun
otro marino de su tiempo, y tiene ademas la certeza —o cree tenerla
— de que, gracias a sus informaciones particulares, ese plan ha de
conducir sin remedio a la meta. Pero écomo llevar a cabo una
empresa tan costosa y tan peligrosa? Su propio rey lo ha rechazado
de si; de los armadores portugueses amigos apenas puede esperar
apoyo, pues no se atreveran a confiar el mando a un hombre caido
en desgracia en la corte. Asi pues, no le queda sino un camino:
dirigirse a Espana. Alli, y solo alli, puede Magallanes esperar apoyo;
solo a esa corte puede resultarle valiosa su persona, pues no solo
trae consigo las preciosas informaciones sacadas de la Tesoreria de
Lisboa, sino que ofrece también a Espafa algo no menos importante
para la empresa proyectada: un titulo de derecho moral. Su socio
Faleiro ha calculado —tan erréneamente como Magallanes habia sido
informado con error— que las islas de las Especias han de
encontrarse ya mas alla del ambito portugués, dentro de la zona de
reparto que el Papa asigno a Espafia, y que, por tanto, son
propiedad de la corona espaiola y no de la portuguesa. Las islas
mas ricas del mundo, y el camino mas corto para llegar a ellas, es lo
que este pequeno capitan portugués ofrece a Carlos V como regalo
de esponsales; si en algun sitio, es en la corte espafiola donde
puede esperar, por eso mismo, proteccion. Alli, y solo alli, puede
realizar lo mas alto, la idea de su vida, si bien al precio mas



doloroso. Pues cuando Magallanes se dirige ahora a Espaha, sabe
que habra de arrancarse su nombre caballeresco, su nombre
portugués de Magalhaes, como quien se arranca la propia piel; sabe
que su rey lo proscribira y que durante siglos pasara ante sus
compatriotas por traidor, por «traidor», por desertor sin honra, por
«transfuga». En efecto, no resulta licito comparar la expatriacion
voluntaria de Magallanes y su desesperado paso a un servicio
extranjero con la conducta de un Coldn, un Cabot, un Cadamosto o
un Vespucio, que también condujeron flotas ajenas por los mares.
Porque Magallanes no solo abandona su patria, sino que —no cabe
callarlo— la perjudica, al poner las islas de las Especias, que sabe ya
ocupadas por sus compatriotas, en manos del rival mas celoso de su
rey; y obra no solo con temeridad, sino de manera enteramente
antipatridtica, al llevar mas alla de la frontera secretos nauticos que
solo pudo obtener gracias a su acceso a la Tesoreria de Lisboa.
Traducido a términos contemporaneos, Magallanes, en su condicién
de noble portugués y antiguo capitan de la flota portuguesa, ha
cometido un delito no menor que el de un oficial que hoy entregara
a un Estado vecino y rival los mapas secretos del Estado Mayor y los
planes de movilizacién. Y lo Unico que confiere a su oscura conducta
cierta grandeza es que no cruzo la frontera furtivo y medroso como
un contrabandista, sino que paso al bando contrario a rostro
descubierto y consciente de todas las injurias que le esperaban.

Pero el hombre creador esta sometido a una ley distinta y mas
alta que la meramente nacional. Quien ha de crear una obra, quien
ha de llevar a cabo un descubrimiento o una hazaha que beneficie a
la humanidad entera, tiene por verdadera patria ya no su pais natal,
sino su obra. A una sola instancia se sentira responsable en Ultima
instancia: a la tarea que le fue dada al nacer; le sera licito, mucho
antes, desatender los intereses del Estado, los intereses del
momento, que la obligacion intima que le impone su destino
particular y su don particular. Magallanes, tras anos de fidelidad a su
patria, ha reconocido su tarea a la mitad de su vida. Como su patria
le nego realizarla, hubo de convertir entonces su idea en su nueva



patria. Resuelto, aniquila su nombre temporal y su honra ciudadana,
para resucitar y fundirse en su idea y en una hazaha inmortal.

El tiempo de la espera, de la paciencia y de la planificacion ha
pasado ya para Magallanes. En el otofo de 1517 su temeraria
decision se convierte en acto. Dejando por el momento en Portugal a
su socio, menos audaz, Faleiro, Magallanes cruza el Rubicdn de su
vida, la frontera espanola. El 20 de octubre de 1517 llega a Sevilla
con su esclavo Enrique, que desde hace anos lo acompana como
una sombra. Sevilla no es, en este momento, la residencia del nuevo
rey de Espana, Carlos I, a quien nosotros, como senor de ambos
mundos, llamamos Carlos V; el monarca, de dieciocho anos, acaba
de llegar de Flandes a Santander y va camino de Valladolid, donde
piensa establecer su corte desde mediados de noviembre. Pero,
entre tanto, Magallanes no podria pasar el tiempo de espera en
ningun otro sitio mejor que en Sevilla. Pues este puerto es el umbral
de las nuevas Indias; desde las orillas del Guadalquivir zarpan la
mayoria de los barcos rumbo a Occidente, y es tan grande la
afluencia de mercaderes, capitanes, corredores y factores, que el rey
manda erigir una casa de comercio propia, la célebre Casa de la
Contratacion, llamada también Casa de Indias, «domus indica», o
«Casa del Océano». En esta casa se recogen y se guardan todas las
actas y legajos, todas las informaciones e informes de cuantos
navegantes y mercaderes hay. (Habet rex in ea urbe ad oceana
tantum negotia domum erectam ad quam euntes, redeuntesque
visitores confluunt.) La Casa de Indias es a un tiempo lonja de
mercancias y correduria de navegacion, y lo mejor seria llamarla una
camara nautica de comercio, una oficina de informacion y de
consulta, donde se entienden, bajo la supervision de la autoridad,
los comerciantes que financian las expediciones y, por otra parte, los
capitanes que quieren llevarlas a cabo. En todo caso, quien se
proponga una nueva empresa bajo bandera espafnola debe
presentarse primero en la Casa de Contratacion y solicitar alli
licencia o apoyo.

Nada demuestra mejor su extraordinaria capacidad de contencion,
su genio particular para saber callar y saber esperar, que el hecho de



que Magallanes no dé este paso necesario precipitadamente. Nunca
sofiador, nunca optimista vago ni vanidoso engafiador de si mismo,
sino siempre calculador exacto, psicélogo y realista, Magallanes ha
sopesado de antemano sus posibilidades y las ha juzgado escasas.
Sabe que no debe entrar en la Casa de Contratacion sino después de
que otras manos le hayan aflojado antes el picaporte. Pues a él
mismo, équién lo conoce aqui? Que haya navegado siete afios por
Oriente, que haya combatido a las érdenes de Almeida y de
Albuquerque, poco significa en una ciudad cuyas tabernas y
mesones hormiguean de aventureros desarbolados y desesperados,
y donde todavia viven los capitanes que navegaron con Coldn, con
Corte Real y con Cabot. Que venga de Portugal y que su rey no haya
sabido qué hacer con él, que sea emigrado y, en sentido estricto,
incluso desertor, tampoco tiene mucho de recomendacién. No, la
Casa de Contratacion no otorgara su confianza a este desconocido, a
este hombre sin nombre, a este fuoroscito; por eso Magallanes, de
momento, ni siquiera cruza su umbral. Tiene experiencia suficiente
para saber lo que en tal caso conviene hacer. Antes ha de
procurarse, como cualquier proyectista y proponente, «relaciones» y
«recomendaciones»: debe primero tener detras de si poder o dinero,
antes de empezar a negociar con los senores del poder y del dinero.

Una relacion de esta clase, tan indispensable, parece que el
siempre previsor Magallanes ya la habia trabado desde Portugal. Sea
como fuere, es recibido de inmediato y con calidez en casa de Diego
Barbosa, quien también renuncié hace afios a su ciudadania
portuguesa y ocupa desde hace catorce anos, al servicio de Espaia,
el importante cargo de alcaide del Arsenal. Muy respetado en toda la
ciudad y caballero de la Orden de Santiago, representa para el
recién llegado un fiador ideal. Segun algunas noticias, los Barbosa
habrian sido parientes de sangre de los Magallanes; pero lo que
desde el primer momento une a estos dos hombres mas
estrechamente que cualquier remoto parentesco es la circunstancia
de que Diego Barbosa habia sido, muchos afos antes que el propio
Magallanes, viajero de las Indias. De él heredd a su vez su hijo
Duarte Barbosa el afan de aventuras. También él navegd de un lado



a otro por los mares de la India, de Persia y de Malaca, y llegd
incluso a escribir un libro de viajes muy apreciado en su época, «O
livro de Duarte Barbosa». Estos tres hombres traban amistad de
inmediato. Pues si todavia hoy los oficiales coloniales o los soldados
que combatieron durante la guerra en el mismo sector del frente
forman de por vida una hermandad cerrada, ien cuanta mayor
medida debian de sentirse unidos entre si, en aquella época, los
pocos veteranos del mar que, por milagro, habian regresado con
vida de todas aquellas travesias y peligros mortales! Barbosa invita
hospitalariamente a Magallanes a vivir en su casa; no pasa mucho
tiempo antes de que su hija Barbara sienta simpatia por este
hombre de treinta y siete afos, enérgico e imponente. Antes de que
acabe el afio, Magallanes podra llamarse yerno del alcaide, y con ello
tiene ya en Sevilla ancla y arraigo. El que fue desnaturalizado en
Portugal se ha naturalizado en Espana. Desde ahora ya no pasa por
un recién llegado, sino por «vecino de Sevilla», por hombre
arraigado en Sevilla. Bien acreditado por su amistad y su préximo
parentesco con Barbosa, y respaldado por la dote de su esposa, que
asciende a 600.000 maravedis, puede cruzar sin reparos el umbral
de la Casa de Contratacion.

Sobre las conversaciones que alli tuvo y la acogida que encontrd
falta todo testimonio fidedigno. No sabemos cuanto de su proyecto
reveld Magallanes, ligado por su juramento a Ruy Faleiro, a aquella
comision, y es probable que se haya inventado, por una torpe
analogia con Coldn, que la comision rechazd de plano sus
propuestas o incluso se burld de ellas. Solo queda por cierto que la
Casa de Contratacién no quiso o no pudo comprometerse, bajo su
propia responsabilidad y riesgo, en la empresa de este desconocido.
Los expertos han de ser, por oficio, desconfiados ante todo lo
extraordinario, y asi también esta vez una de las hazafas decisivas
de la historia no naci6 gracias al apoyo de las oficinas competentes,
sino sin él y contra él.

La Casa de Indias, la instancia mas importante, no prestd ningun
apoyo a Magallanes. La primerisima de las innumerables puertas que
conducen a la sala de audiencias del rey no se abrid. Debid de ser



un dia sombrio para Magallanes. En vano el viaje, en vano las
recomendaciones, en vano los calculos que habia presentado, en
vano la elocuencia, la pasidon que probablemente lo domind contra
su voluntad mas intima: todos sus argumentos no lograron mover a
los tres hombres, a los tres expertos de la comisidn, a ocuparse con
confianza de su proyecto.

Pero a menudo, en la guerra, un general se cree vencido, ya se
dispone a la retirada, ya se apresta a abandonar el campo de
batalla, cuando llega, hablando con boca de angel, un mensajero
que anuncia que el enemigo se ha retirado y le ha dejado el campo,
y con él la victoria. Basta entonces un minuto, uno solo, para que el
fiel de la balanza salte de la sombria hondura a la cumbre de la
dicha. Un minuto asi lo vive Magallanes ahora por primera vez,
cuando recibe inesperadamente la noticia de que uno de los tres
miembros de la comision que, en conjunto —segun él creia: hoscos
y hostiles— habian escuchado su proyecto, se habia sentido
personalmente impresionado en extremo por su plan. Juan de
Aranda, el «factor», el gerente de la Casa de Contratacion, deseaba
vivamente oir en privado mas detalles de aquel plan tan interesante
y, segun creia, también prometedor: que Magallanes se pusiera en
contacto con él.

Lo que al feliz Magallanes le parece un designio del cielo es, en
realidad, un asunto muy terrenal. A Juan de Aranda no le importa en
absoluto, como a todos los emperadores y reyes, capitanes y
mercaderes de su tiempo (por mas que los libros de historia de
nuestra juventud lo presentaran de manera tan conmovedora), el
descubrimiento de la Tierra ni la felicidad de la humanidad. No es la
nobleza de espiritu ni un entusiasmo puro lo que convierte a Aranda
en protector de este plan, sino que el factor de la Casa de
Contratacion, como hombre de negocios de oficio, husmea en la
propuesta de Magallanes algun buen negocio. Algo ha de haber
impresionado a este ducho conocedor, ya sea la claridad de la
argumentacion, ya el porte viril y seguro de este desconocido
capitan portugués, ya la palpable conviccion intima que traslucia: en
todo caso, él percibe, acaso con la razon, acaso con el mero instinto,



detras de la grandeza del plan, la posible grandiosidad del negocio.
El haber rechazado, en su calidad de funcionario real, la propuesta
de Magallanes por considerarla poco rentable para la corona no
impide, pues, a Aranda hacer el negocio «por cuenta propia», como
se dice en la jerga mercantil, es decir, financiarlo o, al menos, sacar
de su financiacién una comisidon de intermediario. No se puede
llamar, desde luego, muy honorable ni muy correcta esta conducta
de rechazar un proyecto como funcionario de la corona, como
funcionario de la corte, y seguir persiguiéndolo por debajo de cuerda
como particular; de hecho, la propia Casa de Contratacion llevé mas
tarde a juicio a Juan de Aranda a causa de su participacion
financiera.

Pero Magallanes habria obrado como un necio escarmentado si
hubiera querido, en su caso personal, atender a reparos morales.
Ahora debe uncir a su causa todo lo que tire del carro hacia
adelante, y en esta situacion critica confia a Juan de Aranda,
probablemente, mas del «secreto» comun de lo que le estaba
permitido revelar segun la palabra dada a Ruy Faleiro. Para su
alegria, Aranda se muestra por completo ganado para la idea. Claro
que, antes de invertir dinero e influencia en este negocio arriesgado
con un completo desconocido, hace lo que hoy mismo haria
cualquier hombre de finanzas experimentado en igual situacion: pide
primero informes en Portugal sobre la fiabilidad de Magallanes y de
Faleiro. La persona de confianza a la que acude en secreto no es
otra que Cristobal de Haro, quien en su dia financio aquellas
primeras expediciones hacia el sur del Brasil y posee el mas amplio
conocimiento de las cosas y de las personas. Su informe resulta —
iotro golpe de fortuna!— excelente: Magallanes es un marino
experimentado y probado, Faleiro pasa por cosmografo de mérito.

Con esto queda doblado el ultimo escollo. Desde esta hora, €l
gerente de la Casa de Indias, cuya palabra en asuntos nauticos se
tiene en la corte por decisiva, esta resuelto a llevar los negocios de
Magallanes, y con ellos los suyos propios. La sociedad original de
Magallanes y Faleiro se amplia con un tercer socio; en este trifolio,
Magallanes aporta su experiencia practica, Faleiro sus conocimientos



tedricos, y Juan de Aranda sus relaciones, como capital fundacional.
Desde el instante en que la idea de Magallanes se ha convertido en
negocio propio, Aranda no deja pasar ya ocasion alguna. Sin vacilar,
escribe una extensa carta al canciller de Castilla, en la que expone la
importancia de la empresa y recomienda a Magallanes como un
hombre «que podria prestar grandes servicios a Su Alteza». Pone
ademas al corriente a los distintos consejeros de Estado y asegura
asi a Magallanes la audiencia. Y todavia mas: el celoso mediador no
solo se declara dispuesto a acompahar personalmente a Magallanes
a Valladolid, sino que le adelanta de su propio dinero los gastos del
viaje y de la estancia. De la noche a la manana el viento ha
cambiado. Magallanes ve superadas sus mas audaces esperanzas.
En el plazo de un mes ha conseguido en Espaina mas que en su
patria durante diez afos de servicio sacrificado. Y ahora, cuando ya
estan abiertas las puertas del palacio real, escribe a Faleiro que
venga a Sevilla sin cuidado y con la mayor prontitud: todo marcha a
las mil maravillas.

Cabria pensar que el bravo astrologo acogeria con entusiasmo el
sorprendente avance de las negociaciones y abrazaria agradecido a
su socio. Pero en la vida de Magallanes —el futuro mantendra
constantemente, con significativa regularidad, este ritmo— no hay
dia claro sin tormenta. El solo hecho de haber quedado rezagado a
causa de la exitosa iniciativa de Magallanes parece haber
exacerbado el caracter dificil, colérico y susceptible de Ruy Faleiro.
Pero la indignacidn de este astrdlogo, tan versado en las cosas del
cielo como ignorante de las de la tierra, estalla terriblemente solo
cuando se entera de que Aranda no se ha hecho cargo de su
presentacion en la corte por pura filantropia, sino que reclama una
participacion efectiva en las ganancias futuras.

Se producen escenas violentas. Faleiro acusa a Magallanes de
haber faltado a su palabra y de haber revelado el «secreto» a un
tercero sin su consentimiento. En un arrebato histérico se niega a
hacer con Aranda el viaje a la corte de Valladolid, aunque Aranda ya
les ha adelantado los gastos. La empresa esta ya seriamente
amenazada por la necia obstinacion de Faleiro, cuando de pronto



Aranda recibe de la corte la feliz noticia de que la audiencia con el
rey ha sido concedida. Comienza entonces, agitadamente, un
regateo de dos dias, 0 mas bien un tira y afloja, sobre la comision, y
solo en el Ultimo instante, ya casi ante las puertas de Valladolid, los
tres socios llegan por fin, dichosamente, a un acuerdo. La piel del
0s0 se reparte lealmente antes de que empiece la verdadera caceria:
a Aranda se le concede, por su labor de intermediario, un octavo, y
con este octavo de las ganancias futuras (de las cuales ni Aranda, ni
Magallanes, ni Faleiro llegaran jamas a ver un solo maravedi) los
servicios de este hombre inteligente y enérgico no quedan, desde
luego, sobrepagados. Aranda conoce la situacion y sabe dominarla:
ante el propio rey, todavia inexperto frente a su inmenso poder, hay
que ganarse primero al Consejo de la Corona.

En este Consejo de la Corona, la situacion parece al principio mala
para el plan de Magallanes. Pues de sus cuatro miembros, tres —el
cardenal Adriano de Utrecht, amigo de Erasmo y futuro papa,
ademas el anciano preceptor del monarca Guillermo de Croy y el
canciller de Estado Sauvage, ambos neerlandeses— tienen la mirada
puesta mas bien en Alemania, donde el rey espafol Carlos ha de
recibir en breve la corona imperial y hacer de la Casa de Habsburgo
sefora del mundo. Para estos aristdcratas feudales o humanistas
amigos de los libros, un proyecto de ultramar cuya posible ventaja
solo redundaria en beneficio de Espafia queda muy al margen de su
camino. El Unico espafol, a su vez, en el Consejo de la Corona, y al
mismo tiempo el Unico hombre que en materia de navegacion posee,
como protector de la Casa de Contratacidn, conocimientos técnicos
indiscutibles, es, fatalmente, el famoso o infame cardenal Fonseca,
obispo de Burgos. Bien puede Magallanes haberse asustado de veras
cuando Aranda le nombra por primera vez a Fonseca, pues todo
navegante sabe que Col6on no tuvo en toda su vida adversario mas
encarnizado que este cardenal realista y mercantil, que se enfrenta
con la mas aguda desconfianza a todo plan fantasioso. Pero
Magallanes no tiene nada que perder, solo tiene que ganar: con el
corazon resuelto y la cabeza alta, se presenta ante el Consejo de la
Corona reunido para defender su idea e imponer su mision. Sobre lo



que ocurrid en aquella sesion decisiva tenemos informes diversos vy,
por esa misma diversidad, poco fiables. Solo es seguro que algo en
la actitud y en la exposicién de este hombre nervudo y curtido por el
sol tuvo que causar impresion desde el primer momento. Los
consejeros del rey ven enseguida que este capitan portugués no es
uno de esos fanfarrones y visionarios que, en tropel, desde el éxito
de Coldn, asedian con proyectos la corte espafiola. Este hombre ha
llegado en efecto tan lejos hacia Oriente como apenas ningun otro, y
cuando habla de las islas de las Especias, de su situacién geografica,
de sus condiciones climaticas y de su riqueza inconmensurable, sus
noticias, gracias a su trato con Varthema y a su amistad con Serrao,
resultan mas fidedignas que las de todos los archivos espanoles
juntos. Pero Magallanes aun no ha jugado sus triunfos decisivos.
Con una sena ordena adelantarse a su esclavo Enrique, al que trajo
consigo desde Malaca. Con visible asombro miran los consejeros del
rey a aquel malayo esbelto y de miembros finos: jamas habian visto
hasta entonces a un hombre de esta raza. Al parecer, Magallanes
hace traer también a una esclava de Sumatra, que habla y gorjea en
una lengua incomprensible, como si de pronto hubiera revoloteado
hasta la sala real de audiencias un colibri de vivos colores.
Finalmente, Magallanes lee, como testimonio de mayor peso, unos
pasajes de las cartas de su amigo Francisco Serrao, el nuevo gran
visir de Ternate, segun las cuales existe alli «una tierra mas grande y
mas rica que el mundo que descubrié Vasco da Gama».

Solo ahora, después de haber despertado el interés de los altos
seflores, empieza Magallanes con sus conclusiones y sus peticiones.
Segun él mismo habia demostrado, las preciosas islas de las
Especias, cuya riqueza no podia siquiera calcularse, se hallaban tan
al este de la India que seria un rodeo superfluo querer alcanzarlas,
como hacian los portugueses, por Oriente, bordeando primero
Africa, luego todo el golfo de la India, y todavia después el mar de la
Sonda. Mucho mas segura era la travesia por Occidente, y esa era
ademas la direccion que el Santisimo Padre habia asignado a los
espafoles. Cierto que en ese camino se interponia, atravesado como
una tranca, el continente recién descubierto de América, del que se



afirmaba falsamente que no podia bordearse por el sur. Pero él,
Magallanes, tenia noticia cierta de que alli existia una abertura, un
«paso», un «estrecho», y se comprometia a poner este secreto suyo
y de Ruy Faleiro al servicio de la corona espanola, si se le ponia a su
disposicidon una flota. Solo por su camino podia Espana adelantarse
todavia a los portugueses, que ya tendian impacientes las manos
hacia esta cdmara del tesoro de la Tierra, y —una reverencia ante el
joven delgado y palido, de prominente labio inferior de los
Habsburgo— Su Majestad el rey, ya uno de los monarcas mas
poderosos de la época, se convertiria, gracias a su posesion,
también en el principe mas rico de la Tierra.

Pero acaso —interviene ahora Magallanes— Su Majestad tuviera
reparos en invadir, con una expedicion a las Molucas, la esfera que
Su Santidad el Papa habia asignado a los portugueses al repartir la
Tierra. Ese temor resultaba innecesario. Gracias a su exacto
conocimiento del emplazamiento y a los calculos de Ruy Faleiro, él,
Magallanes, podia mostrar y demostrar que aquellas islas del tesoro
se hallaban, sin lugar a dudas, dentro de la zona que Su Santidad el
Papa habia otorgado a Espana; era, por tanto, un error de Espafa el
esperar tanto tiempo, pese a su indudable derecho preferente, hasta
que los portugueses se establecieran en este territorio de soberania
real espanola.

Magallanes se detiene. Ahora que la exposicion pasa de lo practico
a lo tedrico, ahora que hay que demostrar, con meridianos y mapas,
que las islas de la especieria son propiedad de la corona espanola,
Magallanes se hace a un lado y deja a su socio Ruy Faleiro la
argumentacion cosmografica. Ruy Faleiro arrastra hasta alli un gran
globo terraqueo; con su demostracion puede comprobarse
claramente que las islas de las Especias se hallan en el otro
hemisferio, mas alla de la linea de separacion papal, y por tanto
dentro del territorio de soberania espafiola, y con el dedo va
trazando al mismo tiempo el rumbo que él y Magallanes se
proponian seguir. Es cierto que mas tarde todos estos calculos de
longitud vy latitud de Ruy Faleiro se revelaran del todo fantasiosos,
pues este gedgrafo de gabinete no sospecha ni de lejos la anchura



del Océano Pacifico, alin no descubierto ni surcado. Veinte afios mas
tarde se comprobara, ademas, que todas sus conclusiones eran
falsas, que las islas de las Especias no se hallaban, después de todo,
en territorio espafol, sino en territorio portugués. Todo lo que el
exaltado astronomo expone con abundante gesticulacion esta
completamente mal calculado. Pero todos los hombres, de cualquier
condicién, creen siempre de buen grado lo que les reporta ventaja. Y
como este erudito cosmdgrafo declara que las islas de las Especias
pertenecen a Espana, los consejeros del rey de Espana no tienen el
menor interés en contradecir su grata interpretacion. Eso si, cuando
algunos de ellos, movidos por la curiosidad, quieren ver en el globo
el punto donde se halla la tan buscada abertura a través de América,
el «paso», el «estrecho», el futuro estrecho de Magallanes, no
encuentran nada sefialado, y Faleiro explica que a propdsito no ha
marcado el lugar del paso, para que hasta el Ultimo momento no
pudiera traicionarse este gran secreto.

El Emperador y sus consejeros han escuchado, tal vez con
indiferencia, tal vez ya interesados. Pero ahora sucede lo mas
inesperado. No son los humanistas, los eruditos, quienes se
entusiasman por este viaje alrededor del mundo, que ha de
determinar definitivamente las dimensiones de la Tierra y desmentir
todos los atlas anteriores, sino precisamente el escéptico tan temido
por todos los navegantes, Fonseca, el obispo de Burgos, quien se
declara partidario de Magallanes. Tal vez sea consciente, en secreto,
de su culpa de alcance universal por haber perseguido a Colon, y no
quiera volver a ser difamado como enemigo de toda gran idea; tal
vez le convenzan también las largas conversaciones privadas que
concede a Magallanes; sea como fuere, gracias a su apoyo la
decision se abre paso. En principio se aprueba el proyecto, y
Magallanes y Faleiro reciben el requerimiento oficial de someter por
escrito sus peticiones y propuestas al consejo de Su Majestad.

Con esta audiencia esta en realidad ya todo ganado. Pero a quien
tiene, se le dard, y cuando alguien ha atraido a su lado a la fortuna
con un silbido, esta le sigue docilmente. Estas escasas semanas le
han regalado a Magallanes mas de lo que suelen dar afios y afios



enteros. Ha encontrado una mujer que lo ama, amigos que lo
apoyan, valedores que hacen suya su idea, un rey que confia en él:
y ahora, en este apasionante juego, cae en su mano todavia un
triunfo decisivo. Inesperadamente aparece por estos dias en Sevilla
el célebre armador Christopher de Haro, aquel rico gran especulador
flamenco que trabaja mano a mano con todo el gran capital
internacional de la época —los Welser, los Fugger, los venecianos— y
que ya ha equipado a su costa toda una serie de expediciones.
Hasta entonces habia tenido su principal establecimiento en Lisboa.
Pero también a él lo ha enemistado el rey Manuel con su avaricia y
su ingratitud; por eso, todo lo que pueda contrariar al rey Manuel le
viene de perlas. Conoce a Magallanes, tiene confianza en él, y como
ademas, desde el punto de vista comercial, considera prometedora
la empresa, le asegura de manera vinculante su disposicion —si la
corte espafiola y la Casa de Contratacién no quisieran invertir por si
mismas el dinero necesario— a financiar junto con sus socios de
negocios la flota que Magallanes ha solicitado.

Gracias a esta oferta inesperada, Magallanes tiene de golpe dos
hierros en el fuego. Cuando llamo a la puerta de la Casa de
Contratacion, habia acudido todavia como suplicante, pidiendo que
se le confiara una flota, y aun después de la audiencia se busca
poner reparos a sus pretensiones y rebajar sus exigencias. Pero
ahora, con la oferta de Christopher de Haro en el bolsillo, Magallanes
puede presentarse como capitalista, como oferente. Si la corte no
quisiera asumir el riesgo, eso ya no pondria en peligro en absoluto
sus planes, puede declarar con orgullo, pues ya no necesita dinero
alguno y no pide mas que el honor de poder navegar bajo bandera
espafola, honor por el cual esta dispuesto a entregar
generosamente a la corona espanola una quinta parte de las
ganancias.

Esta nueva propuesta, que libra a la corte espanola de todo
riesgo, resulta tan ventajosa que, paraddjicamente, o mas bien
razonando con acierto, el Consejo Real decide no aceptarla. Pues si
—asi calcula el Consejo Real espafiiol— un comerciante tan avezado
como Christopher de Haro quiere meter su dinero en una empresa,



esta ha de ser especialmente lucrativa. Mejor, por tanto, financiar el
proyecto con el tesoro real y asegurarse asi la mayor parte de la
ganancia y, ademas, la gloria. Tras un breve regateo se aceptan
todas las peticiones de Magallanes y Ruy Faleiro; con una celeridad
que contrasta abiertamente con el ritmo habitual de las cancillerias
espanolas, el asunto atraviesa ahora a toda prisa todas las
instancias. Y el 22 de marzo de 1518, Carlos V firma en nombre de
su (loca) madre Juana, y con el solemne «Yo el Rey» de su propia
mano, la «Capitulacién», el contrato vinculante y valido con
Magallanes y Ruy Faleiro.

«Por cuanto vos» —asi comienza este prolijo documento—
«Hernando de Magallanes, caballero, natural del reino de Portugal, y
el bachiller Ruy Faleiro, asimismo de ese reino, os proponéis
prestarnos un gran servicio dentro de los limites que a Nos
pertenecen en la parte del océano que Nos esta asignada,
ordenamos que con vos se concierte para ese fin el siguiente
acuerdo.»

Sigue ahora una serie de clausulas particulares. La primera
concede a Magallanes y Faleiro la prerrogativa y el derecho exclusivo
en aquellos mares desconocidos. «Habéis de ir», dice literalmente en
el enrevesado estilo de la cancilleria real, «con buena ventura, a
descubrir aquella parte del océano dentro de los limites que Nos
estan asignados, y porque no seria justo que, mientras alla fuereis,
otros al mismo tiempo os perjudicasen haciendo lo mismo, puesto
que vos habéis tomado sobre vos el trabajo de esta empresa, es
Nuestra merced y Nuestra voluntad, y asi lo prometemos, que
durante los diez primeros anos siguientes no daremos a nadie
licencia para ir por el mismo camino y ruta a hacer los
descubrimientos que vos tenéis planeados. Mas si alguien deseare
emprender tales viajes y pidiere para ello Nuestra licencia,
queremos, antes de darsela, haceros saber de ello, para que dentro
del mismo plazo, con el mismo aparejo y con tantos navios como los
demas que pretendan tal descubrimiento, podais vos mismo
emprenderlo.» En los articulos financieros que siguen se concede a
Magallanes y Faleiro, «en consideracion a su buena voluntad y a los



servicios prestados», una veinteava parte de todas las rentas que se
obtengan de las tierras por ellos halladas, asi como un derecho
especial sobre dos islas, en caso de que logren descubrir mas de seis
nuevas. Ademas, se les otorga, como en el contrato de Coldn, el
titulo de adelantados o gobernadores de todas aquellas tierras e
islas, para si mismos y para sus hijos y herederos. Que se agregue a
los barcos un veedor real, un tesorero y un contador para controlar
las cuentas, en modo alguno ha de restringir la libertad de accion de
los capitanes. Ademas, el rey se compromete expresamente a
equipar cinco naves de determinado porte y a proveerlas de
tripulacion, viveres y artilleria para dos afios; y con estas solemnes
palabras concluye este documento de trascendencia universal: «Y en
razon de todo lo cual, prometo y empeiio Mi honra y Mi fe real que
mandaré que en todo y por todo se guarde y cumpla asi como en lo
susodicho se contiene, y para ello he mandado despachar esta
presente Capitulacion, firmada de Mi nombre.»

Pero no basta con esto. Se establece ademas expresamente que
todos los cargos y funcionarios de Espafa, desde el mas alto hasta
el mas humilde, sean informados de este acuerdo, para que en todo
y por todo (en todo € por todo, para agora € para siempre)
prestasen su ayuda a Magallanes y Faleiro, y esta orden se transmite
«al Ilustrisimo Infante D. Fernando, € a los Infantes, Prelados,
Duques, Condes, Marqueses, Ricos-homes, Maestres de las Ordenes,
Comendadores é Subcomendadores, ... Alcaldes, Alguaciles de la
nuestra Casa € Corte é Chancillerias, € a todos los Concejos, €
Gobernadores, Corregidores € Asistentes, Alcaldes, Alguaciles,
Meriones, Prebostes, Regidores é otras cualesquier justicias €
oficiales de todas las ciudades, villas € logares de los nuestros
Reinos é Senorios», es decir, a todos los estamentos, cargos y
personas, desde el principe heredero hasta el ultimo soldado. Claro y
explicito queda proclamado que, a partir de esa hora, en realidad
todo el reino espanol se pone al servicio de dos desconocidos
emigrantes portugueses.

Mas no podia esperar Magallanes ni en sus suefios mas audaces.
Pero sucede algo alin mas maravilloso y mas importante: Carlos V,



que precisamente en estos anos juveniles suele mostrar mas bien un
temperamento vacilante y reservado, se revela personalmente como
el mas impaciente y apasionado defensor de esta nueva expedicion
argonautica. Algo en el caracter firme y varonil de Magallanes, o en
la audacia de la empresa, debid de apasionar de forma
extraordinaria al joven monarca. Pues es él mismo quien mas insiste,
entre todos, en el aprestamiento y la partida. Semana tras semana
se hace informar de los progresos, y alli donde surge alguna
resistencia, a Magallanes le basta con recurrir a él, y al punto una
carta del rey quiebra toda voluntad contraria: casi la Unica vez, en el
curso de su largo reinado, que este emperador por lo demas voluble
e influenciable ha servido a una gran idea con lealtad
inquebrantable. Tener como valedor a semejante emperador y rey,
todo un pais a su disposicion: por extrafio debid de parecerle al
propio Magallanes este ascenso de ensuefio que a él, al hombre sin
patria, sin colocacion, al desdefiado y despreciado, lo convierte de la
noche a la mafiana en capitan general de una flota, en caballero de
la Orden de Santiago, en futuro gobernador de todas las nuevas
islas y tierras, en sefor de vida y muerte, sefor de toda una
armada, y sefor sobre todo —al fin, y por primera vez— de su
propio camino.



UNA VOLUNTAD CONTRA MIL RESISTENCIAS

22 de marzo de 1518 - 10 de agosto de 1519

Ante las grandes gestas, el mundo prefiere fijar la mirada, por
afan de simplificar la perspectiva, en los instantes dramaticos y
pintorescos de sus héroes: César, cuando cruza el Rubicon;
Napoleon, en el puente de Arcole. Pero quedan en la sombra los
anos de preparacion, no menos creadores, el ascenso intelectual,
paciente y organizativo de una gesta histdrica; también en el caso
de Magallanes puede tentar al pintor, al poeta, representarlo en el
instante del triunfo, cuando surca el estrecho que él mismo ha
descubierto. Pero en verdad, su energia incomparable acaso se puso
a prueba de manera aun mas grandiosa cuando se tratd de arrancar
la flota misma, de crearla, y de imponer su aprestamiento contra mil
resistencias. El hasta entonces «sobresaliente», el soldado
desconocido, se ve de pronto enfrentado a una tarea herculea. Pues
algo completamente nuevo y sin precedente ha de llevar a cabo
quien aun no tiene experiencia en labores de organizacion: equipar
una flota de cinco naves para un viaje que carece de modelo y para
el cual no valen ninguno de los tiempos ni las medidas conocidos
hasta entonces. Nadie puede aconsejar a Magallanes en su empresa,
pues nadie conoce las zonas jamas holladas, los mares jamas
surcados, en los que él, el primero, se dispone a aventurarse. Nadie
puede decirle siquiera aproximadamente cuanto durara el viaje
alrededor de un globo terragueo aun no medido, ni a qué paises, a
qué clima, a qué pueblos lo conducira ese camino jamas hollado.
Para todas las posibilidades imaginables, pues, para el frio artico vy el



calor tropical, para la tempestad y la calma chicha, para un ano, tal
vez para dos, tal vez para tres, para la guerra y para el comercio, la
flota ha de estar pertrechada a la vez, y esto, que apenas puede
calcularse, ha de calcularlo, conquistarlo y arrancarlo él solo, y
encima contra las resistencias mas inesperadas. Y solo ahora,
cuando la tarea revela su dificultad a quien no hace sino planearla,
se vuelve por fin reconocible la grandeza interior de aquel hombre
largo tiempo oculto. Mientras que su rival en la fama universal,
Colon, ese «Don Quijote de los mares», ese sofiador ingenuo y
ajeno al mundo, preferia dejar todos los aspectos practicos de la
preparacion en manos de los Pinzdn y de otros pilotos, Magallanes
se revela —en esto semejante a Napoledn— tan audaz en la
concepcidn de conjunto como preciso y meticuloso en pensar y
calcular hasta el Ultimo detalle. También en él se enlazan la
imaginacion genial y la exactitud genial, y asi como Napoledn,
semanas y semanas antes de su fulminante paso de los Alpes, tuvo
que calcular de antemano cuantas libras de pdlvora, cuantos sacos
de avena debian hallarse dispuestos, en tal dia y en tal punto del
avance, asi también este conquistador del universo se ve obligado, al
pertrechar su flota, a eliminar de antemano, con dos y hasta tres
anos de anticipacion, mediante una previsién exacta, cualquier
privacion o dificultad imaginable. Tarea ingente para un solo
hombre, la de superar, en una empresa de mallas tan anchas y tan
inabarcable, los cien y un obstaculos que inevitablemente surgen en
todo transito de la idea al hecho; la mera adquisicién de los barcos
exige ya, por si sola, meses de lucha. Es cierto que el emperador
Carlos habia empenado su palabra de disponer todo lo necesario, y
habia ordenado a todas sus oficinas prestar la mas amplia ayuda.
Pero entre una orden, incluso una orden imperial, y su
cumplimiento, queda espacio para toda clase de demoras y trabas:
lo verdaderamente creador ha de hacerlo siempre el creador en
solitario, si ha de quedar verdaderamente cumplido. Y en efecto:
nada, ni siquiera lo mas insignificante, en la preparacién de la gesta
de su vida, lo dejé Magallanes en manos de otro. Mientras negocia
de la manera mas tenaz con la Casa de Contratacidn, con las
oficinas, los mercaderes, los proveedores, los obreros, vigila,



consciente de su responsabilidad ante los hombres que le confian la
vida, cada detalle particular. Cada mercancia es revisada por él, cada
cuenta repasada, cada cabo, cada tabldn, cada arma a bordo
examinados personalmente; desde la punta del mastil hasta la quilla,
conoce cada uno de los cinco barcos como la palma de su mano. Y
como los hombres que trabajaban en la reconstruccién de las
murallas de Jerusalén, empufiando con una mano la llana y con la
otra la espada, asi también Magallanes, mientras arma la flota
rumbo a lo desconocido, ha de rechazar al mismo tiempo la envidia
y la hostilidad de todos cuantos quieren impedir a toda costa su
partida: lucha heroica de un solo hombre en tres frentes, contra los
enemigos de fuera, contra los enemigos dentro de su propio pais y
contra la resistencia que la materia terrena opone por si misma a
toda empresa que se eleva por encima de la medida comun; pero
solo la suma de todas las resistencias vencidas da, en definitiva, la
verdadera y justa medida de una gesta y del hombre que la lleva a
cabo.

El primer ataque contra Magallanes llega de Portugal. Como es
natural, el rey Manuel se ha enterado enseguida del contrato ya
firmado; no podia llegarle noticia peor. El monopolio de las especias
reporta al tesoro real doscientos mil ducados anuales, y
precisamente ahora sus flotas han logrado por fin abrirse camino
hasta la auténtica mina de oro, las islas de las Especias. Qué
catastrofe seria que los espafoles, aun a ultima hora, llegasen por el
este hasta las Molucas y se les adelantasen en ocuparlas: demasiado
grande es este peligro para el tesoro real portugués como para que
el rey Manuel no intente impedir por todos los medios la peligrosa
expedicion. Oficialmente encarga, por ello, a su embajador en la
corte espanola, Alvaro da Costa, que rompa el huevo de cuco
todavia en el nido.

Alvaro da Costa aborda el asunto con energia, y por ambos
extremos a la vez. Va primero a ver a Magallanes y trata —la
zanahoria y el palo— de seducirlo y amedrentarlo al mismo tiempo.
¢Acaso no era consciente del pecado que cometia contra Dios y
contra su rey al servir a un soberano extranjero? ¢No sabia que su



rey, don Manuel, estaba a punto de desposarse precisamente con
Leonor, hermana de Carlos V, y que, si el rey Manuel sufria ahora
este agravio, ese matrimonio tendria que romperse? éNo seria mas
prudente, no seria mas honrado y limpio, ponerse de nuevo al
servicio de su propio soberano, que sin duda lo recompensaria con la
mayor generosidad en Lisboa? Pero Magallanes, bien sabedor de
cuan poco lo ama el padre de su patria, y sospechando con razén
que, de volver, no lo aguardaria alli un redondo saco de oro sino la
punta afilada de un pufal, declara con pesar que ya es demasiado
tarde. Que ya ha dado su palabra al rey de Espana, y que esa
palabra ha de cumplirla.

El pequefio Magallanes, ese pedn diminuto y sin embargo
peligroso en la partida de ajedrez diplomatico, no se dejaba
derrotar; asi que Alvaro da Costa ofrece ahora un audaz «jaque al
rey». Con qué vehemencia acoso al joven monarca lo demuestra su
propia carta al rey Manuel. «En cuanto al asunto de Fernando de
Magallanes, solo Dios sabe cuanto he hecho y cuanto me he
afanado. Hablé muy enérgicamente de este asunto al rey... le hice
ver qué cosa tan fea e insdlita era que un rey tomase a su servicio a
los subditos de otro rey amigo contra la voluntad expresa de este...
Le rogué que tuviera en cuenta que no era esta la hora de ofender a
Vuestra Alteza, y menos por un asunto tan nimio e incierto. Que él
contaba con suficientes subditos y gente propios para hacer
descubrimientos en cualquier momento, sin necesidad de valerse de
quienes estaban descontentos con Vuestra Alteza. Le hice ver cuanto
habria de dolerle a Vuestra Alteza saber que estos hombres habian
pedido volver a su patria y que Espafa no les concedia ese permiso.
Por ultimo, le rogu€, por su propio bien y por el de Vuestra Alteza,
que hiciese una de dos cosas: o dar a los dos hombres licencia para
regresar, o aplazar la empresa para este aho.»

El monarca, de dieciocho anos y rey desde hacia poco tiempo, no
tiene aun mucha experiencia en asuntos diplomaticos. Por eso no
logra ocultar del todo su asombro ante la desvergonzada mentira de
Alvaro, segun la cual Magallanes y Faleiro deseaban en realidad
regresar a Portugal y solo la corte espafiola se lo impedia. «Se



mostrd tan sorprendido», relata da Costa, «que hasta a mi mismo
me dejo desconcertado.» También en la otra propuesta del
embajador portugués, la de retrasar un afio el viaje, reconoce
enseguida la trampa. Pues es justamente ese aho el que Portugal
necesita para adelantarse mientras tanto a los espafoles con una
flota propia. El joven rey se niega, por tanto, con frialdad; el
embajador haria mejor en hablar con el cardenal Adriano de Utrecht.
El cardenal, a su vez, remite el asunto al Consejo Real, y el Consejo
Real al obispo de Burgos; de este modo dilatorio, entre continuas y
corteses garantias de que su primo Carlos no pensaba en absoluto
causar la menor dificultad a su «muy caro e muy amado tio é
ermano», el rey Manuel, la protesta diplomatica de Portugal queda
archivada discreta y silenciosamente. Alvaro da Costa no ha
conseguido nada, y mas aun: la celosa intervencion de Portugal ha
favorecido a Magallanes de un modo inesperado. Curiosamente se
entrecruzan de pronto, en el destino de este fidalgo hasta ayer
desconocido, los caprichos de los grandes senores de la tierra. Solo
en el instante en que el rey Carlos confia una flota a Magallanes se
convierte, para el rey Manuel, su antiguo y modesto oficial en una
persona importante. Y a su vez: desde que el rey Manuel quiere a
toda costa recuperarlo, ya no esta en venta para el rey Carlos.
Cuanto mas se apresura Espana en acelerar la partida, tanto mas
encarnizadamente intentara Portugal impedirla.

El grueso del trabajo en este sabotaje encubierto de la flota se lo
encomienda ahora Lisboa a Sebastian Alvarez, consul portugués en
Sevilla. Este espia con cargo oficial ronda continuamente los barcos,
examina y recuenta cada cargamento que se lleva a bordo; traba
ademas una amistad muy estrecha con los capitanes de barco
espafnoles del puerto, y pregunta, aparentemente indignado, si es
que de verdad unos hidalgos castellanos han de someterse, a un
silbido y una orden, a estos dos aventureros portugueses venidos de
la nada. Ahora bien, el nacionalismo es, por experiencia, una cuerda
que hasta la mano mas torpe puede hacer vibrar sin mucho
esfuerzo; pronto todos los marineros sevillanos murmuran y
despotrican: ¢Como? ¢éSin haber hecho jamas una travesia al servicio



de Espaiia, se ha confiado a estos profugos, por una simple patraiia,
una flota, y encima se los ha nombrado de golpe almirantes y
caballeros de la Orden de Santiago? Pero Alvarez necesita mas que
ese murmullo y grunido solapado en la mesa de los capitanes y en
las tabernas. Necesita un auténtico y verdadero motin popular, que
pueda costarle a Magallanes el mando y —mejor aun— tal vez
incluso la vida. Semejante revuelta la monta ahora el habil agent
provocateur —hay que reconocerlo— de manera magistral.

En todo puerto del mundo hay incontables holgazanes ociosos que
no saben como matar el tiempo. Asi, en un soleado dia de octubre
—nada mas grato para un ocioso que ver trabajar a otros— un
grupo de vagos se demora en torno al buque insignia de Magallanes,
la «Trinidad», que acaba de ser varada en la playa para ser
recalafateada y carenada. Con las manos en los bolsillos, mascando
quiza entre los dientes la nueva hierba de tabaco de las Indias
Occidentales, los sevillanos miran como los diestros marineros
calafatean con mafa, con martillo y cuinas, con pez y estopa, cada
resquicio del casco. Pero de pronto, alguien en medio de la multitud
sefala hacia el mastil de la «Trinidad». «iQué desverglienza!»,
exclama indignado, «ieste Magallanes, venido no se sabe de donde,
iza aqui, en pleno puerto real espanol de Sevilla, sobre un barco
espafol, y con todo descaro, la bandera portuguesa! Un andaluz no
deberia tolerar semejante afrenta.» En el primer impetu, los
holgazanes asi increpados con tanta vehemencia ni siquiera reparan
en que el archipatriota que se indigna con tanto énfasis por la
ofensa al honor nacional no es en absoluto espafiol, sino que aqui es
el consul del rey de Portugal, el sefor Sebastian Alvarez, quien
interpreta el papel de agent provocateur. Pero, en cualquier caso,
todos gritan con fuerza secundandolo, y apenas oyen el tumulto y el
griterio, otros curiosos acuden corriendo de todas partes. Al final
basta con que alguien proponga no andarse con preguntas y
arrancar sin mas la bandera extranjera, para que toda la turba se
lance de inmediato sobre el barco.

Magallanes, que desde las tres de la madrugada viene
supervisando el trabajo de la marineria, se apresura a aclarar el



malentendido al alcalde, que llega corriendo, presuroso. Solo por
casualidad no ondea la bandera de la soberania espafiola en el palo
mayor: precisamente hoy la han mandado a repintar. La otra
bandera del mastil no es en modo alguno la real portuguesa, sino su
bandera personal de almirante, que esta obligado a izar en su nave
capitana. Tras rectificar el error en la forma mas cortés imaginable,
Magallanes pide al alcalde que, en virtud de su autoridad, haga
desalojar de la cubierta a todos esos alborotadores desaforados.

Sin embargo, siempre resulta bastante mas facil azuzar a una
muchedumbre o0 a todo un pueblo que volver a aplacarlo. La plebe
quiere su diversion, y el alcalde se pone de su lado. iAbajo esa
bandera extranjera, o se tomaran la justicia por su mano! En vano
intenta mediar a bordo el doctor Matienzo, el mas alto funcionario de
la Casa de Contratacion. Entretanto ese alcalde se ha procurado
refuerzos patrioticos: el capitan del puerto, el teniente del amirante,
con una nutrida tropa policial; este declara que Espafa ha sido
ofendida por la extralimitacion de Magallanes y ordena a sus
alguaciles detener al capitan portugués, por haber izado en un
puerto espanol la bandera del rey de Portugal.

Ahora interviene Matienzo con energia. Advierte al capitan del
puerto. Es un asunto bien peligroso, dice, para un funcionario real,
detener a un capitan al que su propio rey ha investido del mas alto
cargo mediante carta y sello. Haria mejor en no quemarse los dedos
con ese asunto candente. iPero ya es tarde! La tripulacion de
Magallanes ya ha llegado a las manos con la gente del puerto. Se
desenvainan espadas, y solo la presencia de animo y la
inquebrantable calma de Magallanes impiden el tumulto tan
magnificamente urdido por el agent provocateur, que observa la
escena con deleite. Esta bien, declara él. Esta dispuesto a arriar la
bandera y hasta a desalojar el barco; que la turba haga lo que
quiera con la propiedad del rey, pero entonces la responsabilidad de
cualquier dano recaera sobre los funcionarios reales del puerto.
Ahora el alcalde exaltado empieza a sentirse incomodo;
refunfufiando se retiran los que se creian agraviados en su honor
nacional, y pocos dias después ya prueban el latigo. Pues Magallanes



ha escrito de inmediato al Emperador y se ha quejado de que la
majestad real habia sido ofendida en su persona, y sin vacilar Carlos
V se pone de parte de su almirante: los funcionarios del puerto son
castigados. Demasiado pronto se ha regocijado Alvarez, y el trabajo
prosigue sin trabas.

El pérfido golpe de mano ha sido rechazado de manera humillante
gracias a la serenidad imperturbable de Magallanes. Pero en esta
empresa de tan tupida urdimbre, apenas se remienda la costura por
un lado, cuando se vuelve a abrir por otro. Cada dia inventa nuevas
contrariedades. Primero la Casa de Contratacion practica la
resistencia pasiva, y solo cuando se les hace estallar en los oidos un
rescripto del Emperador firmado de su pufio y letra, despiertan los
funcionarios de su sorda obstinacion. Pero en plena fase de
aprovisionamiento, el tesorero declara de nuevo que en las arcas de
la Casa de Contratacion no hay dinero, y otra vez parece como si
toda la empresa fuera a demorarse hasta el infinito por falta de
fondos. Sin embargo, la voluntad indémita de Magallanes sabe
superar también este obstaculo; convence a la corte de admitir en el
negocio a socios burgueses solventes. De los ocho millones de
maravedis que ha de costar la armada, un consorcio improvisado a
toda prisa por Cristobal de Haro relne apresuradamente dos
millones, a cambio de lo cual obtiene también el privilegio de
participar con la misma cuota en las proximas expediciones.

Solo ahora, resuelto el asunto financiero, se puede empezar a
poner los barcos realmente en condiciones de navegar y a dotarlos
de todo lo necesario. No se habian presentado, la verdad, con
mucha majestad, cuando se dejaron ver por primera vez en el
puerto de Sevilla, los cinco galeones dispuestos por el rey. «Son muy
viejos y estan remendados», habia informado entonces
triunfalmente a Portugal el espia Alvarez. «A mi ya me daria terror
tener que navegar en ellos aunque solo fuese hasta las islas
Canarias, pues sus cuadernas son blandas como la mantequilla.»
Pero Magallanes, que como avezado navegante de la India sabia que
a veces se cabalga con mas seguridad sobre un caballo viejo que
sobre uno joven, y que un trabajo artesano competente puede



volver a poner a flote incluso a los barcos mas viejos y desgastados,
no ha perdido tiempo, y mientras los obreros, siguiendo sus
instrucciones, siguen dia y noche renovando y reparando aquellos
viejos cascarones, ya esta haciendo reclutar una tripulacion
marinera.

iPero ya acecha en la sombra una nueva dificultad! Aunque los
pregoneros han recorrido con tambores las calles de Sevilla y hasta
se ha enviado reclutadores a Cadiz y a Palos, no se logra juntar a los
doscientos cincuenta hombres necesarios. De algun modo ha debido
de correr el rumor de que en ese viaje no todo era normal, pues los
reclutadores no pueden dar razon clara y precisa de adonde se
dirigia en realidad la expedicion; y también el que se lleven
provisiones para dos anos enteros —caso nunca visto hasta entonces
— parece resultarle a la gente sumamente inquietante. Asi que no es
precisamente una guardia de honor la que se reune por fin
arrastrando ropas harapientas; hay que pensar en los reclutas de
Falstaff ante esta tropa abigarrada de todas las razas y naciones:
espafnoles y negros y vascos y portugueses, alemanes, ingleses,
chipriotas, corfiotas e italianos, pero todos ellos auténticos y
genuinos desesperados, capaces de vender su vida hasta al
mismisimo diablo y dispuestos, de igual grado o a disgusto, a
navegar hacia el norte y hacia el sur, hacia el este y hacia el oeste,
con tal de recibir el enganche y la esperanza de una gran ganancia.

Apenas se ha logrado enganchar felizmente a la tripulacion,
cuando ya ha surgido un nuevo escollo. La Casa de Contratacion
protesta contra los enganches hechos por Magallanes; sostiene que
ha admitido demasiados portugueses en la armada real espanola, y
que por ello no pagara a esos extranjeros ni un maravedi de sueldo.
Ahora bien, segun la real cédula, a Magallanes le asiste el derecho
ilimitado de elegir a sus hombres con entera libertad (que la gente
de mar que se tomase fuese a su contento como persona que de
elle tenia mucho experiencia), y él insiste en su derecho: asi que de
nuevo carta al rey, de nuevo peticién de ayuda. Pero esta vez
Magallanes ha tocado un punto delicado. Con el pretexto de no
ofender al rey Manuel, pero en realidad por desconfianza —no fuera



Magallanes, con sus portugueses, a hacerse con demasiada
autonomia—, ordena ahora Carlos V que solo cinco portugueses en
total puedan permanecer a bordo. Entretanto, nuevas dificultades:
las mercancias que, por razones de precio, se habian encargado en
otras provincias e incluso en Alemania, no llegan a tiempo; luego se
subleva de nuevo uno de los capitanes espanoles contra el almirante
y lo insulta delante de la tripulacion. Una vez mas hay que apelar a
la corte, una vez mas el aceite real ha de suavizar las fricciones.
Cada dia trae nuevas quejas, y por cada nimiedad se acumula sin fin
la correspondencia con las oficinas y con el rey. Un rescripto ha de
seguir a otro; una docena de veces parece como si toda la armada
fuera a naufragar sin siquiera haber salido del puerto de Sevilla.

Pero Magallanes, gracias a su energia tenaz y vigilante, vence
siempre todas las resistencias. Con inquietud ha de reconocer el
diligente cénsul del rey Manuel que todas sus pequefas artimanas
para frustrar la expedicion han fracasado ante la resistencia paciente
pero inquebrantable de su adversario. Ya aguardan los cinco barcos,
recién aparejados y casi con toda la carga, la orden de zarpar; ya
parece imposible seguir causando agravio a Magallanes. Pero Alvarez
todavia guarda en el carcaj una flecha oculta, una flecha
envenenada: tensa el arco con astucia y alevosia para herir a
Magallanes en el punto mas vulnerable. «Como consideraba»,
escribe el agente secreto a su mandante, el rey Manuel, «que habia
llegado el momento de decir lo que Vuestra Alteza me habia
encomendado, fui a buscar a Magallanes a su casa. Lo encontré
ocupado en empacar provisiones y otras cosas en cestos y cajas. De
ello deduje que estaba ya completamente decidido a su mala
intencidn, y consciente de que aquella seria mi Ultima conversacion
con él, le recordé una vez mas cuantas veces, como buen portugués
y amigo suyo, habia intentado disuadirlo del grave error que estaba
a punto de cometer. Le expuse que el camino que tenia ante si
encerraba tantos peligros como la rueda de santa Catalina, y cuanto
mejor le iria volviendo a su patria y al favor de Vuestra Alteza, en
cuya magnanima disposicion podia confiar... Que tuviese bien
presente que todos los castellanos de rango de esta ciudad no



hablaban de él sino como de un hombre de baja estirpe y mala
crianza... y que, desde que se habia puesto en contra de la tierra de
Vuestra Alteza, se le desprecia generalmente como a un traidor.»

Pero todas estas amenazas no causan en Magallanes la mas
minima impresion. Lo que Alvarez le comunica ahora bajo la mascara
de la amistad no le resulta en absoluto nuevo. Nadie sabe mejor que
él que Sevilla, que Espafa le es hostil, que los capitanes castellanos
de la nobleza solo le obedecen como almirante mayor rechinando los
dientes. Pero por mas que le odien los senores alcaldes de Sevilla,
por mas que grufan los envidiosos y refunfufien los de sangre azul,
ahora que la flota yace dispuesta para zarpar, ya ningun emperador,
ningun rey puede frenarlo ni estorbarlo. Una vez en mar abierto,
estara a salvo. Entonces sera duefio de la vida y de la muerte,
duefio de sus derroteros, duefio de sus metas, y no tendra que
servir a nadie mas que a su tarea.

Pero Alvarez atin no ha jugado su Ultima baza, la que llevaba
mucho tiempo guardando. Ahora la saca a relucir. Por Ultima vez,
dice con fingida cordialidad, quisiera aconsejar a Magallanes como
«amigo». Le previene «sinceramente» de que no confie con excesiva
ingenuidad en las «palabras de miel» del cardenal, ni siquiera en las
promesas del rey de Espaha. Cierto es que el rey de Espana lo ha
nombrado a él y a Faleiro almirantes de la flota, confiriéndole con
ello, en apariencia, el mando supremo sin restricciones. Pero éesta
Magallanes seguro de que no se hayan dado al mismo tiempo a
otros instrucciones secretas que restrinjan en la sombra su mando
supremo, instrucciones que se habrian guardado muy bien de
comunicarle a él, a Magallanes? Que Magallanes no se engafe, y
sobre todo que no se deje engafar; a pesar del sello y la carta, su
mando supremo exclusivo se sostiene sobre bases bien endebles.
Habria —mas no podia revelarle a Magallanes— toda suerte de
clausulas e instrucciones secretas para los funcionarios de vigilancia
del rey que lo acompafiaban, «de las cuales él no se enteraria hasta
que fuese demasiado tarde para su honor».



«Demasiado tarde para su honor.» Magallanes se ha sobresaltado
involuntariamente. Con este gesto, el impasible, que de ordinario
sabe reprimir con mano de hierro cualquier emocioén, ha revelado
que la flecha lo ha herido en el punto mas sensible, y el arquero
puede informar con orgullo: «Se mostré sumamente asombrado de
que yo supiese tanto». Pero el creador es siempre quien mejor
conoce el fallo oculto de su obra y su peligro mas intimo; lo que
Alvarez le insinda, Magallanes lo sabe desde hace tiempo. Desde
hace tiempo no puede dejar de notar cierta ambigliedad en la
actitud de la corte espanola, y numerosos indicios le hacen temer
que no se esté jugando limpio con él. éNo ha actuado ya una vez el
Emperador contra la letra de la Capitulacidn, al prohibirle llevar a
bordo a mas de cinco portugueses? ¢Sera que en la corte se llega
realmente a creer que él es un agente secreto de Portugal? Y esos
veedores, esos contadores, esos tesoreros que le han impuesto,
éson de veras solo simples funcionarios de cuentas? éNo se les
habra enviado en realidad para vigilarlo en secreto y quiza
arrebatarle de las manos el mando supremo? Desde hace tiempo
siente Magallanes esa fria corriente de odio y traicion a su espalda;
cierta verosimilitud, no puede negarlo, hay en la pérfida insinuacién
de este espia tan bien informado, y él, que para este viaje todo lo
tiene calculado con exactitud, se halla indefenso ante un peligro tan
incalculable como todo lo incierto: la sensacion incOmoda de un
hombre que se ha sentado solo a la mesa de juego con
desconocidos y que, antes incluso de coger las cartas, ya esta
turbado por la sospecha de que son tramposos y todos estan
confabulados contra él.

Lo que Magallanes vive en esta hora es la tragedia de Coriolano, el
desertor por honor ofendido, tal como la plasmé Shakespeare de
manera inolvidable. Coriolano es, igual que Magallanes, un hombre,
un patriota que durante afos sirvié con entrega a su patria y que,
injustamente repudiado por ella, puso a causa de esa injusticia su
fuerza desaprovechada al servicio del adversario. Pero nunca ayuda
—ni en Roma ni en Sevilla— al desertor la mas pura de las
intenciones. Como una sombra se le pega la sospecha de que quien



abandond una bandera también podria traicionar la segunda, de que
quien huyo de un rey también podria ser desleal al otro. Perdido
esta el desertor si vence, perdido si es vencido; odiado por unos,
odiado por otros: en todas partes estara solo, y solo contra todos.
Pero una tragedia solo empieza de verdad en el instante en que su
héroe reconoce lo tragico de su situacidn; quiza en ese segundo
Magallanes ya presintio por primera vez toda la desgracia.

Pero ser héroe significa: luchar también contra un destino superior
a las propias fuerzas. Decidido, Magallanes rechaza al tentador. No,
no pactara con el rey Manuel a pesar de todo, ni siquiera si Espafa
le pagara mal sus servicios. Como hombre de honor, permanece fiel
a su juramento, a su cargo, al rey Carlos. De mal humor ha de
retirarse Alvarez; solo la muerte, comprende, puede quebrar la
voluntad de este hombre de bronce, y asi cierra su informe a Lisboa
con el piadoso deseo: «Plazca a Dios Todopoderoso que hagan un
viaje como el de los Corte Real» —es decir, que Magallanes y su
flota desaparecieran sin dejar rastro en el mar desconocido, igual
que los audaces hermanos Corte Real, cuya tumba y cuyo final han
permanecido en el misterio. Pero si se cumpliese ese piadoso deseo
suyo, si Magallanes pereciera felizmente en este viaje, entonces
«Vuestra Alteza podra estar sin cuidado y seguira siendo envidiada
por todos los principes de esta tierra».

La flecha del pérfido advertidor no ha derribado a Magallanes ni lo
ha hecho retroceder ante su tarea. Pero su veneno, el veneno
ardiente de la desconfianza, supurara de ahora en adelante en el
alma de Magallanes. Desde este instante, el solitario Magallanes
sabe o cree saber que, a todas horas, esta rodeado de enemigos en
sus propios barcos. Sin embargo, este sentimiento de inseguridad no
lo debilita en absoluto; antes bien, endurece su voluntad hacia una
nueva resolucion. Quien ve venir una tormenta sabe que solo una
cosa puede salvar al barco y a la tripulacion: que el capitan sostenga
el timdén con mano de hierro, y sobre todo, que lo mantenga solo en
Su mano.



iAsi pues, fuera todo lo que todavia coarte su libre voluntad!
iApartar a punetazos y codazos a cualquiera que se interponga en su
camino! Precisamente desde que siente a esos veedores y
contadores a su espalda, Magallanes esta decidido a la maxima
autonomia y a la mayor falta de miramientos. Sabe que, en la hora
decisiva, debe mandar y decidir una sola voluntad: el mando de la
flota no puede seguir repartido entre dos capitanes generales, dos
almirantes. Uno solo ha de estar por encima de todos, y si es
preciso, también contra todos. No quiere, por tanto, seguir cargando
en un viaje tan peligroso con un compafiero de mando tan histérico
y pendenciero como Ruy Faleiro: antes de que la flota zarpe del
puerto, iese lastre ha de ir por la borda! Hace tiempo que el
astronomo se ha convertido para él en una carga superflua. Nada ha
aportado el tedrico a la obra durante todos estos meses
agotadoramente duros, pues no es cosa de un astrologo enganchar
marineros, mandar calafatear barcos, elegir provisiones, revisar
mosquetes y redactar reglamentos; llevarlo consigo equivaldria a
colgarse una piedra al cuello, y Magallanes necesita las manos libres
a diestro y siniestro, contra los peligros que tiene delante y la
conjura que le acecha a la espalda.

No se sabe como logré Magallanes esta ultima obra maestra de la
diplomacia que fue desvincular a Faleiro; segun se dice, el propio
Faleiro se hizo su hordscopo, averigud que no regresaria de aquel
viaje, y se retird voluntariamente. De cara al exterior, ciertamente,
esta renuncia suavemente forzada se disfraza incluso de una especie
de ascenso: un edicto imperial nombra a Faleiro comandante Unico
de una segunda flota (que solo tiene velas y tablas sobre el papel);
a cambio, Faleiro entrega a Magallanes sus cartas y sus tablas
astrondmicas. Con ello queda eliminada la ultima de las cien
dificultades, y la empresa de Magallanes vuelve a ser lo que fue
desde el principio: su propio pensamiento y su gesta mas propia.
Sobre él solo recae ahora todo: la carga y el esfuerzo, la rendicidn
de cuentas y el peligro, pero también la mas alta dicha espiritual de
una naturaleza creadora: no responder mas que ante si mismo para
llevar a término la gesta vital que él mismo ha elegido.



LA PARTIDA

20 de septiembre de 1519

El 10 de agosto de 1519, un ano y cinco meses después de que
Carlos, el futuro senor de ambos mundos, firmara la Capitulacion, las
cinco naves abandonan por fin la rada de Sevilla para descender el
rio hasta Sanlicar de Barrameda, donde el Guadalquivir desemboca
en mar abierto; alli ha de realizarse la Ultima revision y el
aprovisionamiento definitivo de la flota. Pero la verdadera despedida
ya ha tenido lugar; en la iglesia de Santa Maria de la Victoria,
Magallanes, tras jurar fidelidad con la rodilla hincada, ha recibido el
estandarte real de manos del corregidor Sancho Martinez de Leyva,
ante toda la tripulacion reunida y una muchedumbre que alzaba la
mirada con veneracion. Acaso recuerde en ese instante que, antes
de su primer viaje a la India, se habia arrodillado igualmente en una
catedral y habia jurado fidelidad. Era otra la bandera, la portuguesa,
a la que entonces prometid lealtad, otro el rey, Manuel de Portugal,
y no Carlos de Espana, a quien entonces comprometié su sangre.
Pero con la misma veneracion con que en otro tiempo el joven
sobresaliente alzo la vista hacia el almirante Almeida, cuando este
desplego el estandarte de seda y lo elevd sobre las cabezas de los
arrodillados, miran ahora los doscientos sesenta y cinco hombres
hacia él como al sefior y jefe de su destino.

En este puerto de Sanlucar, frente al castillo del dugue de Medina
Sidonia, pasa Magallanes ahora la Ultima revista antes de partir
hacia lo desconocido. Con el amor cuidadoso y receloso con que un
artista examina y reexamina su instrumento, inspecciona una vez



mas su flota antes de la travesia. Bien es verdad que conoce ya
estos cinco navios tan a fondo como su propio cuerpo. iAh, cuanto
se habia asustado entonces, cuando los vio por primera vez,
reunidos a toda prisa, lastimosos, viejos, descuidados y
desgastados! Pero desde entonces se ha hecho un buen trabajo; se
ha renovado desde los cimientos cada una de las viejas galeras, se
han sustituido por otras nuevas las cuadernas carcomidas, se las ha
embreado y pulido, calafateado y fregado de la quilla hasta la punta
del palo mayor. Cada tablén, cada tabla los ha golpeado Magallanes
con su propia mano para comprobar que la madera no estuviera
podrida ni carcomida por la broma; ha probado cada cabo, cada
tornillo, cada clavo. Las velas, hechas de lienzo resistente y recién
pintadas, llevan la cruz del santo patrén espafiol Santiago; renovado
el aparejo, brillante el metal, cada cosa limpia y en orden en su
lugar debido; ningln espia ni ningun envidioso se atreveria ya a
burlarse de las galeras, completamente restauradas y rejuvenecidas.
No por ello se han vuelto veleros rapidos ni muy aptos para una
regata, estos clters panzudos y redondeados, pero gracias a su
sélida manga y a su calado ofrecen mucho espacio para la carga y
cierta sequridad en la mar embravecida: precisamente por su
pesadez pueden, hasta donde alcanza toda previsidon humana,
resistir las tormentas mas duras. La mayor de esta familia de naves
reunidas como hermanas es la «San Antonio», con ciento veinte
toneladas. Pero por algiin motivo que desconocemos, Magallanes se
la cede en mando a Juan de Cartagena y toma para si la «Trinidad»,
aunque tiene diez toneladas menos, como «capitana», como buque
insignia. Por orden de tamafo siguen luego la «Concepcidns», con
noventa toneladas, cuyo capitan nombrado es Gaspar de Quesada;
la «Victoria» (que hara honor a su nombre), al mando de Luis de
Mendoza, con ochenta y cinco toneladas; la «Santiago», al mando
de Joao Serrao, con setenta y cinco. Magallanes ha deseado
expresamente esta diversidad de tipos de nave, porque necesita las
mas pequenas, por su menor calado, para labores de reconocimiento
y como una suerte de avanzadilla; pero, por otro lado, hara falta una
pericia marinera especial para mantener siempre juntas en mar
abierto a una escuadra de hermanas tan desiguales.



Magallanes va de barco en barco para comprobar sobre todo el
flete y la carga. Cuantas veces ha subido y bajado ya por cada
escalera, una y otra vez ha tomado con la mayor exactitud el
inventario, y todavia hoy podemos, gracias a los documentos de
archivo conservados, cerciorarnos de la escrupulosidad y la precision
con que se calculd y recalculd, hasta en el detalle mas infimo, una
de las aventuras mas fantasticas de la historia universal. Hasta el
medio maravedi esta anotado en los voluminosos legajos lo que
costé cada martillo, cada cuerda, cada saquito de sal, cada resma de
papel, y estas frias y correctas columnas de cifras, trazadas por
alguna mano indiferente de escribiente, con todas sus
especificaciones y fracciones, revelan acaso de modo mas
convincente que todas las palabras patéticas el genio de la paciencia
de este hombre. Magallanes sabia, como marino experimentado, de
la enorme responsabilidad de un viaje hacia lo completamente
desconocido. Sabia que también el objeto mas infimo, olvidado a la
partida por ligereza o descuido, quedaria irrevocablemente olvidado
durante toda la duracion del viaje; en este caso particular, para un
descuido o una omisién cometidos una sola vez ya no habia
correccion posible, ni sustituto, ni enmienda. Cada clavo, cada bala
de estopa, cada trozo de plomo, cada gota de aceite, cada hoja de
papel representa, en aquellas zonas desconocidas hacia las que se
dirige, un valor que ya no podria comprarse con ninguna suma de
dinero ni con la propia sangre: por una sola pieza de repuesto
olvidada puede un barco quedar inutilizado, por un solo calculo
erroneo puede fracasar toda la empresa.

Por eso, la mirada mas severa y cuidadosa de esta Ultima revista
se dirige a los viveres. éQué consumen doscientas sesenta y cinco
personas en un viaje cuya duracion ni siquiera aproximadamente
puede adivinarse? Calculo dificilisimo este, porque uno de los
términos —la duracién del viaje— es desconocido. Solo Magallanes,
y solo él, sospecha —y por prudencia no se lo dira a la tripulacion—
que pasaran muchos meses, que probablemente pasaran incluso
anos, antes de que pueda reponerse un avituallamiento suficiente:
por eso debera llevar mas antes que menos, Yy las cantidades son —



dado lo reducido del espacio de las bodegas— verdaderamente
imponentes. El alfa y omega de toda alimentacién lo constituye el
bizcocho de a bordo: veintiin mil trescientas ochenta libras ha hecho
embarcar Magallanes, y cuestan, con los sacos incluidos, trescientos
setenta y dos mil quinientos diez maravedis; en la medida en que la
prevision humana puede calcular algo, esta racion inmensa deberia
bastar incluso para dos afios. También en lo demas, ante la lista de
provisiones de Magallanes, se piensa antes en un moderno
transatlantico de veinte mil toneladas que en cinco cuters pesqueros
de en conjunto unas quinientas a seiscientas toneladas (diez
toneladas de entonces equivalen a once de hoy). iCuanto se ha
amontonado en la estrecha y sofocante bodega! Junto a los sacos de
harina, judias, lentejas, arroz y toda legumbre imaginable, se
almacenan cinco mil setecientas libras de carne de cerdo en salazén,
doscientos barriles de anchoas, novecientos ochenta y cuatro
quesos, cuatrocientas cincuenta ristras de ajo y cebolla; a todo ello
se ahaden toda suerte de cosas sabrosas, como mil quinientas doce
libras de miel, tres mil doscientas libras de pasas de Malaga, uvas
pasas y almendras, abundante azlcar, vinagre y mostaza. Siete
vacas vivas (pero los honrados cuadripedos no vivirdan mucho) se
embarcan aun a ultima hora; con ellas queda asegurada leche para
el primer tiempo y carne fresca para mas adelante. Pero mas
importante que la leche ha de ser, a la larga, el vino para aquellos
hombres robustos. Para mantener a la tripulacion de buen humor,
Magallanes ha hecho comprar en Jerez el mejor y aun el mejorisimo,
y nada menos que cuatrocientos diecisiete pellejos y doscientos
cincuenta y tres toneles; también aqui queda tedricamente
garantizada, para dos afnos, tanto la raciéon de mediodia como la de
la noche para cada marinero.

Con la lista en la mano, Magallanes recorre las naves de barco en
barco, de objeto en objeto. iCuanto esfuerzo, recuerda, ha costado
reunir todo esto, comprobarlo, calcularlo, pagarlo! iCuantas luchas
de dia con las oficinas, con los mercaderes, y cuanto temor luego,
por las noches, a haber olvidado algo, a haber repartido algo mal!
Pero ahora parece por fin estar todo dispuesto lo que doscientos



sesenta y cinco estdmagos habran de necesitar en esta travesia. De
los hombres, de los marineros, ya se ha ocupado. Pero también los
barcos son seres vivos, seres mortales, y cada uno consume, en su
lucha con los elementos, buena parte de su resistencia. La tormenta
desgarra las velas, deshilacha y hace jirones los cabos, el agua del
mar corroe la madera y oxida el hierro, el sol quema los colores, la
oscuridad consume aceite y velas. Cada pieza del equipo debe
existir, pues, por duplicado y aun por triplicado: anclas y jarcia,
madera y hierro y plomo, troncos para nuevos mastiles, lienzo de
saco para velas nuevas. No menos de cuarenta carretadas de
madera llevan consigo las naves, para poder reparar de inmediato
cualquier averia, renovar cada tablén, cada cuaderna; ademas,
toneladas enteras de brea, pez, cera y estopa, para calafatear las
junturas; y desde luego no falta el arsenal necesario de tenazas,
sierras, taladros, tornillos, palas, martillos, clavos y picas. Miles de
anzuelos, docenas de arpones y una abundante provision de redes
de pesca yacen amontonados, para pescar por el camino, ya que el
pescado, junto con el pan embarcado, ha de ser el alimento principal
de la tripulacién. Para el alumbrado nocturno estan previstas, por
largo tiempo, ochenta y nueve pequenas linternas y catorce mil
libras de velas, sin contar las grandes y pesadas velas de cera para
la misa. También para el servicio nautico esta todo calculado a largo
plazo: brdjulas y agujas de brdjula, relojes de arena, astrolabios,
cuadrantes y planisferios, cada pieza insustituible, y para los
contables quince libros en blanco (pues écomo, salvo en China,
procurarse en este viaje una sola hoja mas de papel?). También se
han previsto los incidentes desagradables: botiquines para la
enfermeria, ventosas para los barberos, esposas y cadenas para los
insubordinados; pero igualmente se ha provisto entretenimiento con
cinco grandes tambores y veinte panderetas, a los que sin duda se
habran sumado también algin par de violines, flautas y gaitas.

Este es solo un pequefio extracto del catalogo naval
verdaderamente homérico de Magallanes, apenas algunas de las mil
cosas esenciales que tripulacidon y naves necesitaran para si en un
viaje tan imprevisible. Pero esta flota, que con todo su equipo cuesta



cerca de ocho millones de maravedis, el futuro sefior de ambos
mundos no la ha enviado en modo alguno hacia lo desconocido por
mera curiosidad; estas cinco naves han de traer de vuelta al
consorcio de los empresarios no solo resultados cosmograficos, sino
también dinero, y tanto dinero como sea posible. Ha de llevarse,
pues, en abundancia y elegida con habilidad, mercancia de trueque
para los ansiados articulos de comercio. Magallanes conoce ya, por
sus viajes a la India, con la mayor exactitud el gusto ingenuo de
aquellos hijos de la naturaleza. Sabe que dos cosas causan efecto en
todas partes: el espejo, en el que el habitante de la tierra, negro,
moreno o amarillo, puede contemplar por primera vez, asombrado,
Su propio rostro, y luego las campanas y campanillas, ese eterno
embeleso infantil. No se llevan, por ello, menos de veinte mil de
estos pequefios instrumentos de ruido, ademas de novecientos
espejos pequenos y diez grandes (de los cuales, por desgracia, la
mayoria llegara rota), cuatrocientos cuchillos «made in Germany> (la
lista lo anota expresamente: «400 Docenas de cuchillos de Alemania
de los peores», cuchillos de Alemania de la peor calidad), cincuenta
docenas de tijeras, y luego, naturalmente, los inevitables panuelos
de colores y gorros rojos, brazaletes de latdn, piedras preciosas
falsas y vidrios de colores. Se apartan también algunos trajes turcos
como piezas de aparato, asi como los habituales retazos chillones de
terciopelo y pano de lana —en conjunto una mercancia de saldo sin
remedio, tan sin valor en Espana como en las Molucas la especia,
pero cumpliendo asi de manera ideal el sentido de un negocio
comercial en el que comprador y vendedor reciben, en el trueque,
diez veces el valor de la mercancia propia, y aun asi ganan ambos
con creces.

Estos peines y gorros, espejos y juguetes valen, desde luego, solo
para el caso favorable de que los indigenas se muestren dispuestos a
un trueque pacifico. Pero también para la otra posibilidad, la bélica,
se ha provisto con largueza. Cincuenta y ocho canones, siete largos
falconetes, tres pesados morteros asoman con torva mirada por las
troneras; balas de hierro y de piedra cargan abundantemente el
vientre de las naves, y a ello se suman toneladas enteras de plomo



para fundir mas. Mil lanzas, doscientas picas y doscientos escudos
muestran una disposicidn resuelta, y ademas mas de la mitad de la
tripulacidn va equipada con cascos y petos. Para el propio almirante
se encargan expresamente en Bilbao dos arneses que lo visten de
hierro de pies a cabeza: asi, como un ser sobrenatural e
invulnerable, podra presentarse ante los pueblos extrafios. De modo
que, aunque Magallanes, fiel a su plan y a su caracter, se propone
evitar todo combate, esta expedicion no va peor equipada
militarmente que la de Hernando Cortés, que ese mismo verano de
1519, en el otro extremo del mundo, conquista con un punado de
hombres un imperio de millones: un afo heroico puede comenzar
para Espana.

Con penetracion y con la vigilante e inquebrantable paciencia que
lo distingue, ha examinado Magallanes una vez mas, por Ultima vez,
cada una de las cinco naves en su aptitud para navegar, en su carga
y en su equipo. iAhora, una mirada a la tripulacion! No ha sido facil
enrolarla; semanas y semanas costod reunirla de los Gltimos
callejones portuarios y de las tabernas; harapientos, sucios,
indisciplinados llegaron, y aun hoy hablan entre si en el mas
enmaranado volapuk, espafiol unos, italiano otros, francés los
terceros, portugués y griego, catalan y aleman. Si, aun ha de pasar
buen tiempo antes de que esta olla podrida se cueza hasta
convertirse en una tripulacion buena, fiable y firme. iPero unas
semanas a bordo y ya la tendra bien sujeta! Quien ha sido durante
siete afos un simple sobresaliente, marinero y hombre de guerra,
sabe lo que necesitan los marineros, cuanto se les puede exigir y
cdmo hay que tratarlos. La tripulacidon es lo que menos preocupa al
almirante.

Pero siente una tensidén desagradable, cercana a la bilis, cuando
dirige la mirada a los tres capitanes espanoles que le han sido
asignados como comandantes de las otras naves. Involuntariamente
se tensan sus musculos como los de un luchador justo antes de
comenzar el combate. Pues con qué semblante frio y altivo, con qué
desdén mal disimulado —y acaso incluso deliberadamente mal
disimulado— mira mas alla de él este veedor, este supervisor real,



Juan de Cartagena, a quien tuvo que confiar, en lugar de a Faleiro, el
mando del «San Antonio». Cierto es que Juan de Cartagena es un
marino de rango y experiencia, y su honradez personal resulta tan
indudable como su ambicion. Pero ésabra el noble castellano
refrenar esa ambicion? éSe sometera de verdad a él, como ha
jurado, este primo del obispo de Burgos, a quien el rey ha
transferido el titulo de «conjuncta persona» que tenia Faleiro? Unay
otra vez, al mirarlo, recuerda Magallanes las palabras que Alvarez le
susurro al oido: que, ademas de él, otros llevaban en el bolsillo
poderes especiales de los que solo tendria noticia cuando ya fuera
demasiado tarde para su honor. No menos hostil mira Luis de
Mendoza, que comanda la «Victoria». Ya en Sevilla se habia negado
una vez, con descaro, a obedecer, y sin embargo Magallanes no
pudo despedir a este enemigo encubierto, que el emperador le habia
asignado como tesorero. No, poco significa que todos estos oficiales
hayan jurado solemnemente, en la catedral de Santa Maria de la
Victoria, a la sombra de la bandera desplegada, fidelidad y
obediencia; en el fondo del corazdn siguen siendo enemigos y
envidiosos. Habra que vigilar a estos hidalgos espafioles.

Es una suerte, por ello, que se haya conseguido, al menos hasta
cierto punto, eludir el rescripto real y las airadas protestas de la Casa
de Contratacion, y colar en la flota a treinta portugueses, entre ellos
algunos amigos fieles y parientes de sangre. Esta, sobre todo,
Duarte Barbosa, su cuiiado, ya un experimentado viajero del mundo
pese a su juventud; esta Alvaro de Mesquita, también pariente
cercano suyo, y Estevao Gomes, el mejor piloto de Portugal. Esta
Joao Serrao, que figura en efecto como espanol en las listas y que
ha estado en expediciones espanolas con Pizarro y Pedro de Arias en
la Castilla del Oro, pero que, como pariente de Francisco Serrao, el
amigo de sangre de Magallanes, ha de ser, de algun modo, su
compatriota. Significa ademas una gran ventaja Joao Corvalho, que
ya hace muchos afos estuvo en Brasil y trae incluso a bordo un hijo,
engendrado alla con una mujer brasilena de piel morena. Ambos
pueden, gracias a su lengua y a su conocimiento del terreno, ser los
mejores guias en aquel pais; pero si se logra, por otra parte, pasar



de Brasil al ambito linglistico malayo, a las islas de las Especias y a
Malaca, entonces el esclavo de Magallanes, Enrique, se revelara Util
como intérprete. Ve, pues, en conjunto, media docena o una docena
de hombres entre los doscientos sesenta y cinco de cuya lealtad
puede fiarse sin reservas. No es mucho. Pero quien no tiene eleccién
ha de atreverse, aunque el nUmero y la hora estén en su contra.

Grave, con un examen intimo de cada uno, ha recorrido
Magallanes la fila, calculando y recalculando sin cesar, en secreto,
quién estaria de su parte en el momento decisivo y quién en contra.
Sin que él lo advirtiera, el esfuerzo le ha surcado la frente de
arrugas. Pero de pronto se disuelve la tension, y no puede evitar
sonreir. Dios mio, por poco lo habia olvidado, a ese uno de mas, a
ese superfluo que llegd como caido del cielo en la Ultima hora. Solo
por pura casualidad se ha deslizado en esta abigarrada compania de
aventureros, ambiciosos, acaparadores de dinero y desesperados
este italiano callado, modesto, jovencisimo, Antonio Pigafetta,
miembro de un antiguo linaje noble de Vicenza. Llegado a
Barcelona, a la corte de Carlos V, con el séquito del protonotario
pontificio, oy6 alli, siendo aun un imberbe caballero de Rodas, hablar
de una misteriosa expedicion que habia de conducir, por una via
enteramente desconocida, a metas y zonas hasta entonces jamas
alcanzadas. Ahora bien, Pigafetta habia leido probablemente el libro
de Vespucio sobre los «Paese novamente retrovati», impreso en
1507 en su ciudad natal, Vicenza, donde Vespucio cuenta su afan
«di andare e vedere parte del mondo e le sue meraviglie». Quiza
también lo entusiasmara el muy leido «Itinerario» de su compatriota
Lodovico Varthema; le agita poderosamente la idea de poder
contemplar también él, por su propia cuenta, con sus propios 0jos,
algo de las cosas grandiosas y estremecedoras del océano. Carlos V,
a quien dirige su peticidn de poder participar en esta misteriosa
expedicion, lo recomienda a Magallanes, y de pronto se yergue,
entre todos estos navegantes, hombres de negocios y aventureros
profesionales, un extrano idealista que no se aventura al peligro por
gloria ni por dinero, sino por sincera pasion trotamundos, que, como
diletante en el mas hermoso sentido de la palabra —es decir, solo



por su diletto, por el puro gozo de ver, de conocer, de admirar, de
maravillarse—, arriesga su vida por la aventura.

Pero, en verdad, sera precisamente este hombre insignificante y
superfluo quien se convierta, para Magallanes, en el participante
mas importante de su viaje. Pues équé vale una hazafa si no es
narrada? Ninguna hazafa histdrica esta ya consumada cuando se
lleva a cabo, sino solo cuando se transmite a la posteridad. Lo que
llamamos historia no representa en absoluto la suma de todas las
hazanas significativas que jamas han ocurrido en el espacio y en el
tiempo; la historia universal, la historia del mundo, abarca
Unicamente aquel pequeno fragmento iluminado que, por azar, fue
esclarecido por una representacion poética o erudita. Nada seria
Aquiles sin Homero, sombra queda toda figura, y como ola vacia se
disuelve toda hazafna en el mar inconmensurable de los sucesos sin
el cronista que la fija, petrificandola, en su relato, o sin el artista que
la moldea de nuevo y plasticamente. Asi, también sabriamos poco de
Magallanes y de su hazafa si solo tuviéramos la Unica década de
Pedro Martir, la escueta carta de Maximiliano Transilvano y los pocos
apuntes secos Y los diarios de navegacion de los diferentes pilotos.
Solo este pequefio caballero de Rodas, este hombre de mas, este
superfluo, ha llevado la hazaha de Magallanes a la vista de la
posteridad.

Ahora bien, nuestro buen Pigafetta no era, desde luego, ni un
Tacito ni un Livio. También en el arte de escribir, igual que en el de
aventurero, no fue mas que un diletante muy simpatico. El
conocimiento de los hombres no puede llamarse precisamente su
fuerte; las tensiones animicas mas importantes entre Magallanes y
los capitanes parece haberlas dormido enteramente a bordo. Pero
justo porque a Pigafetta le importan poco las conexiones, observa
con la mayor exactitud los detalles y los anota con la alegre pulcritud
de un colegial que tiene que describir, como tarea escolar, su
excursion dominical. No siempre es fiable; a veces se deja, con su
ingenuidad, colar los embustes mas descomunales por parte de los
viejos pilotos, que reconocen en él enseguida al novato; pero todas
estas pequeias fabulas e imprecisiones las ha compensado Pigafetta



con creces mediante su curiosa minuciosidad al describir cada
detalle; y el que se tomara incluso la molestia de interrogar a los
patagones al modo Berlitz le trajo, de manera inesperada, al
pequefo caballero de Rodas, la gloria histérica de haber compuesto
el primer vocabulario escrito de palabras americanas. Pero aun le fue
otorgado un honor mayor. Pues nada menos que Shakespeare se
sirve, para su «Tempestad», de una escena del libro de viajes de
Pigafetta, ¢y qué cosa mas espléndida puede sucederle a un escritor
mediocre que el que un genio tome algo de su obra perecedera para
la suya imperecedera, y eleve asi, en su ala de aguila, un nombre
insignificante hasta su esfera eterna?

Magallanes ha terminado su recorrido. Con la conciencia tranquila
puede decirse: todo lo que un hombre mortal podia calcular y
prever, lo ha calculado y meditado de antemano. Pero un viaje de
aventura, un viaje de descubrimiento, exige poderes aun mas altos
que los medibles y ponderables en lo terrenal. Un hombre que
intenta determinar con la mayor exactitud posible todas las
probabilidades de éxito debe tener también en cuenta el desenlace
mas probable de tal viaje: la no-vuelta. Asi, después de haber
convertido su voluntad en obra terrenal, Magallanes redacta, dos
dias antes de la partida, su ultima voluntad.

Este testamento de Magallanes no puede leerse sin emocion.
Pues, por lo general, quien redacta y firma su ultima voluntad
conoce al menos aproximadamente el alcance de sus bienes. Pero
¢cdmo podria Magallanes calcular siquiera de manera aproximada
cuanto tiene que legar? Aun esta escrito en las estrellas si dentro de
un ano sera un mendigo o uno de los hombres mas ricos de la tierra.
Pues todo su patrimonio consiste Unicamente en aquel contrato con
la Corona. Si el viaje sale bien, si Magallanes encuentra el legendario
«paso», si llega a las islas de las Especias y regresa de alli con carga
abundante, entonces el que partié como pobre aventurero volvera a
Sevilla convertido en un Creso. Si ademas descubre nuevas islas por
el camino, a hijos y nietos les correspondera, junto a toda esta
riqueza, el titulo hereditario de gobernador y adelantado. Pero si su
rumbo se extravia, si las naves se despedazan, entonces su muijer,



sus hijos, tendran que implorar ante las iglesias, con las manos
alzadas, la compasion de los piadosos, para no morir de hambre.
Solo en manos de los poderes superiores, los mismos que rigen el
viento y las olas, esta la decision. Y Magallanes, como catdlico
ferviente, se inclina de antemano, humilde, ante la insondable
voluntad de Dios. Antes que a los hombres y a las autoridades, se
dirige por ello este conmovedor testamento al «altisimo y
todopoderoso Dios, Nuestro Senor, que reina sin principio ni fin». En
este testamento habla primero el cristiano, luego el hidalgo vy, al
final, solo entonces, el esposo, el padre.

Pero también en las disposiciones piadosas, un Magallanes no sera
nunca vago ni confuso, y el mismo asombroso arte de prevision que
despleg6 durante su vida lo aplica también a su vida pdstuma. Todas
las posibilidades estan previstas y cuidadosamente graduadas. «Si
esta mi vida presente hubiere de terminar y comenzar la eterna»,
desea «ser enterrado, a ser posible, en Sevilla, en el monasterio de
Santa Maria de la Victoria, en sepultura propia». Si en cambio la
muerte lo sorprendiera durante el viaje y no hubiera posibilidad de
trasladar su cadaver a la patria, «que entonces se dé a su cuerpo el
ultimo descanso en la iglesia mas cercana que esté dedicada a la
Madre de Dios». Piadoso y preciso a un tiempo, el creyente cristiano
reparte los legados religiosos. Una décima parte de aquel quinto
estipulado en el contrato debera corresponder, a partes iguales, al
monasterio de Santa Maria de la Victoria, al monasterio de Santa
Maria Monserrat y al monasterio de San Domingo de Oporto; mil
maravedis, a la capilla de Sevilla donde recibid la sagrada comunién
(antes de zarpar) y donde, Dios mediante, espera volver a recibirla
(tras el feliz regreso). Un real de plata lo lega a la santa cruzada;
otro real de plata, al rescate de cautivos cristianos de manos de los
infieles; otro real, al hospital de leprosos de San Lazaro; un cuarto y
un quinto, al Hospital de las Bubas y a la Casa de San Sebastian,
para que los receptores de la limosna «rueguen alli a Dios Nuestro
Sefior por mi alma». Treinta misas se diran sobre su cadaver, y
durante los treinta dias siguientes a su entierro se diran otras tantas
en Santa Maria de la Victoria. Ademas dispone «que en el dia de mi



entierro se vista a tres pobres, dando a cada uno un sayo de panho
gris, un bonete, una camisa y un par de zapatos, para que rueguen
a Dios por mi alma. Y deseo que en ese dia no solo se dé de comer
a esos tres pobres, sino a otros doce mas, para que también ellos
supliquen a Dios por mi alma, y que se done un ducado de oro como
limosna por las almas del purgatorio».

Después de que la Iglesia ha recibido asi su piadosa parte de la
herencia, cabria esperar que este ultimo testamento se dirigiera por
fin a la esposa y al hijo. Pero, de manera conmovedora, al hombre
profundamente religioso le preocupa aun mas la suerte de su
esclavo Enrique. Quiza su conciencia ya sintiera antes escrupulos
sobre si un verdadero cristiano podia llamar propiedad suya a un
esclavo, y mas aun a uno que habia recibido el bautismo cristiano y
se habia convertido con ello en un hermano de fe, en un ser con
alma inmortal, igual que si fuera un pedazo de tierra o una prenda
de vestir. Pero Magallanes no quiere en modo alguno presentarse
ante Dios con semejante desasosiego del alma; por ello dispone que
«desde el dia de mi muerte, mi cautivo y esclavo Enrique, nacido en
la ciudad de Malaca y de unos veintiséis afios de edad, quede libre
de toda obligacidn de esclavitud o servidumbre, y pueda entonces
hacer y disponer de si segun su voluntad. Deseo ademas que de mi
herencia se le entreguen diez mil maravedis en dinero efectivo para
su sustento. Le aseguro esta herencia porque se ha hecho cristiano,
y para que ruegue a Dios por la salvacion de mi alma».

Solo entonces, después de haber pensado con fervor en la vida
futura y de haber previsto «las buenas obras que también para el
mas pecador pueden servir de intercesion en el Juicio Final», se
dirige Magallanes en su testamento a la familia. Pero también aqui la
preocupacion por el dinero y los bienes queda precedida por la
disposicidn sobre algo inmaterial: la conservacion de su escudo de
armas y de su nombre noble; hasta el sequndo o tercer grado
dispone Magallanes quién, en caso de que su hijo —ioscuro
presentimiento!— no le sobreviviera, podria llevar sus «armas», su
escudo. Igual que el cristiano, también el hidalgo anhela con fervor,
en este Ultimo testamento, la inmortalidad.



Solo entonces reparte Magallanes su fortuna —todavia flotando
entre el viento y las olas— entre su esposa y su hijo; con letra firme
y rigida, erguida como él mismo, firma el almirante la hoja:
«Hernando de Magallanes». Pero el destino no se deja atar con un
plumazo, ni aplacar con votos: mas fuerte es su voluntad imperiosa
que el deseo mas ferviente de un hombre. Ni una sola de todas las
disposiciones tomadas por Magallanes llegara a cumplirse; una hoja
vacia e inutil quedara siendo el Ultimo testamento de Magallanes.
Quienes nombrd herederos no heredaran; los pobres a quienes
recordd no seran consolados; su cuerpo no sera enterrado en el
lugar solicitado, y su escudo de armas se perdera. Solo la gesta que
él mismo llevd a cabo sobrevivira al navegante del mundo, y
Unicamente la humanidad entera tendra que agradecerle una
herencia.

El Gltimo deber en la patria esta cumplido. Ahora llega la
despedida. Temblando, se yergue ante él la mujer con quien,
durante un ano y medio, ha sido por primera vez en su vida
verdaderamente feliz. Sostiene en sus brazos al hijo que le ha dado;
los sollozos sacuden su vientre, una vez mas bendecido. La abraza
una vez mas, por Ultima vez, y luego estrecha la mano a Barbosa, ia
quien arrebata para su aventura a su Unico hijo! Luego, deprisa,
para no ablandarse ante las lagrimas de la mujer abandonada, baja
en la barca hasta Sanlucar, donde la flota lo espera. Una vez mas
recibe Magallanes, junto con toda la tripulacion, la comunion en la
pequena iglesia de Sanlucar, tras haberse confesado. Al amanecer —
es martes, 20 de septiembre de 1519, y sera una fecha de la historia
universal— las anclas suben entre chirridos, las velas flamean, los
canones truenan hacia la tierra que se desvanece: ha comenzado el
viaje de descubrimiento mas largo, la aventura mas audaz de la
historia de la humanidad.



LA BUSQUEDA INFRUCTUOSA

20 de septiembre de 1519 - 1 de abril de 1520

El 20 de septiembre de 1519, la flota de Magallanes se habia
alejado del continente. Pero Espafia empieza ya, en aquellos ahos, a
extenderse mucho mas alla de Europa; cuando, seis dias después,
las cinco naves hacen escala en las islas Canarias, en Tenerife, para
reponer las provisiones de agua fresca y viveres, se encuentran
todavia dentro del territorio soberano de Carlos V. Una vez mas se
les permite a los navegantes del mundo pisar con sus pies la buena
y firme tierra patria, respirar una vez mas dentro de su propio
ambito linglistico, antes de proseguir rumbo a lo desconocido.

Pero pronto termina este Ultimo descanso permitido. Magallanes
ya se dispone a zarpar de nuevo, cuando llega, haciendo sefas ya
desde lejos, una carabela procedente de Espaia que le trae a
Magallanes un mensaje secreto de su suegro Diego Barbosa. Como
suele ocurrir, un mensaje secreto significa a la vez una mala noticia.
Barbosa advierte a su yerno de que tiene noticias seguras de un
pacto secreto entre los capitanes espanoles a bordo para negarle
obediencia a Magallanes durante la travesia; la cabeza de la conjura
seria Juan de Cartagena, primo del obispo de Burgos. Magallanes no
tiene motivo alguno para dudar de la honradez y la exactitud de esta
advertencia; confirma con demasiada precision la oscura amenaza
de aquel espia, Alvarez: «que habian sido enviados otros con
drdenes contrarias, pero que €l no lo sabria hasta que fuera
demasiado tarde para su honor». Pero los dados ya estan echados, y
la dureza de Magallanes se vuelve ain mas dura ante el peligro



manifiesto. Orgulloso, escribe de vuelta a Sevilla que, pase lo que
pase, perseverara en su servicio al Emperador y empefia su vida
como prenda. Sin dejar traslucir ante nadie a bordo la sombria y
demasiado cierta advertencia que le habia traido aquella carta —la
ultima que recibird en toda su vida—, ordena levar anclas, y pocas
horas después el Pico de Tenerife se desvanece ya en la lejania. La
mayoria de ellos ha visto por Ultima vez la tierra patria.

La tarea mas dificil de Magallanes, entre todas las dificultades de
esta travesia, consiste en mantener siempre unidos, como un grupo
compacto, a los cinco veleros, que tienen un tonelaje
completamente distinto y cada uno una velocidad de navegacion
diferente: si uno solo se pierde de vista, queda perdido para la flota
en el inmenso océano sin caminos. Ya antes de la partida,
Magallanes habia elaborado, de acuerdo con la Casa de
Contratacion, un sistema especial para mantener un contacto
constante. Es cierto que a los contramaestres, capitanes de barco y
pilotos se les ha comunicado la «derota», el rumbo general de la
travesia, pero en alta mar no ha de valer entonces otra orden que la
de seguir sencillamente la estela de la «Trinidad», la nave capitana
que va en cabeza. De dia, este mero seguimiento no supone
ninguna exigencia especial; incluso en una fuerte tormenta, los
barcos pueden mantenerse siempre a la vista unos de otros; mas
dificil resulta, en cambio, de noche, que los cinco veleros
permanezcan constantemente en contacto, y un sistema de
comunicacion especialmente ideado mediante sefales luminosas
debe mantener ese enlace. Al caer la hoche se enciende en la popa
de la «Trinidad» una antorcha de madera dentro de un farol, para
que los barcos que la siguen no pierdan de vista a la «Capitana»,
que marca el rumbo. Pero si en la «Trinidad» se encienden, ademas
de la antorcha de madera, otras dos luces, con ello se indica a los
demas barcos que deben navegar mas despacio o virar de bordo a
causa de un viento desfavorable. Tres luces significan que hay que
esperar una racha de viento y aconsejan recoger la vela baja; cuatro
luces, arriar todas las velas. Un fuego inquieto y parpadeante en la
nave almiranta, o disparos de candn, advierten a los barcos que la



siguen que deben tener cuidado, pues cabe temer bajios o bancos
de arena en las cercanias; de este modo queda elaborado, para
todas las contingencias o accidentes imaginables, un ingenioso
sistema de senales mediante un lenguaje de fuego nocturno.

Pero cada senal de este primitivo telégrafo luminoso debe ser
respondida de inmediato y de la misma manera por cada uno de los
barcos, para que el capitan general sepa si sus érdenes han sido
entendidas y cumplidas; ademas, cada tarde, poco antes de que
caiga la noche, cada uno de los cuatro barcos debe acercarse a la
nave capitana para saludar al almirante con las palabras: «Dios vos
salve sefior capitan-general y maestre é buena compania», y recibir
las 6rdenes para el turno de las tres guardias nocturnas. Gracias a
este parte diario de los cuatro capitanes ante el almirante, la
disciplina parece garantizada desde el primer dia; la nave capitana
guia y los demas barcos siguen, el almirante ordena el rumbo y los
demas capitanes han de tomarlo sin pregunta ni queja.

Pero precisamente el que el mando esté asi, tan férreo y
autoritario, en manos de un solo hombre, y que este portugués
taciturno, aferrado a sus secretos, los haga presentarse cada dia
como a reclutas vy, tras recibir la orden, los despache de nuevo como
si fueran meros peones, disgusta a los capitanes de los otros cuatro
barcos. Sin duda habian esperado —y hay que decirlo: no sin razén
— gue Magallanes se hubiese mostrado en Espafa tan reservado y
misterioso con toda informacion sobre el verdadero objetivo del viaje
solo porque no queria exponer el secreto del «paso» al chismorreo y
al espionaje; pero que en alta mar ya no mantendria esa cautela,
que los convocaria a bordo de la nave almiranta y les expondria por
fin, con sus cartas en la mano, el plan hasta entonces celosamente
silenciado. En vez de eso, ven a Magallanes volverse todavia mas
callado, mas frio, mas inaccesible. No los convoca a bordo, no les
pregunta su opinidn, no pide ni una sola vez consejo a ninguno de
los experimentados capitanes. Solo a la bandera de dia, solo al farol
de noche, tienen que seguirlo docil y obedientemente, como el perro
a su amo. Durante algunos dias, los oficiales espanoles aceptan con
calma la callada naturalidad con que Magallanes navega delante de



ellos sin decir palabra. Pero cuando el almirante, en lugar de
navegar directamente hacia el suroeste, rumbo a Brasil, toma un
curso mas meridional que el previamente acordado y se mantiene
pegado a la costa de Africa hasta Sierra Leona, Juan de Cartagena
plantea abiertamente, durante el parte vespertino, la pregunta de
por qué se ha cambiado el rumbo en contra de las instrucciones
dadas originalmente.

Esta pregunta abierta no supone en modo alguno una insolencia
por parte de Juan de Cartagena (y es necesario subrayarlo
expresamente, porque en la mayoria de los relatos, para exculpar a
Magallanes, se presenta a Juan de Cartagena desde el principio
como un traidor redomado). Hay que calificarlo de simplemente
l6gico y del todo legitimo que la conjuncta persona nombrada por el
rey, que el capitan de la nave mayor y veedor de la Corona
espafola, pregunte cortésmente al comandante en jefe por qué se
habia cambiado en realidad el rumbo previsto. Ademas, Juan de
Cartagena tiene razdn también en el sentido nautico, pues el rumbo
recién ordenado resultara ser un completo rodeo, que sin duda le
costd a la flota catorce dias superfluos. No se sabe qué razones
movieron a Magallanes a cambiar la ruta. Quiza navego tan al sur a
lo largo de la costa de Africa, hasta Guinea, para «tomar barlavento»
alli —un secreto técnico de la navegacion portuguesa que los
espafoles no conocian—, es decir, «captar el viento alisio
adecuado»; o quiza se apartd del rumbo habitual porque preferia
esquivar a los barcos que, segun se decia, el rey Manuel de Portugal
habia ordenado enviar a Brasil para apresar su flota. En cualquier
caso, a Magallanes le habria resultado facil explicar de manera leal y
colegiada a los demas capitanes los motivos de su cambio de rumbo.
Pero a Magallanes no le importa este caso concreto, sino un
principio. No se trata de unas millas mas al suroeste o al
sursuroeste, sino de una afirmacion que debe garantizar desde el
principio la disciplina de la flota. Si realmente hay conspiradores a
bordo, como le informo su suegro, prefiere conocerlos cara a cara. Si
realmente existen instrucciones ambiguas que le han ocultado,
deben aclararse sin ambigliedad, y precisamente en favor de su



autoridad. Por eso le viene extraordinariamente bien que sea
precisamente Juan de Cartagena quien le pida cuentas, pues ahora
ha de dirimirse si este hidalgo espafiol esta a su mismo nivel o
subordinado a él. Este vinculo jerarquico se ha vuelto, en efecto,
algo ambiguo. Originalmente, el Emperador habia enviado a Juan de
Cartagena como veedor general, y en esa calidad, asi como en la de
capitan del «San Antonio», habria estado subordinado al almirante
sin derecho a ser consultado ni a opinar. Pero la situacion cambio
cuando Magallanes aparté a su socio Faleiro y, en su lugar, Juan de
Cartagena fue nombrado «conjuncta persona», pues «conjuncta»
significa precisamente asociado, adjunto. Ambos pueden ahora
invocar un documento real: Magallanes, el suyo, que le atribuye con
claridad el mando Unico y supremo de la flota; Juan de Cartagena, la
«cédula» que le ordena «velar por ello en caso de advertir alguna
negligencia y faltar la perspicacia o la prudencia de los demas». Pero
¢tiene esta conjuncta persona también derecho a exigir cuentas al
almirante? Magallanes no quiere dejar esta cuestidon en suspenso ni
un solo instante. Y por ello responde a la primera pregunta de Juan
de Cartagena con la brusca respuesta de que «nadie tenia que
exigirle explicaciones y todos debian simplemente seguirlo» (que le
siguissen y no le pidiessen mas cuenta).

Esto es brusco; pero Magallanes prefiere golpear enseguida con el
garrote antes que amenazar largamente o pactar. Con ello se les
dice claramente a los capitanes espafoles (y quiza conspiradores),
sin rodeos: «No os hagais ilusiones, yo mantengo el timén
férreamente y en solitario en mis manos». Pero, aunque era un pufo
firme, torvo, duro, a la mano de Magallanes le faltaban sin embargo
algunas buenas cualidades, y una sobre todo: la de suavizar con
habilidad alli donde habia apretado con demasiada violencia.
Magallanes nunca aprendio el arte de decir las cosas duras de
manera amable, de entenderse de un modo cordial y abierto con
superiores o con subordinados. Asi, desde el principio tuvo que
surgir en torno a este hombre, que era un centro de energia de
primer orden, un ambiente tenso, hostil, resentido, y ese malestar
latente habia de agudizarse en la medida en que el cambio de



rumbo censurado por Juan de Cartagena se revelaba efectivamente
como un error manifiesto de Magallanes. La captura del viento no ha
salido bien: durante dos semanas los barcos se detienen e
inmovilizan en un mar sin viento. Luego caen de nuevo en tormentas
tan violentas que, segun el relato romantico de Pigafetta, solo se
salvan gracias a la aparicion luminosa del Corpo Santo, los cuerpos
santos de los patronos san Anselmo, san Nicolas y santa Clara (el
fuego de San Telmo). Catorce dias se pierden por el caprichoso
cambio de rumbo de Magallanes, y finalmente Juan de Cartagena ya
no puede ni quiere contenerse mas. Puesto que Magallanes
desprecia el consejo, puesto que no tolera la critica, toda la flota ha
de ver cuan poco respeto siente él, Juan de Cartagena, por este
pésimo marino. Es cierto que, como siempre, también aquella noche
su barco, el «San Antonio», se acerca obedientemente a la
«Trinidad» para el parte, a fin de recibir las érdenes de Magallanes.
Pero, por primera vez, Juan de Cartagena no se presenta en persona
en la cubierta de su barco para el saludo reglamentario. Envia en su
lugar al contramaestre, y este saluda al almirante con las palabras:
«Dios vos salve, sefior capitan y maestre».

Magallanes no se hace ilusiones ni un solo minuto de que este
saludo defectuoso sea un descuido involuntario, un simple error
casual. Si precisamente Juan de Cartagena hace que se le llame solo
capitan (capitan) y no almirante (capitan general), con ello se quiere
decir, ante toda la flota, que la «conjuncta persona» Juan de
Cartagena no reconoce a Magallanes como su superior.
Inmediatamente hace saber a Juan de Cartagena que espera ser
saludado en lo sucesivo de la manera correcta y debida. Pero
también Juan de Cartagena levanta ahora la visera. Envia friamente
la respuesta de que lo lamenta. Esta vez lo habia hecho saludar
todavia por el mejor hombre del barco; la proxima vez podria
hacerlo también su grumete. Durante tres dias, el «San Antonio» —
de manera bien visible para toda la flota— suspende todo saludo
ulterior, para demostrar a todos los demas que su capitan no
reconoce la dictadura ilimitada del comandante portugués.
Completamente abierto —y esto honra a Juan de Cartagena, que



nunca fue, como tantas veces se lo ha presentado, un traidor
solapado y rastrero—, el hidalgo espanol arroja el guante de hierro a
los pies del portugués.

Nunca se conoce mejor el caracter de un hombre que por su
comportamiento en los instantes decisivos. Es siempre el peligro el
que hace salir a la luz las fuerzas y facultades mas ocultas de una
persona; todas esas cualidades ensombrecidas que, a temperatura
mas templada, permanecen por debajo del umbral de lo mensurable,
solo se perfilan de verdad, de manera plastica, en esos momentos
criticos. La reaccion de Magallanes ante el peligro sigue siendo
siempre la misma. Cada vez que se trata de grandes decisiones,
Magallanes se vuelve, de un modo inquietante, callado vy frio. Se
congela, por asi decirlo. Ni el mas grosero de los insultos hace que
se enciendan sus pupilas, ensombrecidas tras las pobladas cejas, ni
un solo nervio se estremece en torno a su boca oculta. Domina por
completo su temperamento, pero esa frialdad le vuelve las cosas
transparentes como el cristal; mientras se empareda en su gélido
silencio, es cuando mejor piensa y calcula sus planes. Jamas en su
vida ha asestado Magallanes un golpe con precipitacion o arrebato;
siempre se acumula, como una nube, un silencio largo, sordo y
oscuro, antes de que caiga el rayo.

También esta vez calla Magallanes; quien no lo conozca —y los
espafoles todavia no lo conocen— podria pensar que ha pasado por
alto el desafio de Juan de Cartagena. En realidad, Magallanes se
esta armando ya para el contragolpe. Sabe que no puede arrancar
por la fuerza de su puesto, en medio del mar abierto, al capitan de
un barco mayor y mejor artillado. iPaciencia, pues, paciencia! iMejor
mostrarse embotado, mostrarse indiferente! Asi calla Magallanes
ante la ofensa, como solo él sabia callar: con el fervor de un
fanatico, con la tenacidad de un campesino y la pasion de un
jugador. Sereno, se le ve pasear de un lado a otro por la «Trinidad>»,
al parecer absorto por completo en los sucesos mas triviales y
cotidianos del barco. Que falte por completo el saludo y el buenas
noches del «San Antonio» no parece contrariarle, y con cierta
sorpresa observan los capitanes en este hombre enigmatico incluso



una repentina inclinacién a la conciliacion: por primera vez, con
motivo de la grave falta moral de un soldado, el almirante convoca a
los cuatro capitanes a su nave para deliberar con él. Asi que, al fin,
le habra resultado incdmodo, piensan ellos de inmediato, estar
enemistado con todos sus companeros. Al fin habra comprendido,
desde que su rumbo se reveld equivocado, que es mejor consultar a
capitanes viejos y experimentados que tratarlos como una quantité
négligeable. También Juan de Cartagena sube a bordo de la nave
almirante, y como por fin se le concede la ocasién, largamente
negada, de una discusion razonada, repite su pregunta de por qué
habia cambiado Magallanes el rumbo. Magallanes permanece del
todo frio, conforme a su caracter y también a su intencién
premeditada; no puede sino convenirle que Cartagena, ante su
actitud desabrida, se vaya excitando cada vez mas. Como
funcionario supremo del rey, Cartagena cree tener derecho a la
critica libre, y al parecer ha hecho de ello un uso abundante; al final
debid de llegar incluso a un estallido violento, a una especie de
abierta negativa a obedecer. Y precisamente ese estallido de
insubordinacion abierta es lo que el buen psicélogo que es
Magallanes habia previsto y necesitaba para sus fines. Porque ahora
si puede golpear. Al punto hace uso de la justicia sin restricciones
que Carlos V le ha conferido. Agarra a Juan de Cartagena por el
pecho con las palabras: «Sed preso», «Sois mi prisionero», y ordena
a su alguacil (el maestre de armas vy oficial de policia) que reduzca al
sedicioso.

Consternados, los demas capitanes espafnoles se quedan mirando
fijamente. Hace apenas unos minutos estaban por entero de parte
de Juan de Cartagena; también ahora siguen, en su fuero interno,
con su compatriota y contra el extranjero prepotente. Pero la rapidez
del zarpazo, la energia demoniaca con que Magallanes agarrd a su
adversario como a un criminal y lo hizo apresar, ha paralizado su
voluntad. En vano los exhorta Juan de Cartagena a que acudan en
su ayuda. Ninguno se atreve a dar un paso, ninguno se atreve
siquiera a levantar la mirada contra aquel hombre robusto y fornido
que, por primera vez, dejaba prorrumpir algo de su inquietante



energia desde el cerrado vallado de su silencio. Solo cuando se
dispone a conducir a Juan de Cartagena a las casamatas, se dirige
uno de ellos a Magallanes y le suplica, con toda sumisidn, que no
haga echar cadenas a Juan de Cartagena, por ser hidalgo espanol.
Basta con que se le entregue, bajo palabra de honor, como
prisionero a uno de ellos. Magallanes accede a esta propuesta,
aunque solo bajo la condicién de que Luis de Mendoza, a quien
confia la custodia de Juan de Cartagena, se comprometa bajo
juramento a tenerlo en todo momento a disposicidon del almirante.
Con esto queda todo resuelto. Una hora después, otro oficial
espanol, Antonio de Coca, toma el mando del «San Antonio»;
correcto e impecable, saluda esa misma noche al «capitan general»
desde su barco, y el viaje prosigue sin mas incidentes. El 29 de
noviembre, un grito desde la cofa anuncia la costa brasilena, que
avistan, sin desembarcar, cerca de Pernambuco; por fin, el 13 de
diciembre, tras once semanas de navegacion ininterrumpida, los
cinco barcos entran en la bahia de Rio de Janeiro.

La bahia de Rio de Janeiro, sin duda no menos espléndida en su
paisaje en aquellos dias remotos que hoy en su esplendor urbano,
debid de parecerle a la tripulacidon extenuada un verdadero paraiso.
Rio de Janeiro, bautizada asi por San Jenaro, porque fue descubierta
en ese dia del calendario, y llamada Rio por error, porque tras el
entramado de islas se sospechaba la desembocadura de un
poderoso rio, se hallaba entonces ya dentro de la esfera de posesion
portuguesa. Conforme a su instruccion, Magallanes deberia, pues,
abstenerse de desembarcar. Pero los portugueses todavia no han
levantado ningun asentamiento, todavia no amenaza ninguna
fortaleza con cafones defensivos, todavia esta bahia multicolor es en
realidad tierra de nadie; sin cuidado pueden las naves espanolas
deslizarse ante las islas encantadoras que resguardan la floreciente
playa, y fondear sin ser molestadas. Apenas se acercan los botes de
desembarco, los indigenas se apresuran a salir de sus chozas y de
los bosques y reciben con curiosidad y sin recelo a los soldados
acorazados. Se muestran del todo bondadosos y confiados, aunque
mas tarde Pigafetta habra de saber, para su disgusto, que como



bravos canibales ensartan de cuando en cuando a los enemigos
muertos y se cortan luego, como de un buey cebado para la fiesta,
los mejores trozos asados. Pero contra los divinos forasteros blancos
los guaranies no muestran apetito alguno de esa especie. Asi
quedan los soldados dispensados de tener que usar los engorrosos
arcabuces y las pesadas lanzas.

Al cabo de pocas horas comienza ya un animado trueque. Y ahora
si que el buen Pigafetta esta en su elemento. Durante las once
semanas de travesia, el ambicioso cronista no habia encontrado gran
cosa que narrar; apenas pudo fantasear un par de historietas de
tiburones y pajaros extrafos. El apresamiento de Juan de Cartagena
parece habérsele pasado por alto durmiendo, pero ahora apenas
tiene plumas suficientes en su plumero para anotar en su diario
todas estas maravillas. De la escena portentosa no da, ciertamente,
ninguna imagen, lo cual no debe reprocharsele, pues la descripcion
de la naturaleza no seria inventada hasta tres siglos después por
Jean-Jacques Rousseau; en cambio, le ocupan sobremanera las
frutas nuevas, la pina, «que se parece a las grandes pinas de pino
redondas, pero que sabe extraordinariamente dulce y exquisita»,
luego la «batata», que le parece semejante a las castanas, y la
«cafa dulce», es decir, la cana de azlcar. El buen muchacho no cabe
en si de entusiasmo por lo espantosamente barato que este pueblo
necio les vende los viveres. Por un simple anzuelo de pescar, los
pardos incautos dan cinco o seis gallinas; por un peine, dos gansos;
por un espejito, diez papagayos de espléndidos colores; por unas
tijeras, tantos pescados que una docena de hombres puede saciarse
con ellos. Por un solo cascabel (y recordemos que los barcos llevan
nada menos que veinte mil) acarrean una pesada cesta de batatas;
por un rey sucio de una vieja baraja consigue incluso cinco gallinas,
creyendo aun los guaranies haber enganado al inexperto caballero
de Rodas. También cotizan a un precio gratamente bajo las
muchachas jovenes, que, como escribe Pigafetta con delicadeza, «no
llevan mas vestido que su propio cabello»; por un cuchillo o un
hacha se obtienen enseguida dos o tres de por vida.



Mientras Pigafetta se afana asi con su cuaderno de notas haciendo
de reportero, y los marineros pasan el tiempo comiendo, pescando y
con las complacientes muchachas morenas, Magallanes solo piensa
en proseguir la travesia. No puede sino convenirle que la tripulacion
se anime de nuevo, pero mantiene al mismo tiempo una disciplina
severa. Consciente de su deber para con el rey de Espafa, prohibe a
lo largo de toda la costa brasilefia la compra de esclavos, asi como
cualquier acto de violencia, para que los portugueses no tengan
pretexto alguno con que presentar quejas.

Esta conducta leal le trae a Magallanes todavia un éxito particular.
Como no se les inflige el menor agravio, los indigenas pierden todo
recelo; en tropel acude siempre el buen pueblecillo infantil cuando
se celebra solemnemente la misa en la playa. Contemplan curiosos
las extrafias ceremonias, y como ven que los forasteros blancos, de
quienes creen que les han traido la lluvia tan largamente anhelada,
doblan la rodilla ante una cruz alzada en alto, se arrodillan ellos
también con las manos juntas, lo cual los piadosos espafoles
interpretan ya como sefial segura de que habrian acogido en si, sin
saberlo, el misterio de la fe cristiana. Cuando, tras trece dias de
estancia, a finales de diciembre, la flota abandona la bahia
inolvidable de amplio contorno, Magallanes puede proseguir su
rumbo con la conciencia mas tranquila que otros conquistadores de
aquella época. Pues si bien aqui no le fue dado conquistar tierra
alguna para su emperador, si gano, como cristiano devoto, nuevas
almas para su Sefor celestial. A nadie se le ha hecho en estos dias
el menor dano, ninguno de los confiados habitantes ha sido
arrancado por la fuerza de su tierra y de su hogar. En paz llegd
Magallanes, en paz se despidio.

A disgusto han dejado los marineros el paradisiaco Rio de Janeiro,
a disgusto navegan, sin poder desembarcar, a lo largo de las
seductoras costas del Brasil. Pero Magallanes ya no puede
concederles mas descanso. Una impaciencia secreta y ardiente
empuja con impetu a aquel hombre, por fuera tan inconmovible,
hacia ese «paso» que, segun el mapa de Martin Behaim y aquel
informe, supone situado en un punto determinado. Ese pasaje



deberia abrirse, si eran ciertos aquellos relatos de los pilotos
portugueses y las indicaciones de latitud sehaladas en el mapa de
Martin Behaim, inmediatamente detras del cabo Santa Maria, y por
eso Magallanes pone rumbo sin demora, por lo pronto, hacia esa
meta. Por fin, el 10 de enero, ven alzarse desde una llanura
interminable una pequena colina, a la que llaman Montevidi (hoy
Montevideo). Y, huyendo del peor de los temporales, se refugian en
la enorme bahia marina que, al parecer, se extiende sin fin hacia el
oeste.

Esta enorme bahia marina no es en realidad otra cosa que la
desembocadura del Rio de la Plata. Pero Magallanes no lo sospecha.
Solo ve, con una satisfaccion intima, apenas contenida, cdmo,
exactamente en el lugar que aquellos informes secretos le habian
prometido, fluyen hacia el oeste masas de agua ingentes; ese debe
de ser el estrecho buscado, el estrecho prometido que habia visto
sefnalado en el mapa de Martin Behaim. Tierra y situacidon parecen
coincidir exactamente con aquellas descripciones que habia recibido
de sus desconocidos informantes en Lisboa; sin duda es este el
«Calfo» por el que, segun la Newen Zeytung auss Presillg Landt,
quisieron los portugueses poner rumbo al oeste hace veinte anos.
Pigafetta confirma expresamente que también todos los demas a
bordo estaban unanimemente convencidos de que, con esta
magnifica y ancha via de agua, se habia hallado por fin el ansiado
paso. «Si era creduto una volta esser questo un canal che mettesse
nel Mar del Sur»; pues, a diferencia de las adormecidas
desembocaduras del Rin, del Po, del Ebro, del Tajo, donde al menos
se distinguen todavia con claridad las orillas a derecha e izquierda,
se extiende aqui, sin fin, la inmensidad de las aguas; otro Gibraltar,
otro canal de la Mancha, otro Helesponto debe de comenzar con
esta bahia, uniendo océano con océano. Y confiando por completo
en su jefe, ya suefian con haber cruzado en pocos dias este nuevo
estrecho y alcanzar asi el otro mar del sur, el legendario «Mar del
Sur», que lleva hacia la India, hacia el Japdn, hacia China, que lleva
a las islas de las Especias, ial otro lado, al otro lado, hacia los
tesoros de Golconda y toda la riqueza de la tierra!



Que también Magallanes, desde el primer dia, al contemplar
aquellas masas de agua gigantescas, vivia por entero en la certeza
de haber encontrado aqui el paso sofiado, lo demuestra la tenacidad
con que busca aqui, y precisamente aqui, el «paso». Quince dias
enteros pasa, o mejor dicho, pierde, en la desembocadura del La
Plata en una busqueda inutil. Apenas amaina un poco la tempestad
que los habia asaltado nada mas llegar, Magallanes divide la flota.
Los barcos mas pequenos son enviados por el supuesto canal hacia
el oeste (en realidad, rio arriba). Los dos grandes barcos, en cambio,
bajo su mando personal, ponen rumbo al mismo tiempo, cruzando la
desembocadura del La Plata, hacia el sur, «por ver si habia pasage»,
con el fin de explorar también en esa direccidon hasta donde llevaba
en realidad el camino tan buscado. Despacio, con esmero, mide todo
el contorno de la bahia hacia el sur, mientras los barcos pequefios
estan de camino hacia el oeste. iPero amarga decepcién! Tras quince
dias de agitado pilotaje en «Montevidi», resplandecen por fin las
velas de los barcos que regresan. Pero ningun gallardete ondea
alegre en el mastil, y los capitanes traen una noticia demoledora:
esta enorme via de agua, que ellos mismos habian tenido
precipitadamente por el canal buscado, no es otra cosa que un rio
de agua dulce, desmesuradamente caudaloso, al que, en memoria
de Juan de Solis —que también aqui habia buscado el camino a
Malaca y en su lugar habia hallado la muerte—, bautizan
provisionalmente como Rio de Solis (solo mas tarde se le llamara Rio
de la Plata).

Ahora le toca a Magallanes tensar los musculos con firmeza de
hierro. Ni uno solo de los capitanes, ni uno solo de la tripulacion
debe notar qué golpe tan mortal ha sufrido su seguridad interior por
esta decepcion. Pues una cosa sabe ya el almirante: aquel mapa de
Martin Behaim era falso, aquellas noticias de los portugueses sobre
el paso supuestamente descubierto, un error precipitado. Enganosas
eran las informaciones sobre las que habia construido todo su plan
de circunnavegacion del mundo, erréneos todos los calculos de
Faleiro, falsas sus propias afirmaciones, falso lo que habia prometido
al rey de Espana y a sus consejeros. Si es que este paso existe



siquiera —y por primera vez debe pensar en ese «siquiera» quien
hasta ahora habia estado tan férreamente convencido—, tiene que
hallarse mas al sur, mas profundamente. Pero poner rumbo al sur no
significa navegar al encuentro del calor, sino, puesto que hace
tiempo que han cruzado el ecuador, acercarse de nuevo a las zonas
polares. Febrero y marzo no significan, al otro lado del ecuador,
como en las zonas patrias, el fin del invierno, sino, por el contrario,
su comienzo. Si, por tanto, no se abre pronto ahora un camino hacia
el mar del sur, si no se descubre pronto el «paso» aqui buscado en
vano, entonces la estacion propicia para circunnavegar Sudamérica
se habra perdido definitivamente, y solo quedaran dos posibilidades:
o bien regresar a zonas mas calidas, o bien invernar en algun lugar
de por aqui.

Pensamientos sombrios deben de haber ensombrecido el alma de
Magallanes desde ese instante en que los barcos de reconocimiento
regresaron decepcionados. Y asi como en el espacio interior de su
corazon, también en el espacio exterior se ensombrece el mundo.
Cada vez mas hostil, cada vez mas desnuda y vacia se muestra la
costa, cada vez mas sombirio el cielo. Apagada la luz blanca, la luz
austral, ensombrecido en gris amontonamiento de nubes el cenit
azul. iDesaparecidos los bosques tropicales con su aroma
bochornoso y dulce, que aun acariciaba a los barcos que se
acercaban mucho mas alla de la costa! iDesvanecido para siempre el
amable paisaje del Brasil y sus arboles exuberantes, cargados de
frutos, las palmeras ondulantes, los animales de vivos colores, los
hospitalarios hombres y mujeres morenos! Aqui solo se pavonean en
la playa arenosa y desnuda unos pinglinos, que se alejan
contoneandose con temor en cuanto uno se les acerca; torpes y
perezosos, se revuelcan los lobos marinos sobre los arrecifes. Fuera
de eso, no quiere mostrarse ningun ser vivo en toda la extension,
hombres y animales parecen extinguidos en aquella desolacion que
oprime el corazon. Una sola vez huyen por tierra, en desordenada
fuga, unos hombres grandes y salvajes, envueltos por entero en
pieles como esquimales. Pero ni los cascabeles ni los gorros de
colores que se les tienden logran atraerlos. Hostiles y esquivos,



echan a correr en cuanto se intenta acercarseles, y resulta vano
todo intento de hallar rastro alguno de su morada.

Cada vez mas penosa, cada vez mas lenta se vuelve la travesia,
pues Magallanes mantiene inexorablemente el rumbo pegado a la
costa. Cada pequeia bahia, cada puerto diminuto es explorado a
fondo y sondeado con la sonda de plomo. Es cierto que Magallanes
ya no confia, desde hace tiempo, en aquel mapa misterioso que
primero lo sedujo hacia el viaje y luego, durante el viaje, lo traiciono.
Pero acaso ocurra, con todo, el milagro de que de pronto, en un
lugar insospechado, aparezca el «paso», y de que aun puedan
cruzar hacia el «Mar del Sur» antes de que comience el invierno. Se
percibe con claridad como aquel a quien ha invadido la
incertidumbre se aferra a esta Unica, a esta ultima esperanza: quiza
el mapa y aquellos portugueses solo se hubiesen equivocado en la
determinacion de la latitud, y el estrecho buscado se hallara unas
cuantas millas mas al sur de lo que afirmaban sus fanfarronadas.
Cuando, el 24 de febrero, la flota se acerca de nuevo a una bahia
ancha e interminable, el golfo de San Matias, la esperanza se aviva
una vez mas, como la llama de una vela sorprendida por la
tormenta. Al instante hace Magallanes que los barcos mas pequefios
vuelvan a adelantarse, «viendo si habia alguna salida para el
Maluco», para ver si no estaria acaso alli el ansiado punto de acceso
a las Molucas. iPero de nuevo nada! iDe nuevo solo una bahia
cerrada! Igual de en vano se exploran otras dos bahias, la Bahia de
los Patos, asi llamada por los muchos pingliinos, y la Bahia de los
Trabajos (en recuerdo de las terribles penalidades que alli sufrid la
tripulacion al desembarcar). Pero solo los cadaveres de lobos
marinos abatidos traen de vuelta a los medio helados, y no el
mensaje anhelado.

Mas adelante, pues, mas adelante prosigue bajo el cielo
ensombrecido la travesia a lo largo de la costa. Cada vez mas
espantosa se vuelve la desolacion, cada vez mas cortos los dias,
cada vez mas largas las noches. Ya no se deslizan los barcos en un
azul suave, mecidos con dulzura por una brisa ligera: tormentas
heladas desgarran ahora con furia las velas, nieve y granizo restallan



con blancos granos, gris y peligroso se encrespa el mar. La flota
necesita dos meses para arrancarle al tiempo hostil el pequeno
trecho que va del Rio de la Plata hasta el puerto San Julian. Casi a
diario debe la tripulacién luchar contra huracanes, los infames
«pamperos» de aquella region, las bruscas rafagas de viento que
destrozan los mastiles y arrancan las velas; se vuelve mas frio, se
vuelve mas sombrio de dia en dia, y aun asi, aun asi, el «paso»
sigue sin aparecer. Cruelmente se vengan ahora las semanas
perdidas. Pues mientras la flota exploraba cada rincdn y cada bahia,
el invierno se le habia adelantado corriendo. Ahora se yergue ante
ellos, el enemigo mas maligno, mas peligroso, y cierra el camino con
tempestades. Medio ano se ha malgastado, y Magallanes no se sabe
mas cerca de su verdadero objetivo que el dia en que zarp6 de
Sevilla.

Poco a poco empieza la tripulacidn a mostrar abiertamente su
desasosiego; todos sienten por instinto que algo no marcha bien.
¢Acaso no les contaron en Sevilla, al enrolarlos, que el viaje se
dirigia a las islas de las Especias, hacia el sur mas radiante, hacia un
mundo paradisiaco? ¢Acaso no les describid el esclavo Enrique su
tierra natal como un pais de Jauja, donde se recogen del suelo sin
esfuerzo, con la mano desnuda, las especias mas preciadas? ¢Acaso
no les prometieron riqueza y un pronto regreso a casa? En vez de
eso, este taciturno y sombrio los conduce a desiertos cada vez mas
frios y miserables. En un breve y pequefio arco se cuela a veces un
sol sin fuerza, amarillento, entre las nubes, pero por lo general el
cielo esta por completo encapotado, y el aire sabe a nieve. Con
mano fria les afeita el viento con brusquedad las mejillas y penetra
helado a través de las ropas hechas jirones; ya se les hielan las
manos cuando intentan agarrar las cuerdas heladas, y el aliento se
cuaja en humo ante la boca. Y con todo esto: iqué desolacion por
todas partes, qué cruel desconsuelo! Hasta los canibales han huido
aqui del frio. Cuando desembarcan, no encuentran ni animal ni fruto
alguno, salvo mejillones y lobos marinos: en el agua helada prefiere
habitar aqui lo vivo antes que en la playa desierta y azotada por la
tormenta. ¢Adonde los ha traicionado este loco portugués? éAdonde



los sigue arrastrando? ¢Querrd, al final, llevarlos hasta la tierra del
hielo o hasta el polo antartico?

En vano intenta Magallanes aplacar sus ruidosas quejas. Que no
se dejen asustar por ese poco de frio, les repite, y que no pierdan
enseguida el animo. Las costas de Noruega e Islandia se hallan en
latitudes mucho mas altas y, sin embargo, en primavera son tan
faciles de navegar como el mar de Espana. Solo unos pocos dias
mas deberian resistir con valentia. En caso de necesidad, siempre se
podria invernar y proseguir luego el viaje con un tiempo mas
benigno. Sin embargo, la tripulacion ya no se deja aplacar con
palabras vacias. No, eso no era comparable en absoluto. Un viaje a
zonas tan heladas no podia haber sido previsto por su rey, y si el
almirante les hablaba de Noruega e Islandia, aquello era una cosa
muy distinta. Alli la gente estaba acostumbrada al frio desde nifa, y
ademas tenia el consuelo de navegar siempre a lo sumo ocho o
catorce dias lejos de su casa y su hogar. A ellos, en cambio, los
habian arrastrado a una desolacion donde jamas habia estado un
cristiano, donde ni siquiera habitaban paganos ni canibales, ni
siquiera 0sos ni lobos. éQué tenian ellos que hacer alli? éPor qué se
seguia justamente este rumbo extraviado, cuando otra ruta, la via
oriental de las Indias, llevaba comodamente a las islas de las
Especias sin tocar semejantes desiertos de hielo y zonas mortiferas?
Asi responden, abierta y ruidosamente, las tripulaciones a los
intentos de sosiego del almirante. Pero, a solas entre ellos, al
amparo protector de la bodega del barco, refunfufan sin duda
todavia con mayor violencia. De nuevo se despierta la vieja
sospecha, ya murmurada en Sevilla, de si aquel endiablado
portugués no estaria jugando un «tratto doble», un doble juego. De
si no querria, para recobrar el favor de su rey portugués, arruinar
miserablemente cinco buenos barcos espanoles con toda su
tripulacion.

Con silenciosa satisfaccion observan los capitanes espanoles el
creciente descontento de la tripulacion. Ellos mismos no se
inmiscuyen; evitan hablar con el almirante, y se vuelven incluso, de
manera llamativa, cada vez mas callados y mudos. Pero su silencio



es mas peligroso que el descontento locuaz de los marineros. Como
entienden mas del oficio nautico, no podia habérseles escapado que
Magallanes debia de haber sido extraviado por mapas falsos y que
hacia tiempo que ya no estaba seguro de su «secreto». Pues si este
hombre hubiera conocido realmente, con exactitud de grado de
longitud y de latitud, la ubicacién de aquel supuesto «paso», épor
qué habia enviado entonces, del todo indtil y sin sentido, los barcos
rio arriba por el Rio de la Plata durante quince dias? éPor qué
desperdicia una y otra vez el tiempo mas precioso, dejando que se
explore palmo a palmo, durante dias enteros, cada pequena y
misera bahia? O Magallanes ha enganado al rey, o se ha engafiado a
si mismo con su afirmacion de conocer la ubicacion del «paso», pues
esto ya es ahora seguro: solo busca un camino, aun no lo conoce.
Con una malicia apenas disimulada observan, por eso, c6mo una y
otra vez, ante cada abertura de la costa, se queda mirando
fijamente la playa desgarrada. Bueno, ique siga adelante llevando la
flota hacia el frio y la lejania! Ya no necesitan oponérsele, ya no
necesitan quejarse. Pronto llegara por si sola la hora en que él tenga
que confesar: no puedo, no sé como seguir. Pero entonces habra
llegado también el momento de asumir ellos mismos el mando y de
doblegar de una vez por todas la cerviz de este altivo y taciturno
hombre.

No cabe imaginar una situacion moral mas terrible que la de
Magallanes en aquellas semanas. Pues Magallanes, desde que su
esperanza de hallar el paso se vio cruelmente defraudada por dos
veces —la primera en la desembocadura del Rio de la Plata, la
segunda en el golfo de San Matias—, ya no puede seguir
ocultandose que su fe sagrada en aquel mapa de Behaim y en las
afirmaciones, admitidas como verdaderas con excesiva ligereza, de
aquellos pilotos desconocidos, habia sido una creencia errénea.
Incluso en el caso mas favorable, que ese supuesto «paso» exista
realmente, no puede hallarse sino mas al sur, es decir, mas cerca de
la zona antartica, y también en ese caso mas favorable la posibilidad
de atravesarlo se ha perdido ya para este ano. El invierno le ha
alcanzado y ha reducido a la nada todos sus calculos; antes de la



primavera la flota, con sus naves desgastadas y su tripulacion reacia,
no podra aprovechar el ansiado estrecho, aunque ahora mismo se lo
descubriera. Nueve meses se han malgastado, y Magallanes no ha
arribado a las Molucas, como precipitadamente prometiera. Su flota
sigue todavia errando sin rumbo por lo desconocido y luchando por
su vida contra los mas crueles huracanes.

Lo mas razonable seria confesar ahora la verdad. Convocar a los
capitanes, explicarles que los mapas y aquellos relatos le habian
engafado, y que solo en primavera podria reanudarse la busqueda
del «estrecho». Mejor dar media vuelta ahora, escapar de las
tormentas, remontar de nuevo la costa hacia el Brasil, hacia esa
tierra amable y calida, pasar alli el invierno en un clima benigno,
restablecer las naves vy la tripulacidn, antes de poner rumbo de
nuevo al sur en primavera. Este seria el camino mas claro, la
conducta mas humana. Pero Magallanes se ha aventurado ya
demasiado lejos para poder volver atras. Demasiado tiempo ha
hecho creer a los demas —enganado él mismo— que conocia un
camino nuevo y mas corto hacia las Molucas. Con demasiada dureza
ha castigado a quienes osaron dudar, aunque solo fuera levemente,
de su «secreto»; ha ofendido a los oficiales espanoles, ha destituido
a bordo al mas alto funcionario del rey y le ha tratado como a un
criminal. Todo esto solo un triunfo grande, decisivo, puede
disculparlo. Pues ni una hora, ni un minuto mas le dejarian los
capitanes, le dejaria la tripulacion, el mando, si tan solo insinuara —
por no decir confesara— que en modo alguno esta tan seguro de su
empresa como prometiera en su tierra a su monarca; hasta el ultimo
grumete se negaria a descubrirse ante él. Para Magallanes ya no hay
vuelta atras; en el instante mismo en que hiciera virar el timon hacia
el Brasil, dejaria de ser el comandante de sus oficiales para
convertirse en su prisionero. Asi pues, toma una resolucion audaz.
Igual que Cortés, ese mismo ano, quema las naves a su espalda
para quitar a sus soldados la posibilidad de regresar, Magallanes
decide ahora retener naves y tripulacion en un lugar tan apartado
que, aunque quisieran, ya no podrian obligarle a dar media vuelta. Si
en la primavera encuentra el paso, todo esta ganado. Si no lo



encuentra, todo esta perdido: para Magallanes ya no existe término
medio. Solo la tozudez puede darle ahora fuerza, solo la audacia
puede salvarle. Una vez mas, el calculador imprevisible se apresta en
el mayor silencio a asestar un golpe decisivo.

Entretanto, cada dia mas salvaje, cada dia mas invernal, la
tormenta se arroja contra la flota. Las naves apenas pueden
avanzar; se malgastan dos meses enteros en abrirse paso, a duras
penas, doce miseros grados de latitud hacia el sur. Por fin, el 31 de
marzo, aparece de nuevo una bahia en la costa desierta. Primera
mirada del almirante y, a la vez, Ultima mirada de esperanza: éesta
abierta la bahia?, {puede ser el ansiado «paso»? No, la bahia esta
cerrada. A pesar de ello, Magallanes ordena entrar en ella. Y como el
primer reconocimiento revela ya que alli no faltan ni fuentes de agua
dulce ni peces, da la orden: ifondear! Y para asombro suyo, y quiza
también su espanto, capitanes y tripulacion se enteran de que su
almirante (sin avisar ni consultar a nadie) ha decidido invernar aqui,
en San Julian, esta bahia desconocida y despoblada situada en el
grado cuarenta y nueve de latitud, uno de los lugares mas
tenebrosos y apartados de toda la tierra, que ningun navegante
habia explorado jamas.



EL MOTIN

2 de abril de 1520 - 7 de abril de 1520

En el invernal encierro de esta bahia de San Julian, remota del
mundo y cubierta de nubes, los antagonismos, ya exacerbados,
tienen forzosamente que chocar entre si con mas dureza aun que en
mar abierto. Y nada demuestra con mayor grandeza la
inquebrantable intransigencia de Magallanes que el hecho de que,
incluso ante un ambiente tan tenso, no retroceda ante una medida
que forzosamente ha de acrecentar todavia mas el descontento.
Magallanes, Unico entre todos, sabe que la flota no podra alcanzar
tierras tropicales y fértiles hasta dentro de muchos meses, en el
mejor de los casos; por ello da orden de racionar los viveres
embarcados de un modo mucho mas severo que hasta entonces.
Audacia fantastica esta: aqui, en el fin del mundo, irritar desde el
primer dia a una tripulacién ya de por si malhumorada con la noticia
de que, a partir de ahora, la racidn diaria de pan y vino ha de sufrir
un recorte considerable.

En efecto, solo esta enérgica medida salvd mas tarde a la flota.
Jamas habria podido esta sobrevivir a aquella famosa travesia del
océano Pacifico, de mas de cien dias, si no se hubiera reservado
aquella racion de hierro. Pero la tripulacion, intimamente indiferente
al proyecto que desconocia, no se muestra en absoluto dispuesta a
aceptar semejante restriccion. Un instinto —no del todo desacertado
— dice a los marineros extenuados que, aunque su almirante
alcanzara con esta travesia gloria eterna hasta las estrellas, al menos
tres cuartas partes de ellos habrian de perecer miserablemente de



hambre y frio, de fatiga y penuria, para procurarle su triunfo. Si no
hay viveres suficientes, murmuran, lo que hay que hacer es dar
media vuelta. Al fin y al cabo, ya han llegado mas al sur de lo que
jamas llegara nave alguna desde que hay memoria de hombre.
Nadie podra reprocharles en su tierra que no hayan cumplido con su
deber. Algunos de ellos ya han sucumbido al frio, y no para el mar
de hielo, sino para las Molucas, se habian enrolado. A discursos tan
rebeldes como estos, los historiadores espafioles de la época hacen
responder a Magallanes con una arenga que casa mal con el modo
escueto y poco enfatico de este hombre, y que sabe demasiado a
Plutarco y a Tucidides para resultar del todo creible. Se dice que
Magallanes, sorprendido, les reprocha que, siendo castellanos,
muestren tal flaqueza y olviden que solo han emprendido esta
travesia al servicio de su rey y de su patria. Cuando se le confid el
mando, dice haber supuesto que hallaria en sus compareros ese
espiritu de valor que desde siempre animara a la nacién espafiola.
Por su parte, esta decidido a morir antes que volver cubierto de
ignominia. Que tengan, pues, paciencia y esperen a que pase el
invierno. Cuanto mayores sean sus privaciones, tanto mas
espléndida sera después la recompensa de su monarca.

Pero en realidad, jamas un hermoso discurso ha aplacado un
estomago hambriento. No es la retdrica lo que salva a Magallanes en
aquella hora critica, sino la firmeza de su resolucidon de no pactar y
no ceder ni una pulgada. Provoca conscientemente la resistencia ya
desde la primera hora, para quebrarla de antemano con mano de
hierro: imejor un enfrentamiento definitivo de inmediato que
dilatarlo penosamente! iMejor salir al paso, con dureza, a los
enemigos ocultos, que dejarse arrinconar!

Magallanes ya no puede seguir ocultdndose que semejante
enfrentamiento definitivo ha de producirse, y ademas muy pronto.
Demasiado se ha acentuado en las Ultimas semanas la tension de
ese silencio reciproco y de esa mutua vigilancia muda entre él y los
capitanes; demasiado insoportable resulta ese frio cruzarse sin
mirarse, dia tras dia, hora tras hora, a bordo del mismo barco



angosto. Tarde o temprano, este silencio tendra que desembocar,
por fin, en tumulto o en violencia.

La culpa de esta peligrosa situacion recae mas bien en Magallanes
que en los capitanes espafoles, y resulta demasiado cémoda la
manera habitual de presentar a los oficiales insubordinados de
Magallanes como una simple camarilla de pérfidos traidores, como
los eternos envidiosos y enemigos del genio. En aquel momento
critico, los capitanes de Magallanes no solo tenian derecho, sino que
tenian incluso el deber de exigir explicaciones sobre sus intenciones,
pues no se trataba Unicamente de su propia vida, sino también de la
de la tripulacidén que el rey habia puesto bajo su cargo. Si Carlos V
habia nombrado expresamente a Cartagena, Mendoza y Antonio de
Coca como funcionarios de vigilancia de su flota, como veedor,
tesorero y contador, con el titulo y el sueldo les habia impuesto
también una responsabilidad. Ellos debian velar por la propiedad real
que representaban los cinco navios y, si esa propiedad de la Corona
espafola corria peligro, defender el patrimonio de la Corona. Y ahora
si que se cierne un peligro, un peligro mortal. Han pasado muchos
meses, Magallanes no ha hallado el camino prometido, no se ha
llegado a las Molucas. Nada hay, pues, de injusto en que, ante el
evidente desconcierto de Magallanes, los juramentados y asalariados
tesoreros del rey exijan por fin que este descubra al menos una
punta de su «gran secreto» y muestre sus mapas ante los oficiales
del rey. Lo que los capitanes espafoles reclamaban no era sino lo
mas natural: que su jefe pusiera fin de una vez al secretismo, se
sentara con ellos a una mesa, discutiera con ellos el rumbo futuro de
la flota y, como resume Del Cano mas tarde en el acta, «que tomase
consejo con sus oficiales é que diese la derrota a donde queria ir»,

Pero el desdichado Magallanes —en esto radican su tormento y su
culpa— no puede descubrir sus mapas hasta no estar del todo
seguro de tener realmente el triunfo en la mano. No puede mostrar,
para cubrirse, aquel portulano de Martin Behaim, porque en él esta
trazado erréneamente el «paso» ya en el grado cuarenta de latitud.
No puede confesar ahora, después de haber destituido a Juan de
Cartagena: me he dejado engainar por informes falsos y os he



enganado a vosotros. No puede permitir que se le pregunte por el
lugar y el paradero de aquel prometido «paso», porque él mismo
aun no conoce, todavia no conoce, la respuesta. Ha de fingirse
ciego, fingirse sordo, apretar los labios y tener el puno preparado
solo para el contraataque, en caso de que la incomoda curiosidad se
le acerque demasiado. En suma, la situacion es esta: los
interventores del rey quieren, por fin, agarrar por la manga a quien
tercamente elude sus preguntas y exigirle cuentas de su futuro
proyecto. Y Magallanes, a su vez, cuyas cuentas no cuadran
mientras no haya hallado el «paso», no puede dejarse atrapar, no
puede dejarse forzar a dar explicaciones, pues de lo contrario
perderia su crédito, su autoridad.

Estd, pues, claro que la razon asiste a los oficiales, y la necesidad,
a Magallanes. Si ahora le acosan con tal urgencia, su insistencia no
es ociosa curiosidad, sino deber obligado. Ha de decirse también, en
honor suyo, que los capitanes no atacaron a Magallanes a traicion.
Todavia le dan una ultima sefal para hacerle saber que su paciencia
se ha agotado, vy si él quisiera, Magallanes podria entender la
advertencia. Pues, para aliviar con un gesto social y cortés la
irritacion de los capitanes por la orden que habia dado por su sola
autoridad, les hizo invitar solemnemente a oir juntos la misa el
domingo de Pascua y a comer después con él en su nave capitana.
Pero los hidalgos espanoles no se dejan «dar de comer» tan barato,
en el sentido mas literal de la palabra. Después de que el altivo
sefnor Ferndao de Magalhaes —quien habia obtenido su habito de
Santiago solo mediante embustes— no los habia considerado dignos,
en nueve meses, siendo como eran experimentados marinos y
funcionarios del rey, de una sola conversacion sobre las
disposiciones de la flota, agradecen cortésmente la merced de una
sola comida. O mas bien: ni siquiera agradecen. Falta incluso ese
mas modesto gesto de cortesia. Sin tomarse la molestia de
excusarse, los tres capitanes, Gaspar de Quesada, Luis de Mendoza
y Antonio de Coca, pasan por alto u olvidan deliberadamente la
invitacion de su almirante. Las sillas dispuestas quedan vacias, los
platos, intactos. Solo, lastimosamente solo, se sienta Magallanes a la



mesa servida con su primo Alvaro de Mesquita, a quien habia
nombrado comandante por su propia y exclusiva autoridad, y
probablemente le sabe amargo aquel almuerzo pascual preparado
como fiesta de reconciliacién. Con su ausencia conjunta, los tres
capitanes le han arrojado abiertamente el guante a los pies.
Abiertamente le han hecho saber a Magallanes: «iSe ha tensado
demasiado la cuerda! iGuardate o recapacita!»

Magallanes ha comprendido la advertencia. Pero nada puede
turbar a este hombre de nervios de hierro. Permanece tranquilo, sin
traicionar su amargura, sentado a la mesa con Mesquita; tranquilo
imparte a bordo las ordenes acostumbradas; tranquilo estira por la
noche sus miembros pesados y macizos para dormir. Pronto se
apagan todas las luces; inmdviles como grandes animales negros
dormidos yacen las cinco naves a la sombra de la bahia; apenas se
distingue el contorno de una entre las otras, tan completa es la
oscuridad de esta noche invernal, larga, cubierta de nubes. En
medio de la opresiva tiniebla no se puede ver, ni se puede oir por
encima del recio embate de la marea, que hacia medianoche un solo
bote tripulado se desprende silenciosamente de una de las naves y
se acerca al «San Antonio» remando sin ruido. Nadie puede
sospechar que los tres capitanes reales, Juan de Cartagena, Gaspar
de Quesada y Antonio de Coca, van ocultos en el bote, silencioso
como el de un contrabandista. El plan de los oficiales aliados es
enérgico y astuto. Saben que hace falta poseer poder y superioridad
para arrinconar contra la pared a un adversario tan audaz como
Magallanes. Esa superioridad de los capitanes espafoles la habia
querido, con toda prudencia, Carlos V; al zarpar, solo una nave, la
capitana de Magallanes, habia sido confiada a un portugués, y se
habia equilibrado deliberadamente esa desproporcion poniendo la
corte espafola las otras cuatro naves bajo mando espanol. Sin
embargo, Magallanes habia trastocado entretanto, por su propia y
exclusiva autoridad, esa proporcion querida por el emperador, al
retirar primero a Juan de Cartagena y luego a Antonio de Coca, por
«poco fiables», el mando del «San Antonio», y entregar esa segunda
nave, la segunda en importancia, en manos de su primo Mesquita.



Con las dos naves mayores firmemente en su poder, se sabe dueno
de la flota también militarmente en caso de necesidad. Para quebrar
su frente defensivo, para restablecer la voluntad del emperador, no
hay, pues, mas que un medio: apoderarse de nuevo del «San
Antonio», neutralizar de algiin modo incruento al ilegitimamente
nombrado Mesquita. Entonces los espafoles volveran a estar tres
contra dos frente a Magallanes y podran cerrarle la salida al
almirante hasta que este se avenga a dar a los funcionarios reales la
informacién que desean.

Excelentemente pensado esta el plan, y no con menos esmero lo
ejecutan los avezados capitanes. Con cautela, el bote con treinta
hombres armados se acerca al «San Antonio» dormido, que aqui en
el puerto —équién piensa en enemigos?— no mantiene guardia a
bordo. Con escalas de cuerda los asaltantes trepan a bordo, al frente
Juan de Cartagena y Antonio de Coca. Como antiguos capitanes de
este barco, encuentran también en la oscuridad el camino hasta el
camarote del comandante; antes de que Alvaro de Mesquita pueda
levantarse a trompicones de la cama, se ve rodeado de hombres
armados, y ya lo tienen con grilletes en los pies y empujado al
camarote del escribano de a bordo. Solo entonces despiertan
algunos marineros. Uno de ellos, el maestre Juan de Eloriaga, huele
la traicidn. Pregunta con brusquedad a Quesada qué se le ha
perdido de noche alli en el barco. Pero Quesada responde con seis
rapidas pufaladas, y Eloriaga se desploma bafiado en sangre. Todos
los portugueses a bordo son puestos en grilletes: con ello quedan en
jague mate los partidarios mas fieles de Magallanes; para ganarse al
resto de la tripulacidon, Quesada hace abrir las bodegas de
provisiones y permite a cada marinero regalarse, por fin, con vino y
pan en abundante racidn. Aparte del enojoso incidente de la
punalada, que agrava este mero kidnapping convirtiéndolo en una
sangrienta rebelion, el golpe de mano les sale, pues, del todo bien a
los capitanes espainoles. Sosegados, Juan de Cartagena, Quesada y
de Coca pueden remar de vuelta a sus barcos para dejarlos listos
para el combate en caso necesario; el «San Antonio» queda
entretanto confiado a un hombre cuyo nombre aparece aqui por



primera vez, Juan Sebastian del Cano. En esta hora se le llama para
impedir que Magallanes realice su idea; en otra, el destino lo elegira
a él, precisamente a él, para llevar a término la obra de Magallanes.

Y luego las naves vuelven a yacer, inmoviles, como grandes
animales negros dormidos, a la sombra de la bahia. Ningun ruido,
ninguna luz deja adivinar lo sucedido.

Invernal, tardio y sombrio amanece en estas zonas inhdspitas.
Inmoviles yacen los cinco barcos en el mismo lugar, en la helada
prision de la bahia. Por ningun signo exterior puede Magallanes
advertir que su fiel primo y amigo, que todos los portugueses a
bordo del «San Antonio», yacen encadenados, y que un capitan
rebelde ocupa el mando en lugar de Mesquita. En el mastil ondea el
mismo gallardete que el dia anterior, todo parece, visto desde lejos,
inalterado, y como cada manana, Magallanes hace que comience la
faena del dia. Como cada manana, envia desde la «Trinidad» un
bote a tierra para traer a los barcos la racion diaria de lefia y agua.
Como cada mahana, este bote atraca primero junto al «San
Antonio», que entonces suele enviar a su vez a unos cuantos
marineros con el mismo fin. Pero, cosa extrana: cuando esta vez el
bote se acerca remando, no se arroja desde el «San Antonio»
ninguna escala de cuerda, ningln marinero se deja ver, y cuando los
remeros gritan enojados hacia la cubierta que se den prisa, reciben
la desconcertante respuesta: que en ese barco ya no se acatan
ordenes de Magallanes, sino Unicamente las del capitan Gaspar de
Quesada. Una respuesta semejante es demasiado asombrosa para
que el bote no regrese derecho al buque insignia a dar cuenta de
ello al almirante.

Magallanes abarca de inmediato la situacion: el «San Antonio»
esta en manos de los rebeldes. Le han jugado una mala pasada.
Pero ni siquiera una sorpresa tan mortifera es capaz de turbar, por
un instante siquiera, ni el pulso de su mano ni la claridad de su
pensamiento. Lo primero que hace es procurarse una vision de
conjunto sobre el alcance del peligro: écuantos barcos estan todavia
de su parte? éCuantos en su contra? Envia sin demora el pequefo



bote de barco en barco. Aparte del insignificante «Santiago», los tres
restantes se declaran por los rebeldes: el «San Antonio», la
«Concepcidn», la «Victoria». Tres contra dos, o mas bien tres contra
uno, pues el «Santiago» apenas cuenta en caso de combate. La
partida parece, pues, perdida, y cualquier otro la daria por
concluida: la empresa de Magallanes, a la que ha consagrado anos
de su vida, queda aniquilada en una sola noche. Con su solo buque
insignia no puede proseguir una travesia hacia lo desconocido, y a
las demas naves no puede renunciar ni forzar su obediencia.
Ninguna ayuda puede llegarle de ninguna parte en una zona que
jamas ha rozado la quilla de un barco europeo. Solo dos
posibilidades le quedan a Magallanes en esta espantosa situacion. La
una, la légica y, dada su inferioridad, en realidad la evidente, seria:
quebrar su propia obstinaciéon y buscar un entendimiento con los
capitanes espanoles. Y luego la segunda, la completamente absurda,
pero heroica: jugarselo todo a una carta e intentar, pese a la
absoluta falta de perspectivas, un contragolpe decisivo para someter
a los amotinados.

Todo aboga por la solucion en el sentido de la condescendencia.
Pues los capitanes espanoles no han amenazado todavia
personalmente a Magallanes, ni han planteado al almirante ninguna
exigencia concreta. Sus barcos permanecen inmoviles, y de
momento no cabe esperar de ellos ningun ataque bélico. Porque
tampoco los capitanes espafoles, aunque ahora en superioridad
numeérica, quieren, a miles de millas de la patria, una guerra
fratricida sin sentido. Recuerdan demasiado bien el juramento
prestado en la iglesia de Sevilla, conocen demasiado bien las
infamantes penas por motin y desercion. Hidalgos como Juan de
Cartagena, Luis de Mendoza, Gaspar de Quesada, Antonio de Coca,
a quienes el rey habia elevado a la categoria de hombres de su
confianza, quieren regresar a Espafa con honor y no cargados con
la mancha de la traicidon. Por eso no hacen valer en absoluto su
superioridad numérica, sino que se declaran dispuestos desde el
principio a una negociacion pacifica: no quieren iniciar con el
apresamiento del «San Antonio» una rebelidon sangrienta, sino solo



ejercer una presion y arrancar por fin al obstinado callado una
palabra clara sobre el rumbo ulterior de la flota real.

De ningun modo es, pues, un desafio la carta que ahora envia
Gaspar de Quesada, como hombre de confianza de los capitanes
espafnoles, a Magallanes. Al contrario: se titula humildemente
«supplicacion», es decir, memorial, y comienza en las formas mas
corteses con una justificacion de la medida nocturna. Solo a causa
del mal trato que habian recibido del almirante se habrian visto
obligados a apresar el barco, del cual el rey los habia nombrado
comandantes. Pero que Magallanes no interprete esta accion como si
con ella quisieran negarle el derecho de almirante que Su Majestad
le habia conferido. Solo reclamaban, en adelante, un mejor trato, y
en caso de que él quisiera acceder a este su justo deseo, no solo le
serian obedientes, como era su deber, sino que ademas le servirian
con el mayor respeto (el texto espafiol de la carta es demasiado
grotescamente ampuloso para traducirlo literalmente. «Y si hasta alli
le habian llamado de merced, dende en adelante le llamarian de
senoria y le besarian pies y manos.»).

Ante la inconfundible superioridad militar de los capitanes
espafoles, esta apelacién supone una oferta excelente. Sin
embargo, Magallanes ya hace tiempo que se ha decidido por la otra
solucion, la heroica. Con su mirada rapida ha reconocido el punto
débil de sus adversarios: su inseguridad. De alglin modo el tono de
la carta ha debido de revelarle que los cabecillas de la rebelidn, en el
fondo de su corazdn, no estan dispuestos a llegar al extremo, y en
esta debilidad percibe él su Unica inferioridad pese a la mayor
superioridad numérica. Si se aprovecha esta ocasion, si se golpea
con la rapidez de un rayo, tal vez pueda todavia darse la vuelta a la
suerte y recuperar, mediante la audacia, la partida ya perdida.

Pero —hay que subrayarlo y repetirlo siempre de nuevo— el
concepto de audacia tiene en Magallanes un matiz particular. Obrar
con audacia no significa en él, en absoluto, actuar con ardor,
lanzarse impulsivamente, sino, al contrario: emprender algo inaudito
y peligroso con el maximo de precaucién y de calculo; los planes



mas temerarios de Magallanes estan siempre, como el buen acero,
forjados en el fuego de la pasion, pero luego templados en el hielo
de la reflexion mas sobria; en todo momento triunfa sobre todos los
peligros gracias a esta mezcla de fantasia y prudencia. En un
segundo su plan esta listo; el resto del tiempo solo servira para
pensar con precision sus detalles. Magallanes comprende: debe
hacer lo mismo que sus capitanes, debe apoderarse al menos de un
barco para volver a llevar la iniciativa. Pero iqué facil lo tuvieron los
capitanes, y qué dificil lo tiene Magallanes! Ellos asaltaron en la
oscuridad de la noche un barco completamente desprevenido.
Dormido yacia el capitan, dormida la tripulacion. Ninguna defensa
estaba dispuesta, ninguno de los marineros tenia un arma a mano.
Pero ahora es pleno dia. Desconfiados, los capitanes observan desde
tres barcos cada movimiento en el buque insignia de Magallanes;
cafiones y bombardas estan dispuestos, los arcabuces amartillados;
pues los amotinados conocen bastante bien el valor de Magallanes
como para creerlo capaz también de un ataque temerario.

Pero ellos solo conocen su valor, no también su astucia. No
sospechan que este rapido calculador se atrevera también a lo mas
improbable, a saber, emprender a plena luz del dia, con un punado
de hombres, un ataque contra tres barcos fuertemente armados. Ya
constituye una genial maniobra de distraccion el que, para su audaz
golpe de mano, no ponga la mira en el «San Antonio», donde yace
encadenado su primo Mesquita. Pues, como es ldgico, alli es donde
se espera antes que en ningun otro lugar su ataque. Pero
precisamente porque su golpe se espera por la derecha, Magallanes
golpea por la izquierda, no contra el «San Antonio», sino contra la
«Victoria».

Cada detalle de este contragolpe esta pensado de manera
deslumbrante. Ante todo, Magallanes retiene junto a si a la
tripulacion que le habia traido la supplicacion, la oferta de
negociacion de Quesada, junto con el bote de remos de esta. Con
ello gana dos cosas: primero, en caso de choque, la tripulacion de
los barcos amotinados queda ya debilitada en algunos combatientes;
segundo, mediante esta rapida captura tiene en sus manos, en lugar



de un bote, dos, y esta ventaja en apariencia minima pronto se
revelara decisiva en el ataque. Pues, reteniendo su propio bote,
puede ahora enviar en el bote apresado a su absolutamente fiable
maestre de armas, el alguacil de la flota, Gonzalo Gémez de
Espinosa, con cinco hombres a la «Victoria», para entregar una carta
al comandante amotinado Luis de Mendoza.

Sin recelo alguno ven los rebeldes, desde a bordo de sus bien
pertrechados barcos, acercarse remando a este minusculo bote.
Ninguna sospecha se agita en ellos. Pues, écdmo iba un bote con
cinco hombres a atacar un barco con sesenta soldados bien armados
y bombardas cargadas, mandado por un capitan tan seguro como
Mendoza? Cierto es que no pueden advertir una cosa: que estos
cinco hombres llevan armas escondidas bajo sus ropas, y que Gomez
de Espinosa lleva ademas un encargo trascendental. Con calma, con
mucha calma, con una lentitud deliberadamente reservada y
calculada —cada segundo esta pensado de antemano—, trepa a
bordo detras de sus cinco soldados y entrega al capitan Luis de
Mendoza la invitacion escrita de Magallanes: que acuda a una
conferencia al buque insignia.

Mendoza lee la carta. Pero recuerda con demasiada precision la
escena en que, en su dia, Juan de Cartagena fue detenido de
repente en la «Trinidad» como un delincuente. iNo, un Luis de
Mendoza no sera tan necio como para dejarse atraer a la misma
ratonera! «no me pillaras alla», rie mientras lee. Pero esta risa
termina bruscamente con un sonido gutural: el pufal del alguacil se
le ha hundido mortalmente en la garganta.

Justo en este instante critico —y aqui se advierte con qué
fantastica exactitud habia calculado Magallanes de antemano cada
minuto y cada metro del trayecto en bote de barco a barco— trepan
a bordo quince hombres fuertemente armados, a quienes Duarte
Barbosa ha llevado remando hasta la «Victoria» en el otro bote, el
propio de la «Trinidad». Rigida, la tripulacion mira el cadaver de su
capitan, al que el maestre de armas de la flota ha ajusticiado de una
estocada, y aun no han tenido tiempo suficiente para comprender lo



sucedido y decidirse, cuando ya Duarte Barbosa ha asumido el
mando, ya sus hombres han ocupado todos los puestos, ya imparte
ordenes, y la atemorizada tripulacion obedece con temor. En un
santiamén se leva el ancla, se izan las velas, y antes de que los otros
dos barcos amotinados hayan siquiera percibido bien el rayo caido
de un cielo sereno, la «Victoria» pone ya rumbo hacia el buque
insignia como legitima presa de su almirante. Tres barcos, la
«Trinidad», la «Victoria» y el «Santiago», se enfrentan ahora al «San
Antonio» y a la «Concepcidn», y cierran la bocana de la bahia contra
cualquier intento de fuga de los amotinados.

De un solo golpe, gracias a esta rapidisima maniobra, el fiel de la
balanza vuelve a inclinarse, y la partida ya perdida queda
recuperada. En el espacio de cinco minutos, los capitanes han
pasado a la posicion defensiva; ya solo les queda una triple
posibilidad: huir, combatir o rendirse sin luchar. Contra la fuga se ha
precavido a tiempo el almirante, cerrando la bocana con sus tres
barcos. Ya no puede llegarse a un combate: el subito zarpazo de
Magallanes ha aplastado el valor de sus adversarios. En vano quiere
Gaspar de Quesada, con la armadura completa, la lanza en una
mano Y la espada en la otra, llamar a la tripulacidon al combate. Sus
hombres, atemorizados, ya no le prestan verdadera obediencia; y
basta con que un bote con marineros de Magallanes suba a bordo
para que se extinga toda resistencia en la «Concepcion» y en el
«San Antonio». Al cabo de pocas horas, Alvaro de Mesquita queda
liberado; en las mismas cadenas que humillaron al fiel sequidor de
Magallanes yacen ahora los capitanes amotinados.

Rapida como una tormenta de verano se ha descargado la
tension, y el primer rayo ya ha hecho saltar el motin de raiz. Pero
quiza este combate abierto fuera todavia la parte mas facil de la
tarea, pues, ineludiblemente, segln el derecho maritimo vy el
derecho de guerra, debia seguir el castigo. Un terrible conflicto
interior comienza para Magallanes. El rey le ha reconocido
expresamente el derecho ilimitado sobre la vida y la muerte, pero los
principales culpables son igualmente hombres de confianza de la
Corona. En aras de su autoridad, deberia ahora castigar con dureza,



y sin embargo no puede castigar a todos los amotinados. Pues,
écdmo seguir navegando si, conforme al derecho de guerra, cuelga
de las vergas a una quinta parte de la tripulacién? A mil millas de la
patria, en una comarca inhospita, no puede él, como almirante,
prescindir de cien brazos que trabajen; debe, pues, seqguir llevando
consigo a los culpables, debe reconquistarlos por la bondad vy, sin
embargo, por otro lado, atemorizarlos con un castigo ejemplar y
severo.

Magallanes se decide, para hacer visible su autoridad mediante un
escarmiento enérgico, a sacrificar a uno solo, y elige al Unico que
habia procedido con arma blanca, Gaspar de Quesada, el capitan
que con el pufial hirié mortalmente a su fiel piloto Eloriaga. Con toda
solemnidad da comienzo el temible proceso criminal; se convoca a
los escribeiros, se llama a los testigos para el acta, y con
exactamente la misma prolijidad, el mismo formalismo, como si
estuvieran sentados en un banco de escribania de Sevilla o de
Zaragoza, consumen, en la desolacion de la costa patagodnica,
pagina tras pagina, el papel aqui insustituible. Mesquita, como
presidente, abre en medio de la tierra de nadie el proceso por
asesinato y motin contra Gaspar de Quesada, antafo capitan de la
armada. Y Magallanes dicta la sentencia. Gaspar de Quesada es
condenado a muerte, y la Unica gracia que el almirante concede al
hidalgo espafiol es que la ejecucion no se lleve a cabo mediante el
garrote, la cuerda, sino mediante la espada.

Pero {quién ha de ser el verdugo? Dificilmente se prestara alguno
de la tripulacién de forma voluntaria. Al fin se consigue reclutar a un
verdugo, y por cierto a un precio cruel. También el criado de
Quesada habia puesto mano en aquel ataque contra Eloriaga,
también él ha sido declarado reo de muerte. Ahora se le ofrece el
indulto si accede a llevar a cabo la decapitacion de Quesada. La
alternativa entre ser él mismo ejecutado o ejecutar mas bien a su
amo debid de ser para Luis de Molino, el criado de Quesada, un
amargo combate de conciencia. Pero al final se declara dispuesto.
De un solo golpe siega la cabeza de su amo y salva asi la propia.
Segun la horrible costumbre de la época, el cadaver de Quesada, y



asimismo el de Mendoza, son descuartizados, y los trozos mutilados
clavados en estacas, trasplantando asi por primera vez al mundo
patagdnico la espeluznante usanza de la Torre de Londres y de los
demas lugares de ejecucion de Europa.

Pero Magallanes debe dictar todavia otra sentencia, y équién
puede decir si fue mas suave o mas cruel que la muerte por la
espada? También Juan de Cartagena, el verdadero cabecilla de la
sublevacion, y un sacerdote que una y otra vez habia avivado el
motin, han sido hallados culpables. Pero aqui, hasta al audaz
Magallanes se le detiene la mano a la hora de firmar una clara
sentencia de muerte. Hacer ejecutar por mano del verdugo al
hombre que el rey le habia adjunto como conjuncta persona, no
puede osarlo su almirante, y derramar la sangre de un sacerdote
cuya cabeza esta ungida con 6leo santo, jamas lo tomara sobre su
conciencia el piadoso catolico. Arrastrar encadenados a los dos
principales instigadores por medio mundo tampoco es factible. Asi,
Magallanes elude la decision determinando que ambos sean
abandonados. Cuando la flota vuelva a hacerse a la vela, los dos,
provistos de vino y viveres para algun tiempo, deberan quedar atras,
en la playa de San Julian, y entonces solo Dios habra de decidir
sobre su vida o su muerte.

¢Tuvo Magallanes razdn, o no la tuvo, en esta sentencia de sangre
dictada en el puerto San Julian? ¢Son intachables las actas que su
primo Mesquita hizo levantar en San Julian y que no dejan hablar a
la defensa? éSon, por otra parte, exactas las declaraciones
posteriores de los oficiales espafoles en Sevilla, que afirman que
Magallanes habria pagado al alguacil y a su gente doce ducados por
el asalto asesino contra Mendoza, y que ademas les habria
adjudicado los bienes de los dos hidalgos muertos —declaraciones
que Magallanes, ya muerto, no puede refutar? Ya un instante
después de un hecho, casi todo suceso se vuelve equivoco en su
relato, y si la historia desde entonces ha dado la razon a Magallanes,
no se olvide que casi siempre da la razon al vencedor frente al
vencido. Hebbel dice en una ocasion aquella admirable frase: «A la
historia le es indiferente como sucede algo. Se pone del lado de



quienes lo llevan a cabo, de quienes lo consuman.» Si Magallanes no
hubiera hallado el paso, si no hubiera cumplido su hazana, la
eliminacion de los capitanes espafoles que se opusieron a su
peligrosa aventura habria sido juzgada como puro asesinato. Pero
como el logro de Magallanes le ha dado la razén y le ha conquistado
la inmortalidad, los que murieron sin gloria quedan olvidados, y si no
moralmente, historicamente el éxito ha justificado a posteriori la
dureza vy la inflexibilidad de Magallanes.

En todo caso, la sangrienta sentencia de Magallanes se convierte
en un peligroso ejemplo para el mas genial de sus descendientes y
sucesores, Francis Drake. Cuando, cincuenta y siete anos después,
este héroe y pirata inglés, en una travesia igualmente peligrosa, se
ve amenazado por un motin igualmente peligroso dentro de su
tripulacion, rinde, al arribar a ese mismo funesto puerto de San
Julian, un sombrio tributo al proceder marcial de Magallanes,
imitandolo. Francis Drake conoce con exactitud los sucesos de la
travesia de su predecesor, conoce las actas y la justicia despiadada
de Magallanes con los amotinados; se dice incluso que llego a
encontrar todavia el sangriento tajo del puerto San Julian, en el que
cincuenta y siete afos antes se habia ejecutado la sentencia contra
el amotinado. Su capitan insubordinado se llama Thomas Doughty;
como Cartagena, habia sido puesto en cadenas durante la travesia y
—extrana identidad— en la misma playa, en el mismo «porto negro»
de San Julian, se le dicta ahora la sentencia. También aqui la
sentencia es de muerte. Solo que Francis Drake deja a su antiguo
amigo la sombria eleccion de si prefiere sufrir, como Gaspar de
Quesada, la muerte rapida y honrosa por la espada, o ser
abandonado, como Juan de Cartagena, en aquella bahia. Doughty,
que igualmente ha leido la historia de la travesia de Magallanes,
sabe que nunca mas se hallo rastro de Cartagena ni del sacerdote
abandonado con él —deben de haber perecido entre padecimientos
espantosos—, y elige mas bien la muerte segura, pero rapida, la
muerte varonil y caballeresca por la espada. Una vez mas rueda una
cabeza por la arena: ieterna fatalidad de la humanidad, que sus
hazahas mas memorables estén casi siempre manchadas de sangre



derramada, y que sea precisamente a los mas duros a quienes les es
dado lograr lo mas grande!



EL GRAN INSTANTE

7 de abril de 1520 - 28 de noviembre de 1520

Cuatro meses, cinco meses permanece la flota de Magallanes
encerrada por el invierno en este triste puerto de la desdicha. Vacio
y pesado se dilata el tiempo en la espantosa soledad, pero el
almirante, bien sabedor de que nada hace mas descontentos a los
hombres que la ociosidad, mantiene desde el primer momento a los
marineros ocupados en un trabajo incesante y penoso. Hace revisar
a fondo, de la quilla al mastil, los barcos, que llevan ya casi un ano
de navegacion; ordena talar madera fresca, cortar vigas; acaso
inventa incluso ocupaciones superfluas, solo para hacer creer a la
tripulacion que la travesia se reanudaria pronto y los llevaria, lejos
del insoportable hastio invernal, hasta las ansiadas islas del sur.

Por fin se manifiesta un primer signo de primavera. Durante todas
aquellas semanas heladas, oscuras y envueltas en niebla, la
tripulacion habia llegado a creer hallarse extraviada en tierra de
nadie, en una comarca del todo abandonada por hombres y
animales, y el comprensible temor de vivir aqui, como en una
caverna primigenia, apartados de todo lo humano, quiza habia
ensombrecido alin mas su animo. Una mafana aparece entonces en
la colina una figura extrafa, un hombre al que al principio ni siquiera
reconocen como semejante, pues en el primer sobresalto de la
sorpresa les parece superar al doble la estatura acostumbrada de un
varon. «Duobus humanam superantes staturam», escribe Pedro
Martir, y Pigafetta lo confirma: «Tan grande era este hombre que
apenas le llegabamos al cinturdn. Estaba bien formado, tenia un



rostro ancho, pintado de rojo y con anillos amarillos alrededor de los
0jos, y con dos manchas en forma de corazdn en las mejillas. Su
cabello era corto y tefido de blanco, y su vestimenta consistia en las
pieles de algin animal, primorosamente cosidas entre si.» Los
espanoles admiran sobre todo los pies descomunales de este
formidable coloso humano, y a causa de este «pie grande»
(patagao) llaman a los naturales patagones y a la tierra Patagonia.
Pero pronto cede el primer espanto ante el hijo de Anac. Pues el ser
cubierto de pieles despliega una y otra vez los brazos, sonriendo de
oreja a oreja, baila y canta y se echa sin cesar arena sobre el cabello
tenido de blanco. Magallanes, algo versado desde antafo en las
costumbres de los hijos de la naturaleza, interpreta rectamente esta
sefal como deseo de un acercamiento amistoso y ordena a un
marinero bailar de forma parecida y echarse igualmente arena sobre
la cabeza. Para regocijo de los marineros, exhaustos y fatigados, el
hombre salvaje toma en efecto esta pantomima como saludo de
bienvenida y se acerca del todo manso. Ahora tienen por fin los
Trinculos de «La Tempestad» a su Caliban, y por primera vez hay
para los pobres marineros, hastiados en aquel yermo, variedad y
abundante diversién. Pues cuando de improviso ponen ante las
narices del bonachdn gigante un espejo metalico, este da un salto
atras tan brusco de sorpresa al ver por primera vez su propio rostro,
que en su caida arrastra consigo a cuatro marineros. Su apetito hace
olvidar a la tripulacién su propia racién exigua. Con los ojos
desorbitados contemplan como este Gargantla apura de un solo
trago un cubo entero de agua y engulle después medio cesto de
galleta de a bordo como quien se traga una rosquilla. iY qué
alboroto, cuando, ante el jocoso horror de los espectadores, engulle
vivas, con piel y pelo, un par de ratas que le presentan para saciar
su desmedida voracidad! De ambas partes, del gloton y de los
marineros, nace una cordial simpatia, y cuando Magallanes le regala
ademas unos cascabeles, el gigante trae pronto a otros «gigantes» y
también a algunas «gigantas».

Pero es precisamente esta despreocupacion la que trae la
perdicion a los candidos hijos de la naturaleza. Magallanes tiene,



como Coldn y todos los demas conquistadores, el encargo preciso de
la Casa de Contratacidn de traer a casa, no solo plantas y minerales,
sino también algunos ejemplares de todas las nuevas especies
humanas que descubran en el viaje. Apresar vivo a uno de estos
«gigantes» les parece, sin embargo, a los marineros, al principio, no
menos peligroso que agarrar a una ballena por la aleta. Rondan
temerosos a los patagones, pero en el Ultimo instante se les cae
siempre el animo a los pies. Al fin idean una vil estratagema. A dos
de los «gigantes» les llenan las manos de tantos regalos que
necesitan todos los dedos para sostener su botin; luego muestran a
los beatificamente sonrientes un objeto especialmente vistoso y
tintineante, unos grilletes para los pies, y les preguntan si querrian
llevar algo asi en el pie. Los pobres patagones rien de oreja a oreja y
asienten entusiasmados: se figuran encantados cdémo esos cacharros
tintinearan y sonaran a cada paso. Sujetando convulsivamente sus
regalos, miran curiosos desde arriba como les ajustan cadenas en
torno a los tobillos, esos bellos y frios aros que hacen una musica
tan alegre; pero, izas!, y quedan apresados. Ahora ya se puede
echar a los gigantes al suelo sin miedo, como un saco de arena,
pues, encadenados, dejan de ser peligrosos. En vano adllan los
engafiados, se revuelcan, se golpean y —Shakespeare les tomd
prestado el nombre— invocan a su dios magico Setebos: ila Casa de
Contratacion quiere curiosidades! Como bueyes derribados, arrastran
y remolcan a los indefensos hasta los barcos, donde, por falta de
alimento, pereceran miserablemente. Con esta pérfida emboscada
de los «portadores de cultura» se destruye de golpe la buena
relacion. Los patagones se mantienen lejos de los embaucadores, y
cuando en cierta ocasién un grupo de espanoles sale en su
persecucién —aqui el relato de Pigafetta se vuelve curiosamente
impreciso— para capturar o también visitar a algunas mujeres
gigantas, ellos se defienden, y uno de los marineros paga la
aventura con la vida.

Pero, lo mismo que a los naturales, tampoco a los espafoles trae
este aciago puerto de San Julian sino desventura. Nada le sale bien
a Magallanes aqui, nada quiere prosperarle: la fatalidad se adhiere a



la playa manchada de sangre. Solo salir pronto de aqui, solo
regresar, gime la tripulacién. Solo avanzar pronto, solo seguir pronto
adelante, anhela Magallanes, y la impaciencia de ambos crece con el
alargarse de los dias. Apenas amainan las mas violentas tormentas
invernales, Magallanes intenta ya un avance. Envia en mision de
reconocimiento el mas agil, el mas ligero de sus barcos, la pequena
«Santiago», con el fiel capitan Serrao, a modo de paloma de Noé.
Serrao debe avanzar hacia el sur, explorar las bahias y regresar con
su informe transcurrido un plazo determinado. Pronto se cumple el
plazo, y Magallanes mira impaciente e inquieto hacia el mar. Pero, en
vez de venir del mar, la noticia llega de tierra: un dia bajan
tambaleandose y dando traspiés desde la colina dos figuras
extranas; al principio se las toma por patagones y ya se tiene la
ballesta a punto. Pero estos espectros humanos, desnudos, medio
helados, medio famélicos, extenuados y desgrenados, les gritan
palabras espanolas: son dos marineros de la «Santiago». Traen
malas noticias. Serrao habia llegado felizmente a un rio de
desembocadura comoda y abundante pesca, el rio de Santa Cruz;
pero, en el curso de un reconocimiento posterior, una tormenta
habia arrojado el barco contra la costa y lo habia hecho pedazos.
Toda la tripulacién se habia salvado, a excepcion de un negro, y
esperaba en el rio de Santa Cruz en la mas extrema necesidad; solo
ellos se habian abierto camino a lo largo de la costa hasta San
Julian, viviendo durante esos once espantosos dias exclusivamente
de raices y hierba.

Magallanes envia de inmediato un bote. Los naufragos son
rescatados y traidos de vuelta. Pero éde qué sirven los hombres? iUn
barco se ha perdido, el mas agil, el mas habil de todos! Es la primera
pérdida y, como toda pérdida aqui, en el otro extremo de la Tierra,
una pérdida irreparable. Cuando por fin, el 24 de agosto, Magallanes
da la orden de partir y, con una ultima mirada a los dos amotinados
abandonados, deja atras la aciaga bahia de San Julian, tal vez
maldice en su fuero interno el dia que lo hizo desembarcar aqui. Un
barco se ha perdido, tres capitanes han dejado aqui la vida, y sobre



todo: ha transcurrido un afo irrecuperable sin que nada se haya
alcanzado todavia, nada encontrado todavia, nada hecho todavia.

Estos dias deben de haber sido los mas oscuros en la vida de
Magallanes, quiza los Unicos en que él, por lo demas creyente
inquebrantable, desfallecio en secreto. Ya el hecho de que, al partir
de San Julian, comunique con falsa firmeza que esta resuelto a
navegar, si fuera necesario, a lo largo de la costa patagonica hasta el
grado setenta y cinco de latitud, y a elegir el camino habitual en
torno al cabo de Buena Esperanza solo en el caso de que ni aun
entonces se hubiera hallado el paso hacia el otro mar, ya esta
reserva expresada con «si fuera necesario» y «acaso» delata su
inseguridad. Por primera vez Magallanes se guarda abierta la
posibilidad de una retirada, por primera vez admite ante sus oficiales
que el paso buscado quiza no exista en absoluto, o solo se halle en
aguas articas. Es evidente que ha perdido la certeza interior; pero
también el presentimiento propicio que le hacia sofhar con aquel
«paso» lo abandona ahora, en la hora decisiva. Dificilmente ha
inventado jamas la historia una situacion mas irdnica, mas malévola
que la de Magallanes cuando, tras dos dias de navegacion, hace de
nuevo alto en la desembocadura del rio Santa Cruz descubierta por
Serrao y ordena otra vez dos meses de hibernacion para los barcos.
Porque imaginemos, desde la perspectiva de nuestro conocimiento
geografico posterior y mas exacto, todo el absurdo de esta decision.
He aqui un hombre que, impulsado por una gran idea, confundido
por una noticia imprecisa y ademas equivocada, se ha propuesto
como meta de su vida hallar el paso del océano Atlantico al Pacifico
y con ello, el primero, la ruta en torno a la Tierra. Gracias a su
voluntad demoniaca ha vencido la resistencia de la materia, ha
encontrado colaboradores para su plan casi irrealizable, le ha
arrancado a un monarca extranjero, mediante la fuerza sugestiva de
su idea, una flota, y ha conducido felizmente esa flota mas lejos a lo
largo de la costa sudamericana que ningun navegante antes que él.
Ha dominado los elementos del mar y el motin; ningun obstaculo,
ninguna decepcion habia logrado hasta ahora quebrar su fe fanatica
de que debia de hallarse ya, en el espacio, muy cerca de aquel



«paso», meta de sus suehos. Ahora, de pronto, y precisamente ante
la victoria, se vela la mirada presentidora de este hombre, hasta
entonces tan clarividente. Es como si los dioses, que no lo amaban,
le hubieran puesto malévolamente una venda en los o0jos. Pues en
este 26 de agosto de 1520, cuando Magallanes ordena a su
tripulacién permanecer ociosa aln dos meses mas, se halla en
realidad ya en la meta. Solo dos grados de latitud, solo dos dias de
navegacion tras trescientos dias de viaje, solo un par de leguas tras
miles y miles ya recorridas deberia recorrer todavia, resuelto, y su
alma atormentada podria prorrumpir en jubilo. Pero —escarnio y
malicia del destino— el infortunado no sabe ni presiente cuan cerca
esta de su meta. Dos largos y vacios meses de zozobra y
desconfianza espera y espera la primavera en la desembocadura de
este pequefio rio, espera en esta costa yerma, olvidada de los
hombres, semejante a un hombre que, en la tormenta de nieve, se
acurruca tiritando ante su propia cabana sin sospechar que solo
tendria que tantear un paso mas adelante para hallarse a salvo. Dos
meses, dos meses interminables y absurdos, se sienta Magallanes en
este yermo, cavilando y angustiandose sobre si alcanzara el «paso»
0 no, iy a solo dos jornadas de distancia le espera el estrecho que
llevara su nombre hasta la eternidad! Hasta el dltimo instante ha de
sentir este hombre, que quiere arrancar a la Tierra, cual un
Prometeo, su ultimo secreto, la garra torturadora del buitre de la
duda.

iPero tanto mas gloriosa entonces la liberacion! Solo alcanza la
cima ultima del sentimiento aquella dicha que se ha remontado
desde los abismos ultimos del desaliento. El 18 de octubre de 1520,
tras dos meses de un reposo vacio y superfluo, Magallanes da de
nuevo la orden de proseguir la travesia. Se celebra solemnemente la
misa, la tripulacion recibe la comunion, y luego los barcos ponen
rumbo al sur a toda vela. Una vez mas el viento se opone
tenazmente, y hay que arrancarle palmo a palmo al elemento hostil.
Todavia ningun verde apacible consuela la mirada; vacia, llana,
yerma e inhdspita se extiende la costa deshabitada, siempre solo
arena y pefascos, y pefiascos y arena. Al tercer dia, el 21 de octubre



de 1520, se alza por fin un cabo de blancos acantilados ante una
playa singularmente desgarrada, y he aqui que, tras este
promontorio, al que Magallanes da el nombre de «Cabo de las
Virgenes» en honor de las santas del calendario, se abre una bahia
profunda de aguas negras. Los barcos ponen rumbo hacia ella.
iExtrano, poderoso y austero paisaje! Colinas de vertientes abruptas,
inquietas y quebradas, y a lo lejos —espectaculo no visto en afios—
cumbres altas de blanca cabellera de nieve. iPero qué muerta esta
extension! Ningln ser humano en derredor, apenas un arbol o un
matorral; solo el continuo silbar y bramar del viento atraviesa el
silencio rigido de esta bahia fantasmalmente vacia. Con desaliento
mira la tripulacidn las aguas tenebrosas. A todos les parece absurdo
que esta bahia, cercada de montaias, y sus aguas del Hades
puedan conducir hasta una playa llana o incluso hasta el «Mar del
Sur», el mar claro, soleado, meridional. Los pilotos manifiestan
unanimes su conviccidon de que esta profunda hendidura no puede
ser sino un fiordo semejante a los del pais nordico, y que seria
esfuerzo perdido, tiempo malgastado, sondear con la escandalladera
esta bahia cerrada o rodearla con los barcos. Ya se habian perdido
demasiadas semanas en el reconocimiento de todas estas bahias
patagdnicas, sin que ninguna de ellas se hubiera revelado como el
ansiado estrecho. iQue no haya ahora ya mas demora! iAdelante,
rapido, y si pronto no aparece el «estrecho», de vuelta a casa con la
estacion favorable, o por el cabo de Buena Esperanza hacia el
océano Indico!

Pero Magallanes, poseido por su idée fixe del estrecho oculto,
insiste en explorar por completo también esta extrafa bahia.
Contrariados, los demas obedecen la orden, aunque preferirian
seguir adelante, pues «todos pensabamos y deciamos que era solo
una bahia cerrada» (serrato tuto in torno). Dos barcos se quedan
atras, el buque insignia y la «Victoria», para examinar la bahia
exterior. A los otros dos, el «San Antonio» y la «Concepcion», se les
encomienda avanzar todo lo que puedan, pero regresar a mas tardar
en cinco dias. Pues el tiempo se ha vuelto precioso y escasean las
provisiones. Ya no puede Magallanes conceder un plazo de quince



dias como en el Rio de la Plata. Cinco dias de reconocimiento: esa es
la Ultima apuesta que aun puede jugarse en este Ultimo intento.

Ha llegado ahora el gran instante dramatico. Los dos barcos de
Magallanes, la «Trinidad» y la «Victoria», empiezan a rodear la bahia
exterior, en espera de que el «San Antonio» y la «Concepcion»
regresen de su avance hacia la bahia interior. Pero una vez mas se
encabrita la resistencia de la naturaleza, como si se negara a
entregar asi, sin mas, su Ultimo secreto. De pronto arrecia el viento,
se convierte en tormenta y pronto en uno de esos huracanes subitos
que estallan con frecuencia en esta region, de la que los viejos
mapas espanoles anotan a modo de advertencia: «no hay buenas
estaciones». En un instante la bahia espuma en un remolino blanco
y salvaje; ya con la primera embestida se desgarran las amarras del
ancla; con las velas recogidas, los dos barcos han de dejarse
zarandear indefensos —una suerte tan solo que la tenaz tormenta
no los estrelle contra los acantilados. Un dia, dos dias dura esta
espantosa angustia. Pero no es su propio destino lo que consterna a
Magallanes, pues sus dos barcos se bambolean y mecen al menos
en la bahia abierta, donde es posible mantenerlos lejos de la orilla.
iPero los otros dos barcos, el «San Antonio» y la «Concepcion»! A
ellos ha debido de sorprenderlos la tormenta en la bahia interior, en
el paso angosto los ha asaltado el fiero huracan, en ese estrecho
conducto donde no tienen espacio para maniobrar, ni la menor
posibilidad de fondear y ponerse a salvo: si ho ha sucedido un
milagro, ambos deben de haber sido arrastrados hace tiempo por la
tormenta contra la costa, o hechos mil pedazos contra las rocas.

Una espera febril, angustiosa, impaciente en estos dias, en estas
horas, las horas decisivas de Magallanes. Un dia, y ninguna sefal.
Un segundo, y no han regresado. Un tercer dia, un cuarto, y no
vuelven. Y Magallanes sabe: si estos dos barcos han encallado y se
han perdido con su tripulacion, entonces todo esta perdido. Con solo
dos barcos no puede arriesgarse a proseguir la travesia. Su gesta, su
suefio, se habran hecho entonces aficos contra estas rocas
extrafas.



Por fin, una senal desde la cofa. iPero espanto! No son los barcos,
de vuelta a casa, lo que ha divisado el vigia, sino una columna de
humo en la lejania. Instante terrible. Una sefial de humo solo puede
significar que hay naufragos pidiendo auxilio. iPerdido, pues, el «San
Antonio»! iPerdida la «Concepcidn», sus mejores barcos, perdida
toda su empresa en esta bahia todavia sin nombre! Magallanes
ordena ya arriar botes para remar hacia aquella bahia interior y
salvar, de vidas humanas, lo que aln se pueda salvar. iPero en este
instante se produce el vuelco! Es el mismo instante glorioso que en
«Tristan», donde la melodia de muerte de la flauta del pastor, ya
languida y agonizante, quejumbrosa y desalentada, cambia de
pronto y estalla en el aire ligero, jubiloso, arrebatado de la danza del
desbordante jubilo. iUna vela! iUn barco! iUn barco! iAlabado sea
Dios, al menos un barco esta a salvo! No, iambos barcos, ambos! El
«San Antonio» y la «Concepcidén», ambos regresan, ambos sanos y
salvos. Pero, mira, équé es esto? Apenas divisan a Magallanes y su
flota, relampaguea alla, a babor, una vez, dos veces, tres veces, y el
eco del trueno de los canones retumba ancho desde las montanas.
¢Qué ha ocurrido? éPor qué disparan, ellos que de ordinario ahorran
con esmero cada grano de pdlvora, salva tras salva con tanto
derroche? éPor qué, apenas se atreve Magallanes a creerlo, estan
izadas todas las banderas, todos los gallardetes? éPor qué hacen
sefas, por qué gritan los capitanes, los marineros, y qué sefialan,
qué gritan? Todavia no entiende él, desde lejos, las palabras
confusas, todavia no captan los companieros el sentido de sus voces.
Pero todos sienten al mismo tiempo, y Magallanes el primero: iesta
es la lengua del triunfo!

Y en verdad es una bendita noticia la que traen los dos barcos.
Con el corazon de pronto ensanchado, Magallanes escucha el relato
de Serrao. Al principio, a los dos barcos les habia ido mal. Ya se
habian adentrado profundamente en la bahia interior cuando estalld
aquella tormenta. Aunque recogieron de inmediato todas las velas,
el remolino de la corriente los habia arrastrado sin embargo
indefensos, empujandolos cada vez mas adentro; ya habian creido
que, indefensos, se harian pedazos contra el fondo de la bahia y sus



orillas rocosas. Entonces, en el ultimo instante, habian notado que la
escarpada muralla de roca ante ellos no estaba en absoluto cerrada
del todo, sino que, tras un saliente, se abria de nuevo a una especie
de canal. Por este paso mas tranquilo habian llegado a una segunda
bahia, que a su vez se estrechaba para volver a ensancharse y
dilatarse. Asi habian navegado tres dias sin llegar al final de esta
asombrosa via de agua. Todavia no habian encontrado su ultima
salida, pero en ningun caso podia ser un rio esta extrafa via de
agua. Pues el agua seguia siendo invariablemente salada, v la
marea, alta y baja, se dibujaba con regularidad y uniformidad en la
playa. Este singular caudal, contra lo que ocurre con una corriente,
con el Rio de la Plata, no se estrechaba a medida que se navegaba
desde la desembocadura hacia arriba, sino que, al contrario, se
ensanchaba una y otra vez de nuevo, ancho y marino, con un calado
constante. Mas que probable era, por tanto, que este fiordo, este
canal, condujera hasta el largamente buscado Mar del Sur, cuyas
orillas NUfiez de Balboa habia divisado, pocos afios antes, como el
primer europeo, desde las alturas de Panama.

Mejor noticia no la habia recibido Magallanes, ese hombre tan
probado, desde hacia un afo. Y solo cabe intuir cdmo esta
mensajera de esperanza le ilumind de pronto el corazon sombrio y
crispado. Ya habia desfallecido en lo mas intimo, ya tenia en la mira
el camino de regreso por el cabo de Buena Esperanza, y nadie sabe
qué oraciones y votos secretos elevo, de rodillas, a Dios y a sus
santos. Y ahora, precisamente en el instante en que su fe habia
empezado a desvanecerse, comienza el espejismo a hacerse verdad,
el sueno a convertirse en suceso. iNi un instante mas de vacilacion!
iLevadas las anclas! iDesplegadas las velas! iUna salva mas en
honor del rey, una oracion al almirante supremo! iY luego, con
valentia, hacia el interior del laberinto! Si halla en estas aguas
aquerodnticas un camino hacia el otro mar, habra encontrado, el
primero, la ruta en torno a la Tierra. Y con sus cuatro barcos,
Magallanes pone rumbo, valeroso, hacia este canal, al que, en honor
del dia, bautiza como canal de Todos los Santos. Pero la posteridad,
agradecida, lo llamara estrecho de Magallanes.



Debid de ser un espectaculo extrafio, fantasmal, ver por primera
vez a los cuatro primeros barcos de la humanidad deslizarse quedos
y silenciosos por este estrecho callado, negro, jamas surcado desde
tiempos eternos por ser humano alguno. Un silencio inmenso los
aguarda. Como montafias magnéticas se yerguen, metadlicas, las
colinas de la orilla; oscuro pesa el cielo, aqui siempre encapotado;
en sombras negras se tifie el agua; como la barca de Caronte sobre
las aguas estigias, sombras entre sombras, asi navegan los cuatro
barcos, silenciosos, a través de este mundo de Hades. A lo lejos
brillan montanas de cumbres nevadas, y un halito helado trae de
noche el viento desde ellas. Ningun ser vivo se muestra alrededor, y
sin embargo deben de habitar aqui hombres ocultos, pues de noche
brillan a los lados, en la oscuridad, fuegos vacilantes, por lo que
Magallanes llama a esta tierra terra de fuego, Tierra del Fuego.
(Estos fuegos, siempre encendidos, se observaron todavia durante
siglos. Se explican por la circunstancia de que los fueguinos, raza
culturalmente del todo primitiva, ain no conocian la técnica de
encender el fuego, y por ello quemaban ininterrumpidamente, dia y
noche, madera y hierba seca en sus chozas.) Pero jamas, mientras
los navegantes escudrinan angustiados en todas direcciones, se oye
una voz, jamas se mueve una figura; cuando Magallanes envia en
cierta ocasion marineros a la orilla con un bote, no encuentran casas
ni rastros de vida, sino solo morada de muertos, un par de docenas
de tumbas abandonadas. También el Unico animal que descubren
esta muerto: una ballena, cuyo cadaver descomunal la marea ha
arrastrado hasta la playa; solo para morir ha venido a esta orilla de
la caducidad y del eterno otono. Los navegantes contemplan,
asombrados, el fantasmal silencio; es como si hubieran ido a parar a
un paisaje estelar calcinado y extinto. iAh, adelante, solo adelante! Y
de nuevo se deslizan los barcos, empujados lentamente por la brisa,
a través de las nocturnas aguas que jamas habian sentido la quilla
de un navio. Una y otra vez se hunde la escandalladera en la
profundidad sin hallar fondo; una y otra vez atisba Magallanes,
temeroso, hacia todos los lados, por si la bahia no fuera a cerrarse
de pronto y a terminar la via libre de agua. Pero, siempre nueva y
siempre mas lejos, se prolonga el estrecho, y nuevas sefiales



atestiguan una y otra vez que ha de conducir al mar abierto. Mas
sigue invisible alin ese instante tan anhelado, todavia confuso el
camino, todavia turbada el alma. Adelante y siempre adelante
prosigue la travesia hechizada a través de la noche cimeria,
acompanada tan solo por el canto salvaje e incomprensible del
viento, que silba, agudo y frio, entre las montafias.

Pero, si sombria, esta travesia es también, a la vez, peligrosa. No
se parece en absoluto el estrecho descubierto a aquel canal
imaginario y rectilineo que los probos cosmografos —Schoner, y
antes que él probablemente Behaim— dibujaron en sus mapas
desde sus comodos gabinetes alemanes, y en realidad llamar
«estrecho» al estrecho de Magallanes no es sino un eufemismo
abreviador; en verdad constituye una encrucijada ininterrumpida,
una marafa desgarrada y laberintica de recodos y revueltas, de
ensenadas, bahias, fiordos, bancos de arena y enrevesados
intestinos de agua, que los barcos solo con el mayor arte y la mayor
fortuna logran atravesar sanos y salvos. Con las formas mas
singulares se afilan o se apifan estas ensenadas, imprevisibles en su
calado, en su salida, tupidas de islas, sembradas de bajios; tres,
cuatro veces se bifurca una y otra vez el estrecho hacia la derecha,
hacia la izquierda, y nunca se sabe cual es la buena, si aquella hacia
el oeste, hacia el norte o hacia el sur. Hay que evitar los bancos de
arena, hay que bordear las rocas, y una y otra vez el viento hostil,
con subitas rafagas torbellinadas —los llamados «williwaws»—, barre
el agitado canal, encrespando las aguas, desgarrando las velas. Solo
por los numerosos relatos de quienes vinieron después se
comprende por qué el estrecho de Magallanes siguio siendo durante
siglos el terror de todos los marinos. Pues aqui siempre «sopla el
viento del norte desde los cuatro puntos cardinales», nunca hay aqui
un paso tranquilo, soleado y apacible. Por docenas naufragan barcos
de las expediciones posteriores en ese canal inhdspito y todavia hoy
no muy poblado, y nada da mejor testimonio de la maestria nautica
de Magallanes que el hecho de que precisamente él, el primero en
dominar esta peligrosa derrota marina, siguiera siendo también,
durante anos y afos, el ultimo en lograr atravesar aquel estrecho sin



perder un solo barco. Si se piensa en la torpeza de sus naves, que
sin mas propulsion que la de una vela panzuda y un timén de
madera tuvieron que explorar una por una las cien arterias y
desvios, navegando sin cesar de un lado a otro para reencontrarse
siempre en puntos determinados, y esto en una estacidon desapacible
y con una tripulaciéon ya extenuada, solo entonces se advierte que su
feliz travesia es el milagro que generaciones de marinos han
celebrado como tal. Pero, como en todos los ambitos, también en el
arte nautico de Magallanes su verdadero genio fue la paciencia, la
inquebrantable prudencia y previsién. Un mes entero persevera en
su busqueda fiable y responsable. No se apresura, no se lanza
adelante en impaciente expectacion, aunque por dentro, sin duda, el
alma le tiembla ya por poder contemplar por fin, por fin, por fin la
salida, por fin el mar del sur. Una y otra vez, en cada bifurcacion,
divide su flota; cada vez que dos barcos exploran un fiordo del
norte, los otros dos rastrean al mismo tiempo la via del sur. Como si
este hombre solitario supiera que, nacido bajo estrellas oscuras,
jamas puede fiarse de la fortuna, ni una sola vez deja al azar la
eleccion entre los multiples caminos, echando la moneda a pares o
nones; siempre busca y explora todas las vias para hallar la Unica, la
buena, y asi triunfa, junto a su genial fantasia, la mas sobria y la
mas propia de sus virtudes: la heroica perseverancia.

iTriunfo! Las primeras angosturas del estrecho han sido felizmente
superadas, y ya estan vencidas también las segundas. Una vez mas
ha llegado Magallanes a una encrucijada, donde la ensenada,
ensanchada, se bifurca a la derecha y a la izquierda en dos brazos
distintos, y équién puede saber cual de estos dos caminos conduce
derecho al mar abierto y cual es, para él, un callejon sin salida sin
ningun valor? Por eso Magallanes divide de nuevo su pequena flota.
El «San Antonio» y la «Concepcion» deben seguir la ensenada hacia
el sudeste, mientras que él mismo, con la nave capitana y la
«Victoria», examina el canal hacia el sudoeste. Como punto de
reunion, a mas tardar a los cinco dias, se ha fijado la
desembocadura de un pequeiio rio, al que llamaran rio de las
Sardinas por su riqueza de peces, y ya se han repartido con la mayor



exactitud las instrucciones a los capitanes. Ya podrian los barcos izar
las velas. Pero entonces ocurre algo inesperado, que nadie en la
flota esperaba: Magallanes convoca a todos los capitanes a bordo de
Su nave capitana, para que, antes de cualquier nueva accion, le
informen sobre las provisiones y para escuchar su opinion sobre si
conviene proseguir ahora el viaje o volver atras una vez lograda la
exploracion.

¢Para escuchar su opinidn? ¢Qué ha ocurrido, se pregunta uno
asombrado? ¢Por qué de repente este asombroso gesto
democratico? éPor qué el férreo dictador, que hasta ahora no habia
reconocido a ninguno de sus capitanes el derecho de hacer una
pregunta o de criticar una orden, eleva justo con ocasion de una
maniobra completamente insignificante a sus oficiales, de
subordinados, otra vez a camaradas? En realidad, nada hay mas
l6gico que este viraje. Siempre pueden los dictadores, tras un triunfo
total, conceder con mas facilidad su derecho a la humanidad, y
permitir mucho mas facilmente la libertad de palabra una vez
asegurado su poder. Ahora que ha encontrado el «paso», el
«estrecho», Magallanes ya no tiene por qué temer ninguna
pregunta. Ahora que tiene el triunfo en la mano, puede complacer a
los demas y mostrar las cartas. Siempre es mas facil obrar con
justicia en la fortuna que en la desgracia. Asi afloja ahora por fin,
por fin, por fin el hombre duro, cerrado, emparedado en si mismo,
aquel silencio que habia mantenido a la fuerza apretado entre los
dientes. Desde que su secreto ha dejado de ser secreto y se ha
hecho manifiesto, Magallanes puede permitirse ser comunicativo.

Los capitanes se presentan y rinden informe. Su comunicacion, sin
embargo, no es alentadora. Las provisiones se habian reducido
peligrosamente, y cada barco llevaba, en el mejor de los casos,
viveres solo para tres meses. Magallanes toma la palabra. Ya era
seguro, declara con énfasis, que se habia alcanzado el primer
objetivo del viaje, que el «paso», el transito hacia el Mar del Sur,
estaba practicamente encontrado. Ahora pedia a sus capitanes que
expusieran libremente su parecer sobre si la flota debia conformarse
con este éxito o tratar de cumplir lo que él habia prometido al



Emperador: alcanzar también las islas de las Especias y tomarlas en
posesion para Espaina. Ciertamente, admitia de buen grado que las
provisiones eran ya extremadamente escasas y que aun les
esperaban grandes peligros. Pero también era grande la gloria y la
riqueza que a todos ellos aguardaba si lo llevaban a feliz término. Su
valor permanecia inquebrantable. Pero antes de tomar una decision
definitiva sobre si debian ya regresar con este éxito a medias o, por
honor, seguir adn hacia la meta final, queria escuchar la opinion de
sus oficiales.

La respuesta de cada uno de los capitanes y pilotos no nos ha
llegado, pero probablemente no se yerre al suponer que la mayoria
permanecio bastante callada. Aun recuerdan con demasiada claridad
la playa de San Julian y los miembros descuartizados de sus
camaradas espanoles; todavia les resulta incomodo hablar en contra
de la voluntad de aquel férreo portugués. Solo uno expresa clara y
tajantemente sus reparos: Estevao Gomes, el piloto del «San
Antonio», portugués y, segun se dice, hasta pariente de Magallanes.
Gomes dice abiertamente que, ahora que, segun todos los indicios,
el «paso» ha sido efectivamente encontrado, seria mejor regresar a
Espafa y repetir después, con una flota recién equipada, el viaje
hacia las islas de las Especias por la ruta ya abierta. Pues, en su
opinidn, los propios barcos ya no eran suficientemente marineros,
ademas de estar mal abastecidos de viveres, y nadie sabia hasta
dénde se extendia, mas alla del estrecho recién descubierto, el Mar
del Sur, ese océano nuevo y desconocido. Si se desviaban en aquel
mar desconocido y no encontraban pronto un puerto, la flota
pereceria del modo mas miserable.

Por boca de Estevao Gomes habla la razon, y probablemente
Pigafetta, que sospecha de antemano de todo adversario de
Magallanes, es injusto con este hombre experimentado al atribuirle
toda suerte de mezquinos motivos para sus reparos. En realidad,
desde el punto de vista Idgico y objetivo, la propuesta de Estevao
Gomes de regresar ahora con honor y alcanzar el objetivo previsto
con una segunda expedicion era la acertada; habria salvado la vida a
Magallanes y a casi doscientos hombres. Pero a Magallanes no le



importa la vida mortal, sino la hazana inmortal. Quien piensa de
forma heroica ha de obrar, por fuerza, contra la razon. Sin vacilar,
Magallanes toma la palabra para replicar. Es cierto que les esperaban
dificultades, y probablemente tendrian que padecer hambre y toda
suerte de penurias imaginables, pero —palabra curiosamente
profética— aun cuando tuvieran que tragar el cuero con que estaban
forradas las vergas, él consideraba su deber seguir adelante y
descubrir la tierra que habia prometido (de pasar adelante y
descubrir lo que habia prometido). Con esta llamada a la aventura,
la deliberacion —tan singular desde el punto de vista psicolédgico—
parece haber quedado ya zanjada, y de barco en barco se pregona
en voz alta la orden de Magallanes: el viaje continuara. En secreto,
sin embargo, Magallanes da a sus capitanes la orden de ocultar a la
tripulacién, con el mayor cuidado, la escasez de las provisiones.
Quien dejara escapar siquiera una insinuacion, tendria la vida
perdida.

En silencio han acatado los capitanes la orden, y pronto los dos
barcos encargados de explorar el canal del sur, el «<San Antonio» al
mando de Mesquita y la «Concepcidn» al mando de Serrao,
desaparecen en la marana de las ensenadas dentadas y sinuosas.
Los dos barcos que se quedan atras, la «Trinidad», la nave capitana
de Magallanes, y la «Victoria», tienen en cambio un tiempo mas
llevadero. Fondean en la desembocadura del rio de las Sardinas, y
en vez de explorar él mismo la continuacion del canal hacia el oeste,
Magallanes confia este primer reconocimiento a un pequeno bote.
No hay ningun peligro en esta parte tranquila del canal; Magallanes
solo da una orden, la de estar de vuelta de su exploraciéon a mas
tardar al tercer dia; con ello, a los dos grandes barcos les quedan,
hasta que regresen la «Concepcion» y el «San Antonio», esos tres
dias para un descanso completo. Y es un buen descanso el que
Magallanes disfruta con los suyos en este paisaje mas apacible.
Curiosamente, en los Ultimos dias, cuanto mas avanzaban hacia el
oeste, mas se habia ido embelleciendo la comarca. En lugar de las
escarpadas rocas arenosas, aqui saludan ahora prados y bosques.
Mas suavemente descienden las colinas, mas lejos relucen las



cumbres heladas. El aire se ha vuelto mas templado, manantiales de
agua dulce reconfortan a los marineros, que durante semanas solo
habian conocido el agua salobre y hedionda de los toneles de sus
barcos. Ahora yacen indolentes sobre la hierba blanda, contemplan
perezosos el prodigio de los peces que vuelan por el aire, pero luego
se afanan de nuevo con vigor por pescar en el rio las sardinas, que
aqui se encuentran en una abundancia increible. Descubren tantas
hierbas buenas y sabrosas que, después de meses, pueden por fin
comer hasta hartarse, y la naturaleza los acaricia con tanta belleza y
sombra que Pigafetta exclama entusiasmado: «Credo che non sia al
mondo el piu bello e miglior stretto, comé & questo.»

Pero équé significa esta pequeia dicha del bienestar, de la
comodidad, del perezoso descanso, frente a la otra, la grande, la
ardientemente embriagadora, la arrebatadoramente exaltante, que
ahora envuelve con su rumor a Magallanes? Ya se acerca, ya viene
meciéndose; pues, en efecto, al tercer dia regresa puntualmente la
chalupa enviada, y de nuevo, ya desde lejos, saludan con la mano
los marineros, igual que aquel dia de Todos los Santos en que
descubrieron la entrada del estrecho. Pero ahora —iesto mil veces
mas importante!— ihan encontrado por fin la salida! Han visto con
sus propios 0jos el mar en el que desemboca este canal, iel Mar del
Sur, el gran mar desconocido! iThalassa, thalassa!, el grito de jubilo
milenario con que los griegos, de regreso tras interminables peligros,
saludaron las eternas aguas; aqui resuena de nuevo en otra lengua
y, sin embargo, con idéntico entusiasmo, y se eleva dichoso hacia
una esfera que jamas habia escuchado el jubilo de una voz humana.

Este Unico minuto es el gran instante de Magallanes, aquel
instante de arrobamiento extremo e insuperable, como cada hombre
solo vive una vez en la vida. Todo se ha cumplido. Ha cumplido la
palabra que habia dado al Emperador. Ha hecho realidad, él, el
primero y el Unico, lo que miles antes que él solo habian sofado: ha
encontrado el camino hacia el otro mar. Justificada y consagrada a la
inmortalidad sabe él, por este instante, su vida.



Y entonces ocurre lo que nadie se habria atrevido a suponer en
este hombre duro, cerrado en si mismo. De pronto, al severo
soldado, que jamas y ante nadie habia traicionado su sentimiento, lo
invade el calor que arde por dentro. Los 0jos se le desbordan,
lagrimas, lagrimas ardientes y abrasadoras, ruedan hasta perderse
en la oscura espesura de su barba. Por primera y Unica vez en su
vida, llora este hombre de hierro, Magallanes, de dicha (El capitano
generale lacrimo per allegrezza).

Durante un instante, un Unico y escaso instante en toda su oscura
y penosa vida, se le ha permitido a Magallanes sentir el mas alto
placer concedido al hombre creador: saber realizada la idea de su
vida. Pero a este hombre le esta escrito en las estrellas no recibir del
destino ni un solo respiro de dicha sin un amargo tributo y pago. A
cada uno de sus triunfos va ineludiblemente atada una decepcion.
Solo le esta permitido mirar la dicha, no abrazarla, no intentar
retenerla, y también este Unico y breve instante de arrobamiento, el
mas rico de su vida, se apaga antes de tiempo, antes incluso de que
haya podido sentirlo hasta el final. Pues ¢donde estan los otros dos
barcos? éPor qué tardan tanto? Ahora que aquel bote ha explorado
la salida al mar, toda busqueda ulterior de la salida hacia el mar del
Sur es ya solo una pérdida de tiempo superflua. iAh, si al menos
llegaran ya los dos barcos enviados, el «San Antonio» y la
«Concepcidn», a recibir la buena nueva! iSi por fin llegaran ya!
Impaciente, cada vez mas impaciente, escruta Magallanes el fondo
de la ensenada. Hace tiempo que se ha rebasado el plazo acordado,
ya ha pasado el quinto dia, y todavia no hay sefial ni rastro de ellos.

¢Habra ocurrido al fin algun accidente? ¢Habran perdido el rumbo?
Magallanes esta demasiado agitado para seguir esperando ocioso €
inactivo en el lugar convenido. Ordena izar velas y poner rumbo de
vuelta al canal, para salir al encuentro de los barcos rezagados. Pero
vacio, siempre vacio el horizonte, vacias las aguas frias y muertas.
En ninguna parte una sefal, en ninguna parte un rastro.

Por fin, al segundo dia de la busqueda, brilla una vela. Es la
«Concepcidn», al mando del fiel Serrdo. Pero éddnde esta el otro



barco, el mas importante por ser el mayor de la flota, el «San
Antonio»? Serrdao no tiene respuesta. Ya el primer dia, el «San
Antonio» se habia adelantado a ellos y desde entonces habia
desaparecido. En el primer momento, Magallanes alin no sospecha
nada malo. Quiza el «San Antonio» simplemente se ha extraviado, o
su comandante ha malentendido lo acordado. Asi pues, envia ahora
a todos los barcos de la flota en distintas direcciones, para rastrear
todos los rincones del canal principal, el seno Almirantazgo
(Admiralty Sound). Hace encender senales de fuego; junto a
banderas clavadas se dejan cartas con instrucciones, por si el barco
extraviado hubiera perdido el rumbo. Pero en ninguna parte un
rastro. Algo malo debe de haber ocurrido. O bien el «San Antonio»
ha naufragado y perecido con toda su tripulacion, lo cual sin
embargo no es probable, pues precisamente en estos dias el tiempo
estaba llamativamente en calma, sin viento. O bien —posibilidad
mas verosimil— aquel piloto del «San Antonio», Estevao Gomes, que
en el consejo de guerra habia exigido el regreso inmediato, ha hecho
valer rebeldemente su exigencia: él y los oficiales espafnoles de
aquel barco han reducido sin mas al fiel capitan y han desertado con
todas las provisiones.

En aquella hora, Magallanes no puede saber qué ha ocurrido. Solo
sabe que le ha sucedido algo terrible. El barco ha desaparecido, el
mejor, el mayor, el mas abundantemente provisto de viveres de toda
su flota. Pero éadonde ha ido, y qué le ha ocurrido, qué ha pasado a
bordo de él? Nadie puede darle noticia, en aquella inmensa soledad
deshabitada, de si yace en el fondo del mar o si ha desertado y ha
puesto rumbo apresurado hacia Espana. Solo los astros extranos, la
Cruz del Sur, rodeada del centelleo de toda su hueste, solo ellos
fueron testigos que contemplaron el suceso secreto. Solo ellos
conocen el rumbo del «San Antonio», solo ellos podrian darle
respuesta. Comprensible, por tanto, que Magallanes, confiando
como todos los de su tiempo en la astrologia como una ciencia de la
verdad, llame junto a si al astrologo y astronomo Andrés de San
Martin, que acompana la nave en lugar de Faleiro, a €l, el Unico que
tal vez sea capaz de leer en las estrellas. Le ordena levantar el



hordscopo y explicar, mediante su arte, qué le ha ocurrido al «San
Antonio». Y, por excepcion, la astrologia acierta; el buen astrologo,
que recuerda con exactitud la actitud resuelta de Estevao Gomes en
aquel consejo de guerra, vaticina —y los hechos habran de
confirmarlo— que el barco ha desertado y que su capitan es un
prisionero.

Una vez mas, por Ultima vez, se halla Magallanes ante una
decision inaplazable. Demasiado pronto se habia alegrado, con el
corazon demasiado ligero se habia regocijado. Ahora le ha ocurrido
—de nuevo un curioso paralelismo entre la primera vuelta al mundo
y la segunda— lo mismo que le sucedera a Francis Drake, su
sucesor, a quien también su mejor barco desertara en secreto, de
noche, con el amotinado general Winter. En pleno curso victorioso,
un compatriota, un enemigo de su propia sangre, ha atacado a
traicion a Magallanes por la espalda, y si la flota ya andaba antes
escasa de viveres, ahora amenaza la penuria manifiesta. Pues
precisamente el «San Antonio» llevaba a bordo la mayor y mejor
parte de las provisiones, y ademas, con la inGtil espera y busqueda,
se han malgastado de nuevo seis dias de viveres. La incursion en el
desconocido mar del sur, que ocho dias atras, con una constelacion
bastante mas favorable, ya era una empresa audaz, se ha convertido
ahora, tras la fuga del «San Antonio», en un acto casi suicida.

De la mas alta cumbre de la orgullosa certeza, Magallanes se ha
precipitado de golpe al mas profundo abismo de la consternacién. Y
ni siquiera haria falta el testimonio que nos transmite Barros:
«Quedod tan confuso que no sabia lo que habia de determinar», pues
reconocemos con demasiada claridad la inquietud interior de
Magallanes por la orden de navegacion —la Unica que se nos ha
conservado— que en este momento de consternacion transmitio a
todos los oficiales de su flota. Por segunda vez en pocos dias, exige
su opinidn sobre si la flota debe continuar o regresar; pero esta vez
ordena a sus capitanes que le den la respuesta por escrito. Pues
Magallanes quiere —y esto demuestra su prevision de largo alcance
— una coartada. Scripta manent; necesita, para mas adelante, una
prueba escrita y presentable de que ha consultado a sus capitanes.



Tiene perfectamente claro —y también esto lo confirmaran los
hechos— que aquellos amotinados del «San Antonio», apenas
desembarquen en Sevilla, se presentaran como sus acusadores, para
no ser ellos mismos acusados de insubordinacién. Sin duda lo
presentaran a él, al ausente, como un hombre de terror; excitaran el
sentimiento nacional espanol con relatos exagerados de cémo él, el
portugués extranjero, hizo encadenar cruelmente a los funcionarios
nombrados por el rey, de cédmo hizo decapitar, descuartizar o dejar
morir miserablemente de hambre a hidalgos castellanos, para luego,
contra la orden estricta del rey, poner la flota exclusivamente en
manos de portugueses. Para desvirtuar este reproche inevitable, el
de haber sofocado durante todo el viaje, mediante un terror brutal,
toda libre expresidon de opinidn de sus oficiales, redacta ahora
Magallanes aquella singular orden, que parece mas una autodefensa
que una consulta camaraderil. «Dado en el canal de Todos los
Santos enfrente del Rio del Isleo, 21 de noviembre», empieza esta
orden: «Yo, Hernando de Magallanes, caballero de la Orden de
Santiago y capitan general de esta armada... he sabido bien que a
todos vosotros os parece decisidén prudente seguir adelante, porque
considerais que el tiempo estd ya muy avanzado. Yo soy un hombre
que jamas desdefa la opinidn o el consejo ajeno, sino que quiere
tratar y llevar a cabo todos sus asuntos en comudn con todos.»

Probablemente los oficiales sonrien por lo bajo ante esta singular
autodescripcion. Pues si hay un rasgo de caracter que define a
Magallanes, es precisamente su inflexible autoritarismo en el mando
y en el ordenar. Demasiado bien recuerdan todos como ese mismo
hombre ha aplastado con puno acorazado toda objecion de sus
compaferos de mando. Pero también Magallanes sabe cuan
vivamente deben de recordar ellos su despiadada dictadura de
opinidn, y por eso prosigue: «Que nadie tenga, pues, miedo a causa
de lo sucedido en el puerto de San Julian, sino que cada uno de
vosotros tiene el deber de decirme, sin temor, cual es vuestro
parecer sobre la seguridad de nuestra armada. Seria contrario a
vuestro juramento y a vuestro deber que quisierais ocultarme
vuestro parecer.» Exige que cada uno (cada uno de por si)



manifieste con claridad, y por escrito (por escrito), su opinidén sobre
Si conviene seguir adelante o regresar, exponiendo las razones para
ello.

Pero una confianza perdida a lo largo de meses y meses no se
recupera en una hora. El miedo sigue demasiado metido en los
huesos de los oficiales para exigir con total franqueza la vuelta, y la
unica respuesta que se nos ha conservado, la del astrénomo San
Martin, muestra lo poco dispuestos que estaban, justo ahora que la
responsabilidad se habia vuelto enorme, a compartirla con
Magallanes. El buen astrélogo habla, como corresponde a su oficio,
de manera ambigua y nebulosa, haciendo malabarismos con la
mayor habilidad entre el por un lado y el por otro. Duda,
ciertamente, de que por este canal de Todos los Santos se pueda
llegar a las Molucas (aunque yo dude que haya Camino para poder
navigar a Maluco por este canal), pero aconseja de todos modos
seguir adelante, porque tienen «el corazon de la primavera en las
manos». Pero, por otro lado, tampoco convendria ir demasiado lejos,
y seria mejor dar la vuelta hacia mediados de enero, pues la gente
estaba débil y con las fuerzas mermadas. Quiza fuera mejor no
navegar hacia el oeste, sino hacia el este, pero que Magallanes
hiciera lo que le pareciera acertado, y que Dios le mostrara el
camino. De modo igualmente impreciso debieron de expresarse
también los demas oficiales.

Sin embargo, Magallanes no ha preguntado a sus oficiales para
obtener una respuesta, sino solo para poder demostrar que los habia
consultado. El lo sabe: se ha aventurado demasiado lejos para poder
aun retroceder. Solo puede regresar como triunfador; de lo contrario,
esta perdido. E incluso si aquel locuaz astrénomo le hubiera
vaticinado la muerte, él tendria que seguir adelante por su camino
heroico. El 22 de noviembre de 1520, por orden suya, los barcos
abandonan el puerto del rio de las Sardinas; pocos dias después el
estrecho de Magallanes —pues asi se llamara para siempre— queda
atravesado, y a la salida del canal ve, tras un promontorio al que
llama agradecido Cabo Deseado, el cabo anhelado, con olas infinitas,
el mar nuevo, jamas surcado hasta entonces por ningun barco



europeo. iVision conmovedora! Alli, hacia el oeste, mas alla del
horizonte infinito, han de encontrarse las islas de las Especias, las
islas de la riqueza, y detras de ellas los inmensos imperios de
Oriente, China y Japon y la India, y luego, mas all3, infinitamente
mas alla, de nuevo la patria, Espana, Europa. iUna vez mas, pues,
un descanso, el Ultimo descanso antes del impulso decisivo hacia el
océano desconocido, jamas cruzado desde el principio de la tierra!
iLuego, el 28 de noviembre de 1520, se levan anclas, se izan las
banderas! Y con atronadora salva de artilleria, los tres pequefios
barcos solitarios saludan respetuosamente el mar desconocido, tal
como se saluda caballerescamente a un gran adversario al que se
desafia a duelo a vida o muerte.



MAGALLANES DESCUBRE SU REINO

28 de noviembre de 1520 - 7 de abril de 1521

La historia de esta primera travesia del océano hasta entonces
todavia sin nombre —«un mar tan vasto que el espiritu humano
apenas puede abarcarlo», se dice en el relato de Maximiliano
Transilvano— es una de las hazanas inmortales de la humanidad. Ya
el viaje de Coldn hacia lo espacialmente ilimitado fue sentido por su
época Yy por todas las épocas como una proeza de valor
incomparable, y sin embargo: ni siquiera esa gesta puede
compararse, en cuanto al sacrificio, con la victoria que Magallanes,
en medio de las privaciones mas innombrables, arrancé a los
elementos. Pues Coldn navega con sus tres naves recién salidas de
la quilla, recién aparejadas y bien abastecidas, en total solo treinta y
tres dias, y ya una semana antes de tomar tierra, la hierba flotante
en el mar, maderas extranas a la deriva y aves de tierra le confirman
gue se aproxima a algun continente. Su tripulacion esta sana y
descansada, sus naves tan sobradamente provistas de viveres que,
en el peor de los casos, podria regresar a casa sin haber cumplido su
empresa. Solo ante él se extiende lo desconocido, y a su espalda
tiene la patria como ultimo camino y Ultima salida. Magallanes, en
cambio, navega enteramente hacia el vacio, y no parte de una
Europa familiar, con puerto y hogar, sino de una Patagonia extrafa e
inhdspita. Sus tripulaciones estan agotadas por meses de fatigas. El
hambre y la privacién quedan atras; el hambre y la privacion viajan
con ellos; el hambre y la privacion amenazan por delante. Gastada
esta su ropa, hecha jirones cada vela, desgastada cada maroma.



Desde hace semanas y semanas no han visto un rostro humano
nuevo, no han vuelto a ver una mujer, ni vino, ni carne fresca, ni pan
fresco, y en su fuero interno envidian seguramente a los
compafieros mas audaces que desertaron a tiempo y volvieron a
casa, en lugar de quedar expuestos a tan infinito desierto de agua. Y
asi navegan los tres barcos veinte dias, treinta dias, cuarenta dias,
cincuenta dias y sesenta dias, y todavia ninguna tierra, todavia
ninguna sehal de esperanza de que se acerquen a tierra! Y de nuevo
una semana y otra semana y otra y otra y otra mas —cien dias, tres
veces el tiempo que Colén empled en atravesar el océano! Mil y mil
y mil horas vacias navega la flota de Magallanes por completo en el
vacio. Desde el 28 de noviembre, cuando el Cabo Deseado, el cabo
anhelado, se desvanecio en el horizonte, ya no vale ningdn mapa ni
ninguna medida. Falsas han resultado todas las distancias que
Faleiro calculd en su tierra; hace tiempo que Magallanes cree haber
dejado atras Cipango, el Japon, y en realidad apenas ha recorrido un
tercio del océano desconocido, al que, por su calma, bautiza para
siempre como «il Pacifico», el Pacifico.

iPero qué cruel esa placidez, qué tormento de monotonia en este
silencio mortal! Siempre igual de azul y de terso el mar, siempre
igual de despejado y ardiente el cielo, siempre igual de mudo, igual
de silencioso el aire, siempre igual de amplio e igual de redondo el
horizonte, un corte metalico entre el mismo cielo y la misma agua,
que poco a poco se va clavando profundamente en el corazon.
Siempre la misma inmensa nada azul en torno a los diminutos
barcos, esto Unico que se mueve en medio de la horrible
inmovilidad, siempre la misma luz cruelmente cortante del dia, en la
que solo se percibe una y otra vez lo mismo, lo idéntico, y siempre
de noche las mismas estrellas frias y silenciosas, interrogadas en
vano. Siempre los mismos objetos en el pequeno espacio humano, la
misma vela, el mismo mastil, la misma cubierta, la misma ancla, los
mismos cafones, las mismas mesas. Siempre el mismo hedor
putrefacto y dulzén de lo podrido, que humea desde las entranas del
vientre del barco. Siempre, por la mafana, al mediodia, por la tarde
y por la noche, siempre encontrandose una y otra vez



inevitablemente los mismos rostros, que se miran fijamente con
sorda desesperacion, solo que los rostros de los hombres se van
demacrando cada dia mas. Mas hondo se hunden los ojos en sus
cuencas, mas apagado se vuelve su brillo con cada mafiana indtil,
mas y mas se ahuecan las mejillas, mas flojo y mas débil se hace
paso tras paso. Deambulan como fantasmas, de mejillas hundidas y
palidos, los que pocos meses antes trepaban ain, como mozos
frescos y audaces, arriba y abajo por las escalas y aparejaban las
vergas en la tormenta. Como enfermos se tambalean ahora, o yacen
agotados sobre sus esteras. Cada uno de los tres barcos que
zarparon hacia una de las aventuras mas audaces de la humanidad
esta habitado ya Unicamente por seres a los que apenas se puede
reconocer como marineros; cada cubierta es un hospital flotante, un
lazareto errante.

Pues las provisiones menguan terriblemente en esta travesia
inesperadamente larga, y la necesidad crece de manera espantosa.
Hace tiempo que hay que llamar mas bien inmundicia que alimento
a lo que el maestre de viveres reparte a diario entre la tripulacion.
Se ha agotado por completo el vino, que todavia refrescaba en
alguna medida los labios y el alma. El agua dulce, en cambio, cocida
por el sol implacable y vuelta salobre en los toneles y odres sucios,
despide un hedor tan pestilente que los desdichados deben taparse
la nariz con los dedos mientras, con el Unico trago que se les raciona
a diario, humedecen su garganta reseca. El bizcocho, por su parte,
junto con los peces que pescan, su Unico alimento, se ha convertido
hace tiempo en un polvo gris y sucio en el que hormiguean los
gusanos, Y ademas esta apestado por los excrementos de las ratas,
que, enlogquecidas también ellas, se habian abalanzado sobre el
ultimo y miserable resto de comida. Tanto mas codiciados se han
vuelto ahora, a su vez, esos animales repugnantes, y cuando
desesperadamente se persigue a estos ladrones de las Ultimas
provisiones por todos los rincones, no se hace solo para matarlos,
sino también para negociar de inmediato sus cadaveres como una
exquisitez culinaria; medio ducado de oro se le paga al habil cazador
que ha atrapado uno de estos animales chillones, y el afortunado



comprador engulle con avidez el asqueroso asado. Para enganar a
su estdbmago, que se contrae dolorosamente en crueles espasmos
reclamando alimento, para simular al hambre atenazante siquiera
una satisfaccion cualquiera, la tripulacién inventa engafios cada vez
mas peligrosos: se recoge serrin y se mezcla con los restos del
bizcocho, para asi, engafiosamente, aumentar la escasa racién. Al
final la necesidad llega a ser tan grande que se cumple la terrible
palabra profética de Magallanes: que comerian el cuero de las pieles
de buey con que estan forradas las vergas; en Pigafetta
encontramos una descripcidon del procedimiento con que los
hambrientos, en su desesperacion, intentaban volver comestible
incluso esto que no lo era. «Finalmente, para no morir de hambre,
comimos también los trozos de cuero de vaca con que estaba
forrada la verga mayor para proteger las cuerdas de que se
rompieran. Expuestos durante afos a la lluvia, al sol y al viento,
estos trozos de cuero se habian vuelto tan duros como la piedra, que
teniamos que colgarlos en el mar durante cuatro o cinco dias para
ablandarlos un poco. Solo entonces los poniamos un momento sobre
las brasas, y asi los tragabamos.»

No es de extrafiar que ni siquiera los mas resistentes de entre
estos hombres de hierro, acostumbrados al sufrimiento, pudieran
soportar semejante alimentacion a la larga. Estalla el escorbuto a
causa de la falta de alimentos frescos (nosotros diriamos: ricos en
vitaminas). A los enfermos se les empiezan a hinchar las encias y
luego a supurar, los dientes se aflojan y se caen, se forman Ulceras
en la boca, y finalmente el paladar se hincha tan dolorosamente
que, aunque tuvieran alimento, los desdichados ya no serian capaces
de tragarlo, y perecen miserablemente. Pero también a los
supervivientes el hambre les quiebra la Gltima fuerza. Con las
piernas supurantes o paralizadas, van a tientas apoyados en
bastones, o se acurrucan exhaustos en los rincones. No menos de
diecinueve, es decir, cerca de una décima parte de la tripulacion
restante, perecen entre horrendos tormentos en esta travesia del
hambre; uno de los primeros es el pobre gigante patagon al que
habian bautizado Juan Gigante y al que, pocos meses antes, se



admiraba precisamente por eso, porque de un solo golpe devoraba
media caja de bizcocho y se bebia un cubo de agua como si fuera un
vaso. Cada dia de la interminable travesia reduce el niUmero de
marineros todavia capaces de trabajar, y con razén subraya Pigafetta
que, con fuerzas humanas tan debilitadas, los tres barcos jamas
habrian podido resistir una tormenta o un temporal: «Si Dios y su
bendita Madre no nos hubieran regalado tan buen tiempo, todos
habriamos muerto de hambre en este mar inmenso.»

Durante tres meses y veinte dias en total marcha la solitaria
caravana de estos tres barcos a través del infinito desierto de agua,
sufriendo todos los tormentos imaginables, y ni siquiera el mas
terrible le es ahorrado: el tormento de la esperanza defraudada.
Pues asi como en el desierto los sedientos creen ver de pronto un
0asis, ya se mecen verdes las palmeras, ya se hinchan las sombras
frescas y azules entre la luz cegadora y venenosa que desde hace
dias les deslumbra los ojos, ya creen oir murmurar la fuente, pero
apenas avanzan a trompicones con sus Ultimas fuerzas, cuando la
aparicion se desvanece de golpe y de nuevo los rodea el desierto,
mas hostil todavia que antes: asi caen también los hombres de
Magallanes victimas de un espejismo semejante. Una manana
resuena de pronto un grito ronco desde la cofa del mastil: un
marinero ha avistado tierra, una isla, tierra por primera vez desde
tiempo inmemorial. Como locos se precipitan a cubierta los
hambrientos, los sedientos; hasta los enfermos, que yacian flacidos
en el suelo como ropa exprimida, se arrastran tambaleandose hasta
alli. En verdad, es una isla a la que se aproximan. Rapido, rapido,
ahora a tripular los botes: ya sus sentidos sobreexcitados ven
manantiales borboteantes, ya suenan con agua y con un buen
descanso a la sombra de los arboles, ya ansian, tras semanas y
semanas de eterno vagar a la deriva, volver a sentir por fin tierra
bajo las plantas de los pies, y no siempre solo tablas oscilantes
sobre olas oscilantes. iPero qué engano mas lamentable! Al
acercarse mas, resulta que esta isla, y mas tarde una segunda, a las
que en su amargura por eso llaman las Islas Desaventuradas, las
islas del infortunio, son una roca completamente vacia, deshabitada



e inhabitable, un paramo sin hombres ni animales, sin manantial ni
fruto. iInutil pérdida de tiempo seria desperdiciar siquiera un dia en
estas rocas inhdspitas! Y mas y mas adelante prosigue la travesia
por el desierto azul, mas y mas, mas aun, dias y dias y semanas y
semanas, esta que es quiza la travesia mas terrible y mas rica en
privaciones que registra la eterna crénica del sufrimiento humano y
de la capacidad humana de sufrir que llamamos historia.

Por fin, el 6 de marzo de 1521 —mas de cien veces se ha alzado el
sol sobre el mismo azul vacio e inmdvil, mas de cien veces se ha
hundido en ese mismo azul vacio, inmovil e implacable; cien veces
se ha hecho de noche el dia y de dia la noche desde que la flota
salid del estrecho de Magallanes hacia mar abierto—, resuena de
nuevo el grito desde la cofa: iTierra, tierra! Ya era hora, la hora
suprema. Dos dias mas, tres dias en el vacio, y probablemente
jamas habria llegado a la posteridad rastro alguno de aquella hazaha
heroica. Con la tripulacion muerta de hambre, un cementerio
errante, los barcos habrian vagado sin gobierno y habrian acabado
por estrellarse en una tormenta o contra una playa. Pero esta nueva
isla, gracias a Dios, esta habitada, tendra agua para los que se
consumen de sed. Apenas se acerca la flota a la bahia, cuando ni
siquiera se han arriado velas ni fondeado anclas, ya se acercan a
toda prisa canoas de una rapidez inquietante, pequenas
embarcaciones pintadas cuyas velas estan hechas de hojas de palma
cosidas entre si. Agiles como monos, trepan a bordo estos ingenuos
hijos de la naturaleza, completamente desnudos, y les es tan ajeno
todo concepto de convencidn moral que se apoderan sin mas de
todo lo que ven de pie o tendido. En un instante desaparecen los
objetos mas diversos como por arte de prestidigitacion; de pronto
hasta el pequeno bote de desembarco de la «Trinidad» aparece
cortado de su cabo de remolque. Alegres y por completo ajenos a
cualquier sospecha de haber cometido algo malo, riendo por haber
conseguido tan facilmente algo jamas visto, se alejan remando con
su hermoso botin. Pues a estos ingenuos paganos les parece tan
natural y evidente —la gente desnuda no tiene bolsillos— ponerse
en el pelo un par de cosas relucientes, como a los espanoles, al Papa



y al Emperador les parecia natural y evidente declarar de antemano
todas esas islas alin no descubiertas, con sus hombres y sus
animales, propiedad legal del rey cristianisimo.

Magallanes, en su dificil situacién, puede mostrar ahora poca
comprension por anexiones sin documento imperial y papal.
Imposible para él dejar sin mas a los agiles ladrones aquel pequeno
bote de desembarco que, segun la cuenta que consta en los
archivos, ya habia costado en Sevilla tres mil novecientos treinta y
siete maravedis y medio, y que aqui, a miles de millas de distancia,
representa una riqueza insustituible. Asi que, al dia siguiente,
Magallanes desembarca a cuarenta marineros armados para
recuperar su bote de remos y dar una leccion a los deshonestos
islenos. Se incendian algunas de sus chozas, pero no llega en
absoluto a producirse un verdadero combate, pues estos pobres
hijos de la naturaleza son tan ignorantes en el arte de matar que,
cuando de pronto se encuentran con las flechas de los espafoles
clavadas en su cuerpo sangrante, ni siquiera entienden como, desde
lejos, esos objetos puntiagudos y emplumados pudieron penetrar
tan hondo bajo su piel y ahora les duelen tan terriblemente.
Desesperados, tiran y arrancan las flechas y huyen luego en salvaje
tumulto hacia los bosques, lejos de los abominables barbaros
blancos. Ahora los espafoles hambrientos pueden por fin conseguir
algo de agua para los medio moribundos y hacer una minuciosa
razia en busca de alimentos. Con avida prisa arrastran fuera de las
chozas abandonadas todo lo que pueden agarrar, gallinas, cerdos y
frutas; y después de haberse robado asi mutuamente, los indigenas
a los espanoles y los espanoles a los indigenas, los civilizados
ladrones bautizan, como castigo, las islas para siempre con el
nombre infamante de las Islas de los Ladrones.

Con todo: esta razia salva a los medio famélicos. Tres dias de
descanso, el botin de frutas y carne frescas, asi como el agua pura y
reconfortante de manantial, han reanimado a la tripulacion. Todavia
mueren de agotamiento algunos marineros durante la travesia
posterior, entre ellos el Unico inglés a bordo; todavia yacen algunas
docenas de hombres sin fuerzas y enfermos. Pero el horror extremo



ha pasado, y con renovado animo los barcos ponen rumbo de nuevo
hacia el oeste. Cuando, después de otra semana, el 17 de marzo,
aparece de nuevo el contorno de una isla y, junto a ella, una
segunda, Magallanes sabe que el destino se ha apiadado de ellos.
Segun sus calculos, tienen que ser las Molucas. iJubilo! iJabilo! iHa
llegado a la meta! Pero ni siquiera la ardiente impaciencia por
asegurarse cuanto antes su triunfo vuelve precipitado o imprudente
a este hombre. En vez de desembarcar en Suluan, la mayor de las
dos islas, Magallanes elige como fondeadero una mas pequeiia, que
Pigafetta llama «Humunu», precisamente porque esta deshabitada vy,
dado el elevado nimero de enfermos, Magallanes quiere evitar por
el momento cualquier encuentro con los indigenas. iRestablecer
primero a la tripulacidn, antes de negociar o combatir! Los enfermos
son llevados a tierra, reanimados con agua fresca, y para ellos se
sacrifica uno de los cerdos robados en las Islas de los Ladrones:
isolo descanso primero y ninguna aventura! Pero no pasa mucho
tiempo: por la tarde del dia siguiente ya se acerca confiadamente,
desde la isla mayor, una canoa con indigenas que saludan
amistosamente con la mano. Traen frutas que son nuevas para el
buen Pigafetta y que no se cansa de admirar, pues son bananas y
COCOS, cuya agua lechosa reanima maravillosamente a los enfermos.
Comienza un apresurado trueque: pescado, gallinas y vino de palma,
naranjas y toda clase de verduras y frutas pueden ahora adquirir los
hambrientos a cambio de unos cascabeles o unas cuentas de vidrio
de colores. Y por primera vez en semanas y meses, enfermos y
sanos comen de nuevo hasta saciarse.

En el primer arrebato de entusiasmo, Magallanes habia creido
haber alcanzado ya la verdadera meta de su viaje, las islas de las
Especias, las «islas de la especieria». Pero he aqui que no son en
absoluto las Molucas donde ha desembarcado sin saberlo, pues de lo
contrario Enrique podria, tendria que entender de inmediato la
lengua del pais. No son sus compatriotas, y por eso tiene que ser
otro pais, otro archipiélago, al que el azar los ha arrastrado. Una vez
mas los calculos de Magallanes, que le habian hecho tomar a través
del océano Pacifico un rumbo diez grados mas al norte, han



resultado del todo errdneos. Y una vez mas su error ha producido un
descubrimiento. Precisamente por su rumbo defectuoso, Magallanes
ha llegado demasiado al norte y, en vez de a las Molucas, ha llegado
a un grupo de islas completamente desconocido, a un archipiélago
que ningun europeo habia mencionado hasta entonces, ni siquiera
sospechado. En busca de las Molucas ha descubierto las Filipinas, y
con ello ha hallado para el emperador Carlos una nueva provincia, la
Unica, ademas, que permanecera en posesion de la Corona espafiola
mas tiempo que todas las descubiertas y conquistadas por Colén,
por Cortés, por Pizarro. Pero también para si mismo ha fundado con
este descubrimiento inesperado un reino, pues, segun su contrato, a
él y a Faleiro les corresponde el derecho a dos de las nuevas islas,
en caso de que descubriera mas de seis. Desde una sola noche, el
que ayer todavia era un pobre aventurero, un desesperado al filo
mismo de la ruina, es ahora adelantado de un pais propio, participe
a perpetuidad de todas las ganancias que fluiran de estas nuevas
colonias, y con ello uno de los hombres mas ricos de la tierra.

iMaravilloso vuelco de un solo dia tras cien y cien mas dias
sombrios e inutiles! No menos que el alimento abundante, fresco y
saludable que los indigenas llevan remando a diario desde Suluan
hasta el improvisado hospital natural, reanima a los enfermos el
maravilloso elixir animico de la seguridad por fin alcanzada. Tras
nueve dias de cuidados esmerados en esta tranquila playa tropical,
casi todos se han restablecido, y Magallanes puede ya hacer los
preparativos para explorar la isla de Massawa, situada enfrente. Poco
faltd para que, en el Ultimo instante, un enojoso accidente viniera a
turbar la alegria de aquel que por fin se sentia dichoso. Su cronista y
amigo Pigafetta, en efecto, se inclina un poco demasiado hacia
delante mientras pesca y cae al agua, sin que nadie note su caida.
Con ello casi se nos habria también ido nadando toda la historia de
aquella primera vuelta al mundo, pues al parecer el buen Pigafetta
no sabe nadar y esta a punto de ahogarse. Por suerte, en el ultimo
minuto logra agarrar un cabo que cuelga del barco, y, a fuerza de
Sus vigorosos gritos, se sube de nuevo a bordo a este cronista tan
imprescindible para nosotros.



Alegres se izan esta vez las velas. Todos lo saben: el horrible y
gran océano ha terminado; ya no oprime ni angustia aquel terrible
vacio. Solo unas horas, solo unos dias les quedan por navegar, y ya
durante la travesia asoman una y otra vez, a derecha e izquierda, las
lineas sombrias de islotes cercanos. Por fin, al cuarto dia, el 28 de
marzo, la vispera de Viernes Santo, la flota desembarca en Massawa
para hacer una Ultima pausa antes del asalto final hacia la meta tan
largamente y tan en vano buscada.

En Massawa, esa isla filipina minuscula e insignificante que solo
con lupa se encuentra en los mapas corrientes, Magallanes vive de
nuevo uno de esos instantes grandiosamente dramaticos de su vida;
siempre estallan, concentrados por entero en un segundo como una
llama que se dispara hacia lo alto, dentro de su oscura y penosa
existencia, momentos de dicha semejantes, que con su intensidad
embriagadora recompensan maravillosamente la tenaz, pesada y
perseverante paciencia de incontables horas solitarias y llenas de
zozobra. El motivo externo se presenta esta vez de la manera mas
insignificante. Apenas se acercan a la playa de Massawa los tres
grandes barcos extranjeros con las velas hinchadas, cuando ya se
redne amistosa y curiosa la gente para esperar a los forasteros. Pero
antes de desembarcar él mismo, Magallanes envia por precaucion
por delante a su esclavo Enriqgue como mediador de paz, suponiendo
con acierto que los indigenas depositarian probablemente mas
confianza en un hombre de piel morena que en uno de aquellos
hombres barbudos, de piel blanca, extranamente vestidos y
armados.

Y entonces ocurre lo inesperado. Charlando y gritando, los islefios
semidesnudos rodean a Enrique, y de pronto el esclavo malayo se
asombra y se detiene sobresaltado. Pues ha entendido algunas
palabras sueltas. Ha entendido lo que esta gente le dice, ha
entendido lo que le preguntan. El, arrancado de su patria hacia
afhos, ha oido por primera vez de nuevo fragmentos de su propia
lengua. Instante memorable, inolvidable, uno de los mas grandes de
la historia de la humanidad: por primera vez desde que la Tierra gira
por el espacio, un solo ser humano vivo ha regresado dando la



vuelta completa al globo hasta su propia zona natal. No importa que
fuera un esclavo insignificante: la grandeza no reside aqui en el
hombre, sino en su destino. Pues este insignificante esclavo malayo,
del que no sabemos mas que su nombre de esclavo, Enrique, él, a
quien a latigazos arrancaron de la isla de Sumatra y arrastraron a
través de la India y de Africa hasta Lisboa, hasta Europa, es el
primero de las miriadas de seres humanos que jamas poblaron la
tierra que, pasando por Brasil y por la Patagonia, por todos los
océanos y mares, ha regresado a la esfera donde se habla su propia
lengua; dejando atras a cien, a mil pueblos y razas y tribus, cada
uno de los cuales pronuncia de otro modo la palabra para un mismo
concepto, es él el primero que ha vuelto, dando la vuelta a la bola
que gira, hasta el Unico pueblo que entiende, que le entiende.

En ese segundo Magallanes lo sabe: la meta esta alcanzada, su
hazana esta cumplida. Viniendo de oriente, ha vuelto a pisar el
borde del ambito linglistico malayo que doce afios atras, navegando
hacia occidente, habia abandonado; pronto podra devolver sano y
salvo a este esclavo a Malaca, donde lo comprd. Que esto ocurra
mafnana, que ocurra mas adelante, que sea otro en su lugar quien
alcance las islas prometidas, resulta indiferente. Pues lo esencial de
su hazafa ya esta cumplido en este Unico instante, que ha
demostrado por primera vez y para siempre el hecho de que quien
navega tenazmente sobre el mar, ya sea siguiendo al sol, ya sea
contra el sol, tiene que regresar al lugar del que partio. Lo que los
mas sabios sospecharon durante miles de afhos, lo que los eruditos
sofaron, se ha convertido ahora, gracias al valor de un solo hombre,
en certeza: la Tierra es redonda. Pues he aqui que un hombre le ha
dado la vuelta.

Estos dias en Massawa son los mas dichosos y los mas distendidos
de todo el viaje. La estrella de Magallanes esta en el cenit. Dentro
de tres dias, el domingo de Pascua, se cumplira el aniversario de
aquel dia aciago en que, en puerto San Julian, tuvo que defenderse
de la conjura a punal y con violencia, iy desde entonces, cuanta
desgracia, cuanto tormento, cuanta penuria! Detras de él queda un
horror sin limites: los espantosos dias del hambre, de la privacion,



las noches de tormenta en mares desconocidos. Detras de él queda
el tormento de todos los tormentos, la espantosa incertidumbre que
durante meses y meses le atenazd el alma, la duda ardiente de si no
habria conducido mal la flota que le fue confiada. Pero ahora esta
enterrada para siempre la cruel discordia dentro de sus propias filas:
un verdadero dia de Resurreccidon puede celebrar en esta Pascua el
hombre de fe maravillosa que es él, y, disipadas ya las nubes del
peligro, resplandece gloriosa la hazaha realizada. Lo imperecedero,
hacia lo que durante anos ansiaron sedientos todos sus
pensamientos y esfuerzos, esta cumplido: Magallanes ha encontrado
la ruta occidental hacia la India, que en vano buscaron Coldn,
Vespucio, Cabot, Pinzén y todos los demas navegantes. Ha
descubierto tierras y aguas que nadie habia visto antes que él; ha
atravesado con éxito, como primer europeo, como el primer ser
humano de todos los tiempos, un nuevo y descomunal océano. Ha
llegado mas lejos en el espacio terrestre que ningun terricola antes
que él. Qué pequefio, qué liviano resulta, frente a esto glorioso ya
alcanzado, a esto victoriosamente cumplido, lo poco que aln le
queda por hacer: solo unos dias mas, con pilotos seguros, hasta las
Molucas, las islas mas ricas del mundo, y entonces quedara cumplida
en pleno la promesa que hizo al Emperador. Abrazar alli agradecido
al amigo Serrao, que le infundid animo y le mostré el camino; y
luego, rapidamente, llenar los vientres de los barcos de especias y
volver a casa por la ruta que tan bien conoce, pasando por la India y
el cabo, idonde cada puerto y cada bahia estan grabados con
precision en su memoria! De vuelta por el otro giro de la tierra, a
Espana como vencedor, como triunfador, como hombre rico, como
adelantado y gobernador, icon el laurel imperecedero de la
inmortalidad cehido a la frente!

iNada de prisas, pues, nada de impaciencia! Disfrutar por fin
también del descanso, la pura dicha del cumplimiento tras los
penosos meses de andar a la deriva. Descansan en paz, los
victoriosos argonautas, en el puerto bendecido. Espléndido el
paisaje, paradisiaco el clima, amables los indigenas, que viven aun
en la edad de oro, amantes de la paz, despreocupados y perezosos.



(Questi popoli vivano con iusticia, peso e misura; amano la pace, '
otio e la quiete.) Pero ademas de la pereza y el sosiego, estos hijos
primigenios de la naturaleza aman sobre todo comer y beber, y asi
van a parar —es como en un cuento de hadas— los marineros
hambrientos, que hacia apenas nada se habian tragado a la fuerza
serrin y carne cruda de rata para sus estdbmagos retorcidos de
hambre, de golpe a un pais de Jauja. Demasiado irresistibles son las
tentaciones de los sabrosos manjares frescos para que ni siquiera el
piadoso Pigafetta, que nunca olvida dar gracias a la Virgen y a todos
los santos, deje de caer en grave pecado. Pues no es solo viernes,
sino ademas Viernes Santo, el dia en que Magallanes lo envia al rey
de la isla, y Calambu (asi se llama su rey) lo conduce con gran
solemnidad a la choza de bambd, v alli chisporrotea en el caldero
una maravillosa carne de cerdo, crujiente y grasienta. Por cortesia
hacia el cacique, y quiza también por golosina, Pigafetta comete
ahora el pecado: no puede resistirse al aroma seductor, come en el
mas santo Yy estricto de todos los dias de ayuno de esa carne
deliciosa, y bebe ademas valientemente vino de palma. Pero apenas
ha terminado el banquete, apenas se han llenado el vientre los
hambrientos y poco mimados enviados de Magallanes, cuando el rey
los invita ya a un segundo banquete en su propia cabana sobre
pilotes. Con las piernas cruzadas —«como sastres en su labor»,
cuenta Pigafetta— deben los huéspedes sentarse de nuevo a la
mesa, y enseguida desfilan fuentes rebosantes de pescado frito, de
jengibre recién cogido y de vino de palma, y el pecador sigue
pecando. iPero aln peor! Pues apenas han terminado Pigafetta y su
companero esta segunda comida, cuando los saluda el hijo del
cacigue de aquel pais de Jauja, y para no faltar a la cortesia deben
ahora banquetear por tercera vez en su mesa. Esta vez, para variar,
se sirve pescado cocido y arroz especiado, y se bebe con tal impetu
que el sobrealimentado companero de Pigafetta debe ser llevado,
tambaleandose y balbuceando, hasta la estera de bambd, para
dormir la primera borrachera filipina de un europeo. Y puede uno
estar seguro de que suefia con el paraiso.



Pero tampoco los islefios estdn menos entusiasmados que sus
hambrientos huéspedes. iQué hombres tan maravillosos han venido
por el mar, qué regalos tan espléndidos han traido: lisos vidrios en
los que uno puede ver su propia nariz con sus propios 0jos, cuchillos
relucientes y pesadas hachas capaces de derribar una palmera de un
solo golpe! Espléndido también el gorro de un rojo fuego vy el traje
turco con que ahora se pavonea su cacique; increible esa reluciente
armadura milagrosa que vuelve invulnerable a quien la lleva. Por
orden del almirante, uno de los marineros se enfunda en la
armadura de acero, y entonces los indigenas empujan y disparan
con sus pobres flechas de hueso contra el hombre de hierro, y oyen
al soldado invulnerable reirse dentro de su coraza y burlarse de
ellos. iQué magos! iPor ejemplo, ese Pigafetta! Sostiene en la mano
un palito, o la pluma de algin animal emplumado, y cuando uno
dice algo, él garabatea con la pluma signos negros sobre la hoja
blanca, iy mas tarde es capaz de repetirle a uno con toda exactitud
lo que le dijo dos dias antes! iY qué espléndido, sobre todo, el
espectaculo que preparan esos dioses blancos el domingo que ellos
llaman domingo de Pascua! Levantan en la playa un extrano
artefacto, un cofre que llaman altar, y sobre él resplandece al sol una
cruz. Y luego llegan todos, de dos en dos, el almirante y cincuenta
hombres con sus mejores galas, y mientras se arrodillan ante la
cruz, brotan de pronto relampagos de los barcos, y con el cielo azul
despejado retumba el trueno sobre el mar.

Con la sensacion de que debe de ser algo prodigioso lo que estos
sabios y poderosos forasteros estan celebrando, los indigenas imitan
timida y reverentemente sus movimientos. Se arrodillan también
ellos y besan la cruz. Y los hasta entonces paganos dan gozosas
gracias al almirante cuando este les explica que quiere mandar
labrar una cruz de tal magnitud que pueda verse desde cualquier
punto del mar. Una doble hazafia han cumplido unos pocos dias: el
cacique de esta isla no solo se ha convertido en aliado del rey de
Espafia, sino también en hermano cristiano. No solo se ha ganado
un territorio para la Corona, sino también las almas, ignorantemente



pecadoras, de estos hijos de la naturaleza, para la Iglesia catdlica y
para su Salvador.

iEspléndidos, idilicos dias estos, esta semana en Massawa! iPero
basta ya de descanso, Magallanes! Los marineros estan reanimados
y alegres, ideja que naveguen ahora rumbo a casa! ¢Para qué
demorarse mas tiempo, qué puede importarte descubrir todavia una
isla mas, si ya has llevado a cabo el mayor descubrimiento de la
época? Solo falta llegar a las islas de las Especias, con eso tu mision
esta cumplida, tu voto saldado, iy luego a casa, donde te espera una
esposa, para mostrarle al padre el segundo hijo, el nacido después
de su partida! iA casa, para desenmascarar a los amotinados que
cobardemente te calumnian! iA casa, para ensefiar al mundo de qué
fue capaz el valor de un hidalgo portugués, de qué la resolucion y la
capacidad de privacidon de una tripulacion espafola! iNo hagas
esperar mas a tus amigos, no dejes que duden de ti quienes en ti
confiaron! iA casa, Magallanes, pon rumbo a casa!

Pero el genio de un hombre es siempre, a la vez, su mas intimo
peligro; y el genio de Magallanes era la paciencia, la gran capacidad
de esperar, la gran capacidad de callar. Mas fuerte que el deseo de
entrar en triunfo y recibir el agradecimiento del sefior de ambos
mundos, lo anima el sentimiento del deber. Todo cuanto este
hombre ha emprendido hasta ahora lo ha comenzado con esmero y
lo ha concluido a fondo. Asi también esta vez Magallanes no quiere
abandonar el archipiélago filipino que él ha descubierto antes de
haber explorado en cierta medida la nueva provincia del emperador
Carlos y de saberla asegurada de manera duradera para Espana. A
su estricto sentido del deber no le basta con haber visitado y
anexionado una pequena isla; quiere, puesto que no tiene
tripulacion suficiente para poder dejar aqui representantes y
factores, concertar también con los principes mas poderosos del
reino insular tratados semejantes al que ha concertado con este
insignificante cacique Calambu, y alzar sobre todo el archipiélago la
bandera castellana y la cruz catdlica como signo perdurable de
soberania.



A sus preguntas, el cacique le sefiala Cebu (Zubl) como la mayor
de las islas del archipiélago, y cuando Magallanes le pide un piloto
para llegar hasta alli, el cacique le suplica humildemente el honor de
poder guiarlo y acompanarlo él mismo. Este alto honor de un
pilotaje real retrasa, sin embargo, la partida, pues durante la
cosecha del arroz el valeroso Calambu se ha atiborrado y
embriagado hasta tal extremo que la flota no puede confiarse a este
piloto pantagruélico hasta el 4 de abril. Pero entonces los barcos
zarpan de la bendecida playa que los salvd de su Ultima necesidad. A
través de un mar tranquilo navegan pasando junto a muchas islas e
islotes que los saludan hospitalarios, derechos precisamente hacia
aquella que Magallanes mismo ha elegido, pues —esto escribe con
tristeza el fiel Pigafetta— «cosi voleva la sua infelice sorte», «asi lo
quiso su oscuro destino».



MUERTE ANTES DEL TRIUNFO FINAL

7 de abril de 1521 - 27 de abril de 1521

Tras tres dias de mar en calma y feliz travesia, el 7 de abril de
1521, la flota se aproxima a la isla de Cebu; numerosos poblados
muestran ya desde lejos que esta densamente habitada. El piloto
real Calambu dirige con mano segura el timon hacia la capital, y ya
la primera mirada al puerto instruye a Magallanes de que aqui
tendra que vérselas con un raja o rey de rango mas elevado y de
indole mas cultivada, pues en la rada fondean juncos extranjeros e
innumerables praos pequenos del lugar. Se trata, pues, de
presentarse desde el principio con aire imponente y de mostrarse
como el senor del rayo y del trueno. Magallanes ordena a todos los
barcos disparar una salva de artilleria a modo de saludo, y como
siempre, ese prodigio de una tormenta artificial bajo un cielo
despejado provoca al principio un espanto tremendo entre estos
hijos de la naturaleza; presas de un pavor a gritos, los indigenas
huyen en todas direcciones y se esconden. Pero enseguida envia
Magallanes a tierra a su valeroso intérprete Enrique, para hacer
saber diplomaticamente al soberano de la isla que aquel trueno no
significaba en absoluto una senal de hostilidad, sino que con tan
sublime prodigio el poderoso comandante solo deseaba manifestar al
poderoso rey de Cebu su especial respeto. El sefior de estos barcos
era él mismo tan solo un servidor, si bien servidor del mayor sefior
del mundo; por orden suya habia atravesado el mas inmenso mar de
la Tierra para buscar las islas de las Especias. Pero en esta ocasion
no habia querido dejar de rendir una visita amistosa al rey de Cebd,



porque en Massawa habia oido decir cuan sabio y amable principe
era el rey de CebU. Con gusto estaba dispuesto el comandante del
barco del trueno a mostrar al monarca de esta isla mercancias
preciosas nunca vistas y a entablar con él un trato de intercambio.
Pero en ningun caso queria quedarse mucho tiempo, sino que, en
cuanto se sellase la amistad, abandonaria de inmediato las islas, sin
haber causado al sabio y poderoso rey la menor molestia.

El rey, o mejor dicho el raja de Cebu, Humabon, no es ya, sin
embargo, un hijo de la naturaleza tan candido como los salvajes
desnudos de las Ladronas y los «gigantes» de la Patagonia. Ya ha
comido del arbol de la ciencia, sabe del dinero y de su valor; este
principe de piel amarillo-morena, en el otro extremo del mundo, es
un practico economista nacional, cosa que se manifiesta en que ha
adoptado de otros, o inventado él mismo, el altamente cultivado
logro de las tasas de transito para su puerto. Al astuto comerciante
no le impresiona el trueno de los cafnones ni lo halaga el discurso
almibarado del intérprete. Friamente le declara a Enrigue que en
modo alguno negara a estos desconocidos forasteros la entrada en
su puerto, y que la nueva relacion comercial le es bienvenida. Pero
todo barco que atraque debe pagar, sin excepcion, una tasa, un
derecho de puerto. Que, pues, este gran capitan forastero de los
tres grandes barcos extranjeros, si quiere comerciar aqui, abone
primero la tasa acostumbrada.

El esclavo Enrique sabe de inmediato que su amo, como almirante
de una armada real y caballero de Santiago, jamas pagara derecho
de puerto a semejante cacique de opereta. Pues con tal tributo
reconoceria implicitamente la soberania o la independencia de un
pais que Espafia, en virtud de la bula papal, considera ya de
antemano provincia suya. Por eso Enrique insta con urgencia al rey
Humabon a renunciar en este caso particular a la tasa, y a no
arriesgarse a la enemistad con el sefor del trueno y del rayo. El raja,
de mentalidad comercial, reitera su pesar. Primero el dinero, luego la
amistad. Primero hay que pagar; en eso no hay excepciones. Y como
testigo hace llamar a un comerciante mahometano, que acaba de
llegar de Siam en un junco y ha pagado el impuesto sin rechistar.



Enseguida aparece el comerciante moro y palidece al instante.
Con la primera mirada a los grandes barcos, con la cruz de Santiago
desplegada en las velas tensas, ha comprendido la mala situacion.
iAy, también este Ultimo y mas recondito rincon de Oriente, donde
aun se podia hacer honrado negocio sin estorbo de esos piratas, lo
han descubierto los cristianos! iTambién aqui estan ya, con sus
terribles canones y arcabuces, esos asesinos y enemigos de
Mahoma! iSe acabd ahora el comercio pacifico, se acabd la buena
ganancia! Apresuradamente susurra al rey que tenga cuidado y no
se enrede en disputa con estos huéspedes indeseados. Son los
mismos —aqui, ciertamente, confunde a los espafioles con los
portugueses— que saquearon y conquistaron Calicut, la India entera
y Malaca. Nadie puede resistir a estos diablos blancos.

Una vez mas, con este reconocimiento se ha cerrado un circulo:
en el otro extremo del mundo, bajo otras estrellas, Europa ha vuelto
a tocar a Europa. Hasta ahora, navegando hacia el oeste,
Magallanes habia hallado casi por doquier tierra aun no pisada por
europeos. Ninguno de los indigenas que le habian salido al
encuentro habia oido hablar jamas de hombres blancos, ninguno
habia visto antes a un europeo. Hasta el propio Vasco da Gama, al
desembarcar en la India, habia sido interpelado en portugués por un
arabe; él, en cambio, durante dos afios no se habia sentido
reconocido ni una sola vez; como sobre un astro extrano y
deshabitado habian vagado los espafioles en el vacio. A los
patagones les habian parecido seres celestiales; como ante
demonios 0 malos espiritus habian huido a los matorrales,
escondiéndose de ellos, los habitantes de las Islas de los Ladrones.
Aqui, ahora, en el otro extremo del orbe, los europeos se encuentran
por fin de nuevo frente a alguien que los conoce, que los reconoce;
un puente se ha tendido desde su mundo hasta estos mundos
nuevos, sobre lejanias oceanicas. El anillo se ha cerrado: unos pocos
dias mas, unos pocos centenares de millas mas, y volvera, tras dos
anos, a encontrarse con europeos, cristianos, camaradas,
compaferos de fe. Si Magallanes aun podia dudar de si se hallaba ya
realmente cerca de la meta, ahora se le confirma una vez mas: pues



esfera ha tocado a esfera, lo descomunal se ha cumplido, el mundo
ha sido circunnavegado.

Las palabras de advertencia del comerciante moro hacen una
impresion visible en el rey de Cebu. Intimidado, renuncia enseguida
a la tasa portuaria exigida. Como prueba manifiesta de su intencion
hospitalaria, invita a los enviados de Magallanes a un abundante
banquete y —tercera sefal irrefutable de que los argonautas estan
cerca de Argos— es0s manjares ya no se sirven sobre esteras de
fibra o platos de madera, sino sobre porcelana venida directamente
de China, del legendario Catay de Marco Polo. Cipango y la India,
pues, ya no pueden estar mas que a un palmo de distancia; los
espanoles se encuentran ya al borde de la cultura oriental. El sueno
de Colodn, alcanzar la India por el oeste, se ha cumplido.

Zanjado el incidente diplomatico, comienza sin trabas el
intercambio oficial de cortesias y mercancias. Pigafetta es enviado a
tierra como plenipotenciario; el rey de Cebu se declara
gustosamente dispuesto a concertar con el poderoso emperador
Carlos una alianza de paz eterna, y Magallanes hace todo lo posible
por mantener honradamente esta paz. En el mas visible contraste
con los Cortés y los Pizarro, que sueltan de inmediato a sus perros
de presa, masacran y esclavizan barbaramente a la poblacion,
empenados Unicamente en saquear el pais con la mayor rapidez y el
menor miramiento posibles, a este descubridor de mirada mas
amplia y mas humano le importo6, durante todo el viaje,
exclusivamente una penetracion pacifica; Magallanes procurd desde
el principio lograr la incorporacion de las nuevas provincias mas bien
por la amistad y el pacto que por la sangre y la violencia. Nada
confiere a la figura de Magallanes una superioridad moral tan
extraordinaria sobre todos los demas conquistadores de la época
como esta voluntad inquebrantable de humanidad. Magallanes era,
personalmente, una naturaleza dura y aspera; mantuvo —su
comportamiento durante el motin lo demostréo— una disciplina de
hierro en su flota, no conocia la indulgencia ni la contemplacién.
Pero, aunque fuera duro, le queda el honor de no haber sido jamas
cruel; ni una sola de esas barbaridades que manchan para siempre



las hazafias de un Cortés, de un Pizarro —la hoguera de los
caciques, la tortura de Guatimozin— empana su memoria; ningln
incumplimiento de palabra, al que por lo demas los conquistadores
se creian plenamente autorizados frente a los «paganos», deshonra
su triunfo. Hasta la hora de su muerte, Magallanes cumplié estricta y
lealmente todo pacto con todo cacique; esa honradez fue su mejor
arma, y sigue siendo su gloria perdurable.

Entretanto ha comenzado el comercio, y por cierto con entusiasmo
por ambas partes. Los islenos admiran sobre todo el hierro, ese
metal duro de los forasteros, tan magnificamente aprovechable para
espadas, lanzas, hachas y arados; en comparacion, el blando oro
blanco-amarillento les parece de escaso valor, y, como en el bendito
aho de guerra de 1914, dan entusiasmados oro por hierro. Catorce
libras de ese metal, casi sin valor en Europa, se pesan a cambio de
quince libras de oro, y Magallanes debe impedir con una prohibicién
estricta que los marineros, presa del vértigo del entusiasmo ante
esta desaforada generosidad de estos despreciadores del oro,
vendan enseguida también sus ropas y sus enseres a cambio de oro,
pues quiere evitar que, por una demanda demasiado impetuosa, los
indigenas empiecen a sospechar el valor de ese metal y con ello
bajen los precios de la mercancia de trueque. Magallanes quiere
conservar la ventaja de la ignorancia —aunque en los detalles vela
estrictamente por que la gente de Cebu no sea enganada en medida
y peso—; a €l, que siempre piensa en grandes dimensiones, no le
importa la pequefa ganancia dineraria, sino evitar estropear a la
larga el comercio y, al mismo tiempo, ganarse los corazones, las
almas de esta nueva provincia. Y de nuevo su calculo resulta
acertado: pronto las relaciones de los indigenas con los amistosos y
poderosos forasteros se vuelven tan confiadas que, voluntariamente,
el rey, y con él la mayoria de su séquito, declaran que quieren
hacerse cristianos. Lo que los demas conquistadores espanoles
arrancaron con tornillos de pulgar y con la Inquisicion, con castigos
horrendos y hierro candente, a lo largo de meses y afos, eso lo
logro el profundamente religioso y, sin embargo, nada fanatico
Magallanes en pocos dias, sin violencia alguna. Cuan humana, cuan



liberal fue su manera de proceder en esta conversion, puede leerse
en Pigafetta. «El capitan les dijo que no debian hacerse cristianos
por miedo a nosotros o por complacernos, sino que, si de verdad
querian hacerse cristianos, debian hacerlo por deseo propio y por
amor a Dios. Pero también, si no querian hacerse cristianos, no les
ocurriria nada desagradable. Solo aquellos que se hicieran cristianos
serian tratados tanto mejor. Entonces exclamaron todos, como con
una sola voz, que querian hacerse cristianos no por miedo ni por
complacencia, sino por su propia libre voluntad. Se ponian
enteramente en sus manos, y que él hiciera con ellos como con sus
propios subditos. Entonces el capitan los abrazo con lagrimas en los
ojos, tomo las manos del principe y las del rey de Massawa, Y les
dijo que, tan cierto como creia en Dios y era fiel a su emperador, les
prometia que de ahora en adelante vivirian en paz eterna con el rey
de Espana; y ellos le prometieron lo mismo.»

El domingo siguiente, 17 de abril de 1521 —en su despedida brilla
el sol de la tarde sobre la fortuna de Magallanes—, los espafoles
celebran su triunfo mas hermoso. En la plaza del mercado de la
ciudad se alza un palio; se traen alfombras de los barcos y sobre
ellas se colocan solemnemente dos sillones de terciopelo, uno para
Magallanes, otro para el rey. Delante del palio resplandece, visible
desde lejos, el altar, rodeado en amplio circulo por cientos y miles de
gentes de piel morena que aguardan el espectaculo anunciado. Con
deliberada grandiosidad operistica, Magallanes —que astutamente
no habia pisado aun tierra y habia hecho llevar todas las
negociaciones solo por medio de Pigafetta— escenifica su llegada.
Cuarenta soldados con armadura completa marchan delante de él;
tras ellos el abanderado enarbola el estandarte de seda del
emperador Carlos, que le habia sido entregado al almirante en la
iglesia de Sevilla y que ahora ondea por vez primera sobre esta
nueva posesion de la corona; solo entonces, tranquilo, grave y
solemne, avanza Magallanes con el séquito de sus oficiales. En el
instante en que desciende del bote a tierra, truena una salva de
artilleria desde los barcos. Presas del primer susto, los espectadores
se dispersan en todas direcciones. Pero al ver que su rey (a quien



previsoramente se habia avisado de antemano de aquel estruendo)
permanece sereno en su silldén, regresan y contemplan
entusiasmados cOmo se erige una enorme cruz, ante la cual su rey
recibe el bautismo con la cabeza inclinada, junto con el heredero al
trono y otros muchos. Magallanes, en calidad de padrino, le otorga
en esta ocasion, en lugar del anterior nombre pagano de Humabon,
el de Carlos, como el de su sefor feudal. La reina, por su parte, que
es bella y aun hoy podria alternar en la mejor sociedad —adelantada
cuatrocientos anos en la moda a sus hermanas europeas y
americanas, pues lleva los labios pintados y las ufas tenidas de rojo
—, recibe el nombre de Juana, y las princesas son agraciadas
asimismo con los nombres, de estirpe espafola, de Catalina e Isabel.
Como es natural, el resto de la haute volée de Cebu y de todas las
islas vecinas no quiere quedar por detras de sus reyes y caciques:
hasta bien entrada la noche tiene que trabajar el capellan del barco
para bautizar a los cientos que se agolpan. La noticia de los
maravillosos forasteros se propaga con rapidez. Al dia siguiente
afluyen ya desde las otras islas nuevos indigenas, apenas se enteran
de las magicas ceremonias de aquel forastero hechicero; en pocos
dias, casi todos los caciques de las islas vecinas han sellado la
alianza de fidelidad con Espafa y han inclinado la cabeza bajo el
agua bendita.

Pocas veces se ha culminado una hazafha con mayor grandeza.
Magallanes lo ha logrado todo. El paso ha sido hallado, el otro
extremo de la tierra, tocado. Nuevas islas de gran riqueza han sido
ganadas para la corona de Castilla, incontables almas de paganos
para su Dios, y todo ello —itriunfo sobre triunfo!l— sin haber
derramado una sola gota de sangre. Dios ha asistido al creyente. Lo
ha salvado de apuros peores de los que ningun otro mortal haya
conocido jamas; inmensamente se siente Magallanes traspasado por
un sentimiento de seguridad de veras religioso. ¢éQué puede haber
ya de arduo por realizar, tras las dificultades que ha superado; qué
podria, después de esta espléndida victoria, poner aun en peligro su
obra? Con fuerza magica lo colma ahora una fe humilde: la de poder
atreverse a todo por Dios y por su rey.



Y esa fe se convierte en su perdicion.

Todo le ha salido bien a Magallanes, como si unos angeles le
hubiesen iluminado el camino. Ha ganado un nuevo reino para la
corona espafola, pero écdmo conservar ahora para el rey lo
conquistado? Permanecer mas tiempo en Cebu no le es posible, y
tampoco lo es someter todo el archipiélago, isla por isla. Asi pues,
Magallanes —que siempre piensa en grandes etapas— no ve mas
que un camino para consolidar de la manera mas duradera posible el
poder espafiol en las Filipinas: elevar a Carlos Humabon, el Unico
gran cacique catolico, a soberano sobre todos los demas caciques.
Como aliado del rey espaiol, el rey Carlos de Cebu debera gozar en
adelante de mayor prestigio que todos los demas. No fue, por tanto,
una irreflexiva ligereza, sino una jugada politica bien meditada, el
que Magallanes ofreciera ahora al rey de Cebu ayuda militar por si
alguien osaba sublevarse contra su autoridad.

Casualmente, es precisamente en estos dias cuando surge la
ocasion de una demostracion semejante. En una isla diminuta,
Mactan, situada frente a Cebu, gobierna un raja llamado Silapulapu,
que siempre se ha mostrado rebelde frente al rey de Cebl. También
esta vez prohibe a sus subditos que provean de alimentos a los
extranos huéspedes de Carlos Humabon, y tal vez esta actitud hostil
tenga cierta justificacion. En algun lugar de su islita se ha producido
—probablemente porque los marineros, tras su larga abstinencia,
perseguian a las mujeres como enloquecidos— una escaramuza, en
la que fueron incendiadas algunas chozas. No es de extranar que
quiera ver a los forasteros lejos cuanto antes. Pero su actitud
obstinada hacia los huéspedes de Humabon le parece a Magallanes
una excelente ocasion para una demostracion ejemplar de fuerza.
No solo el rey de Cebu, sino todos los caciques en un amplio
contorno, deben ver de una vez cuan bien le va a quien se pone del
lado de los espafnoles y cuan amargamente paga quien se opone a
los sefiores del trueno: un espectaculo pequefio y no demasiado
sangriento como ese puede resultar mas convincente que todas las
palabras. Magallanes ofrece, pues, a Humabon darle a aquel cacique
rebelde una leccion militar, para que todos los demas caciques



cobren de una vez por todas un respeto profundo. Curiosamente, el
rey de CebU no se muestra muy entusiasmado con la oferta de
Magallanes. Tal vez tema que, apenas partan los espanoles, las
tribus sometidas puedan sublevarse de nuevo contra él; por otra
parte, también Serrdao y Barbosa advierten al almirante contra una
expedicion guerrera tan innecesaria.

Pero Magallanes no piensa en absoluto en un combate real; si el
rebelde muchacho se somete voluntariamente, mejor para €l y para
todos. Enemigo declarado de todo derramamiento de sangre
innecesario, verdadero antipoda de todos los demas conquistadores
carniceros, Magallanes envia primero a su esclavo Enrique y al
mercader moro ante Silapulapu para ofrecerle una paz honesta. No
exige de él mas que reconozca la soberania del rey de Cebu y el
protectorado de Espanfa. Si el cacique consintiera, los espafoles
querrian vivir con él en la mejor amistad; si en cambio se negara a
reconocer la soberania, se le mostraria cuan duro podian morder las
lanzas espanolas.

Sin embargo, el raja responde que su gente tiene también lanzas.
Aungue estén hechas solo de cafia y bambu, sus puntas estan bien
endurecidas al fuego, y los espafioles podian convencerse de ello por
si mismos. Ante esta altiva respuesta, a Magallanes, que ha de
defender simbdlicamente la posicion de poder de Espafia, no le
queda otra eleccion que el argumento de las armas.

En los preparativos de esta pequefia expedicidn guerrera,
Magallanes parece abandonar por primera vez su cualidad mas
notoria: la prudencia y la prevision. Por primera vez, el que de
ordinario es un calculador exacto parece exponerse a un peligro con
ligereza. Pues el rey de Cebu se ha declarado dispuesto a enviar con
los espafoles a esta expedicion mil hombres de sus propias tropas, y
sin dificultad podria Magallanes, por su parte, destacar a ciento
cincuenta de sus hombres hacia la islita: no cabe duda de que el raja
de aquella isla del tamaifo de una pulga, que ni siquiera se
encuentra en un mapa corriente, sufriria entonces una derrota
aplastante. Pero Magallanes no quiere una carniceria. Lo que le



importa en esta expedicion es otra cosa, algo mas importante: el
prestigio de Espafa. A un almirante del emperador de ambos
mundos le parece indigno de su rango enviar todo un ejército al
campo contra semejante bribon de piel morena, que no tiene en su
sucia choza ni una esterilla sin remendar, y combatir con
superioridad numérica contra tan lamentable chusma de islefos.
Precisamente lo contrario es lo que persigue Magallanes: demostrar
visiblemente que un solo espanol bien armado y bien acorazado da
cuenta él solo, como jugando, de cien de esos desnudos. Esta
expedicion punitiva debe hacer visible, Unicamente, sobre todas las
islas, el mito de la invulnerabilidad, de la semejanza divina de los
espafoles; y lo que dias atras se mostré a los reyes de Massawa y
de CebU, a bordo de su nave, a modo de divertida bufonada —a
saber, que sobre una buena armadura espafola de hierro pueden
abalanzarse veinte guerreros a la vez con miseras lanzas y dagas sin
herir al hombre que la lleva dentro—, habra de ejemplificarse ahora
a mayor escala en este raja rebelde. Solo por este motivo
psicoldgico, el que de ordinario es tan prudente lleva consigo, en
lugar de toda su tripulacion, solo a sesenta hombres, y ruega al rey
de CebU que permanezca, con sus tropas auxiliares, sin intervenir,
en las canoas. Solo como testigos, solo como espectadores han de
participar en el espectaculo aleccionador de cémo cinco docenas de
espafoles ponen en fuga a todos los caciques, rajas y reyes de estas
islas.

¢Se ha equivocado esta vez en sus calculos el mas experimentado
de los calculadores? En absoluto. Vista histéricamente, la proporcion
de sesenta europeos acorazados contra mil indios desnudos que
combatian con lanzas de espinas de pescado no era en absoluto
absurda. Pues con cuatrocientos, quinientos soldados conquistaron
Cortés y Pizarro imperios enteros frente a cientos de miles de
MeXicanos y peruanos; en comparacion con tales empresas, la
expedicion de Magallanes hacia una islita del tamano de la cabeza
de un alfiler era en verdad un mero paseo militar. Que penso en el
peligro tan poco como el otro gran navegante, el capitan Cook, que
perdid la vida en un combate igualmente infimo con islefos, nos lo



revela ya suficientemente el hecho de que el piadoso catdlico
Magallanes, quien antes de cualquier accidn decisiva solia hacer que
la tripulacion tomara la comunién, esta vez no ordena nada
semejante. iUnos cuantos disparos certeros, unos cuantos golpes
firmes, y los pobres muchachos de Silapulapu pondran pies en
polvorosa como liebres! Sin verdadero derramamiento de sangre
quedara entonces demostrada gloriosamente, para siempre, la
inviolabilidad del dominio espanol.

En esa noche del viernes 26 de abril de 1521, cuando Magallanes
se embarca con sus sesenta hombres para cruzar el estrecho canal
que separa las dos islas, aseguran los indigenas haber visto sobre un
tejado un ave extrana, negra y desconocida, semejante a un cuervo.
Y en efecto, de pronto, sin que nadie sepa por qué, todos los perros
se ponen a aullar; no menos supersticiosos que aquellos hijos de la
naturaleza, los espanoles se santiguan temerosos. Pero écdmo iba a
arredrarse, porque graznara algun cuervo, ante una escaramuza con
un cacique desnudo y su miserable gentuza, el hombre que se habia
atrevido a la mayor navegacion del mundo?

Fatalmente, sin embargo, este pequeno cacique encuentra un
aliado excelente en la particular configuracion de la playa. A causa
de los tupidos arrecifes de coral que se extienden frente a ella, los
botes no pueden acercarse a la orilla; con ello se priva de antemano
a los espanoles de su recurso bélico mas impresionante: el fuego
mortifero, a distancia, de mosquetes y ballestas, que casi siempre
pone en fuga a los indigenas con el mero estruendo. Pero,
renunciando sin vacilar a esta cobertura, saltan al agua los sesenta
hombres fuertemente armados —los demas permanecen en los
botes—, con Magallanes a la cabeza, que, seglin escribe Pigafetta,
«como buen pastor no queria abandonar a su rebafio». Con el agua
hasta la cintura, vadean el largo trecho hasta la costa, donde,
aullando y gritando y blandiendo sus escudos, los espera la enorme
horda de los indios. Pronto chocan los contendientes.

La mas fiable de las distintas relaciones del combate es
probablemente la de Pigafetta, quien, herido él mismo gravemente



por una flecha, habia resistido hasta el Ultimo instante junto a su
amado capitan. «Saltamos —relata— al agua hasta la cintura y
tuvimos que vadear a través de la marea, hasta la playa, un buen
trecho de dos tiros de arco, mientras que nuestros botes, a causa de
los arrecifes, no podian seguirnos mas lejos. En la orilla encontramos
a mil quinientos islefios repartidos en tres grupos, y con un griterio
espantoso se lanzaron corriendo contra nosotros. Dos de los grupos
nos atacaron por ambos flancos, el tercero de frente. Nuestro
capitan dividio la tripulacidon en dos grupos. Nuestros mosqueteros y
ballesteros dispararon durante media hora desde los botes, pero no
lograron nada, porque a tan gran distancia sus balas, flechas y
lanzas ya no podian atravesar los escudos de madera, o a lo sumo
herian en los brazos a los enemigos. El capitan dio entonces en voz
alta la orden de dejar de disparar (sin duda para ahorrar municion
para el combate final), pero no se le hizo caso. Cuando los islefios
vieron que nuestros disparos causaban poco o ningun dafo, no
retrocedieron mas. Solo gritaban cada vez mas fuerte, y saltando de
un lado a otro para esquivar nuestros disparos, se fueron acercando
a la vez, cubiertos por sus escudos, y nos arrojaban flechas,
venablos, lanzas de madera endurecidas al fuego, piedras y hasta
inmundicia, de modo que apenas podiamos defendernos. Algunos de
ellos llegaron incluso a arrojar contra nuestro capitan lanzas con
puntas de bronce.

Para infundirles entonces terror, el capitan envio a algunos de los
nuestros para que prendieran fuego a las viviendas de los islenos.
Pero eso no hizo sino enfurecerlos aun mas. Algunos de ellos
corrieron hacia el fuego, que devoraba veinte o treinta casas, y alli
mataron a dos de los nuestros. El resto se abalanzo sobre nosotros
con furia aun mayor. Al advertir que nuestros cuerpos estaban
protegidos, pero no asi nuestras piernas, apuntaban sobre todo a
estas. Al capitan le atraveso el pie derecho una flecha envenenada,
tras lo cual dio orden de retroceder paso a paso. Pero casi todos los
nuestros emprendieron entonces la fuga de manera precipitada, de
modo que apenas quedaron con él seis u ocho de nosotros (él, cojo
desde hacia anos, retrasaba visiblemente la retirada). Quedamos



entonces expuestos por todos lados a las lanzas y piedras que el
enemigo nos arrojaba, y ya no podiamos ofrecer resistencia alguna.
Las bombardas que teniamos en los botes no podian ayudarnos,
pues lo somero del agua las mantenia demasiado lejos. Asi nos
fuimos alejando cada vez mas de la playa, retrocediendo paso a
paso mientras combatiamos sin cesar, y ya estabamos a un tiro de
flecha de la orilla, con el agua ya hasta las rodillas. Pero los islefios
nos seguian tenazmente y recogian una y otra vez las lanzas que ya
antes nos habian arrojado, de modo que podian lanzar la misma
lanza cinco o seis veces. Como habian reconocido al capitan,
apuntaban sobre todo a él; dos veces le derribaron ya el yelmo de la
cabeza. Pero él, con unos pocos de nosotros, permanecio en su
puesto como un bravo caballero, sin intentar mayor retirada, y asi
combatimos mas de una hora, hasta que uno de los indios logro
arrojar un proyectil de cafia al rostro del capitan. En su ira, el
capitan atravesé al instante el pecho del agresor con su propia lanza,
pero esta quedd clavada en el cuerpo del muerto, y cuando el
capitan intentd entonces desenvainar su espada, no logré sacarla
mas que hasta la mitad, porque una herida de venablo le habia
paralizado el brazo derecho. Al advertir esto los enemigos, se
arrojaron todos juntos sobre él, y uno de ellos le asesté con un
sablazo una herida tal en la pierna izquierda, que cayd de bruces. Al
instante se abalanzaron sobre él todos los indios y lo atravesaron
con lanzas y con todas las demas armas que poseian. Y asi
arrebataron la vida a nuestro espejo, nuestra luz, nuestro consuelo y
fiel guia.»

De un modo tan absurdo termina, en el instante mas alto y mas
glorioso de su plenitud, el mas grande navegante de la historia, en
una lamentable escaramuza con una horda de islenos desnudos: iun
genio que, como Prospero, habia dominado los elementos, que habia
vencido todas las tempestades y sometido a los hombres, es abatido
por un ridiculo insecto humano llamado Silapulapu! Pero este torpe
accidente solo puede arrebatarle la vida, ya no la victoria, pues su
hazana esta cumplida casi hasta el final, y, tras una gesta tan
sobrehumana, el destino privado resulta casi indiferente.



Lamentablemente, sin embargo, a la tragedia de su ocaso heroico
sigue demasiado pronto el sainete satirico: esos mismos espanoles
que pocas horas antes miraban alin desde el cielo, como dioses, a
aquel diminuto principillo de Mactan, se rebajan tanto que, en lugar
de traer de inmediato refuerzos y arrancar a los asesinos de su jefe
el cadaver, envian cobardemente un negociador a Silapulapu para
que les venda el cuerpo: por unos cuantos cascabeles y pahos de
colores quieren rescatar los restos mortales del almirante. Pero, mas
generoso que los poco heroicos companeros de Magallanes, el
desnudo vencedor rechaza el regateo. No por espejitos, cuentas de
vidrio y terciopelo de colores quiere vender el cadaver de su
adversario. Su trofeo no esta en venta. Pues ya se sabe por todas
las islas que Silapulapu el Grande ha abatido, tan facilmente como a
un pez o a un ave, al extranjero sefor del trueno y del rayo.

Nadie sabe qué hicieron después aquellos miseros salvajes con el
cadaver de Magallanes, a qué elemento devolvieron sus restos
mortales, si al fuego, a las aguas, a la tierra o al aire consumidor. No
nos ha quedado testimonio alguno; desaparecida esta su tumba, y
misteriosamente perdida en lo desconocido la huella de aquel
hombre que habia arrancado al océano infinito que circunda la tierra
su ultimo secreto.



EL VIAJE DE REGRESO SIN JEFE

27 de abril de 1521 - 6 de septiembre de 1522

En total, los espaioles dejaron ocho muertos en la lastimosa
escaramuza contra Silapulapu, cifra en si misma insignificante. Pero
la pérdida de su jefe convierte este dia en una catastrofe. Pues con
la muerte de Magallanes se derrumba el aura magica que hasta
entonces habia elevado a los extranjeros blancos a una suerte de
dioses, y en la apariencia de su invencibilidad se fundaba
principalmente el poder y el éxito de todos aquellos conquistadores.
Pese a todo su valor, a su teson, pese a sus virtudes guerreras y a
sus armas de guerra, ni Cortés ni Pizarro habrian logrado jamas
vencer a las decenas y cientos de miles de sus adversarios si el mito
de la invencibilidad y la invulnerabilidad no se hubiera mantenido a
su lado como un arcangel Miguel protector. Aquellos seres extrafos y
omniscientes, capaces de despedir rayo y trueno de sus mazas,
pasaban ante los desconcertados indigenas por invulnerables; no se
los podia herir, pues las flechas rebotaban en sus corazas, no se
podia huir de ellos, pues los enormes animales de cuatro patas con
los que parecian fundidos en un solo cuerpo alcanzaban cualquier
fuga. Nada atestigua mas conmovedoramente el poder paralizante
de este miedo que aquel episodio de la época de los conquistadores
en que un espanol se ahogo en un rio. Durante tres dias los indios
dejaron el cadaver en una choza y lo contemplaron fijamente, pero
no se atrevieron a tocarlo, por temor a que el dios extrafo pudiera
despertar de nuevo. Solo cuando el cadaver empezo a
descomponerse cobraron animo y se agruparon para el



levantamiento. Un Unico dios blanco que se revelaba vulnerable, una
Unica derrota de los invencibles, y en todas partes se rompia el
hechizo y se desvanecia el mito de su misién divina.

Asi también esta vez. El rey de Cebu se habia sometido sin oponer
resistencia a los sefores del trueno y del rayo. Habia aceptado
humildemente su fe, en la creencia de que su dios debia de ser mas
fuerte que los idolos de madera que hasta entonces habia venerado.
Habia abrigado la esperanza de que, si se unia en amistad con
aquellos seres sobrenaturales y extrafos, se convertiria en poco
tiempo en el monarca mas poderoso de todas las islas circundantes.
Y ahora él mismo, y con él sus mil guerreros, habia presenciado
desde las canoas como Silapulapu, un cacique misero e
insignificante, vencia a los dioses blancos. Con sus propios 0jos
habia visto que su rayo y su trueno se mostraban impotentes, y
habia visto incluso como los supuestamente invulnerables, con sus
relucientes corazas, huian lastimosamente ante los guerreros
desnudos de Silapulapu, y cdmo al final entregaban el cadaver de su
senor al aullido jubiloso de sus compatriotas, mas valientes que
ellos.

Quiza una decisidon enérgica habria podido salvar todavia el
prestigio de los espafoles. Si un jefe resuelto hubiera reunido ahora
a los doscientos, si hubieran pasado a Mactan, si hubieran recobrado
por asalto el cadaver de su gran jefe y castigado terriblemente al
cabecilla bandido desnudo Yy a su tribu, quiza también en el alma del
rey de CebU habria penetrado un saludable espanto. Pero en lugar
de eso, don Carlos Humabon (no llevara ya por mucho tiempo el
nombre imperial) ve como los espafnoles vencidos envian
humildemente emisarios al cacique triunfante para regatear el
cadaver de Magallanes a cambio de mercancias y dinero. Pero he
aqui que el diminuto cacique de la diminuta isla de Mactan desafia a
los dioses blancos y despide con desprecio a sus intermediarios.

Este comportamiento cobarde de los dioses blancos ha de suscitar,
como es légico, extrafios pensamientos en el rey Carlos Humabon.
Quiza sintié algo de la amarga decepcion de Caliban respecto de



Trinculo, cuando el pobre necio engafiado reconoce que habia
tomado precipitadamente por un dios a un fanfarrén y charlatan.
También en otros aspectos hicieron los espafioles cuanto pudieron
por destruir el buen entendimiento con los islefos; Pedro Martir, que
interrogd a los marineros nada mas regresar para averiguar el
verdadero motivo del cambio de humor sobrevenido tras la muerte
de Magallanes, recibe de un testigo ocular («qui omnibus rebus
interfuit»), probablemente el genovés Martin, la respuesta harto
contundente: «Feminarum stupra causam perturbationis dedisse
arbitrantur». Pese a toda su energia, Magallanes no habia logrado
impedir que los marineros, hambrientos tras meses de travesia, se
arrojaran sobre las mujeres de sus anfitriones; en vano habia
intentado poner coto a su violencia, e incluso castigd a su propio
cunado Barbosa por permanecer tres noches en tierra; pero esta
desenfrenada licencia parece haberse agravado todavia mas después
de su muerte. En todo caso, junto con el respeto por sus hazafas
guerreras se extinguié toda la consideracion del rey hacia aquellos
salvajes intrusos. Algo del creciente recelo debieron de percibir los
espanoles, pues de pronto se vuelven impacientes. iAhora solo
importa acarrear cuanto antes las mercancias y las ganancias y
partir raudos hacia las islas de las Especias! La idea de Magallanes
de conservar las islas filipinas para el Imperio y para la fe mediante
la paz y la amistad ya apenas preocupa a sus sucesores, mas
mercantiles: ibasta ya y regreso apresurado a casa! Pero para
concluir estos negocios los espainoles necesitan urgentemente a
Enrique, el esclavo de Magallanes, pues es el Unico que, gracias a su
conocimiento de la lengua, puede mediar el trato y el trueque con
los indigenas, y precisamente en esta ocasion insignificante se pone
de manifiesto la diferencia en el arte de tratar a los hombres, gracias
al cual el mas humano Magallanes habia alcanzado siempre sus
mayores éxitos. Su fiel Enrique habia permanecido a su lado en el
combate hasta el Ultimo instante. Herido, lo trajeron de vuelta al
barco en las lanchas, y ahora yace inmdvil, envuelto en su estera, ya
sea a causa de la herida recibida en la lucha, ya sea porque, con la
fidelidad de un embotado animal, llora en este ensimismamiento
rigido la pérdida de su amado sefor. Ahora Duarte Barbosa, a quien



la tripulacidn elige, junto con Serrdo, como comandante en jefe tras
la muerte de Magallanes, comete la necedad de herir mortalmente al
servidor de Magallanes, fiel como un animal. Con aspereza increpa a
Enrique: que no se le ocurra pensar que ahora, muerto su sefor,
puede holgazanear y que ha dejado de ser esclavo. En la patria se le
entregara de inmediato a la esposa de Magallanes; mientras tanto,
ha de obedecer. Si no se levanta ahora mismo y ayuda como
intérprete en tierra a vender las mercancias, se probara a fondo con
él el latigo de perros. Enrique, que pertenece a la peligrosa raza de
los malayos, que jamas perdonan una ofensa, escucha la amenaza
con la mirada velada. Sin duda sabe que Magallanes, en su
testamento, lo habia declarado expresamente libre desde la hora de
su muerte, e incluso le habia dejado un legado. Por eso aprieta los
dientes en secreto: estos insolentes sucesores de su gran sefor y
maestro, que quieren robarle su libertad y no comprenden su dolor,
habran de pagar por haberlo llamado «perro» y haberlo tratado en
verdad como a un perro.

Exteriormente, sin embargo, el pérfido malayo no deja traslucir
nada de su pensamiento de venganza. Obediente, se dirige al
mercado, obediente hace de intérprete en las compras y ventas,
pero al mismo tiempo utiliza su arte de intérprete de manera
peligrosa. Pues informa al rey de Cebu de que los espafioles ya
habian tomado disposiciones para recoger en sus naves las
mercancias no vendidas y que al dia siguiente pensaban desaparecer
de repente con armas y bagajes. Si el rey actuaba ahora con
habilidad, podria apoderarse facilmente de todas las mercancias sin
tener que entregar a cambio lo mas minimo, y hasta podria,
aprovechando la ocasidn, capturar los tres magnificos barcos.

Es probable que Enrique, con su vengativa propuesta, no hiciera
sino expresar los deseos mas intimos del rey de Cebu; en todo caso,
sus palabras encuentran oidos bien dispuestos. Entre ambos se
acuerda un plan y se prepara con cautela. Por fuera, el comercio
avanza con celo; el rey de Cebu se muestra mas cordial que nunca
con sus nuevos hermanos de fe, y también Enrique parece, desde
que Barbosa le mostré el latigo, convertido a fondo de su presunta



pereza. Tres dias después de la muerte de Magallanes, el 1 de mayo,
lleva incluso a los capitanes, con el rostro radiante, un mensaje
particularmente gozoso. Por fin el rey de Cebu ha recibido las alhajas
que habia prometido enviar a Espana a su senor y amigo el rey. Para
dar a la entrega un caracter especialmente solemne, habia
convocado ya a todos sus caciques y subditos; asi pues, que los dos
capitanes, Barbosa y Serrao, comparezcan igualmente con los mas
nobles caballeros, para recibir de mano propia los regalos del rey
Carlos de CebU destinados a su sefior supremo y amigo, Carlos de
Espana.

Si Magallanes viviera aun, recordaria sin duda, de sus anos de
guerra en la India, aquella invitacion no menos afectuosa del rey de
Malaca, donde a una senal fueron degollados los capitanes que
habian desembarcado sin recelo, y solo gracias a su propio valor
personal logro salvar al tocayo de Serrao. Pero el otro Serrao y
Duarte Barbosa caen sin sospechar nada en la trampa de su nuevo
hermano cristiano. Aceptan la invitacion, y una vez mas se confirma
que los astrologos nunca saben ni pizca de su propio destino. Pues
también el astrologo Andrés de San Martin, que al parecer olvido
hacerse antes el hordscopo, se une a ambos, mientras que para el
siempre curioso Pigafetta el flechazo recibido en el combate de
Mactan se convierte en una bendicion. Permanece en su litera de
enfermo y con ello salva la vida.

En total desembarcan veintinueve espanoles, y entre ellos se
encuentran, fatalmente, justo los mejores y mas experimentados
jefes y pilotos. Recibidos con solemnidad, son conducidos a un
palmeral donde el rey ha dispuesto un banquete. Enormes
multitudes de indigenas, aparentemente reunidas por mera
curiosidad, rodean por todas partes con llamativa cordialidad a los
huéspedes espanoles. Pero precisamente la premura con que el rey
conduce a los espanoles al palmeral no acaba de gustarle al piloto
Juan Carvalho. Comparte su sospecha con Gémez de Espinosa, el
maestre de armas de la flota, y ambos deciden hacer venir a toda
prisa desde el barco al resto de la tripulacion, para poder, en caso de
traicidon, sacar a sus camaradas del apuro a golpes. Con un habil



pretexto se escabullen del tumulto y reman hasta los barcos. Pero
aun no han subido a bordo cuando ya se alzan desde tierra
espantosos gritos de terror. Exactamente igual que en su dia en
Malaca, los indigenas han caido sobre los espafioles, que estaban
sentados al banquete sin sospechar nada, antes de que pudieran
siquiera defenderse. De un solo golpe, el avieso rey de Cebu se ha
deshecho de todos sus huéspedes y se ha convertido en duefo de
las mercancias y armas desembarcadas, asi como de las
invulnerables armaduras espaholas.

Los camaradas que quedan en los barcos estan, en el primer
instante, paralizados de horror. Entonces Carvalho, a quien el
asesinato de todos los demas capitanes eleva en un solo minuto a
comandante en jefe, ordena acercarse mas y apuntar todos los
cafones contra la ciudad. Una andanada retumba tras otra. Quiza
Carvalho espera salvar todavia con esta represalia a algunos
camaradas, quiza no sea mas que un espontaneo arrebato de furia.
Pero justo cuando las primeras balas empiezan ya a estrellarse
contra las chozas, ocurre algo espantoso, una de esas escenas cuyo
horror queda inolvidable para quien la revive interiormente. Uno solo
de los asaltados, el mas valiente de todos, Joao Serrao, ha logrado
—misterioso retorno— arrancarse a los asesinos en el Ultimo
instante, exactamente igual que Francisco Serrao en la playa de
Malaca, y ha huido hacia la orilla. Pero los enemigos le dan caza, lo
rodean, lo atan. Y alli esta ahora, indefenso, rodeado de asesinos, y
grita con sus ultimas fuerzas hacia los barcos que suspendan el
fuego de artilleria contra la ciudad, pues de lo contrario sus
verdugos lo matarian. Que por el amor de Dios envien deprisa un
bote con mercancias para rescatarlo.

Por un instante parece que el trato va a salir bien. Ya esta fijado el
precio de rescate del capitan mas valiente: dos bombardas y algunas
toneladas de cobre. Pero los indigenas exigen que se envien las
mercancias a la playa, y Carvalho teme quiza que esos bribones, que
ya una vez habian quebrantado la lealtad, se apoderasen entonces
no solo de las mercancias, sino también del bote. Pero acaso —el
propio Pigafetta expresa esta sospecha— este ambicioso compafiero,



que no quiere devolver ya el rango de almirante recaido subitamente
sobre él, tiene poca inclinacidn a volver a servir de nuevo, bajo el
rescatado Serrao, como simple piloto. Sea como fuere, lo espantoso
sucede. En la playa se retuerce, cehido de ligaduras, un hombre
solitario y sangrante, el sudor de la muerte en la frente, bajo el
asedio de toda una horda dispuesta al asesinato. Su Unica esperanza
es que, a apenas un tiro de piedra, aguardan con las velas
desplegadas tres barcos espanoles bien tripulados, y que en la borda
del buque insignia se halla precisamente su compatriota Carvalho, su
compadre, su amigo de sangre, con quien ha compartido mil
peligros y que antes sacrificara lo Ultimo que abandonarlo. Una y
otra vez le grita con voz ronca que envie deprisa, solo deprisa, la
mercancia de trueque y lo rescate. Avido, no deja de mirar fijamente
la barca que se mece junto al barco. Pero épor qué vacila Carvalho,
por qué vacila tanto tiempo? Y de pronto el marino Serrao, que
conoce cada maniobra a bordo de un barco, ve con ojos febriles que
estan izando la lancha de desembarco a bordo. iTraicién! iTraicion!
En lugar de enviarle el bote salvador, los barcos empiezan a aparejar
y a poner rumbo a mar abierto. El primer barco vira; ya se hinchan
las velas con la brisa. En el primer instante, el infortunado Serrao no
puede ni quiere comprender que a él, el jefe, el comandante, sus
propios camaradas, por orden de su hermano de sangre, lo
abandonan cobardemente en manos de asesinos. Una vez mas grita
con voz medio ahogada hacia los que huyen; suplica, ordena, se
enfurece en su Ultima angustia mortal y desesperacién. Pero cuando
por fin comprende que los barcos ya han virado y abandonan la
rada, alza aln una vez mas, con su Ultimo aliento, el pecho
maniatado, y lanza a través de las olas, con voz estridente, la
espantosa maldicién contra Juan Carvalho: que el dia del Juicio Final
lo emplazara ante el tribunal de Dios por su traicidén infame.

Pero esta maldicion es a la vez su ultima palabra. Con sus propios
ojos, los desleales camaradas han de presenciar todavia, desde el
barco, como su comandante elegido es degollado. Y al mismo
tiempo, sin haber abandonado aun el puerto, la gran cruz cae a
tierra entre alaridos de jubilo; todo cuanto Magallanes habia



levantado en semanas de trabajo cauteloso y paciente se hunde por
la insensata liviandad de sus sucesores. Cubiertos de ignominia, con
el grito de maldicidn de su capitan agonizante adn en los oidos y la
burla de los salvajes danzarines a sus espaldas mientras huyen, los
espanoles escapan de la isla como criminales perseguidos, ellos que
bajo el mando de Magallanes la habian pisado como dioses.

Triste revista de tropas la que ahora pasan los salvados, apenas
escapados del aciago puerto de Cebu. De todos los golpes del
destino que la flota habia sufrido desde su partida, esta estancia en
Cebu fue el mas funesto. Ademas de Magallanes, el jefe
insustituible, han perdido a los mas probados capitanes, Duarte
Barbosa y Joao Serrao, que como profundos conocedores de la costa
de las Indias Orientales habrian sido especialmente valiosos justo
ahora, al comenzar el viaje de regreso; la muerte de Andrés de San
Martin los ha privado del experto nautico, y la huida de Enrigue, de
su intérprete. Cuando se pasa lista, hombre por hombre, de los
doscientos sesenta y cinco que habian embarcado en Sevilla se
presentan en total apenas ciento quince, y esta dotacion mermada
ya no permite tripular suficientemente tres barcos. Es preferible,
pues, para conservar realmente en condiciones de navegar los dos
galeones restantes, sacrificar uno de los tres. La suerte del
hundimiento voluntario recae sobre la «Concepcidon», que hace ya
tiempo hacia agua y de la que cabia temer que no sobreviviria al
penoso viaje que se avecinaba. Cerca de la isla de Bohol se ejecuta
la sentencia de muerte. Hasta el ultimo clavo y la cuerda mas misera
se traslada a los demas barcos todo lo aprovechable; el cadaver de
madera, ya vaciado, es entonces incendiado. Con mirada sombria,
los marineros contemplan cdmo la llama se alza primero pequefa y
humeante y luego, con brazos de fuego, se apodera de todo el barco
que durante dos anos habia sido su casa y su patria, y que ahora,
como lastimoso pecio, se hunde humeante y calcinado en un mar
extrafo y hostil. Cinco barcos, alegremente empavesados y con la
tripulacion al completo, habian zarpado del puerto de Sevilla. La
primera victima fue el «Santiago», que naufrago en la costa
patagonica. En el estrecho de Magallanes los abandoné



cobardemente el «San Antonio»; ahora la «Concepcidon» se convirtid
en Su propia pira y en su propio ataud. Solo dos barcos, los dos
ultimos, navegan ahora uno junto al otro por rumbo desconocido: la
«Trinidad», antiguo buque insignia de Magallanes, y aquella pequeha
e insignificante «Victoria», cuya gloria sera confirmar su nombre
orgulloso y llevar la idea de Magallanes, mas alla de su propia vida,
a la inmortalidad.

Que a esta flota gravemente mermada le falta el verdadero jefe, el
probado almirante Magallanes, pronto se advierte en el rumbo
indeciso que toman los barcos. Como ciegos, como ofuscados,
andan a tientas por el archipiélago de la Sonda. En vez de poner
rumbo directo al sudoeste, hacia las Molucas, de las que ya se hallan
bastante cerca, yerran hacia el noroeste en un inseguro zigzag,
adelante y atras. Todo un semestre se malgasta por completo, sin
ningun sentido, en estas travesias erraticas que los llevan hasta
Mindanao y hasta Borneo. Pero mas claramente adn que en esta
inseguridad marinera se reconoce la ausencia del jefe nato en el
relajamiento de la disciplina. Bajo la disciplina de Magallanes no
habia en tierra saqueo arbitrario, ni pirateria en el mar. Con exactitud
se mantenia el orden y se llevaban las cuentas: jamas perdid de
vista, ni un instante, que como almirante de su sefor y rey estaba
obligado a mantener con honor la bandera espanola incluso en los
confines mas remotos de la tierra. Pero su triste sucesor Carvalho,
que debe su rango de almirante Unicamente al asesinato de quienes
lo precedian a manos de los rajas de Mactan y Cebu, no conoce
escrupulo moral alguno. Practica la pirateria sin ningun reparo y
toma cuanto se le pone por delante. Alli donde pasa algun junco, es
atacado y saqueado sin mas; el rescate que Carvalho exige en tales
ocasiones, este hombre sin escrupulos se lo mete casi siempre en su
propio bolsillo. No rinde cuentas, siendo él mismo contador y
tesorero en una sola persona, y mientras Magallanes, por razones de
disciplina, nunca habia tolerado a bordo a una muijer, él se procura
nada menos que tres, sacadas de un junco saqueado, con el
pretexto de entregarlas a la reina de Espafa. Poco a poco, a la
tripulacion le resultan excesivos los manejos de este pacha.



«Vedendo che non faceva cosa che non fosse in servitio del re» —al
ver (relata Del Cano) que no velaba por la causa del rey, sino por su
propio provecho, expulsan sin mas de su mando al pacha del harén,
y en su lugar se instaura un triunvirato: Gdmez de Espinosa como
capitan de la «Trinidad», Sebastian del Cano como capitan de la
«Victoria» y el piloto Poncero como «governador dell armata».

Pero con ello nada cambia en la insensata navegacion en circulos
y en zigzag de los dos barcos. Con trueque y pillaje, los extraviados
reponen facilmente sus provisiones en aquellas comarcas
densamente pobladas, pero la verdadera tarea, por cuya causa
Magallanes se habia atrevido a emprender su viaje, parece ya
olvidada; por fin, un golpe de suerte les ilumina la salida del
laberinto del archipiélago de la Sonda. En una prao que pasaba por
casualidad y que roban a la manera de piratas, hacen prisionero a
un hombre oriundo de Ternate, que por tanto ha de conocer con
exactitud el camino hacia su patria, el camino hacia las ansiadas
islas de las Especias. Y en efecto, conoce el camino, conoce también
a Francisco Serrao, el amigo de Magallanes: por fin se ha
encontrado el guia para salir del extravio. La ultima prueba ha sido
superada; ahora pueden poner rumbo directo hacia la meta de la
que, en todas estas semanas insensatas, habian estado a menudo
muy cerca y que en su ofuscacion habian rodeado una y otra vez.
Ahora unos pocos dias de navegacion sin esfuerzo los acercan mas
que aquellos seis meses de necia busqueda. El 6 de noviembre ven
alzarse a lo lejos, desde el mar, montanas: las alturas de Ternate y
Tidore. Las islas dichosas, por fin estan alcanzadas.

«El piloto que nos acompanaba», escribe Pigafetta, «nos dijo que
aquellas eran las Molucas. Todos dimos gracias a Dios, y para
testimoniar nuestra alegria disparamos nuestras piezas de artilleria.
Que no se extrafne nadie de que estuviéramos tan dichosos, pues
habiamos pasado en total veintisiete meses menos dos dias Unica y
exclusivamente buscando estas islas, y en esa busqueda habiamos
navegado de un lado a otro entre innumerables islas hasta llegar
aqui».



Pero ahora, el 8 de noviembre de 1521, desembarcan en Tidore,
una de las cinco islas dichosas con las que Magallanes habia sofiado
toda su vida. Como el Cid muerto, montado por su gente sobre su
fiel corcel de batalla para conquistar todavia una ultima victoria, asi
impone la energia de Magallanes, mas alla de su muerte, adn la
hazafa salvadora. Sus barcos, su gente, contemplan la tierra
prometida que él, como Moisés a los suyos, habia prometido, y que
a él mismo, el guia, no le fue concedido pisar. Pero también aquel
que lo habia llamado a través de los océanos, que lo habia animado
hacia la idea y hacia la hazafia, también Francisco Serrdao ha dejado
de estar vivo: en vano le habria tendido los brazos el amigo de los
amigos, tras el cual habia navegado dando toda la vuelta a la Tierra.
Serrao habia muerto pocas semanas antes, segun se dice
envenenado: los dos primeros autores de la idea de una vuelta
completa al mundo pagaron con su vida, antes de tiempo, el precio
de la inmortalidad. Pero las entusiastas descripciones de Serrao se
revelan a posteriori plenamente justificadas. No solo el paisaje es
espléndido y rebosante de toda la riqueza de la naturaleza; también
los hombres muestran una amabilidad que colma de dicha. «éQué se
puede decir de estas islas?», escribe Maximiliano Transilvano en su
célebre carta. «Aqui todo es sencillo, y nada tiene aqui gran valor
salvo la paz, el bienestar y la especia. Pero lo mejor de estas cosas,
y acaso el mejor bien sobre la tierra, a saber, la paz, parece haber
sido expulsado por la maldad de los hombres de nuestro mundo y
haberse refugiado aqui». El rey, de quien Serrao habia sido amigo y
valedor, llega apresuradamente en un palanquin de seda y recibe a
los huéspedes como a hermanos. Es cierto que, como mahometano
creyente, se tapa la nariz a bordo del barco para no percibir el olor
repugnante de la aborrecida carne de cerdo, pero con amor fraternal
el rey Almansor abraza a los cristianos. «Venid y gozad», los
consuela, «después de tan largo vagar por el mar y de tantos
peligros, de los placeres de la tierra. Reconfortad vuestro cuerpo y
no penséis en otra cosa sino que habéis llegado al reino de vuestro
propio sefior». De buen grado reconoce la soberania suprema del
rey de Espana, y en lugar de exprimirles cuanto pudiera, como los
demas caciques con los que se habian topado, este generoso



principe les pide que se contengan con sus regalos, pues «él no
posee hada que fuera digno de servirles de contrarregalo».

Islas dichosas: todo cuanto los espafoles anhelaban lo obtienen
aqui en abundancia, las especias mas preciosas, viveres y polvo de
oro, y lo que el amable rey no puede proporcionar por si mismo lo
procura de las islas vecinas. Los marineros estan hechizados por
tanta dicha tras todos los sufrimientos y privaciones; compran como
locos especias y los preciosos pajaros del paraiso (comperanno
garofani a furia), entregan a cambio sus camisas, sus arcabuces, sus
ballestas, sus capas, sus cintos, pues ahora pronto llega el regreso a
casa, y como gente rica volveran con estos tesoros comprados a un
precio irrisorio. Algunos, sin embargo, preferirian seguir el ejemplo
de Serrao y quedarse sin mas en este paraiso. Buena parte de ellos
acoge por eso con alegria la mala noticia que, poco antes de la
partida, sale a la luz: que solo uno de los barcos esta en condiciones
suficientes de navegar para arriesgar el regreso, y que cincuenta
marineros de los cerca de cien tendrian que quedarse, por lo pronto,
en las islas dichosas, hasta que el otro fuera carenado de nuevo.

El barco condenado a quedarse contra su voluntad es el viejo
buque insignia de Magallanes, la «Trinidad». La primera en zarpar de
Sanllcar fue la «capitana», la primera en atravesar el estrecho de
Magallanes, la primera en surcar el océano Pacifico, siempre por
delante de las demas, voluntad encarnada de su jefe y maestro.
Ahora que el jefe falta, su barco ya no quiere seguir; como un perro
fiel que no se deja arrancar de la tumba de su amo, asi se niega la
«Trinidad» a proseguir mas alla de la meta que Magallanes le habia
fijado. Ya se habian llevado a bordo los toneles de agua, ya las
provisiones, ya los muchos quintales de especias, ya esta izada la
bandera de Santiago con la inscripcion: «Sea esta la senal de
nuestro feliz regreso», ya se habian desplegado las velas, cuando de
pronto el viejo barco carcomido gime y cruje en sus junturas. El
agua entra a raudales sin que se pueda encontrar la via de agua, y
hay que descargar a toda prisa el pesado cargamento para poder
salvar aun el pecio y llevarlo a la playa. Pero repararlo llevara
semanas y semanas, y tanto tiempo no puede esperar ya el otro



barco hermano, el Unico que queda de la antigua armada; ahora que
el monzdn del este sopla tan favorable, es hora, hora suprema, de
llevar por fin al emperador, en el tercer ano, la noticia de que
Magallanes ha cumplido su promesa al precio de su vida y ha llevado
a cabo, bajo bandera espafiola, la hazafia mas gloriosa de la historia
de la navegacién. Se decide de comun acuerdo que la «Trinidad»,
una vez reparada, intente cruzar de vuelta el océano Pacifico para
alcanzar por Panama la Espana de ultramar, mientras que la
«Victoria», aprovechando los vientos favorables, ponga rumbo
enseguida hacia el oeste, a través del océano Indico, camino de
casa.

Los comandantes de los dos barcos, que ahora se hallan frente a
frente para despedirse para siempre tras dos anos y medio de
convivencia —Gomez de Espinosa y Sebastian del Cano—, ya se
habian enfrentado una vez en una hora decisiva. En aquella noche
fatidica de la gran sublevacidn en puerto San Julian, el entonces
maestre de armas Gomez de Espinosa habia sido el mas fiel
ayudante de Magallanes; su audaz cuchillada habia reconquistado la
«Victoria» y salvado asi la continuacion del viaje. Sebastian del
Cano, por su parte, entonces todavia un joven sobresaliente vasco,
se habia puesto aquella noche del lado de los amotinados; con su
activa colaboracion, los demas rebeldes se habian apoderado del
«San Antonio». Magallanes habia recompensado, agradecido, al fiel
Gomez de Espinosa; habia indultado, indulgente, al traidor Del Cano.
Si el destino fuera justo, tendria que ser ahora Espinosa, quien habia
asegurado el triunfo de la idea de Magallanes, el elegido para
coronar gloriosamente su hazana. Pero, mas magnanima que justa,
la suerte se decide por quien no lo merecia. Y mientras Espinosa,
junto con los compafieros de infortunio de la «Trinidad», perecera
sin gloria tras indecibles peripecias y sufrimientos y quedara olvidado
por la ingrata historia, los astros coronan precisamente a aquel que
quiso impedir la hazana de Magallanes, al antiguo sublevado contra
el almirante, Sebastian del Cano, con su reflejo terrenal: la
inmortalidad.



Conmovedora despedida en el otro extremo de la tierra: cuarenta
y siete hombres, oficiales y marineros, emprenderan el viaje de
regreso a la patria con la «Victoria»; cincuenta y uno se quedaran
con la «Trinidad» en Tidore. Hasta la hora de la partida, los que se
quedan permanecen a bordo con sus camaradas, para abrazarlos
una vez mas, para darles cartas y saludos que llevar a la patria: dos
anos y medio de fatigas compartidas han unido ya, desde hace
tiempo, en una unidad indisoluble a la tripulacién de la antigua
armada, zarandeada de todas las lenguas y razas. Ninguna disputa,
ninguna discordia puede separarlos ya. Cuando la «Victoria» leva por
fin anclas, los que se quedan aln no quieren, aln no quieren
despedirse. En botes y praos malayos reman al costado del barco
que se aleja lentamente, para verse una vez mas, para gritarse una
vez mas algo carifioso. Solo cuando cae la tarde y se les cansan los
brazos vuelven los botes, y como despedida resuena una salva de
artilleria, Ultimo saludo de los hermanos hacia la playa. Y entonces la
«Victoria», el Ultimo barco que queda de la flota de Magallanes,
emprende su viaje inolvidable.

Este viaje de regreso, media vuelta al mundo del pequefo velero
desgastado y envejecido antes de tiempo tras dos anos y medio de
incesante navegacion, es una de las grandes hazafias heroicas de la
nautica; gloriosamente ha reparado Del Cano su falta contra
Magallanes al realizar la voluntad del jefe muerto. A primera vista, la
tarea que se le ha encomendado, llevar un barco desde las Molucas
hasta Espafia, no parece especialmente dificil. Pues desde el cambio
de siglo navegan ya con regularidad, ano tras aho, flotas
portuguesas desde el archipiélago malayo hasta Portugal
aprovechando los monzones, y de vuelta en trafico pendular; un
viaje a la India, que hace una década, bajo Albuguerque y Almeida,
era todavia una incursion en lo desconocido, exige ahora tan solo el
conocimiento de la ruta exactamente trazada, y en caso de
necesidad un capitan encuentra en cada punto de escala de la India
y de Africa, en Malaca, Mozambique y Cabo Verde, factores, pilotos y
funcionarios portugueses; en cada estacion hay preparados
avituallamiento y material de recambio. Pero la enorme dificultad



que Del Cano ha de vencer consiste en que no solo no puede utilizar
esas estaciones portuguesas de reabastecimiento, sino que incluso
ha de evitarlas describiendo el mas amplio de los rodeos. Pues en
Tidore la gente de Magallanes se ha enterado, por un portugués
fugado, de que el rey Manuel ha dado orden de interceptar cada uno
de los barcos de Magallanes y de apresar a la tripulacién como
piratas; y, en efecto, a sus desdichados camaradas de la «Trinidad»
no les fue ahorrado ese cruel destino. A Del Cano le incumbe, pues,
la tarea de recorrer, con su viejo, carcomido, desgastado y
sobrecargado velero —del que, hacia casi tres afios, en el puerto de
Sevilla, el consul Alvarez ya habia declarado que no se atreveria con
él ni hasta las islas Canarias—, ni mas ni menos que todo el océano
Indico de un solo tirdn, y luego doblar aun el cabo de Buena
Esperanza y rodear todavia toda Africa, sin tocar tierra ni una sola
vez: una empresa que hay que contemplar sobre el mapa para
comprender la tarea en toda su grandiosidad, una empresa que
incluso hoy, cuatrocientos afios después, representaria un logro
extraordinario para un vapor moderno equipado con las maquinas
mas refinadas.

Este salto de ledn sin precedentes desde el archipiélago malayo
hasta Sevilla comienza —dia memorable— el 13 de febrero de 1522,
desde un puerto de la isla de Timor. Una vez mas ha embarcado Del
Cano viveres y agua, una vez mas, recordando las lecciones de
prudencia de su maestro muerto, ha calafateado y carenado el barco
de arriba abajo, antes de entregarlo, durante meses y meses, al
juego incesante del viento y las olas. En los primeros dias la
«Victoria» pasa todavia junto a islas; desde lejos la saludan el verdor
tropical y las siluetas de montafas erguidas. Pero la estacion esta ya
demasiado avanzada para detenerse en parte alguna, y Del Cano ha
de aprovechar el viento del este; sin tocar tierra, la «Victoria»
navega ante todos esos islotes seductores, con gran pesar del
insaciablemente curioso Pigafetta, que todavia no ha visto
suficientes «cosas maravillosas». Por aburrimiento, pasa el tiempo
haciéndose contar por los indigenas embarcados (diecinueve, junto a
los ya solo cuarenta y siete europeos de la tripulacion) relatos sobre



aquellas islas que van desvaneciéndose en la lejania, y la gente
morena le cuenta los mas bellos cuentos de las Mil y una noches. En
aquella isla de alla, dicen, vivian hombres que no eran mas altos que
un palmo, pero cuya oreja era tan larga como ellos mismos, vy al
dormir se servian de una como colchdn y con la otra se cubrian. En
este otro islote, en cambio, no habitaban sino mujeres, y jamas
podia un hombre pisarlo. Y sin embargo quedaban prefiadas, y
precisamente por obra del viento; a todos los varones que daban a
luz los mataban, y solo dejaban con vida y criaban a las nifas. Pero
poco a poco se desvanecen también las Ultimas islas en la bruma
azul con que los malayos engafan al buen Pigafetta, y solo el
océano abierto envuelve al barco con su azul angustiosamente
idéntico. Semana tras semana, mientras cruzan en vacia singladura
el océano Indico, los navegantes no ven mas que cielo y mar en una
monotonia espantosa y agotadora. Ni un hombre, ni un barco, ni
una vela, ni un sonido: siempre solo azul, azul, azul, y vacia, vacia,
vacia la superficie interminable.

No oyen sonido extrano alguno, no ven rostro extrafo alguno en
todas estas semanas y semanas. Pero de pronto emerge de las
profundidades ocultas del barco el viejo y bien conocido espectro, de
ojos hundidos y livido: el hambre. El hambre, su terrible y fiel
companera en el océano Pacifico, la implacable atormentadora y
asesina de viejos y fieles camaradas, debe de haberse deslizado de
nuevo a hurtadillas a bordo, pues ahora esta en medio de ellos,
burlona y voraz, y sonrie con mueca en sus rostros desencajados.
Ha ocurrido una catastrofe imprevista que destruye todos los
calculos de Del Cano. Su gente habia embarcado, es cierto, viveres
para cinco meses, sobre todo mucha carne. Pero en Timor no
encontraron sal, y con el calor abrasador del sol de las Indias, la
carne insuficientemente salada empieza a pudrirse; para librarse del
hedor pestilente de la carrofa que se deshace, tienen que arrojar
toda la reserva al mar. Y ahora solo queda el arroz como alimento,
arroz y agua, agua y arroz, arroz y agua, agua y arroz, y cada
semana menos arroz, y cada vez menos y mas corrompida el agua.
De nuevo estalla el escorbuto, de nuevo empieza la mortandad entre



la tripulacion. A comienzos de mayo la necesidad se vuelve tan
terrible que parte de la tripulacion insiste en poner rumbo hacia la
cercana Mozambique y entregar alli el barco a los portugueses,
antes que seguir navegando y morir de hambre miserablemente.

Pero junto con el mando también ha pasado, invisible, al antiguo
amotinado la férrea voluntad de Magallanes. Aquel mismo Del Cano
que entonces, siendo subordinado, quiso obligar al comandante a
retroceder, exige ahora, como comandante, de su gente el Ultimo, el
mas extremo valor, y logra doblegarla a su voluntad. «Ma inanti
determinamo tutti morir che andar in mano dei portoghesi»
—«resolvimos antes morir todos que caer en manos de los
portugueses»—, podra relatar mas tarde, orgulloso, al emperador.
Un intento de desembarco en la costa oriental africana resulta inGtil;
no encuentran ni agua ni frutas en aquella tierra pelada; sin alivio
para su mortal necesidad han de reanudar la terrible travesia. En el
cabo de Buena Esperanza —involuntariamente lo llaman por su
antiguo nombre, Cabo tormentoso— se les echa encima, rabiosa,
una tormenta que les arranca el trinquete vy les astilla el palo mayor.
Con esfuerzo, los marineros, extenuados y ya tambaleantes de
agotamiento, remiendan el dafo de manera pasable; pesado, lento y
gimiendo, el barco se arrastra como un herido, ascendiendo aun mas
al norte por la costa africana. Pero ni en la tormenta ni en la calma,
ni de dia ni de noche, suelta su presa el terrible atormentador; con
mueca burlona los mira el gris espectro del hambre —burlona,
porque esta vez ha ideado ademas un tormento nuevo, mas
diabdlico todavia. No como entonces, cuando los circunnavegantes
cruzaban el océano Pacifico, estan las bodegas vacias hasta la Ultima
migaja; no, esta vez el vientre del barco esta lleno hasta el borde.
Setecientos quintales de especias lleva consigo la «Victoria»,
setecientos quintales —bastantes, pues, para condimentar el mas
suntuoso banquete a cientos de miles y millones de personas—;
especias tendria la tripulacion hambrienta en abundancia y de sobra.
Pero ése pueden morder granos de pimienta con los labios resecos,
se puede tragar canela picante o macis en vez de pan? De la misma
manera que es la ironia mas horrenda morir de sed en el mar,



rodeado burlonamente de masas infinitas de agua, asi se convierte a
bordo de la «Victoria» en el mas diabdlico de los tormentos dentro
del tormento el pasar hambre, el morir de hambre miserablemente
en medio de una mina de especias. Cada dia se arrojan por la borda
otros cadaveres humanos resecos. Solo quedan en total treinta y
uno de los cuarenta y siete espanoles y tres de los diecinueve
indigenas, cuando el fatigado barco, tras cinco meses de navegacion
ininterrumpida, se aproxima por fin, el 9 de julio, a las islas de Cabo
Verde.

Cabo Verde es colonia portuguesa, y el asentamiento de Santiago,
un puerto portugués. Echar aqui el ancla significa, en realidad,
entregarse atado a los rivales, a los enemigos; significa capitular a
un paso de la meta. Pero las raciones alcanzan a lo sumo para dos o
tres dias mas; el hambre no deja otra opcion que arriesgar un audaz
engano. Del Cano decide intentarlo y hacer creer a los portugueses
algo distinto de con quiénes tratan en realidad. Pero, solemnemente,
antes de hacer desembarcar en un bote a unos cuantos hombres
para comprar viveres, toma juramento a la tripulacion de no revelar
a los portugueses, ni con una sola palabra, que son el Ultimo grupo
perdido de la flota de Magallanes y que han dado la vuelta al
mundo. Se prescribe a los marineros una fabula que contar: una
tormenta ha arrastrado su barco desde América, es decir, desde
territorio de soberania espafiola, y el mastil astillado y el estado
espantoso del pecio hacen afortunadamente verosimil el cuento. Sin
preguntar demasiado, sin enviar funcionarios a bordo para
inspeccionarlo, los portugueses acogen hospitalariamente, por
camaraderia marinera, el bote que se acerca remando. Envian
enseguida a los espafoles agua y alimentos frescos; una, dos, tres
veces vuelve el bote de la orilla con abundante avituallamiento. Ya
parece que el ardid ha triunfado por completo; el descanso, y mas
aun la comida de carne y pan tanto tiempo echada de menos, han
reanimado a la tripulacidn, y las provisiones estan casi ya lo bastante
repuestas como para llegar con ellas a Sevilla. Solo una vez, solo
una ultima vez, envia por eso Del Cano el bote en busca de una
ultima carga de arroz y frutas —iy luego adelante, y de verdad



Victoria! iVictoria!—. iPero, cosa extrana! Esta vez el bote no vuelve.
Del Cano presiente al instante lo ocurrido. Alguno de los marineros
debe de haber hablado imprudentemente en tierra, o haber
intentado vender algo de especias a cambio del aguardiente tanto
tiempo anorado; por eso los portugueses han reconocido el barco de
su archienemigo Magallanes. Del Cano nota ya que en la playa se
dispone una embarcacién para apresar la suya. Solo una audacia
resuelta puede salvar ahora el viaje. iMejor dejar a los demas en
tierra! iNo dejarse apresar a un palmo de la meta! iSeguir siendo
audaces tras culminar la navegacién mas osada que conoce la
historia! Aunque la «Victoria» solo tiene dieciocho hombres a bordo,
probablemente demasiado pocos para llevar el barco, que hace
agua, hasta Espana, Del Cano hace levar anclas y desplegar velas
apresuradamente. Es una huida. Pero una huida hacia la gran
victoria decisiva.

Sin embargo, por breve y peligrosa que fuese la estancia en Cabo
Verde, es precisamente aqui donde Pigafetta, el intrépido cronista,
logra en el ultimo instante vivir por fin una de las maravillas por las
que habia emprendido el viaje; pues en Cabo Verde observa, el
primero, un fendmeno que por su novedad e importancia agitara y
ocupara a toda su época. La tripulacion, que habia remado hasta la
orilla para comprar viveres, trae la sorprendente noticia de que en
tierra es jueves, mientras que a bordo se les habia asegurado que
era miércoles. Pigafetta se asombra mucho, pues dia tras dia,
durante el viaje de casi tres anos, ha llevado con exactitud su diario.
Sin interrupcidn alguna ha seguido contando, lunes, martes,
miércoles, la semana entera, los afios enteros: éhabria pasado por
alto un dia? Pregunta a Alvo, el piloto, que igualmente anota cada
dia en su cuaderno de bitacora, y he aqui que también para él es
apenas miércoles. Navegando siempre hacia el oeste, a los
circunnavegantes se les ha debido de escapar, de manera
inexplicable, un dia del calendario, y la noticia de Pigafetta sobre
este extrafio fendmeno asombra a todo el mundo culto. Se ha
desvelado un secreto que ni los sabios de Grecia, ni Ptolomeo ni
Aristoteles pudieron siquiera sospechar, y que solo el impulso de



Magallanes ha sacado a la luz; queda ahora definitivamente probado
por una observacion exacta lo que Heraclito de Ponto habia
planteado como hipotesis unos 400 afios antes de Cristo: que el
globo terraqueo no reposa inmdvil en el espacio, sino que oscila en
ritmo regular en torno a su propio eje, y que quien, navegando hacia
el oeste, sigue su curso rodante, puede ganarle tiempo al infinito.
Este nuevo conocimiento, de que en las distintas partes del mundo
el tiempo y la hora son diferentes, conmueve a los humanistas del
siglo XVI casi tanto como a nuestro mundo actual la teoria de la
relatividad. Pedro Martir se hace explicar de inmediato el fendmeno
por un «hombre sabio» y lo comunica al emperador y al papa; y asi,
mientras los demas solo trajeron fanegas de especias, precisamente
el pequeno caballero de Rodas trajo a casa, como fruto de este
viaje, lo mas precioso de la tierra: iun nuevo conocimiento!

Pero el barco aln no esta en casa. Todavia se arrastra, con las
junturas gimiendo, lenta, fatigada y carcomida, la «Victoria», con
sus Ultimas fuerzas, a través del oleaje. De todos los camaradas con
quienes habia zarpado de las islas de las Especias, solo quedan
dieciocho a bordo; en vez de ciento veinte manos, trabajan apenas
treinta y seis, iy precisamente ahora harian falta pufios vigorosos!
Pues, a un paso escaso de la meta, amenaza todavia una catastrofe.
Las tablas del casco, debilitadas por la edad, ya no cierran bien entre
si, y el agua se filtra sin cesar por las junturas cada vez mas
abiertas. Primero se intenta con una bomba. No basta. En realidad
habria que arrojar ahora por la borda, como lastre, parte de los
setecientos quintales de especias, para aliviar el peligroso calado;
pero Del Cano no quiere malgastar los bienes del emperador. En dos
bombas se releva dia y noche la exhausta tripulacion, penosisimo
trabajo de forzados, mientras al mismo tiempo hay que recoger las
velas, gobernar el timon, cubrir la vigia y realizar un centenar de
tareas diarias. Poco a poco resulta ya demasiado para los
extenuados. Como sonambulos se tambalean y vacilan a sus puestos
los marineros, que llevan noches y noches sin conocer el suefo
—«tanto debili quanto mai uomini furono», «tan cansados estaban»,
escribe Del Cano al emperador, «como jamas lo estuvieron los



hombres»—. Y, sin embargo, cada uno ha de hacer doble, triple
servicio. Y lo hacen con sus Ultimas fuerzas, ya a punto de fallar,
porque la meta esta cada vez mas cerca. El 13 de julio han zarpado
de Cabo Verde los dieciocho héroes: por fin, el 4 de septiembre de
1522 (pronto hara tres afios que dejaron la patria), resuena desde la
cofa un grito ronco de jubilo: alguien ha avistado el cabo de San
Vicente. En el cabo de San Vicente termina para nosotros la tierra
europea, pero para ellos, los circunnavegantes, aqui empieza
Europa, aqui empieza la patria. Lentamente emerge de las aguas el
escarpado pefiasco y, al mismo tiempo, en sus corazones, el animo.
iAdelante! iAdelante! iSolo quedan por resistir dos dias, dos noches!
iSolo dos noches y un dia mas! iSolo una noche y un dia! Solo una
noche mas, una Unica noche. Y por fin —todos se precipitan a
cubierta y se apinan estremecidos de dicha— una franja plateada en
medio de la tierra, el Guadalquivir, que desemboca en el mar junto a
Sanllcar de Barrameda. De aqui habian zarpado tres afios antes,
bajo el mando de Magallanes, cinco barcos y doscientos sesenta y
cinco hombres. Y ahora se acerca un Unico y pequeno barco, echa el
ancla en la misma playa, y dieciocho hombres bajan tambaleandose,
caen torpemente de rodillas y besan la tierra patria, dura, buena,
firme. La mayor hazafia de la navegacidn de todos los tiempos
queda concluida este 6 de septiembre del ano 1522.

El primer deber de Del Cano, apenas ha pisado la orilla, es enviar
una carta con la gran noticia al emperador. Entretanto, su gente
agarra con manos avidas el pan tierno y fresco que se les ofrece
hospitalariamente: hacia anos que no sentian entre los dedos esa
miga blanda y buena, hacia ahos que no probaban el vino, la carne,
los frutos de la tierra patria. Conmovidos, los demas los miran
fijamente, como si hubieran regresado del Hades, y no quieren creer
en el prodigio. Pero apenas se han saciado, los extenuados caen ya
sobre las esteras y duermen, duermen la noche entera, duermen por
primera vez sin cuidados desde hace anos y afnos, por primera vez
con el corazdn otra vez apretado contra el corazon de la patria.

A la manana siguiente, otro barco remolca a la «Victoria», el barco
victorioso, rio arriba por el Guadalquivir hacia Sevilla: ella misma ya



no tiene fuerzas, después de haber dado la vuelta al mundo, para
luchar contra la corriente. Asombrados, miran y gritan desde las
barcas y botes con que se cruzan; ya nadie se acuerda del barco que
afnos atras partié hacia lo lejos; hace tiempo que Sevilla, que
Espana, que el mundo entero daban por hundida y perdida la flota
de Magallanes, y he aqui que el barco victorioso se abre camino,
penoso Y sin embargo orgulloso, hacia el triunfo. Por fin brilla a lo
lejos la Giralda, el blanco campanario: iSevilla! iSevilla! Ya saluda la
playa, el porto de las Muelas, de donde habian zarpado. A las
bombardas, ordena Del Cano: ies la Ultima orden de este viaje! Y ya
retumba, ancha, una salva sobre el rio. Asi se habian despedido, con
boca de hierro, tres afos antes, de la patria. Asi habian saludado
solemnemente los cafiones el recién descubierto estrecho de
Magallanes, asi el desconocido océano Pacifico. Asi habian
proclamado su triunfo cuando avistaron el desconocido archipiélago
de Filipinas, asi habian anunciado con atronador jubilo el deber
cumplido cuando alcanzaron la meta que Magallanes les habia
impuesto, las islas de las Especias. Asi habian saludado a los
camaradas al despedirse en Tidore, cuando tuvieron que dejar atras
el barco hermano en la lejania mortifera. Pero nunca han sonado sus
voces de bronce tan claras y tan jubilosas como ahora, cuando
anuncian: «iHemos vuelto! iHemos llevado a cabo lo que nadie
antes que nosotros hizo! iSomos los primeros hombres de todos los
tiempos que han dado la vuelta al mundo!»



LoSs MUERTOS SE QUEDAN SIN RAZON

Impetuosa se congrega la muchedumbre en la playa de Sevilla para
(como escribe Oviedo) «contemplar aquel Unico y afamadisimo
navio, cuya travesia representd la cosa mas maravillosa y el mayor
suceso que jamas se viera desde que Dios cred al primer hombre y
al mundo». Conmovidos, los ciudadanos contemplan cémo los
dieciocho hombres abandonan la «Victoria», cdmo, esqueletos
ambulantes y vacilantes, van pisando tierra uno tras otro con paso
tambaleante, cuan débiles, cudn demacrados, cuan cansados, cuan
enfermos, cuan extenuados avanzan a trompicones, estos héroes sin
nombre, cada uno envejecido una década en aquellos tres
interminables afos. Jubilo y compasion los envuelven a un tiempo:
se les ofrece sustento, se les invita a entrar en las casas, se les
apremia a contar, a contar, a contar sus aventuras y padecimientos.
Pero los que han regresado se niegan. iMas tarde, mas tarde todo
eso! Ahora solo cumplir el primer deber, hacer honor al voto que
hicieron en el trance mas extremo de muerte: ila peregrinacion
penitencial a las iglesias de Santa Maria de la Victoria y Santa Maria
la Antigua! El pueblo, silencioso y reverente, forma un piadoso
pasillo para contemplar cdmo estos dieciocho supervivientes,
descalzos y vestidos con la blanca mortaja, cada uno con una vela
encendida en la mano, avanzan hacia la iglesia para dar gracias a
Dios, en el mismo lugar donde se despidieron, por la gracia
inesperada de haberlos salvado de tal apuro y haberlos dejado
regresar a la patria. De nuevo resuena el 6rgano, de nuevo alza el
sacerdote, en la penumbra de la catedral, la custodia sobre los
arrodillados como un pequefio sol resplandeciente. Después de



haber dado gracias al Todopoderoso y a sus santos por su propia
salvacidn, los marineros rezan tal vez también una oracion de
difuntos por todos los hermanos y camaradas con quienes, tres afos
atras, se arrodillaron juntos aqui mismo en oracion. Pues édénde
estan aquellos que entonces alzaron la vista hacia Magallanes, su
almirante, cuando desplegd el estandarte de damasco que el rey le
habia concedido y el sacerdote habia bendecido? Ahogados en el
mar, asesinados por los indios, muertos de hambre, muertos de sed,
desaparecidos o prisioneros. Solo a ellos, solo a ellos ha elegido el
destino, en insondable arbitrio, para el triunfo; solo a ellos ha
bendecido. Y asi rezan los dieciocho, con labios quedos y
temblorosos, juntos, la oracion de difuntos por el jefe caido y por los
doscientos muertos de la armada.

Entretanto, la noticia de su feliz regreso vuela con alas de fuego
por toda Europa, despertando primero un asombro desmedido y
luego una admiracién desmedida. Desde el viaje de Col6n, ningun
acontecimiento habia entusiasmado de forma semejante al mundo
contemporaneo. Ahora toda incertidumbre ha llegado a su fin. La
duda, ese enemigo mas encarnizado de todo saber humano, ha sido
vencida en el terreno de la geografia. Desde que un barco zarpé del
puerto de Sevilla y, siguiendo un rumbo continuo, volvié a arribar al
puerto de Sevilla, queda irrefutablemente demostrado que la Tierra
es una esfera redonda y giratoria y que todos los mares son un
unico mar comunicado entre si. Definitivamente ha quedado
superada la cosmografia de griegos y romanos, y de una vez por
todas ha sido desechada la objecidn de la Iglesia y la ingenua fabula
de los antipodas que caminan cabeza abajo. Queda establecida para
siempre la extension de la circunferencia terrestre, y con ello se ha
logrado por fin una medida cierta del cosmos terrenal; todavia
podran, todavia habran de completar otros audaces descubridores
algun detalle de la imagen de la Tierra, pero la forma fundamental
ha quedado fijada por Magallanes, inalterada hasta el dia de hoy y
hasta todos los dias venideros. La Tierra es ahora un territorio
delimitado, y la humanidad lo ha conquistado. Con este dia historico
se alza gloriosamente el orgullo de la nacion espafiola. Bajo su



bandera comenzoé Coldn la obra del descubrimiento del mundo, bajo
su bandera la culminé Magallanes: un Unico cuarto de siglo ha
ensefiado a la humanidad mas sobre su morada que miles y miles de
afnos anteriores. Y, sin plena conciencia de ello, la generacién que
vive dichosa y embriagada esta transformacién en el espacio de una
sola existencia humana siente que ha comenzado una nueva época,
la Edad Moderna.

General es el entusiasmo por la gran conquista espiritual de este
viaje. Incluso los empresarios comerciales que habian equipado la
flota, la Casa de Contratacion y Cristobal de Haro, pueden estar de
buen humor. Ya habian dado por perdidos los ocho millones de
maravedis invertidos en los cinco barcos, y ahora, de pronto, este
unico navio regresado no solo salda todas las cuentas, sino que
reporta ademas un excedente inesperado. Los quinientos veinte
«quintales» (unas veintiséis toneladas) de especias que la «Victoria»
trajo de las Molucas arrojan una ganancia neta de unos quinientos
ducados de oro sobre los costes; el cargamento de un solo barco ha
compensado integramente la pérdida de los otros cuatro —cuenta en
la que, ciertamente, la pérdida de doscientas vidas humanas se ha
consignado con un cero.

Solo una docena de hombres en todo el universo sienten que el
corazon se les detiene de pronto por el espanto al enterarse de que
un barco de la armada de Magallanes ha dado la vuelta al mundo y
ha regresado sano y salvo. Son los capitanes amotinados y su piloto,
que habian desertado con el «San Antonio» y habian arribado a
Sevilla un afo antes; la gozosa noticia les suena en los oidos como
un toque de difuntos. Desde hacia tiempo se habian mecido en la
esperanza de que aquel peligroso testigo y acusador jamas
regresaria a Espafa; abiertamente habian extendido en el acta
judicial el certificado de defuncion del audaz argonauta («al juicio y
parecer que han venido no volvera a Castilla el dielo Magellanes»).
Con tal seguridad habian dado por supuesto que barcos y
tripulaciones se pudrian ya desde hacia tiempo en el fondo del
océano, que se jactaron sin reparo de su rebelién ante la comision
real de investigacion como si de un acto patriotico se tratara, y



callaron cuidadosamente que Magallanes ya habia encontrado el
paso en el momento critico en que lo abandonaron. Solo contaron
algo de una «bahia» en la que habrian entrado («entraron in una
bahia»), y que el paso que Magallanes buscaba era inutil y sin
provecho («inutil e sin prorecho»). Con tanta mayor safia acusan, en
cambio, al ausente. Habia asesinado a traicion a los hombres de
confianza del rey para poner la flota en manos de los portugueses, y
ellos solo habian podido salvar su propio barco apoderandose del
primo Mesquita, infiltrado a bordo.

El tribunal real, ciertamente, no habia dado del todo crédito a la
declaracion de los amotinados, y con encomiable imparcialidad habia
declarado sospechosas a ambas partes. Tanto los capitanes y pilotos
amotinados como el fiel Mesquita fueron encarcelados, y al mismo
tiempo se prohibié también a la esposa de Magallanes —que aun no
sabia que era su viuda— abandonar la ciudad. Habia que esperar,
resolvio el tribunal real, a que los demas barcos y el almirante
regresaran como testigos; pero, al pasar un afo y casi otro sin
noticias de Magallanes, el animo de los amotinados volvié a cobrar
aplomo. Pero ahora los disparos de salva que anuncian el regreso de
un barco de Magallanes retumban, homicidas, en su conciencia.
Ahora estan perdidos. Magallanes ha logrado su hazafa, y tomara
una espantosa venganza de aquellos que, contra juramento y
derecho maritimo, lo abandonaron cobardemente y encadenaron
amotinados a su capitan.

Pero qué alivio sienten después, al enterarse de que Magallanes
ha muerto. El principal acusador enmudece. Y se sienten aun mas
seguros en cuanto se enteran de que Del Cano ha traido de vuelta la
«Victoria». iDel Cano..., ese fue su complice, su companero de motin
en aquella noche de puerto San Julian! Ah, ese no los acusara, no
puede acusarlos de un delito que él mismo cometio. No testificara
contra ellos, sino solo a su favor. iBendita, pues, la muerte de
Magallanes; bendito el testimonio de Del Cano! Y son ellos quienes
se quedan con la razdn: cierto es que Mesquita es liberado de la
carcel e incluso indemnizado. Pero ellos mismos, gracias a la ayuda
de Del Cano, salen impunes, y su rebelién queda olvidada en medio



del jubilo general: siempre se quedan con la razon los vivos frente a
los muertos.

Entretanto, el correo urgente de Del Cano ha llevado la noticia del
feliz regreso al palacio real de Valladolid. El emperador Carlos acaba
de regresar de Alemania; camina ahora de un momento de
trascendencia histdrica universal a otro. En la Dieta de Worms fue
testigo de cdmo, por la mano resuelta de Lutero, se desgarraba para
siempre la unidad espiritual de la Iglesia; aqui se entera de que, al
mismo tiempo, otro hombre habia recreado por completo la imagen
del mundo y demostrado, con el sacrificio de su propia vida, la
unidad espacial de los océanos. Impaciente por conocer mas de
aquella gesta gloriosa —pues €l mismo habia contribuido
personalmente a ella, y es acaso el triunfo mas perfecto y mas
duradero que le ha tocado vivir—, el emperador envia ese mismo
dia, el 13 de septiembre, la orden a Del Cano de presentarse cuanto
antes en la corte con dos de sus hombres mas probados e
inteligentes («las mas cuerdas y de mejor razon») y de traerle todos
los escritos referentes al viaje.

Los dos hombres que Sebastian del Cano se lleva a Valladolid
parecen haber sido, en efecto, los mas probados: Pigafetta y el
piloto Alvaro; mas turbia, en cambio, resulta la conducta de Del
Cano respecto al otro deseo del emperador, el de que le entregara
todos los papeles de la flota. Cierta sospecha ensombrece aqui su
comportamiento humano, pues Del Cano no entregd ni una sola
linea de pufio y letra de Magallanes (el Unico documento redactado
por Magallanes durante la travesia debe su conservacion a la
circunstancia de haber caido, con la «Trinidad», en manos de los
portugueses). Ahora bien, dificilmente puede dudarse en serio de
que Magallanes, aquel hombre exacto y fanatico del deber,
consciente de la importancia de su mision, llevara un diario regular;
solo una mano celosa pudo haberlo destruido en secreto.
Probablemente les parecido demasiado peligroso a todos aquellos que
durante el viaje se habian rebelado contra su jefe que el emperador
pudiera recibir noticia imparcial de aquellos turbios sucesos; asi, tras
la muerte de Magallanes, desaparece misteriosamente cada linea



escrita por su mano, y no menos extrafiamente se pierde también
aquel gran diario que llevd Pigafetta, cuyo original autégrafo entregd
personalmente al emperador en esa misma ocasion («Fra le altre
cose li detti uno libro, scritto de mia mano, de tutte le cose passate
de giorno in giorno nel viaggio nostro»). Pues este diario original no
puede en modo alguno haber sido idéntico a la relacion de viaje
posterior que hoy conocemos, la cual constituye visiblemente solo
un extracto resumido de aquel diario; y que se trata en efecto de
dos libros distintos lo demuestra el informe del embajador
mantuano, quien el 21 de octubre habla expresamente de un libro
de Pigafetta llevado dia a dia («libro molto bello che de zorno in
zorno li e scritto el viagio e paese che anno ricercato»), para
prometer tres semanas mas tarde tan solo un breve extracto de él
(«un breve extracto o summario del libro che hano portato quelli de
le Indie») —es decir, exactamente lo que hoy conocemos como el
relato de Pigafetta, complementado solo de manera insuficiente por
las anotaciones de los diversos pilotos, asi como por la carta de
Pedro Martir y la de Maximiliano Transilvano. Por qué motivos
desaparecid asi, sin dejar rastro, este diario autdgrafo de Pigafetta,
solo podemos conjeturarlo; al parecer se pretendia oscurecer a
posteriori todo cuanto diera cuenta de la resistencia de los oficiales
espafoles contra el portugués Magallanes, para poner en mas
brillante luz el triunfo de Del Cano, el hidalgo vasco. También aqui,
como tan a menudo en la historia, la vanidad nacional se ha
impuesto sobre la justicia.

Este deliberado relegar a Magallanes a un segundo plano parece
haber contrariado profundamente ya al fiel Pigafetta. Percibe que
aqui se pesa con pesas trocadas. Pues el mundo recompensa
siempre solo al ultimo, al favorecido por la fortuna, que culmina una
empresa, Yy olvida a todos aquellos que la concibieron y la hicieron
posible con su espiritu y su sangre. Pero esta vez el reparto es
particularmente, y hasta de un modo provocador, injusto.
Precisamente aquel que en el momento decisivo quiso impedir la
hazaha de Magallanes, el antiguo amotinado contra Magallanes,
Sebastian del Cano, acapara toda la gloria, todos los honores, todas



las dignidades. Un delito anterior (por el cual, en cierto modo, se
habia refugiado en la flota de Magallanes), a saber, el de haber
vendido un barco a un extranjero, es declarado solemnemente
saldado, y se le concede una pension vitalicia de quinientos florines
de oro. El emperador lo eleva al rango de caballero y le concede un
escudo de armas que designa de manera elocuente a Del Cano
como el realizador de la hazana inmortal. Dos ramas de canela
cruzadas con nueces moscadas y clavos de olor llenan el campo del
escudo, y lo corona un yelmo que sostiene el globo terraqueo con la
orgullosa leyenda circular «Primus circumdedisti me», «Tu fuiste el
primero en circunnavegarme». Y la injusticia se torna ain mas
desatinada con la recompensa de aquel Estevao Gomes, que habia
desertado en el estrecho de Magallanes y que en Sevilla habia
declarado ante el tribunal que no se habia encontrado paso alguno,
sino tan solo una bahia abierta. Precisamente él, Estevdao Gomes,
que con tal desfachatez habia negado el descubrimiento de
Magallanes, recibe el titulo de nobleza por el mérito de «haber
encontrado el paso como jefe y piloto mayor». Toda la gloria, todo el
mérito de Magallanes se atribuye, con maligna ironia, precisamente
a aquellos que con mayor encono habian intentado, durante el viaje,
obstaculizar la obra de su vida.

Pigafetta calla y piensa lo suyo. Por primera vez presiente este
joven, hasta entonces conmovedoramente crédulo, admirablemente
fiel, algo de la injusticia eterna que impregna nuestro mundo.
Calladamente, se aparta. «Me ne partii de Ii al meglio potei» —«me
marché de alli lo mas rapido que pude». Que los cortesanos callen
sobre Magallanes en la corte, que los advenedizos se adelanten para
recibir el homenaje que a él le corresponde: él sabe de quién fue la
idea, de quién la obra, de quién el mérito de aquella hazana
inmortal. Aqui, en la corte, no puede hablar, pero por amor a la
justicia se propone ensalzar ante la posteridad al gran olvidado. En
su relato del viaje de regreso no mencionara ni una sola vez el
nombre de Del Cano; escribe solo «navegamos», «decidimos», para
dar a entender que Del Cano no hizo ni logré mas que todos los
demas. Que la corte recompense a ese ganador ocasional; solo a



Magallanes le corresponde la verdadera gloria, a él, a quien ya
ningln otro honor puede recompensar. Con conmovedora lealtad,
Pigafetta se pone del lado del vencido y da testimonio, con palabra
elocuente, del derecho del enmudecido. «Espero», escribe Pigafetta
en la dedicatoria de su libro al gran maestre de Rodas, «que la gloria
de un capitan tan magnanimo no se apague ya jamas en nuestros
tiempos. Entre las muchas otras virtudes que lo adornaban, una era
especialmente notable: que fue siempre, incluso en la mayor
desdicha, el mas firme de todos. Soportd el hambre con mas
paciencia que ningln otro. No habia hombre alguno en toda la Tierra
que entendiese mas de la ciencia de las cartas y de la navegacion. Y
que esto es verdad se ve por el hecho de que sacd a la luz cosas
que antes de él nadie se habia atrevido a ver ni a descubrir.»

Es siempre la muerte quien acaba por desvelar el ultimo secreto
vital de una figura; solo en el instante final, cuando su idea se
cumple victoriosa, se revela la tragica intimidad de este hombre
solitario, a quien siempre le fue concedido tan solo soportar la carga
de la empresa, y nunca gozar de su logro final. Solo para la hazana
habia elegido el destino, de entre la masa de incontables millones, a
este hombre oscuro, silencioso, emparedado en si mismo, dispuesto
de forma inquebrantable a arriesgar por aquella idea todo cuanto
poseia en este mundo, y ademas su propia vida. Solo lo llamé a la
servidumbre, no al gozo, y, como a un jornalero, lo despidié de la
obra cumplida sin gratitud ni clemencia. Otros cosechan la gloria de
su obra, otros arrebatan la ganancia, otros celebran las fiestas, pues
el destino quiso mostrarse tan severo con este duro soldado como él
mismo lo habia sido en todo y con todos. Solo una cosa le concede,
aquella que quiso con todas las fuerzas de su alma: encontrar el
paso alrededor de la Tierra. Pero el triunfo del regreso, la parte mas
dichosa de su hazana, ya no se lo concede. Solo puede contemplar,
solo puede asir la corona de la victoria, pero cuando quiere cefirsela
a la frente, el destino dice «basta», y le abate la mano anhelante
que habia alzado.

Solo esto, esto Unico le es concedido a Magallanes: solo la hazana
misma, no su sombra dorada, la gloria temporal. Nada, por ello, mas



conmovedor que releer una vez mas el testamento de Magallanes en
este instante en que su voluntad vital se ha hecho verdad. Todo
cuanto pidié en aquella hora de la partida se lo niega el destino.
Nada de lo que él habia conquistado para si y para los suyos en
aquella «Capitulacion» le corresponde. Ni una sola —de verdad y
literalmente: ini una sola!— de todas las disposiciones que habia
fijado con tanta prudencia y tanto cuidado en su Ultima voluntad le
es concedida por la vida a sus descendientes tras su muerte heroica;
despiadadamente le es negado todo deseo, hasta el mas puro, el
mas piadoso. Magallanes habia dispuesto ser sepultado en la
catedral de Sevilla, y su cadaver se pudre en playa extranjera.
Queria que se dijeran treinta misas sobre su ataud; en cambio, en
torno a su cuerpo, desvergonzadamente mutilado, aullé en triunfo la
horda de Silapulapu. Tres pobres debian ser vestidos y alimentados
el dia de su entierro, pero ni uno solo recibe zapatos, sayo gris y
sustento. Nadie es convocado, ni el mas humilde mendigo, para
«rogar por la salvacion de su alma». Los reales de plata que habia
destinado a la santa cruzada, las limosnas que habia destinado a los
cautivos, las fundaciones que habia destinado a los conventos y a los
hospitales de enfermos, no llegan a pagarse. Pues nada ni nadie
esta alli para cumplir su Ultima voluntad, y aunque los camaradas
hubiesen traido a casa su cadaver, no habria habido ni un maravedi
disponible para comprarle un sudario.

Pero ¢no son al menos ricos los herederos de Magallanes? éNo
corresponde, segun el contrato, una quinta parte de todas las
ganancias a sus descendientes? éNo es su viuda una de las mujeres
mas acaudaladas de Sevilla? éNo seran sus hijos, sus nietos y
bisnietos adelantados, gobernadores hereditarios de las islas recién
descubiertas? No, nadie hereda de Magallanes, porque ya no vive
nadie de su sangre para reclamar su herencia. En aquellos tres anos
han muerto tras él Beatriz, su esposa, y sus dos hijos menores de
edad: se ha extinguido de un solo golpe todo el linaje de
Magallanes. Ni hermano, ni sobrino, ningun pariente de sangre
queda para portar su escudo de armas, ininguno, ninguno, ninguno!
En vano fue el desvelo del hidalgo, en vano el desvelo del esposo,



del padre, en vano el piadoso deseo del cristiano creyente. Solo
Barbosa, su suegro, le sobrevive todavia, pero icdmo debe de
maldecir el dia en que aquel oscuro huésped, aquel «holandés
errante», entrd en su casa! Tomé a su hija, y ella ha muerto; se
llevd consigo en el viaje a su hijo, el Unico, y no lo trajo de vuelta.
iTerrible atmdsfera de desdicha en torno a este Unico hombre! A
quien fue su amigo y su ayudante, lo arrastré consigo a su oscuro
destino; quien confié en él, lo pagd caro. A todos los que estuvieron
a su lado, a los que estuvieron de su parte, su hazana les fue
chupando vampiricamente la dicha y la vida: Faleiro, su antiguo
socio, es encarcelado en cuanto pisa Portugal; Aranda, que le habia
allanado el camino, es sometido a una vergonzosa investigacion y
pierde todo el dinero que habia arriesgado por Magallanes. A
Enrique, a quien habia prometido la libertad, se le vuelve a tratar de
inmediato como esclavo; a Mesquita, su primo, se le encadena tres
veces por haberle sido fiel; a Barbosa y a Serrao su propio sino fatal
los arrastra a su propia muerte tres dias después, y solo aquel que
estuvo contra él, Sebastian del Cano, se lleva toda la gloria de los
fieles, de los muertos, y toda la ganancia.

Y algo aun mas tragico: incluso la hazafa, a la que Magallanes
sacrifico todo esto y a si mismo, también ella parece, en su sentido
externo, haber sido en vano. Magallanes quiso ganar para Espafna
las islas de las Especias, y las gana con el precio de su vida, pero lo
que €l comenzé como empresa heroica termina como un misero
negocio de corredor: por trescientos cincuenta mil ducados, el
emperador Carlos vende de nuevo las Molucas a Portugal. El camino
hacia el oeste que Magallanes habia encontrado apenas vuelve a
recorrerse; el estrecho que él abrid no reporta ni dinero ni ganancia.
También después de su muerte, la desgracia ha perseguido a
cuantos confiaron en Magallanes; casi todas las flotas espanolas que
quieren repetir su audaz proeza marinera naufragan en el estrecho
de Magallanes; pronto los navegantes lo evitan con temor, y los
espafoles prefieren arrastrar sus mercancias en largas caravanas a
través del istmo de Panama antes que aventurarse en los sombrios
fiordos de la Patagonia. De tal modo llega finalmente a ser proscrito,



a causa de su peligrosidad, el estrecho de Magallanes cuyo
descubrimiento saludé con jubilo el mundo entero, que aun dentro
de esa misma generacion cae en completo olvido y vuelve a
convertirse, como antano, en un mito. Treinta y ocho afios después
del paso de Magallanes se encuentra, expresado con toda claridad
en el célebre poema de la «Araucana», que el estrecho de
Magallanes ya no existe, que se ha vuelto inhallable e infranqueable,
porgue una montana lo ha obstruido o una isla se ha interpuesto en
su boca.

«Esta secreta senda descubierta
Quedd para nosotros escondida
Ora sea yerro de la altura cierta,
Ora que alguna isleta removida
Del tempestuoso mar y viento airado
Encallando en la boca la ha cerrado.»

Tan desatendido queda, tan legendario se vuelve, que el audaz
pirata Francis Drake, medio siglo después, puede utilizarlo como
escondite seguro, puede irrumpir desde €él, como un gavilan, sobre
las desprevenidas colonias espainolas de la costa occidental y
saquear los barcos de plata; solo entonces vuelven a acordarse los
espanoles de su existencia y construyen apresuradamente una
fortaleza para impedir el paso a otros filibusteros. Pero la desgracia
persigue a todo el que sigue los pasos de Magallanes. La flota que
Sarmiento conduce al estrecho por encargo del rey naufraga; la
fortaleza que él erige perece miserablemente, y su nombre, porto
hambre, el puerto del hambre, recuerda de manera espeluznante la
muerte por inanicidon de sus colonos. Desde entonces, solo unos
pocos balleneros, de vez en cuando algun velero audaz, recorren el
estrecho con el que Magallanes sofid que llegaria a ser la gran via
comercial de Europa hacia Oriente. Y cuando, en un dia de otofio de
1913, el presidente Wilson, en Washington, pulsa el botdn eléctrico
que abre las esclusas del canal de Panama y une asi para siempre
los dos océanos, el Atlantico y el Pacifico, el estrecho de Magallanes
se ha vuelto del todo superfluo. Definitivamente queda sellado su
destino, y se reduce a un mero concepto histdrico, a un mero



concepto geografico. El largamente buscado «paso» no se ha
convertido en la ruta de miles y miles de barcos, ni en el camino
mas corto y mas rapido hacia la India; ni Espafia se ha enriquecido
ni Europa se ha fortalecido con su descubrimiento: de todas las
zonas del mundo habitable, las costas entre la Patagonia y la Tierra
del Fuego siguen contandose hoy todavia entre las mas desoladas y
pobres de la Tierra.

Pero la utilidad practica nunca determina en la historia el valor
moral de un logro. Solo enriquece de manera duradera a la
humanidad aquel que acrecienta su conocimiento de si misma y
eleva su conciencia creadora. Mas en este sentido, la hazana de
Magallanes supera a todas las hazanas de su €época, y una gloria
particular, en medio de su gloria, significa para nosotros que él, a
diferencia de la mayoria de los jefes, no ha sacrificado por su idea la
vida de miles y cientos de miles, sino solo la propia. Inolvidable, por
tan verdadero heroismo de autosacrificio, quedara la magnifica
aventura de estos cinco navios diminutos, endebles y solitarios, que
zarparon hacia la sagrada guerra de la humanidad contra lo
desconocido; inolvidable él mismo, que fue el primero en atreverse a
este pensamiento, el mas audaz, de la circunnavegacion del mundo,
y que el ultimo de sus barcos llevd a término. Pues con la medida
del perimetro de nuestra Tierra, buscada en vano durante un
milenio, gana la humanidad entera, por vez primera, una nueva
medida de su propia fuerza; ante la magnitud del espacio del mundo
asi vencido, cobro ella conciencia, con renovado placer y renovado
valor, de su propia grandeza. Un hombre da siempre lo mas alto solo
cuando da un ejemplo, y si alguna vez lo dio, esta hazaha casi
olvidada de Magallanes ha demostrado para todos los tiempos que
una idea, cuando la anima el genio, cuando la impulsa hacia delante,
resuelta, la pasion, se revela mas fuerte que todos los elementos de
la naturaleza; que una y otra vez un solo hombre, con su vida
pequena y perecedera, es capaz de transformar en realidad y en
verdad imperecedera lo que para cientos de generaciones no fue
sino un mero suefo anhelante.
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CRONOLOGIA

Nace Magallanes (Fernao de Magalhaes) — 1480
Servicio militar en la India — 1505-1512
Servicio militar en Africa — 1513
Audiencia ante el rey; es despedido del servicio portugués — 1515

Se nacionaliza castellano, llega a Sevilla; en adelante se le llama
Hernando de Magallanes — 20 de octubre de 1517

Firma la Capitulacion con el rey de Espafia — 22 de marzo de
1518

Los cinco barcos de Magallanes zarpan de Sevilla hacia Sanlucar
— 10 de agosto de 1519

La flota zarpa de Sanlicar de Barrameda hacia mar abierto — 20
de septiembre de 1519

Llega a Tenerife — 26 de septiembre de 1519
Deja Tenerife — 3 de octubre de 1519

Llega a Rio de Janeiro — 13 de diciembre de 1519
Deja Rio de Janeiro — 26 de diciembre de 1519
Llega al Rio de la Plata — 10 de enero de 1520
Zarpa del Rio de la Plata — 2 de febrero de 1520

Atraca para invernar en el puerto San Julian — 31 de marzo de
1520



Motin en el puerto San Julian — 2 de abril de 1520

Sentencia contra los amotinados, ejecucion de Quesada — 7 de
abril de 1520

Pérdida del primer barco, el «Santiago» — 22 de mayo de 1520
La flota zarpa del puerto San Julidan — 24 de agosto de 1520
Zarpa del rio Santa Cruz — 18 de octubre de 1520

Llega al «cabo de las Virgenes», la entrada del estrecho de
Magallanes — 21 de octubre de 1520

Entrada de toda la flota en el estrecho de Magallanes — 25 de
octubre de 1520

Desercidn del segundo barco, el «San Antonio» — 8 de noviembre
de 1520

La flota sale del estrecho de Magallanes al océano Pacifico — 28
de noviembre de 1520

Pasa junto a la isla San Pablo — 24 de enero de 1521

Pasa junto a las islas de los Tiburones — 4 de febrero de 1521
Llega a las Islas de los Ladrones — 6 de marzo de 1521

Llega a la isla de Samar (Filipinas) — 16 de marzo de 1521

Llega a la isla de Massawa — 28 de marzo de 1521

Llega a Cebu — 7 de abril de 1521

Muerte de Magallanes en Mactan — 27 de abril de 1521

Muerte de Serrao y de Barbosa — 1 de mayo de 1521

Incendio del tercer barco, la «Concepcion» — 4 de mayo de 1521

Llegada a Sevilla del barco desertor, el «San Antonio» — 6 de
mayo de 1521

Llegada de la «Victoria» y de la «Trinidad» a las Molucas (Tidore)
— 8 de noviembre de 1521



Averia del cuarto barco, la «Trinidad» — 18 de diciembre de 1521

El dltimo barco, la «Victoria», emprende desde Tidore el viaje de
regreso alrededor del mundo — 21 de diciembre de 1521

La «Victoria» deja Ombay — 25 de enero de 1522

Deja Timor — 13 de febrero de 1522

Dobla el cabo de Buena Esperanza — 18 de mayo de 1522
Llega a las islas de Cabo Verde — 9 de julio de 1522

Llega a Sanlicar — 6 de septiembre de 1522

Echa de nuevo anclas en Sevilla, tres anos menos doce dias
después de la partida — 8 de septiembre de 1522



Copria DER NEWEN ZEYTUNG AUSS PRESILLG
LANDT

Este pliego suelto, aparecido hacia 1507 en casa de Erhart Oglin en
Augsburgo, y simultaneamente en una edicién andnima, contiene la
noticia erronea de un descubrimiento anterior del estrecho de
Magallanes por una expedicion portuguesa (hacia 1502/03). El
comienzo del texto aqui reproducido sigue el ejemplar de Ia
Biblioteca Estatal de Baviera en Munich.

Item, sabed que el dia doce del mes de octubre llegd aqui una
nave procedente de la tierra del Presill, por falta de vituallas, la cual
armaron o aviaron Nono y Christoffel de Haro y otros. Las naves son
dos, con licencia del rey de Portugal, para describir o explorar la
tierra del Presill, y han descrito la tierra a lo largo de seiscientas o
setecientas millas, mas de lo que antes se sabia. Y cuando llegaron
ad Capo de bona sperantza, que es una punta o cabo que se
adentra en el mar, a la altura del Nort Assril, y aun un grado mas
alto o mas lejos. Y cuando llegaron a tal clima o comarca, a saber, a
los cuarenta grados de altura, hallaron el Presill con un cabo, esto
es, una punta o lugar que se adentra en el mar. Y bordearon o
rodearon dicho cabo con vela, y hallaron que el mismo Calfo corria
igual que yace Europa, con el lado ponente leuante, esto es, situado
entre el oriente u Este, y el occidente u Oeste, pues vieron también
la tierra por el otro lado, cuando hubieron rodeado el cabo unas
sesenta millas, del mismo modo que cuando uno navega hacia
Levante y pasa la skritta (!) de gibilterra, esto es, sigue adelante o



entra por ella, y ve la tierra de Barbaria. Y cuando hubieron rodeado
el cabo, como se ha dicho, y navegado o hecho rumbo hacia
nosotros, al noroeste, sobrevino entonces un temporal tan grande, y
hubo asimismo tal viento, que no pudieron navegar ni avanzar mas.
Entonces hubieron de virar por Tramotana, esto es, el Norte, o la
medianoche, de vuelta hacia el otro lado y Costa, esto es, tierra, del
Presill. El Piloto, esto es, el marino o guia de la nave, que navego en
esta nave, es muy buen amigo mio. Es también el mas famoso que
tiene el rey de Portugal. Ha estado también varias veces en la India;
éste me dice y

opina que desde dicho Cabo dye Presill, esto es, el comienzo de la
tierra del Presill, no hay mas de seiscientas millas hasta Malaqua.
Opina también que en poco tiempo, mediante tal Viagio, esto es,
camino o viaje, se podra ir de Lisibona a Malagqua y volver de nuevo,
lo cual sera de gran ayuda al rey de Portugal en lo tocante a la
especieria. Hallan también que la tierra del Presill se extiende dando
la vuelta hasta Malaqua...



CAPITULACION QUE Su MAIJESTAD CONCLUYO
cON MAGALLANES Y FALEIRO SOBRE EL
DESCUBRIMIENTO DE LAS ISLAS DE LAS

EsPEcIAs

Reproducido del tomo IV de la «Colleccion de los viages y
descubrimentos» de D. Martin Fernandez de Navarrete, Madrid,
1837.

En los libros que yo, Francisco de los Cobos, tengo sobre las
disposiciones de contratacidon con las Indias y los contratos de la
especieria, se halla un contrato que Su Majestad mandd formalizar
con Hernando de Magallanes y Ruy Faleiro. Su contenido literal es el
siguiente: Vos, Ruy Faleiro y Hernando de Magallanes, caballeros de
Portugal, Me habéis hecho saber que, con la ayuda de Dios, queréis
emprender un viaje para hallar tierra desconocida y ponerla bajo
Nuestro dominio, segun se contiene mas extensamente en el
contrato, cuyo tenor es el siguiente: Por cuanto Vos, Ruy Faleiro y
Hernando de Magallanes, caballeros de Portugal, queréis entrar a Mi
servicio, os encomiendo que, en el territorio que se halla bajo
Nuestra soberania, busquéis en el océano islas, tierra firme,
especieria y otras cosas de las que se Nos siga provecho y a Nuestro
reino beneficio. Por ello, concierto con Vos el siguiente contrato:

Habéis de navegar el océano con buena ventura y salir a descubrir
dentro de Nuestra demarcacién. Y por cuanto no es justo que otros
os salgan al paso, y por cuanto Vos tomais sobre Vos los trabajos de



esta empresa, es Mi voluntad, y prometo, que durante los diez ahos
siguientes no daré licencia a nadie para ir a descubrir por el mismo
camino y en el mismo territorio que Vos. Si alguien quisiera
emprender tal cosa y para ello pidiera Nuestra licencia, antes de
concedérsela os lo haremos saber, para que podais encargaros de
ello. Si pudierais llevarlo a cabo en el plazo que ellos propongan,
podréis encargaros del asunto, siempre que estéis bien pertrechados
y dispongais de tantos navios de buena condicién, con la misma
tripulacidon que los demas que quisieran emprender el
descubrimiento. Se entiende, empero, que si Nos envidramos a otros
a descubrir, o quisiéramos dar licencia para ello respecto de las islas
y la tierra firme, podremos dar dicha licencia a otros, si quisieran
salir a descubrir por el mar del Sur, que desde la isla de San Miguel
en adelante esta sin explorar. Asimismo, si el gobernador, o las
personas que ahora o en el futuro residan alli por Nuestro mandato,
u otros de Nuestros subditos o vasallos, quisieran salir a descubrir
por el mar del Sur y enviar navios para descubrirlo, podran hacerlo
sin impedimento por lo antes dicho ni por ningln capitulo de este
contrato. Mas si Vos quisierais salir a descubrir por alguna de estas
regiones, podréis hacerlo, si no es en territorio no descubierto y
desconocido.

Este viaje de descubrimiento habéis de llevarlo a cabo de forma
que nada emprendais dentro de la demarcacion y los limites del rey
de Portugal, Mi amado tio y hermano, ni en perjuicio suyo. Estimo la
voluntad que os ha movido a emprender este viaje de
descubrimiento para servirnos. Por los servicios que Nos prestais,
por el acrecentamiento del poder real, por los trabajos y peligros que
tomais sobre Vos, recibiréis en recompensa la veintena parte de las
rentas y ganancias de todas las tierras e islas que descubrais, y
ademas el titulo de gobernador de dichas tierras e islas, para Vos y
vuestros hijos y herederos a perpetuidad. Asimismo recibiréis en
recompensa que Os demos licencia y facultad para que, de aqui en
adelante, cada ano, con vuestros navios, o con aquellos que os
convinieren, podais enviar hacia y desde estas tierras e islas el valor
de 1000 ducados, invertidos del modo que mejor os parezca. Alli



podréis vender e invertir lo que quisierais, pagandonos como
derecho una veintena parte, sin quedar obligados a satisfacer los
demas derechos acostumbrados, ni siquiera los que de nuevo se
establecieren. Esto entrara en vigor solo cuando hayais regresado de
este primer viaje, y no regira mientras estéis aun de camino.

Para daros aun otra recompensa, es ademas Nuestra voluntad
que, de las islas que descubrais, una vez elegidas 6 de ellas para
Nos, podais escoger 2 de las restantes, de cuyas rentas y ganancias,
deducidos los gastos, habréis de recibir la quinta parte.

Es Nuestra merced y Nuestra voluntad que, reconociendo los
gastos y trabajos que este viaje os ha ocasionado, o0s
recompensemos con que del beneficio liquido que Nos reportéis
tengais una quinta parte, deducidos los gastos de la flota. Y para
que podais cumplir mejor lo antes dicho, y la empresa tenga la
seguridad necesaria, digo que os prometo equiparos 5 navios: 2 de
130 toneladas cada uno, 2 de 90 y 1 de 60 toneladas. Pertrechados
con tripulacidn, vituallas y artilleria para 2 afios, y con 234 personas,
con los capitanes, marineros y grumetes para el gobierno de la flota,
y con la demas gente necesaria, conforme a la memoria.
Ordenaremos de inmediato que Nuestros oficiales, que en Sevilla
despachan en la Casa de Contratacién para el comercio con las
Indias, pongan esto sin dilacion por obra.

Y por cuanto es Nuestra voluntad que se os guarde y cumpla lo
que se acaba de decir, deseamos que, si alguno de Vos falleciere,
todo lo antes mencionado recaiga sobre el que quedare con vida,
como si ambos estuvieran vivos.

Y para que haya confianza, orden y la seguridad necesaria, hemos
de nombrar y nombraremos un factor, un tesorero, un contador y un
escribano para los dichos navios, a fin de que lleven cuenta de todo.

Esto os prometo, y os doy Mi palabra real, de que os ampararé
conforme a lo antes dicho, y asi os doy esta firma de Mi nombre, en
Valladolid, a 22 de marzo de 1518. — El Rey. — Por mandado del
Rey: Francisco de Cobos.



Para que este contrato en todos sus puntos os sea guardado y
cumplido, habéis pedido por merced que sea confirmado y
aprobado, v, si fuera menester, renovado. Estimamos en cuanto ha
de seros Util a Vos, y a Nuestro reino lo que descubrais, asi como los
servicios que, segun espero, Nos prestaréis a Nos y a Nuestra
corona real, vuestra pericia y los trabajos que os acarrearan el viaje
y los descubrimientos. Y para que quede perpetua memoria de Vos y
de vuestros servicios, y para que estos servicios sean
recompensados Yy otros se animen igualmente a servirnos bien, por
la presente confirmamos, aprobamos y damos por buenos este
contrato y su contenido, de Nuestro libre albedrio, con pleno
conocimiento de causa y con poder real absoluto, y ordenamos que
0s sea cumplido y guardado, y cumplido en todos sus puntos, ahora
y para siempre, segun su tenor. Por esta carta, o por un traslado de
ella firmado por escribano publico, mando al infante don Fernando,
Nuestro muy amado hijo y hermano, a los infantes, prelados,
duques, condes, marqueses, a la antigua nobleza, a los maestres de
las Ordenes, comendadores y subcomendadores, a los alcaides de
los castillos, a los miembros de Nuestro Consejo, a los oidores,
alguaciles y a todas las justicias y oficiales de las ciudades y villas de
Nuestro reino, asi a los que ahora viven como a los que en adelante
fueren, que guarden y cumplan debidamente este contrato arriba
establecido, y no hagan cosa alguna contra él ni contra parte alguna
del mismo, no obstante cualesquiera leyes y disposiciones que en
contrario se dirigieren.

Y si deseais Nuestra carta de merced referente a este Nuestro
escrito y al dicho contrato, mandamos a Nuestros tesoreros y a sus
lugartenientes que os la entreguen cuando la necesitéis y la pidais.
Esto encomendamos a Nuestro canciller, a los notarios y a los demas
oficiales, para que la expidan, entreguen y confirmen sin poneros
dificultad alguna, so pena de 10 000 Ms. para Mi camara. Ademas,
mando al hombre que os mostrare esta carta, o su traslado firmado
por escribano publico, que os emplace para que comparezcais en
Nuestra corte, dondequiera que Nos hallaremos, dentro de los
primeros 300 dias, pues de lo contrario incurriria en dicha pena, y ha



de traernos prueba fehaciente de que os la mostrod, para que
sepamos como se cumplié Nuestro mandato.

En la ciudad de Valladolid, a 22 de marzo de 1518.
El Rey. Francisco de los Cobos

Esta disposicién mandé sacar de los dichos libros, por mandado de
los sefiores del Consejo Real, y certifico que fue trasladada integra y
fielmente.

Valladolid, 24 de enero de 1523. Francisco de los Cobos



INFORME SOBRE LOS GASTOS DE LA FLOTA DE
MAGALLANES. TRASLADADO DEL TOMO 4.° DE
LA <<COLLECCION DE LOS VIAGES Y
DESCUBRIMENTOS> DE D. MARTIN FERNANDEZ
DE NAVARRETE, MaDRID, 1837. «Ms.»
SIGNIFICA <<MARAVEDIS>».

Barcos y pertrechos

228 750 Ms. es el valor de la nave «Concepcion», de 90 toneladas
de porte, con los pertrechos y el batel.

300 000 Ms. es el valor de la nave «Victoria», que tiene unas 95
toneladas, con los pertrechos y el batel.

330 000 Ms. costo la nave llamada «San Antonio», que tiene el
porte de 120 toneladas, con los pertrechos y el batel.

270 000 Ms. son el valor de la nave llamada «Trinidad», de 110
toneladas de porte, con los pertrechos y el batel.

187 500 Ms. costo la nave «Santiago», que tiene 75 toneladas,
con los pertrechos y el batel.

24 188 Ms., a saber: el gasto de 20 438 Ms. por traer las naves de
Cadiz y Sanlucar a Sevilla, y los 3750 Ms. que gasto el factor Joan de
Aranda cuando se trasladd de Sevilla a Cadiz para comprar las
naves.



13 482 Ms. que se gastaron en jornales para botar las naves y
vararlas.

104 244 Ms,, el jornal de la obra de carpinteria en las cinco naves.
129 539 Ms,, el jornal por calafatear las naves.

6 790 Ms,, el jornal de los carpinteros que aserraron las tablas
para las citadas naves.

175 098 Ms. costd la madera para las vigas y las tablas, asi como
la madera menuda que se compro para reparaciones en las naves.

142 532> Ms. se gastaron en los herrajes de las naves.
31 670 Ms. por la estopa que se comproé para calafatear las naves.

72 2672 Ms. por pez, brea y aceite para engrasar y calafatear las
naves.

53 852 Ms. por sebo para engrasar.

149 076 Ms. costaron 173 piezas de lona que se compraron de
reserva para el viaje.

32 825 Ms. por hilo y agujas para coser las velas, y ademas por el
jornal de quienes cosieron dichas velas.

37 437 Ms. costaron los mastiles y las vergas para las naves.
3 937 Ms. costd un batel pequefio para la nave «Trinidad».

15 475 Ms. costaron las bombas de las naves, las escarpias y los
clavos.

6 563 Ms., los remos para las naves.

9 364 Ms. costaron sacos, varales y cuero para las bombas.
1 2852 Ms. por seis rollos de cuerda de nervio.

3 68772 Ms. por bramante grueso.

4 204 Ms. costaron 8 motones grandes para botar las naves.

34 6722 Ms. costo la motoneria de la flota, asi como la motoneria
consumida al aparejarla.



511 Ms. costaron 3 cucharones para la pez.
1 962 Ms. costaron 13 cargas de lastre.

807 Ms. costaron 32 varas de pano para hacer sacos de arena y
otras cosas para las naves, con que lastrarlas.

438 3352 Ms. se pagaron en jornales y manutencién de la
tripulacion de las naves mientras las aparejaban para proseguir el
viaje.

42 042 Ms. costaron 13 anclas que se compraron para las naves.

1 008 Ms. costaron 8 sierras grandes y pequeias para las naves.

1 762 Ms. costaron las barrenas grandes y pequenas para la flota.

663 Ms. costaron 6 garfios para tirar de las naves cuando se
botaban.

2 495 Ms. costaron 67 odres de piel para embrear y engrasar las
naves, y como repuesto para el viaje.

4 277 Ms. costo la lefa que se necesitd para calafatear las naves.

1 05472 Ms. se pagaron a los pilotos que llevaron las naves de
Sanlucar a Sevilla.

324 170%2 Ms. costaron 221 quintales de cables, empalmes y
estachas de boya, asi como 1000 arrobas de canamo con que se
hizo la jarcia necesaria para las naves. Van incluidos los 38 972 Ms.
de la manufactura y los 14 066 Ms. que costaron las guindalezas, las
estachas de boya y los cabos de atar.

25 029 Ms. costaron 80 banderas, que ademas se pintaron, y un
estandarte real de tafetan.

49 584 Ms. costd el bergantin que se construyo.

84 144 Ms.; de ellos, Duarte Barbosa gastd 7500 Ms. cuando viajo
de Sevilla a Bilbao. Anton Semefio desembolsd 3750 Ms. cuando
llevo el dinero a Bilbao. Se pagaron 24 390 Ms. por el cargamento
que vino de Bilbao. El resto, 48 504 Ms., se gasto en cosas diversas
para las naves y en carretas.



Artilleria, polvora y cosas pertenecientes a ellas

160 135 Ms. costaron 58 piezas de campana, 7 falconetes, 3
grandes bombardas, 3 «pasamuros». Todo esto vino de Bilbao a
sumarse a la artilleria que las naves ya tenian.

109 028 Ms.; de ellos, 104 200 Ms. por 50 quintales de pdlvora y
4828 Ms. por el flete desde Fuentezrabia.

5 477 Ms. costaron 165 libras de pdlvora que se compraron en
Bilbao para adiestrar a la tripulacién.

11 633 (sic!) Ms. costaron los dados y las pelotas de hierro y
piedra para la artilleria de la flota.

3 850 Ms. costaron los moldes para fabricar las pelotas de los
falconetes, los «pasamuros» y las piezas de campana.

39 890 Ms. costaron 221 arrobas y 7 libras de plomo, de las cuales
84 arrobas para calafatear y el resto para las balas de cafndn.

3 276 Ms. se emplearon en limpiar la artilleria.

8 790 Ms.; de ellos se gastaron 4290 Ms. en la manutencién de los
soldados, a quienes se daba diariamente una suma determinada. El
resto, 4500 Ms., se les pagé como contribucidon para su sustento.

Ballestas, arcabuces de gancho, armaduras y otras armas

110 910 Ms. costaron 100 armaduras con brazales, hombreras y
celadas, y 100 petos.

33 495 Ms. costaron 60 ballestas y 360 docenas de flechas de
Bilbao.

10 500 Ms. costaron 50 arcabuces de bala de Vizcaya.

6 375 Ms. costaron un arnés y dos armaduras completas para el
capitan.

6 800 Ms. costaron 200 rodelas de Bilbao.
680 Ms. costaron 6 sables de Bilbao que tomo el capitan para si.



44 185 Ms. costaron 95 docenas de lanzas, 10 docenas de dardos,
1000 lanzas, 200 picas, 6 chuzos y 6 astas de lanza de Bilbao.

2 499 Ms. costaron 120 ovillos de hilo y 7 palas para el grano.

3 553 Ms. se emplearon en poner en condiciones de uso las
armas, ademas en cuero y 6 libras de esmeril para limpiarlas, en
3000 clavos y 200 hebillas de repuesto.

5 611 Ms. costaron 50 cuernos de pdlvora para la artilleria y 150
varas de mecha.

Viveres para la flota y los gastos hechos en ellos

372 510 Ms. se gastaron en bizcocho, a saber: 363 480 Ms.
costaron 2138 quintales y 3 libras de bizcocho, el quintal a 170 Ms.;
6757 Ms. costo el bizcocho que compro la nave Santiago Bretona;
2655 Ms. se gastaron en el alquiler de los sacos y en la carga del
bizcocho.

590 000 Ms. por vino de Jerez: 508 frascos al precio de 511 347
Ms.; 78 654 Ms. se gastaron en lo siguiente: 37 870 Ms. de flete, 18
428 Ms. de acarreo, 6324 Ms. recibié Gonzalo Diaz por los 93 dias
que anduvo comprandolo. 3320 Ms. por izar 420 toneles. 6115 Ms.
costaron los corchos y las clavijas de encerado, ademas los correos
que se emplearon entre Sevilla y Jerez con motivo de este vino.

4 790 Ms. gastd Juan Nicolas mientras compraba el vino; 1806
Ms., en cambio, la gente que lo custodié cuando se cargd y descargd
en Jerez y Sevilla.

23 037 Ms. costaron 50 hanegas de habas, 90 hanegas de
garbanzos y 2 hanegas de lentejas.

58 425 Ms. costaron 47 quintales y 5 arrobas de aceite de comer
que se compro para la flota.

62 879 Ms. costaron 200 barrilitos de anchoas y 166 docenas de
pescado seco y esturion, ademas 9 docenas de dentones y 63
docenas de «Corundillos». Ademas, 17 quintales y 23 libras de
pescado seco.



43 908 Ms. costaron 57 quintales y 12 libras de carne salada, que
se compro a diferentes precios.

17 735 Ms. De ellos, 7 vacas que se compraron en SanlUcar
costaron 14 000 Ms., y 3 cerdos, 1180 Ms.; 2560 Ms. se gastaron en
Sanlucar en carne.

26 434 Ms. costaron 984 piezas de queso que pesaron 112
quintales y 6 libras, y que se compraron a diferentes precios.

393 623 Ms. se gastaron, a saber: 230 017 Ms. por 417 pipas, 253
botas y 45 toneles, a diferentes precios.

Efectos de repuesto y otras cosas para la flota

15 451 Ms. costaron 21 quintales y 9 libras de azlcar, que se
compré a 720 Ms. el quintal.

3 655 Ms. costaron 200 quintales de vinagre, que se trajo de
Mogner y que, puesto ya en el almacén de pertrechos de las naves,
alcanzo ese precio.

2 198 Ms. costaron 250 ristras de ajos y 100 manojos de cebollas.
5 997 Ms. costaron 18 quintales de pasas.
1 130 Ms. costaron 16 cuarterolas de higos.

2 922 Ms. costaron 12 hanegas de almendras con cascara, con el
flete.

8 980 Ms. costaron 54 quintales y 2 libras de miel, con los gastos
del flete.

750 Ms. costaron 2 quintales de pasas de Corinto.
1 554 Ms. costaron 3 vasijas de alcaparras.

1 768 Ms. costo la sal.

1 575 Ms. costaron 3 quintales y 22 libras de arroz.
380 Ms. costd 1 hanega de mostaza.

5 779 Ms. costd el dulce de membrillo para la flota.



13 027 Ms. costaron las medicinas, unglientos, aceites diversos y
el agua destilada para la flota.

5 927 Ms. costaron 5 pipas de harina, de las que cada nave de la
flota tuvo la suya.

Utensilios de cobre y otras menudencias para la flota

21 515 Ms. costo el ajuar de cobre de la flota, a saber: 6165 Ms.
por 5 grandes ollas de cobre que pesaron 280 libras; 3700 Ms. por 5
calderas de cobre que pesaron 132 libras; 7695 Ms. por 2 hornos de
cobre con un peso de 171 libras; 1215 Ms. costd una caldera de
cobre con un peso de 27 libras.

2 200 Ms. costé una caldera grande para cocer la pez, con un
peso de 55 libras. 540 Ms. recibio el calderero Cabrera por un fondo
que puso a una caldera, y ademas 11 libras de cobre.

884 Ms. costaron 10 cuchillos grandes para las naves.

516 Ms. costaron 42 medidas de madera para las raciones que se
repartian de vino y agua.

3 440 Ms. costaron 8 quintales de velas y los 42 quintales de velas
que se hicieron con el sebo que se habia comprado para las naves.
Ademas, 20 libras de borra de lana que llevaron consigo para hacer
velas en caso de necesidad.

1 430 Ms. costaron 89 faroles que recibieron las naves.

495 Ms. costaron 92 libras de velas de cera labradas, que se
adquirieron para la bendicion de las naves.

8 860 Ms. costaron 40 carretadas de lefia que se compraron para
la flota.

1 280 Ms. por 40 varas de cafiamazo, de las que cada nave recibi6
8 varas para manteles.

476 Ms. costaron 14 fuentes.
158 Ms. costd una cadena para la caldera.
256 Ms. costaron 12 fuelles con sus cafnos de hierro.



1 530 Ms. costaron 22> libras de cera que recibieron las naves
para encerar los hilos al coser las velas, y los ballesteros.

768 Ms. costaron 12 cuchillos grandes para las despensas de las
naves.

204 Ms. costaron 5 cucharones grandes de hierro.

5 834 Ms. costaron 100 fuentes, 200 escudillas, 100 trinchantes,
66 fuentes de madera, todo lo cual vino de Bilbao.

240 Ms. costaron 20 faroles de bitacora.
330 Ms. costaron 12 embudos, 6 grandes y 6 pequehos.
125 Ms. costaron 5 martillos.

995 Ms. costaron 18 fuentes, aparte de las 14 que figuran en esta
cuenta y cuestan lo mismo.

653 Ms. costd un mortero con su mano para las medicinas.

3 622 Ms. costaron 35 candados que recibieron los despenseros
de las naves.

2 891 Ms. costaron los grillos, las esposas y las cadenas de hierro
para la flota.

200 Ms. costaron 8 piezas de hierro de herraje.

240 Ms. costaron 20 libras de acero para reforzar los picos y las
demas herramientas.

297 Ms. por un quintal de piezas de hierro contrastadas, para
pesar otros pesos u objetos en las tierras que se descubrieran.

2 400 Ms. costaron 50 azadones y layas de vina.
1 600 Ms. costaron 20 barras de hierro y palancas para las naves.

2 531 Ms. costaron 56 barras y martillos de hierro y 2 grandes
mazos de hierro.

1 200 Ms. costaron 2 faroles de hierro.



360 Ms. costaron 8 pares de tenazas que recibieron los
despenseros.

1 224 Ms. costaron 12 barrenas, 6 leznas, 5 bicheros que eran de
Bilbao.

24 938 Ms. costaron 19 quintales y 120 libras de hierro en piezas
pequefas, que recibieron los despenseros.

10 639 Ms. costaron las esteras y las cestas para la flota, a saber:
9290 Ms. costaron 128 esteras para las «pajoles»; 1340 Ms.
costaron 87 cestas para las naves, para llevar el bizcocho, y 22
cestas de higos para las armas.

30 253 Ms. costaron los aparejos de pesca, distribuidos de la
siguiente manera: 8500 Ms. costaron 2 redes de arrastre, 125
costaron 6 anzuelos.

425 Ms. costaron los corchos para las redes de arrastre.
8 663 Ms. costaron lino y cordeles para pescar.

8 715 Ms. costaron arpones Y fisgas de Vizcaya, 3826 Ms. costaron
10 500 anzuelos.

Relacidon de muchas cosas necesarias para la flota

9 147 Ms., a saber: 3000 Ms. por una fragua que se compro con
Su equipo, y 6147 Ms. por unos grandes fuelles, yunques y toberas
que vinieron de Vizcaya.

1 211 Ms. costaron 15 libros en blanco; en 5 debian asentarse los
gastos de la flota, y los 10 restantes se dieron a los oficiales
(funcionarios) para que llevaran cuenta.

2 635 Ms. recibieron los estibadores que cargaron las naves.

2 125 Ms. costaron 2 piedras de amolar y una piedra de afilar para
los dos barberos que iban con la flota.

2 895 Ms. costaron cinco tambores y 20 panderetas para
entretenimiento de la tripulacion de la flota.



16 513 Ms. costaron los ornamentos de iglesia con todo lo
necesario para que los sacerdotes de la flota pudieran decir misa.

5 735 Ms. recibieron los pilotos: 3700, los que llevaron la flota de
Sevilla a Sanllcar, y 1985, los que sacaron las naves del puerto de
Sanlucar.

11 250 Ms. recibié Rodrigo de Garay por sus servicios a la flota,
desde que se armod hasta que zarpd de Sevilla.

7 500 Ms. recibié Juan de la Cueva por sus servicios durante ese
tiempo.

12 014 Ms. se pagaron por azogue y bermelldn, cordeles de junco,
cuero curtido y cobre.

5 625 Ms. recibié el hombre que vino de Portugal y fue enviado a
la corte, para el camino.

45 000 Ms. se pagaron a los correos de la corte real y a Juan de
Cartagena.

6 750 Ms. se dieron a la carabela y para la manutencion del
hombre que llevd cartas a las islas Canarias.

15 000 Ms. recibid Luis de Mendoza, el tesorero de la flota, en 40
ducados, para las cosas que hubo que comprar en las islas Canarias.

Las mercaderias que llevaba la flota, y los sueldos que se pagaron
a la tripulacion de la flota

1 154 504 Ms. se pagaron como sueldo a 237 personas de la flota,
por adelantado, para 4 meses.

1 679 769 Ms. fue el valor de las mercaderias que la flota llevaba
para el trueque, y de las prendas de seda y de pafo y otras cosas
que se pensaba regalar.

Cartas de marear, cuadrantes, teodolitos, agujas de marear y
relojes para la flota

68 182 Ms. se gastaron en cartas de marear y cuadrantes, a
saber:



1 125 Ms. recibié Nufio Garcia para comprar pergamino para las
cartas.

900 Ms. por una docena de pieles de pergamino.

864 Ms. por otra docena.

13 125 Ms. por 7 cartas de marear.

11 250 Ms. por 11 cartas de marear.

13 500 Ms. por 6 cartas de marear.

1 121 Ms. por 6 cuadrantes de madera.

750 Ms. por 1 teodolito de madera.

4 500 Ms. pag6 Magallanes por un plano esférico.

4 500 Ms. se pagaron a Magallanes por 6 teodolitos de metal.
4 080 Ms. se le pagaron por 15 agujas de marear.

1 875 Ms. se le pagaron por 15 cuadrantes de madera y bronce.

476 Ms. por unas brujulas doradas con sus cajas, que él envid con
la carta a S. Majestad.

340 Ms. por una caja de cuero para el plano esférico.

612 Ms. por 12 relojes de arena.

750 Ms. por 2 agujas de marear.

600 Ms. por 6 brijulas.

750 Ms. se pagaron a Nuno Garcia por dos agujas de marear.

136 Ms. se pagaron por la reparacion de una aguja de marear
estropeada.

884 Ms. costaron 4 cajas grandes para cuatro brijulas.

6 094 Ms. por 16 agujas de marear y 6 relojes que Bernaldino del
Castillo envié desde Cadiz.

Suma de los gastos de la flota



3 912 241 Ms. costaron las 5 naves de la flota con los pertrechos y
la artilleria, la pdlvora, las armaduras y las lanzas.

415 060 Ms. se pagaron por el cobre, los aparejos de pesca, el
sueldo de los correos; ademas por las cartas de marear, los
cuadrantes, los teodolitos, las brujulas, los relojes y otras cosas.

1 589 551 Ms. costaron el bizcocho, el vino, el aceite, el pescado,
la carne, el queso vy las legumbres; ademas los toneles y las botellas
para el vino y el agua.

1 154 504 Ms. se pagaron de sueldo durante 4 meses a 237
personas, incluidos los capitanes y los oficiales.

1 679 769 Ms. costaron las mercaderias para el trueque y las
prendas de seda y de pano y otras cosas destinadas a regalos.

Asi resultan como gastos de la flota 8 751 125 Ms. De ellos hay
que deducir:

416 790 Ms. por las cosas que sobraron de la flota y quedaron
guardadas en Sevilla.

8 334 335 Ms. quedaron como gastos.
6 454 209 Ms. puso S. Majestad a disposicion.
1 880 126 Ms. puso Cristdbal de Haro a disposicion.

Mientras este libro se imprimia, empezd a aparecer en Lisboa, en
lengua portuguesa, la obra documental sobre Magallanes que desde
hacia afios se venia preparando. Solo pude consultar las primeras
entregas, pero doy las gracias al respetado autor, el vizconde de
Lag0a, por las informaciones que amablemente me proporciond en
persona. Asimismo, estoy en deuda con el vizconde de Carnaxide, en
Buenos Aires, por valiosas sugerencias. Prestaron ayuda activa el
doctor Leo Bagrow en la seleccion de las imagenes y la doctora
Christine Rohr en la traduccién de los documentos que figuran en el
apéndice, y no en ultimo lugar debo dar las gracias al catedratico
doctor Eugen Oberhummer, de Viena, el mas autorizado especialista



en la época de los descubrimientos, quien, antes de la impresion
definitiva, tuvo ocasion de examinar mi trabajo.

[1938] St. Z.
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