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Introducción

Los libros pueden tener su origen en sentimientos de la más diversa
índole. Se escriben libros impulsados por el entusiasmo o movidos
por el sentimiento de gratitud, pero de igual modo pueden encender
la pasión intelectual la exasperación, la ira y el enojo. A veces la
curiosidad se convierte en acicate, ese placer psicológico de
explicarse a sí mismo, mediante la escritura, los hombres o los
acontecimientos, pero también motivos de índole más dudosa, como
la vanidad, el afán de dinero o el gusto por la autocontemplación,
empujan con excesiva frecuencia —a la producción; en realidad, un
autor debería, ante cada libro, dar cuenta a sí mismo de qué
sentimientos, de qué necesidad personal ha elegido su tema. En
cuanto al libro que aquí se presenta, tengo yo mismo plena
conciencia de su origen íntimo. Nació de un sentimiento algo
insólito, pero muy apremiante: de la vergüenza.

Fue así. El año pasado tuve por vez primera la ocasión,
largamente anhelada, de viajar a Sudamérica. Sabía que en Brasil
me aguardaban algunos de los paisajes más hermosos de la tierra, y
en Argentina, una convivencia incomparable con camaradas de
espíritu. Ya ese presentimiento hacía maravilloso el viaje, y durante
la travesía se sumó todo lo imaginablemente propicio: un mar
tranquilo, el completo relajamiento a bordo de aquel barco veloz y
espacioso, el desprenderse de todos los vínculos y vejaciones
cotidianas. Disfruté sin medida de los días paradisíacos de aquella
travesía. Pero de pronto, era el séptimo u octavo día, me sorprendí
presa de una molesta impaciencia. ¡Una y otra vez el cielo azul, una



y otra vez ese mar azul y quieto! En aquel súbito arrebato, las horas
de viaje me parecían demasiado lentas. Deseaba en mi fuero interno
hallarme ya en la meta, me alegraba de que el reloj avanzara cada
día sin descanso, y de repente me oprimió aquel disfrute tibio, aquel
disfrute indolente de la nada. Los mismos rostros de las mismas
personas cansaban, la monotonía de la vida a bordo crispaba los
nervios precisamente por su sosiego uniforme y palpitante.
¡Adelante, solo adelante, más deprisa, solo más deprisa! De repente,
aquel hermoso, aquel cómodo, aquel confortable transatlántico
rápido ya no me parecía lo bastante veloz.

Quizá bastó ese único segundo en que tomé conciencia de mi
propio estado de impaciencia para que ya sintiera vergüenza. Ahí vas
viajando, me dije con enojo, en el más seguro de todos los barcos
imaginables, en la travesía más hermosa que cabe imaginar, y todo
el lujo de la vida está a tu disposición. Si por la noche sientes frío en
tu camarote, te basta con girar un grifo con dos dedos y el aire se
caldea. Te parece demasiado ardiente la luz de mediodía del
ecuador; mira, a un solo paso tienes la sala con los ventiladores
refrescantes, y diez pasos más allá te espera una piscina. En la mesa
puedes elegir cualquier plato y cualquier bebida en este, el más
perfecto de todos los hoteles, todo está ahí como por arte de magia,
como traído por ángeles y en abundancia. Puedes estar solo y leer
libros, o tienes juegos de a bordo, música y compañía, cuanto
desees. Se te concede toda comodidad y toda seguridad. Sabes
adónde vas, sabes con precisión a qué hora llegarás, y sabes que se
te espera con la mayor cordialidad. Y de igual modo se sabe en
Londres, en París, en Buenos Aires y en Nueva York, a cada hora, en
qué punto del universo se encuentra en ese preciso instante el
barco. Y solo tienes que subir una pequeña escalera, dar veinte
pasos rápidos, y una chispa obediente salta del aparato de telegrafía
sin hilos y lleva tu pregunta, tu saludo, a cualquier lugar de la tierra,
y en una hora tienes ya respuesta desde cualquier punto del planeta.
¡Recuerda, tú, el impaciente, recuerda, tú, el insaciable, cómo era
esto antes! Compara por un instante este viaje con aquellos de
antaño, sobre todo con las primeras travesías de aquellos temerarios



que primero descubrieron para nosotros estos mares inmensos, este
mundo, ¡y avergüénzate ante ellos! Trata de imaginarte cómo
zarpaban entonces hacia lo desconocido en sus diminutos cúters de
pesca, sin conocer el camino, del todo perdidos en lo infinito,
expuestos sin interrupción al peligro, entregados a toda inclemencia
del tiempo, a todo tormento de la privación. Sin luz de noche, sin
más bebida que el agua salobre y tibia de los toneles y la recogida
de la lluvia, sin más alimento que el bizcocho recubierto de costra y
el tocino salado y rancio, y aun de este mísero sustento, privados a
menudo durante días y días. Sin cama y sin lugar donde descansar,
diabólico el calor, despiadado el frío, y a ello se sumaba la conciencia
de estar solos, irremediablemente solos, en aquel desierto de agua
sin piedad. Nadie en casa sabía, durante meses, durante años,
dónde estaban, y ellos mismos no sabían adónde iban. La necesidad
viajaba con ellos, la muerte los rodeaba bajo mil formas distintas por
mar y por tierra, el peligro los aguardaba tanto de los hombres como
de los elementos, y durante meses, durante años, eternamente, la
soledad más espantosa rodeaba a aquellos pobres y míseros barcos
suyos. Nadie, lo sabían, podía ayudarlos, ninguna vela, lo sabían,
habría de cruzarse con ellos durante meses y meses en aquellas
aguas jamás surcadas, nadie podría rescatarlos de la necesidad y el
peligro, nadie daría noticia de su muerte, de su naufragio. Y me
bastó con empezar a imaginarme por dentro estas primeras
travesías de los conquistadores del mar para sentirme ya
profundamente avergonzado de mi impaciencia.

Este sentimiento de vergüenza, una vez despertado, ya no se
apartó de mí durante todo el viaje, y el pensamiento en aquellos
héroes anónimos no me dejó libre ni un instante. Sentí el deseo de
saber más de aquellos que primero osaron la lucha contra los
elementos, de leer sobre aquellas primeras travesías por los océanos
inexplorados, cuya narración ya había exaltado mis años de
muchacho. Fui a la biblioteca del barco y tomé, al azar, unos cuantos
volúmenes. Y de entre todas las figuras y todas las travesías,
aprendí a admirar sobre todo una: la hazaña del hombre que, a mi
entender, ha llevado a cabo lo más grandioso en la historia del



descubrimiento de la tierra, Fernando de Magallanes, él, que zarpó
de Sevilla con cinco diminutos cúters de pesca para circunnavegar la
tierra entera: la más magnífica odisea de la historia de la
humanidad, acaso, aquella partida de doscientos sesenta y cinco
hombres decididos, de los cuales solo dieciocho regresaron a casa
en un barco carcomido, pero con la bandera de la mayor victoria
izada en el mástil. En aquellos libros se contaba poco sobre él, en
todo caso no lo bastante para mí; así que, ya de vuelta, seguí
leyendo e investigando, asombrado de lo poco y lo poco fidedigno
que se había dicho hasta entonces sobre esta hazaña heroica. Y,
como ya me había ocurrido otras veces, reconocí que la mejor y más
fecunda posibilidad de explicarme a mí mismo algo que me resultaba
inexplicable consistía en darle forma y presentarlo también para los
demás. Así nació este libro; puedo decir honestamente que para mi
propia sorpresa. Pues mientras representaba esta otra odisea,
siguiendo cuantos documentos pude alcanzar y con la mayor
fidelidad posible a la realidad, tuve sin cesar la extraña sensación de
estar narrando algo inventado, uno de los grandes sueños
anhelados, uno de los cuentos sagrados de la humanidad. Pero nada
hay mejor que una verdad que parece inverosímil. A las grandes
hazañas heroicas de la humanidad se les adhiere siempre algo
incomprensible, precisamente porque se elevan tan por encima de la
medida terrena ordinaria; pero la humanidad solo recupera la fe en
sí misma gracias a lo increíble de lo que ha llevado a cabo.

El nombre del hombre que emprendió la primera circunnavegación
de la tierra ha llegado hasta la historia en no menos de cuatro o
cinco formas distintas. En los documentos portugueses, el gran
navegante aparece unas veces como Fernão de Magalhais, otras
como Fernão de Magelhaes; él mismo, más tarde, tras pasar al
servicio de España, firmaba los escritos ya como Maghallanes, ya
como Maghellanes, y los cartógrafos latinizaron después esta forma
española en Magellanus. A la hora de elegir para este libro una
denominación uniforme, me decidí por la forma latina, desde hace
tiempo de uso internacional corriente: Magallanes, por analogía con
Colón, a quien tampoco llamamos nosotros Cristoforo Colombo o



Christopher Columbus. Del mismo modo, el soberano habsbúrgico
que hizo posible su viaje aparece siempre citado bajo su nombre
más célebre, Carlos V, aunque en aquel año de la partida no era sino
Carlos I, rey de España, y todavía no había sido coronado
emperador alemán.



Navigare necesse est

En el principio fue la especia. Desde que los romanos, en sus
expediciones y sus guerras, cobraron por vez primera gusto a los
ingredientes ardientes o narcóticos, acres o embriagadores, de
Oriente, Occidente no puede ni quiere prescindir en la cocina y en la
bodega de la «especiería», las especias de la India. Pues hasta bien
entrada la Edad Media, la cocina nórdica sigue siendo
inimaginablemente sosa y pobre. Aún ha de pasar mucho tiempo
antes de que los frutos de la tierra hoy más corrientes, como la
patata, el maíz y el tomate, obtengan carta de naturaleza
permanente en Europa; aún apenas se emplea el limón para acidular
ni el azúcar para endulzar, y aún no se han descubierto los sutiles
tónicos del café ni del té; incluso entre príncipes y nobles, una
glotonería torpe disimula la monotonía sin ingenio de las comidas.
Pero es asombroso: basta con mezclar en el plato más tosco un solo
grano de especia india, unas motas de pimienta, una flor seca de
macis, una pizca de jengibre o de canela, para que el paladar,
halagado, sienta al punto un estímulo extraño y sabrosamente
excitante. Entre el crudo mayor y menor de lo agrio y lo dulce, de lo
picante y lo insulso, vibran de golpe deliciosos armónicos y matices
culinarios; muy pronto los paladares todavía bárbaros de la Edad
Media no pueden saciarse de estos nuevos incitantes. Un plato solo
se tiene por bueno cuando está locamente empimentado y
acremente sazonado; hasta en la cerveza se echa jengibre, y el vino
se calienta con especias machacadas hasta que cada trago arde en
la garganta como pólvora. Pero no solo para la cocina necesita
Occidente tan ingentes cantidades de «especiería»; también la



vanidad femenina exige cada vez más los perfumes de Arabia, y
siempre nuevos: el almizcle lascivo, el ámbar bochornoso, el dulce
aceite de rosas; tejedores y tintoreros han de trabajar para ellas las
sedas chinas y los damascos indios, y los orfebres han de pujar por
las perlas blancas de Ceilán y los diamantes azulados de Narsingar.
Con mayor ímpetu aún fomenta la Iglesia católica el consumo de
productos orientales, pues ninguno de los miles de millones de
granos de incienso que el sacristán balancea en el incensario en los
mil y mil templos de Europa ha crecido en suelo europeo; cada uno
de esos miles de millones ha de ser transportado, por mar y por
tierra, a lo largo de todo el interminable camino desde Arabia.
También los boticarios son clientes fijos de los tan alabados
específicos de la India, esto es, el opio, el alcanfor, la preciosa goma
resina, y saben por buena experiencia que hace tiempo que ningún
bálsamo ni ninguna droga parece a los enfermos verdaderamente
curativo si en el tarro de porcelana no se lee, en letras azules, la
palabra mágica «arabicum» o «indicum». Sin remedio, por su
lejanía, su rareza y su exotismo, y acaso también por su carestía,
todo lo oriental ha ido ganando para Europa un atractivo sugestivo,
hipnótico. Árabe, persa, indostánico: estos adjetivos se vuelven en la
Edad Media (de forma parecida a como en el siglo XVIII el gentilicio
francés) sinónimos de suntuoso, refinado, distinguido, cortesano,
exquisito y precioso. Ningún artículo de comercio es tan codiciado
como la especiería; casi parece como si el aroma de aquellas flores
de Oriente hubiese embriagado por arte de magia el alma de
Europa.

Pero precisamente por ser tan codiciada según la moda, la
mercancía india sigue siendo cara y cada vez más cara: apenas se
pueden hoy calcular con exactitud las curvas febriles y
constantemente ascendentes de los precios, pues, según la
experiencia, todas las tablas monetarias históricas resultan
abstractas; la manera más fácil de hacerse una idea visual de la
desmesurada sobrevaloración de las especias es recordar que, a
comienzos del segundo milenio, aquella misma pimienta que hoy
está abierta sobre cualquier mesa de posada y se derrama



descuidadamente como arena, se contaba entonces grano por grano
y valía, en peso, casi lo mismo que la plata. Tan absoluta era su
estabilidad de valor que algunos Estados y ciudades calculaban con
la pimienta como con un metal precioso: con pimienta se podían
adquirir tierras y fincas, pagar dotes, comprar la ciudadanía; con el
peso de la pimienta fijaban algunos príncipes y ciudades sus
aranceles, y cuando en la Edad Media se quería llamar a un hombre
extremadamente rico, se le injuriaba llamándolo saco de pimienta.
En balanzas de orfebre y de boticario se pesaban a su vez el
jengibre y la canela, la quina y el alcanfor, y para ello se cerraban
cuidadosamente puertas y ventanas, no fuera a ser que una
corriente de aire dispersara un adarme del precioso polvo de
desecho. Pero por absurda que nos parezca hoy esta
sobrevaloración, se vuelve del todo comprensible en cuanto se
tienen en cuenta las dificultades y el riesgo del transporte.
Inconmensurablemente lejos se hallaba en aquellos días Oriente de
Occidente, ¡y cuántos peligros y obstáculos tenían que vencer por el
camino los barcos, las caravanas y los carros! ¡Qué odisea tenía que
superar cada grano, cada flor, antes de llegar desde su verde
arbusto en el archipiélago malayo hasta la última playa, hasta el
mostrador del mercader europeo! En sí mismo, desde luego, ninguna
de estas especias sería una rareza. Allá abajo, en la otra cara del
globo, crecen en efecto las ramas de canela de Tidore, los clavos de
olor de Amboina, las nueces moscadas de Banda, las matas de
pimienta de Malabar con la misma exuberancia y libertad con que
crecen entre nosotros los cardos, y un quintal no vale en las islas
malayas más de lo que entre nosotros vale una pizca al filo de un
cuchillo. Pero la palabra comercio viene de mano, y ¡por cuántas
manos ha de pasar la mercancía antes de llegar, a través de
desiertos y mares, hasta el último comprador, el consumidor! La
primera mano es, como siempre, la peor pagada; el esclavo malayo
que recoge las flores frescas y las arrastra al mercado en un fardo
de fibra sobre su espalda morena no recibe otra paga que su propio
sudor. Pero su amo ya obtiene ganancia; a él le compra la carga un
mercader mahometano, que la transporta remando en una prau
diminuta, bajo un sol abrasador, ocho días, diez días o más, desde



las islas de las Especias hasta Malaca (cerca de la actual Singapur).
Aquí espera ya en su tela la primera araña chupadora; el señor del
puerto, un poderoso sultán, exige al mercader un tributo por el
trasbordo. Solo cuando se ha pagado el gravamen puede la
aromática carga embarcarse en otro junco, mayor, y de nuevo,
empujada lentamente por un ancho remo o una vela cuadrada, se
arrastra la pequeña embarcación de un puerto de la India a otro. Así
transcurren meses, entre navegación monótona y espera
interminable en las calmas chichas bajo un cielo abrasador y sin
nubes, y luego, de nuevo, huidas repentinas ante los tifones y los
corsarios. Infinitamente penoso, e indeciblemente peligroso también,
resulta este transporte a través de dos, de tres mares tropicales; de
cada cinco barcos, casi siempre uno cae por el camino víctima de las
tormentas o de los piratas, y el mercader da gracias a Dios cuando
ha logrado doblar felizmente Cambaya y alcanzar por fin Ormuz o
Adén, y con ello el acceso a la Arabia Feliz o a Egipto. Pero el nuevo
tipo de transporte que aquí comienza no es ni menos penoso ni
menos peligroso. A millares aguardan en largas y pacientes filas, en
aquellos puertos de trasbordo, los camellos; dócilmente doblan las
rodillas a la señal de su amo, y saco tras saco se les carga a la
espalda los fardos atados de pimienta y macis, y despacio, los
barcos de cuatro patas mecen luego su carga a través del mar de
arena. En caravanas que duran meses, los árabes llevan la
mercancía india —resuenan los nombres de Las mil y una noches—
pasando por Basora, Bagdad y Damasco hasta Beirut y Trebisonda, o
por Jedda hasta El Cairo; antiquísimas son estas largas rutas
errantes a través del desierto, familiares a los mercaderes ya desde
los tiempos de los faraones y de los bactrios. Pero, por desgracia, no
las conocen menos bien los beduinos, esos piratas del desierto; un
asalto audaz aniquila a menudo de un solo golpe la carga y el fruto
de innumerables y penosos meses. Lo que luego escapa felizmente
de las tormentas de arena y de los beduinos viene a parar, en
cambio, a otros ladrones: de cada carga de camello, de cada saco,
exigen tributo los emires del Hiyaz, los sultanes de Egipto y de Siria,
y por cierto un tributo muy cuantioso; se calcula en cien mil ducados
lo que el salteador egipcio recaudaba anualmente, él solo, en



derechos de tránsito del comercio de especias. Cuando por fin se
alcanza la desembocadura del Nilo, cerca de Alejandría, aguarda allí
todavía un último beneficiario, y no el menor: la flota de Venecia.
Desde la pérfida destrucción de la ciudad rival, Bizancio, la pequeña
república se ha adueñado por completo del monopolio del comercio
occidental de especias; en lugar de seguir transportándose
directamente, la mercancía ha de pasar primero por Rialto, donde
los factores alemanes, flamencos e ingleses pujan por ella. Solo
entonces ruedan, en carros de anchas ruedas, a través de la nieve y
el hielo de los pasos alpinos, aquellas mismas flores que el sol
tropical engendró y maduró dos años atrás, camino del tendero
europeo y, con él, del consumidor.

Por no menos de doce manos, así lo consigna con melancolía
Martin Behaim en su globo, su célebre «pomo terráqueo» de 1492,
ha de pasar usurariamente la especia india antes de llegar a la
última mano, al consumidor. «Ítem, es de saber que la especiería
que en las islas de la India, en Oriente, se vende en muy diversas
manos, antes de salir y llegar a nuestras tierras.» Pero aunque sean
doce las manos que se reparten la ganancia, cada una de ellas
exprime, con todo, suficiente jugo dorado de la especia india; pese a
todos los riesgos y peligros, el comercio de especias pasa por ser,
con mucho, el más lucrativo de la Edad Media, porque a un volumen
mínimo de mercancía va unido el mayor margen de beneficio.
Aunque de cinco barcos —la expedición de Magallanes demuestra
este cálculo— cuatro se pierdan con su carga, aunque de doscientos
sesenta y cinco hombres no regresen doscientos, marineros y
capitanes habrán perdido, sí, la vida, pero el mercader, en este
juego, sigue saliendo ganancioso. Si tan solo un barco, por pequeño
que sea, de los cinco, regresa al cabo de tres años bien cargado de
especias, su carga compensa con creces la pérdida, pues un solo
saco de pimienta vale en el siglo XV más que una vida humana; no
es de extrañar que, ante la gran oferta de vidas humanas sin valor y
la ávida demanda de valiosa especia, la cuenta resulte una y otra
vez espléndidamente favorable. Los palacios de Venecia, y también



los de los Fugger y los Welser, están construidos casi exclusivamente
con las ganancias del comercio de especias indias.

Pero, tan inevitable como el orín en el hierro, la envidia acerada se
adhiere a toda ganancia grande. Cada privilegio es sentido por los
demás siempre como una injusticia, y allí donde un pequeño grupo
aislado se enriquece desmedidamente, se forma automáticamente
una coalición de los perjudicados. Con ojos torvos miran desde hace
tiempo genoveses, franceses y españoles a la más hábil Venecia,
que ha sabido conducir la dorada corriente del Golfo hasta el Canal
Grande, y con encono todavía mayor clavan la vista en Egipto y
Siria, donde el islam ha tendido una cadena infranqueable entre la
India y Europa. A ningún barco cristiano le está permitida la
navegación por el mar Rojo, a ningún mercader cristiano siquiera el
tránsito; implacablemente, todo el comercio con la India pasa
exclusivamente por manos y mercaderes turcos y árabes. Con ello
no solo se encarece inútilmente la mercancía para los consumidores
europeos, no solo se le sustrae de antemano la ganancia al comercio
cristiano, sino que amenaza con fugarse hacia Oriente todo el
excedente de metales preciosos, ya que las mercancías europeas
están muy lejos de alcanzar el valor de cambio de las preciosidades
indias. Ya solo por este sensible déficit comercial, la impaciencia de
Occidente tenía que hacerse cada vez más apasionada por
sustraerse a ese control ruinoso y humillante, y por fin las energías
se aúnan. Las Cruzadas no fueron en modo alguno (como suele
presentarse de manera romántica) un mero intento místico-religioso
de arrebatar a los infieles el lugar del Santo Sepulcro; aquella
primera coalición europeo-cristiana constituyó al mismo tiempo el
primer esfuerzo lógico y decidido por romper aquella cadena que
cerraba el paso al mar Rojo y liberar el comercio con Oriente para
Europa, para la cristiandad. Como aquel empuje fracasó, como
Egipto no pudo ser arrancado a los mahometanos y el islam siguió
cerrando el camino hacia la India, tenía necesariamente que
despertar el deseo de hallar otro camino hacia la India, libre e
independiente. La audacia que llevó a Colón hacia Occidente, a
Bartolomeu Diaz y Vasco da Gama hacia el Sur, a Cabot hacia el



Norte contra el Labrador, nació en primer término de la voluntad
decidida de descubrir por fin, por fin, para el mundo occidental, una
vía marítima libre, sin aranceles y sin trabas hacia la India, y de
quebrar con ello la vergonzosa hegemonía del islam. En los inventos
y descubrimientos decisivos, es siempre un impulso espiritual, un
impulso moral la fuerza propiamente alada, pero el empujón
definitivo hacia lo terreno suele darlo un impulso material. Sin duda
los reyes y sus consejeros se habrían entusiasmado también por la
audaz idea con las propuestas de Colón y de Magallanes; pero jamás
se habría arriesgado el dinero necesario para su proyecto, jamás
príncipes y especuladores les habrían equipado efectivamente una
flota sin la perspectiva simultánea de que aquel viaje de
descubrimiento multiplicara mil veces la suma invertida. Detrás de
los héroes de aquella época de los descubrimientos estaban, como
fuerzas impulsoras, los mercaderes; también este primer impulso
heroico hacia la conquista del mundo procedía de fuerzas muy
terrenas: al principio fue la especia.

Siempre resulta maravilloso, en el curso de la historia, cuando el
genio de un hombre se anuda al genio de la hora, cuando un
hombre solo comprende con clarividencia el anhelo creador de su
tiempo. Entre los países de Europa había uno que hasta entonces no
había podido cumplir su parte en la tarea europea, Portugal, que en
prolongadas y heroicas luchas se había arrancado del dominio moro.
Pero ahora que la victoria y la independencia están definitivamente
conquistadas, la magnífica fuerza de un pueblo joven y apasionado
yace completamente ociosa; la voluntad natural de expansión,
inherente a toda nación ascendente, no encuentra por el momento
salida alguna. Con todas sus fronteras terrestres, Portugal se halla
recostado sobre España, sobre una nación amiga, una nación
hermana; así pues, el pequeño y pobre país solo podría expandirse
por mar, mediante el comercio y la colonización. Pero fatalmente la
situación geográfica de Portugal es —o al menos así lo parece en un
primer momento— la más desfavorable entre todas las naciones
marineras de Europa. Pues el océano Atlántico, que desde el oeste
arroja sus olas contra sus costas, pasa, según la geografía



ptolemaica (la única autoridad de la Edad Media), por un desierto de
agua interminable e innavegable. Igualmente intransitable declaran
los mapamundis ptolemaicos la ruta del sur, a lo largo de la costa
africana: sería imposible circunnavegar en barco ese desierto de
arena, pues aquella tierra inhóspita e inhabitable llegaría hasta el
polo antártico y estaría, sin dejar paso alguno, soldada con la terra
australis. A juicio de la vieja geografía, Portugal, por hallarse fuera
del único mar navegable, el Mediterráneo, ocuparía la peor posición
imaginable entre las naciones marineras de Europa.

Será ahora el pensamiento vital de un hijo de príncipe portugués
hacer posible eso que se decía imposible y aventurarse a comprobar
si, después de todo, conforme a la palabra bíblica, los últimos
podrían llegar a ser los primeros. ¿Y si Ptolomeo, aquel geographus
maximus, aquel papa de la geografía, se hubiera equivocado? ¿Y si
aquel océano que, con sus olas descomunales, arroja a veces desde
el oeste sobre las costas de Portugal extrañas maderas foráneas
(que, al fin y al cabo, en algún lugar han tenido que crecer) no fuera
en absoluto interminable, sino que condujera a tierras nuevas y
desconocidas? ¿Y si África fuera habitable más allá del trópico, y si el
sapientísimo griego hubiera mentido groseramente al afirmar que
aquel continente inexplorado no podía rodearse por mar y que no
había paso alguno hacia el mar de la India? Entonces Portugal,
precisamente por hallarse situado más al oeste que ningún otro,
sería el verdadero trampolín de todos los descubrimientos, tendría
de todos el camino más corto hacia la India. No estaría repudiado
por el océano, sino llamado, como ningún otro país de Europa, a la
navegación. Este sueño anhelado —elevar al pequeño e impotente
Portugal a primera potencia náutica y transformar en calle el océano
Atlántico, hasta entonces considerado tan solo una barrera— fue, in
nuce, el pensamiento vital del «Iffante» Enrique, a quien la historia
llama, con razón y sin ella, Enrique el Navegante. Sin razón, porque,
aparte de una breve expedición guerrera a Ceuta, Enrique jamás
subió a un barco, no existe libro alguno, ni tratado náutico, ni mapa
de su mano. Pero, con todo, la historia puede otorgarle justamente
ese nombre, pues este hijo de príncipe consagró exclusivamente a la



navegación y a los navegantes su vida y su fortuna. Curtido
tempranamente en la guerra contra los moros, en el sitio de Ceuta
(1412), y siendo a la vez uno de los hombres más ricos del país,
este hijo de un rey portugués y sobrino de un rey inglés podría
desplegar su ambición en las posiciones más deslumbrantes; todas
las cortes lo invitan a acudir a ellas, Inglaterra le ofrece un mando
supremo. Pero este singular soñador elige como forma de vida la
soledad creadora. Se retira al cabo de Sagres, el otrora sagrado
(sacrum) promontorio de los antiguos. Desde allí prepara, durante
casi cincuenta años, la navegación hacia la India y, con ella, la gran
ofensiva contra el «mare incognitum».

Qué fue lo que dio a este soñador solitario y temerario el valor de
sostener, contra las más altas autoridades cosmográficas de su
tiempo, contra Ptolomeo y sus repetidores y copistas, la convicción
de que África no era un continente soldado al polo, sino
circunnavegable y la verdadera vía marítima hacia la India, es un
último secreto que apenas podrá ya desentrañarse. Pero jamás
había enmudecido del todo el rumor —también recogido por
Heródoto y Estrabón— de que, en los oscuros días de los faraones,
una flota fenicia había descendido en cierta ocasión por el mar Rojo
y había regresado, inesperadamente, al cabo de dos años, por las
columnas de Hércules (el estrecho de Gibraltar). Tal vez el Iffante
tuviera también noticia, por mercaderes de esclavos moros, de que
más allá de la Libya deserta, del Sahara arenoso, se extendía una
«tierra de la riqueza», «bilat ghana», y, en efecto, ya en un mapa
que en 1150 confeccionó un cosmógrafo árabe para el rey normando
Rogerio II figura perfectamente situada, bajo ese nombre de «bilat
ghana», la actual Guinea. Puede, pues, que Enrique, gracias a
buenos servicios de información, estuviera mejor informado sobre la
verdadera forma de África que los geógrafos de escuela, que solo
juraban por los códices de Ptolomeo y que al principio rechazaron
también como pura patraña los relatos de Marco Polo e Ibn Battuta.
Pero el verdadero significado moral de Enrique reside en que
reconoció, junto con la grandeza del fin, la grandeza de la dificultad,
en que comprendió con noble resignación que él mismo jamás vería



cumplido su sueño, precisamente porque para preparar una empresa
tan descomunal hacía falta más de una sola generación humana.
Pues ¿cómo aventurarse entonces a navegar de Portugal a la India
sin conocimiento del mar y sin barcos para el viaje? En la época en
que Enrique emprende su obra, los conocimientos geográficos y
náuticos de Europa son de una primitividad inimaginable. En los
espantosos siglos de tinieblas que siguieron al derrumbe del Imperio
romano, la Edad Media había olvidado casi todo lo que griegos,
fenicios y romanos habían explorado en sus audaces travesías. Para
aquellos siglos de autolimitación espacial resultaba increíble como un
cuento de hadas que un Alejandro hubiera llegado ya, mucho tiempo
atrás, hasta las fronteras del Afganistán y muy adentro en la India;
perdidos están los excelentes mapas, las imágenes del mundo de los
romanos, arruinadas sus calzadas, sus miliarios, que se extendían
hasta muy dentro de Britania y de Bitinia, aniquilado su ejemplar
servicio de información política y geográfica; se ha desaprendido el
arte de viajar, se ha extinguido el afán de descubrir, se ha
empobrecido el arte de la navegación; sin ninguna meta amplia ni
audaz, sin brújula fiable ni mapas claros, pequeñas embarcaciones
se deslizan medrosas de puerto en puerto en cabotaje, siempre con
temor a las tempestades o a los piratas, igualmente peligrosos. Con
semejante postración de la cosmografía y con barcos tan lastimosos,
era todavía demasiado pronto para vencer los océanos de la tierra y
conquistar imperios de ultramar. Una generación de sacrificio tenía
que recuperar primero lo que siglos de indiferencia habían dejado de
hacer. Y Enrique —en esto radica su grandeza— estaba resuelto a
sacrificar su vida por la gesta futura.

Del antiguo castillo de cabo Sagres, que el príncipe Enrique mandó
construir y que un heredero suyo sumamente ingrato en materia de
ciencia, Francis Drake, saqueó y destruyó, apenas quedan hoy en pie
unos pocos muros derruidos. A través de las sombras y los velos de
la leyenda, resulta hoy casi imposible reconocer en detalle de qué
manera preparó el príncipe Enrique los planes portugueses de
conquista del mundo. Según los relatos —tal vez novelescos— de
sus cronistas nacionales, hizo traer todos los libros y mapas de todas



las partes del mundo, convocó a sabios árabes y judíos y les ordenó
fabricar instrumentos y tablas más precisos. A todo piloto, a todo
capitán que regresaba de un viaje, se le interrogaba, y todas esas
noticias y conocimientos se recogían cuidadosamente en un archivo
secreto, mientras se equipaba al mismo tiempo una serie de
expediciones. Se fomenta sin descanso el arte de la construcción
naval; en pocos años, de las primitivas «barcas», aquellos pequeños
botes de pesca abiertos con dieciocho hombres de tripulación,
surgen verdaderas «naos», anchos cúters de ochenta y cien
toneladas, capaces de navegar en mar abierto incluso con tiempo
difícil. Este nuevo tipo de nave, apto para la mar, exigía a su vez un
nuevo tipo de marino. Al piloto se le suma un «maestro de
astrología», el especialista náutico que sabe leer los portulanos,
determinar la declinación y trazar los meridianos; teoría y práctica se
entrelazan de forma fecunda, y poco a poco, en estas expediciones,
va formándose sistemáticamente, a partir de simples pescadores y
marineros, una estirpe de navegantes y descubridores cuyas
hazañas están reservadas al futuro. Así como Filipo de Macedonia
legó a su hijo Alejandro la falange irresistible para la conquista del
mundo, Enrique lega a su Portugal los mejores, los más modernos
barcos de su tiempo y los más excelentes marinos para la conquista
del océano.

Pero forma parte del destino trágico de los precursores morir en el
umbral, sin llegar a contemplar ellos mismos la tierra prometida.
Enrique no vivió ninguno de los grandes descubrimientos que
inmortalizarían a su patria en la historia del descubrimiento del
mundo; en el año de su muerte (1460) apenas se había alcanzado
nada perceptible en el espacio exterior, en el espacio geográfico. El
tan celebrado descubrimiento de las Azores y de Madeira no fue en
realidad más que un redescubrimiento (ya en 1351 lo consigna el
Portulano Laurenciano). En la costa occidental, sus barcos ni siquiera
habían llegado hasta el ecuador; había comenzado un pequeño
comercio, no muy glorioso, de marfil blanco y, sobre todo, de «marfil
negro»: es decir, se secuestraba en masa a negros en la costa de
Senegal para venderlos en el mercado de esclavos de Lisboa, y se



encontraba algo de polvo de oro; este pequeño y raquítico comienzo
es todo lo que Enrique llegó a ver de su obra soñada. En realidad,
sin embargo, el éxito decisivo ya estaba conseguido. Pues el primer
triunfo de la navegación portuguesa no residía entonces en la
distancia alcanzada, sino en la esfera moral: en el acrecentamiento
del afán emprendedor y en la destrucción de una leyenda peligrosa.
Durante siglos y siglos habían murmurado los marinos que más allá
del cabo Non —esto es, el «cabo del no más allá»— era imposible
navegar. Tras él comenzaba enseguida «el mar verde de las
tinieblas», y ay del barco que se aventurase en aquellas zonas
mortales. Por el ardor del sol hervía y bullía el mar en aquellos
trópicos. Al instante ardían las tablazones y las velas, y todo
cristiano que intentara pisar la «tierra de Satanás», desolada como
un paisaje de cráteres, se convertiría al punto en negro. Tan
invencible se había vuelto, a fuerza de tales fábulas, ese miedo a la
travesía hacia el sur, que el Papa, para que Enrique pudiera siquiera
procurarse marinos para sus primeras expediciones, hubo de
garantizar a cada participante la plena remisión de los pecados; solo
entonces se logró reclutar a unos pocos temerarios para aquellas
primeras travesías de descubrimiento. Qué júbilo, por tanto, cuando
en 1434 Gil Eanes dobla ese supuestamente invencible cabo Non y
puede anunciar desde Guinea que el celebradísimo Ptolomeo ha
quedado desenmascarado como un embustero redomado, «pues
aquí se navega con tanta facilidad como en nuestra propia casa, y la
tierra es sumamente rica y hermosa». Con ello queda superado el
punto muerto. Ahora Portugal ya no necesita salir a buscar
tripulación; de todos los países se presentan aventureros y amantes
de la aventura. Cada nuevo viaje logrado vuelve más audaces a los
navegantes; de pronto se dispone de toda una generación de
jóvenes para quienes la aventura vale más que la vida. «Navigare
necesse est, vivere non est necesse» —el viejo dicho marinero ha
vuelto a apoderarse de las almas. Y allí donde una nueva generación
se pone a la obra unida y resuelta, el mundo se transforma.

La muerte de Enrique no significa, pues, más que el instante de la
última respiración antes del gran salto. Pero apenas ha subido al



trono el enérgico rey Juan II, se produce un impulso que supera
todas las expectativas. Lo que hasta entonces había sido un pobre
andar de caracol se convierte de golpe en carrera desbocada y salto
de león. Mientras ayer todavía se consignaba como hazaña
grandiosa que en doce años se hubieran navegado las pocas millas
hasta el cabo Bojador, y que, tras otros doce años de lento avance,
se hubiera alcanzado felizmente el cabo Verde, ahora un avance de
cien, de quinientas millas ya no significa nada extraordinario. Quizá
solo nuestra generación, que ha vivido la conquista del aire,
nosotros, que igualmente al principio ya nos entusiasmábamos
cuando un aeroplano lograba mantenerse en el aire tan solo tres,
cinco o diez kilómetros desde el Champ de Mars, y que una década
después vimos ya sobrevolar continentes y océanos, solo nosotros
podemos quizá comprender del todo el ardiente interés, el júbilo
exaltado con que toda Europa acompañó el súbito avance de
Portugal hacia lo desconocido. En 1471 se alcanza el ecuador, en
1484 Diego Cam desembarca ya en la desembocadura del Congo, y
por fin, en 1486, se cumple el sueño profético de Enrique: el
navegante portugués Bartolomeu Diaz llega al extremo meridional
de África, el cabo de Buena Esperanza, al que, ciertamente, por las
tempestades que allí encuentra, bautiza en un primer momento
como Cabo Tormentoso, el promontorio tormentoso. Pero aunque el
temporal le desgarra las velas y le destroza el mástil, el audaz
conquistador sigue timoneando resuelto hacia adelante. Ya ha
llegado a la costa oriental de África, y desde allí pilotos
mahometanos podrían llevarlo sin dificultad hasta la India; pero
entonces se amotina la tripulación: para esta vez, dicen, ya se ha
logrado bastante. Con el corazón herido, Bartolomeu Diaz ha de
regresar, perdiendo por culpa ajena la gloria de haber sido el primer
europeo en dominar la ruta marítima hacia la India, y otro
portugués, Vasco da Gama, será celebrado por esta hazaña heroica
en el poema inmortal de Camões; como siempre, el iniciador, el
trágico pionero, queda olvidado frente al más afortunado
consumador. Con todo, la hazaña decisiva está cumplida. Por
primera vez queda determinada definitivamente la forma geográfica
de África, por primera vez queda probado y demostrado, contra



Ptolomeo, que la vía marítima libre hacia la India es posible. El
sueño vital de Enrique lo cumplieron sus discípulos y herederos toda
una generación después de su maestro.

Con asombro y envidia vuelve ahora el mundo su mirada hacia
este pequeño pueblo marinero, hasta entonces desatendido, en el
último rincón de Europa. Mientras las grandes potencias, Francia,
Alemania, Italia, se desgarraban entre sí en guerras absurdas,
Portugal, la cenicienta de Europa, ha multiplicado su espacio vital
por mil y por diez mil; ningún esfuerzo puede ya recuperar su
inmensa ventaja. De la noche a la mañana, Portugal se ha
convertido en la primera nación marítima del mundo; con su hazaña
se ha asegurado no solo nuevas provincias, sino mundos enteros.
Una década más, y esta nación, la más pequeña de Europa,
reivindicará poseer y administrar más espacio del mundo que el
propio Imperio romano en la época de su mayor extensión.

Naturalmente, una pretensión imperialista tan desmesurada tenía
por fuerza que agotar muy pronto, al intentar imponerse, las fuerzas
de Portugal. Cualquier niño podría calcular que un país tan
minúsculo, que en su totalidad no cuenta con más de millón y medio
de habitantes, no puede, a la larga, ocupar, colonizar, administrar ni
siquiera monopolizar comercialmente él solo toda África, la India y
Brasil, y mucho menos defenderlo eternamente contra la envidia de
las demás naciones. Una sola gota de aceite no puede aplacar un
mar embravecido, un país del tamaño de un alfiler no puede
someter definitivamente a países cien mil veces más grandes. Vista
con la razón, la expansión sin límites de Portugal representa, pues,
un absurdo, una quijotada de la especie más peligrosa. Pero lo
heroico es siempre irracional y antirracional; siempre que un hombre
o un pueblo se aventura a acometer una tarea que rebasa su
medida propia, sus fuerzas se acrecientan también hasta una
intensidad nunca sospechada: acaso ninguna nación se haya
concentrado jamás de manera más grandiosa en un único instante
triunfal que Portugal en torno al cambio del siglo XV: el país se crea
de pronto no solo su Alejandro, sus argonautas, en Albuquerque,
Vasco da Gama y Magallanes, sino también su Homero en Camões,



su Tito Livio en Barros. Sabios, arquitectos, grandes mercaderes
están ahí de la noche a la mañana: como Grecia bajo Pericles,
Inglaterra bajo Isabel, Francia bajo Napoleón, un pueblo realiza en
forma universal su idea más íntima y la presenta al mundo como una
hazaña visible. Durante una hora del mundo inolvidable, Portugal fue
la primera nación de Europa, la guía de la humanidad.

Pero toda gran hazaña de un solo pueblo se realiza siempre para
todos los pueblos. Todos perciben que esta primera irrupción en lo
desconocido ha trastocado a la vez todas las medidas, los conceptos,
las sensaciones de distancia hasta entonces vigentes, y por eso, con
palpitante impaciencia, se siguen en todas las cortes, en todas las
universidades, las últimas noticias llegadas de Lisboa. Gracias a una
singular clarividencia, Europa comprende lo creador de esta hazaña
portuguesa que ensancha el mundo; comprende que la navegación y
el descubrimiento cambiarán pronto el mundo de manera más
decisiva que todas las guerras y todas las bombardas, que una
época centenaria, milenaria, la Edad Media, ha llegado
definitivamente a su fin, y que comienza una nueva época, la «Edad
Moderna», que pensará y creará en otras dimensiones espaciales.
Solemnemente, henchido de la plenitud de ese instante histórico,
alza el humanista florentino Poliziano su voz, como abogado de la
razón pacífica, para glorificar a Portugal, y en sus palabras
entusiastas vibra a la vez el agradecimiento de toda la Europa culta:
«No solo ha dejado atrás las columnas de Hércules y ha domado un
océano furioso, sino que ha restablecido la unidad, hasta ahora
interrumpida, del mundo habitable. ¡Cuántas posibilidades nuevas y
ventajas económicas, cuánto acrecentamiento del saber, cuántas
confirmaciones de la ciencia antigua, hasta ahora rechazada por
increíble, podemos todavía esperar! Nuevos países, nuevos mares,
nuevos mundos (alii mundi) han emergido de siglos de tinieblas.
Portugal es hoy el guardián, el centinela de un segundo mundo.»

Un incidente asombroso interrumpe este grandioso avance de
Portugal hacia el Oriente. Ya parece alcanzado el «segundo mundo»,
ya parecen asegurados para el rey Juan la corona y todos los tesoros
de la India, pues, tras la circunnavegación del cabo de Buena



Esperanza, nadie puede ya adelantarse a Portugal, y ninguna de las
potencias de Europa tiene siquiera permitido seguirlo por esa vía tan
largamente asegurada. Porque ya Enrique el Navegante se había
hecho garantizar prudentemente por el Papa que todos los países,
mares e islas que se descubrieran más allá del cabo Bojador
pertenecerían única y exclusivamente a los portugueses, y otros tres
papas habían confirmado esa singular «donación», que con un solo
trazo de pluma otorgaba al completo, todavía desconocido, Oriente,
con sus millones de habitantes, a la Casa de Viseu como legítimo
patrimonio de la corona. Portugal, y solo Portugal, tiene, pues,
jurados todos los mundos nuevos. Con semejantes seguridades
intocables en la mano, no suele haber mucha inclinación por los
negocios inseguros, y por eso no fue en absoluto tan simple ni tan
extraño como suelen presentarlo a posteriori los historiadores que el
beatus possidens, que el rey Juan II, mostrara escaso interés por el
algo confuso proyecto de un desconocido genovés que reclamaba
con vehemencia una flota entera «para buscar el levante por el
ponente», para alcanzar la India desde el oeste. Es cierto que a
micer Cristoforo Colombo se le escucha amablemente en el palacio
de Lisboa, y que no se le dice en absoluto un no grosero. Pero se
recuerda demasiado bien que hasta entonces todas las expediciones
hacia las legendarias islas de Antilha y Brazil, que se suponía yacían
al oeste entre Europa y la India, habían fracasado lastimosamente. Y
además: ¿para qué arriesgar seguros ducados portugueses en un
camino sumamente inseguro hacia la India, cuando, tras años de
esfuerzo, se acaba precisamente de encontrar el correcto, y en el
Tajo los astilleros trabajan ya día y noche en la gran flota que ha de
navegar derecha, bordeando el cabo, hasta la India?

Como una pedrada a través de la ventana resuena, por eso, la
brusca noticia en el palacio de Lisboa: aquel fanfarrón aventurero
genovés ha atravesado realmente, bajo bandera española, el Oceano
tenebroso, y ha dado con tierra al oeste en escasas cinco semanas.
Ha ocurrido un milagro. De la noche a la mañana se ha cumplido la
mística profecía de la «Medea» de Séneca, que desde hacía ya años
y años venía agitando los ánimos de los navegantes del mundo:



«venient annis
saecula seris, quibus Oceanus
vincula rerum laxet et ingens
pateat tellus, Typhisque novos
detegat orbes, nee sit terris
Ultima Thula.»

En verdad, parecen haber llegado «los días en que, tras siglos, el
océano revela su secreto y aparece una tierra desconocida, en que
el piloto argonáutico descubre nuevos mundos y Thule deja de ser la
tierra más lejana de nuestro planeta». Es cierto que Colón, el nuevo
«piloto argonáutico», no sospecha que ha descubierto una nueva
parte del mundo. Hasta el fin de su vida, este obstinado fantasioso
permanece emparedado, incorregible, en el engaño de haber
alcanzado ya el continente de Asia y de poder, navegando hacia el
oeste desde su «Hispaniola», tomar tierra en pocas jornadas en la
desembocadura del Ganges. Mas es precisamente esto lo que
constituye el miedo mortal de Portugal. Pues ¿de qué le sirve a
Portugal la bula pontificia que le asegura todos los países por la ruta
de Oriente, si España se le adelanta por el camino más corto de
Occidente justo antes del salto final, arrebatándole la India en el
último minuto? Con ello quedaría sin sentido la obra de cincuenta
años de Enrique, los cuarenta años de esfuerzo desde su muerte, y
la India se perdería para Portugal por la audacísima jugada de
aventurero del infausto genovés. Si Portugal quiere seguir
sosteniendo su primacía y su derecho preferente sobre la India, no
le queda otra opción que empuñar las armas contra el rival que de
pronto se le ha adelantado.

Por fortuna, el papa conjura el peligro que se avecina. Portugal y
España son los hijos predilectos de su corazón, porque son las
únicas naciones cuyos reyes jamás se opusieron obstinadamente a
su autoridad espiritual. Han combatido a los moros y expulsado a los
infieles, con fuego y espada extirpan en su tierra toda herejía, en
ninguna parte encuentra la Inquisición papal ayuda tan solícita
contra moros, marranos y judíos. No, sus hijos predilectos no han de
enemistarse, decide el papa, y por ello se dispone a repartir sin más,



entre España y Portugal, todas las esferas del mundo aún
desconocidas; y a repartirlas, no como se dice en nuestro moderno e
hipócrita lenguaje diplomático, en «esferas de interés», sino que el
papa regala clara y llanamente a estos dos pueblos todas las
naciones, tierras, islas y mares en virtud de su autoridad de vicario
de Cristo. Como quien toma una manzana, toma el globo terráqueo
y, en vez de con un cuchillo, lo divide en dos mitades mediante la
bula del 4 de mayo de 1493. La línea de corte se traza a cien leguas
(una antigua medida de distancia) de las islas de Cabo Verde.
Cuanto de tierras aún no descubiertas quede en el globo, de ahora
en adelante, al oeste de esta línea, pertenecerá a su querido hijo
España; cuanto quede al este, a su querido hijo Portugal. Al
principio, ambos hijos se declaran agradecidos y conformes con el
hermoso regalo. Pero pronto Portugal se siente inquieto y solicita
que la línea fronteriza se desplace un poco más hacia el oeste. Esto
se hace efectivo en el Tratado de Tordesillas, el 7 de junio de 1494,
que traslada la línea fronteriza doscientas setenta leguas más al
oeste (gracias a lo cual, más tarde, Portugal obtendrá en efecto el
entonces aún no descubierto Brasil).

Por grotesca que a primera vista pueda parecer una generosidad
que, de un solo plumazo, regala casi el mundo entero a dos únicas
naciones sin consideración alguna hacia las demás, hay que admirar,
sin embargo, esta pacífica solución como uno de los raros actos de
sensatez de la historia, en que un conflicto se dirimió, no mediante
la violencia, sino por vía de un acuerdo pacífico. Durante años y
décadas, el Tratado de Tordesillas evitó en efecto toda guerra
colonial entre España y Portugal, aunque la solución tenía que ser,
de antemano, forzosamente provisional. Porque si se corta una
manzana de parte a parte con un cuchillo, la línea de corte ha de
aflorar también en la otra cara, la invisible. Pero ¿en cuál de las dos
mitades se hallan las tan buscadas y preciosas islas de las Especias?
¿Al este o al oeste de la línea de corte, en el otro hemisferio? ¿Del
lado de Portugal o del lado de España? Eso no podían predecirlo en
ese momento ni el papa, ni los reyes, ni los sabios, porque nadie
había medido aún la redondez de la Tierra, y la Iglesia, por su parte,



no quería reconocer públicamente por nada del mundo la forma
esférica del cosmos. Pero, hasta que se llegara a una decisión
definitiva, ambas naciones tenían de sobra en qué ocuparse para
tragarse los enormes bocados que el destino les había arrojado: a la
pequeña España, la inmensa América; y al diminuto Portugal, toda la
India y África.

La afortunada hazaña de Colón despierta en Europa, primero, un
asombro sin límites. Pero enseguida estalla una embriaguez de afán
aventurero y de sed de descubrimientos como nuestro viejo mundo
jamás había conocido: pues del éxito de un solo hombre valeroso
nace siempre el ardor y el coraje de todo un linaje. Cuanto en
Europa está descontento con su condición y su posición, todo aquel
que se siente postergado y es demasiado impaciente para esperar,
los hijos segundones, los oficiales sin ocupación, los bastardos de los
grandes señores y los turbios individuos a quienes persigue la
justicia, todos quieren partir hacia el nuevo mundo. Los príncipes,
los mercaderes, los especuladores arman cada uno cuantos barcos
pueden reunir; hay que contener por la fuerza a los aventureros y
soldados de fortuna, que luchan a cuchillo por ser los primeros en
ser embarcados hacia la tierra del oro; mientras que Enrique todavía
tuvo que solicitar indulgencias para todos los que se enrolasen con
el fin de conseguir a bordo a los marineros más imprescindibles,
ahora emigran hacia los puertos aldeas enteras, y los capitanes, los
mercaderes, ya no saben cómo defenderse de la avalancha. Una
expedición sigue a otra, y en verdad, como si de pronto se hubiera
desplomado un muro de niebla, surgen ahora por todas partes, al
norte, al sur, al este, al oeste, nuevas islas, nuevas tierras, unas
erizadas de hielo, otras pobladas de palmeras; en el espacio de dos,
de tres décadas, aquel puñado de pequeños barcos que zarpan de
Cádiz, de Palos, de Lisboa, descubre más mundo, y más mundo
desconocido, que toda la humanidad anterior en los cientos de miles
de años de su existencia. Calendario inolvidable, incomparable, el de
aquella era de los descubrimientos: en 1498, Vasco da Gama —«al
servicio de Dios y en provecho de la corona portuguesa», como
orgullosamente relata el rey Manuel— llega a la India y desembarca



en Calicut; ese mismo año, Cabot, como capitán al servicio de
Inglaterra, avista Terranova y, con ella, la costa norte de América. Y
un año más tarde (1499), simultáneamente y sin conocimiento el
uno del otro, Pinzón bajo bandera española y Cabral bajo bandera
portuguesa descubren Brasil, mientras Gaspar Corte Real,
descendiente de los vikingos, pisa el Labrador quinientos años
después que ellos. Y así continúa, golpe tras golpe. En los primeros
años del nuevo siglo, dos expediciones portuguesas, en una de las
cuales toma parte Américo Vespucio, recorren la costa sudamericana
hacia el sur casi hasta el Río de la Plata; en 1506 los portugueses
descubren Madagascar, en 1507 Mauricio, en 1509 alcanzan y en
1511 ya toman por asalto Malaca, con lo que tienen en sus manos la
llave del archipiélago malayo. En 1512 Ponce de León abre Florida al
conocimiento, en 1513, desde las alturas de Darién, Núñez de
Balboa contempla, primero entre los europeos, el océano Pacífico.
Desde esa hora, ya no existen para la humanidad mares
desconocidos. En el escaso lapso de cien años, la navegación
europea no se ha limitado a centuplicar su rendimiento, sino a
multiplicarlo por mil. Mientras que en 1418, bajo Enrique, aún
causaba admirado asombro que las primeras barcas alcanzaran
Madeira, en 1518 los barcos portugueses —¡compárense en el mapa
ambas distancias!— arriban ya a Cantón y al Japón; pronto un viaje
a la India se tendrá por empresa de menor riesgo que antaño la
travesía hasta el cabo Bojador. Impulsada por semejante ritmo, la
imagen del mundo ha de cambiar y ensancharse de año en año, de
mes en mes. Día y noche trabajan en sus talleres de Augsburgo los
grabadores de mapas y los cosmógrafos, sin poder dar ya abasto a
los encargos. Aún húmedos, aún sin colorear, les arrancan de las
manos los grabados, y del mismo modo los impresores no logran
llevar a la feria del libro suficientes relatos de viajes, suficientes
globos terráqueos: todos quieren noticias del «mundus novus». Pero
apenas han grabado los cosmógrafos, limpia y minuciosamente, su
mapa del mundo conforme a las últimas noticias, ya llega una gaceta
nueva y un nuevo relato. Todo queda trastocado, todo hay que
rehacerlo de nuevo, pues lo que se tenía por isla resulta ser tierra
firme, y lo que parecía la India, un nuevo continente. Hay que trazar



nuevos ríos, nuevas costas, nuevas montañas, y he aquí que apenas
terminan los grabadores su nuevo mapa cuando ya tienen que
empezar con uno corregido, mejorado, ampliado. Nunca antes,
nunca después, han conocido la geografía, la cosmografía, la
cartografía un ritmo de progreso tan vertiginoso, tan embriagador,
tan triunfal como en estos cincuenta años, en los que, por primera
vez desde que los hombres viven, respiran y piensan, quedan
definitivamente determinados la forma y el tamaño de la Tierra, en
los que por primera vez la humanidad conoce el astro redondo sobre
el cual rueda, desde hace eones, a través del universo. Pero toda
esta empresa desmesurada la ha llevado a cabo una sola
generación; sus navegantes han afrontado por todos los venideros
todos los peligros, sus conquistadores han abierto todos los caminos,
sus héroes han resuelto todas, o casi todas, las tareas. Solo queda
por cumplir una hazaña, la última, la más hermosa, la más ardua:
circunnavegar el globo terráqueo entero en un mismo y único barco,
y así medir y demostrar, contra todos los cosmólogos y teólogos del
pasado, la forma redonda de nuestra Tierra; será la idea vital y el
destino de Fernão de Magalhães, a quien la historia llama
Magallanes.



Magallanes en la India

Marzo de 1505 - junio de 1512
Los primeros barcos portugueses que descendieron por el Tajo

hacia lo desconocido y lejano habían servido al descubrimiento; los
segundos buscaban ya el comercio pacífico con los territorios recién
abiertos. La tercera flota se equipa ya con fines guerreros:
inalterable, arranca desde ese 25 de marzo de 1505 aquel ritmo
tripartito que habrá de regir toda la era colonial que ahora comienza.
Durante siglos se repetirá el mismo proceso: primero se erige la
factoría, luego la fortaleza para su presunta protección. Primero se
comercia pacíficamente con los soberanos indígenas, luego, en
cuanto se han traído suficientes soldados, se les arrebata a los
príncipes su tierra y, con ella, toda la mercancía. No ha pasado ni
una década, y Portugal, ante los primeros éxitos, ya ha olvidado que
en un principio no ansiaba otra cosa que una modesta participación
en el comercio de especias de Oriente. Pero en el juego afortunado
los buenos propósitos se pierden pronto; desde el día en que Vasco
da Gama desembarca en la India, Portugal se dispone de inmediato
a apartar a todas las demás naciones. Sin ningún miramiento,
considera África entera, la India y Brasil como coto exclusivamente
suyo. De Gibraltar a Singapur y a China, ningún otro barco ha de
surcar en adelante los mares; en medio globo terráqueo nadie ha de
poder comerciar salvo un súbdito de la más pequeña nación de la
pequeña Europa.

Grandioso espectáculo, por tanto, aquel 25 de marzo de 1505,
cuando la primera flota de guerra de Portugal, destinada a



conquistar este nuevo imperio —el más vasto de la Tierra—, zarpa
del puerto de Lisboa; espectáculo comparable en la historia solo a
aquel en que Alejandro Magno cruza el Helesponto, pues también
aquí la empresa es igualmente desmedida, ya que también esta flota
no sale a someter un solo país, un solo pueblo, sino un mundo
entero. Veinte barcos aguardan, con las velas tensas, la orden del
rey de levar anclas, y ya no son, como en tiempos de Enrique,
pequeñas barcas abiertas, sino ya anchos y pesados galeones con
altos castillos de proa y de popa, poderosos veleros de tres y cuatro
mástiles y numerosa tripulación. Junto a los cientos de marineros
avezados en la guerra se agolpan a bordo no menos de mil
quinientos soldados armados y acorazados, así como doscientos
bombarderos; además, se embarcan también carpinteros y toda
suerte de artesanos, para equipar de inmediato, allí mismo, en la
India, nuevos barcos.

A primera vista, cualquiera debe comprender que a una flota tan
gigantesca se le ha fijado una meta igualmente gigantesca: la toma
de posesión definitiva de Oriente. No en vano se ha concedido al
almirante Francisco de Almeida el título de virrey de la India; no por
azar ha sido precisamente el primer héroe y navegante de Portugal,
Vasco da Gama, el «almirante de los mares de la India», quien ha
elegido y examinado el aparejo. La misión militar de Almeida está
clara sin ambages. Almeida ha de arrasar y destruir todas las
ciudades comerciales mahometanas de la India y de África, erigir
fortalezas en todos los enclaves y dejar en ellas guarniciones. Ha de
—por primera vez se anticipa aquí la idea política de Inglaterra—
asentarse en todos los puntos de partida y de paso, taponar todos
los estrechos desde Gibraltar hasta Singapur y cerrar así el paso a
todo comercio extranjero. Al virrey se le ordena además aniquilar el
poder naval del sultán de Egipto, así como el de los rajás de la India,
y mantener todos los puertos bajo un control tan estricto que, a
partir de este año del Señor de 1505, ningún barco pueda ya
transportar un solo grano de especia sin pasaporte portugués. Con
esta misión militar marcha de la mano la misión ideal, la religiosa:
propagar el cristianismo en todas las tierras conquistadas; por eso la



expedición guerrera reviste a la vez el ceremonial de una cruzada.
Con su propia mano, el rey entrega en la catedral a Francisco de
Almeida la nueva bandera de damasco blanco con la cruz de Cristo
tejida en ella, que ha de ondear victoriosa sobre tierras paganas y
moras. De rodillas la recibe el almirante, y de rodillas, tras él, los mil
quinientos, que se han confesado y comulgado, prestan juramento
de fidelidad a su señor terrenal, el rey de Portugal, así como a su
señor celestial, cuyo reino han de ensalzar por encima de estos
reinos extraños. Solemne como una procesión, el cortejo atraviesa la
ciudad hasta el puerto; luego truenan los cañones en despedida, y
majestuosos, los barcos se deslizan por el Tajo hacia el mar abierto,
que su almirante ha de conquistar para Portugal hasta el otro
extremo de la Tierra.

Entre los mil quinientos que, ante el altar y con la mano alzada,
juran fidelidad, se arrodilla también un hombre de veinticuatro años
y nombre hasta entonces oscuro: Fernão de Magalhães. De su
origen apenas se sabe más que nació hacia 1480. Pero ya su lugar
de nacimiento es motivo de controversia. El sitio de Sabrosa, en la
provincia de Tras-os-Montes, señalado por cronistas posteriores, ha
resultado erróneo según investigaciones más recientes, pues un
supuesto testamento del que se tomaba esa atribución fue
reconocido definitivamente como una falsificación; sigue siendo lo
más probable que Magallanes naciera en Oporto. Tampoco de su
familia se sabe mucho más, salvo que era de origen noble, aunque
solo del cuarto rango de la nobleza, el de los «fidalgos de cota de
armes»; con todo, esta procedencia otorga a Magallanes el derecho
a llevar y transmitir un escudo de armas propio, así como el acceso a
la corte real. Al parecer, sirvió ya desde muy joven como paje a la
reina Leonor, sin que esto pruebe en modo alguno que su posición
en la corte, en aquellos años anónimos, fuera nunca especialmente
relevante. Pues cuando el «fidalgo», con veinticuatro años, se
incorpora a la flota, no es más que un vulgar «sobresaliente», uno
de los mil quinientos hombres de armas subalternos que comen,
viven y duermen en el mismo camarote junto con la marinería y los
grumetes, apenas uno más entre los «soldados desconocidos» que,



a millares, parten hacia esta guerra por la conquista del mundo:
siempre mil que perecen, una docena que sobrevive a la aventura, y
siempre uno solo que se alza con la gloria inmortal de la hazaña
común.

En esta travesía, Magallanes no es más que uno de los mil
quinientos. En vano se busca su nombre en las crónicas de la guerra
de la India, y de todos estos años no se puede afirmar
honestamente gran cosa, salvo que debieron de ser unos años de
aprendizaje incomparables para el futuro circunnavegador del
mundo. A un sobresaliente no se le trata con miramientos, y se le
emplea para todo: ha de arrizar velas en el huracán y turnarse en las
bombas de achique, ha de lanzarse hoy al asalto de una ciudad y
mañana, bajo el sol abrasador, palear arena para la construcción de
una fortaleza. Ha de acarrear mercancías para el trueque y montar
guardia en las factorías, combatir a pie y por mar, saber manejar la
sonda y la espada, obedecer y mandar. Pero, al participar en todo,
aprende también a intervenir en todo y se convierte, a la vez, en
soldado, marino, mercader, conocedor de los hombres, de las tierras,
del mar y de los astros. Al fin, el destino mezcla ya pronto a este
joven en los grandes acontecimientos que habrán de fundar, por
decenios y por siglos, el prestigio mundial de su nación y la
configuración de la Tierra, pues, tras algunos pequeños combates
que son más saqueos que guerra honesta, Magallanes recibe su
verdadero bautismo de fuego en la batalla naval de Cananor (16 de
marzo de 1506).

Esta batalla de Cananor representa un punto de inflexión decisivo
en la historia de la conquista portuguesa. El zamorín de Calicut había
recibido amistosamente a Vasco da Gama en su primer desembarco
(1498) y se había mostrado dispuesto a comerciar con aquel pueblo
desconocido. Pero pronto hubo de comprender que los portugueses,
cuando pocos años después regresaron con barcos mayores y mejor
pertrechados, aspiraban a un dominio manifiesto sobre la India
entera. Con espanto ven los mercaderes indios, los mahometanos,
qué lucio voraz ha irrumpido de pronto en su tranquilo estanque de
carpas, pues de un solo golpe los extranjeros se han adueñado de



todos los mares. Ningún barco se atreve ya a salir de los puertos por
temor a estos brutales piratas, el comercio de especias se estanca,
dejan de llegar las caravanas hacia Egipto; hasta en el Rialto de
Venecia se advierte que en algún lugar una mano dura debe de
haber cortado el hilo del negocio. El sultán de Egipto, a quien faltan
sus aranceles, intenta primero una amenaza perentoria. Escribe al
papa que, si los portugueses siguen comportándose como bandidos
en el mar de la India, destruirá, en represalia, el Santo Sepulcro de
Jerusalén. Pero ni el papa ni emperador o rey alguno tienen ya
poder sobre la voluntad imperialista de Portugal. A los perjudicados
no les queda, pues, sino unirse y salir al paso a tiempo a los
portugueses en la India, antes de que estos se afiancen
definitivamente. El zamorín de Calicut prepara el ataque, apoyado en
secreto por el sultán de Egipto y probablemente también por los
venecianos, que —el oro siempre es más espeso que la sangre— le
envían bajo cuerda fundidores de cañones y maestros artilleros a
Calicut. De un solo golpe repentino ha de ser asaltada y aniquilada
la flota cristiana.

Pero a menudo la presencia de ánimo y la energía de una figura
secundaria deciden la historia de siglos enteros. Una feliz casualidad
salva a los portugueses. Vagaba entonces por el mundo un intrépido
aventurero italiano, tan simpático por su valor como por su
desparpajo, llamado Lodovico Varthema. No la codicia de ganancia,
ni la ambición, empujan a este joven hacia tierras lejanas, sino un
afán de viajar del todo primigenio y originario. Sin falso recato
confiesa este vagabundo de nacimiento: «Por ser de entendimiento
demasiado torpe y poco inclinado a estudiar en los libros», se había
decidido «a intentar ver por sí mismo y con sus propios ojos los
diversos lugares del mundo, porque el relato de un solo testigo
ocular vale más que todas las habladurías de oídas». Como primer
infiel, el audaz Varthema se introduce a hurtadillas en la prohibida
ciudad de la Meca (su relato sigue siendo hasta hoy la descripción
canónica de la Kaaba) y llega, tras muchos peligros, no solo hasta la
India, Sumatra y Borneo, adonde ya había llegado en su día Marco
Polo, sino, como primer europeo —y esto será decisivo para la



hazaña de Magallanes—, a las tan buscadas islas de la especiería. En
el camino de vuelta, disfrazado de monje mahometano, recibe en
Calicut, de boca de dos renegados cristianos, la primera noticia del
ataque que el zamorín prepara contra los portugueses. Por
solidaridad cristiana, huye hacia el bando portugués con extremo
riesgo de su vida, y por fortuna su aviso llega todavía a tiempo.
Cuando el 16 de marzo de 1506 los doscientos barcos del zamorín
esperan sorprender desprevenidos a los once de los portugueses,
estos ya se hallan dispuestos para la batalla. Será el combate más
duro que el virrey haya afrontado hasta entonces; con no menos de
ochenta muertos y doscientos heridos (cifra enorme para las
primeras guerras coloniales) pagan los portugueses su victoria, una
victoria que, eso sí, les asegura definitivamente el dominio sobre las
costas de la India.

Entre los doscientos heridos se halla también Magallanes: como
siempre, su destino en estos años oscuros es recibir solo heridas y
ninguna distinción. Primero es trasladado a África junto con los
demás heridos; aquí se pierde su rastro, pues ¿quién lleva registro
de la vida y la muerte de un simple sobresaliente? Durante algún
tiempo parece haber permanecido en Sofala, y después debió de
regresar, de algún modo, acompañando un transporte; con toda
probabilidad —en este punto los cronistas se contradicen— volvió a
Lisboa en el verano de 1507 en el mismo barco que Varthema. Pero
la lejanía ya se ha adueñado del navegante. Portugal ya le resulta
extraño, y su breve permiso no es más que una impaciente espera
de la próxima flota hacia la India, que ha de devolverlo a su
verdadera patria: la aventura. A esta nueva flota, con la que
Magallanes regresa a la India, le corresponde una misión particular.
Sin duda su ilustre compañero de viaje, Lodovico Varthema, ha
informado en la corte sobre la riqueza de la ciudad de Malaca y ha
dado noticias precisas sobre las tan buscadas islas de las Especias,
que él ha visto ipsis oculis como primer europeo y cristiano. Gracias
a sus informaciones, se comprende en la corte portuguesa que la
conquista de la India ha de quedar incompleta, y que no podrá
obtenerse toda su riqueza mientras no se adueñen del cofre del



tesoro de todas las especias, las islas de la especiería; pero esto
presupone hacerse antes con la llave que las cierra: el estrecho y la
ciudad de Malaca (la actual Singapur, cuya importancia estratégica
no han pasado por alto los ingleses). Siguiendo el probado sistema
hipócrita, no se envía de inmediato una flota de guerra, sino que
primero se encarga tan solo a Lopes de Sequeira, con cuatro barcos,
que se aproxime con cautela a Malaca, reconozca el terreno y se
presente exclusivamente bajo la máscara de un mercader pacífico.

Sin incidente digno de mención, la pequeña flota alcanza la India
en abril de 1509. Un viaje a Calicut, que apenas diez años antes era
celebrado en la historia y en el poema como la hazaña incomparable
de Vasco da Gama, lo realiza ya cualquier capitán mercante
portugués. De Lisboa a Mombasa, de Mombasa a la India, se conoce
ya cada escollo, cada puerto; ya no hace falta piloto alguno ni
«maestro de astronomía». Solo cuando Sequeira, el 19 de agosto,
pone rumbo hacia el este desde el puerto de Cochín, navegan de
nuevo los barcos portugueses por zonas desconocidas.

Tras un viaje de tres semanas, el 11 de septiembre de 1509, los
barcos —los primeros de Portugal— se aproximan al puerto de
Malaca. Ya desde lejos ven que el bravo Varthema no había fabulado
ni exagerado cuando refería que en aquel puerto «atracaban más
naves que en cualquier otro lugar del mundo». Vela junto a vela se
apiñan, apretadas en la ancha rada, barcas grandes y pequeñas,
blancas y abigarradas, y juncos y praos de procedencia malaya,
china y siamesa. Pues por su situación natural, el aurea
chersonesus, el estrecho de Singapur, está destinado casi
forzosamente a ser el gran centro de trasbordo de Oriente. Todo
barco que quiera ir de este a oeste, de norte a sur, de la India a
China, de las Molucas a Persia, ha de pasar por este Gibraltar de
Oriente. En este emporio se intercambian entre sí todas las
mercancías: los clavos de olor de las Molucas y los rubíes de Ceilán,
la porcelana china y el marfil de Siam, los cachemires bengalíes y el
sándalo de Timor, las hojas damasquinas árabes y la pimienta de
Malabar, y los esclavos de Borneo. Todas las razas, todos los colores
de piel y todas las lenguas hormiguean, mezcladas en babélico



tumulto, en este emporio comercial de Oriente, en cuyo centro se
alzan, poderosos por encima del maderamen enmarañado de las
casas bajas, un palacio resplandeciente y una mezquita de piedra.

Maravillados contemplan los portugueses desde sus barcos la
poderosa ciudad, codiciosos de esta joya de Oriente que centellea
blanca bajo la luz cegadora del sol y que, como la piedra preciosa
más noble, ha de adornar la corona real india de Portugal.
Maravillado e inquieto contempla a su vez, desde su palacio, el
príncipe malayo aquellos barcos extraños y peligrosos. ¡Conque
estos son los bandidos incircuncisos, por fin los malditos han
encontrado también el camino hasta Malaca! Hace ya tiempo que se
ha extendido a lo largo de miles y miles de millas la noticia de las
batallas y matanzas de Almeida y Albuquerque; se sabe en Malaca
que estos terribles lusitanos no cruzan el mar, como los jefes de
junco siameses y japoneses, solo para un intercambio pacífico, sino
que aguardan pérfidamente el momento de establecerse y saquearlo
todo. Lo más prudente sería no dejar entrar en el puerto a estos
cuatro barcos; una vez que el ladrón ha metido el pie en la puerta,
ya es demasiado tarde. Pero el sultán tiene también noticia fidedigna
del efecto de aquellos pesados cañones que amenazan con boca
negra y silenciosa desde los castillos de los barcos portugueses;
sabe que estos ladrones blancos combaten como demonios y que no
se les puede resistir. Lo mejor, por tanto, es responder mentira con
mentira, falsa cordialidad con hospitalidad fingida, engaño con
engaño, y golpear uno mismo a tiempo antes de que ellos alcen la
zarpa para el golpe mortal.

Por eso el sultán de Malaca recibe efusivamente a los enviados de
Sequeira, acepta sus regalos con exagerado agradecimiento. Que los
portugueses sean cordialmente bienvenidos, les hace decir, y que
comercien a su gusto. En pocos días quiere procurarles tanta
pimienta y otras especias como puedan llevarse. Amablemente invita
a los capitanes a comer en su palacio, y aunque esta invitación —
tras toda suerte de advertencias— no se acepta, los marineros sí se
dispersan libres y contentos por la ciudad extraña y hospitalaria.
Voluptuosidad de tener por fin de nuevo tierra firme bajo los pies, de



poder gozar con mujeres complacientes, de no tener ya que
acampar en el hediondo camarote ni en una de esas aldeas
mugrientas donde los cerdos y las gallinas conviven entre las bestias
humanas desnudas. Charlando se sientan los marineros en las casas
de té, compran en los mercados, se deleitan con las bebidas malayas
fuertemente fermentadas y con frutas frescas: en ningún sitio, desde
que dejaron Lisboa, han hallado recibimiento tan cordial, tan
hospitalario. A centenares reman de nuevo hacia los barcos
portugueses los malayos en sus botes pequeños y veloces, cargados
de víveres; ágiles como monos trepan por las jarcias, admiran las
cosas extrañas que jamás habían visto. Se desarrolla un alegre
trueque, y a la tripulación le disgusta enterarse de que el sultán ya
ha dispuesto el cargamento prometido y ha avisado a Sequeira de
que envíe a la mañana siguiente todos los botes a la orilla, para
poder embarcar el inmenso cargamento antes de la puesta del sol.

Sequeira, satisfecho por la rápida provisión de las preciosas
mercancías, envía en efecto a tierra todos los botes de los cuatro
grandes barcos, con abundante tripulación. Él mismo, considerando
el negocio mercantil indigno de su rango como hidalgo portugués,
permanece a bordo y juega al ajedrez con un camarada, lo más
sensato que se puede hacer en un barco en un día caluroso y
aburrido. También los otros tres grandes navíos yacen somnolientos
e inmóviles. Pero a Garcia de Susa, capitán de la pequeña carabela
que acompaña a la flota como quinto navío, le llama la atención una
circunstancia inquietante: que cantidades cada vez mayores de
botes malayos pululan alrededor de los cuatro barcos medio
desiertos, y que con el pretexto de traer mercancías a bordo, cada
vez más de estos mozos desnudos trepan por las jarcias del barco.
Al fin concibe sospechas: que tal vez el sultán, demasiado amable,
esté preparando aquí, a la vez por tierra y por mar, un asalto a
traición.

Por suerte la pequeña carabela no ha enviado su propio bote a la
orilla; así que de Susa ordena a su hombre más de confianza que
reme a toda prisa hasta el barco almirante para avisar al capitán.
Este hombre de mayor confianza no es otro que el sobresaliente



Magallanes. Con remadas rápidas y enérgicas cruza hasta allá, y
encuentra al capitán Sequeira todavía entregado con calma a la
partida de ajedrez. Pero a Magallanes no le gusta que varios
malayos, aparentemente como espectadores, se hallen de pie a
espaldas de los dos jugadores, con el kris siempre a punto en el
cinto. Discretamente le susurra a Sequeira su advertencia. Este, para
no despertar sospechas, tiene la presencia de ánimo de no
interrumpir la partida. Pero ordena a un marinero que monte guardia
desde la cofa, y desde entonces, mientras juega, no aparta la mano
de la espada.

La advertencia de Magallanes había llegado en el último, en el
últimísimo de los instantes. Justo en ese minuto se eleva del palacio
del sultán una columna de humo, la señal convenida para el asalto
simultáneo por tierra y por mar. A bordo, el marinero de la cofa da la
alarma, por suerte todavía a tiempo. De un salto se pone Sequeira
en pie y aparta de un golpe a los malayos antes de que puedan
herirlo. Se toca la señal, la tripulación se reúne a bordo; en todos los
barcos son arrojados por la borda los malayos que se habían
infiltrado, y en vano se lanzan ahora desde todos los costados praos
armados contra los barcos para abordarlos: Sequeira ha ganado
tiempo para levar anclas, y sus cañones le abren paso con vigorosas
andanadas. Gracias a la vigilancia de de Susa y a la prontitud de
Magallanes, el atentado contra los barcos ha fracasado.

Peor suerte corren los infortunados que, confiados, habían
desembarcado, un puñado de hombres desprevenidos, dispersos por
las calles, frente a miles de enemigos aleves. La mayoría de los
portugueses son abatidos al instante, solo a unos pocos les es dado
huir hasta la playa. Pero ya es tarde: los malayos se han apoderado
ya de los botes, haciendo así imposible la retirada a los barcos; uno
tras otro, los portugueses sucumben a la superioridad numérica.
Solo uno, el más valiente de todos, se defiende aún: el amigo más
cercano y más fraternal de Magallanes, Francisco Serrão. Ya está
rodeado, herido, ya parece perdido. Pero entonces llega Magallanes
en su pequeño bote con un segundo soldado, remando hasta allí y
arriesgando intrépidamente su vida por el amigo. Con unos pocos



golpes contundentes libera al que está rodeado por una fuerza diez
veces superior, lo arrastra a la pequeña chalupa y le salva así la vida.
La flota portuguesa ha perdido en este asalto devastador sus botes y
más de un tercio de su tripulación; Magallanes, en cambio, ha
ganado un hermano de sangre cuya amistad y confianza serán
decisivas para su hazaña futura.

Por primera vez, con este suceso, se perfila en la imagen aún
completamente sombreada del carácter de Magallanes un rasgo
personal: su valerosa resolución. No hay nada patético en su
naturaleza, nada llamativo en su ser, y se comprende que todos los
cronistas de la guerra de la India lo pasaran por alto tanto tiempo,
pues Magallanes fue toda su vida un hombre del anonimato. No
sabe hacerse notar, no sabe hacerse querer. Pero siempre que se le
encomienda una tarea, y más aún cuando es él mismo quien se la
impone, este hombre reservado y oculto actúa con una
deslumbrante combinación de inteligencia y valor. Nunca, en cambio,
sabe aprovechar después su hazaña ni jactarse de ella; calladamente
y con paciencia vuelve a retirarse al segundo plano. Sabe callar, sabe
esperar, como si presintiera que para la verdadera hazaña que le
está impuesto cumplir, el destino le tiene reservados todavía muchos
años de aprendizaje y prueba. Poco después de haber vivido
combatiendo en Cannanore una de las mayores victorias de la flota
portuguesa y en Malaca una de sus derrotas más graves, le está
destinada una nueva prueba de valor en su dura carrera de marino:
un naufragio.

Ya estaba Magallanes destinado a acompañar uno de los
transportes de especias que regresaban regularmente con el
monzón, cuando el galeón encalla en el llamado banco de Padua. No
se pierde vida humana alguna, solo el barco se destroza en cien
pedazos contra el arrecife de coral, y como no se puede recoger a
toda la tripulación en los pocos botes disponibles, una parte de los
náufragos ha de quedarse atrás. Naturalmente, el capitán, los
oficiales y los hidalgos reclaman ser los primeros en ser devueltos en
los botes, y este trato preferente enfurece a los «grumetes», los
simples marineros. Ya amenaza una peligrosa disputa, cuando, de



entre todos los nobles, Magallanes se ofrece a quedarse con los
marineros, a condición de que los «capitanes y hidalgos» empeñaran
su honor en ir a buscarlos con otro barco en cuanto llegaran a tierra.

Esta actitud valerosa suya parece haber llamado por primera vez
la atención del alto mando sobre el «soldado desconocido». Pues
cuando, poco tiempo después, en octubre de 1510, Albuquerque, el
nuevo virrey, pregunta su opinión a los «capitanos del Rey» sobre
cómo emprender el asedio de Goa, Magallanes figura también entre
los que toman la palabra. Con ello parece que, tras cinco años de
servicio, el sobresaliente, el simple soldado y marinero, ha ascendido
por fin al rango de oficial, y como tal es también destinado a la flota
de Albuquerque, que ha de vengar la vergonzosa derrota que
Sequeira sufrió en Malaca.

Así pone Magallanes rumbo de nuevo, tras dos años, hacia el
lejano Oriente, hacia el aurea chersonesus. Diecinueve barcos, una
flota de guerra selecta, se alinean amenazadoramente en julio de
1511 ante el puerto de Malaca, y comienza una lucha encarnizada
contra el traidor anfitrión. Seis semanas tarda Albuquerque en lograr
quebrar la resistencia del sultán. Pero entonces cae en manos de los
saqueadores un botín como jamás se había ganado ni siquiera en la
bendecida India; con la conquista de Malaca, Portugal tiene en su
puño el mundo entero de Oriente. Por fin queda seccionada para
siempre la arteria vital del comercio mahometano, y en pocas
semanas este se desangra por completo. Todos los mares desde
Gibraltar, las «columnas de Hércules», hasta el estrecho de Singapur,
el aurea chersonesus, son ya definitivamente un océano portugués.
Hasta muy adentro de China y el Japón, y jubiloso de vuelta hasta
Europa, retumba el trueno resonante de este golpe decisivo, el más
grave que el islam ha sufrido desde tiempos inmemoriales. Ante los
fieles congregados, el Papa da gracias con una plegaria pública de
acción de gracias por la gloriosa hazaña de los portugueses, que han
puesto media tierra en manos de la cristiandad, y Roma presencia
un espectáculo triunfal como el Caput mundi no había vuelto a ver
desde los tiempos de los Césares. Una embajada, encabezada por
Tristão de Cunha, trae el botín de victoria de la India conquistada,



caballos preciosamente enjaezados, leopardos y panteras; pero la
pieza principal y el gran espectáculo es un elefante que los barcos
portugueses han traído vivo, y que, entre los gritos de júbilo de todo
el pueblo, se arrodilla tres veces ante el Santo Padre.

Pero ni siquiera este triunfo basta para saciar la desmedida
voluntad expansiva de Portugal. Nunca en la historia ha saciado a un
vencedor una gran victoria; Malaca no es, en efecto, más que la
llave de la cámara del tesoro de la especiería; ahora que la tienen en
sus manos, los portugueses quieren llegar hasta los verdaderos
tesoros y apoderarse de las fabulosamente ricas islas de las Especias
del archipiélago de la Sonda, las islas de Amboina, Banda, Ternate y
Tidore. Se equipan tres barcos bajo el mando de Antonio d'Abreu, y
algunos de los cronistas contemporáneos citan también el nombre
de Magallanes entre los participantes de aquel viaje hacia lo que era
entonces el extremo oriental de la tierra. Pero en realidad, la etapa
india de Magallanes ha llegado ya a su fin en esa hora. ¡Basta!, le
dice el destino. ¡Basta de ver Oriente, basta de vivirlo! ¡Ahora,
nuevos caminos, caminos propios! Precisamente estas fabulosas islas
de las Especias, con las que soñará toda su vida y hacia las que
desde entonces mirará fijamente con la mirada interior como
hechizado, nunca pudo Magallanes verlas «por vista de ojos», nunca
con su propio ojo terrenal. Nunca le fue dado poner el pie en estas
islas de Eldorado; un mero sueño seguirán siendo para él, su sueño
creador. Pero gracias a su amistad con Francisco Serrão, estas islas
jamás vistas le son tan familiares como si las hubiera vivido, y la
extraña odisea robinsónica de su amigo lo alienta a la mayor y más
audaz aventura de su tiempo.

Esta curiosa aventura privada de Francisco Serrão, que será tan
decisiva para Magallanes y su posterior viaje alrededor del mundo,
constituye un episodio gratamente distendido en medio de la
sangrienta crónica de las batallas y matanzas portuguesas; entre
todos aquellos capitanes tan celebrados, la figura de este otro, poco
célebre, merece una mirada especial. Después de despedirse
afectuosamente en Malaca de su hermano de sangre Magallanes,
que regresaba a casa, Francisco Serrão pone rumbo, junto con los



capitanes de los otros dos barcos, hacia las fabulosas islas de las
Especias. Sin esfuerzo ni contratiempo alcanzan la costa verdeante y
encuentran allí un recibimiento sorprendentemente amistoso. Pues
hasta estas costas apartadas no habían llegado aún los
mahometanos, ni con su cultura ni con su afán guerrero: en estado
natural, desnuda y pacífica, vive la población, que todavía no conoce
el dinero contante y sonante, ni se preocupa aún demasiado por
obtener ganancias especiales. A cambio de unos cascabelitos y
brazaletes, los ingenuos isleños acarrean enormes cargas de clavo
de olor, y como ya en las dos primeras islas, Banda y Amboina, los
portugueses pueden cargar sus barcos hasta los topes, el almirante
d'Abreu decide no tocar ya las demás islas de las Especias, sino
regresar cuanto antes a Malaca con todos sus tesoros.

Tal vez la codicia había cargado los barcos con exceso de peso; en
todo caso, uno de ellos, precisamente el que mandaba Francisco
Serrão, encalla en un escollo y se hace pedazos; los náufragos
apenas si logran salvar la vida desnuda. Vagan abandonados por la
playa extraña, y ya los amenaza una muerte miserable, cuando
Serrão logra, mediante una hábil argucia, apoderarse de un barco
pirata, con el que pone rumbo de vuelta a Amboina. Tan
amistosamente como antes, cuando habían llegado como grandes
señores, acoge el cacique a los náufragos y les ofrece alojamiento
con la mayor generosidad (fueron recibidos y hospedados con amor,
veneracion y magnificencia), de modo que la gente no cabe en sí de
dicha y gratitud. Ahora bien, sería sin duda deber militar del capitán
Francisco Serrão, apenas su tripulación se hubiera repuesto y
descansado, regresar sin demora en uno de los muchos juncos que
iban y venían constantemente a Malaca, para reunirse con su
almirante y ponerse de nuevo al servicio del ejército real portugués,
al que estaba obligado por juramento y por sueldo.

Pero el paisaje paradisíaco, el clima cálido y balsámico, aflojan
peligrosamente en Francisco Serrão el sentido de la disciplina militar.
Y de pronto le resulta sumamente indiferente que, a muchos miles
de millas de distancia, en el palacio de Lisboa, un rey refunfuñe o
gruña y lo tache de la lista de sus capitanes o de sus pensionistas.



Sabe que ha hecho ya bastante por Portugal, que bastantes veces
ha llevado su pellejo al mercado. Ahora quiere él, Francisco Serrão,
empezar por fin a disfrutar de la vida de este Francisco Serrão con la
misma comodidad y despreocupación que todos los demás hombres
desnudos y despreocupados de estas islas bienaventuradas. Que los
demás marineros y capitanes sigan surcando los mares, comprando
pimienta y canela para intermediarios extraños con su sangre y su
sudor, que sigan trabajando como necios leales en peligros y
batallas, solo para que la Alfândega de Lisboa reciba más aranceles
en sus arcas; él personalmente, Francisco Serrão, ci-devant capitán
de la flota portuguesa, ya tiene bastante de guerra, aventuras y
negocios de especias. Sin gran solemnidad, el bravo capitán se retira
del mundo heroico al idílico, y decide vivir en adelante, de manera
del todo primitiva y deliciosamente indolente, privatissime, al modo
de este pueblo amistoso. La alta dignidad de gran visir con que lo
distingue el rey de Ternate no le abruma de trabajo; solo tiene que
actuar una vez, en una pequeña guerra de su soberano, como
consejero militar. Como recompensa, sin embargo, recibe una casa
propia con esclavos y sirvientes, además de una hermosa mujer
morena, con la que engendra dos o tres hijos mestizos.

Años y años permanece, un nuevo Odiseo que ha olvidado su
Ítaca, Francisco Serrão en brazos de su morena Calipso, y ningún
ángel de la ambición logra ya expulsarlo de este paraíso del dolce far
niente. Durante los nueve años que le quedan hasta su muerte, este
Robinson voluntario, este primer fugitivo de la civilización, no vuelve
ya a abandonar las islas de la Sonda; de todos los conquistadores y
capitanes de la época heroica portuguesa, no fue precisamente el
más heroico, pero probablemente sí el más sensato y también el
más feliz.

Esta romántica huida del mundo de Francisco Serrão parece, en
principio, no guardar relación alguna con la vida y la obra de
Magallanes. Pero, en realidad, precisamente la renuncia epicúrea de
este pequeño y poco célebre capitán ejerció la influencia más
decisiva de todas sobre el rumbo de la vida de Magallanes y, con
ello, sobre la historia del descubrimiento del mundo. Pues, pese a la



enorme distancia espacial que los separa, los dos hermanos de
sangre se mantienen en contacto constante. Cada vez que se
presenta la ocasión de enviar desde su isla un mensaje a Malaca y
de allí a Portugal, Serrão escribe a Magallanes largas cartas que
ensalzan con entusiasmo la riqueza y las comodidades de su nueva
patria. Escribe literalmente: «He encontrado aquí un nuevo mundo,
más rico y más grande que el de Vasco da Gama», y,
completamente hechizado por el encanto de los trópicos, exhorta
con insistencia al amigo a que abandone de una vez la ingrata
Europa y el servicio tan poco lucrativo, y a que vaya cuanto antes a
reunirse con él. Y apenas cabe dudar de que fue Francisco Serrão
quien primero puso a Magallanes en la idea de si, dada la situación
de estas islas en el extremo oriente, no sería más aconsejable
buscarlas por la vía de Colón (viniendo de occidente) en lugar de la
de Vasco da Gama (viniendo de oriente).

Hasta dónde llegaron las tratativas entre los dos hermanos de
sangre, no lo sabemos. En todo caso, ambos debieron de considerar
algo concreto, pues tras la muerte de Serrão se encontró entre sus
papeles una carta de Magallanes en la que este promete
misteriosamente al amigo llegar en breve a Ternate, y precisamente
«si no es por Portugal, por otro camino». Y encontrar ese nuevo
camino se convirtió en el pensamiento rector de la vida de
Magallanes.

Este único pensamiento, un par de cicatrices en el cuerpo curtido
y oscurecido por el sol, y, por último, un esclavo malayo que había
comprado en Malaca: estas tres cosas son poco más o menos todo
lo que, tras siete años de servicio en el frente indio, Magallanes trae
de vuelta a su patria. Debió de ser un asombro extraño, quizá
contrariado, para el soldado agotado, cuando, al desembarcar por fin
en 1512, contempla una Lisboa completamente distinta, un Portugal
completamente distinto del que había dejado siete años antes. Ya al
entrar en Belém se queda asombrado. En lugar de la vieja iglesia
pequeña y baja que en su día había bendecido la partida de Vasco
da Gama, se alza, terminada al fin, la poderosa y magnífica catedral,
primer signo visible de la inmensa riqueza que la especia india ha



traído a su patria. Cada mirada muestra en torno un cambio. En el
río, antes escasamente frecuentado, se amontonan ahora vela junto
a vela; en los astilleros a lo largo de la orilla, los obreros martillean
sin cesar, con tal de equipar cuanto antes flotas nuevas y cada vez
mayores. En el puerto ondean, apretados en fila, mástil junto a
mástil, barcos nacionales y extranjeros; la rada está atestada de
mercancías, los almacenes rebosan de existencias, y miles de
personas se apresuran y alborotan por las calles entre los
espléndidos palacios recién erigidos. En las factorías, en los
mostradores de los cambistas y en los despachos de los corredores
bullen todas las lenguas de Babel: gracias a la explotación de la
India, Lisboa se ha convertido, en el espacio de una década, de
pequeña ciudad en urbe mundial, en ciudad de lujo. En carrozas
descubiertas, las damas de la nobleza lucen sus perlas indias, un
enorme séquito de cortesanos, ricamente ataviados, se pavonea en
palacio, y el recién llegado comprende: su propia sangre y la de sus
camaradas, derramada en la India, se ha transformado aquí, gracias
a una misteriosa alquimia, en oro. Mientras ellos combatían, sufrían,
pasaban penurias y sangraban bajo el sol implacable del sur, Lisboa
se convertía, gracias a su hazaña, en heredera de Alejandría y de
Venecia, y Manuel se convertía en «el fortunado», el monarca más
rico de Europa. Todo ha cambiado en casa, todo vive en el viejo
mundo más rico, más opulento, más entregado al placer, más
derrochador, como si la especia conquistada, el oro obtenido en el
trueque, hubiera exaltado los sentidos; solo él regresa siendo el
mismo, el «soldado desconocido», sin que nadie lo esperase, sin que
nadie se lo agradeciera, sin que nadie lo saludara. Como a tierra
extraña regresa, tras siete años indios, a su patria el soldado
portugués Fernão de Magalhães.



Magallanes se libera

Junio de 1512 - Octubre de 1517
Las épocas heroicas nunca son ni han sido sentimentales, y

lastimosamente escaso ha sido el agradecimiento que aquellos
audaces conquistadores, que ganaron mundos enteros para su
España o su Portugal, recibieron de sus reyes. Colón regresa a
Sevilla encadenado, Cortés cae en desgracia, Pizarro es asesinado,
Núñez de Balboa, el descubridor del mar del Sur, es decapitado;
Camões, el guerrero y poeta de Portugal, calumniado por miserables
funcionarios provinciales, pasa, igual que su gran compañero
Cervantes, meses y años en un calabozo que no es mucho mejor
que un estercolero. Gigantesca ingratitud de la época de los
descubrimientos: como mendigos y lisiados, cubiertos de piojos,
desharrapados y enfermos de fiebre, vagarán por las callejuelas
portuarias de Cádiz y Sevilla esos mismos marineros y soldados
regresados que conquistaron para el tesoro de la Corona de España
las joyas de Moctezuma y las cámaras de oro de los incas, y como
perros sarnosos serán enterrados sin gloria en la patria los pocos a
quienes la muerte perdonó en las colonias. Pues ¿qué valor tiene la
hazaña realizada por estos héroes anónimos para los cortesanos,
que jamás abandonan el seguro palacio donde con mano hábil se
reparten entre sí las riquezas que aquellos conquistaron en la lucha?
Ellos, los zánganos del palacio, se convierten en los adelantados, en
los gobernadores de las nuevas provincias, ellos se embolsan el oro,
y apartan a un lado, como a intrusos molestos en su pesebre de
prebendas, a los combatientes coloniales, a los oficiales de



vanguardia de aquel tiempo, cuando estos, tras años de abnegación
y agotamiento, cometen la necedad de regresar. El que haya
combatido en Cananor, en Malaca y en otras muchas batallas, el que
haya arriesgado docenas de veces su vida y su salud por el honor de
Portugal, no confiere a Magallanes, ya de vuelta, el más mínimo
derecho a una ocupación digna o a la seguridad. Solo a la
circunstancia fortuita de ser noble y de haber pertenecido ya antes a
la casa del rey (criaçao de el Rey) debe que se le vuelva a inscribir
graciosamente en la lista de pensionados, o más bien de perceptores
de limosna, en un principio incluso en el último escalafón, como
Mozo fidalgo, con la miseria de mil reis al mes. Solo al cabo de un
mes, y probablemente después de una enérgica protesta, asciende
un pequeño escalón hasta Fidalgo escudeiro con mil ochocientos
cincuenta reis (o, según otra fuente, como «cavalleiro fidalgo», con
1250 reis). En cualquier caso: cualquiera que fuese el título
prebendario correcto, ninguno tenía peso alguno, pues ninguno de
estos pomposos títulos autoriza ni obliga a Magallanes a otra cosa
que a un ocioso vagar por las antecámaras reales. Un hombre de
honor y ambición no se dejará remunerar de forma duradera, ni
siquiera en su ociosidad, con un sueldo de mendigo tan
despreciable. Y así no resulta en absoluto sorprendente que
Magallanes aproveche la primera ocasión, aunque no la mejor, para
volver a ocuparse y hacer valer sus méritos en el servicio de las
armas.

Magallanes debe esperar casi un año. Pero apenas el rey Manuel
arma en el verano de 1513 una gran expedición militar contra
Marruecos, para dar por fin el golpe de gracia a los piratas moros, el
veterano de la India se presenta de inmediato al ejército, una
decisión que solo se explica por el descontento con la inactividad
que le ha sido impuesta. Pues en una guerra terrestre, Magallanes,
que casi siempre ha servido embarcado y que en aquellos siete años
se ha convertido en uno de los navegantes más experimentados de
su tiempo, no puede en absoluto hacer valer sus verdaderos dones.
De nuevo, en medio del gran ejército que es enviado a Azamor, no
es sino un oficial subalterno, sin rango ni mando propio. De nuevo,



como en la India, su nombre no figura en primer plano en los
informes, pero su persona sí, exactamente igual que en la India, en
primer plano del peligro. También esta vez resulta Magallanes herido
en combate cuerpo a cuerpo, ya la tercera. Una lanzada en la
articulación de la rodilla lesiona el nervio, y la pierna izquierda queda
para siempre torpe y medio coja.

En el servicio de vanguardia, un cojo que no puede caminar
deprisa ni montar a caballo ya no sirve de nada. Magallanes podría
ahora retirarse cómodamente de África y, como herido, reclamar una
pensión aumentada. Pero insiste en permanecer en el ejército, en la
guerra, en el peligro, su verdadero elemento; así se le asigna al
herido, junto con otro oficial, el puesto de administrar, como oficial
de presas, como quadileiro das preses, el poderoso botín de caballos
y ganado arrebatado a los moros; y es aquí donde ocurre un
incidente de naturaleza oscura. Algunas docenas de ovejas
desaparecen de noche de los enormes rediles, y con malicia corre el
rumor de que Magallanes y su camarada habrían revendido en
secreto a los moros parte del botín, o de que, por negligencia,
habrían permitido que estos se llevaran de noche su ganado de los
corrales. Curiosamente, esta ruin acusación de haber cometido
malversación en perjuicio del Estado es exactamente la misma con la
que, pocas décadas más tarde, funcionarios coloniales portugueses
calumniarán y humillarán al otro hombre más glorioso de Portugal, el
poeta Camões; ambos hombres, a quienes durante años se les
ofrecieron en la India centenares de ocasiones de enriquecerse con
saqueos, y que ambos habían regresado a casa pobres de
solemnidad desde aquel Eldorado, ven su honor manchado por la
misma sospecha infamante.

Ahora bien, por fortuna Magallanes está tallado en madera más
dura que el apacible Camões. No se le pasa por la cabeza dejarse
interrogar por semejantes criaturas ni dejarse arrastrar, como
Camões, durante meses por las cárceles. No, como el poeta de Os
Lusíadas, ofrece con blandura la espalda a sus enemigos, sino que,
apenas se difunde el rumor, y antes incluso de que nadie se haya



atrevido a acusarlo públicamente, abandona el ejército y parte hacia
Portugal para exigir satisfacción.

Que Magallanes no se sintiera en lo más mínimo culpable en aquel
oscuro asunto lo demuestra el hecho de que, apenas regresado a
Lisboa, solicita una audiencia con el rey, pero de ningún modo para
defenderse, sino, por el contrario, para exigir, plenamente consciente
de sus méritos, una ocupación por fin más digna y una mejor paga.
Una vez más ha perdido dos años, una vez más ha recibido en
batalla abierta una herida que casi lo convierte en un lisiado. Pero su
recibimiento es malo; el rey Manuel ni siquiera le da tiempo al
enérgico acreedor de exponer sus pretensiones. Ya informado por el
alto mando de África de que aquel indisciplinado capitán había
abandonado el ejército en Marruecos por su propia autoridad y sin
solicitar permiso, trata al benemérito y herido oficial como a un
vulgar desertor. Sin dejarle tomar la palabra, ordena a Magallanes,
breve y tajante, que regrese de inmediato a su destino en África y
que, ante todo, vuelva a ponerse a disposición de su comandante en
jefe. Por respeto a la disciplina, Magallanes debe obedecer. En el
próximo barco regresa a Azamor. Allí, como es lógico, ya no se habla
de ninguna investigación abierta, nadie se atreve a acusar al
benemérito soldado, y con la confirmación expresa del mando de
haber abandonado el ejército con honor, con todos los documentos
que atestiguan su inocencia y sus méritos, Magallanes regresa por
segunda vez a Lisboa; cabe imaginar con qué sentimiento de
amargura. En lugar de condecoraciones ha recibido sospechas, en
lugar de recompensas, siempre solo cicatrices; durante mucho
tiempo ha callado y se ha mantenido silenciosamente en un segundo
plano. Pero ahora, a los treinta y cinco años, está cansado de pedir
su derecho como quien pide una limosna.

La prudencia debería aconsejar a Magallanes, en caso tan
delicado, no acudir de inmediato, nada más regresar, ante el rey
Manuel y presentarse de nuevo en su casa con la misma exigencia.
Sin duda sería más aconsejable guardar silencio durante algún
tiempo, buscar relaciones y amigos en el círculo cortesano, moverse
e insinuarse. Pero la habilidad y la flexibilidad nunca fueron el fuerte



de Magallanes. Por poco que sepamos de él, esto queda seguro: que
aquel hombre oscuro, menudo, discreto y callado nunca poseyó ni
un ápice de ese don de hacerse querer. El rey, no se sabe por qué, le
fue hostil de por vida («sempre teve hum entejo»), y hasta su fiel
compañero Pigafetta ha de reconocer que los oficiales lo odiaban de
verdad («li capitani sui lo odiavano»). Reinaba, como dice la Rahel
de Kleist, «un rigor a su alrededor». No sabía sonreír, ni ser amable,
ni complaciente, ni tampoco defender jamás sus ideas, sus
pensamientos, con habilidad. Poco hablador, hermético, envuelto
siempre en una nube de soledad, este eterno solitario debía de
irradiar a su alrededor una atmósfera de frialdad glacial, de
incomodidad y desconfianza, pues pocos llegaron siquiera a rozar su
piel y nadie conoció jamás su ser más íntimo. Sus camaradas
percibían inconscientemente, en su callado mantenerse en un
segundo plano, una ambición de otra clase, más oscura, que les
resultaba más sospechosa que la de los cazadores de puestos
declarados, que se abalanzaban acalorados y sin pudor hacia el
pesebre. Algo permanecía siempre inaccesiblemente oculto tras sus
ojos pequeños, hundidos, duros como esferas, tras su boca cercada
de vello, un secreto en el que no dejaba ver a nadie; pero siempre
resultará inquietante, para las almas naturalmente confiadas y sin
secretos, el hombre que guarda dentro de sí un secreto y tiene la
fuerza de mantenerlo apretado entre los dientes durante años.
Desde el principio, Magallanes se granjeó resistencias desde lo
oscuro de su ser. No era fácil estar con él ni por él, y quizá lo más
difícil, para este trágico solitario, era estar tan a solas consigo
mismo.

También esta segunda vez acude, completamente solo, sin
protector ni valedor alguno, el Fidalgo escudeiro Fernão de
Magalhães a la audiencia con su rey, eligiendo el peor camino que
existe en la corte: el honesto y el directo. El rey Manuel lo recibe en
la misma sala, quizá desde el mismo sillón del trono desde el cual su
predecesor Juan II despachara en su día a Colón: en el mismo lugar
se renueva una escena igualmente histórica. Pues el pequeño
portugués de anchos hombros campesinos, recio y rechoncho, de



barba negra y mirada honda y velada, que ahora se inclina ante su
soberano y a quien este despedirá enseguida con desdén, lleva
dentro de sí un pensamiento no menos grande que el de aquel
genovés forastero; en audacia, en resolución y en experiencia,
Magallanes es quizá incluso superior a su más célebre predecesor.
Nadie fue testigo de aquel instante decisivo, pero, según los relatos
coincidentes de los cronistas contemporáneos, se ve, a través de la
lejanía del tiempo, hasta dentro de la sala del trono: con su pierna
paralizada, Magallanes cojea hasta llegar ante el rey y le entrega,
con una reverencia, los documentos que demuestran de manera
irrefutable la injusticia de aquella acusación malintencionada.
Después formula su primera petición: que el rey, en atención a su
nueva herida, que lo incapacita para el combate, le aumente su
sueldo mensual, su moradia, en medio crusado (aproximadamente
un chelín inglés actual) al mes. Es una suma ridículamente
insignificante la que reclama, y poco parece convenir al hombre
orgulloso, duro y ambicioso doblar la rodilla en súplica por
semejante limosna. Pero, naturalmente, con esta exigencia no se
trata para Magallanes de aquella única moneda de plata, del medio
crusado, sino de su rango, de su honor. La cuantía de la moradia, de
la pensión, expresa simbólicamente, en esta corte real donde cada
uno quiere apartar celosamente al otro a codazos, el escalafón que
un noble ocupa en la casa real. Magallanes, de treinta y cinco años,
veterano de la guerra de la India y de la de Marruecos, no quiere
seguir quedando por detrás de mozalbetes de barba incipiente que
aquí le sostienen al rey la escudilla o le abren la portezuela del
carruaje. Por orgullo, nunca se ha abierto paso a empujones, pero el
orgullo le prohíbe también dejarse subordinar a hombres más
jóvenes y de menor rango. No quiere que se le valore por debajo de
como él mismo se valora, a sí y a sus méritos.

Pero el rey Manuel mira al impaciente peticionario con el ceño
sombríamente enojado. Tampoco a él, a este monarca riquísimo, le
importa naturalmente aquella mísera moneda de plata. Solo le
molesta la manera de ser de este hombre que, en lugar de pedir
humildemente, exige con ímpetu, que de ningún modo quiere



esperar a que él, el rey, le conceda el sueldo como una gracia, sino
que insiste, terco y obstinado, en su ascenso de rango como en un
derecho. ¡Bien, ya se le enseñará a este mozo testarudo a esperar y
a suplicar! Mal aconsejado por su enojo, Manuel —apodado por lo
demás el fortunado, el dichoso— rechaza la solicitud de Magallanes
de aumento de pensión, sin sospechar cuántos miles de ducados de
oro estará dispuesto a pagar en breve por aquel medio crusado que
ahora ahorra.

En realidad, Magallanes debería retirarse ahora, pues la frente
nublada del rey ya no le permite esperar ni un rayo de sol del favor
cortesano. Pero, en lugar de inclinarse servilmente y abandonar la
sala, Magallanes, endurecido por su orgullo, permanece tranquilo
ante su monarca y formula la segunda petición, que en el fondo es
la verdaderamente suya. Pregunta si el rey no tiene para él algún
puesto, alguna ocupación digna a su servicio; se siente demasiado
joven y demasiado activo para seguir siendo de por vida un
perceptor de limosnas. Ahora bien, de los puertos de Portugal
zarpaban entonces todos los meses, e incluso todas las semanas,
barcos hacia la India, África y Brasil; nada sería más natural que
confiar el mando de uno de tantos a un hombre que conoce los
mares de Oriente tan bien como cualquier otro. Nadie, con
excepción del viejo veterano Vasco da Gama, hay en esta ciudad ni
en todo el reino que pueda jactarse de superar a Magallanes en
conocimientos. Pero al rey Manuel le resulta cada vez más
insoportable sentir la mirada dura y exigente de este desagradable
querulante. Rehúsa fríamente, sin dar a Magallanes ni siquiera una
esperanza para el futuro: no, no tiene ningún puesto para él.

Zanjado. Despachado. Pero Magallanes formula aún una tercera
petición, que en realidad ya no es una petición, sino tan solo una
pregunta. Magallanes pregunta si el rey tendría algo que objetar a
que buscara servicio en otro país, donde pudiera esperar recibir
mejor apoyo. Y con una frialdad ofensiva, el rey le da a entender
que eso le resulta del todo indiferente. Que tome servicio donde lo
consiga y donde le plazca. Con ello queda clarísimamente
demostrado a Magallanes que en la corte portuguesa se renuncia a



cualquier forma de ocupación suya, que graciosamente se le sigue
concediendo la limosna, pero que se vería con sumo agrado que
volviera la espalda al país y a la corte.

Nadie fue testigo de aquella audiencia. No se sabe si en esta
ocasión, o en una anterior o posterior, Magallanes había ya sometido
al rey su verdadero plan, el secreto. Quizá no se le dio siquiera
ocasión de exponer sus ideas, quizá fueron rechazadas con frialdad;
en cualquier caso, en esta audiencia Magallanes había demostrado
una vez más su voluntad de seguir sirviendo a Portugal con su
sangre, con su vida, tal como lo había hecho hasta entonces. Solo el
brusco rechazo le impone aquella decisión íntima que, en la vida de
todo hombre creador, ha de producirse alguna vez de manera
ineludible.

Magallanes sabe, en el instante en que abandona, como un
mendigo rechazado, el palacio de su rey: que ya no puede seguir
esperando ni vacilando. A sus treinta y cinco años ha vivido y
experimentado todo cuanto un guerrero, un marino, podía aprender
en campaña y en el mar. Cuatro veces ha doblado el cabo, dos
desde el oeste, dos desde el este. Incontables veces se ha hallado al
borde mismo de la muerte, tres veces ha sentido el frío metal del
arma enemiga en su cuerpo tibio y sangrante. Ha visto una porción
inmensa del mundo, sabe más del Oriente de la Tierra que todos los
célebres geógrafos y cartógrafos de su tiempo. Está curtido, por casi
diez años de puesta a prueba, en toda técnica de la guerra; está
adiestrado en manejar la espada y el arcabuz, el timón y la brújula,
la vela y el cañón, el remo, la pala y la lanza. Sabe leer portulanos,
manejar la sonda de plomo, y no con menor exactitud que un
«maestro de astronomía» servirse de los instrumentos náuticos. Lo
que otros solo leen con curiosidad en los libros —calmas chichas
interminables y ciclones de muchos días, batallas navales y batallas
terrestres, asedios y saqueos, ataques por sorpresa y naufragios—,
todo eso lo ha vivido él tomando parte activa. A lo largo de una
década, en mil noches y días, ha aprendido a esperar sobre mares
interminables, y también, en cambio, a aprovechar el fulgurante
segundo de la decisión. Se ha familiarizado con toda clase de



hombres, amarillos y blancos, negros y morenos, hindúes y negros y
malayos y chinos y árabes y turcos. En todas las formas del servicio,
por mar y por tierra, en todas las estaciones y zonas marítimas, bajo
la escarcha y bajo un cielo abrasador, ha servido a su rey, ha servido
a su país. Pero servir es cosa de la juventud, y ahora, cerca ya de
cumplir los treinta y seis años, decide Magallanes que ya se ha
sacrificado bastante tiempo por intereses ajenos y por gloria ajena.
Como todo hombre creador, siente, media in vita, el deseo de
responsabilidad propia y de realización de sí mismo. La patria lo ha
abandonado, ha roto el vínculo con el cargo y los deberes; tanto
mejor: ahora es libre. Como sucede tan a menudo, el puño que
quiere rechazar a un hombre lo devuelve en realidad a sí mismo.

En Magallanes, una decisión tomada nunca se manifiesta de
inmediato de forma visible e impulsiva. Por poca luz que arrojen las
descripciones de sus contemporáneos sobre su carácter, esta única y
esencial virtud caracteriza visiblemente todas las fases de su vida:
que Magallanes sabía callar de manera admirable. De naturaleza ni
impaciente ni locuaz, discreto y apartado incluso en medio del
tumulto del ejército, Magallanes maduraba sus pensamientos
únicamente a solas consigo mismo. Mirando hacia plazos lejanos,
calculando en silencio cada posibilidad, Magallanes nunca se
presentó ante los hombres con un plan o una decisión antes de
saber su idea interiormente madura, meditada e irrefutable.

También esta vez ejerce Magallanes de manera admirable su arte
del silencio. Otro, tras aquel ofensivo rechazo del rey Manuel,
probablemente habría abandonado el país de inmediato y se habría
ofrecido a otro soberano. Pero Magallanes permanece sereno todavía
un año entero en Portugal, y nadie sospecha en qué se ocupa. A lo
sumo se advierte —si es que esto fuera siquiera digno de nota
tratándose de un viejo navegante de la India— que Magallanes pasa
mucho tiempo reunido con pilotos y capitanes, principalmente con
aquellos que antes navegaron por el mar del Sur. ¿Pero de qué
charlan los cazadores con más gusto que de la caza, de qué los
navegantes con más gusto que del mar y de las tierras recién
descubiertas? Tampoco puede despertar sospecha alguna que



examine, en la Tesoraría, el archivo secreto del rey Manuel, todas las
cartas de costa, los portulanos y los diarios de navegación de las
últimas expediciones a Brasil, custodiados allí como secretissima;
pues ¿qué otra cosa habría de estudiar, en su abundante tiempo
libre, un capitán de barco sin ocupación, sino los libros y los
informes sobre las tierras y los mares recién descubiertos?

Más llamativa sería, en cambio, una nueva amistad que traba
Magallanes. Pues este hombre, Ruy Faleiro, con quien se une cada
vez más estrechamente, parece, como intelectual errático, nervioso
e irascible, con su vehemente labia, su acalorada suficiencia y su
carácter pendenciero, el que menos encaja con el callado, dueño de
sí e impenetrable marino y hombre de guerra. Pero los talentos de
estos dos hombres, a quienes pronto se ve inseparables, producen,
precisamente gracias a su polar contraposición, una cierta armonía,
por fuerza pasajera. Del mismo modo que para Magallanes lo son la
aventura marina y la exploración práctica del mundo terrenal, para
Faleiro la geografía y la astronomía abstractas son su pasión más
íntima. Como puro teórico, como auténtico sabio de gabinete que
jamás ha pisado un barco ni ha salido de Portugal, Ruy Faleiro
conoce las lejanas órbitas del cielo y de la tierra solo por cálculos,
libros, tablas y mapas; en esa esfera abstracta, sin embargo, como
cartógrafo y astrónomo, se le tiene por la máxima autoridad. No
sabe izar una vela, pero ha inventado un sistema propio de cálculo
de la longitud que, aunque erróneo, abarca todo el globo terráqueo
y que más adelante prestará a Magallanes servicios decisivos. No
sabe manejar un timón, pero las cartas de marear, los portulanos,
los astrolabios y demás instrumentos confeccionados por él parecen
haber sido, como auxiliares náuticos, los mejores de su época. De un
especialista así puede sacar un provecho inmenso Magallanes, el
práctico ideal, cuya única universidad fueron la guerra y la aventura,
y que de astronomía y geografía solo sabe lo que, en el sentido más
literal de la palabra, ha experimentado viajando, es decir, lo que ha
aprendido en sus viajes y por medio de ellos. Precisamente por ser
completamente polares en sus talentos e inclinaciones, estos dos
hombres se complementan de manera tan extraordinariamente



afortunada como siempre lo hacen lo combinatorio con lo
experimental, el pensamiento con la acción, el espíritu con la
materia.

A esto se añade, además, en este caso particular, la comunidad de
destino del momento. Ambos, estos dos extraordinarios portugueses
—cada uno en un sentido distinto—, se han visto profundamente
heridos en su amor propio por su soberano, y obstaculizados en la
realización de la obra de su vida. Ruy Faleiro aspira desde hace años
al puesto de astrónomo real, y sin duda nadie en Portugal tendría
mayor derecho a él. Sin embargo, del mismo modo que Magallanes
lo hiciera con su callado orgullo, parece que Ruy Faleiro ha irritado a
la corte con su carácter vehemente, nervioso, fácilmente ofendido y
pronto a la ira. Sus enemigos lo llaman loco, y para deshacerse de él
por medio de la Inquisición llegan incluso a difundir la sospecha de
que Faleiro se sirve en sus trabajos de fuerzas espirituales
sobrenaturales, de que está en connivencia con el diablo. Ambos,
Magallanes y Ruy Faleiro, se ven así rechazados en su propia patria
por el odio y la desconfianza, y esta presión externa de desconfianza
y odio empuja a Magallanes y a Faleiro a unirse interiormente.
Faleiro estudia las comunicaciones y los planes de Magallanes. Les
da la superestructura científica, y sus cálculos confirman, con
determinaciones exactas y tabuladas, lo que Magallanes solo intuía
por puro instinto. Y cuanto más comparan el teórico y el práctico sus
percepciones, tanto más apasionada se vuelve su decisión de llevar
a cabo juntos un proyecto determinado, tal como juntos lo han
pensado y configurado. Con su honor y bajo juramento, teórico y
práctico se comprometen entonces mutuamente a guardar, ante
todo el mundo, el secreto de su empresa hasta el instante decisivo
de su realización, y a llevar a cabo, si fuera necesario incluso sin su
patria y contra su propia patria, una hazaña que no ha de pertenecer
a un solo país, sino a la humanidad entera.

Pero ha llegado ya el momento de preguntar: ¿qué es en realidad
ese misterioso plan que Magallanes y Faleiro discuten en secreto,
como conspiradores, a la sombra del palacio real de Lisboa? ¿Qué
hay en él de nuevo, de nunca visto; qué lo hace tan valioso que se



obligan con juramento y honor al más estricto secreto; y qué de tan
peligroso encierra ese proyecto que lo mantienen oculto como un
arma envenenada? La respuesta resulta al principio decepcionante,
pues ese nuevo plan no es otro que aquella misma idea que
Magallanes había traído consigo desde la India y a la que Serrão le
había animado: alcanzar las preciadas islas de las Especias no por la
vía oriental de los portugueses, bordeando África, sino por el
occidente, rodeando América. En apariencia, ese plan no representa
en sí nada nuevo. Como es sabido, ya Colón no había zarpado para
descubrir América (entonces todavía insospechada), sino para
alcanzar la India, y cuando el mundo acabó por percatarse de su
error —él mismo nunca lo reconoció, y hasta su muerte creyó haber
desembarcado en una provincia del Gran Kan de China—, España no
pensó en absoluto en renunciar por ello, a causa de ese hallazgo
casual, al viaje a la India. Pues a la primera alegría había seguido
pronto una fastidiosa decepción. El anuncio del precipitado
fantasioso Colón, según el cual en Santo Domingo y La Española el
oro yacía a flor de tierra, había resultado ser una fanfarronada. No
se había encontrado oro, ni especias, ni siquiera «marfil negro»,
pues los endebles indios no servían como esclavos. Mientras las
cámaras del tesoro de los incas no hubieran sido saqueadas por
Pizarro y las minas de plata de Potosí no hubieran empezado a
explotarse, el descubrimiento de América no representaba
comercialmente más que un fiasco, y a los castellanos, sedientos de
oro, les importaba mucho menos colonizar y administrar América
que rodearla cuanto antes para llegar al paraíso de las joyas y las
especias. Por orden de la Corona se proseguían sin descanso los
intentos de circunnavegar esa recién hallada «terra firma» e
irrumpir, antes que los portugueses, en la auténtica cámara del
tesoro de Oriente: las islas de las Especias. Una expedición seguía a
otra, pero pronto, en su búsqueda de una vía marítima hacia la
anhelada India, los españoles hubieron de experimentar la misma
decepción que antes los portugueses con África. Pues también este
nuevo continente, América, resultó ser mucho más extenso de lo
que en un principio habían supuesto. Dondequiera que intentan
abrirse paso con sus naves, ya sea por el sur, ya sea por el norte,



hacia el océano Índico, tropiezan con una barrera infranqueable de
tierra firme. En todas partes se les atraviesa, como una ancha viga,
ese continente alargado, ese «obstáculo» que es América. Uno tras
otro, los grandes conquistadores prueban en vano su fortuna,
buscando en algún lugar una abertura, un paso marítimo, un
«paso», un «estrecho». Colón, en su cuarto viaje, pone rumbo al
oeste con la intención de regresar por la India, y choca con la
barrera. La expedición en la que participa Vespucio tantea con igual
inutilidad toda la costa sur americana, «con proposito di andare e
scoprire un isola verso Oriente che si dice Melacha», para alcanzar
las islas de las Especias, las Molucas. Cortés promete expresamente
al emperador Carlos, en su cuarta «relación», buscar el paso junto a
Panamá. Corte Real y Cabot navegan hasta muy adentro en el mar
helado en busca del paso por el norte; Juan de Solís remonta el río
de la Plata para descubrirlo por el sur. ¡Pero en vano! En todas
partes, en el norte, en el sur, tanto en las zonas heladas como en las
latitudes tropicales, la misma muralla inquebrantable de tierra y
piedra. Ya empieza a desvanecerse toda esperanza de alcanzar,
desde el océano Atlántico, aquel otro que Núñez de Balboa había
divisado por vez primera desde las alturas de Panamá. Ya los
cosmógrafos dibujan en sus mapas Sudamérica como si estuviera
soldada al polo antártico, ya han naufragado incontables naves en
esta búsqueda infructuosa, ya se ha resignado España a permanecer
definitivamente excluida de las tierras y mares del rico océano
Índico, porque en ninguna parte, en ninguna parte, quiere aparecer
el ansiado «paso», la apertura tan apasionadamente buscada.

Entonces, de pronto, este pequeño e ignoto capitán Magallanes se
alza desde el anonimato de su existencia y declara con el énfasis de
la certeza absoluta: «Existe un paso entre el océano Atlántico y el
océano Pacífico. Yo lo sé; conozco el lugar y el punto exacto. Dadme
una flota y os mostraré el paso, y navegando de este a oeste daré la
vuelta a toda la Tierra.»

Aquí nos hallamos, pues, ante el verdadero enigma de Magallanes,
que desde hace siglos ocupa a eruditos y psicólogos. En sí mismo —
como acabamos de exponer— el proyecto de Magallanes no tenía



nada de singular; en el fondo, quería exactamente lo mismo que
Colón, Vespucio, Corte Real, Cortés y Cabot. Lo asombrosamente
nuevo de su propuesta no es, por tanto, la propuesta misma, sino la
certeza perentoria con que Magallanes formula su afirmación sobre
la posibilidad de una vía marítima occidental hacia la India. Pues,
desde el principio, no dice modestamente, como los demás: espero
encontrar en alguna parte un «paso», una abertura. Sino que dice,
con el tono broncíneo de la certidumbre: encontraré el «paso».
Porque yo sé, solo yo, que existe una abertura entre el océano
Atlántico y el océano Pacífico, y sé en qué lugar he de encontrarla.

Pero ¿cómo —he aquí el enigma— puede Magallanes saber de
antemano dónde se encuentra ese estrecho que todos los demás
navegantes han buscado en vano? Él mismo nunca se había
acercado, en sus viajes, ni siquiera a la costa americana, y tampoco
su socio Faleiro. Si afirma, pues, con tal certeza la existencia de ese
estrecho, solo puede haber conocido su existencia y su ubicación
geográfica por algún predecesor que hubiera visto el estrecho ipsis
oculis. Pero si otro navegante lo hubiera visto antes que Magallanes,
entonces —¡situación embarazosa!— Magallanes no sería en
absoluto el glorioso descubridor que la historia celebra, sino solo el
plagiario, el usurpador de un mérito ajeno. Entonces el estrecho de
Magallanes llevaría su nombre con la misma injusticia con que
América lleva el de su no descubridor, Américo Vespucio.

En esta única pregunta se agota, pues, el verdadero enigma de la
historia de Magallanes: ¿por medio de quién y por qué vía tuvo ese
pequeño capitán portugués un conocimiento tan garantizado de la
existencia de un paso de mar a mar, que pudo prometer realizar lo
hasta entonces tenido por imposible, a saber, dar la vuelta a la
Tierra en una sola travesía? Debemos a Antonio Pigafetta, su
acompañante y biógrafo más íntimo, el primer indicio sobre la
información en que se basaba la certeza absoluta de Magallanes:
cuenta este que, incluso cuando la entrada de aquel estrecho ya
estaba ante sus ojos, ni uno solo, en toda la flota, creía en la
posibilidad de semejante paso de comunicación entre los océanos.
Solo la convicción de Magallanes se habría mantenido



inquebrantable en aquel instante, pues él habría sabido de
antemano, con exactitud, de la existencia de ese estrecho oculto,
gracias a un mapa del célebre cosmógrafo Martín Behaim que en su
día había desenterrado en el archivo secreto del rey de Portugal.
Esta noticia de Pigafetta sería, en sí misma, del todo verosímil, pues,
por una parte, Martín Behaim fue en efecto, hasta su muerte (1507),
cartógrafo de la corte del rey de Portugal. Por otra parte, sabemos
que Magallanes, el callado buscador, había sabido procurarse a
tiempo el acceso a ese archivo secreto. Pero —el rompecabezas
prosigue emocionante— este mismo Martín Behaim no había
participado personalmente en ninguna expedición de ultramar;
también él, por su parte, solo podía haber recibido de otros
navegantes la asombrosa noticia de la existencia de un «paso».
También él ha debido de tener predecesores. Así prosigue la
pregunta: ¿quiénes fueron esos predecesores, quiénes esos marinos
desconocidos, quiénes, en definitiva, los verdaderos descubridores?
¿Llegaron en efecto otros barcos portugueses, antes de la
confección de aquellos mapas y globos, hasta ese misterioso
estrecho entre el Atlántico y el Pacífico? Y he aquí que documentos
incuestionables constatan que, en efecto, a comienzos del siglo,
varias expediciones portuguesas (una de ellas con Vespucio a bordo)
habían explorado las costas de Brasil y acaso incluso de Argentina;
solo ellas podían haber visto el «paso».

Sin embargo —el tornillo sigue apretando— surge una nueva
pregunta: ¿hasta dónde habían llegado aquellas misteriosas
expediciones? ¿Llegaron realmente hasta el paso efectivo, hasta el
estrecho de Magallanes? Para sostener que otros marinos habían
conocido el «paso» antes que Magallanes, no se contó durante
mucho tiempo con otro apoyo que aquella noticia de Pigafetta y un
globo terráqueo de Johann Schöner, conservado todavía hoy, que
sorprendentemente ya en 1515, es decir, mucho antes de la partida
de Magallanes, muestra con claridad un paso meridional (si bien en
un lugar completamente equivocado). Pero de quién habían recibido
su información Behaim y el profesor alemán no quedaba en absoluto
averiguado con ello. Pues en aquella época de los descubrimientos,



cada nación velaba con celo mercantil por que los resultados de toda
expedición permanecieran en el más estricto secreto. Los diarios de
navegación de los pilotos, las anotaciones de los capitanes, los
mapas y portulanos se guardaban celosamente en la Tesoraria de
Lisboa, y bajo pena de muerte prohibió el rey Manuel, mediante el
edicto del 13 de noviembre de 1504, «dar noticia alguna de la
navegación más allá del río Congo, para que los extranjeros no
puedan sacar provecho de los descubrimientos de Portugal». Y
cuando la cuestión de la prioridad parecía ya zanjada por ociosa, un
hallazgo inesperado, en un siglo posterior, vino a explicar —o pareció
explicar— a quién debían Behaim y Schöner, y por último
Magallanes, sus conocimientos geográficos. Se trataba solo de un
pliego suelto en lengua alemana, impreso en el peor de los papeles,
titulado «Copia der Newen Zeytung aus Presillg Landt» (por lo
demás, la primera «Zeytung» que lleva ese nombre), pero ese pliego
resulta ser un informe que, desde Portugal, a comienzos del siglo,
algún factor había dirigido a los grandes mercaderes de Augsburgo,
los Welser. En él se relata, en un alemán espantoso, que un barco
portugués había hallado y doblado, hacia el grado cuarenta de
latitud, un Cabo —es decir, un cabo semejante al de Buena
Esperanza—, y que tras él discurría, de este a oeste, un ancho paso,
parecido al de Gibraltar, hacia el otro mar, de modo que era cosa
fácil alcanzar por esa vía las Molucas, las islas de las Especias; este
relato afirma, pues, claramente, que el océano Atlántico y el océano
Pacífico están unidos —quod erat demonstrandum.

Con esto parecía por fin resuelto el enigma, y Magallanes quedaba
definitivamente convicto de usurpador, de plagiario de un
descubrimiento ajeno anterior. Pues, evidentemente, Magallanes
tenía que haber conocido en Lisboa, al menos tan bien como aquel
anónimo factor naviero y el geógrafo de Augsburgo, los resultados
de aquella expedición portuguesa anterior, y todo su mérito
histórico-universal se reduciría a haber sabido convertir
enérgicamente un secreto bien guardado en un conocimiento válido
para toda la humanidad. Habilidad, rapidez y falta de escrúpulos en



el aprovechamiento del éxito ajeno parecen ser, entonces, todo el
secreto de Magallanes.

Pero, sorprendentemente, el tornillo da todavía una vuelta más,
una vez más, la última. Pues hoy sabemos con exactitud lo que
Magallanes no sabía: aquellos marinos de la desconocida expedición
portuguesa nunca llegaron en realidad al estrecho de Magallanes, y
sus relatos, que Magallanes aceptó como noticia fidedigna con la
misma buena fe que Martín Behaim y Johann Schöner, fueron en
realidad un malentendido, un error fácilmente explicable. Pues ¿qué
habían visto —y aquí ponemos el dedo en el pulso del problema—
aquellos pilotos cerca del grado cuarenta de latitud? ¿Qué relata en
realidad el testimonio ocular de la «Newen Zeytung»? Nada, sino
que aquellos navegantes habían descubierto, hacia el grado cuarenta
de latitud, una bahía marina en la que habían navegado durante dos
días sin llegar a su fin, y que, sin haber hallado su salida, fueron
arrastrados de nuevo hacia atrás por una tormenta. No habían visto,
pues, ante sí más que la entrada de una vía de agua de la que
creyeron —pero solo creyeron— que era el tan buscado canal de
comunicación con el océano Pacífico. Pero el verdadero paso se
encuentra —esto lo sabemos desde Magallanes— cerca del grado
cincuenta y dos de latitud. ¿Qué pudieron, entonces, haber visto
aquellos navegantes desconocidos cerca del grado cuarenta de
latitud? Para ello tenemos una conjetura fundada. Pues solo quien
ha contemplado por vez primera con sus propios ojos las ingentes
masas de agua, la extensión ancha como un mar, con que el río de
la Plata desemboca en el océano, comprende que fue una confusión
no casual, sino casi forzosa, tomar la gigantesca desembocadura de
un río por una bahía, por un mar. Nada más natural que aquellos
navegantes desconocidos, que jamás habían visto en Europa un río
de dimensiones tan gigantescas, triunfaran precipitadamente ante la
vista de esa inconmensurable extensión, pensando que aquello debía
de ser la tan buscada vía de agua que unía un océano con otro. De
que aquellos pilotos en quienes se apoya la «Newe Zeytung»
confundieron en efecto el río gigantesco con un estrecho, la mejor
prueba la ofrecen los mapas confeccionados según su testimonio.



Pues si aquellos pilotos desconocidos hubieran hallado, además del
río de la Plata, más al sur todavía, el verdadero estrecho de
Magallanes, el verdadero «paso», habrían tenido que dibujar
también en sus portulanos —y Schöner en su globo— el río de la
Plata, ese gigante entre los ríos de la Tierra. Pero he aquí que ni
Schöner ni los demás mapas que conocemos dibujan el río de la
Plata, sino que dibujan en su lugar el «paso», el mítico estrecho,
precisamente en el mismo grado de latitud. Con ello queda la
cuestión totalmente aclarada. Aquellos garantes de la Newen
Zeytung se equivocaron del modo más honrado. Fueron víctimas de
una confusión evidente y explicable, y tampoco Magallanes obró
deshonestamente al afirmar que poseía noticia auténtica de la
existencia de un «paso». Él mismo fue tan solo víctima de un
autoengaño ajeno, cuando, valiéndose de esos mapas e informes,
trazó su magnífico plan de circunnavegar la Tierra. Un error, un error
honradamente creído y honradamente asumido, fue, en definitiva, el
secreto de Magallanes.

¡Pero no se desprecie el error! Siempre puede, cuando lo toca el
genio, cuando lo conduce el azar, nacer también del error más
disparatado una verdad suprema. Se cuentan por cientos y por miles
las importantes invenciones que, en todos los campos de la ciencia,
han sido suscitadas por hipótesis falsas. Jamás se habría aventurado
Colón por el océano sin aquel mapa de Toscanelli, que calculaba de
manera absurdamente errónea la circunferencia de la Tierra y le
hacía creer que podría desembarcar en muy poco tiempo en la costa
oriental de la India. Jamás habría podido Magallanes convencer a un
monarca de que le confiara una flota si no hubiera creído, con tan
disparatada seguridad, en aquel mapa erróneo de Behaim y en
aquellos fantasiosos relatos de los pilotos portugueses. Solo por
creer que conocía un secreto pudo Magallanes resolver el mayor
secreto geográfico de su tiempo. Solo porque se entregó con toda el
alma a una ilusión pasajera, descubrió una verdad imperecedera.



Una idea se hace realidad

20 de octubre de 1517 - 22 de marzo de 1518
Magallanes se halla ahora ante una decisión de honda

responsabilidad. Alberga en el pecho un plan tan audaz como ningún
otro marino de su tiempo, y tiene además la certeza —o cree tenerla
— de que, gracias a sus informaciones particulares, ese plan ha de
conducir sin remedio a la meta. Pero ¿cómo llevar a cabo una
empresa tan costosa y tan peligrosa? Su propio rey lo ha rechazado
de sí; de los armadores portugueses amigos apenas puede esperar
apoyo, pues no se atreverán a confiar el mando a un hombre caído
en desgracia en la corte. Así pues, no le queda sino un camino:
dirigirse a España. Allí, y solo allí, puede Magallanes esperar apoyo;
solo a esa corte puede resultarle valiosa su persona, pues no solo
trae consigo las preciosas informaciones sacadas de la Tesorería de
Lisboa, sino que ofrece también a España algo no menos importante
para la empresa proyectada: un título de derecho moral. Su socio
Faleiro ha calculado —tan erróneamente como Magallanes había sido
informado con error— que las islas de las Especias han de
encontrarse ya más allá del ámbito portugués, dentro de la zona de
reparto que el Papa asignó a España, y que, por tanto, son
propiedad de la corona española y no de la portuguesa. Las islas
más ricas del mundo, y el camino más corto para llegar a ellas, es lo
que este pequeño capitán portugués ofrece a Carlos V como regalo
de esponsales; si en algún sitio, es en la corte española donde
puede esperar, por eso mismo, protección. Allí, y solo allí, puede
realizar lo más alto, la idea de su vida, si bien al precio más



doloroso. Pues cuando Magallanes se dirige ahora a España, sabe
que habrá de arrancarse su nombre caballeresco, su nombre
portugués de Magalhães, como quien se arranca la propia piel; sabe
que su rey lo proscribirá y que durante siglos pasará ante sus
compatriotas por traidor, por «traidor», por desertor sin honra, por
«transfuga». En efecto, no resulta lícito comparar la expatriación
voluntaria de Magallanes y su desesperado paso a un servicio
extranjero con la conducta de un Colón, un Cabot, un Cadamosto o
un Vespucio, que también condujeron flotas ajenas por los mares.
Porque Magallanes no solo abandona su patria, sino que —no cabe
callarlo— la perjudica, al poner las islas de las Especias, que sabe ya
ocupadas por sus compatriotas, en manos del rival más celoso de su
rey; y obra no solo con temeridad, sino de manera enteramente
antipatriótica, al llevar más allá de la frontera secretos náuticos que
solo pudo obtener gracias a su acceso a la Tesorería de Lisboa.
Traducido a términos contemporáneos, Magallanes, en su condición
de noble portugués y antiguo capitán de la flota portuguesa, ha
cometido un delito no menor que el de un oficial que hoy entregara
a un Estado vecino y rival los mapas secretos del Estado Mayor y los
planes de movilización. Y lo único que confiere a su oscura conducta
cierta grandeza es que no cruzó la frontera furtivo y medroso como
un contrabandista, sino que pasó al bando contrario a rostro
descubierto y consciente de todas las injurias que le esperaban.

Pero el hombre creador está sometido a una ley distinta y más
alta que la meramente nacional. Quien ha de crear una obra, quien
ha de llevar a cabo un descubrimiento o una hazaña que beneficie a
la humanidad entera, tiene por verdadera patria ya no su país natal,
sino su obra. A una sola instancia se sentirá responsable en última
instancia: a la tarea que le fue dada al nacer; le será lícito, mucho
antes, desatender los intereses del Estado, los intereses del
momento, que la obligación íntima que le impone su destino
particular y su don particular. Magallanes, tras años de fidelidad a su
patria, ha reconocido su tarea a la mitad de su vida. Como su patria
le negó realizarla, hubo de convertir entonces su idea en su nueva



patria. Resuelto, aniquila su nombre temporal y su honra ciudadana,
para resucitar y fundirse en su idea y en una hazaña inmortal.

El tiempo de la espera, de la paciencia y de la planificación ha
pasado ya para Magallanes. En el otoño de 1517 su temeraria
decisión se convierte en acto. Dejando por el momento en Portugal a
su socio, menos audaz, Faleiro, Magallanes cruza el Rubicón de su
vida, la frontera española. El 20 de octubre de 1517 llega a Sevilla
con su esclavo Enrique, que desde hace años lo acompaña como
una sombra. Sevilla no es, en este momento, la residencia del nuevo
rey de España, Carlos I, a quien nosotros, como señor de ambos
mundos, llamamos Carlos V; el monarca, de dieciocho años, acaba
de llegar de Flandes a Santander y va camino de Valladolid, donde
piensa establecer su corte desde mediados de noviembre. Pero,
entre tanto, Magallanes no podría pasar el tiempo de espera en
ningún otro sitio mejor que en Sevilla. Pues este puerto es el umbral
de las nuevas Indias; desde las orillas del Guadalquivir zarpan la
mayoría de los barcos rumbo a Occidente, y es tan grande la
afluencia de mercaderes, capitanes, corredores y factores, que el rey
manda erigir una casa de comercio propia, la célebre Casa de la
Contratación, llamada también Casa de Indias, «domus indica», o
«Casa del Océano». En esta casa se recogen y se guardan todas las
actas y legajos, todas las informaciones e informes de cuantos
navegantes y mercaderes hay. (Habet rex in ea urbe ad oceana
tantum negotia domum erectam ad quam euntes, redeuntesque
visitores confluunt.) La Casa de Indias es a un tiempo lonja de
mercancías y correduría de navegación, y lo mejor sería llamarla una
cámara náutica de comercio, una oficina de información y de
consulta, donde se entienden, bajo la supervisión de la autoridad,
los comerciantes que financian las expediciones y, por otra parte, los
capitanes que quieren llevarlas a cabo. En todo caso, quien se
proponga una nueva empresa bajo bandera española debe
presentarse primero en la Casa de Contratación y solicitar allí
licencia o apoyo.

Nada demuestra mejor su extraordinaria capacidad de contención,
su genio particular para saber callar y saber esperar, que el hecho de



que Magallanes no dé este paso necesario precipitadamente. Nunca
soñador, nunca optimista vago ni vanidoso engañador de sí mismo,
sino siempre calculador exacto, psicólogo y realista, Magallanes ha
sopesado de antemano sus posibilidades y las ha juzgado escasas.
Sabe que no debe entrar en la Casa de Contratación sino después de
que otras manos le hayan aflojado antes el picaporte. Pues a él
mismo, ¿quién lo conoce aquí? Que haya navegado siete años por
Oriente, que haya combatido a las órdenes de Almeida y de
Albuquerque, poco significa en una ciudad cuyas tabernas y
mesones hormiguean de aventureros desarbolados y desesperados,
y donde todavía viven los capitanes que navegaron con Colón, con
Corte Real y con Cabot. Que venga de Portugal y que su rey no haya
sabido qué hacer con él, que sea emigrado y, en sentido estricto,
incluso desertor, tampoco tiene mucho de recomendación. No, la
Casa de Contratación no otorgará su confianza a este desconocido, a
este hombre sin nombre, a este fuoroscito; por eso Magallanes, de
momento, ni siquiera cruza su umbral. Tiene experiencia suficiente
para saber lo que en tal caso conviene hacer. Antes ha de
procurarse, como cualquier proyectista y proponente, «relaciones» y
«recomendaciones»: debe primero tener detrás de sí poder o dinero,
antes de empezar a negociar con los señores del poder y del dinero.

Una relación de esta clase, tan indispensable, parece que el
siempre previsor Magallanes ya la había trabado desde Portugal. Sea
como fuere, es recibido de inmediato y con calidez en casa de Diego
Barbosa, quien también renunció hace años a su ciudadanía
portuguesa y ocupa desde hace catorce años, al servicio de España,
el importante cargo de alcaide del Arsenal. Muy respetado en toda la
ciudad y caballero de la Orden de Santiago, representa para el
recién llegado un fiador ideal. Según algunas noticias, los Barbosa
habrían sido parientes de sangre de los Magallanes; pero lo que
desde el primer momento une a estos dos hombres más
estrechamente que cualquier remoto parentesco es la circunstancia
de que Diego Barbosa había sido, muchos años antes que el propio
Magallanes, viajero de las Indias. De él heredó a su vez su hijo
Duarte Barbosa el afán de aventuras. También él navegó de un lado



a otro por los mares de la India, de Persia y de Malaca, y llegó
incluso a escribir un libro de viajes muy apreciado en su época, «O
livro de Duarte Barbosa». Estos tres hombres traban amistad de
inmediato. Pues si todavía hoy los oficiales coloniales o los soldados
que combatieron durante la guerra en el mismo sector del frente
forman de por vida una hermandad cerrada, ¡en cuánta mayor
medida debían de sentirse unidos entre sí, en aquella época, los
pocos veteranos del mar que, por milagro, habían regresado con
vida de todas aquellas travesías y peligros mortales! Barbosa invita
hospitalariamente a Magallanes a vivir en su casa; no pasa mucho
tiempo antes de que su hija Bárbara sienta simpatía por este
hombre de treinta y siete años, enérgico e imponente. Antes de que
acabe el año, Magallanes podrá llamarse yerno del alcaide, y con ello
tiene ya en Sevilla ancla y arraigo. El que fue desnaturalizado en
Portugal se ha naturalizado en España. Desde ahora ya no pasa por
un recién llegado, sino por «vecino de Sevilla», por hombre
arraigado en Sevilla. Bien acreditado por su amistad y su próximo
parentesco con Barbosa, y respaldado por la dote de su esposa, que
asciende a 600.000 maravedís, puede cruzar sin reparos el umbral
de la Casa de Contratación.

Sobre las conversaciones que allí tuvo y la acogida que encontró
falta todo testimonio fidedigno. No sabemos cuánto de su proyecto
reveló Magallanes, ligado por su juramento a Ruy Faleiro, a aquella
comisión, y es probable que se haya inventado, por una torpe
analogía con Colón, que la comisión rechazó de plano sus
propuestas o incluso se burló de ellas. Solo queda por cierto que la
Casa de Contratación no quiso o no pudo comprometerse, bajo su
propia responsabilidad y riesgo, en la empresa de este desconocido.
Los expertos han de ser, por oficio, desconfiados ante todo lo
extraordinario, y así también esta vez una de las hazañas decisivas
de la historia no nació gracias al apoyo de las oficinas competentes,
sino sin él y contra él.

La Casa de Indias, la instancia más importante, no prestó ningún
apoyo a Magallanes. La primerísima de las innumerables puertas que
conducen a la sala de audiencias del rey no se abrió. Debió de ser



un día sombrío para Magallanes. En vano el viaje, en vano las
recomendaciones, en vano los cálculos que había presentado, en
vano la elocuencia, la pasión que probablemente lo dominó contra
su voluntad más íntima: todos sus argumentos no lograron mover a
los tres hombres, a los tres expertos de la comisión, a ocuparse con
confianza de su proyecto.

Pero a menudo, en la guerra, un general se cree vencido, ya se
dispone a la retirada, ya se apresta a abandonar el campo de
batalla, cuando llega, hablando con boca de ángel, un mensajero
que anuncia que el enemigo se ha retirado y le ha dejado el campo,
y con él la victoria. Basta entonces un minuto, uno solo, para que el
fiel de la balanza salte de la sombría hondura a la cumbre de la
dicha. Un minuto así lo vive Magallanes ahora por primera vez,
cuando recibe inesperadamente la noticia de que uno de los tres
miembros de la comisión que, en conjunto —según él creía: hoscos
y hostiles— habían escuchado su proyecto, se había sentido
personalmente impresionado en extremo por su plan. Juan de
Aranda, el «factor», el gerente de la Casa de Contratación, deseaba
vivamente oír en privado más detalles de aquel plan tan interesante
y, según creía, también prometedor: que Magallanes se pusiera en
contacto con él.

Lo que al feliz Magallanes le parece un designio del cielo es, en
realidad, un asunto muy terrenal. A Juan de Aranda no le importa en
absoluto, como a todos los emperadores y reyes, capitanes y
mercaderes de su tiempo (por más que los libros de historia de
nuestra juventud lo presentaran de manera tan conmovedora), el
descubrimiento de la Tierra ni la felicidad de la humanidad. No es la
nobleza de espíritu ni un entusiasmo puro lo que convierte a Aranda
en protector de este plan, sino que el factor de la Casa de
Contratación, como hombre de negocios de oficio, husmea en la
propuesta de Magallanes algún buen negocio. Algo ha de haber
impresionado a este ducho conocedor, ya sea la claridad de la
argumentación, ya el porte viril y seguro de este desconocido
capitán portugués, ya la palpable convicción íntima que traslucía: en
todo caso, él percibe, acaso con la razón, acaso con el mero instinto,



detrás de la grandeza del plan, la posible grandiosidad del negocio.
El haber rechazado, en su calidad de funcionario real, la propuesta
de Magallanes por considerarla poco rentable para la corona no
impide, pues, a Aranda hacer el negocio «por cuenta propia», como
se dice en la jerga mercantil, es decir, financiarlo o, al menos, sacar
de su financiación una comisión de intermediario. No se puede
llamar, desde luego, muy honorable ni muy correcta esta conducta
de rechazar un proyecto como funcionario de la corona, como
funcionario de la corte, y seguir persiguiéndolo por debajo de cuerda
como particular; de hecho, la propia Casa de Contratación llevó más
tarde a juicio a Juan de Aranda a causa de su participación
financiera.

Pero Magallanes habría obrado como un necio escarmentado si
hubiera querido, en su caso personal, atender a reparos morales.
Ahora debe uncir a su causa todo lo que tire del carro hacia
adelante, y en esta situación crítica confía a Juan de Aranda,
probablemente, más del «secreto» común de lo que le estaba
permitido revelar según la palabra dada a Ruy Faleiro. Para su
alegría, Aranda se muestra por completo ganado para la idea. Claro
que, antes de invertir dinero e influencia en este negocio arriesgado
con un completo desconocido, hace lo que hoy mismo haría
cualquier hombre de finanzas experimentado en igual situación: pide
primero informes en Portugal sobre la fiabilidad de Magallanes y de
Faleiro. La persona de confianza a la que acude en secreto no es
otra que Cristóbal de Haro, quien en su día financió aquellas
primeras expediciones hacia el sur del Brasil y posee el más amplio
conocimiento de las cosas y de las personas. Su informe resulta —
¡otro golpe de fortuna!— excelente: Magallanes es un marino
experimentado y probado, Faleiro pasa por cosmógrafo de mérito.

Con esto queda doblado el último escollo. Desde esta hora, el
gerente de la Casa de Indias, cuya palabra en asuntos náuticos se
tiene en la corte por decisiva, está resuelto a llevar los negocios de
Magallanes, y con ellos los suyos propios. La sociedad original de
Magallanes y Faleiro se amplía con un tercer socio; en este trifolio,
Magallanes aporta su experiencia práctica, Faleiro sus conocimientos



teóricos, y Juan de Aranda sus relaciones, como capital fundacional.
Desde el instante en que la idea de Magallanes se ha convertido en
negocio propio, Aranda no deja pasar ya ocasión alguna. Sin vacilar,
escribe una extensa carta al canciller de Castilla, en la que expone la
importancia de la empresa y recomienda a Magallanes como un
hombre «que podría prestar grandes servicios a Su Alteza». Pone
además al corriente a los distintos consejeros de Estado y asegura
así a Magallanes la audiencia. Y todavía más: el celoso mediador no
solo se declara dispuesto a acompañar personalmente a Magallanes
a Valladolid, sino que le adelanta de su propio dinero los gastos del
viaje y de la estancia. De la noche a la mañana el viento ha
cambiado. Magallanes ve superadas sus más audaces esperanzas.
En el plazo de un mes ha conseguido en España más que en su
patria durante diez años de servicio sacrificado. Y ahora, cuando ya
están abiertas las puertas del palacio real, escribe a Faleiro que
venga a Sevilla sin cuidado y con la mayor prontitud: todo marcha a
las mil maravillas.

Cabría pensar que el bravo astrólogo acogería con entusiasmo el
sorprendente avance de las negociaciones y abrazaría agradecido a
su socio. Pero en la vida de Magallanes —el futuro mantendrá
constantemente, con significativa regularidad, este ritmo— no hay
día claro sin tormenta. El solo hecho de haber quedado rezagado a
causa de la exitosa iniciativa de Magallanes parece haber
exacerbado el carácter difícil, colérico y susceptible de Ruy Faleiro.
Pero la indignación de este astrólogo, tan versado en las cosas del
cielo como ignorante de las de la tierra, estalla terriblemente solo
cuando se entera de que Aranda no se ha hecho cargo de su
presentación en la corte por pura filantropía, sino que reclama una
participación efectiva en las ganancias futuras.

Se producen escenas violentas. Faleiro acusa a Magallanes de
haber faltado a su palabra y de haber revelado el «secreto» a un
tercero sin su consentimiento. En un arrebato histérico se niega a
hacer con Aranda el viaje a la corte de Valladolid, aunque Aranda ya
les ha adelantado los gastos. La empresa está ya seriamente
amenazada por la necia obstinación de Faleiro, cuando de pronto



Aranda recibe de la corte la feliz noticia de que la audiencia con el
rey ha sido concedida. Comienza entonces, agitadamente, un
regateo de dos días, o más bien un tira y afloja, sobre la comisión, y
solo en el último instante, ya casi ante las puertas de Valladolid, los
tres socios llegan por fin, dichosamente, a un acuerdo. La piel del
oso se reparte lealmente antes de que empiece la verdadera cacería:
a Aranda se le concede, por su labor de intermediario, un octavo, y
con este octavo de las ganancias futuras (de las cuales ni Aranda, ni
Magallanes, ni Faleiro llegarán jamás a ver un solo maravedí) los
servicios de este hombre inteligente y enérgico no quedan, desde
luego, sobrepagados. Aranda conoce la situación y sabe dominarla:
ante el propio rey, todavía inexperto frente a su inmenso poder, hay
que ganarse primero al Consejo de la Corona.

En este Consejo de la Corona, la situación parece al principio mala
para el plan de Magallanes. Pues de sus cuatro miembros, tres —el
cardenal Adriano de Utrecht, amigo de Erasmo y futuro papa,
además el anciano preceptor del monarca Guillermo de Croy y el
canciller de Estado Sauvage, ambos neerlandeses— tienen la mirada
puesta más bien en Alemania, donde el rey español Carlos ha de
recibir en breve la corona imperial y hacer de la Casa de Habsburgo
señora del mundo. Para estos aristócratas feudales o humanistas
amigos de los libros, un proyecto de ultramar cuya posible ventaja
solo redundaría en beneficio de España queda muy al margen de su
camino. El único español, a su vez, en el Consejo de la Corona, y al
mismo tiempo el único hombre que en materia de navegación posee,
como protector de la Casa de Contratación, conocimientos técnicos
indiscutibles, es, fatalmente, el famoso o infame cardenal Fonseca,
obispo de Burgos. Bien puede Magallanes haberse asustado de veras
cuando Aranda le nombra por primera vez a Fonseca, pues todo
navegante sabe que Colón no tuvo en toda su vida adversario más
encarnizado que este cardenal realista y mercantil, que se enfrenta
con la más aguda desconfianza a todo plan fantasioso. Pero
Magallanes no tiene nada que perder, solo tiene que ganar: con el
corazón resuelto y la cabeza alta, se presenta ante el Consejo de la
Corona reunido para defender su idea e imponer su misión. Sobre lo



que ocurrió en aquella sesión decisiva tenemos informes diversos y,
por esa misma diversidad, poco fiables. Solo es seguro que algo en
la actitud y en la exposición de este hombre nervudo y curtido por el
sol tuvo que causar impresión desde el primer momento. Los
consejeros del rey ven enseguida que este capitán portugués no es
uno de esos fanfarrones y visionarios que, en tropel, desde el éxito
de Colón, asedian con proyectos la corte española. Este hombre ha
llegado en efecto tan lejos hacia Oriente como apenas ningún otro, y
cuando habla de las islas de las Especias, de su situación geográfica,
de sus condiciones climáticas y de su riqueza inconmensurable, sus
noticias, gracias a su trato con Varthema y a su amistad con Serrão,
resultan más fidedignas que las de todos los archivos españoles
juntos. Pero Magallanes aún no ha jugado sus triunfos decisivos.
Con una seña ordena adelantarse a su esclavo Enrique, al que trajo
consigo desde Malaca. Con visible asombro miran los consejeros del
rey a aquel malayo esbelto y de miembros finos: jamás habían visto
hasta entonces a un hombre de esta raza. Al parecer, Magallanes
hace traer también a una esclava de Sumatra, que habla y gorjea en
una lengua incomprensible, como si de pronto hubiera revoloteado
hasta la sala real de audiencias un colibrí de vivos colores.
Finalmente, Magallanes lee, como testimonio de mayor peso, unos
pasajes de las cartas de su amigo Francisco Serrão, el nuevo gran
visir de Ternate, según las cuales existe allí «una tierra más grande y
más rica que el mundo que descubrió Vasco da Gama».

Solo ahora, después de haber despertado el interés de los altos
señores, empieza Magallanes con sus conclusiones y sus peticiones.
Según él mismo había demostrado, las preciosas islas de las
Especias, cuya riqueza no podía siquiera calcularse, se hallaban tan
al este de la India que sería un rodeo superfluo querer alcanzarlas,
como hacían los portugueses, por Oriente, bordeando primero
África, luego todo el golfo de la India, y todavía después el mar de la
Sonda. Mucho más segura era la travesía por Occidente, y esa era
además la dirección que el Santísimo Padre había asignado a los
españoles. Cierto que en ese camino se interponía, atravesado como
una tranca, el continente recién descubierto de América, del que se



afirmaba falsamente que no podía bordearse por el sur. Pero él,
Magallanes, tenía noticia cierta de que allí existía una abertura, un
«paso», un «estrecho», y se comprometía a poner este secreto suyo
y de Ruy Faleiro al servicio de la corona española, si se le ponía a su
disposición una flota. Solo por su camino podía España adelantarse
todavía a los portugueses, que ya tendían impacientes las manos
hacia esta cámara del tesoro de la Tierra, y —una reverencia ante el
joven delgado y pálido, de prominente labio inferior de los
Habsburgo— Su Majestad el rey, ya uno de los monarcas más
poderosos de la época, se convertiría, gracias a su posesión,
también en el príncipe más rico de la Tierra.

Pero acaso —interviene ahora Magallanes— Su Majestad tuviera
reparos en invadir, con una expedición a las Molucas, la esfera que
Su Santidad el Papa había asignado a los portugueses al repartir la
Tierra. Ese temor resultaba innecesario. Gracias a su exacto
conocimiento del emplazamiento y a los cálculos de Ruy Faleiro, él,
Magallanes, podía mostrar y demostrar que aquellas islas del tesoro
se hallaban, sin lugar a dudas, dentro de la zona que Su Santidad el
Papa había otorgado a España; era, por tanto, un error de España el
esperar tanto tiempo, pese a su indudable derecho preferente, hasta
que los portugueses se establecieran en este territorio de soberanía
real española.

Magallanes se detiene. Ahora que la exposición pasa de lo práctico
a lo teórico, ahora que hay que demostrar, con meridianos y mapas,
que las islas de la especiería son propiedad de la corona española,
Magallanes se hace a un lado y deja a su socio Ruy Faleiro la
argumentación cosmográfica. Ruy Faleiro arrastra hasta allí un gran
globo terráqueo; con su demostración puede comprobarse
claramente que las islas de las Especias se hallan en el otro
hemisferio, más allá de la línea de separación papal, y por tanto
dentro del territorio de soberanía española, y con el dedo va
trazando al mismo tiempo el rumbo que él y Magallanes se
proponían seguir. Es cierto que más tarde todos estos cálculos de
longitud y latitud de Ruy Faleiro se revelarán del todo fantasiosos,
pues este geógrafo de gabinete no sospecha ni de lejos la anchura



del Océano Pacífico, aún no descubierto ni surcado. Veinte años más
tarde se comprobará, además, que todas sus conclusiones eran
falsas, que las islas de las Especias no se hallaban, después de todo,
en territorio español, sino en territorio portugués. Todo lo que el
exaltado astrónomo expone con abundante gesticulación está
completamente mal calculado. Pero todos los hombres, de cualquier
condición, creen siempre de buen grado lo que les reporta ventaja. Y
como este erudito cosmógrafo declara que las islas de las Especias
pertenecen a España, los consejeros del rey de España no tienen el
menor interés en contradecir su grata interpretación. Eso sí, cuando
algunos de ellos, movidos por la curiosidad, quieren ver en el globo
el punto donde se halla la tan buscada abertura a través de América,
el «paso», el «estrecho», el futuro estrecho de Magallanes, no
encuentran nada señalado, y Faleiro explica que a propósito no ha
marcado el lugar del paso, para que hasta el último momento no
pudiera traicionarse este gran secreto.

El Emperador y sus consejeros han escuchado, tal vez con
indiferencia, tal vez ya interesados. Pero ahora sucede lo más
inesperado. No son los humanistas, los eruditos, quienes se
entusiasman por este viaje alrededor del mundo, que ha de
determinar definitivamente las dimensiones de la Tierra y desmentir
todos los atlas anteriores, sino precisamente el escéptico tan temido
por todos los navegantes, Fonseca, el obispo de Burgos, quien se
declara partidario de Magallanes. Tal vez sea consciente, en secreto,
de su culpa de alcance universal por haber perseguido a Colón, y no
quiera volver a ser difamado como enemigo de toda gran idea; tal
vez le convenzan también las largas conversaciones privadas que
concede a Magallanes; sea como fuere, gracias a su apoyo la
decisión se abre paso. En principio se aprueba el proyecto, y
Magallanes y Faleiro reciben el requerimiento oficial de someter por
escrito sus peticiones y propuestas al consejo de Su Majestad.

Con esta audiencia está en realidad ya todo ganado. Pero a quien
tiene, se le dará, y cuando alguien ha atraído a su lado a la fortuna
con un silbido, esta le sigue dócilmente. Estas escasas semanas le
han regalado a Magallanes más de lo que suelen dar años y años



enteros. Ha encontrado una mujer que lo ama, amigos que lo
apoyan, valedores que hacen suya su idea, un rey que confía en él:
y ahora, en este apasionante juego, cae en su mano todavía un
triunfo decisivo. Inesperadamente aparece por estos días en Sevilla
el célebre armador Christopher de Haro, aquel rico gran especulador
flamenco que trabaja mano a mano con todo el gran capital
internacional de la época —los Welser, los Fugger, los venecianos— y
que ya ha equipado a su costa toda una serie de expediciones.
Hasta entonces había tenido su principal establecimiento en Lisboa.
Pero también a él lo ha enemistado el rey Manuel con su avaricia y
su ingratitud; por eso, todo lo que pueda contrariar al rey Manuel le
viene de perlas. Conoce a Magallanes, tiene confianza en él, y como
además, desde el punto de vista comercial, considera prometedora
la empresa, le asegura de manera vinculante su disposición —si la
corte española y la Casa de Contratación no quisieran invertir por sí
mismas el dinero necesario— a financiar junto con sus socios de
negocios la flota que Magallanes ha solicitado.

Gracias a esta oferta inesperada, Magallanes tiene de golpe dos
hierros en el fuego. Cuando llamó a la puerta de la Casa de
Contratación, había acudido todavía como suplicante, pidiendo que
se le confiara una flota, y aún después de la audiencia se busca
poner reparos a sus pretensiones y rebajar sus exigencias. Pero
ahora, con la oferta de Christopher de Haro en el bolsillo, Magallanes
puede presentarse como capitalista, como oferente. Si la corte no
quisiera asumir el riesgo, eso ya no pondría en peligro en absoluto
sus planes, puede declarar con orgullo, pues ya no necesita dinero
alguno y no pide más que el honor de poder navegar bajo bandera
española, honor por el cual está dispuesto a entregar
generosamente a la corona española una quinta parte de las
ganancias.

Esta nueva propuesta, que libra a la corte española de todo
riesgo, resulta tan ventajosa que, paradójicamente, o más bien
razonando con acierto, el Consejo Real decide no aceptarla. Pues si
—así calcula el Consejo Real español— un comerciante tan avezado
como Christopher de Haro quiere meter su dinero en una empresa,



esta ha de ser especialmente lucrativa. Mejor, por tanto, financiar el
proyecto con el tesoro real y asegurarse así la mayor parte de la
ganancia y, además, la gloria. Tras un breve regateo se aceptan
todas las peticiones de Magallanes y Ruy Faleiro; con una celeridad
que contrasta abiertamente con el ritmo habitual de las cancillerías
españolas, el asunto atraviesa ahora a toda prisa todas las
instancias. Y el 22 de marzo de 1518, Carlos V firma en nombre de
su (loca) madre Juana, y con el solemne «Yo el Rey» de su propia
mano, la «Capitulación», el contrato vinculante y válido con
Magallanes y Ruy Faleiro.

«Por cuanto vos» —así comienza este prolijo documento—
«Hernando de Magallanes, caballero, natural del reino de Portugal, y
el bachiller Ruy Faleiro, asimismo de ese reino, os proponéis
prestarnos un gran servicio dentro de los límites que a Nos
pertenecen en la parte del océano que Nos está asignada,
ordenamos que con vos se concierte para ese fin el siguiente
acuerdo.»

Sigue ahora una serie de cláusulas particulares. La primera
concede a Magallanes y Faleiro la prerrogativa y el derecho exclusivo
en aquellos mares desconocidos. «Habéis de ir», dice literalmente en
el enrevesado estilo de la cancillería real, «con buena ventura, a
descubrir aquella parte del océano dentro de los límites que Nos
están asignados, y porque no sería justo que, mientras allá fuereis,
otros al mismo tiempo os perjudicasen haciendo lo mismo, puesto
que vos habéis tomado sobre vos el trabajo de esta empresa, es
Nuestra merced y Nuestra voluntad, y así lo prometemos, que
durante los diez primeros años siguientes no daremos a nadie
licencia para ir por el mismo camino y ruta a hacer los
descubrimientos que vos tenéis planeados. Mas si alguien deseare
emprender tales viajes y pidiere para ello Nuestra licencia,
queremos, antes de dársela, haceros saber de ello, para que dentro
del mismo plazo, con el mismo aparejo y con tantos navíos como los
demás que pretendan tal descubrimiento, podáis vos mismo
emprenderlo.» En los artículos financieros que siguen se concede a
Magallanes y Faleiro, «en consideración a su buena voluntad y a los



servicios prestados», una veinteava parte de todas las rentas que se
obtengan de las tierras por ellos halladas, así como un derecho
especial sobre dos islas, en caso de que logren descubrir más de seis
nuevas. Además, se les otorga, como en el contrato de Colón, el
título de adelantados o gobernadores de todas aquellas tierras e
islas, para sí mismos y para sus hijos y herederos. Que se agregue a
los barcos un veedor real, un tesorero y un contador para controlar
las cuentas, en modo alguno ha de restringir la libertad de acción de
los capitanes. Además, el rey se compromete expresamente a
equipar cinco naves de determinado porte y a proveerlas de
tripulación, víveres y artillería para dos años; y con estas solemnes
palabras concluye este documento de trascendencia universal: «Y en
razón de todo lo cual, prometo y empeño Mi honra y Mi fe real que
mandaré que en todo y por todo se guarde y cumpla así como en lo
susodicho se contiene, y para ello he mandado despachar esta
presente Capitulación, firmada de Mi nombre.»

Pero no basta con esto. Se establece además expresamente que
todos los cargos y funcionarios de España, desde el más alto hasta
el más humilde, sean informados de este acuerdo, para que en todo
y por todo (en todo é por todo, para agora é para siempre)
prestasen su ayuda a Magallanes y Faleiro, y esta orden se transmite
«al Ilustrisimo Infante D. Fernando, é á los Infantes, Prelados,
Duques, Condes, Marqueses, Ricos-homes, Maestres de las Ordenes,
Comendadores é Subcomendadores, ... Alcaldes, Alguaciles de la
nuestra Casa é Corte é Chancillerías, é á todos los Concejos, é
Gobernadores, Corregidores é Asistentes, Alcaldes, Alguaciles,
Meriones, Prebostes, Regidores é otras cualesquier justicias é
oficiales de todas las ciudades, villas é logares de los nuestros
Reinos é Senorios», es decir, a todos los estamentos, cargos y
personas, desde el príncipe heredero hasta el último soldado. Claro y
explícito queda proclamado que, a partir de esa hora, en realidad
todo el reino español se pone al servicio de dos desconocidos
emigrantes portugueses.

Más no podía esperar Magallanes ni en sus sueños más audaces.
Pero sucede algo aún más maravilloso y más importante: Carlos V,



que precisamente en estos años juveniles suele mostrar más bien un
temperamento vacilante y reservado, se revela personalmente como
el más impaciente y apasionado defensor de esta nueva expedición
argonáutica. Algo en el carácter firme y varonil de Magallanes, o en
la audacia de la empresa, debió de apasionar de forma
extraordinaria al joven monarca. Pues es él mismo quien más insiste,
entre todos, en el aprestamiento y la partida. Semana tras semana
se hace informar de los progresos, y allí donde surge alguna
resistencia, a Magallanes le basta con recurrir a él, y al punto una
carta del rey quiebra toda voluntad contraria: casi la única vez, en el
curso de su largo reinado, que este emperador por lo demás voluble
e influenciable ha servido a una gran idea con lealtad
inquebrantable. Tener como valedor a semejante emperador y rey,
todo un país a su disposición: por extraño debió de parecerle al
propio Magallanes este ascenso de ensueño que a él, al hombre sin
patria, sin colocación, al desdeñado y despreciado, lo convierte de la
noche a la mañana en capitán general de una flota, en caballero de
la Orden de Santiago, en futuro gobernador de todas las nuevas
islas y tierras, en señor de vida y muerte, señor de toda una
armada, y señor sobre todo —al fin, y por primera vez— de su
propio camino.



Una voluntad contra mil resistencias

22 de marzo de 1518 - 10 de agosto de 1519
Ante las grandes gestas, el mundo prefiere fijar la mirada, por

afán de simplificar la perspectiva, en los instantes dramáticos y
pintorescos de sus héroes: César, cuando cruza el Rubicón;
Napoleón, en el puente de Arcole. Pero quedan en la sombra los
años de preparación, no menos creadores, el ascenso intelectual,
paciente y organizativo de una gesta histórica; también en el caso
de Magallanes puede tentar al pintor, al poeta, representarlo en el
instante del triunfo, cuando surca el estrecho que él mismo ha
descubierto. Pero en verdad, su energía incomparable acaso se puso
a prueba de manera aún más grandiosa cuando se trató de arrancar
la flota misma, de crearla, y de imponer su aprestamiento contra mil
resistencias. El hasta entonces «sobresaliente», el soldado
desconocido, se ve de pronto enfrentado a una tarea hercúlea. Pues
algo completamente nuevo y sin precedente ha de llevar a cabo
quien aún no tiene experiencia en labores de organización: equipar
una flota de cinco naves para un viaje que carece de modelo y para
el cual no valen ninguno de los tiempos ni las medidas conocidos
hasta entonces. Nadie puede aconsejar a Magallanes en su empresa,
pues nadie conoce las zonas jamás holladas, los mares jamás
surcados, en los que él, el primero, se dispone a aventurarse. Nadie
puede decirle siquiera aproximadamente cuánto durará el viaje
alrededor de un globo terráqueo aún no medido, ni a qué países, a
qué clima, a qué pueblos lo conducirá ese camino jamás hollado.
Para todas las posibilidades imaginables, pues, para el frío ártico y el



calor tropical, para la tempestad y la calma chicha, para un año, tal
vez para dos, tal vez para tres, para la guerra y para el comercio, la
flota ha de estar pertrechada a la vez, y esto, que apenas puede
calcularse, ha de calcularlo, conquistarlo y arrancarlo él solo, y
encima contra las resistencias más inesperadas. Y solo ahora,
cuando la tarea revela su dificultad a quien no hace sino planearla,
se vuelve por fin reconocible la grandeza interior de aquel hombre
largo tiempo oculto. Mientras que su rival en la fama universal,
Colón, ese «Don Quijote de los mares», ese soñador ingenuo y
ajeno al mundo, prefería dejar todos los aspectos prácticos de la
preparación en manos de los Pinzón y de otros pilotos, Magallanes
se revela —en esto semejante a Napoleón— tan audaz en la
concepción de conjunto como preciso y meticuloso en pensar y
calcular hasta el último detalle. También en él se enlazan la
imaginación genial y la exactitud genial, y así como Napoleón,
semanas y semanas antes de su fulminante paso de los Alpes, tuvo
que calcular de antemano cuántas libras de pólvora, cuántos sacos
de avena debían hallarse dispuestos, en tal día y en tal punto del
avance, así también este conquistador del universo se ve obligado, al
pertrechar su flota, a eliminar de antemano, con dos y hasta tres
años de anticipación, mediante una previsión exacta, cualquier
privación o dificultad imaginable. Tarea ingente para un solo
hombre, la de superar, en una empresa de mallas tan anchas y tan
inabarcable, los cien y un obstáculos que inevitablemente surgen en
todo tránsito de la idea al hecho; la mera adquisición de los barcos
exige ya, por sí sola, meses de lucha. Es cierto que el emperador
Carlos había empeñado su palabra de disponer todo lo necesario, y
había ordenado a todas sus oficinas prestar la más amplia ayuda.
Pero entre una orden, incluso una orden imperial, y su
cumplimiento, queda espacio para toda clase de demoras y trabas:
lo verdaderamente creador ha de hacerlo siempre el creador en
solitario, si ha de quedar verdaderamente cumplido. Y en efecto:
nada, ni siquiera lo más insignificante, en la preparación de la gesta
de su vida, lo dejó Magallanes en manos de otro. Mientras negocia
de la manera más tenaz con la Casa de Contratación, con las
oficinas, los mercaderes, los proveedores, los obreros, vigila,



consciente de su responsabilidad ante los hombres que le confían la
vida, cada detalle particular. Cada mercancía es revisada por él, cada
cuenta repasada, cada cabo, cada tablón, cada arma a bordo
examinados personalmente; desde la punta del mástil hasta la quilla,
conoce cada uno de los cinco barcos como la palma de su mano. Y
como los hombres que trabajaban en la reconstrucción de las
murallas de Jerusalén, empuñando con una mano la llana y con la
otra la espada, así también Magallanes, mientras arma la flota
rumbo a lo desconocido, ha de rechazar al mismo tiempo la envidia
y la hostilidad de todos cuantos quieren impedir a toda costa su
partida: lucha heroica de un solo hombre en tres frentes, contra los
enemigos de fuera, contra los enemigos dentro de su propio país y
contra la resistencia que la materia terrena opone por sí misma a
toda empresa que se eleva por encima de la medida común; pero
solo la suma de todas las resistencias vencidas da, en definitiva, la
verdadera y justa medida de una gesta y del hombre que la lleva a
cabo.

El primer ataque contra Magallanes llega de Portugal. Como es
natural, el rey Manuel se ha enterado enseguida del contrato ya
firmado; no podía llegarle noticia peor. El monopolio de las especias
reporta al tesoro real doscientos mil ducados anuales, y
precisamente ahora sus flotas han logrado por fin abrirse camino
hasta la auténtica mina de oro, las islas de las Especias. Qué
catástrofe sería que los españoles, aun a última hora, llegasen por el
este hasta las Molucas y se les adelantasen en ocuparlas: demasiado
grande es este peligro para el tesoro real portugués como para que
el rey Manuel no intente impedir por todos los medios la peligrosa
expedición. Oficialmente encarga, por ello, a su embajador en la
corte española, Álvaro da Costa, que rompa el huevo de cuco
todavía en el nido.

Álvaro da Costa aborda el asunto con energía, y por ambos
extremos a la vez. Va primero a ver a Magallanes y trata —la
zanahoria y el palo— de seducirlo y amedrentarlo al mismo tiempo.
¿Acaso no era consciente del pecado que cometía contra Dios y
contra su rey al servir a un soberano extranjero? ¿No sabía que su



rey, don Manuel, estaba a punto de desposarse precisamente con
Leonor, hermana de Carlos V, y que, si el rey Manuel sufría ahora
este agravio, ese matrimonio tendría que romperse? ¿No sería más
prudente, no sería más honrado y limpio, ponerse de nuevo al
servicio de su propio soberano, que sin duda lo recompensaría con la
mayor generosidad en Lisboa? Pero Magallanes, bien sabedor de
cuán poco lo ama el padre de su patria, y sospechando con razón
que, de volver, no lo aguardaría allí un redondo saco de oro sino la
punta afilada de un puñal, declara con pesar que ya es demasiado
tarde. Que ya ha dado su palabra al rey de España, y que esa
palabra ha de cumplirla.

El pequeño Magallanes, ese peón diminuto y sin embargo
peligroso en la partida de ajedrez diplomático, no se dejaba
derrotar; así que Álvaro da Costa ofrece ahora un audaz «jaque al
rey». Con qué vehemencia acosó al joven monarca lo demuestra su
propia carta al rey Manuel. «En cuanto al asunto de Fernando de
Magallanes, solo Dios sabe cuánto he hecho y cuánto me he
afanado. Hablé muy enérgicamente de este asunto al rey... le hice
ver qué cosa tan fea e insólita era que un rey tomase a su servicio a
los súbditos de otro rey amigo contra la voluntad expresa de este...
Le rogué que tuviera en cuenta que no era esta la hora de ofender a
Vuestra Alteza, y menos por un asunto tan nimio e incierto. Que él
contaba con suficientes súbditos y gente propios para hacer
descubrimientos en cualquier momento, sin necesidad de valerse de
quienes estaban descontentos con Vuestra Alteza. Le hice ver cuánto
habría de dolerle a Vuestra Alteza saber que estos hombres habían
pedido volver a su patria y que España no les concedía ese permiso.
Por último, le rogué, por su propio bien y por el de Vuestra Alteza,
que hiciese una de dos cosas: o dar a los dos hombres licencia para
regresar, o aplazar la empresa para este año.»

El monarca, de dieciocho años y rey desde hacía poco tiempo, no
tiene aún mucha experiencia en asuntos diplomáticos. Por eso no
logra ocultar del todo su asombro ante la desvergonzada mentira de
Álvaro, según la cual Magallanes y Faleiro deseaban en realidad
regresar a Portugal y solo la corte española se lo impedía. «Se



mostró tan sorprendido», relata da Costa, «que hasta a mí mismo
me dejó desconcertado.» También en la otra propuesta del
embajador portugués, la de retrasar un año el viaje, reconoce
enseguida la trampa. Pues es justamente ese año el que Portugal
necesita para adelantarse mientras tanto a los españoles con una
flota propia. El joven rey se niega, por tanto, con frialdad; el
embajador haría mejor en hablar con el cardenal Adriano de Utrecht.
El cardenal, a su vez, remite el asunto al Consejo Real, y el Consejo
Real al obispo de Burgos; de este modo dilatorio, entre continuas y
corteses garantías de que su primo Carlos no pensaba en absoluto
causar la menor dificultad a su «muy caro e muy amado tio é
ermano», el rey Manuel, la protesta diplomática de Portugal queda
archivada discreta y silenciosamente. Álvaro da Costa no ha
conseguido nada, y más aún: la celosa intervención de Portugal ha
favorecido a Magallanes de un modo inesperado. Curiosamente se
entrecruzan de pronto, en el destino de este fidalgo hasta ayer
desconocido, los caprichos de los grandes señores de la tierra. Solo
en el instante en que el rey Carlos confía una flota a Magallanes se
convierte, para el rey Manuel, su antiguo y modesto oficial en una
persona importante. Y a su vez: desde que el rey Manuel quiere a
toda costa recuperarlo, ya no está en venta para el rey Carlos.
Cuanto más se apresura España en acelerar la partida, tanto más
encarnizadamente intentará Portugal impedirla.

El grueso del trabajo en este sabotaje encubierto de la flota se lo
encomienda ahora Lisboa a Sebastián Álvarez, cónsul portugués en
Sevilla. Este espía con cargo oficial ronda continuamente los barcos,
examina y recuenta cada cargamento que se lleva a bordo; traba
además una amistad muy estrecha con los capitanes de barco
españoles del puerto, y pregunta, aparentemente indignado, si es
que de verdad unos hidalgos castellanos han de someterse, a un
silbido y una orden, a estos dos aventureros portugueses venidos de
la nada. Ahora bien, el nacionalismo es, por experiencia, una cuerda
que hasta la mano más torpe puede hacer vibrar sin mucho
esfuerzo; pronto todos los marineros sevillanos murmuran y
despotrican: ¿Cómo? ¿Sin haber hecho jamás una travesía al servicio



de España, se ha confiado a estos prófugos, por una simple patraña,
una flota, y encima se los ha nombrado de golpe almirantes y
caballeros de la Orden de Santiago? Pero Álvarez necesita más que
ese murmullo y gruñido solapado en la mesa de los capitanes y en
las tabernas. Necesita un auténtico y verdadero motín popular, que
pueda costarle a Magallanes el mando y —mejor aún— tal vez
incluso la vida. Semejante revuelta la monta ahora el hábil agent
provocateur —hay que reconocerlo— de manera magistral.

En todo puerto del mundo hay incontables holgazanes ociosos que
no saben cómo matar el tiempo. Así, en un soleado día de octubre
—nada más grato para un ocioso que ver trabajar a otros— un
grupo de vagos se demora en torno al buque insignia de Magallanes,
la «Trinidad», que acaba de ser varada en la playa para ser
recalafateada y carenada. Con las manos en los bolsillos, mascando
quizá entre los dientes la nueva hierba de tabaco de las Indias
Occidentales, los sevillanos miran cómo los diestros marineros
calafatean con maña, con martillo y cuñas, con pez y estopa, cada
resquicio del casco. Pero de pronto, alguien en medio de la multitud
señala hacia el mástil de la «Trinidad». «¡Qué desvergüenza!»,
exclama indignado, «¡este Magallanes, venido no se sabe de dónde,
iza aquí, en pleno puerto real español de Sevilla, sobre un barco
español, y con todo descaro, la bandera portuguesa! Un andaluz no
debería tolerar semejante afrenta.» En el primer ímpetu, los
holgazanes así increpados con tanta vehemencia ni siquiera reparan
en que el archipatriota que se indigna con tanto énfasis por la
ofensa al honor nacional no es en absoluto español, sino que aquí es
el cónsul del rey de Portugal, el señor Sebastián Álvarez, quien
interpreta el papel de agent provocateur. Pero, en cualquier caso,
todos gritan con fuerza secundándolo, y apenas oyen el tumulto y el
griterío, otros curiosos acuden corriendo de todas partes. Al final
basta con que alguien proponga no andarse con preguntas y
arrancar sin más la bandera extranjera, para que toda la turba se
lance de inmediato sobre el barco.

Magallanes, que desde las tres de la madrugada viene
supervisando el trabajo de la marinería, se apresura a aclarar el



malentendido al alcalde, que llega corriendo, presuroso. Solo por
casualidad no ondea la bandera de la soberanía española en el palo
mayor: precisamente hoy la han mandado a repintar. La otra
bandera del mástil no es en modo alguno la real portuguesa, sino su
bandera personal de almirante, que está obligado a izar en su nave
capitana. Tras rectificar el error en la forma más cortés imaginable,
Magallanes pide al alcalde que, en virtud de su autoridad, haga
desalojar de la cubierta a todos esos alborotadores desaforados.

Sin embargo, siempre resulta bastante más fácil azuzar a una
muchedumbre o a todo un pueblo que volver a aplacarlo. La plebe
quiere su diversión, y el alcalde se pone de su lado. ¡Abajo esa
bandera extranjera, o se tomarán la justicia por su mano! En vano
intenta mediar a bordo el doctor Matienzo, el más alto funcionario de
la Casa de Contratación. Entretanto ese alcalde se ha procurado
refuerzos patrióticos: el capitán del puerto, el teniente del amirante,
con una nutrida tropa policial; este declara que España ha sido
ofendida por la extralimitación de Magallanes y ordena a sus
alguaciles detener al capitán portugués, por haber izado en un
puerto español la bandera del rey de Portugal.

Ahora interviene Matienzo con energía. Advierte al capitán del
puerto. Es un asunto bien peligroso, dice, para un funcionario real,
detener a un capitán al que su propio rey ha investido del más alto
cargo mediante carta y sello. Haría mejor en no quemarse los dedos
con ese asunto candente. ¡Pero ya es tarde! La tripulación de
Magallanes ya ha llegado a las manos con la gente del puerto. Se
desenvainan espadas, y solo la presencia de ánimo y la
inquebrantable calma de Magallanes impiden el tumulto tan
magníficamente urdido por el agent provocateur, que observa la
escena con deleite. Está bien, declara él. Está dispuesto a arriar la
bandera y hasta a desalojar el barco; que la turba haga lo que
quiera con la propiedad del rey, pero entonces la responsabilidad de
cualquier daño recaerá sobre los funcionarios reales del puerto.
Ahora el alcalde exaltado empieza a sentirse incómodo;
refunfuñando se retiran los que se creían agraviados en su honor
nacional, y pocos días después ya prueban el látigo. Pues Magallanes



ha escrito de inmediato al Emperador y se ha quejado de que la
majestad real había sido ofendida en su persona, y sin vacilar Carlos
V se pone de parte de su almirante: los funcionarios del puerto son
castigados. Demasiado pronto se ha regocijado Álvarez, y el trabajo
prosigue sin trabas.

El pérfido golpe de mano ha sido rechazado de manera humillante
gracias a la serenidad imperturbable de Magallanes. Pero en esta
empresa de tan tupida urdimbre, apenas se remienda la costura por
un lado, cuando se vuelve a abrir por otro. Cada día inventa nuevas
contrariedades. Primero la Casa de Contratación practica la
resistencia pasiva, y solo cuando se les hace estallar en los oídos un
rescripto del Emperador firmado de su puño y letra, despiertan los
funcionarios de su sorda obstinación. Pero en plena fase de
aprovisionamiento, el tesorero declara de nuevo que en las arcas de
la Casa de Contratación no hay dinero, y otra vez parece como si
toda la empresa fuera a demorarse hasta el infinito por falta de
fondos. Sin embargo, la voluntad indómita de Magallanes sabe
superar también este obstáculo; convence a la corte de admitir en el
negocio a socios burgueses solventes. De los ocho millones de
maravedís que ha de costar la armada, un consorcio improvisado a
toda prisa por Cristóbal de Haro reúne apresuradamente dos
millones, a cambio de lo cual obtiene también el privilegio de
participar con la misma cuota en las próximas expediciones.

Solo ahora, resuelto el asunto financiero, se puede empezar a
poner los barcos realmente en condiciones de navegar y a dotarlos
de todo lo necesario. No se habían presentado, la verdad, con
mucha majestad, cuando se dejaron ver por primera vez en el
puerto de Sevilla, los cinco galeones dispuestos por el rey. «Son muy
viejos y están remendados», había informado entonces
triunfalmente a Portugal el espía Álvarez. «A mí ya me daría terror
tener que navegar en ellos aunque solo fuese hasta las islas
Canarias, pues sus cuadernas son blandas como la mantequilla.»
Pero Magallanes, que como avezado navegante de la India sabía que
a veces se cabalga con más seguridad sobre un caballo viejo que
sobre uno joven, y que un trabajo artesano competente puede



volver a poner a flote incluso a los barcos más viejos y desgastados,
no ha perdido tiempo, y mientras los obreros, siguiendo sus
instrucciones, siguen día y noche renovando y reparando aquellos
viejos cascarones, ya está haciendo reclutar una tripulación
marinera.

¡Pero ya acecha en la sombra una nueva dificultad! Aunque los
pregoneros han recorrido con tambores las calles de Sevilla y hasta
se ha enviado reclutadores a Cádiz y a Palos, no se logra juntar a los
doscientos cincuenta hombres necesarios. De algún modo ha debido
de correr el rumor de que en ese viaje no todo era normal, pues los
reclutadores no pueden dar razón clara y precisa de adónde se
dirigía en realidad la expedición; y también el que se lleven
provisiones para dos años enteros —caso nunca visto hasta entonces
— parece resultarle a la gente sumamente inquietante. Así que no es
precisamente una guardia de honor la que se reúne por fin
arrastrando ropas harapientas; hay que pensar en los reclutas de
Falstaff ante esta tropa abigarrada de todas las razas y naciones:
españoles y negros y vascos y portugueses, alemanes, ingleses,
chipriotas, corfiotas e italianos, pero todos ellos auténticos y
genuinos desesperados, capaces de vender su vida hasta al
mismísimo diablo y dispuestos, de igual grado o a disgusto, a
navegar hacia el norte y hacia el sur, hacia el este y hacia el oeste,
con tal de recibir el enganche y la esperanza de una gran ganancia.

Apenas se ha logrado enganchar felizmente a la tripulación,
cuando ya ha surgido un nuevo escollo. La Casa de Contratación
protesta contra los enganches hechos por Magallanes; sostiene que
ha admitido demasiados portugueses en la armada real española, y
que por ello no pagará a esos extranjeros ni un maravedí de sueldo.
Ahora bien, según la real cédula, a Magallanes le asiste el derecho
ilimitado de elegir a sus hombres con entera libertad (que la gente
de mar que se tomase fuese a su contento como persona que de
elle tenia mucho experiencia), y él insiste en su derecho: así que de
nuevo carta al rey, de nuevo petición de ayuda. Pero esta vez
Magallanes ha tocado un punto delicado. Con el pretexto de no
ofender al rey Manuel, pero en realidad por desconfianza —no fuera



Magallanes, con sus portugueses, a hacerse con demasiada
autonomía—, ordena ahora Carlos V que solo cinco portugueses en
total puedan permanecer a bordo. Entretanto, nuevas dificultades:
las mercancías que, por razones de precio, se habían encargado en
otras provincias e incluso en Alemania, no llegan a tiempo; luego se
subleva de nuevo uno de los capitanes españoles contra el almirante
y lo insulta delante de la tripulación. Una vez más hay que apelar a
la corte, una vez más el aceite real ha de suavizar las fricciones.
Cada día trae nuevas quejas, y por cada nimiedad se acumula sin fin
la correspondencia con las oficinas y con el rey. Un rescripto ha de
seguir a otro; una docena de veces parece como si toda la armada
fuera a naufragar sin siquiera haber salido del puerto de Sevilla.

Pero Magallanes, gracias a su energía tenaz y vigilante, vence
siempre todas las resistencias. Con inquietud ha de reconocer el
diligente cónsul del rey Manuel que todas sus pequeñas artimañas
para frustrar la expedición han fracasado ante la resistencia paciente
pero inquebrantable de su adversario. Ya aguardan los cinco barcos,
recién aparejados y casi con toda la carga, la orden de zarpar; ya
parece imposible seguir causando agravio a Magallanes. Pero Álvarez
todavía guarda en el carcaj una flecha oculta, una flecha
envenenada: tensa el arco con astucia y alevosía para herir a
Magallanes en el punto más vulnerable. «Como consideraba»,
escribe el agente secreto a su mandante, el rey Manuel, «que había
llegado el momento de decir lo que Vuestra Alteza me había
encomendado, fui a buscar a Magallanes a su casa. Lo encontré
ocupado en empacar provisiones y otras cosas en cestos y cajas. De
ello deduje que estaba ya completamente decidido a su mala
intención, y consciente de que aquella sería mi última conversación
con él, le recordé una vez más cuántas veces, como buen portugués
y amigo suyo, había intentado disuadirlo del grave error que estaba
a punto de cometer. Le expuse que el camino que tenía ante sí
encerraba tantos peligros como la rueda de santa Catalina, y cuánto
mejor le iría volviendo a su patria y al favor de Vuestra Alteza, en
cuya magnánima disposición podía confiar... Que tuviese bien
presente que todos los castellanos de rango de esta ciudad no



hablaban de él sino como de un hombre de baja estirpe y mala
crianza... y que, desde que se había puesto en contra de la tierra de
Vuestra Alteza, se le desprecia generalmente como a un traidor.»

Pero todas estas amenazas no causan en Magallanes la más
mínima impresión. Lo que Álvarez le comunica ahora bajo la máscara
de la amistad no le resulta en absoluto nuevo. Nadie sabe mejor que
él que Sevilla, que España le es hostil, que los capitanes castellanos
de la nobleza solo le obedecen como almirante mayor rechinando los
dientes. Pero por más que le odien los señores alcaldes de Sevilla,
por más que gruñan los envidiosos y refunfuñen los de sangre azul,
ahora que la flota yace dispuesta para zarpar, ya ningún emperador,
ningún rey puede frenarlo ni estorbarlo. Una vez en mar abierto,
estará a salvo. Entonces será dueño de la vida y de la muerte,
dueño de sus derroteros, dueño de sus metas, y no tendrá que
servir a nadie más que a su tarea.

Pero Álvarez aún no ha jugado su última baza, la que llevaba
mucho tiempo guardando. Ahora la saca a relucir. Por última vez,
dice con fingida cordialidad, quisiera aconsejar a Magallanes como
«amigo». Le previene «sinceramente» de que no confíe con excesiva
ingenuidad en las «palabras de miel» del cardenal, ni siquiera en las
promesas del rey de España. Cierto es que el rey de España lo ha
nombrado a él y a Faleiro almirantes de la flota, confiriéndole con
ello, en apariencia, el mando supremo sin restricciones. Pero ¿está
Magallanes seguro de que no se hayan dado al mismo tiempo a
otros instrucciones secretas que restrinjan en la sombra su mando
supremo, instrucciones que se habrían guardado muy bien de
comunicarle a él, a Magallanes? Que Magallanes no se engañe, y
sobre todo que no se deje engañar; a pesar del sello y la carta, su
mando supremo exclusivo se sostiene sobre bases bien endebles.
Habría —más no podía revelarle a Magallanes— toda suerte de
cláusulas e instrucciones secretas para los funcionarios de vigilancia
del rey que lo acompañaban, «de las cuales él no se enteraría hasta
que fuese demasiado tarde para su honor».



«Demasiado tarde para su honor.» Magallanes se ha sobresaltado
involuntariamente. Con este gesto, el impasible, que de ordinario
sabe reprimir con mano de hierro cualquier emoción, ha revelado
que la flecha lo ha herido en el punto más sensible, y el arquero
puede informar con orgullo: «Se mostró sumamente asombrado de
que yo supiese tanto». Pero el creador es siempre quien mejor
conoce el fallo oculto de su obra y su peligro más íntimo; lo que
Álvarez le insinúa, Magallanes lo sabe desde hace tiempo. Desde
hace tiempo no puede dejar de notar cierta ambigüedad en la
actitud de la corte española, y numerosos indicios le hacen temer
que no se esté jugando limpio con él. ¿No ha actuado ya una vez el
Emperador contra la letra de la Capitulación, al prohibirle llevar a
bordo a más de cinco portugueses? ¿Será que en la corte se llega
realmente a creer que él es un agente secreto de Portugal? Y esos
veedores, esos contadores, esos tesoreros que le han impuesto,
¿son de veras solo simples funcionarios de cuentas? ¿No se les
habrá enviado en realidad para vigilarlo en secreto y quizá
arrebatarle de las manos el mando supremo? Desde hace tiempo
siente Magallanes esa fría corriente de odio y traición a su espalda;
cierta verosimilitud, no puede negarlo, hay en la pérfida insinuación
de este espía tan bien informado, y él, que para este viaje todo lo
tiene calculado con exactitud, se halla indefenso ante un peligro tan
incalculable como todo lo incierto: la sensación incómoda de un
hombre que se ha sentado solo a la mesa de juego con
desconocidos y que, antes incluso de coger las cartas, ya está
turbado por la sospecha de que son tramposos y todos están
confabulados contra él.

Lo que Magallanes vive en esta hora es la tragedia de Coriolano, el
desertor por honor ofendido, tal como la plasmó Shakespeare de
manera inolvidable. Coriolano es, igual que Magallanes, un hombre,
un patriota que durante años sirvió con entrega a su patria y que,
injustamente repudiado por ella, puso a causa de esa injusticia su
fuerza desaprovechada al servicio del adversario. Pero nunca ayuda
—ni en Roma ni en Sevilla— al desertor la más pura de las
intenciones. Como una sombra se le pega la sospecha de que quien



abandonó una bandera también podría traicionar la segunda, de que
quien huyó de un rey también podría ser desleal al otro. Perdido
está el desertor si vence, perdido si es vencido; odiado por unos,
odiado por otros: en todas partes estará solo, y solo contra todos.
Pero una tragedia solo empieza de verdad en el instante en que su
héroe reconoce lo trágico de su situación; quizá en ese segundo
Magallanes ya presintió por primera vez toda la desgracia.

Pero ser héroe significa: luchar también contra un destino superior
a las propias fuerzas. Decidido, Magallanes rechaza al tentador. No,
no pactará con el rey Manuel a pesar de todo, ni siquiera si España
le pagara mal sus servicios. Como hombre de honor, permanece fiel
a su juramento, a su cargo, al rey Carlos. De mal humor ha de
retirarse Álvarez; solo la muerte, comprende, puede quebrar la
voluntad de este hombre de bronce, y así cierra su informe a Lisboa
con el piadoso deseo: «Plazca a Dios Todopoderoso que hagan un
viaje como el de los Corte Real» —es decir, que Magallanes y su
flota desaparecieran sin dejar rastro en el mar desconocido, igual
que los audaces hermanos Corte Real, cuya tumba y cuyo final han
permanecido en el misterio. Pero si se cumpliese ese piadoso deseo
suyo, si Magallanes pereciera felizmente en este viaje, entonces
«Vuestra Alteza podrá estar sin cuidado y seguirá siendo envidiada
por todos los príncipes de esta tierra».

La flecha del pérfido advertidor no ha derribado a Magallanes ni lo
ha hecho retroceder ante su tarea. Pero su veneno, el veneno
ardiente de la desconfianza, supurará de ahora en adelante en el
alma de Magallanes. Desde este instante, el solitario Magallanes
sabe o cree saber que, a todas horas, está rodeado de enemigos en
sus propios barcos. Sin embargo, este sentimiento de inseguridad no
lo debilita en absoluto; antes bien, endurece su voluntad hacia una
nueva resolución. Quien ve venir una tormenta sabe que solo una
cosa puede salvar al barco y a la tripulación: que el capitán sostenga
el timón con mano de hierro, y sobre todo, que lo mantenga solo en
su mano.



¡Así pues, fuera todo lo que todavía coarte su libre voluntad!
¡Apartar a puñetazos y codazos a cualquiera que se interponga en su
camino! Precisamente desde que siente a esos veedores y
contadores a su espalda, Magallanes está decidido a la máxima
autonomía y a la mayor falta de miramientos. Sabe que, en la hora
decisiva, debe mandar y decidir una sola voluntad: el mando de la
flota no puede seguir repartido entre dos capitanes generales, dos
almirantes. Uno solo ha de estar por encima de todos, y si es
preciso, también contra todos. No quiere, por tanto, seguir cargando
en un viaje tan peligroso con un compañero de mando tan histérico
y pendenciero como Ruy Faleiro: antes de que la flota zarpe del
puerto, ¡ese lastre ha de ir por la borda! Hace tiempo que el
astrónomo se ha convertido para él en una carga superflua. Nada ha
aportado el teórico a la obra durante todos estos meses
agotadoramente duros, pues no es cosa de un astrólogo enganchar
marineros, mandar calafatear barcos, elegir provisiones, revisar
mosquetes y redactar reglamentos; llevarlo consigo equivaldría a
colgarse una piedra al cuello, y Magallanes necesita las manos libres
a diestro y siniestro, contra los peligros que tiene delante y la
conjura que le acecha a la espalda.

No se sabe cómo logró Magallanes esta última obra maestra de la
diplomacia que fue desvincular a Faleiro; según se dice, el propio
Faleiro se hizo su horóscopo, averiguó que no regresaría de aquel
viaje, y se retiró voluntariamente. De cara al exterior, ciertamente,
esta renuncia suavemente forzada se disfraza incluso de una especie
de ascenso: un edicto imperial nombra a Faleiro comandante único
de una segunda flota (que solo tiene velas y tablas sobre el papel);
a cambio, Faleiro entrega a Magallanes sus cartas y sus tablas
astronómicas. Con ello queda eliminada la última de las cien
dificultades, y la empresa de Magallanes vuelve a ser lo que fue
desde el principio: su propio pensamiento y su gesta más propia.
Sobre él solo recae ahora todo: la carga y el esfuerzo, la rendición
de cuentas y el peligro, pero también la más alta dicha espiritual de
una naturaleza creadora: no responder más que ante sí mismo para
llevar a término la gesta vital que él mismo ha elegido.



La partida

20 de septiembre de 1519
El 10 de agosto de 1519, un año y cinco meses después de que

Carlos, el futuro señor de ambos mundos, firmara la Capitulación, las
cinco naves abandonan por fin la rada de Sevilla para descender el
río hasta Sanlúcar de Barrameda, donde el Guadalquivir desemboca
en mar abierto; allí ha de realizarse la última revisión y el
aprovisionamiento definitivo de la flota. Pero la verdadera despedida
ya ha tenido lugar; en la iglesia de Santa María de la Victoria,
Magallanes, tras jurar fidelidad con la rodilla hincada, ha recibido el
estandarte real de manos del corregidor Sancho Martínez de Leyva,
ante toda la tripulación reunida y una muchedumbre que alzaba la
mirada con veneración. Acaso recuerde en ese instante que, antes
de su primer viaje a la India, se había arrodillado igualmente en una
catedral y había jurado fidelidad. Era otra la bandera, la portuguesa,
a la que entonces prometió lealtad, otro el rey, Manuel de Portugal,
y no Carlos de España, a quien entonces comprometió su sangre.
Pero con la misma veneración con que en otro tiempo el joven
sobresaliente alzó la vista hacia el almirante Almeida, cuando este
desplegó el estandarte de seda y lo elevó sobre las cabezas de los
arrodillados, miran ahora los doscientos sesenta y cinco hombres
hacia él como al señor y jefe de su destino.

En este puerto de Sanlúcar, frente al castillo del duque de Medina
Sidonia, pasa Magallanes ahora la última revista antes de partir
hacia lo desconocido. Con el amor cuidadoso y receloso con que un
artista examina y reexamina su instrumento, inspecciona una vez



más su flota antes de la travesía. Bien es verdad que conoce ya
estos cinco navíos tan a fondo como su propio cuerpo. ¡Ah, cuánto
se había asustado entonces, cuando los vio por primera vez,
reunidos a toda prisa, lastimosos, viejos, descuidados y
desgastados! Pero desde entonces se ha hecho un buen trabajo; se
ha renovado desde los cimientos cada una de las viejas galeras, se
han sustituido por otras nuevas las cuadernas carcomidas, se las ha
embreado y pulido, calafateado y fregado de la quilla hasta la punta
del palo mayor. Cada tablón, cada tabla los ha golpeado Magallanes
con su propia mano para comprobar que la madera no estuviera
podrida ni carcomida por la broma; ha probado cada cabo, cada
tornillo, cada clavo. Las velas, hechas de lienzo resistente y recién
pintadas, llevan la cruz del santo patrón español Santiago; renovado
el aparejo, brillante el metal, cada cosa limpia y en orden en su
lugar debido; ningún espía ni ningún envidioso se atrevería ya a
burlarse de las galeras, completamente restauradas y rejuvenecidas.
No por ello se han vuelto veleros rápidos ni muy aptos para una
regata, estos cúters panzudos y redondeados, pero gracias a su
sólida manga y a su calado ofrecen mucho espacio para la carga y
cierta seguridad en la mar embravecida: precisamente por su
pesadez pueden, hasta donde alcanza toda previsión humana,
resistir las tormentas más duras. La mayor de esta familia de naves
reunidas como hermanas es la «San Antonio», con ciento veinte
toneladas. Pero por algún motivo que desconocemos, Magallanes se
la cede en mando a Juan de Cartagena y toma para sí la «Trinidad»,
aunque tiene diez toneladas menos, como «capitana», como buque
insignia. Por orden de tamaño siguen luego la «Concepción», con
noventa toneladas, cuyo capitán nombrado es Gaspar de Quesada;
la «Victoria» (que hará honor a su nombre), al mando de Luis de
Mendoza, con ochenta y cinco toneladas; la «Santiago», al mando
de João Serrão, con setenta y cinco. Magallanes ha deseado
expresamente esta diversidad de tipos de nave, porque necesita las
más pequeñas, por su menor calado, para labores de reconocimiento
y como una suerte de avanzadilla; pero, por otro lado, hará falta una
pericia marinera especial para mantener siempre juntas en mar
abierto a una escuadra de hermanas tan desiguales.



Magallanes va de barco en barco para comprobar sobre todo el
flete y la carga. Cuántas veces ha subido y bajado ya por cada
escalera, una y otra vez ha tomado con la mayor exactitud el
inventario, y todavía hoy podemos, gracias a los documentos de
archivo conservados, cerciorarnos de la escrupulosidad y la precisión
con que se calculó y recalculó, hasta en el detalle más ínfimo, una
de las aventuras más fantásticas de la historia universal. Hasta el
medio maravedí está anotado en los voluminosos legajos lo que
costó cada martillo, cada cuerda, cada saquito de sal, cada resma de
papel, y estas frías y correctas columnas de cifras, trazadas por
alguna mano indiferente de escribiente, con todas sus
especificaciones y fracciones, revelan acaso de modo más
convincente que todas las palabras patéticas el genio de la paciencia
de este hombre. Magallanes sabía, como marino experimentado, de
la enorme responsabilidad de un viaje hacia lo completamente
desconocido. Sabía que también el objeto más ínfimo, olvidado a la
partida por ligereza o descuido, quedaría irrevocablemente olvidado
durante toda la duración del viaje; en este caso particular, para un
descuido o una omisión cometidos una sola vez ya no había
corrección posible, ni sustituto, ni enmienda. Cada clavo, cada bala
de estopa, cada trozo de plomo, cada gota de aceite, cada hoja de
papel representa, en aquellas zonas desconocidas hacia las que se
dirige, un valor que ya no podría comprarse con ninguna suma de
dinero ni con la propia sangre: por una sola pieza de repuesto
olvidada puede un barco quedar inutilizado, por un solo cálculo
erróneo puede fracasar toda la empresa.

Por eso, la mirada más severa y cuidadosa de esta última revista
se dirige a los víveres. ¿Qué consumen doscientas sesenta y cinco
personas en un viaje cuya duración ni siquiera aproximadamente
puede adivinarse? Cálculo dificilísimo este, porque uno de los
términos —la duración del viaje— es desconocido. Solo Magallanes,
y solo él, sospecha —y por prudencia no se lo dirá a la tripulación—
que pasarán muchos meses, que probablemente pasarán incluso
años, antes de que pueda reponerse un avituallamiento suficiente:
por eso deberá llevar más antes que menos, y las cantidades son —



dado lo reducido del espacio de las bodegas— verdaderamente
imponentes. El alfa y omega de toda alimentación lo constituye el
bizcocho de a bordo: veintiún mil trescientas ochenta libras ha hecho
embarcar Magallanes, y cuestan, con los sacos incluidos, trescientos
setenta y dos mil quinientos diez maravedís; en la medida en que la
previsión humana puede calcular algo, esta ración inmensa debería
bastar incluso para dos años. También en lo demás, ante la lista de
provisiones de Magallanes, se piensa antes en un moderno
transatlántico de veinte mil toneladas que en cinco cúters pesqueros
de en conjunto unas quinientas a seiscientas toneladas (diez
toneladas de entonces equivalen a once de hoy). ¡Cuánto se ha
amontonado en la estrecha y sofocante bodega! Junto a los sacos de
harina, judías, lentejas, arroz y toda legumbre imaginable, se
almacenan cinco mil setecientas libras de carne de cerdo en salazón,
doscientos barriles de anchoas, novecientos ochenta y cuatro
quesos, cuatrocientas cincuenta ristras de ajo y cebolla; a todo ello
se añaden toda suerte de cosas sabrosas, como mil quinientas doce
libras de miel, tres mil doscientas libras de pasas de Málaga, uvas
pasas y almendras, abundante azúcar, vinagre y mostaza. Siete
vacas vivas (pero los honrados cuadrúpedos no vivirán mucho) se
embarcan aún a última hora; con ellas queda asegurada leche para
el primer tiempo y carne fresca para más adelante. Pero más
importante que la leche ha de ser, a la larga, el vino para aquellos
hombres robustos. Para mantener a la tripulación de buen humor,
Magallanes ha hecho comprar en Jerez el mejor y aun el mejorísimo,
y nada menos que cuatrocientos diecisiete pellejos y doscientos
cincuenta y tres toneles; también aquí queda teóricamente
garantizada, para dos años, tanto la ración de mediodía como la de
la noche para cada marinero.

Con la lista en la mano, Magallanes recorre las naves de barco en
barco, de objeto en objeto. ¡Cuánto esfuerzo, recuerda, ha costado
reunir todo esto, comprobarlo, calcularlo, pagarlo! ¡Cuántas luchas
de día con las oficinas, con los mercaderes, y cuánto temor luego,
por las noches, a haber olvidado algo, a haber repartido algo mal!
Pero ahora parece por fin estar todo dispuesto lo que doscientos



sesenta y cinco estómagos habrán de necesitar en esta travesía. De
los hombres, de los marineros, ya se ha ocupado. Pero también los
barcos son seres vivos, seres mortales, y cada uno consume, en su
lucha con los elementos, buena parte de su resistencia. La tormenta
desgarra las velas, deshilacha y hace jirones los cabos, el agua del
mar corroe la madera y oxida el hierro, el sol quema los colores, la
oscuridad consume aceite y velas. Cada pieza del equipo debe
existir, pues, por duplicado y aun por triplicado: anclas y jarcia,
madera y hierro y plomo, troncos para nuevos mástiles, lienzo de
saco para velas nuevas. No menos de cuarenta carretadas de
madera llevan consigo las naves, para poder reparar de inmediato
cualquier avería, renovar cada tablón, cada cuaderna; además,
toneladas enteras de brea, pez, cera y estopa, para calafatear las
junturas; y desde luego no falta el arsenal necesario de tenazas,
sierras, taladros, tornillos, palas, martillos, clavos y picas. Miles de
anzuelos, docenas de arpones y una abundante provisión de redes
de pesca yacen amontonados, para pescar por el camino, ya que el
pescado, junto con el pan embarcado, ha de ser el alimento principal
de la tripulación. Para el alumbrado nocturno están previstas, por
largo tiempo, ochenta y nueve pequeñas linternas y catorce mil
libras de velas, sin contar las grandes y pesadas velas de cera para
la misa. También para el servicio náutico está todo calculado a largo
plazo: brújulas y agujas de brújula, relojes de arena, astrolabios,
cuadrantes y planisferios, cada pieza insustituible, y para los
contables quince libros en blanco (pues ¿cómo, salvo en China,
procurarse en este viaje una sola hoja más de papel?). También se
han previsto los incidentes desagradables: botiquines para la
enfermería, ventosas para los barberos, esposas y cadenas para los
insubordinados; pero igualmente se ha provisto entretenimiento con
cinco grandes tambores y veinte panderetas, a los que sin duda se
habrán sumado también algún par de violines, flautas y gaitas.

Este es solo un pequeño extracto del catálogo naval
verdaderamente homérico de Magallanes, apenas algunas de las mil
cosas esenciales que tripulación y naves necesitarán para sí en un
viaje tan imprevisible. Pero esta flota, que con todo su equipo cuesta



cerca de ocho millones de maravedís, el futuro señor de ambos
mundos no la ha enviado en modo alguno hacia lo desconocido por
mera curiosidad; estas cinco naves han de traer de vuelta al
consorcio de los empresarios no solo resultados cosmográficos, sino
también dinero, y tanto dinero como sea posible. Ha de llevarse,
pues, en abundancia y elegida con habilidad, mercancía de trueque
para los ansiados artículos de comercio. Magallanes conoce ya, por
sus viajes a la India, con la mayor exactitud el gusto ingenuo de
aquellos hijos de la naturaleza. Sabe que dos cosas causan efecto en
todas partes: el espejo, en el que el habitante de la tierra, negro,
moreno o amarillo, puede contemplar por primera vez, asombrado,
su propio rostro, y luego las campanas y campanillas, ese eterno
embeleso infantil. No se llevan, por ello, menos de veinte mil de
estos pequeños instrumentos de ruido, además de novecientos
espejos pequeños y diez grandes (de los cuales, por desgracia, la
mayoría llegará rota), cuatrocientos cuchillos «made in Germany» (la
lista lo anota expresamente: «400 Docenas de cuchillos de Alemania
de los peores», cuchillos de Alemania de la peor calidad), cincuenta
docenas de tijeras, y luego, naturalmente, los inevitables pañuelos
de colores y gorros rojos, brazaletes de latón, piedras preciosas
falsas y vidrios de colores. Se apartan también algunos trajes turcos
como piezas de aparato, así como los habituales retazos chillones de
terciopelo y paño de lana —en conjunto una mercancía de saldo sin
remedio, tan sin valor en España como en las Molucas la especia,
pero cumpliendo así de manera ideal el sentido de un negocio
comercial en el que comprador y vendedor reciben, en el trueque,
diez veces el valor de la mercancía propia, y aun así ganan ambos
con creces.

Estos peines y gorros, espejos y juguetes valen, desde luego, solo
para el caso favorable de que los indígenas se muestren dispuestos a
un trueque pacífico. Pero también para la otra posibilidad, la bélica,
se ha provisto con largueza. Cincuenta y ocho cañones, siete largos
falconetes, tres pesados morteros asoman con torva mirada por las
troneras; balas de hierro y de piedra cargan abundantemente el
vientre de las naves, y a ello se suman toneladas enteras de plomo



para fundir más. Mil lanzas, doscientas picas y doscientos escudos
muestran una disposición resuelta, y además más de la mitad de la
tripulación va equipada con cascos y petos. Para el propio almirante
se encargan expresamente en Bilbao dos arneses que lo visten de
hierro de pies a cabeza: así, como un ser sobrenatural e
invulnerable, podrá presentarse ante los pueblos extraños. De modo
que, aunque Magallanes, fiel a su plan y a su carácter, se propone
evitar todo combate, esta expedición no va peor equipada
militarmente que la de Hernando Cortés, que ese mismo verano de
1519, en el otro extremo del mundo, conquista con un puñado de
hombres un imperio de millones: un año heroico puede comenzar
para España.

Con penetración y con la vigilante e inquebrantable paciencia que
lo distingue, ha examinado Magallanes una vez más, por última vez,
cada una de las cinco naves en su aptitud para navegar, en su carga
y en su equipo. ¡Ahora, una mirada a la tripulación! No ha sido fácil
enrolarla; semanas y semanas costó reunirla de los últimos
callejones portuarios y de las tabernas; harapientos, sucios,
indisciplinados llegaron, y aún hoy hablan entre sí en el más
enmarañado volapuk, español unos, italiano otros, francés los
terceros, portugués y griego, catalán y alemán. Sí, aún ha de pasar
buen tiempo antes de que esta olla podrida se cueza hasta
convertirse en una tripulación buena, fiable y firme. ¡Pero unas
semanas a bordo y ya la tendrá bien sujeta! Quien ha sido durante
siete años un simple sobresaliente, marinero y hombre de guerra,
sabe lo que necesitan los marineros, cuánto se les puede exigir y
cómo hay que tratarlos. La tripulación es lo que menos preocupa al
almirante.

Pero siente una tensión desagradable, cercana a la bilis, cuando
dirige la mirada a los tres capitanes españoles que le han sido
asignados como comandantes de las otras naves. Involuntariamente
se tensan sus músculos como los de un luchador justo antes de
comenzar el combate. Pues con qué semblante frío y altivo, con qué
desdén mal disimulado —y acaso incluso deliberadamente mal
disimulado— mira más allá de él este veedor, este supervisor real,



Juan de Cartagena, a quien tuvo que confiar, en lugar de a Faleiro, el
mando del «San Antonio». Cierto es que Juan de Cartagena es un
marino de rango y experiencia, y su honradez personal resulta tan
indudable como su ambición. Pero ¿sabrá el noble castellano
refrenar esa ambición? ¿Se someterá de verdad a él, como ha
jurado, este primo del obispo de Burgos, a quien el rey ha
transferido el título de «conjuncta persona» que tenía Faleiro? Una y
otra vez, al mirarlo, recuerda Magallanes las palabras que Álvarez le
susurró al oído: que, además de él, otros llevaban en el bolsillo
poderes especiales de los que solo tendría noticia cuando ya fuera
demasiado tarde para su honor. No menos hostil mira Luis de
Mendoza, que comanda la «Victoria». Ya en Sevilla se había negado
una vez, con descaro, a obedecer, y sin embargo Magallanes no
pudo despedir a este enemigo encubierto, que el emperador le había
asignado como tesorero. No, poco significa que todos estos oficiales
hayan jurado solemnemente, en la catedral de Santa María de la
Victoria, a la sombra de la bandera desplegada, fidelidad y
obediencia; en el fondo del corazón siguen siendo enemigos y
envidiosos. Habrá que vigilar a estos hidalgos españoles.

Es una suerte, por ello, que se haya conseguido, al menos hasta
cierto punto, eludir el rescripto real y las airadas protestas de la Casa
de Contratación, y colar en la flota a treinta portugueses, entre ellos
algunos amigos fieles y parientes de sangre. Está, sobre todo,
Duarte Barbosa, su cuñado, ya un experimentado viajero del mundo
pese a su juventud; está Álvaro de Mesquita, también pariente
cercano suyo, y Estevão Gomes, el mejor piloto de Portugal. Está
João Serrão, que figura en efecto como español en las listas y que
ha estado en expediciones españolas con Pizarro y Pedro de Arias en
la Castilla del Oro, pero que, como pariente de Francisco Serrão, el
amigo de sangre de Magallanes, ha de ser, de algún modo, su
compatriota. Significa además una gran ventaja João Corvalho, que
ya hace muchos años estuvo en Brasil y trae incluso a bordo un hijo,
engendrado allá con una mujer brasileña de piel morena. Ambos
pueden, gracias a su lengua y a su conocimiento del terreno, ser los
mejores guías en aquel país; pero si se logra, por otra parte, pasar



de Brasil al ámbito lingüístico malayo, a las islas de las Especias y a
Malaca, entonces el esclavo de Magallanes, Enrique, se revelará útil
como intérprete. Ve, pues, en conjunto, media docena o una docena
de hombres entre los doscientos sesenta y cinco de cuya lealtad
puede fiarse sin reservas. No es mucho. Pero quien no tiene elección
ha de atreverse, aunque el número y la hora estén en su contra.

Grave, con un examen íntimo de cada uno, ha recorrido
Magallanes la fila, calculando y recalculando sin cesar, en secreto,
quién estaría de su parte en el momento decisivo y quién en contra.
Sin que él lo advirtiera, el esfuerzo le ha surcado la frente de
arrugas. Pero de pronto se disuelve la tensión, y no puede evitar
sonreír. Dios mío, por poco lo había olvidado, a ese uno de más, a
ese superfluo que llegó como caído del cielo en la última hora. Solo
por pura casualidad se ha deslizado en esta abigarrada compañía de
aventureros, ambiciosos, acaparadores de dinero y desesperados
este italiano callado, modesto, jovencísimo, Antonio Pigafetta,
miembro de un antiguo linaje noble de Vicenza. Llegado a
Barcelona, a la corte de Carlos V, con el séquito del protonotario
pontificio, oyó allí, siendo aún un imberbe caballero de Rodas, hablar
de una misteriosa expedición que había de conducir, por una vía
enteramente desconocida, a metas y zonas hasta entonces jamás
alcanzadas. Ahora bien, Pigafetta había leído probablemente el libro
de Vespucio sobre los «Paese novamente retrovati», impreso en
1507 en su ciudad natal, Vicenza, donde Vespucio cuenta su afán
«di andare e vedere parte del mondo e le sue meraviglie». Quizá
también lo entusiasmara el muy leído «Itinerario» de su compatriota
Lodovico Varthema; le agita poderosamente la idea de poder
contemplar también él, por su propia cuenta, con sus propios ojos,
algo de las cosas grandiosas y estremecedoras del océano. Carlos V,
a quien dirige su petición de poder participar en esta misteriosa
expedición, lo recomienda a Magallanes, y de pronto se yergue,
entre todos estos navegantes, hombres de negocios y aventureros
profesionales, un extraño idealista que no se aventura al peligro por
gloria ni por dinero, sino por sincera pasión trotamundos, que, como
diletante en el más hermoso sentido de la palabra —es decir, solo



por su diletto, por el puro gozo de ver, de conocer, de admirar, de
maravillarse—, arriesga su vida por la aventura.

Pero, en verdad, será precisamente este hombre insignificante y
superfluo quien se convierta, para Magallanes, en el participante
más importante de su viaje. Pues ¿qué vale una hazaña si no es
narrada? Ninguna hazaña histórica está ya consumada cuando se
lleva a cabo, sino solo cuando se transmite a la posteridad. Lo que
llamamos historia no representa en absoluto la suma de todas las
hazañas significativas que jamás han ocurrido en el espacio y en el
tiempo; la historia universal, la historia del mundo, abarca
únicamente aquel pequeño fragmento iluminado que, por azar, fue
esclarecido por una representación poética o erudita. Nada sería
Aquiles sin Homero, sombra queda toda figura, y como ola vacía se
disuelve toda hazaña en el mar inconmensurable de los sucesos sin
el cronista que la fija, petrificándola, en su relato, o sin el artista que
la moldea de nuevo y plásticamente. Así, también sabríamos poco de
Magallanes y de su hazaña si solo tuviéramos la única década de
Pedro Mártir, la escueta carta de Maximiliano Transilvano y los pocos
apuntes secos y los diarios de navegación de los diferentes pilotos.
Solo este pequeño caballero de Rodas, este hombre de más, este
superfluo, ha llevado la hazaña de Magallanes a la vista de la
posteridad.

Ahora bien, nuestro buen Pigafetta no era, desde luego, ni un
Tácito ni un Livio. También en el arte de escribir, igual que en el de
aventurero, no fue más que un diletante muy simpático. El
conocimiento de los hombres no puede llamarse precisamente su
fuerte; las tensiones anímicas más importantes entre Magallanes y
los capitanes parece haberlas dormido enteramente a bordo. Pero
justo porque a Pigafetta le importan poco las conexiones, observa
con la mayor exactitud los detalles y los anota con la alegre pulcritud
de un colegial que tiene que describir, como tarea escolar, su
excursión dominical. No siempre es fiable; a veces se deja, con su
ingenuidad, colar los embustes más descomunales por parte de los
viejos pilotos, que reconocen en él enseguida al novato; pero todas
estas pequeñas fábulas e imprecisiones las ha compensado Pigafetta



con creces mediante su curiosa minuciosidad al describir cada
detalle; y el que se tomara incluso la molestia de interrogar a los
patagones al modo Berlitz le trajo, de manera inesperada, al
pequeño caballero de Rodas, la gloria histórica de haber compuesto
el primer vocabulario escrito de palabras americanas. Pero aún le fue
otorgado un honor mayor. Pues nada menos que Shakespeare se
sirve, para su «Tempestad», de una escena del libro de viajes de
Pigafetta, ¿y qué cosa más espléndida puede sucederle a un escritor
mediocre que el que un genio tome algo de su obra perecedera para
la suya imperecedera, y eleve así, en su ala de águila, un nombre
insignificante hasta su esfera eterna?

Magallanes ha terminado su recorrido. Con la conciencia tranquila
puede decirse: todo lo que un hombre mortal podía calcular y
prever, lo ha calculado y meditado de antemano. Pero un viaje de
aventura, un viaje de descubrimiento, exige poderes aún más altos
que los medibles y ponderables en lo terrenal. Un hombre que
intenta determinar con la mayor exactitud posible todas las
probabilidades de éxito debe tener también en cuenta el desenlace
más probable de tal viaje: la no-vuelta. Así, después de haber
convertido su voluntad en obra terrenal, Magallanes redacta, dos
días antes de la partida, su última voluntad.

Este testamento de Magallanes no puede leerse sin emoción.
Pues, por lo general, quien redacta y firma su última voluntad
conoce al menos aproximadamente el alcance de sus bienes. Pero
¿cómo podría Magallanes calcular siquiera de manera aproximada
cuánto tiene que legar? Aún está escrito en las estrellas si dentro de
un año será un mendigo o uno de los hombres más ricos de la tierra.
Pues todo su patrimonio consiste únicamente en aquel contrato con
la Corona. Si el viaje sale bien, si Magallanes encuentra el legendario
«paso», si llega a las islas de las Especias y regresa de allí con carga
abundante, entonces el que partió como pobre aventurero volverá a
Sevilla convertido en un Creso. Si además descubre nuevas islas por
el camino, a hijos y nietos les corresponderá, junto a toda esta
riqueza, el título hereditario de gobernador y adelantado. Pero si su
rumbo se extravía, si las naves se despedazan, entonces su mujer,



sus hijos, tendrán que implorar ante las iglesias, con las manos
alzadas, la compasión de los piadosos, para no morir de hambre.
Solo en manos de los poderes superiores, los mismos que rigen el
viento y las olas, está la decisión. Y Magallanes, como católico
ferviente, se inclina de antemano, humilde, ante la insondable
voluntad de Dios. Antes que a los hombres y a las autoridades, se
dirige por ello este conmovedor testamento al «altísimo y
todopoderoso Dios, Nuestro Señor, que reina sin principio ni fin». En
este testamento habla primero el cristiano, luego el hidalgo y, al
final, solo entonces, el esposo, el padre.

Pero también en las disposiciones piadosas, un Magallanes no será
nunca vago ni confuso, y el mismo asombroso arte de previsión que
desplegó durante su vida lo aplica también a su vida póstuma. Todas
las posibilidades están previstas y cuidadosamente graduadas. «Si
esta mi vida presente hubiere de terminar y comenzar la eterna»,
desea «ser enterrado, a ser posible, en Sevilla, en el monasterio de
Santa María de la Victoria, en sepultura propia». Si en cambio la
muerte lo sorprendiera durante el viaje y no hubiera posibilidad de
trasladar su cadáver a la patria, «que entonces se dé a su cuerpo el
último descanso en la iglesia más cercana que esté dedicada a la
Madre de Dios». Piadoso y preciso a un tiempo, el creyente cristiano
reparte los legados religiosos. Una décima parte de aquel quinto
estipulado en el contrato deberá corresponder, a partes iguales, al
monasterio de Santa María de la Victoria, al monasterio de Santa
María Monserrat y al monasterio de San Domingo de Oporto; mil
maravedís, a la capilla de Sevilla donde recibió la sagrada comunión
(antes de zarpar) y donde, Dios mediante, espera volver a recibirla
(tras el feliz regreso). Un real de plata lo lega a la santa cruzada;
otro real de plata, al rescate de cautivos cristianos de manos de los
infieles; otro real, al hospital de leprosos de San Lázaro; un cuarto y
un quinto, al Hospital de las Bubas y a la Casa de San Sebastián,
para que los receptores de la limosna «rueguen allí a Dios Nuestro
Señor por mi alma». Treinta misas se dirán sobre su cadáver, y
durante los treinta días siguientes a su entierro se dirán otras tantas
en Santa María de la Victoria. Además dispone «que en el día de mi



entierro se vista a tres pobres, dando a cada uno un sayo de paño
gris, un bonete, una camisa y un par de zapatos, para que rueguen
a Dios por mi alma. Y deseo que en ese día no solo se dé de comer
a esos tres pobres, sino a otros doce más, para que también ellos
supliquen a Dios por mi alma, y que se done un ducado de oro como
limosna por las almas del purgatorio».

Después de que la Iglesia ha recibido así su piadosa parte de la
herencia, cabría esperar que este último testamento se dirigiera por
fin a la esposa y al hijo. Pero, de manera conmovedora, al hombre
profundamente religioso le preocupa aún más la suerte de su
esclavo Enrique. Quizá su conciencia ya sintiera antes escrúpulos
sobre si un verdadero cristiano podía llamar propiedad suya a un
esclavo, y más aún a uno que había recibido el bautismo cristiano y
se había convertido con ello en un hermano de fe, en un ser con
alma inmortal, igual que si fuera un pedazo de tierra o una prenda
de vestir. Pero Magallanes no quiere en modo alguno presentarse
ante Dios con semejante desasosiego del alma; por ello dispone que
«desde el día de mi muerte, mi cautivo y esclavo Enrique, nacido en
la ciudad de Malaca y de unos veintiséis años de edad, quede libre
de toda obligación de esclavitud o servidumbre, y pueda entonces
hacer y disponer de sí según su voluntad. Deseo además que de mi
herencia se le entreguen diez mil maravedís en dinero efectivo para
su sustento. Le aseguro esta herencia porque se ha hecho cristiano,
y para que ruegue a Dios por la salvación de mi alma».

Solo entonces, después de haber pensado con fervor en la vida
futura y de haber previsto «las buenas obras que también para el
más pecador pueden servir de intercesión en el Juicio Final», se
dirige Magallanes en su testamento a la familia. Pero también aquí la
preocupación por el dinero y los bienes queda precedida por la
disposición sobre algo inmaterial: la conservación de su escudo de
armas y de su nombre noble; hasta el segundo o tercer grado
dispone Magallanes quién, en caso de que su hijo —¡oscuro
presentimiento!— no le sobreviviera, podría llevar sus «armas», su
escudo. Igual que el cristiano, también el hidalgo anhela con fervor,
en este último testamento, la inmortalidad.



Solo entonces reparte Magallanes su fortuna —todavía flotando
entre el viento y las olas— entre su esposa y su hijo; con letra firme
y rígida, erguida como él mismo, firma el almirante la hoja:
«Hernando de Magallanes». Pero el destino no se deja atar con un
plumazo, ni aplacar con votos: más fuerte es su voluntad imperiosa
que el deseo más ferviente de un hombre. Ni una sola de todas las
disposiciones tomadas por Magallanes llegará a cumplirse; una hoja
vacía e inútil quedará siendo el último testamento de Magallanes.
Quienes nombró herederos no heredarán; los pobres a quienes
recordó no serán consolados; su cuerpo no será enterrado en el
lugar solicitado, y su escudo de armas se perderá. Solo la gesta que
él mismo llevó a cabo sobrevivirá al navegante del mundo, y
únicamente la humanidad entera tendrá que agradecerle una
herencia.

El último deber en la patria está cumplido. Ahora llega la
despedida. Temblando, se yergue ante él la mujer con quien,
durante un año y medio, ha sido por primera vez en su vida
verdaderamente feliz. Sostiene en sus brazos al hijo que le ha dado;
los sollozos sacuden su vientre, una vez más bendecido. La abraza
una vez más, por última vez, y luego estrecha la mano a Barbosa, ¡a
quien arrebata para su aventura a su único hijo! Luego, deprisa,
para no ablandarse ante las lágrimas de la mujer abandonada, baja
en la barca hasta Sanlúcar, donde la flota lo espera. Una vez más
recibe Magallanes, junto con toda la tripulación, la comunión en la
pequeña iglesia de Sanlúcar, tras haberse confesado. Al amanecer —
es martes, 20 de septiembre de 1519, y será una fecha de la historia
universal— las anclas suben entre chirridos, las velas flamean, los
cañones truenan hacia la tierra que se desvanece: ha comenzado el
viaje de descubrimiento más largo, la aventura más audaz de la
historia de la humanidad.



La búsqueda infructuosa

20 de septiembre de 1519 - 1 de abril de 1520
El 20 de septiembre de 1519, la flota de Magallanes se había

alejado del continente. Pero España empieza ya, en aquellos años, a
extenderse mucho más allá de Europa; cuando, seis días después,
las cinco naves hacen escala en las islas Canarias, en Tenerife, para
reponer las provisiones de agua fresca y víveres, se encuentran
todavía dentro del territorio soberano de Carlos V. Una vez más se
les permite a los navegantes del mundo pisar con sus pies la buena
y firme tierra patria, respirar una vez más dentro de su propio
ámbito lingüístico, antes de proseguir rumbo a lo desconocido.

Pero pronto termina este último descanso permitido. Magallanes
ya se dispone a zarpar de nuevo, cuando llega, haciendo señas ya
desde lejos, una carabela procedente de España que le trae a
Magallanes un mensaje secreto de su suegro Diego Barbosa. Como
suele ocurrir, un mensaje secreto significa a la vez una mala noticia.
Barbosa advierte a su yerno de que tiene noticias seguras de un
pacto secreto entre los capitanes españoles a bordo para negarle
obediencia a Magallanes durante la travesía; la cabeza de la conjura
sería Juan de Cartagena, primo del obispo de Burgos. Magallanes no
tiene motivo alguno para dudar de la honradez y la exactitud de esta
advertencia; confirma con demasiada precisión la oscura amenaza
de aquel espía, Álvarez: «que habían sido enviados otros con
órdenes contrarias, pero que él no lo sabría hasta que fuera
demasiado tarde para su honor». Pero los dados ya están echados, y
la dureza de Magallanes se vuelve aún más dura ante el peligro



manifiesto. Orgulloso, escribe de vuelta a Sevilla que, pase lo que
pase, perseverará en su servicio al Emperador y empeña su vida
como prenda. Sin dejar traslucir ante nadie a bordo la sombría y
demasiado cierta advertencia que le había traído aquella carta —la
última que recibirá en toda su vida—, ordena levar anclas, y pocas
horas después el Pico de Tenerife se desvanece ya en la lejanía. La
mayoría de ellos ha visto por última vez la tierra patria.

La tarea más difícil de Magallanes, entre todas las dificultades de
esta travesía, consiste en mantener siempre unidos, como un grupo
compacto, a los cinco veleros, que tienen un tonelaje
completamente distinto y cada uno una velocidad de navegación
diferente: si uno solo se pierde de vista, queda perdido para la flota
en el inmenso océano sin caminos. Ya antes de la partida,
Magallanes había elaborado, de acuerdo con la Casa de
Contratación, un sistema especial para mantener un contacto
constante. Es cierto que a los contramaestres, capitanes de barco y
pilotos se les ha comunicado la «derota», el rumbo general de la
travesía, pero en alta mar no ha de valer entonces otra orden que la
de seguir sencillamente la estela de la «Trinidad», la nave capitana
que va en cabeza. De día, este mero seguimiento no supone
ninguna exigencia especial; incluso en una fuerte tormenta, los
barcos pueden mantenerse siempre a la vista unos de otros; más
difícil resulta, en cambio, de noche, que los cinco veleros
permanezcan constantemente en contacto, y un sistema de
comunicación especialmente ideado mediante señales luminosas
debe mantener ese enlace. Al caer la noche se enciende en la popa
de la «Trinidad» una antorcha de madera dentro de un farol, para
que los barcos que la siguen no pierdan de vista a la «Capitana»,
que marca el rumbo. Pero si en la «Trinidad» se encienden, además
de la antorcha de madera, otras dos luces, con ello se indica a los
demás barcos que deben navegar más despacio o virar de bordo a
causa de un viento desfavorable. Tres luces significan que hay que
esperar una racha de viento y aconsejan recoger la vela baja; cuatro
luces, arriar todas las velas. Un fuego inquieto y parpadeante en la
nave almiranta, o disparos de cañón, advierten a los barcos que la



siguen que deben tener cuidado, pues cabe temer bajíos o bancos
de arena en las cercanías; de este modo queda elaborado, para
todas las contingencias o accidentes imaginables, un ingenioso
sistema de señales mediante un lenguaje de fuego nocturno.

Pero cada señal de este primitivo telégrafo luminoso debe ser
respondida de inmediato y de la misma manera por cada uno de los
barcos, para que el capitán general sepa si sus órdenes han sido
entendidas y cumplidas; además, cada tarde, poco antes de que
caiga la noche, cada uno de los cuatro barcos debe acercarse a la
nave capitana para saludar al almirante con las palabras: «Dios vos
salve señor capitan-general y maestre é buena compania», y recibir
las órdenes para el turno de las tres guardias nocturnas. Gracias a
este parte diario de los cuatro capitanes ante el almirante, la
disciplina parece garantizada desde el primer día; la nave capitana
guía y los demás barcos siguen, el almirante ordena el rumbo y los
demás capitanes han de tomarlo sin pregunta ni queja.

Pero precisamente el que el mando esté así, tan férreo y
autoritario, en manos de un solo hombre, y que este portugués
taciturno, aferrado a sus secretos, los haga presentarse cada día
como a reclutas y, tras recibir la orden, los despache de nuevo como
si fueran meros peones, disgusta a los capitanes de los otros cuatro
barcos. Sin duda habían esperado —y hay que decirlo: no sin razón
— que Magallanes se hubiese mostrado en España tan reservado y
misterioso con toda información sobre el verdadero objetivo del viaje
solo porque no quería exponer el secreto del «paso» al chismorreo y
al espionaje; pero que en alta mar ya no mantendría esa cautela,
que los convocaría a bordo de la nave almiranta y les expondría por
fin, con sus cartas en la mano, el plan hasta entonces celosamente
silenciado. En vez de eso, ven a Magallanes volverse todavía más
callado, más frío, más inaccesible. No los convoca a bordo, no les
pregunta su opinión, no pide ni una sola vez consejo a ninguno de
los experimentados capitanes. Solo a la bandera de día, solo al farol
de noche, tienen que seguirlo dócil y obedientemente, como el perro
a su amo. Durante algunos días, los oficiales españoles aceptan con
calma la callada naturalidad con que Magallanes navega delante de



ellos sin decir palabra. Pero cuando el almirante, en lugar de
navegar directamente hacia el suroeste, rumbo a Brasil, toma un
curso más meridional que el previamente acordado y se mantiene
pegado a la costa de África hasta Sierra Leona, Juan de Cartagena
plantea abiertamente, durante el parte vespertino, la pregunta de
por qué se ha cambiado el rumbo en contra de las instrucciones
dadas originalmente.

Esta pregunta abierta no supone en modo alguno una insolencia
por parte de Juan de Cartagena (y es necesario subrayarlo
expresamente, porque en la mayoría de los relatos, para exculpar a
Magallanes, se presenta a Juan de Cartagena desde el principio
como un traidor redomado). Hay que calificarlo de simplemente
lógico y del todo legítimo que la conjuncta persona nombrada por el
rey, que el capitán de la nave mayor y veedor de la Corona
española, pregunte cortésmente al comandante en jefe por qué se
había cambiado en realidad el rumbo previsto. Además, Juan de
Cartagena tiene razón también en el sentido náutico, pues el rumbo
recién ordenado resultará ser un completo rodeo, que sin duda le
costó a la flota catorce días superfluos. No se sabe qué razones
movieron a Magallanes a cambiar la ruta. Quizá navegó tan al sur a
lo largo de la costa de África, hasta Guinea, para «tomar barlavento»
allí —un secreto técnico de la navegación portuguesa que los
españoles no conocían—, es decir, «captar el viento alisio
adecuado»; o quizá se apartó del rumbo habitual porque prefería
esquivar a los barcos que, según se decía, el rey Manuel de Portugal
había ordenado enviar a Brasil para apresar su flota. En cualquier
caso, a Magallanes le habría resultado fácil explicar de manera leal y
colegiada a los demás capitanes los motivos de su cambio de rumbo.
Pero a Magallanes no le importa este caso concreto, sino un
principio. No se trata de unas millas más al suroeste o al
sursuroeste, sino de una afirmación que debe garantizar desde el
principio la disciplina de la flota. Si realmente hay conspiradores a
bordo, como le informó su suegro, prefiere conocerlos cara a cara. Si
realmente existen instrucciones ambiguas que le han ocultado,
deben aclararse sin ambigüedad, y precisamente en favor de su



autoridad. Por eso le viene extraordinariamente bien que sea
precisamente Juan de Cartagena quien le pida cuentas, pues ahora
ha de dirimirse si este hidalgo español está a su mismo nivel o
subordinado a él. Este vínculo jerárquico se ha vuelto, en efecto,
algo ambiguo. Originalmente, el Emperador había enviado a Juan de
Cartagena como veedor general, y en esa calidad, así como en la de
capitán del «San Antonio», habría estado subordinado al almirante
sin derecho a ser consultado ni a opinar. Pero la situación cambió
cuando Magallanes apartó a su socio Faleiro y, en su lugar, Juan de
Cartagena fue nombrado «conjuncta persona», pues «conjuncta»
significa precisamente asociado, adjunto. Ambos pueden ahora
invocar un documento real: Magallanes, el suyo, que le atribuye con
claridad el mando único y supremo de la flota; Juan de Cartagena, la
«cédula» que le ordena «velar por ello en caso de advertir alguna
negligencia y faltar la perspicacia o la prudencia de los demás». Pero
¿tiene esta conjuncta persona también derecho a exigir cuentas al
almirante? Magallanes no quiere dejar esta cuestión en suspenso ni
un solo instante. Y por ello responde a la primera pregunta de Juan
de Cartagena con la brusca respuesta de que «nadie tenía que
exigirle explicaciones y todos debían simplemente seguirlo» (que le
siguissen y no le pidiessen mas cuenta).

Esto es brusco; pero Magallanes prefiere golpear enseguida con el
garrote antes que amenazar largamente o pactar. Con ello se les
dice claramente a los capitanes españoles (y quizá conspiradores),
sin rodeos: «No os hagáis ilusiones, yo mantengo el timón
férreamente y en solitario en mis manos». Pero, aunque era un puño
firme, torvo, duro, a la mano de Magallanes le faltaban sin embargo
algunas buenas cualidades, y una sobre todo: la de suavizar con
habilidad allí donde había apretado con demasiada violencia.
Magallanes nunca aprendió el arte de decir las cosas duras de
manera amable, de entenderse de un modo cordial y abierto con
superiores o con subordinados. Así, desde el principio tuvo que
surgir en torno a este hombre, que era un centro de energía de
primer orden, un ambiente tenso, hostil, resentido, y ese malestar
latente había de agudizarse en la medida en que el cambio de



rumbo censurado por Juan de Cartagena se revelaba efectivamente
como un error manifiesto de Magallanes. La captura del viento no ha
salido bien: durante dos semanas los barcos se detienen e
inmovilizan en un mar sin viento. Luego caen de nuevo en tormentas
tan violentas que, según el relato romántico de Pigafetta, solo se
salvan gracias a la aparición luminosa del Corpo Santo, los cuerpos
santos de los patronos san Anselmo, san Nicolás y santa Clara (el
fuego de San Telmo). Catorce días se pierden por el caprichoso
cambio de rumbo de Magallanes, y finalmente Juan de Cartagena ya
no puede ni quiere contenerse más. Puesto que Magallanes
desprecia el consejo, puesto que no tolera la crítica, toda la flota ha
de ver cuán poco respeto siente él, Juan de Cartagena, por este
pésimo marino. Es cierto que, como siempre, también aquella noche
su barco, el «San Antonio», se acerca obedientemente a la
«Trinidad» para el parte, a fin de recibir las órdenes de Magallanes.
Pero, por primera vez, Juan de Cartagena no se presenta en persona
en la cubierta de su barco para el saludo reglamentario. Envía en su
lugar al contramaestre, y este saluda al almirante con las palabras:
«Dios vos salve, señor capitan y maestre».

Magallanes no se hace ilusiones ni un solo minuto de que este
saludo defectuoso sea un descuido involuntario, un simple error
casual. Si precisamente Juan de Cartagena hace que se le llame solo
capitán (capitán) y no almirante (capitán general), con ello se quiere
decir, ante toda la flota, que la «conjuncta persona» Juan de
Cartagena no reconoce a Magallanes como su superior.
Inmediatamente hace saber a Juan de Cartagena que espera ser
saludado en lo sucesivo de la manera correcta y debida. Pero
también Juan de Cartagena levanta ahora la visera. Envía fríamente
la respuesta de que lo lamenta. Esta vez lo había hecho saludar
todavía por el mejor hombre del barco; la próxima vez podría
hacerlo también su grumete. Durante tres días, el «San Antonio» —
de manera bien visible para toda la flota— suspende todo saludo
ulterior, para demostrar a todos los demás que su capitán no
reconoce la dictadura ilimitada del comandante portugués.
Completamente abierto —y esto honra a Juan de Cartagena, que



nunca fue, como tantas veces se lo ha presentado, un traidor
solapado y rastrero—, el hidalgo español arroja el guante de hierro a
los pies del portugués.

Nunca se conoce mejor el carácter de un hombre que por su
comportamiento en los instantes decisivos. Es siempre el peligro el
que hace salir a la luz las fuerzas y facultades más ocultas de una
persona; todas esas cualidades ensombrecidas que, a temperatura
más templada, permanecen por debajo del umbral de lo mensurable,
solo se perfilan de verdad, de manera plástica, en esos momentos
críticos. La reacción de Magallanes ante el peligro sigue siendo
siempre la misma. Cada vez que se trata de grandes decisiones,
Magallanes se vuelve, de un modo inquietante, callado y frío. Se
congela, por así decirlo. Ni el más grosero de los insultos hace que
se enciendan sus pupilas, ensombrecidas tras las pobladas cejas, ni
un solo nervio se estremece en torno a su boca oculta. Domina por
completo su temperamento, pero esa frialdad le vuelve las cosas
transparentes como el cristal; mientras se empareda en su gélido
silencio, es cuando mejor piensa y calcula sus planes. Jamás en su
vida ha asestado Magallanes un golpe con precipitación o arrebato;
siempre se acumula, como una nube, un silencio largo, sordo y
oscuro, antes de que caiga el rayo.

También esta vez calla Magallanes; quien no lo conozca —y los
españoles todavía no lo conocen— podría pensar que ha pasado por
alto el desafío de Juan de Cartagena. En realidad, Magallanes se
está armando ya para el contragolpe. Sabe que no puede arrancar
por la fuerza de su puesto, en medio del mar abierto, al capitán de
un barco mayor y mejor artillado. ¡Paciencia, pues, paciencia! ¡Mejor
mostrarse embotado, mostrarse indiferente! Así calla Magallanes
ante la ofensa, como solo él sabía callar: con el fervor de un
fanático, con la tenacidad de un campesino y la pasión de un
jugador. Sereno, se le ve pasear de un lado a otro por la «Trinidad»,
al parecer absorto por completo en los sucesos más triviales y
cotidianos del barco. Que falte por completo el saludo y el buenas
noches del «San Antonio» no parece contrariarle, y con cierta
sorpresa observan los capitanes en este hombre enigmático incluso



una repentina inclinación a la conciliación: por primera vez, con
motivo de la grave falta moral de un soldado, el almirante convoca a
los cuatro capitanes a su nave para deliberar con él. Así que, al fin,
le habrá resultado incómodo, piensan ellos de inmediato, estar
enemistado con todos sus compañeros. Al fin habrá comprendido,
desde que su rumbo se reveló equivocado, que es mejor consultar a
capitanes viejos y experimentados que tratarlos como una quantité
négligeable. También Juan de Cartagena sube a bordo de la nave
almirante, y como por fin se le concede la ocasión, largamente
negada, de una discusión razonada, repite su pregunta de por qué
había cambiado Magallanes el rumbo. Magallanes permanece del
todo frío, conforme a su carácter y también a su intención
premeditada; no puede sino convenirle que Cartagena, ante su
actitud desabrida, se vaya excitando cada vez más. Como
funcionario supremo del rey, Cartagena cree tener derecho a la
crítica libre, y al parecer ha hecho de ello un uso abundante; al final
debió de llegar incluso a un estallido violento, a una especie de
abierta negativa a obedecer. Y precisamente ese estallido de
insubordinación abierta es lo que el buen psicólogo que es
Magallanes había previsto y necesitaba para sus fines. Porque ahora
sí puede golpear. Al punto hace uso de la justicia sin restricciones
que Carlos V le ha conferido. Agarra a Juan de Cartagena por el
pecho con las palabras: «Sed preso», «Sois mi prisionero», y ordena
a su alguacil (el maestre de armas y oficial de policía) que reduzca al
sedicioso.

Consternados, los demás capitanes españoles se quedan mirando
fijamente. Hace apenas unos minutos estaban por entero de parte
de Juan de Cartagena; también ahora siguen, en su fuero interno,
con su compatriota y contra el extranjero prepotente. Pero la rapidez
del zarpazo, la energía demoníaca con que Magallanes agarró a su
adversario como a un criminal y lo hizo apresar, ha paralizado su
voluntad. En vano los exhorta Juan de Cartagena a que acudan en
su ayuda. Ninguno se atreve a dar un paso, ninguno se atreve
siquiera a levantar la mirada contra aquel hombre robusto y fornido
que, por primera vez, dejaba prorrumpir algo de su inquietante



energía desde el cerrado vallado de su silencio. Solo cuando se
dispone a conducir a Juan de Cartagena a las casamatas, se dirige
uno de ellos a Magallanes y le suplica, con toda sumisión, que no
haga echar cadenas a Juan de Cartagena, por ser hidalgo español.
Basta con que se le entregue, bajo palabra de honor, como
prisionero a uno de ellos. Magallanes accede a esta propuesta,
aunque solo bajo la condición de que Luis de Mendoza, a quien
confía la custodia de Juan de Cartagena, se comprometa bajo
juramento a tenerlo en todo momento a disposición del almirante.
Con esto queda todo resuelto. Una hora después, otro oficial
español, Antonio de Coca, toma el mando del «San Antonio»;
correcto e impecable, saluda esa misma noche al «capitán general»
desde su barco, y el viaje prosigue sin más incidentes. El 29 de
noviembre, un grito desde la cofa anuncia la costa brasileña, que
avistan, sin desembarcar, cerca de Pernambuco; por fin, el 13 de
diciembre, tras once semanas de navegación ininterrumpida, los
cinco barcos entran en la bahía de Río de Janeiro.

La bahía de Río de Janeiro, sin duda no menos espléndida en su
paisaje en aquellos días remotos que hoy en su esplendor urbano,
debió de parecerle a la tripulación extenuada un verdadero paraíso.
Río de Janeiro, bautizada así por San Jenaro, porque fue descubierta
en ese día del calendario, y llamada Río por error, porque tras el
entramado de islas se sospechaba la desembocadura de un
poderoso río, se hallaba entonces ya dentro de la esfera de posesión
portuguesa. Conforme a su instrucción, Magallanes debería, pues,
abstenerse de desembarcar. Pero los portugueses todavía no han
levantado ningún asentamiento, todavía no amenaza ninguna
fortaleza con cañones defensivos, todavía esta bahía multicolor es en
realidad tierra de nadie; sin cuidado pueden las naves españolas
deslizarse ante las islas encantadoras que resguardan la floreciente
playa, y fondear sin ser molestadas. Apenas se acercan los botes de
desembarco, los indígenas se apresuran a salir de sus chozas y de
los bosques y reciben con curiosidad y sin recelo a los soldados
acorazados. Se muestran del todo bondadosos y confiados, aunque
más tarde Pigafetta habrá de saber, para su disgusto, que como



bravos caníbales ensartan de cuando en cuando a los enemigos
muertos y se cortan luego, como de un buey cebado para la fiesta,
los mejores trozos asados. Pero contra los divinos forasteros blancos
los guaraníes no muestran apetito alguno de esa especie. Así
quedan los soldados dispensados de tener que usar los engorrosos
arcabuces y las pesadas lanzas.

Al cabo de pocas horas comienza ya un animado trueque. Y ahora
sí que el buen Pigafetta está en su elemento. Durante las once
semanas de travesía, el ambicioso cronista no había encontrado gran
cosa que narrar; apenas pudo fantasear un par de historietas de
tiburones y pájaros extraños. El apresamiento de Juan de Cartagena
parece habérsele pasado por alto durmiendo, pero ahora apenas
tiene plumas suficientes en su plumero para anotar en su diario
todas estas maravillas. De la escena portentosa no da, ciertamente,
ninguna imagen, lo cual no debe reprochársele, pues la descripción
de la naturaleza no sería inventada hasta tres siglos después por
Jean-Jacques Rousseau; en cambio, le ocupan sobremanera las
frutas nuevas, la piña, «que se parece a las grandes piñas de pino
redondas, pero que sabe extraordinariamente dulce y exquisita»,
luego la «batata», que le parece semejante a las castañas, y la
«caña dulce», es decir, la caña de azúcar. El buen muchacho no cabe
en sí de entusiasmo por lo espantosamente barato que este pueblo
necio les vende los víveres. Por un simple anzuelo de pescar, los
pardos incautos dan cinco o seis gallinas; por un peine, dos gansos;
por un espejito, diez papagayos de espléndidos colores; por unas
tijeras, tantos pescados que una docena de hombres puede saciarse
con ellos. Por un solo cascabel (y recordemos que los barcos llevan
nada menos que veinte mil) acarrean una pesada cesta de batatas;
por un rey sucio de una vieja baraja consigue incluso cinco gallinas,
creyendo aún los guaraníes haber engañado al inexperto caballero
de Rodas. También cotizan a un precio gratamente bajo las
muchachas jóvenes, que, como escribe Pigafetta con delicadeza, «no
llevan más vestido que su propio cabello»; por un cuchillo o un
hacha se obtienen enseguida dos o tres de por vida.



Mientras Pigafetta se afana así con su cuaderno de notas haciendo
de reportero, y los marineros pasan el tiempo comiendo, pescando y
con las complacientes muchachas morenas, Magallanes solo piensa
en proseguir la travesía. No puede sino convenirle que la tripulación
se anime de nuevo, pero mantiene al mismo tiempo una disciplina
severa. Consciente de su deber para con el rey de España, prohíbe a
lo largo de toda la costa brasileña la compra de esclavos, así como
cualquier acto de violencia, para que los portugueses no tengan
pretexto alguno con que presentar quejas.

Esta conducta leal le trae a Magallanes todavía un éxito particular.
Como no se les inflige el menor agravio, los indígenas pierden todo
recelo; en tropel acude siempre el buen pueblecillo infantil cuando
se celebra solemnemente la misa en la playa. Contemplan curiosos
las extrañas ceremonias, y como ven que los forasteros blancos, de
quienes creen que les han traído la lluvia tan largamente anhelada,
doblan la rodilla ante una cruz alzada en alto, se arrodillan ellos
también con las manos juntas, lo cual los piadosos españoles
interpretan ya como señal segura de que habrían acogido en sí, sin
saberlo, el misterio de la fe cristiana. Cuando, tras trece días de
estancia, a finales de diciembre, la flota abandona la bahía
inolvidable de amplio contorno, Magallanes puede proseguir su
rumbo con la conciencia más tranquila que otros conquistadores de
aquella época. Pues si bien aquí no le fue dado conquistar tierra
alguna para su emperador, sí ganó, como cristiano devoto, nuevas
almas para su Señor celestial. A nadie se le ha hecho en estos días
el menor daño, ninguno de los confiados habitantes ha sido
arrancado por la fuerza de su tierra y de su hogar. En paz llegó
Magallanes, en paz se despidió.

A disgusto han dejado los marineros el paradisíaco Río de Janeiro,
a disgusto navegan, sin poder desembarcar, a lo largo de las
seductoras costas del Brasil. Pero Magallanes ya no puede
concederles más descanso. Una impaciencia secreta y ardiente
empuja con ímpetu a aquel hombre, por fuera tan inconmovible,
hacia ese «paso» que, según el mapa de Martin Behaim y aquel
informe, supone situado en un punto determinado. Ese pasaje



debería abrirse, si eran ciertos aquellos relatos de los pilotos
portugueses y las indicaciones de latitud señaladas en el mapa de
Martin Behaim, inmediatamente detrás del cabo Santa María, y por
eso Magallanes pone rumbo sin demora, por lo pronto, hacia esa
meta. Por fin, el 10 de enero, ven alzarse desde una llanura
interminable una pequeña colina, a la que llaman Montevidi (hoy
Montevideo). Y, huyendo del peor de los temporales, se refugian en
la enorme bahía marina que, al parecer, se extiende sin fin hacia el
oeste.

Esta enorme bahía marina no es en realidad otra cosa que la
desembocadura del Río de la Plata. Pero Magallanes no lo sospecha.
Solo ve, con una satisfacción íntima, apenas contenida, cómo,
exactamente en el lugar que aquellos informes secretos le habían
prometido, fluyen hacia el oeste masas de agua ingentes; ese debe
de ser el estrecho buscado, el estrecho prometido que había visto
señalado en el mapa de Martin Behaim. Tierra y situación parecen
coincidir exactamente con aquellas descripciones que había recibido
de sus desconocidos informantes en Lisboa; sin duda es este el
«Calfo» por el que, según la Newen Zeytung auss Presillg Landt,
quisieron los portugueses poner rumbo al oeste hace veinte años.
Pigafetta confirma expresamente que también todos los demás a
bordo estaban unánimemente convencidos de que, con esta
magnífica y ancha vía de agua, se había hallado por fin el ansiado
paso. «Si era creduto una volta esser questo un canal che mettesse
nel Mar del Sur»; pues, a diferencia de las adormecidas
desembocaduras del Rin, del Po, del Ebro, del Tajo, donde al menos
se distinguen todavía con claridad las orillas a derecha e izquierda,
se extiende aquí, sin fin, la inmensidad de las aguas; otro Gibraltar,
otro canal de la Mancha, otro Helesponto debe de comenzar con
esta bahía, uniendo océano con océano. Y confiando por completo
en su jefe, ya sueñan con haber cruzado en pocos días este nuevo
estrecho y alcanzar así el otro mar del sur, el legendario «Mar del
Sur», que lleva hacia la India, hacia el Japón, hacia China, que lleva
a las islas de las Especias, ¡al otro lado, al otro lado, hacia los
tesoros de Golconda y toda la riqueza de la tierra!



Que también Magallanes, desde el primer día, al contemplar
aquellas masas de agua gigantescas, vivía por entero en la certeza
de haber encontrado aquí el paso soñado, lo demuestra la tenacidad
con que busca aquí, y precisamente aquí, el «paso». Quince días
enteros pasa, o mejor dicho, pierde, en la desembocadura del La
Plata en una búsqueda inútil. Apenas amaina un poco la tempestad
que los había asaltado nada más llegar, Magallanes divide la flota.
Los barcos más pequeños son enviados por el supuesto canal hacia
el oeste (en realidad, río arriba). Los dos grandes barcos, en cambio,
bajo su mando personal, ponen rumbo al mismo tiempo, cruzando la
desembocadura del La Plata, hacia el sur, «por ver si habia pasage»,
con el fin de explorar también en esa dirección hasta dónde llevaba
en realidad el camino tan buscado. Despacio, con esmero, mide todo
el contorno de la bahía hacia el sur, mientras los barcos pequeños
están de camino hacia el oeste. ¡Pero amarga decepción! Tras quince
días de agitado pilotaje en «Montevidi», resplandecen por fin las
velas de los barcos que regresan. Pero ningún gallardete ondea
alegre en el mástil, y los capitanes traen una noticia demoledora:
esta enorme vía de agua, que ellos mismos habían tenido
precipitadamente por el canal buscado, no es otra cosa que un río
de agua dulce, desmesuradamente caudaloso, al que, en memoria
de Juan de Solís —que también aquí había buscado el camino a
Malaca y en su lugar había hallado la muerte—, bautizan
provisionalmente como Río de Solís (solo más tarde se le llamará Río
de la Plata).

Ahora le toca a Magallanes tensar los músculos con firmeza de
hierro. Ni uno solo de los capitanes, ni uno solo de la tripulación
debe notar qué golpe tan mortal ha sufrido su seguridad interior por
esta decepción. Pues una cosa sabe ya el almirante: aquel mapa de
Martin Behaim era falso, aquellas noticias de los portugueses sobre
el paso supuestamente descubierto, un error precipitado. Engañosas
eran las informaciones sobre las que había construido todo su plan
de circunnavegación del mundo, erróneos todos los cálculos de
Faleiro, falsas sus propias afirmaciones, falso lo que había prometido
al rey de España y a sus consejeros. Si es que este paso existe



siquiera —y por primera vez debe pensar en ese «siquiera» quien
hasta ahora había estado tan férreamente convencido—, tiene que
hallarse más al sur, más profundamente. Pero poner rumbo al sur no
significa navegar al encuentro del calor, sino, puesto que hace
tiempo que han cruzado el ecuador, acercarse de nuevo a las zonas
polares. Febrero y marzo no significan, al otro lado del ecuador,
como en las zonas patrias, el fin del invierno, sino, por el contrario,
su comienzo. Si, por tanto, no se abre pronto ahora un camino hacia
el mar del sur, si no se descubre pronto el «paso» aquí buscado en
vano, entonces la estación propicia para circunnavegar Sudamérica
se habrá perdido definitivamente, y solo quedarán dos posibilidades:
o bien regresar a zonas más cálidas, o bien invernar en algún lugar
de por aquí.

Pensamientos sombríos deben de haber ensombrecido el alma de
Magallanes desde ese instante en que los barcos de reconocimiento
regresaron decepcionados. Y así como en el espacio interior de su
corazón, también en el espacio exterior se ensombrece el mundo.
Cada vez más hostil, cada vez más desnuda y vacía se muestra la
costa, cada vez más sombrío el cielo. Apagada la luz blanca, la luz
austral, ensombrecido en gris amontonamiento de nubes el cenit
azul. ¡Desaparecidos los bosques tropicales con su aroma
bochornoso y dulce, que aún acariciaba a los barcos que se
acercaban mucho más allá de la costa! ¡Desvanecido para siempre el
amable paisaje del Brasil y sus árboles exuberantes, cargados de
frutos, las palmeras ondulantes, los animales de vivos colores, los
hospitalarios hombres y mujeres morenos! Aquí solo se pavonean en
la playa arenosa y desnuda unos pingüinos, que se alejan
contoneándose con temor en cuanto uno se les acerca; torpes y
perezosos, se revuelcan los lobos marinos sobre los arrecifes. Fuera
de eso, no quiere mostrarse ningún ser vivo en toda la extensión,
hombres y animales parecen extinguidos en aquella desolación que
oprime el corazón. Una sola vez huyen por tierra, en desordenada
fuga, unos hombres grandes y salvajes, envueltos por entero en
pieles como esquimales. Pero ni los cascabeles ni los gorros de
colores que se les tienden logran atraerlos. Hostiles y esquivos,



echan a correr en cuanto se intenta acercárseles, y resulta vano
todo intento de hallar rastro alguno de su morada.

Cada vez más penosa, cada vez más lenta se vuelve la travesía,
pues Magallanes mantiene inexorablemente el rumbo pegado a la
costa. Cada pequeña bahía, cada puerto diminuto es explorado a
fondo y sondeado con la sonda de plomo. Es cierto que Magallanes
ya no confía, desde hace tiempo, en aquel mapa misterioso que
primero lo sedujo hacia el viaje y luego, durante el viaje, lo traicionó.
Pero acaso ocurra, con todo, el milagro de que de pronto, en un
lugar insospechado, aparezca el «paso», y de que aún puedan
cruzar hacia el «Mar del Sur» antes de que comience el invierno. Se
percibe con claridad cómo aquel a quien ha invadido la
incertidumbre se aferra a esta única, a esta última esperanza: quizá
el mapa y aquellos portugueses solo se hubiesen equivocado en la
determinación de la latitud, y el estrecho buscado se hallara unas
cuantas millas más al sur de lo que afirmaban sus fanfarronadas.
Cuando, el 24 de febrero, la flota se acerca de nuevo a una bahía
ancha e interminable, el golfo de San Matías, la esperanza se aviva
una vez más, como la llama de una vela sorprendida por la
tormenta. Al instante hace Magallanes que los barcos más pequeños
vuelvan a adelantarse, «viendo si habia alguna salida para el
Maluco», para ver si no estaría acaso allí el ansiado punto de acceso
a las Molucas. ¡Pero de nuevo nada! ¡De nuevo solo una bahía
cerrada! Igual de en vano se exploran otras dos bahías, la Bahía de
los Patos, así llamada por los muchos pingüinos, y la Bahía de los
Trabajos (en recuerdo de las terribles penalidades que allí sufrió la
tripulación al desembarcar). Pero solo los cadáveres de lobos
marinos abatidos traen de vuelta a los medio helados, y no el
mensaje anhelado.

Más adelante, pues, más adelante prosigue bajo el cielo
ensombrecido la travesía a lo largo de la costa. Cada vez más
espantosa se vuelve la desolación, cada vez más cortos los días,
cada vez más largas las noches. Ya no se deslizan los barcos en un
azul suave, mecidos con dulzura por una brisa ligera: tormentas
heladas desgarran ahora con furia las velas, nieve y granizo restallan



con blancos granos, gris y peligroso se encrespa el mar. La flota
necesita dos meses para arrancarle al tiempo hostil el pequeño
trecho que va del Río de la Plata hasta el puerto San Julián. Casi a
diario debe la tripulación luchar contra huracanes, los infames
«pamperos» de aquella región, las bruscas ráfagas de viento que
destrozan los mástiles y arrancan las velas; se vuelve más frío, se
vuelve más sombrío de día en día, y aun así, aun así, el «paso»
sigue sin aparecer. Cruelmente se vengan ahora las semanas
perdidas. Pues mientras la flota exploraba cada rincón y cada bahía,
el invierno se le había adelantado corriendo. Ahora se yergue ante
ellos, el enemigo más maligno, más peligroso, y cierra el camino con
tempestades. Medio año se ha malgastado, y Magallanes no se sabe
más cerca de su verdadero objetivo que el día en que zarpó de
Sevilla.

Poco a poco empieza la tripulación a mostrar abiertamente su
desasosiego; todos sienten por instinto que algo no marcha bien.
¿Acaso no les contaron en Sevilla, al enrolarlos, que el viaje se
dirigía a las islas de las Especias, hacia el sur más radiante, hacia un
mundo paradisíaco? ¿Acaso no les describió el esclavo Enrique su
tierra natal como un país de Jauja, donde se recogen del suelo sin
esfuerzo, con la mano desnuda, las especias más preciadas? ¿Acaso
no les prometieron riqueza y un pronto regreso a casa? En vez de
eso, este taciturno y sombrío los conduce a desiertos cada vez más
fríos y miserables. En un breve y pequeño arco se cuela a veces un
sol sin fuerza, amarillento, entre las nubes, pero por lo general el
cielo está por completo encapotado, y el aire sabe a nieve. Con
mano fría les afeita el viento con brusquedad las mejillas y penetra
helado a través de las ropas hechas jirones; ya se les hielan las
manos cuando intentan agarrar las cuerdas heladas, y el aliento se
cuaja en humo ante la boca. Y con todo esto: ¡qué desolación por
todas partes, qué cruel desconsuelo! Hasta los caníbales han huido
aquí del frío. Cuando desembarcan, no encuentran ni animal ni fruto
alguno, salvo mejillones y lobos marinos: en el agua helada prefiere
habitar aquí lo vivo antes que en la playa desierta y azotada por la
tormenta. ¿Adónde los ha traicionado este loco portugués? ¿Adónde



los sigue arrastrando? ¿Querrá, al final, llevarlos hasta la tierra del
hielo o hasta el polo antártico?

En vano intenta Magallanes aplacar sus ruidosas quejas. Que no
se dejen asustar por ese poco de frío, les repite, y que no pierdan
enseguida el ánimo. Las costas de Noruega e Islandia se hallan en
latitudes mucho más altas y, sin embargo, en primavera son tan
fáciles de navegar como el mar de España. Solo unos pocos días
más deberían resistir con valentía. En caso de necesidad, siempre se
podría invernar y proseguir luego el viaje con un tiempo más
benigno. Sin embargo, la tripulación ya no se deja aplacar con
palabras vacías. No, eso no era comparable en absoluto. Un viaje a
zonas tan heladas no podía haber sido previsto por su rey, y si el
almirante les hablaba de Noruega e Islandia, aquello era una cosa
muy distinta. Allí la gente estaba acostumbrada al frío desde niña, y
además tenía el consuelo de navegar siempre a lo sumo ocho o
catorce días lejos de su casa y su hogar. A ellos, en cambio, los
habían arrastrado a una desolación donde jamás había estado un
cristiano, donde ni siquiera habitaban paganos ni caníbales, ni
siquiera osos ni lobos. ¿Qué tenían ellos que hacer allí? ¿Por qué se
seguía justamente este rumbo extraviado, cuando otra ruta, la vía
oriental de las Indias, llevaba cómodamente a las islas de las
Especias sin tocar semejantes desiertos de hielo y zonas mortíferas?
Así responden, abierta y ruidosamente, las tripulaciones a los
intentos de sosiego del almirante. Pero, a solas entre ellos, al
amparo protector de la bodega del barco, refunfuñan sin duda
todavía con mayor violencia. De nuevo se despierta la vieja
sospecha, ya murmurada en Sevilla, de si aquel endiablado
portugués no estaría jugando un «tratto doble», un doble juego. De
si no querría, para recobrar el favor de su rey portugués, arruinar
miserablemente cinco buenos barcos españoles con toda su
tripulación.

Con silenciosa satisfacción observan los capitanes españoles el
creciente descontento de la tripulación. Ellos mismos no se
inmiscuyen; evitan hablar con el almirante, y se vuelven incluso, de
manera llamativa, cada vez más callados y mudos. Pero su silencio



es más peligroso que el descontento locuaz de los marineros. Como
entienden más del oficio náutico, no podía habérseles escapado que
Magallanes debía de haber sido extraviado por mapas falsos y que
hacía tiempo que ya no estaba seguro de su «secreto». Pues si este
hombre hubiera conocido realmente, con exactitud de grado de
longitud y de latitud, la ubicación de aquel supuesto «paso», ¿por
qué había enviado entonces, del todo inútil y sin sentido, los barcos
río arriba por el Río de la Plata durante quince días? ¿Por qué
desperdicia una y otra vez el tiempo más precioso, dejando que se
explore palmo a palmo, durante días enteros, cada pequeña y
mísera bahía? O Magallanes ha engañado al rey, o se ha engañado a
sí mismo con su afirmación de conocer la ubicación del «paso», pues
esto ya es ahora seguro: solo busca un camino, aún no lo conoce.
Con una malicia apenas disimulada observan, por eso, cómo una y
otra vez, ante cada abertura de la costa, se queda mirando
fijamente la playa desgarrada. Bueno, ¡que siga adelante llevando la
flota hacia el frío y la lejanía! Ya no necesitan oponérsele, ya no
necesitan quejarse. Pronto llegará por sí sola la hora en que él tenga
que confesar: no puedo, no sé cómo seguir. Pero entonces habrá
llegado también el momento de asumir ellos mismos el mando y de
doblegar de una vez por todas la cerviz de este altivo y taciturno
hombre.

No cabe imaginar una situación moral más terrible que la de
Magallanes en aquellas semanas. Pues Magallanes, desde que su
esperanza de hallar el paso se vio cruelmente defraudada por dos
veces —la primera en la desembocadura del Río de la Plata, la
segunda en el golfo de San Matías—, ya no puede seguir
ocultándose que su fe sagrada en aquel mapa de Behaim y en las
afirmaciones, admitidas como verdaderas con excesiva ligereza, de
aquellos pilotos desconocidos, había sido una creencia errónea.
Incluso en el caso más favorable, que ese supuesto «paso» exista
realmente, no puede hallarse sino más al sur, es decir, más cerca de
la zona antártica, y también en ese caso más favorable la posibilidad
de atravesarlo se ha perdido ya para este año. El invierno le ha
alcanzado y ha reducido a la nada todos sus cálculos; antes de la



primavera la flota, con sus naves desgastadas y su tripulación reacia,
no podrá aprovechar el ansiado estrecho, aunque ahora mismo se lo
descubriera. Nueve meses se han malgastado, y Magallanes no ha
arribado a las Molucas, como precipitadamente prometiera. Su flota
sigue todavía errando sin rumbo por lo desconocido y luchando por
su vida contra los más crueles huracanes.

Lo más razonable sería confesar ahora la verdad. Convocar a los
capitanes, explicarles que los mapas y aquellos relatos le habían
engañado, y que solo en primavera podría reanudarse la búsqueda
del «estrecho». Mejor dar media vuelta ahora, escapar de las
tormentas, remontar de nuevo la costa hacia el Brasil, hacia esa
tierra amable y cálida, pasar allí el invierno en un clima benigno,
restablecer las naves y la tripulación, antes de poner rumbo de
nuevo al sur en primavera. Este sería el camino más claro, la
conducta más humana. Pero Magallanes se ha aventurado ya
demasiado lejos para poder volver atrás. Demasiado tiempo ha
hecho creer a los demás —engañado él mismo— que conocía un
camino nuevo y más corto hacia las Molucas. Con demasiada dureza
ha castigado a quienes osaron dudar, aunque solo fuera levemente,
de su «secreto»; ha ofendido a los oficiales españoles, ha destituido
a bordo al más alto funcionario del rey y le ha tratado como a un
criminal. Todo esto solo un triunfo grande, decisivo, puede
disculparlo. Pues ni una hora, ni un minuto más le dejarían los
capitanes, le dejaría la tripulación, el mando, si tan solo insinuara —
por no decir confesara— que en modo alguno está tan seguro de su
empresa como prometiera en su tierra a su monarca; hasta el último
grumete se negaría a descubrirse ante él. Para Magallanes ya no hay
vuelta atrás; en el instante mismo en que hiciera virar el timón hacia
el Brasil, dejaría de ser el comandante de sus oficiales para
convertirse en su prisionero. Así pues, toma una resolución audaz.
Igual que Cortés, ese mismo año, quema las naves a su espalda
para quitar a sus soldados la posibilidad de regresar, Magallanes
decide ahora retener naves y tripulación en un lugar tan apartado
que, aunque quisieran, ya no podrían obligarle a dar media vuelta. Si
en la primavera encuentra el paso, todo está ganado. Si no lo



encuentra, todo está perdido: para Magallanes ya no existe término
medio. Solo la tozudez puede darle ahora fuerza, solo la audacia
puede salvarle. Una vez más, el calculador imprevisible se apresta en
el mayor silencio a asestar un golpe decisivo.

Entretanto, cada día más salvaje, cada día más invernal, la
tormenta se arroja contra la flota. Las naves apenas pueden
avanzar; se malgastan dos meses enteros en abrirse paso, a duras
penas, doce míseros grados de latitud hacia el sur. Por fin, el 31 de
marzo, aparece de nuevo una bahía en la costa desierta. Primera
mirada del almirante y, a la vez, última mirada de esperanza: ¿está
abierta la bahía?, ¿puede ser el ansiado «paso»? No, la bahía está
cerrada. A pesar de ello, Magallanes ordena entrar en ella. Y como el
primer reconocimiento revela ya que allí no faltan ni fuentes de agua
dulce ni peces, da la orden: ¡fondear! Y para asombro suyo, y quizá
también su espanto, capitanes y tripulación se enteran de que su
almirante (sin avisar ni consultar a nadie) ha decidido invernar aquí,
en San Julián, esta bahía desconocida y despoblada situada en el
grado cuarenta y nueve de latitud, uno de los lugares más
tenebrosos y apartados de toda la tierra, que ningún navegante
había explorado jamás.



El motín

2 de abril de 1520 - 7 de abril de 1520
En el invernal encierro de esta bahía de San Julián, remota del

mundo y cubierta de nubes, los antagonismos, ya exacerbados,
tienen forzosamente que chocar entre sí con más dureza aún que en
mar abierto. Y nada demuestra con mayor grandeza la
inquebrantable intransigencia de Magallanes que el hecho de que,
incluso ante un ambiente tan tenso, no retroceda ante una medida
que forzosamente ha de acrecentar todavía más el descontento.
Magallanes, único entre todos, sabe que la flota no podrá alcanzar
tierras tropicales y fértiles hasta dentro de muchos meses, en el
mejor de los casos; por ello da orden de racionar los víveres
embarcados de un modo mucho más severo que hasta entonces.
Audacia fantástica esta: aquí, en el fin del mundo, irritar desde el
primer día a una tripulación ya de por sí malhumorada con la noticia
de que, a partir de ahora, la ración diaria de pan y vino ha de sufrir
un recorte considerable.

En efecto, solo esta enérgica medida salvó más tarde a la flota.
Jamás habría podido esta sobrevivir a aquella famosa travesía del
océano Pacífico, de más de cien días, si no se hubiera reservado
aquella ración de hierro. Pero la tripulación, íntimamente indiferente
al proyecto que desconocía, no se muestra en absoluto dispuesta a
aceptar semejante restricción. Un instinto —no del todo desacertado
— dice a los marineros extenuados que, aunque su almirante
alcanzara con esta travesía gloria eterna hasta las estrellas, al menos
tres cuartas partes de ellos habrían de perecer miserablemente de



hambre y frío, de fatiga y penuria, para procurarle su triunfo. Si no
hay víveres suficientes, murmuran, lo que hay que hacer es dar
media vuelta. Al fin y al cabo, ya han llegado más al sur de lo que
jamás llegara nave alguna desde que hay memoria de hombre.
Nadie podrá reprocharles en su tierra que no hayan cumplido con su
deber. Algunos de ellos ya han sucumbido al frío, y no para el mar
de hielo, sino para las Molucas, se habían enrolado. A discursos tan
rebeldes como estos, los historiadores españoles de la época hacen
responder a Magallanes con una arenga que casa mal con el modo
escueto y poco enfático de este hombre, y que sabe demasiado a
Plutarco y a Tucídides para resultar del todo creíble. Se dice que
Magallanes, sorprendido, les reprocha que, siendo castellanos,
muestren tal flaqueza y olviden que solo han emprendido esta
travesía al servicio de su rey y de su patria. Cuando se le confió el
mando, dice haber supuesto que hallaría en sus compañeros ese
espíritu de valor que desde siempre animara a la nación española.
Por su parte, está decidido a morir antes que volver cubierto de
ignominia. Que tengan, pues, paciencia y esperen a que pase el
invierno. Cuanto mayores sean sus privaciones, tanto más
espléndida será después la recompensa de su monarca.

Pero en realidad, jamás un hermoso discurso ha aplacado un
estómago hambriento. No es la retórica lo que salva a Magallanes en
aquella hora crítica, sino la firmeza de su resolución de no pactar y
no ceder ni una pulgada. Provoca conscientemente la resistencia ya
desde la primera hora, para quebrarla de antemano con mano de
hierro: ¡mejor un enfrentamiento definitivo de inmediato que
dilatarlo penosamente! ¡Mejor salir al paso, con dureza, a los
enemigos ocultos, que dejarse arrinconar!

Magallanes ya no puede seguir ocultándose que semejante
enfrentamiento definitivo ha de producirse, y además muy pronto.
Demasiado se ha acentuado en las últimas semanas la tensión de
ese silencio recíproco y de esa mutua vigilancia muda entre él y los
capitanes; demasiado insoportable resulta ese frío cruzarse sin
mirarse, día tras día, hora tras hora, a bordo del mismo barco



angosto. Tarde o temprano, este silencio tendrá que desembocar,
por fin, en tumulto o en violencia.

La culpa de esta peligrosa situación recae más bien en Magallanes
que en los capitanes españoles, y resulta demasiado cómoda la
manera habitual de presentar a los oficiales insubordinados de
Magallanes como una simple camarilla de pérfidos traidores, como
los eternos envidiosos y enemigos del genio. En aquel momento
crítico, los capitanes de Magallanes no solo tenían derecho, sino que
tenían incluso el deber de exigir explicaciones sobre sus intenciones,
pues no se trataba únicamente de su propia vida, sino también de la
de la tripulación que el rey había puesto bajo su cargo. Si Carlos V
había nombrado expresamente a Cartagena, Mendoza y Antonio de
Coca como funcionarios de vigilancia de su flota, como veedor,
tesorero y contador, con el título y el sueldo les había impuesto
también una responsabilidad. Ellos debían velar por la propiedad real
que representaban los cinco navíos y, si esa propiedad de la Corona
española corría peligro, defender el patrimonio de la Corona. Y ahora
sí que se cierne un peligro, un peligro mortal. Han pasado muchos
meses, Magallanes no ha hallado el camino prometido, no se ha
llegado a las Molucas. Nada hay, pues, de injusto en que, ante el
evidente desconcierto de Magallanes, los juramentados y asalariados
tesoreros del rey exijan por fin que este descubra al menos una
punta de su «gran secreto» y muestre sus mapas ante los oficiales
del rey. Lo que los capitanes españoles reclamaban no era sino lo
más natural: que su jefe pusiera fin de una vez al secretismo, se
sentara con ellos a una mesa, discutiera con ellos el rumbo futuro de
la flota y, como resume Del Cano más tarde en el acta, «que tomase
consejo con sus oficiales é que diese la derrota a donde queria ir».

Pero el desdichado Magallanes —en esto radican su tormento y su
culpa— no puede descubrir sus mapas hasta no estar del todo
seguro de tener realmente el triunfo en la mano. No puede mostrar,
para cubrirse, aquel portulano de Martín Behaim, porque en él está
trazado erróneamente el «paso» ya en el grado cuarenta de latitud.
No puede confesar ahora, después de haber destituido a Juan de
Cartagena: me he dejado engañar por informes falsos y os he



engañado a vosotros. No puede permitir que se le pregunte por el
lugar y el paradero de aquel prometido «paso», porque él mismo
aún no conoce, todavía no conoce, la respuesta. Ha de fingirse
ciego, fingirse sordo, apretar los labios y tener el puño preparado
solo para el contraataque, en caso de que la incómoda curiosidad se
le acerque demasiado. En suma, la situación es esta: los
interventores del rey quieren, por fin, agarrar por la manga a quien
tercamente elude sus preguntas y exigirle cuentas de su futuro
proyecto. Y Magallanes, a su vez, cuyas cuentas no cuadran
mientras no haya hallado el «paso», no puede dejarse atrapar, no
puede dejarse forzar a dar explicaciones, pues de lo contrario
perdería su crédito, su autoridad.

Está, pues, claro que la razón asiste a los oficiales, y la necesidad,
a Magallanes. Si ahora le acosan con tal urgencia, su insistencia no
es ociosa curiosidad, sino deber obligado. Ha de decirse también, en
honor suyo, que los capitanes no atacaron a Magallanes a traición.
Todavía le dan una última señal para hacerle saber que su paciencia
se ha agotado, y si él quisiera, Magallanes podría entender la
advertencia. Pues, para aliviar con un gesto social y cortés la
irritación de los capitanes por la orden que había dado por su sola
autoridad, les hizo invitar solemnemente a oír juntos la misa el
domingo de Pascua y a comer después con él en su nave capitana.
Pero los hidalgos españoles no se dejan «dar de comer» tan barato,
en el sentido más literal de la palabra. Después de que el altivo
señor Fernão de Magalhães —quien había obtenido su hábito de
Santiago solo mediante embustes— no los había considerado dignos,
en nueve meses, siendo como eran experimentados marinos y
funcionarios del rey, de una sola conversación sobre las
disposiciones de la flota, agradecen cortésmente la merced de una
sola comida. O más bien: ni siquiera agradecen. Falta incluso ese
más modesto gesto de cortesía. Sin tomarse la molestia de
excusarse, los tres capitanes, Gaspar de Quesada, Luis de Mendoza
y Antonio de Coca, pasan por alto u olvidan deliberadamente la
invitación de su almirante. Las sillas dispuestas quedan vacías, los
platos, intactos. Solo, lastimosamente solo, se sienta Magallanes a la



mesa servida con su primo Álvaro de Mesquita, a quien había
nombrado comandante por su propia y exclusiva autoridad, y
probablemente le sabe amargo aquel almuerzo pascual preparado
como fiesta de reconciliación. Con su ausencia conjunta, los tres
capitanes le han arrojado abiertamente el guante a los pies.
Abiertamente le han hecho saber a Magallanes: «¡Se ha tensado
demasiado la cuerda! ¡Guárdate o recapacita!»

Magallanes ha comprendido la advertencia. Pero nada puede
turbar a este hombre de nervios de hierro. Permanece tranquilo, sin
traicionar su amargura, sentado a la mesa con Mesquita; tranquilo
imparte a bordo las órdenes acostumbradas; tranquilo estira por la
noche sus miembros pesados y macizos para dormir. Pronto se
apagan todas las luces; inmóviles como grandes animales negros
dormidos yacen las cinco naves a la sombra de la bahía; apenas se
distingue el contorno de una entre las otras, tan completa es la
oscuridad de esta noche invernal, larga, cubierta de nubes. En
medio de la opresiva tiniebla no se puede ver, ni se puede oír por
encima del recio embate de la marea, que hacia medianoche un solo
bote tripulado se desprende silenciosamente de una de las naves y
se acerca al «San Antonio» remando sin ruido. Nadie puede
sospechar que los tres capitanes reales, Juan de Cartagena, Gaspar
de Quesada y Antonio de Coca, van ocultos en el bote, silencioso
como el de un contrabandista. El plan de los oficiales aliados es
enérgico y astuto. Saben que hace falta poseer poder y superioridad
para arrinconar contra la pared a un adversario tan audaz como
Magallanes. Esa superioridad de los capitanes españoles la había
querido, con toda prudencia, Carlos V; al zarpar, solo una nave, la
capitana de Magallanes, había sido confiada a un portugués, y se
había equilibrado deliberadamente esa desproporción poniendo la
corte española las otras cuatro naves bajo mando español. Sin
embargo, Magallanes había trastocado entretanto, por su propia y
exclusiva autoridad, esa proporción querida por el emperador, al
retirar primero a Juan de Cartagena y luego a Antonio de Coca, por
«poco fiables», el mando del «San Antonio», y entregar esa segunda
nave, la segunda en importancia, en manos de su primo Mesquita.



Con las dos naves mayores firmemente en su poder, se sabe dueño
de la flota también militarmente en caso de necesidad. Para quebrar
su frente defensivo, para restablecer la voluntad del emperador, no
hay, pues, más que un medio: apoderarse de nuevo del «San
Antonio», neutralizar de algún modo incruento al ilegítimamente
nombrado Mesquita. Entonces los españoles volverán a estar tres
contra dos frente a Magallanes y podrán cerrarle la salida al
almirante hasta que este se avenga a dar a los funcionarios reales la
información que desean.

Excelentemente pensado está el plan, y no con menos esmero lo
ejecutan los avezados capitanes. Con cautela, el bote con treinta
hombres armados se acerca al «San Antonio» dormido, que aquí en
el puerto —¿quién piensa en enemigos?— no mantiene guardia a
bordo. Con escalas de cuerda los asaltantes trepan a bordo, al frente
Juan de Cartagena y Antonio de Coca. Como antiguos capitanes de
este barco, encuentran también en la oscuridad el camino hasta el
camarote del comandante; antes de que Álvaro de Mesquita pueda
levantarse a trompicones de la cama, se ve rodeado de hombres
armados, y ya lo tienen con grilletes en los pies y empujado al
camarote del escribano de a bordo. Solo entonces despiertan
algunos marineros. Uno de ellos, el maestre Juan de Eloriaga, huele
la traición. Pregunta con brusquedad a Quesada qué se le ha
perdido de noche allí en el barco. Pero Quesada responde con seis
rápidas puñaladas, y Eloriaga se desploma bañado en sangre. Todos
los portugueses a bordo son puestos en grilletes: con ello quedan en
jaque mate los partidarios más fieles de Magallanes; para ganarse al
resto de la tripulación, Quesada hace abrir las bodegas de
provisiones y permite a cada marinero regalarse, por fin, con vino y
pan en abundante ración. Aparte del enojoso incidente de la
puñalada, que agrava este mero kidnapping convirtiéndolo en una
sangrienta rebelión, el golpe de mano les sale, pues, del todo bien a
los capitanes españoles. Sosegados, Juan de Cartagena, Quesada y
de Coca pueden remar de vuelta a sus barcos para dejarlos listos
para el combate en caso necesario; el «San Antonio» queda
entretanto confiado a un hombre cuyo nombre aparece aquí por



primera vez, Juan Sebastián del Cano. En esta hora se le llama para
impedir que Magallanes realice su idea; en otra, el destino lo elegirá
a él, precisamente a él, para llevar a término la obra de Magallanes.

Y luego las naves vuelven a yacer, inmóviles, como grandes
animales negros dormidos, a la sombra de la bahía. Ningún ruido,
ninguna luz deja adivinar lo sucedido.

Invernal, tardío y sombrío amanece en estas zonas inhóspitas.
Inmóviles yacen los cinco barcos en el mismo lugar, en la helada
prisión de la bahía. Por ningún signo exterior puede Magallanes
advertir que su fiel primo y amigo, que todos los portugueses a
bordo del «San Antonio», yacen encadenados, y que un capitán
rebelde ocupa el mando en lugar de Mesquita. En el mástil ondea el
mismo gallardete que el día anterior, todo parece, visto desde lejos,
inalterado, y como cada mañana, Magallanes hace que comience la
faena del día. Como cada mañana, envía desde la «Trinidad» un
bote a tierra para traer a los barcos la ración diaria de leña y agua.
Como cada mañana, este bote atraca primero junto al «San
Antonio», que entonces suele enviar a su vez a unos cuantos
marineros con el mismo fin. Pero, cosa extraña: cuando esta vez el
bote se acerca remando, no se arroja desde el «San Antonio»
ninguna escala de cuerda, ningún marinero se deja ver, y cuando los
remeros gritan enojados hacia la cubierta que se den prisa, reciben
la desconcertante respuesta: que en ese barco ya no se acatan
órdenes de Magallanes, sino únicamente las del capitán Gaspar de
Quesada. Una respuesta semejante es demasiado asombrosa para
que el bote no regrese derecho al buque insignia a dar cuenta de
ello al almirante.

Magallanes abarca de inmediato la situación: el «San Antonio»
está en manos de los rebeldes. Le han jugado una mala pasada.
Pero ni siquiera una sorpresa tan mortífera es capaz de turbar, por
un instante siquiera, ni el pulso de su mano ni la claridad de su
pensamiento. Lo primero que hace es procurarse una visión de
conjunto sobre el alcance del peligro: ¿cuántos barcos están todavía
de su parte? ¿Cuántos en su contra? Envía sin demora el pequeño



bote de barco en barco. Aparte del insignificante «Santiago», los tres
restantes se declaran por los rebeldes: el «San Antonio», la
«Concepción», la «Victoria». Tres contra dos, o más bien tres contra
uno, pues el «Santiago» apenas cuenta en caso de combate. La
partida parece, pues, perdida, y cualquier otro la daría por
concluida: la empresa de Magallanes, a la que ha consagrado años
de su vida, queda aniquilada en una sola noche. Con su solo buque
insignia no puede proseguir una travesía hacia lo desconocido, y a
las demás naves no puede renunciar ni forzar su obediencia.
Ninguna ayuda puede llegarle de ninguna parte en una zona que
jamás ha rozado la quilla de un barco europeo. Solo dos
posibilidades le quedan a Magallanes en esta espantosa situación. La
una, la lógica y, dada su inferioridad, en realidad la evidente, sería:
quebrar su propia obstinación y buscar un entendimiento con los
capitanes españoles. Y luego la segunda, la completamente absurda,
pero heroica: jugárselo todo a una carta e intentar, pese a la
absoluta falta de perspectivas, un contragolpe decisivo para someter
a los amotinados.

Todo aboga por la solución en el sentido de la condescendencia.
Pues los capitanes españoles no han amenazado todavía
personalmente a Magallanes, ni han planteado al almirante ninguna
exigencia concreta. Sus barcos permanecen inmóviles, y de
momento no cabe esperar de ellos ningún ataque bélico. Porque
tampoco los capitanes españoles, aunque ahora en superioridad
numérica, quieren, a miles de millas de la patria, una guerra
fratricida sin sentido. Recuerdan demasiado bien el juramento
prestado en la iglesia de Sevilla, conocen demasiado bien las
infamantes penas por motín y deserción. Hidalgos como Juan de
Cartagena, Luis de Mendoza, Gaspar de Quesada, Antonio de Coca,
a quienes el rey había elevado a la categoría de hombres de su
confianza, quieren regresar a España con honor y no cargados con
la mancha de la traición. Por eso no hacen valer en absoluto su
superioridad numérica, sino que se declaran dispuestos desde el
principio a una negociación pacífica: no quieren iniciar con el
apresamiento del «San Antonio» una rebelión sangrienta, sino solo



ejercer una presión y arrancar por fin al obstinado callado una
palabra clara sobre el rumbo ulterior de la flota real.

De ningún modo es, pues, un desafío la carta que ahora envía
Gaspar de Quesada, como hombre de confianza de los capitanes
españoles, a Magallanes. Al contrario: se titula humildemente
«supplicacion», es decir, memorial, y comienza en las formas más
corteses con una justificación de la medida nocturna. Solo a causa
del mal trato que habían recibido del almirante se habrían visto
obligados a apresar el barco, del cual el rey los había nombrado
comandantes. Pero que Magallanes no interprete esta acción como si
con ella quisieran negarle el derecho de almirante que Su Majestad
le había conferido. Solo reclamaban, en adelante, un mejor trato, y
en caso de que él quisiera acceder a este su justo deseo, no solo le
serían obedientes, como era su deber, sino que además le servirían
con el mayor respeto (el texto español de la carta es demasiado
grotescamente ampuloso para traducirlo literalmente. «Y si hasta alli
le habian llamado de merced, dende en adelante le llamarian de
senoria y le besarian pies y manos.»).

Ante la inconfundible superioridad militar de los capitanes
españoles, esta apelación supone una oferta excelente. Sin
embargo, Magallanes ya hace tiempo que se ha decidido por la otra
solución, la heroica. Con su mirada rápida ha reconocido el punto
débil de sus adversarios: su inseguridad. De algún modo el tono de
la carta ha debido de revelarle que los cabecillas de la rebelión, en el
fondo de su corazón, no están dispuestos a llegar al extremo, y en
esta debilidad percibe él su única inferioridad pese a la mayor
superioridad numérica. Si se aprovecha esta ocasión, si se golpea
con la rapidez de un rayo, tal vez pueda todavía darse la vuelta a la
suerte y recuperar, mediante la audacia, la partida ya perdida.

Pero —hay que subrayarlo y repetirlo siempre de nuevo— el
concepto de audacia tiene en Magallanes un matiz particular. Obrar
con audacia no significa en él, en absoluto, actuar con ardor,
lanzarse impulsivamente, sino, al contrario: emprender algo inaudito
y peligroso con el máximo de precaución y de cálculo; los planes



más temerarios de Magallanes están siempre, como el buen acero,
forjados en el fuego de la pasión, pero luego templados en el hielo
de la reflexión más sobria; en todo momento triunfa sobre todos los
peligros gracias a esta mezcla de fantasía y prudencia. En un
segundo su plan está listo; el resto del tiempo solo servirá para
pensar con precisión sus detalles. Magallanes comprende: debe
hacer lo mismo que sus capitanes, debe apoderarse al menos de un
barco para volver a llevar la iniciativa. Pero ¡qué fácil lo tuvieron los
capitanes, y qué difícil lo tiene Magallanes! Ellos asaltaron en la
oscuridad de la noche un barco completamente desprevenido.
Dormido yacía el capitán, dormida la tripulación. Ninguna defensa
estaba dispuesta, ninguno de los marineros tenía un arma a mano.
Pero ahora es pleno día. Desconfiados, los capitanes observan desde
tres barcos cada movimiento en el buque insignia de Magallanes;
cañones y bombardas están dispuestos, los arcabuces amartillados;
pues los amotinados conocen bastante bien el valor de Magallanes
como para creerlo capaz también de un ataque temerario.

Pero ellos solo conocen su valor, no también su astucia. No
sospechan que este rápido calculador se atreverá también a lo más
improbable, a saber, emprender a plena luz del día, con un puñado
de hombres, un ataque contra tres barcos fuertemente armados. Ya
constituye una genial maniobra de distracción el que, para su audaz
golpe de mano, no ponga la mira en el «San Antonio», donde yace
encadenado su primo Mesquita. Pues, como es lógico, allí es donde
se espera antes que en ningún otro lugar su ataque. Pero
precisamente porque su golpe se espera por la derecha, Magallanes
golpea por la izquierda, no contra el «San Antonio», sino contra la
«Victoria».

Cada detalle de este contragolpe está pensado de manera
deslumbrante. Ante todo, Magallanes retiene junto a sí a la
tripulación que le había traído la supplicacion, la oferta de
negociación de Quesada, junto con el bote de remos de esta. Con
ello gana dos cosas: primero, en caso de choque, la tripulación de
los barcos amotinados queda ya debilitada en algunos combatientes;
segundo, mediante esta rápida captura tiene en sus manos, en lugar



de un bote, dos, y esta ventaja en apariencia mínima pronto se
revelará decisiva en el ataque. Pues, reteniendo su propio bote,
puede ahora enviar en el bote apresado a su absolutamente fiable
maestre de armas, el alguacil de la flota, Gonzalo Gómez de
Espinosa, con cinco hombres a la «Victoria», para entregar una carta
al comandante amotinado Luis de Mendoza.

Sin recelo alguno ven los rebeldes, desde a bordo de sus bien
pertrechados barcos, acercarse remando a este minúsculo bote.
Ninguna sospecha se agita en ellos. Pues, ¿cómo iba un bote con
cinco hombres a atacar un barco con sesenta soldados bien armados
y bombardas cargadas, mandado por un capitán tan seguro como
Mendoza? Cierto es que no pueden advertir una cosa: que estos
cinco hombres llevan armas escondidas bajo sus ropas, y que Gómez
de Espinosa lleva además un encargo trascendental. Con calma, con
mucha calma, con una lentitud deliberadamente reservada y
calculada —cada segundo está pensado de antemano—, trepa a
bordo detrás de sus cinco soldados y entrega al capitán Luis de
Mendoza la invitación escrita de Magallanes: que acuda a una
conferencia al buque insignia.

Mendoza lee la carta. Pero recuerda con demasiada precisión la
escena en que, en su día, Juan de Cartagena fue detenido de
repente en la «Trinidad» como un delincuente. ¡No, un Luis de
Mendoza no será tan necio como para dejarse atraer a la misma
ratonera! «no me pillarás allá», ríe mientras lee. Pero esta risa
termina bruscamente con un sonido gutural: el puñal del alguacil se
le ha hundido mortalmente en la garganta.

Justo en este instante crítico —y aquí se advierte con qué
fantástica exactitud había calculado Magallanes de antemano cada
minuto y cada metro del trayecto en bote de barco a barco— trepan
a bordo quince hombres fuertemente armados, a quienes Duarte
Barbosa ha llevado remando hasta la «Victoria» en el otro bote, el
propio de la «Trinidad». Rígida, la tripulación mira el cadáver de su
capitán, al que el maestre de armas de la flota ha ajusticiado de una
estocada, y aún no han tenido tiempo suficiente para comprender lo



sucedido y decidirse, cuando ya Duarte Barbosa ha asumido el
mando, ya sus hombres han ocupado todos los puestos, ya imparte
órdenes, y la atemorizada tripulación obedece con temor. En un
santiamén se leva el ancla, se izan las velas, y antes de que los otros
dos barcos amotinados hayan siquiera percibido bien el rayo caído
de un cielo sereno, la «Victoria» pone ya rumbo hacia el buque
insignia como legítima presa de su almirante. Tres barcos, la
«Trinidad», la «Victoria» y el «Santiago», se enfrentan ahora al «San
Antonio» y a la «Concepción», y cierran la bocana de la bahía contra
cualquier intento de fuga de los amotinados.

De un solo golpe, gracias a esta rapidísima maniobra, el fiel de la
balanza vuelve a inclinarse, y la partida ya perdida queda
recuperada. En el espacio de cinco minutos, los capitanes han
pasado a la posición defensiva; ya solo les queda una triple
posibilidad: huir, combatir o rendirse sin luchar. Contra la fuga se ha
precavido a tiempo el almirante, cerrando la bocana con sus tres
barcos. Ya no puede llegarse a un combate: el súbito zarpazo de
Magallanes ha aplastado el valor de sus adversarios. En vano quiere
Gaspar de Quesada, con la armadura completa, la lanza en una
mano y la espada en la otra, llamar a la tripulación al combate. Sus
hombres, atemorizados, ya no le prestan verdadera obediencia; y
basta con que un bote con marineros de Magallanes suba a bordo
para que se extinga toda resistencia en la «Concepción» y en el
«San Antonio». Al cabo de pocas horas, Álvaro de Mesquita queda
liberado; en las mismas cadenas que humillaron al fiel seguidor de
Magallanes yacen ahora los capitanes amotinados.

Rápida como una tormenta de verano se ha descargado la
tensión, y el primer rayo ya ha hecho saltar el motín de raíz. Pero
quizá este combate abierto fuera todavía la parte más fácil de la
tarea, pues, ineludiblemente, según el derecho marítimo y el
derecho de guerra, debía seguir el castigo. Un terrible conflicto
interior comienza para Magallanes. El rey le ha reconocido
expresamente el derecho ilimitado sobre la vida y la muerte, pero los
principales culpables son igualmente hombres de confianza de la
Corona. En aras de su autoridad, debería ahora castigar con dureza,



y sin embargo no puede castigar a todos los amotinados. Pues,
¿cómo seguir navegando si, conforme al derecho de guerra, cuelga
de las vergas a una quinta parte de la tripulación? A mil millas de la
patria, en una comarca inhóspita, no puede él, como almirante,
prescindir de cien brazos que trabajen; debe, pues, seguir llevando
consigo a los culpables, debe reconquistarlos por la bondad y, sin
embargo, por otro lado, atemorizarlos con un castigo ejemplar y
severo.

Magallanes se decide, para hacer visible su autoridad mediante un
escarmiento enérgico, a sacrificar a uno solo, y elige al único que
había procedido con arma blanca, Gaspar de Quesada, el capitán
que con el puñal hirió mortalmente a su fiel piloto Eloriaga. Con toda
solemnidad da comienzo el temible proceso criminal; se convoca a
los escribeiros, se llama a los testigos para el acta, y con
exactamente la misma prolijidad, el mismo formalismo, como si
estuvieran sentados en un banco de escribanía de Sevilla o de
Zaragoza, consumen, en la desolación de la costa patagónica,
página tras página, el papel aquí insustituible. Mesquita, como
presidente, abre en medio de la tierra de nadie el proceso por
asesinato y motín contra Gaspar de Quesada, antaño capitán de la
armada. Y Magallanes dicta la sentencia. Gaspar de Quesada es
condenado a muerte, y la única gracia que el almirante concede al
hidalgo español es que la ejecución no se lleve a cabo mediante el
garrote, la cuerda, sino mediante la espada.

Pero ¿quién ha de ser el verdugo? Difícilmente se prestará alguno
de la tripulación de forma voluntaria. Al fin se consigue reclutar a un
verdugo, y por cierto a un precio cruel. También el criado de
Quesada había puesto mano en aquel ataque contra Eloriaga,
también él ha sido declarado reo de muerte. Ahora se le ofrece el
indulto si accede a llevar a cabo la decapitación de Quesada. La
alternativa entre ser él mismo ejecutado o ejecutar más bien a su
amo debió de ser para Luis de Molino, el criado de Quesada, un
amargo combate de conciencia. Pero al final se declara dispuesto.
De un solo golpe siega la cabeza de su amo y salva así la propia.
Según la horrible costumbre de la época, el cadáver de Quesada, y



asimismo el de Mendoza, son descuartizados, y los trozos mutilados
clavados en estacas, trasplantando así por primera vez al mundo
patagónico la espeluznante usanza de la Torre de Londres y de los
demás lugares de ejecución de Europa.

Pero Magallanes debe dictar todavía otra sentencia, y ¿quién
puede decir si fue más suave o más cruel que la muerte por la
espada? También Juan de Cartagena, el verdadero cabecilla de la
sublevación, y un sacerdote que una y otra vez había avivado el
motín, han sido hallados culpables. Pero aquí, hasta al audaz
Magallanes se le detiene la mano a la hora de firmar una clara
sentencia de muerte. Hacer ejecutar por mano del verdugo al
hombre que el rey le había adjunto como conjuncta persona, no
puede osarlo su almirante, y derramar la sangre de un sacerdote
cuya cabeza está ungida con óleo santo, jamás lo tomará sobre su
conciencia el piadoso católico. Arrastrar encadenados a los dos
principales instigadores por medio mundo tampoco es factible. Así,
Magallanes elude la decisión determinando que ambos sean
abandonados. Cuando la flota vuelva a hacerse a la vela, los dos,
provistos de vino y víveres para algún tiempo, deberán quedar atrás,
en la playa de San Julián, y entonces solo Dios habrá de decidir
sobre su vida o su muerte.

¿Tuvo Magallanes razón, o no la tuvo, en esta sentencia de sangre
dictada en el puerto San Julián? ¿Son intachables las actas que su
primo Mesquita hizo levantar en San Julián y que no dejan hablar a
la defensa? ¿Son, por otra parte, exactas las declaraciones
posteriores de los oficiales españoles en Sevilla, que afirman que
Magallanes habría pagado al alguacil y a su gente doce ducados por
el asalto asesino contra Mendoza, y que además les habría
adjudicado los bienes de los dos hidalgos muertos —declaraciones
que Magallanes, ya muerto, no puede refutar? Ya un instante
después de un hecho, casi todo suceso se vuelve equívoco en su
relato, y si la historia desde entonces ha dado la razón a Magallanes,
no se olvide que casi siempre da la razón al vencedor frente al
vencido. Hebbel dice en una ocasión aquella admirable frase: «A la
historia le es indiferente cómo sucede algo. Se pone del lado de



quienes lo llevan a cabo, de quienes lo consuman.» Si Magallanes no
hubiera hallado el paso, si no hubiera cumplido su hazaña, la
eliminación de los capitanes españoles que se opusieron a su
peligrosa aventura habría sido juzgada como puro asesinato. Pero
como el logro de Magallanes le ha dado la razón y le ha conquistado
la inmortalidad, los que murieron sin gloria quedan olvidados, y si no
moralmente, históricamente el éxito ha justificado a posteriori la
dureza y la inflexibilidad de Magallanes.

En todo caso, la sangrienta sentencia de Magallanes se convierte
en un peligroso ejemplo para el más genial de sus descendientes y
sucesores, Francis Drake. Cuando, cincuenta y siete años después,
este héroe y pirata inglés, en una travesía igualmente peligrosa, se
ve amenazado por un motín igualmente peligroso dentro de su
tripulación, rinde, al arribar a ese mismo funesto puerto de San
Julián, un sombrío tributo al proceder marcial de Magallanes,
imitándolo. Francis Drake conoce con exactitud los sucesos de la
travesía de su predecesor, conoce las actas y la justicia despiadada
de Magallanes con los amotinados; se dice incluso que llegó a
encontrar todavía el sangriento tajo del puerto San Julián, en el que
cincuenta y siete años antes se había ejecutado la sentencia contra
el amotinado. Su capitán insubordinado se llama Thomas Doughty;
como Cartagena, había sido puesto en cadenas durante la travesía y
—extraña identidad— en la misma playa, en el mismo «porto negro»
de San Julián, se le dicta ahora la sentencia. También aquí la
sentencia es de muerte. Solo que Francis Drake deja a su antiguo
amigo la sombría elección de si prefiere sufrir, como Gaspar de
Quesada, la muerte rápida y honrosa por la espada, o ser
abandonado, como Juan de Cartagena, en aquella bahía. Doughty,
que igualmente ha leído la historia de la travesía de Magallanes,
sabe que nunca más se halló rastro de Cartagena ni del sacerdote
abandonado con él —deben de haber perecido entre padecimientos
espantosos—, y elige más bien la muerte segura, pero rápida, la
muerte varonil y caballeresca por la espada. Una vez más rueda una
cabeza por la arena: ¡eterna fatalidad de la humanidad, que sus
hazañas más memorables estén casi siempre manchadas de sangre



derramada, y que sea precisamente a los más duros a quienes les es
dado lograr lo más grande!



El gran instante

7 de abril de 1520 - 28 de noviembre de 1520
Cuatro meses, cinco meses permanece la flota de Magallanes

encerrada por el invierno en este triste puerto de la desdicha. Vacío
y pesado se dilata el tiempo en la espantosa soledad, pero el
almirante, bien sabedor de que nada hace más descontentos a los
hombres que la ociosidad, mantiene desde el primer momento a los
marineros ocupados en un trabajo incesante y penoso. Hace revisar
a fondo, de la quilla al mástil, los barcos, que llevan ya casi un año
de navegación; ordena talar madera fresca, cortar vigas; acaso
inventa incluso ocupaciones superfluas, solo para hacer creer a la
tripulación que la travesía se reanudaría pronto y los llevaría, lejos
del insoportable hastío invernal, hasta las ansiadas islas del sur.

Por fin se manifiesta un primer signo de primavera. Durante todas
aquellas semanas heladas, oscuras y envueltas en niebla, la
tripulación había llegado a creer hallarse extraviada en tierra de
nadie, en una comarca del todo abandonada por hombres y
animales, y el comprensible temor de vivir aquí, como en una
caverna primigenia, apartados de todo lo humano, quizá había
ensombrecido aún más su ánimo. Una mañana aparece entonces en
la colina una figura extraña, un hombre al que al principio ni siquiera
reconocen como semejante, pues en el primer sobresalto de la
sorpresa les parece superar al doble la estatura acostumbrada de un
varón. «Duobus humanam superantes staturam», escribe Pedro
Mártir, y Pigafetta lo confirma: «Tan grande era este hombre que
apenas le llegábamos al cinturón. Estaba bien formado, tenía un



rostro ancho, pintado de rojo y con anillos amarillos alrededor de los
ojos, y con dos manchas en forma de corazón en las mejillas. Su
cabello era corto y teñido de blanco, y su vestimenta consistía en las
pieles de algún animal, primorosamente cosidas entre sí.» Los
españoles admiran sobre todo los pies descomunales de este
formidable coloso humano, y a causa de este «pie grande»
(patagão) llaman a los naturales patagones y a la tierra Patagonia.
Pero pronto cede el primer espanto ante el hijo de Anac. Pues el ser
cubierto de pieles despliega una y otra vez los brazos, sonriendo de
oreja a oreja, baila y canta y se echa sin cesar arena sobre el cabello
teñido de blanco. Magallanes, algo versado desde antaño en las
costumbres de los hijos de la naturaleza, interpreta rectamente esta
señal como deseo de un acercamiento amistoso y ordena a un
marinero bailar de forma parecida y echarse igualmente arena sobre
la cabeza. Para regocijo de los marineros, exhaustos y fatigados, el
hombre salvaje toma en efecto esta pantomima como saludo de
bienvenida y se acerca del todo manso. Ahora tienen por fin los
Trínculos de «La Tempestad» a su Calibán, y por primera vez hay
para los pobres marineros, hastiados en aquel yermo, variedad y
abundante diversión. Pues cuando de improviso ponen ante las
narices del bonachón gigante un espejo metálico, este da un salto
atrás tan brusco de sorpresa al ver por primera vez su propio rostro,
que en su caída arrastra consigo a cuatro marineros. Su apetito hace
olvidar a la tripulación su propia ración exigua. Con los ojos
desorbitados contemplan cómo este Gargantúa apura de un solo
trago un cubo entero de agua y engulle después medio cesto de
galleta de a bordo como quien se traga una rosquilla. ¡Y qué
alboroto, cuando, ante el jocoso horror de los espectadores, engulle
vivas, con piel y pelo, un par de ratas que le presentan para saciar
su desmedida voracidad! De ambas partes, del glotón y de los
marineros, nace una cordial simpatía, y cuando Magallanes le regala
además unos cascabeles, el gigante trae pronto a otros «gigantes» y
también a algunas «gigantas».

Pero es precisamente esta despreocupación la que trae la
perdición a los cándidos hijos de la naturaleza. Magallanes tiene,



como Colón y todos los demás conquistadores, el encargo preciso de
la Casa de Contratación de traer a casa, no solo plantas y minerales,
sino también algunos ejemplares de todas las nuevas especies
humanas que descubran en el viaje. Apresar vivo a uno de estos
«gigantes» les parece, sin embargo, a los marineros, al principio, no
menos peligroso que agarrar a una ballena por la aleta. Rondan
temerosos a los patagones, pero en el último instante se les cae
siempre el ánimo a los pies. Al fin idean una vil estratagema. A dos
de los «gigantes» les llenan las manos de tantos regalos que
necesitan todos los dedos para sostener su botín; luego muestran a
los beatíficamente sonrientes un objeto especialmente vistoso y
tintineante, unos grilletes para los pies, y les preguntan si querrían
llevar algo así en el pie. Los pobres patagones ríen de oreja a oreja y
asienten entusiasmados: se figuran encantados cómo esos cacharros
tintinearán y sonarán a cada paso. Sujetando convulsivamente sus
regalos, miran curiosos desde arriba cómo les ajustan cadenas en
torno a los tobillos, esos bellos y fríos aros que hacen una música
tan alegre; pero, ¡zas!, y quedan apresados. Ahora ya se puede
echar a los gigantes al suelo sin miedo, como un saco de arena,
pues, encadenados, dejan de ser peligrosos. En vano aúllan los
engañados, se revuelcan, se golpean y —Shakespeare les tomó
prestado el nombre— invocan a su dios mágico Setebos: ¡la Casa de
Contratación quiere curiosidades! Como bueyes derribados, arrastran
y remolcan a los indefensos hasta los barcos, donde, por falta de
alimento, perecerán miserablemente. Con esta pérfida emboscada
de los «portadores de cultura» se destruye de golpe la buena
relación. Los patagones se mantienen lejos de los embaucadores, y
cuando en cierta ocasión un grupo de españoles sale en su
persecución —aquí el relato de Pigafetta se vuelve curiosamente
impreciso— para capturar o también visitar a algunas mujeres
gigantas, ellos se defienden, y uno de los marineros paga la
aventura con la vida.

Pero, lo mismo que a los naturales, tampoco a los españoles trae
este aciago puerto de San Julián sino desventura. Nada le sale bien
a Magallanes aquí, nada quiere prosperarle: la fatalidad se adhiere a



la playa manchada de sangre. Solo salir pronto de aquí, solo
regresar, gime la tripulación. Solo avanzar pronto, solo seguir pronto
adelante, anhela Magallanes, y la impaciencia de ambos crece con el
alargarse de los días. Apenas amainan las más violentas tormentas
invernales, Magallanes intenta ya un avance. Envía en misión de
reconocimiento el más ágil, el más ligero de sus barcos, la pequeña
«Santiago», con el fiel capitán Serrão, a modo de paloma de Noé.
Serrão debe avanzar hacia el sur, explorar las bahías y regresar con
su informe transcurrido un plazo determinado. Pronto se cumple el
plazo, y Magallanes mira impaciente e inquieto hacia el mar. Pero, en
vez de venir del mar, la noticia llega de tierra: un día bajan
tambaleándose y dando traspiés desde la colina dos figuras
extrañas; al principio se las toma por patagones y ya se tiene la
ballesta a punto. Pero estos espectros humanos, desnudos, medio
helados, medio famélicos, extenuados y desgreñados, les gritan
palabras españolas: son dos marineros de la «Santiago». Traen
malas noticias. Serrão había llegado felizmente a un río de
desembocadura cómoda y abundante pesca, el río de Santa Cruz;
pero, en el curso de un reconocimiento posterior, una tormenta
había arrojado el barco contra la costa y lo había hecho pedazos.
Toda la tripulación se había salvado, a excepción de un negro, y
esperaba en el río de Santa Cruz en la más extrema necesidad; solo
ellos se habían abierto camino a lo largo de la costa hasta San
Julián, viviendo durante esos once espantosos días exclusivamente
de raíces y hierba.

Magallanes envía de inmediato un bote. Los náufragos son
rescatados y traídos de vuelta. Pero ¿de qué sirven los hombres? ¡Un
barco se ha perdido, el más ágil, el más hábil de todos! Es la primera
pérdida y, como toda pérdida aquí, en el otro extremo de la Tierra,
una pérdida irreparable. Cuando por fin, el 24 de agosto, Magallanes
da la orden de partir y, con una última mirada a los dos amotinados
abandonados, deja atrás la aciaga bahía de San Julián, tal vez
maldice en su fuero interno el día que lo hizo desembarcar aquí. Un
barco se ha perdido, tres capitanes han dejado aquí la vida, y sobre



todo: ha transcurrido un año irrecuperable sin que nada se haya
alcanzado todavía, nada encontrado todavía, nada hecho todavía.

Estos días deben de haber sido los más oscuros en la vida de
Magallanes, quizá los únicos en que él, por lo demás creyente
inquebrantable, desfalleció en secreto. Ya el hecho de que, al partir
de San Julián, comunique con falsa firmeza que está resuelto a
navegar, si fuera necesario, a lo largo de la costa patagónica hasta el
grado setenta y cinco de latitud, y a elegir el camino habitual en
torno al cabo de Buena Esperanza solo en el caso de que ni aun
entonces se hubiera hallado el paso hacia el otro mar, ya esta
reserva expresada con «si fuera necesario» y «acaso» delata su
inseguridad. Por primera vez Magallanes se guarda abierta la
posibilidad de una retirada, por primera vez admite ante sus oficiales
que el paso buscado quizá no exista en absoluto, o solo se halle en
aguas árticas. Es evidente que ha perdido la certeza interior; pero
también el presentimiento propicio que le hacía soñar con aquel
«paso» lo abandona ahora, en la hora decisiva. Difícilmente ha
inventado jamás la historia una situación más irónica, más malévola
que la de Magallanes cuando, tras dos días de navegación, hace de
nuevo alto en la desembocadura del río Santa Cruz descubierta por
Serrão y ordena otra vez dos meses de hibernación para los barcos.
Porque imaginemos, desde la perspectiva de nuestro conocimiento
geográfico posterior y más exacto, todo el absurdo de esta decisión.
He aquí un hombre que, impulsado por una gran idea, confundido
por una noticia imprecisa y además equivocada, se ha propuesto
como meta de su vida hallar el paso del océano Atlántico al Pacífico
y con ello, el primero, la ruta en torno a la Tierra. Gracias a su
voluntad demoníaca ha vencido la resistencia de la materia, ha
encontrado colaboradores para su plan casi irrealizable, le ha
arrancado a un monarca extranjero, mediante la fuerza sugestiva de
su idea, una flota, y ha conducido felizmente esa flota más lejos a lo
largo de la costa sudamericana que ningún navegante antes que él.
Ha dominado los elementos del mar y el motín; ningún obstáculo,
ninguna decepción había logrado hasta ahora quebrar su fe fanática
de que debía de hallarse ya, en el espacio, muy cerca de aquel



«paso», meta de sus sueños. Ahora, de pronto, y precisamente ante
la victoria, se vela la mirada presentidora de este hombre, hasta
entonces tan clarividente. Es como si los dioses, que no lo amaban,
le hubieran puesto malévolamente una venda en los ojos. Pues en
este 26 de agosto de 1520, cuando Magallanes ordena a su
tripulación permanecer ociosa aún dos meses más, se halla en
realidad ya en la meta. Solo dos grados de latitud, solo dos días de
navegación tras trescientos días de viaje, solo un par de leguas tras
miles y miles ya recorridas debería recorrer todavía, resuelto, y su
alma atormentada podría prorrumpir en júbilo. Pero —escarnio y
malicia del destino— el infortunado no sabe ni presiente cuán cerca
está de su meta. Dos largos y vacíos meses de zozobra y
desconfianza espera y espera la primavera en la desembocadura de
este pequeño río, espera en esta costa yerma, olvidada de los
hombres, semejante a un hombre que, en la tormenta de nieve, se
acurruca tiritando ante su propia cabaña sin sospechar que solo
tendría que tantear un paso más adelante para hallarse a salvo. Dos
meses, dos meses interminables y absurdos, se sienta Magallanes en
este yermo, cavilando y angustiándose sobre si alcanzará el «paso»
o no, ¡y a solo dos jornadas de distancia le espera el estrecho que
llevará su nombre hasta la eternidad! Hasta el último instante ha de
sentir este hombre, que quiere arrancar a la Tierra, cual un
Prometeo, su último secreto, la garra torturadora del buitre de la
duda.

¡Pero tanto más gloriosa entonces la liberación! Solo alcanza la
cima última del sentimiento aquella dicha que se ha remontado
desde los abismos últimos del desaliento. El 18 de octubre de 1520,
tras dos meses de un reposo vacío y superfluo, Magallanes da de
nuevo la orden de proseguir la travesía. Se celebra solemnemente la
misa, la tripulación recibe la comunión, y luego los barcos ponen
rumbo al sur a toda vela. Una vez más el viento se opone
tenazmente, y hay que arrancarle palmo a palmo al elemento hostil.
Todavía ningún verde apacible consuela la mirada; vacía, llana,
yerma e inhóspita se extiende la costa deshabitada, siempre solo
arena y peñascos, y peñascos y arena. Al tercer día, el 21 de octubre



de 1520, se alza por fin un cabo de blancos acantilados ante una
playa singularmente desgarrada, y he aquí que, tras este
promontorio, al que Magallanes da el nombre de «Cabo de las
Vírgenes» en honor de las santas del calendario, se abre una bahía
profunda de aguas negras. Los barcos ponen rumbo hacia ella.
¡Extraño, poderoso y austero paisaje! Colinas de vertientes abruptas,
inquietas y quebradas, y a lo lejos —espectáculo no visto en años—
cumbres altas de blanca cabellera de nieve. ¡Pero qué muerta esta
extensión! Ningún ser humano en derredor, apenas un árbol o un
matorral; solo el continuo silbar y bramar del viento atraviesa el
silencio rígido de esta bahía fantasmalmente vacía. Con desaliento
mira la tripulación las aguas tenebrosas. A todos les parece absurdo
que esta bahía, cercada de montañas, y sus aguas del Hades
puedan conducir hasta una playa llana o incluso hasta el «Mar del
Sur», el mar claro, soleado, meridional. Los pilotos manifiestan
unánimes su convicción de que esta profunda hendidura no puede
ser sino un fiordo semejante a los del país nórdico, y que sería
esfuerzo perdido, tiempo malgastado, sondear con la escandalladera
esta bahía cerrada o rodearla con los barcos. Ya se habían perdido
demasiadas semanas en el reconocimiento de todas estas bahías
patagónicas, sin que ninguna de ellas se hubiera revelado como el
ansiado estrecho. ¡Que no haya ahora ya más demora! ¡Adelante,
rápido, y si pronto no aparece el «estrecho», de vuelta a casa con la
estación favorable, o por el cabo de Buena Esperanza hacia el
océano Índico!

Pero Magallanes, poseído por su idée fixe del estrecho oculto,
insiste en explorar por completo también esta extraña bahía.
Contrariados, los demás obedecen la orden, aunque preferirían
seguir adelante, pues «todos pensábamos y decíamos que era solo
una bahía cerrada» (serrato tuto in torno). Dos barcos se quedan
atrás, el buque insignia y la «Victoria», para examinar la bahía
exterior. A los otros dos, el «San Antonio» y la «Concepción», se les
encomienda avanzar todo lo que puedan, pero regresar a más tardar
en cinco días. Pues el tiempo se ha vuelto precioso y escasean las
provisiones. Ya no puede Magallanes conceder un plazo de quince



días como en el Río de la Plata. Cinco días de reconocimiento: esa es
la última apuesta que aún puede jugarse en este último intento.

Ha llegado ahora el gran instante dramático. Los dos barcos de
Magallanes, la «Trinidad» y la «Victoria», empiezan a rodear la bahía
exterior, en espera de que el «San Antonio» y la «Concepción»
regresen de su avance hacia la bahía interior. Pero una vez más se
encabrita la resistencia de la naturaleza, como si se negara a
entregar así, sin más, su último secreto. De pronto arrecia el viento,
se convierte en tormenta y pronto en uno de esos huracanes súbitos
que estallan con frecuencia en esta región, de la que los viejos
mapas españoles anotan a modo de advertencia: «no hay buenas
estaciones». En un instante la bahía espuma en un remolino blanco
y salvaje; ya con la primera embestida se desgarran las amarras del
ancla; con las velas recogidas, los dos barcos han de dejarse
zarandear indefensos —una suerte tan solo que la tenaz tormenta
no los estrelle contra los acantilados. Un día, dos días dura esta
espantosa angustia. Pero no es su propio destino lo que consterna a
Magallanes, pues sus dos barcos se bambolean y mecen al menos
en la bahía abierta, donde es posible mantenerlos lejos de la orilla.
¡Pero los otros dos barcos, el «San Antonio» y la «Concepción»! A
ellos ha debido de sorprenderlos la tormenta en la bahía interior, en
el paso angosto los ha asaltado el fiero huracán, en ese estrecho
conducto donde no tienen espacio para maniobrar, ni la menor
posibilidad de fondear y ponerse a salvo: si no ha sucedido un
milagro, ambos deben de haber sido arrastrados hace tiempo por la
tormenta contra la costa, o hechos mil pedazos contra las rocas.

Una espera febril, angustiosa, impaciente en estos días, en estas
horas, las horas decisivas de Magallanes. Un día, y ninguna señal.
Un segundo, y no han regresado. Un tercer día, un cuarto, y no
vuelven. Y Magallanes sabe: si estos dos barcos han encallado y se
han perdido con su tripulación, entonces todo está perdido. Con solo
dos barcos no puede arriesgarse a proseguir la travesía. Su gesta, su
sueño, se habrán hecho entonces añicos contra estas rocas
extrañas.



Por fin, una señal desde la cofa. ¡Pero espanto! No son los barcos,
de vuelta a casa, lo que ha divisado el vigía, sino una columna de
humo en la lejanía. Instante terrible. Una señal de humo solo puede
significar que hay náufragos pidiendo auxilio. ¡Perdido, pues, el «San
Antonio»! ¡Perdida la «Concepción», sus mejores barcos, perdida
toda su empresa en esta bahía todavía sin nombre! Magallanes
ordena ya arriar botes para remar hacia aquella bahía interior y
salvar, de vidas humanas, lo que aún se pueda salvar. ¡Pero en este
instante se produce el vuelco! Es el mismo instante glorioso que en
«Tristán», donde la melodía de muerte de la flauta del pastor, ya
lánguida y agonizante, quejumbrosa y desalentada, cambia de
pronto y estalla en el aire ligero, jubiloso, arrebatado de la danza del
desbordante júbilo. ¡Una vela! ¡Un barco! ¡Un barco! ¡Alabado sea
Dios, al menos un barco está a salvo! No, ¡ambos barcos, ambos! El
«San Antonio» y la «Concepción», ambos regresan, ambos sanos y
salvos. Pero, mira, ¿qué es esto? Apenas divisan a Magallanes y su
flota, relampaguea allá, a babor, una vez, dos veces, tres veces, y el
eco del trueno de los cañones retumba ancho desde las montañas.
¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué disparan, ellos que de ordinario ahorran
con esmero cada grano de pólvora, salva tras salva con tanto
derroche? ¿Por qué, apenas se atreve Magallanes a creerlo, están
izadas todas las banderas, todos los gallardetes? ¿Por qué hacen
señas, por qué gritan los capitanes, los marineros, y qué señalan,
qué gritan? Todavía no entiende él, desde lejos, las palabras
confusas, todavía no captan los compañeros el sentido de sus voces.
Pero todos sienten al mismo tiempo, y Magallanes el primero: ¡esta
es la lengua del triunfo!

Y en verdad es una bendita noticia la que traen los dos barcos.
Con el corazón de pronto ensanchado, Magallanes escucha el relato
de Serrão. Al principio, a los dos barcos les había ido mal. Ya se
habían adentrado profundamente en la bahía interior cuando estalló
aquella tormenta. Aunque recogieron de inmediato todas las velas,
el remolino de la corriente los había arrastrado sin embargo
indefensos, empujándolos cada vez más adentro; ya habían creído
que, indefensos, se harían pedazos contra el fondo de la bahía y sus



orillas rocosas. Entonces, en el último instante, habían notado que la
escarpada muralla de roca ante ellos no estaba en absoluto cerrada
del todo, sino que, tras un saliente, se abría de nuevo a una especie
de canal. Por este paso más tranquilo habían llegado a una segunda
bahía, que a su vez se estrechaba para volver a ensancharse y
dilatarse. Así habían navegado tres días sin llegar al final de esta
asombrosa vía de agua. Todavía no habían encontrado su última
salida, pero en ningún caso podía ser un río esta extraña vía de
agua. Pues el agua seguía siendo invariablemente salada, y la
marea, alta y baja, se dibujaba con regularidad y uniformidad en la
playa. Este singular caudal, contra lo que ocurre con una corriente,
con el Río de la Plata, no se estrechaba a medida que se navegaba
desde la desembocadura hacia arriba, sino que, al contrario, se
ensanchaba una y otra vez de nuevo, ancho y marino, con un calado
constante. Más que probable era, por tanto, que este fiordo, este
canal, condujera hasta el largamente buscado Mar del Sur, cuyas
orillas Núñez de Balboa había divisado, pocos años antes, como el
primer europeo, desde las alturas de Panamá.

Mejor noticia no la había recibido Magallanes, ese hombre tan
probado, desde hacía un año. Y solo cabe intuir cómo esta
mensajera de esperanza le iluminó de pronto el corazón sombrío y
crispado. Ya había desfallecido en lo más íntimo, ya tenía en la mira
el camino de regreso por el cabo de Buena Esperanza, y nadie sabe
qué oraciones y votos secretos elevó, de rodillas, a Dios y a sus
santos. Y ahora, precisamente en el instante en que su fe había
empezado a desvanecerse, comienza el espejismo a hacerse verdad,
el sueño a convertirse en suceso. ¡Ni un instante más de vacilación!
¡Levadas las anclas! ¡Desplegadas las velas! ¡Una salva más en
honor del rey, una oración al almirante supremo! ¡Y luego, con
valentía, hacia el interior del laberinto! Si halla en estas aguas
aquerónticas un camino hacia el otro mar, habrá encontrado, el
primero, la ruta en torno a la Tierra. Y con sus cuatro barcos,
Magallanes pone rumbo, valeroso, hacia este canal, al que, en honor
del día, bautiza como canal de Todos los Santos. Pero la posteridad,
agradecida, lo llamará estrecho de Magallanes.



Debió de ser un espectáculo extraño, fantasmal, ver por primera
vez a los cuatro primeros barcos de la humanidad deslizarse quedos
y silenciosos por este estrecho callado, negro, jamás surcado desde
tiempos eternos por ser humano alguno. Un silencio inmenso los
aguarda. Como montañas magnéticas se yerguen, metálicas, las
colinas de la orilla; oscuro pesa el cielo, aquí siempre encapotado;
en sombras negras se tiñe el agua; como la barca de Caronte sobre
las aguas estigias, sombras entre sombras, así navegan los cuatro
barcos, silenciosos, a través de este mundo de Hades. A lo lejos
brillan montañas de cumbres nevadas, y un hálito helado trae de
noche el viento desde ellas. Ningún ser vivo se muestra alrededor, y
sin embargo deben de habitar aquí hombres ocultos, pues de noche
brillan a los lados, en la oscuridad, fuegos vacilantes, por lo que
Magallanes llama a esta tierra terra de fuego, Tierra del Fuego.
(Estos fuegos, siempre encendidos, se observaron todavía durante
siglos. Se explican por la circunstancia de que los fueguinos, raza
culturalmente del todo primitiva, aún no conocían la técnica de
encender el fuego, y por ello quemaban ininterrumpidamente, día y
noche, madera y hierba seca en sus chozas.) Pero jamás, mientras
los navegantes escudriñan angustiados en todas direcciones, se oye
una voz, jamás se mueve una figura; cuando Magallanes envía en
cierta ocasión marineros a la orilla con un bote, no encuentran casas
ni rastros de vida, sino solo morada de muertos, un par de docenas
de tumbas abandonadas. También el único animal que descubren
está muerto: una ballena, cuyo cadáver descomunal la marea ha
arrastrado hasta la playa; solo para morir ha venido a esta orilla de
la caducidad y del eterno otoño. Los navegantes contemplan,
asombrados, el fantasmal silencio; es como si hubieran ido a parar a
un paisaje estelar calcinado y extinto. ¡Ah, adelante, solo adelante! Y
de nuevo se deslizan los barcos, empujados lentamente por la brisa,
a través de las nocturnas aguas que jamás habían sentido la quilla
de un navío. Una y otra vez se hunde la escandalladera en la
profundidad sin hallar fondo; una y otra vez atisba Magallanes,
temeroso, hacia todos los lados, por si la bahía no fuera a cerrarse
de pronto y a terminar la vía libre de agua. Pero, siempre nueva y
siempre más lejos, se prolonga el estrecho, y nuevas señales



atestiguan una y otra vez que ha de conducir al mar abierto. Mas
sigue invisible aún ese instante tan anhelado, todavía confuso el
camino, todavía turbada el alma. Adelante y siempre adelante
prosigue la travesía hechizada a través de la noche cimeria,
acompañada tan solo por el canto salvaje e incomprensible del
viento, que silba, agudo y frío, entre las montañas.

Pero, si sombría, esta travesía es también, a la vez, peligrosa. No
se parece en absoluto el estrecho descubierto a aquel canal
imaginario y rectilíneo que los probos cosmógrafos —Schöner, y
antes que él probablemente Behaim— dibujaron en sus mapas
desde sus cómodos gabinetes alemanes, y en realidad llamar
«estrecho» al estrecho de Magallanes no es sino un eufemismo
abreviador; en verdad constituye una encrucijada ininterrumpida,
una maraña desgarrada y laberíntica de recodos y revueltas, de
ensenadas, bahías, fiordos, bancos de arena y enrevesados
intestinos de agua, que los barcos solo con el mayor arte y la mayor
fortuna logran atravesar sanos y salvos. Con las formas más
singulares se afilan o se apiñan estas ensenadas, imprevisibles en su
calado, en su salida, tupidas de islas, sembradas de bajíos; tres,
cuatro veces se bifurca una y otra vez el estrecho hacia la derecha,
hacia la izquierda, y nunca se sabe cuál es la buena, si aquella hacia
el oeste, hacia el norte o hacia el sur. Hay que evitar los bancos de
arena, hay que bordear las rocas, y una y otra vez el viento hostil,
con súbitas ráfagas torbellinadas —los llamados «williwaws»—, barre
el agitado canal, encrespando las aguas, desgarrando las velas. Solo
por los numerosos relatos de quienes vinieron después se
comprende por qué el estrecho de Magallanes siguió siendo durante
siglos el terror de todos los marinos. Pues aquí siempre «sopla el
viento del norte desde los cuatro puntos cardinales», nunca hay aquí
un paso tranquilo, soleado y apacible. Por docenas naufragan barcos
de las expediciones posteriores en ese canal inhóspito y todavía hoy
no muy poblado, y nada da mejor testimonio de la maestría náutica
de Magallanes que el hecho de que precisamente él, el primero en
dominar esta peligrosa derrota marina, siguiera siendo también,
durante años y años, el último en lograr atravesar aquel estrecho sin



perder un solo barco. Si se piensa en la torpeza de sus naves, que
sin más propulsión que la de una vela panzuda y un timón de
madera tuvieron que explorar una por una las cien arterias y
desvíos, navegando sin cesar de un lado a otro para reencontrarse
siempre en puntos determinados, y esto en una estación desapacible
y con una tripulación ya extenuada, solo entonces se advierte que su
feliz travesía es el milagro que generaciones de marinos han
celebrado como tal. Pero, como en todos los ámbitos, también en el
arte náutico de Magallanes su verdadero genio fue la paciencia, la
inquebrantable prudencia y previsión. Un mes entero persevera en
su búsqueda fiable y responsable. No se apresura, no se lanza
adelante en impaciente expectación, aunque por dentro, sin duda, el
alma le tiembla ya por poder contemplar por fin, por fin, por fin la
salida, por fin el mar del sur. Una y otra vez, en cada bifurcación,
divide su flota; cada vez que dos barcos exploran un fiordo del
norte, los otros dos rastrean al mismo tiempo la vía del sur. Como si
este hombre solitario supiera que, nacido bajo estrellas oscuras,
jamás puede fiarse de la fortuna, ni una sola vez deja al azar la
elección entre los múltiples caminos, echando la moneda a pares o
nones; siempre busca y explora todas las vías para hallar la única, la
buena, y así triunfa, junto a su genial fantasía, la más sobria y la
más propia de sus virtudes: la heroica perseverancia.

¡Triunfo! Las primeras angosturas del estrecho han sido felizmente
superadas, y ya están vencidas también las segundas. Una vez más
ha llegado Magallanes a una encrucijada, donde la ensenada,
ensanchada, se bifurca a la derecha y a la izquierda en dos brazos
distintos, y ¿quién puede saber cuál de estos dos caminos conduce
derecho al mar abierto y cuál es, para él, un callejón sin salida sin
ningún valor? Por eso Magallanes divide de nuevo su pequeña flota.
El «San Antonio» y la «Concepción» deben seguir la ensenada hacia
el sudeste, mientras que él mismo, con la nave capitana y la
«Victoria», examina el canal hacia el sudoeste. Como punto de
reunión, a más tardar a los cinco días, se ha fijado la
desembocadura de un pequeño río, al que llamarán río de las
Sardinas por su riqueza de peces, y ya se han repartido con la mayor



exactitud las instrucciones a los capitanes. Ya podrían los barcos izar
las velas. Pero entonces ocurre algo inesperado, que nadie en la
flota esperaba: Magallanes convoca a todos los capitanes a bordo de
su nave capitana, para que, antes de cualquier nueva acción, le
informen sobre las provisiones y para escuchar su opinión sobre si
conviene proseguir ahora el viaje o volver atrás una vez lograda la
exploración.

¿Para escuchar su opinión? ¿Qué ha ocurrido, se pregunta uno
asombrado? ¿Por qué de repente este asombroso gesto
democrático? ¿Por qué el férreo dictador, que hasta ahora no había
reconocido a ninguno de sus capitanes el derecho de hacer una
pregunta o de criticar una orden, eleva justo con ocasión de una
maniobra completamente insignificante a sus oficiales, de
subordinados, otra vez a camaradas? En realidad, nada hay más
lógico que este viraje. Siempre pueden los dictadores, tras un triunfo
total, conceder con más facilidad su derecho a la humanidad, y
permitir mucho más fácilmente la libertad de palabra una vez
asegurado su poder. Ahora que ha encontrado el «paso», el
«estrecho», Magallanes ya no tiene por qué temer ninguna
pregunta. Ahora que tiene el triunfo en la mano, puede complacer a
los demás y mostrar las cartas. Siempre es más fácil obrar con
justicia en la fortuna que en la desgracia. Así afloja ahora por fin,
por fin, por fin el hombre duro, cerrado, emparedado en sí mismo,
aquel silencio que había mantenido a la fuerza apretado entre los
dientes. Desde que su secreto ha dejado de ser secreto y se ha
hecho manifiesto, Magallanes puede permitirse ser comunicativo.

Los capitanes se presentan y rinden informe. Su comunicación, sin
embargo, no es alentadora. Las provisiones se habían reducido
peligrosamente, y cada barco llevaba, en el mejor de los casos,
víveres solo para tres meses. Magallanes toma la palabra. Ya era
seguro, declara con énfasis, que se había alcanzado el primer
objetivo del viaje, que el «paso», el tránsito hacia el Mar del Sur,
estaba prácticamente encontrado. Ahora pedía a sus capitanes que
expusieran libremente su parecer sobre si la flota debía conformarse
con este éxito o tratar de cumplir lo que él había prometido al



Emperador: alcanzar también las islas de las Especias y tomarlas en
posesión para España. Ciertamente, admitía de buen grado que las
provisiones eran ya extremadamente escasas y que aún les
esperaban grandes peligros. Pero también era grande la gloria y la
riqueza que a todos ellos aguardaba si lo llevaban a feliz término. Su
valor permanecía inquebrantable. Pero antes de tomar una decisión
definitiva sobre si debían ya regresar con este éxito a medias o, por
honor, seguir aún hacia la meta final, quería escuchar la opinión de
sus oficiales.

La respuesta de cada uno de los capitanes y pilotos no nos ha
llegado, pero probablemente no se yerre al suponer que la mayoría
permaneció bastante callada. Aún recuerdan con demasiada claridad
la playa de San Julián y los miembros descuartizados de sus
camaradas españoles; todavía les resulta incómodo hablar en contra
de la voluntad de aquel férreo portugués. Solo uno expresa clara y
tajantemente sus reparos: Estevão Gomes, el piloto del «San
Antonio», portugués y, según se dice, hasta pariente de Magallanes.
Gomes dice abiertamente que, ahora que, según todos los indicios,
el «paso» ha sido efectivamente encontrado, sería mejor regresar a
España y repetir después, con una flota recién equipada, el viaje
hacia las islas de las Especias por la ruta ya abierta. Pues, en su
opinión, los propios barcos ya no eran suficientemente marineros,
además de estar mal abastecidos de víveres, y nadie sabía hasta
dónde se extendía, más allá del estrecho recién descubierto, el Mar
del Sur, ese océano nuevo y desconocido. Si se desviaban en aquel
mar desconocido y no encontraban pronto un puerto, la flota
perecería del modo más miserable.

Por boca de Estevão Gomes habla la razón, y probablemente
Pigafetta, que sospecha de antemano de todo adversario de
Magallanes, es injusto con este hombre experimentado al atribuirle
toda suerte de mezquinos motivos para sus reparos. En realidad,
desde el punto de vista lógico y objetivo, la propuesta de Estevão
Gomes de regresar ahora con honor y alcanzar el objetivo previsto
con una segunda expedición era la acertada; habría salvado la vida a
Magallanes y a casi doscientos hombres. Pero a Magallanes no le



importa la vida mortal, sino la hazaña inmortal. Quien piensa de
forma heroica ha de obrar, por fuerza, contra la razón. Sin vacilar,
Magallanes toma la palabra para replicar. Es cierto que les esperaban
dificultades, y probablemente tendrían que padecer hambre y toda
suerte de penurias imaginables, pero —palabra curiosamente
profética— aun cuando tuvieran que tragar el cuero con que estaban
forradas las vergas, él consideraba su deber seguir adelante y
descubrir la tierra que había prometido (de pasar adelante y
descubrir lo que habia prometido). Con esta llamada a la aventura,
la deliberación —tan singular desde el punto de vista psicológico—
parece haber quedado ya zanjada, y de barco en barco se pregona
en voz alta la orden de Magallanes: el viaje continuará. En secreto,
sin embargo, Magallanes da a sus capitanes la orden de ocultar a la
tripulación, con el mayor cuidado, la escasez de las provisiones.
Quien dejara escapar siquiera una insinuación, tendría la vida
perdida.

En silencio han acatado los capitanes la orden, y pronto los dos
barcos encargados de explorar el canal del sur, el «San Antonio» al
mando de Mesquita y la «Concepción» al mando de Serrão,
desaparecen en la maraña de las ensenadas dentadas y sinuosas.
Los dos barcos que se quedan atrás, la «Trinidad», la nave capitana
de Magallanes, y la «Victoria», tienen en cambio un tiempo más
llevadero. Fondean en la desembocadura del río de las Sardinas, y
en vez de explorar él mismo la continuación del canal hacia el oeste,
Magallanes confía este primer reconocimiento a un pequeño bote.
No hay ningún peligro en esta parte tranquila del canal; Magallanes
solo da una orden, la de estar de vuelta de su exploración a más
tardar al tercer día; con ello, a los dos grandes barcos les quedan,
hasta que regresen la «Concepción» y el «San Antonio», esos tres
días para un descanso completo. Y es un buen descanso el que
Magallanes disfruta con los suyos en este paisaje más apacible.
Curiosamente, en los últimos días, cuanto más avanzaban hacia el
oeste, más se había ido embelleciendo la comarca. En lugar de las
escarpadas rocas arenosas, aquí saludan ahora prados y bosques.
Más suavemente descienden las colinas, más lejos relucen las



cumbres heladas. El aire se ha vuelto más templado, manantiales de
agua dulce reconfortan a los marineros, que durante semanas solo
habían conocido el agua salobre y hedionda de los toneles de sus
barcos. Ahora yacen indolentes sobre la hierba blanda, contemplan
perezosos el prodigio de los peces que vuelan por el aire, pero luego
se afanan de nuevo con vigor por pescar en el río las sardinas, que
aquí se encuentran en una abundancia increíble. Descubren tantas
hierbas buenas y sabrosas que, después de meses, pueden por fin
comer hasta hartarse, y la naturaleza los acaricia con tanta belleza y
sombra que Pigafetta exclama entusiasmado: «Credo che non sia al
mondo el più bello e miglior stretto, comè è questo.»

Pero ¿qué significa esta pequeña dicha del bienestar, de la
comodidad, del perezoso descanso, frente a la otra, la grande, la
ardientemente embriagadora, la arrebatadoramente exaltante, que
ahora envuelve con su rumor a Magallanes? Ya se acerca, ya viene
meciéndose; pues, en efecto, al tercer día regresa puntualmente la
chalupa enviada, y de nuevo, ya desde lejos, saludan con la mano
los marineros, igual que aquel día de Todos los Santos en que
descubrieron la entrada del estrecho. Pero ahora —¡esto mil veces
más importante!— ¡han encontrado por fin la salida! Han visto con
sus propios ojos el mar en el que desemboca este canal, ¡el Mar del
Sur, el gran mar desconocido! ¡Thalassa, thalassa!, el grito de júbilo
milenario con que los griegos, de regreso tras interminables peligros,
saludaron las eternas aguas; aquí resuena de nuevo en otra lengua
y, sin embargo, con idéntico entusiasmo, y se eleva dichoso hacia
una esfera que jamás había escuchado el júbilo de una voz humana.

Este único minuto es el gran instante de Magallanes, aquel
instante de arrobamiento extremo e insuperable, como cada hombre
solo vive una vez en la vida. Todo se ha cumplido. Ha cumplido la
palabra que había dado al Emperador. Ha hecho realidad, él, el
primero y el único, lo que miles antes que él solo habían soñado: ha
encontrado el camino hacia el otro mar. Justificada y consagrada a la
inmortalidad sabe él, por este instante, su vida.



Y entonces ocurre lo que nadie se habría atrevido a suponer en
este hombre duro, cerrado en sí mismo. De pronto, al severo
soldado, que jamás y ante nadie había traicionado su sentimiento, lo
invade el calor que arde por dentro. Los ojos se le desbordan,
lágrimas, lágrimas ardientes y abrasadoras, ruedan hasta perderse
en la oscura espesura de su barba. Por primera y única vez en su
vida, llora este hombre de hierro, Magallanes, de dicha (El capitano
generale lacrimò per allegrezza).

Durante un instante, un único y escaso instante en toda su oscura
y penosa vida, se le ha permitido a Magallanes sentir el más alto
placer concedido al hombre creador: saber realizada la idea de su
vida. Pero a este hombre le está escrito en las estrellas no recibir del
destino ni un solo respiro de dicha sin un amargo tributo y pago. A
cada uno de sus triunfos va ineludiblemente atada una decepción.
Solo le está permitido mirar la dicha, no abrazarla, no intentar
retenerla, y también este único y breve instante de arrobamiento, el
más rico de su vida, se apaga antes de tiempo, antes incluso de que
haya podido sentirlo hasta el final. Pues ¿dónde están los otros dos
barcos? ¿Por qué tardan tanto? Ahora que aquel bote ha explorado
la salida al mar, toda búsqueda ulterior de la salida hacia el mar del
Sur es ya solo una pérdida de tiempo superflua. ¡Ah, si al menos
llegaran ya los dos barcos enviados, el «San Antonio» y la
«Concepción», a recibir la buena nueva! ¡Si por fin llegaran ya!
Impaciente, cada vez más impaciente, escruta Magallanes el fondo
de la ensenada. Hace tiempo que se ha rebasado el plazo acordado,
ya ha pasado el quinto día, y todavía no hay señal ni rastro de ellos.

¿Habrá ocurrido al fin algún accidente? ¿Habrán perdido el rumbo?
Magallanes está demasiado agitado para seguir esperando ocioso e
inactivo en el lugar convenido. Ordena izar velas y poner rumbo de
vuelta al canal, para salir al encuentro de los barcos rezagados. Pero
vacío, siempre vacío el horizonte, vacías las aguas frías y muertas.
En ninguna parte una señal, en ninguna parte un rastro.

Por fin, al segundo día de la búsqueda, brilla una vela. Es la
«Concepción», al mando del fiel Serrão. Pero ¿dónde está el otro



barco, el más importante por ser el mayor de la flota, el «San
Antonio»? Serrão no tiene respuesta. Ya el primer día, el «San
Antonio» se había adelantado a ellos y desde entonces había
desaparecido. En el primer momento, Magallanes aún no sospecha
nada malo. Quizá el «San Antonio» simplemente se ha extraviado, o
su comandante ha malentendido lo acordado. Así pues, envía ahora
a todos los barcos de la flota en distintas direcciones, para rastrear
todos los rincones del canal principal, el seno Almirantazgo
(Admiralty Sound). Hace encender señales de fuego; junto a
banderas clavadas se dejan cartas con instrucciones, por si el barco
extraviado hubiera perdido el rumbo. Pero en ninguna parte un
rastro. Algo malo debe de haber ocurrido. O bien el «San Antonio»
ha naufragado y perecido con toda su tripulación, lo cual sin
embargo no es probable, pues precisamente en estos días el tiempo
estaba llamativamente en calma, sin viento. O bien —posibilidad
más verosímil— aquel piloto del «San Antonio», Estevão Gomes, que
en el consejo de guerra había exigido el regreso inmediato, ha hecho
valer rebeldemente su exigencia: él y los oficiales españoles de
aquel barco han reducido sin más al fiel capitán y han desertado con
todas las provisiones.

En aquella hora, Magallanes no puede saber qué ha ocurrido. Solo
sabe que le ha sucedido algo terrible. El barco ha desaparecido, el
mejor, el mayor, el más abundantemente provisto de víveres de toda
su flota. Pero ¿adónde ha ido, y qué le ha ocurrido, qué ha pasado a
bordo de él? Nadie puede darle noticia, en aquella inmensa soledad
deshabitada, de si yace en el fondo del mar o si ha desertado y ha
puesto rumbo apresurado hacia España. Solo los astros extraños, la
Cruz del Sur, rodeada del centelleo de toda su hueste, solo ellos
fueron testigos que contemplaron el suceso secreto. Solo ellos
conocen el rumbo del «San Antonio», solo ellos podrían darle
respuesta. Comprensible, por tanto, que Magallanes, confiando
como todos los de su tiempo en la astrología como una ciencia de la
verdad, llame junto a sí al astrólogo y astrónomo Andrés de San
Martín, que acompaña la nave en lugar de Faleiro, a él, el único que
tal vez sea capaz de leer en las estrellas. Le ordena levantar el



horóscopo y explicar, mediante su arte, qué le ha ocurrido al «San
Antonio». Y, por excepción, la astrología acierta; el buen astrólogo,
que recuerda con exactitud la actitud resuelta de Estevão Gomes en
aquel consejo de guerra, vaticina —y los hechos habrán de
confirmarlo— que el barco ha desertado y que su capitán es un
prisionero.

Una vez más, por última vez, se halla Magallanes ante una
decisión inaplazable. Demasiado pronto se había alegrado, con el
corazón demasiado ligero se había regocijado. Ahora le ha ocurrido
—de nuevo un curioso paralelismo entre la primera vuelta al mundo
y la segunda— lo mismo que le sucederá a Francis Drake, su
sucesor, a quien también su mejor barco desertará en secreto, de
noche, con el amotinado general Winter. En pleno curso victorioso,
un compatriota, un enemigo de su propia sangre, ha atacado a
traición a Magallanes por la espalda, y si la flota ya andaba antes
escasa de víveres, ahora amenaza la penuria manifiesta. Pues
precisamente el «San Antonio» llevaba a bordo la mayor y mejor
parte de las provisiones, y además, con la inútil espera y búsqueda,
se han malgastado de nuevo seis días de víveres. La incursión en el
desconocido mar del sur, que ocho días atrás, con una constelación
bastante más favorable, ya era una empresa audaz, se ha convertido
ahora, tras la fuga del «San Antonio», en un acto casi suicida.

De la más alta cumbre de la orgullosa certeza, Magallanes se ha
precipitado de golpe al más profundo abismo de la consternación. Y
ni siquiera haría falta el testimonio que nos transmite Barros:
«Quedó tan confuso que no sabia lo que habia de determinar», pues
reconocemos con demasiada claridad la inquietud interior de
Magallanes por la orden de navegación —la única que se nos ha
conservado— que en este momento de consternación transmitió a
todos los oficiales de su flota. Por segunda vez en pocos días, exige
su opinión sobre si la flota debe continuar o regresar; pero esta vez
ordena a sus capitanes que le den la respuesta por escrito. Pues
Magallanes quiere —y esto demuestra su previsión de largo alcance
— una coartada. Scripta manent; necesita, para más adelante, una
prueba escrita y presentable de que ha consultado a sus capitanes.



Tiene perfectamente claro —y también esto lo confirmarán los
hechos— que aquellos amotinados del «San Antonio», apenas
desembarquen en Sevilla, se presentarán como sus acusadores, para
no ser ellos mismos acusados de insubordinación. Sin duda lo
presentarán a él, al ausente, como un hombre de terror; excitarán el
sentimiento nacional español con relatos exagerados de cómo él, el
portugués extranjero, hizo encadenar cruelmente a los funcionarios
nombrados por el rey, de cómo hizo decapitar, descuartizar o dejar
morir miserablemente de hambre a hidalgos castellanos, para luego,
contra la orden estricta del rey, poner la flota exclusivamente en
manos de portugueses. Para desvirtuar este reproche inevitable, el
de haber sofocado durante todo el viaje, mediante un terror brutal,
toda libre expresión de opinión de sus oficiales, redacta ahora
Magallanes aquella singular orden, que parece más una autodefensa
que una consulta camaraderil. «Dado en el canal de Todos los
Santos enfrente del Rio del Isleo, 21 de noviembre», empieza esta
orden: «Yo, Hernando de Magallanes, caballero de la Orden de
Santiago y capitán general de esta armada… he sabido bien que a
todos vosotros os parece decisión prudente seguir adelante, porque
consideráis que el tiempo está ya muy avanzado. Yo soy un hombre
que jamás desdeña la opinión o el consejo ajeno, sino que quiere
tratar y llevar a cabo todos sus asuntos en común con todos.»

Probablemente los oficiales sonríen por lo bajo ante esta singular
autodescripción. Pues si hay un rasgo de carácter que define a
Magallanes, es precisamente su inflexible autoritarismo en el mando
y en el ordenar. Demasiado bien recuerdan todos cómo ese mismo
hombre ha aplastado con puño acorazado toda objeción de sus
compañeros de mando. Pero también Magallanes sabe cuán
vivamente deben de recordar ellos su despiadada dictadura de
opinión, y por eso prosigue: «Que nadie tenga, pues, miedo a causa
de lo sucedido en el puerto de San Julián, sino que cada uno de
vosotros tiene el deber de decirme, sin temor, cuál es vuestro
parecer sobre la seguridad de nuestra armada. Sería contrario a
vuestro juramento y a vuestro deber que quisierais ocultarme
vuestro parecer.» Exige que cada uno (cada uno de por si)



manifieste con claridad, y por escrito (por escrito), su opinión sobre
si conviene seguir adelante o regresar, exponiendo las razones para
ello.

Pero una confianza perdida a lo largo de meses y meses no se
recupera en una hora. El miedo sigue demasiado metido en los
huesos de los oficiales para exigir con total franqueza la vuelta, y la
única respuesta que se nos ha conservado, la del astrónomo San
Martín, muestra lo poco dispuestos que estaban, justo ahora que la
responsabilidad se había vuelto enorme, a compartirla con
Magallanes. El buen astrólogo habla, como corresponde a su oficio,
de manera ambigua y nebulosa, haciendo malabarismos con la
mayor habilidad entre el por un lado y el por otro. Duda,
ciertamente, de que por este canal de Todos los Santos se pueda
llegar a las Molucas (aunque yo dude que haya Camino para poder
navigar a Maluco por este canal), pero aconseja de todos modos
seguir adelante, porque tienen «el corazón de la primavera en las
manos». Pero, por otro lado, tampoco convendría ir demasiado lejos,
y sería mejor dar la vuelta hacia mediados de enero, pues la gente
estaba débil y con las fuerzas mermadas. Quizá fuera mejor no
navegar hacia el oeste, sino hacia el este, pero que Magallanes
hiciera lo que le pareciera acertado, y que Dios le mostrara el
camino. De modo igualmente impreciso debieron de expresarse
también los demás oficiales.

Sin embargo, Magallanes no ha preguntado a sus oficiales para
obtener una respuesta, sino solo para poder demostrar que los había
consultado. Él lo sabe: se ha aventurado demasiado lejos para poder
aún retroceder. Solo puede regresar como triunfador; de lo contrario,
está perdido. E incluso si aquel locuaz astrónomo le hubiera
vaticinado la muerte, él tendría que seguir adelante por su camino
heroico. El 22 de noviembre de 1520, por orden suya, los barcos
abandonan el puerto del río de las Sardinas; pocos días después el
estrecho de Magallanes —pues así se llamará para siempre— queda
atravesado, y a la salida del canal ve, tras un promontorio al que
llama agradecido Cabo Deseado, el cabo anhelado, con olas infinitas,
el mar nuevo, jamás surcado hasta entonces por ningún barco



europeo. ¡Visión conmovedora! Allí, hacia el oeste, más allá del
horizonte infinito, han de encontrarse las islas de las Especias, las
islas de la riqueza, y detrás de ellas los inmensos imperios de
Oriente, China y Japón y la India, y luego, más allá, infinitamente
más allá, de nuevo la patria, España, Europa. ¡Una vez más, pues,
un descanso, el último descanso antes del impulso decisivo hacia el
océano desconocido, jamás cruzado desde el principio de la tierra!
¡Luego, el 28 de noviembre de 1520, se levan anclas, se izan las
banderas! Y con atronadora salva de artillería, los tres pequeños
barcos solitarios saludan respetuosamente el mar desconocido, tal
como se saluda caballerescamente a un gran adversario al que se
desafía a duelo a vida o muerte.



Magallanes descubre su reino

28 de noviembre de 1520 - 7 de abril de 1521
La historia de esta primera travesía del océano hasta entonces

todavía sin nombre —«un mar tan vasto que el espíritu humano
apenas puede abarcarlo», se dice en el relato de Maximiliano
Transilvano— es una de las hazañas inmortales de la humanidad. Ya
el viaje de Colón hacia lo espacialmente ilimitado fue sentido por su
época y por todas las épocas como una proeza de valor
incomparable, y sin embargo: ni siquiera esa gesta puede
compararse, en cuanto al sacrificio, con la victoria que Magallanes,
en medio de las privaciones más innombrables, arrancó a los
elementos. Pues Colón navega con sus tres naves recién salidas de
la quilla, recién aparejadas y bien abastecidas, en total solo treinta y
tres días, y ya una semana antes de tomar tierra, la hierba flotante
en el mar, maderas extrañas a la deriva y aves de tierra le confirman
que se aproxima a algún continente. Su tripulación está sana y
descansada, sus naves tan sobradamente provistas de víveres que,
en el peor de los casos, podría regresar a casa sin haber cumplido su
empresa. Solo ante él se extiende lo desconocido, y a su espalda
tiene la patria como último camino y última salida. Magallanes, en
cambio, navega enteramente hacia el vacío, y no parte de una
Europa familiar, con puerto y hogar, sino de una Patagonia extraña e
inhóspita. Sus tripulaciones están agotadas por meses de fatigas. El
hambre y la privación quedan atrás; el hambre y la privación viajan
con ellos; el hambre y la privación amenazan por delante. Gastada
está su ropa, hecha jirones cada vela, desgastada cada maroma.



Desde hace semanas y semanas no han visto un rostro humano
nuevo, no han vuelto a ver una mujer, ni vino, ni carne fresca, ni pan
fresco, y en su fuero interno envidian seguramente a los
compañeros más audaces que desertaron a tiempo y volvieron a
casa, en lugar de quedar expuestos a tan infinito desierto de agua. Y
así navegan los tres barcos veinte días, treinta días, cuarenta días,
cincuenta días y sesenta días, y todavía ninguna tierra, todavía
ninguna señal de esperanza de que se acerquen a tierra! Y de nuevo
una semana y otra semana y otra y otra y otra más —cien días, tres
veces el tiempo que Colón empleó en atravesar el océano! Mil y mil
y mil horas vacías navega la flota de Magallanes por completo en el
vacío. Desde el 28 de noviembre, cuando el Cabo Deseado, el cabo
anhelado, se desvaneció en el horizonte, ya no vale ningún mapa ni
ninguna medida. Falsas han resultado todas las distancias que
Faleiro calculó en su tierra; hace tiempo que Magallanes cree haber
dejado atrás Cipango, el Japón, y en realidad apenas ha recorrido un
tercio del océano desconocido, al que, por su calma, bautiza para
siempre como «il Pacifico», el Pacífico.

¡Pero qué cruel esa placidez, qué tormento de monotonía en este
silencio mortal! Siempre igual de azul y de terso el mar, siempre
igual de despejado y ardiente el cielo, siempre igual de mudo, igual
de silencioso el aire, siempre igual de amplio e igual de redondo el
horizonte, un corte metálico entre el mismo cielo y la misma agua,
que poco a poco se va clavando profundamente en el corazón.
Siempre la misma inmensa nada azul en torno a los diminutos
barcos, esto único que se mueve en medio de la horrible
inmovilidad, siempre la misma luz cruelmente cortante del día, en la
que solo se percibe una y otra vez lo mismo, lo idéntico, y siempre
de noche las mismas estrellas frías y silenciosas, interrogadas en
vano. Siempre los mismos objetos en el pequeño espacio humano, la
misma vela, el mismo mástil, la misma cubierta, la misma ancla, los
mismos cañones, las mismas mesas. Siempre el mismo hedor
putrefacto y dulzón de lo podrido, que humea desde las entrañas del
vientre del barco. Siempre, por la mañana, al mediodía, por la tarde
y por la noche, siempre encontrándose una y otra vez



inevitablemente los mismos rostros, que se miran fijamente con
sorda desesperación, solo que los rostros de los hombres se van
demacrando cada día más. Más hondo se hunden los ojos en sus
cuencas, más apagado se vuelve su brillo con cada mañana inútil,
más y más se ahuecan las mejillas, más flojo y más débil se hace
paso tras paso. Deambulan como fantasmas, de mejillas hundidas y
pálidos, los que pocos meses antes trepaban aún, como mozos
frescos y audaces, arriba y abajo por las escalas y aparejaban las
vergas en la tormenta. Como enfermos se tambalean ahora, o yacen
agotados sobre sus esteras. Cada uno de los tres barcos que
zarparon hacia una de las aventuras más audaces de la humanidad
está habitado ya únicamente por seres a los que apenas se puede
reconocer como marineros; cada cubierta es un hospital flotante, un
lazareto errante.

Pues las provisiones menguan terriblemente en esta travesía
inesperadamente larga, y la necesidad crece de manera espantosa.
Hace tiempo que hay que llamar más bien inmundicia que alimento
a lo que el maestre de víveres reparte a diario entre la tripulación.
Se ha agotado por completo el vino, que todavía refrescaba en
alguna medida los labios y el alma. El agua dulce, en cambio, cocida
por el sol implacable y vuelta salobre en los toneles y odres sucios,
despide un hedor tan pestilente que los desdichados deben taparse
la nariz con los dedos mientras, con el único trago que se les raciona
a diario, humedecen su garganta reseca. El bizcocho, por su parte,
junto con los peces que pescan, su único alimento, se ha convertido
hace tiempo en un polvo gris y sucio en el que hormiguean los
gusanos, y además está apestado por los excrementos de las ratas,
que, enloquecidas también ellas, se habían abalanzado sobre el
último y miserable resto de comida. Tanto más codiciados se han
vuelto ahora, a su vez, esos animales repugnantes, y cuando
desesperadamente se persigue a estos ladrones de las últimas
provisiones por todos los rincones, no se hace solo para matarlos,
sino también para negociar de inmediato sus cadáveres como una
exquisitez culinaria; medio ducado de oro se le paga al hábil cazador
que ha atrapado uno de estos animales chillones, y el afortunado



comprador engulle con avidez el asqueroso asado. Para engañar a
su estómago, que se contrae dolorosamente en crueles espasmos
reclamando alimento, para simular al hambre atenazante siquiera
una satisfacción cualquiera, la tripulación inventa engaños cada vez
más peligrosos: se recoge serrín y se mezcla con los restos del
bizcocho, para así, engañosamente, aumentar la escasa ración. Al
final la necesidad llega a ser tan grande que se cumple la terrible
palabra profética de Magallanes: que comerían el cuero de las pieles
de buey con que están forradas las vergas; en Pigafetta
encontramos una descripción del procedimiento con que los
hambrientos, en su desesperación, intentaban volver comestible
incluso esto que no lo era. «Finalmente, para no morir de hambre,
comimos también los trozos de cuero de vaca con que estaba
forrada la verga mayor para proteger las cuerdas de que se
rompieran. Expuestos durante años a la lluvia, al sol y al viento,
estos trozos de cuero se habían vuelto tan duros como la piedra, que
teníamos que colgarlos en el mar durante cuatro o cinco días para
ablandarlos un poco. Solo entonces los poníamos un momento sobre
las brasas, y así los tragábamos.»

No es de extrañar que ni siquiera los más resistentes de entre
estos hombres de hierro, acostumbrados al sufrimiento, pudieran
soportar semejante alimentación a la larga. Estalla el escorbuto a
causa de la falta de alimentos frescos (nosotros diríamos: ricos en
vitaminas). A los enfermos se les empiezan a hinchar las encías y
luego a supurar, los dientes se aflojan y se caen, se forman úlceras
en la boca, y finalmente el paladar se hincha tan dolorosamente
que, aunque tuvieran alimento, los desdichados ya no serían capaces
de tragarlo, y perecen miserablemente. Pero también a los
supervivientes el hambre les quiebra la última fuerza. Con las
piernas supurantes o paralizadas, van a tientas apoyados en
bastones, o se acurrucan exhaustos en los rincones. No menos de
diecinueve, es decir, cerca de una décima parte de la tripulación
restante, perecen entre horrendos tormentos en esta travesía del
hambre; uno de los primeros es el pobre gigante patagón al que
habían bautizado Juan Gigante y al que, pocos meses antes, se



admiraba precisamente por eso, porque de un solo golpe devoraba
media caja de bizcocho y se bebía un cubo de agua como si fuera un
vaso. Cada día de la interminable travesía reduce el número de
marineros todavía capaces de trabajar, y con razón subraya Pigafetta
que, con fuerzas humanas tan debilitadas, los tres barcos jamás
habrían podido resistir una tormenta o un temporal: «Si Dios y su
bendita Madre no nos hubieran regalado tan buen tiempo, todos
habríamos muerto de hambre en este mar inmenso.»

Durante tres meses y veinte días en total marcha la solitaria
caravana de estos tres barcos a través del infinito desierto de agua,
sufriendo todos los tormentos imaginables, y ni siquiera el más
terrible le es ahorrado: el tormento de la esperanza defraudada.
Pues así como en el desierto los sedientos creen ver de pronto un
oasis, ya se mecen verdes las palmeras, ya se hinchan las sombras
frescas y azules entre la luz cegadora y venenosa que desde hace
días les deslumbra los ojos, ya creen oír murmurar la fuente, pero
apenas avanzan a trompicones con sus últimas fuerzas, cuando la
aparición se desvanece de golpe y de nuevo los rodea el desierto,
más hostil todavía que antes: así caen también los hombres de
Magallanes víctimas de un espejismo semejante. Una mañana
resuena de pronto un grito ronco desde la cofa del mástil: un
marinero ha avistado tierra, una isla, tierra por primera vez desde
tiempo inmemorial. Como locos se precipitan a cubierta los
hambrientos, los sedientos; hasta los enfermos, que yacían flácidos
en el suelo como ropa exprimida, se arrastran tambaleándose hasta
allí. En verdad, es una isla a la que se aproximan. Rápido, rápido,
ahora a tripular los botes: ya sus sentidos sobreexcitados ven
manantiales borboteantes, ya sueñan con agua y con un buen
descanso a la sombra de los árboles, ya ansían, tras semanas y
semanas de eterno vagar a la deriva, volver a sentir por fin tierra
bajo las plantas de los pies, y no siempre solo tablas oscilantes
sobre olas oscilantes. ¡Pero qué engaño más lamentable! Al
acercarse más, resulta que esta isla, y más tarde una segunda, a las
que en su amargura por eso llaman las Islas Desaventuradas, las
islas del infortunio, son una roca completamente vacía, deshabitada



e inhabitable, un páramo sin hombres ni animales, sin manantial ni
fruto. ¡Inútil pérdida de tiempo sería desperdiciar siquiera un día en
estas rocas inhóspitas! Y más y más adelante prosigue la travesía
por el desierto azul, más y más, más aún, días y días y semanas y
semanas, esta que es quizá la travesía más terrible y más rica en
privaciones que registra la eterna crónica del sufrimiento humano y
de la capacidad humana de sufrir que llamamos historia.

Por fin, el 6 de marzo de 1521 —más de cien veces se ha alzado el
sol sobre el mismo azul vacío e inmóvil, más de cien veces se ha
hundido en ese mismo azul vacío, inmóvil e implacable; cien veces
se ha hecho de noche el día y de día la noche desde que la flota
salió del estrecho de Magallanes hacia mar abierto—, resuena de
nuevo el grito desde la cofa: ¡Tierra, tierra! Ya era hora, la hora
suprema. Dos días más, tres días en el vacío, y probablemente
jamás habría llegado a la posteridad rastro alguno de aquella hazaña
heroica. Con la tripulación muerta de hambre, un cementerio
errante, los barcos habrían vagado sin gobierno y habrían acabado
por estrellarse en una tormenta o contra una playa. Pero esta nueva
isla, gracias a Dios, está habitada, tendrá agua para los que se
consumen de sed. Apenas se acerca la flota a la bahía, cuando ni
siquiera se han arriado velas ni fondeado anclas, ya se acercan a
toda prisa canoas de una rapidez inquietante, pequeñas
embarcaciones pintadas cuyas velas están hechas de hojas de palma
cosidas entre sí. Ágiles como monos, trepan a bordo estos ingenuos
hijos de la naturaleza, completamente desnudos, y les es tan ajeno
todo concepto de convención moral que se apoderan sin más de
todo lo que ven de pie o tendido. En un instante desaparecen los
objetos más diversos como por arte de prestidigitación; de pronto
hasta el pequeño bote de desembarco de la «Trinidad» aparece
cortado de su cabo de remolque. Alegres y por completo ajenos a
cualquier sospecha de haber cometido algo malo, riendo por haber
conseguido tan fácilmente algo jamás visto, se alejan remando con
su hermoso botín. Pues a estos ingenuos paganos les parece tan
natural y evidente —la gente desnuda no tiene bolsillos— ponerse
en el pelo un par de cosas relucientes, como a los españoles, al Papa



y al Emperador les parecía natural y evidente declarar de antemano
todas esas islas aún no descubiertas, con sus hombres y sus
animales, propiedad legal del rey cristianísimo.

Magallanes, en su difícil situación, puede mostrar ahora poca
comprensión por anexiones sin documento imperial y papal.
Imposible para él dejar sin más a los ágiles ladrones aquel pequeño
bote de desembarco que, según la cuenta que consta en los
archivos, ya había costado en Sevilla tres mil novecientos treinta y
siete maravedís y medio, y que aquí, a miles de millas de distancia,
representa una riqueza insustituible. Así que, al día siguiente,
Magallanes desembarca a cuarenta marineros armados para
recuperar su bote de remos y dar una lección a los deshonestos
isleños. Se incendian algunas de sus chozas, pero no llega en
absoluto a producirse un verdadero combate, pues estos pobres
hijos de la naturaleza son tan ignorantes en el arte de matar que,
cuando de pronto se encuentran con las flechas de los españoles
clavadas en su cuerpo sangrante, ni siquiera entienden cómo, desde
lejos, esos objetos puntiagudos y emplumados pudieron penetrar
tan hondo bajo su piel y ahora les duelen tan terriblemente.
Desesperados, tiran y arrancan las flechas y huyen luego en salvaje
tumulto hacia los bosques, lejos de los abominables bárbaros
blancos. Ahora los españoles hambrientos pueden por fin conseguir
algo de agua para los medio moribundos y hacer una minuciosa
razia en busca de alimentos. Con ávida prisa arrastran fuera de las
chozas abandonadas todo lo que pueden agarrar, gallinas, cerdos y
frutas; y después de haberse robado así mutuamente, los indígenas
a los españoles y los españoles a los indígenas, los civilizados
ladrones bautizan, como castigo, las islas para siempre con el
nombre infamante de las Islas de los Ladrones.

Con todo: esta razia salva a los medio famélicos. Tres días de
descanso, el botín de frutas y carne frescas, así como el agua pura y
reconfortante de manantial, han reanimado a la tripulación. Todavía
mueren de agotamiento algunos marineros durante la travesía
posterior, entre ellos el único inglés a bordo; todavía yacen algunas
docenas de hombres sin fuerzas y enfermos. Pero el horror extremo



ha pasado, y con renovado ánimo los barcos ponen rumbo de nuevo
hacia el oeste. Cuando, después de otra semana, el 17 de marzo,
aparece de nuevo el contorno de una isla y, junto a ella, una
segunda, Magallanes sabe que el destino se ha apiadado de ellos.
Según sus cálculos, tienen que ser las Molucas. ¡Júbilo! ¡Júbilo! ¡Ha
llegado a la meta! Pero ni siquiera la ardiente impaciencia por
asegurarse cuanto antes su triunfo vuelve precipitado o imprudente
a este hombre. En vez de desembarcar en Suluan, la mayor de las
dos islas, Magallanes elige como fondeadero una más pequeña, que
Pigafetta llama «Humunu», precisamente porque está deshabitada y,
dado el elevado número de enfermos, Magallanes quiere evitar por
el momento cualquier encuentro con los indígenas. ¡Restablecer
primero a la tripulación, antes de negociar o combatir! Los enfermos
son llevados a tierra, reanimados con agua fresca, y para ellos se
sacrifica uno de los cerdos robados en las Islas de los Ladrones:
¡solo descanso primero y ninguna aventura! Pero no pasa mucho
tiempo: por la tarde del día siguiente ya se acerca confiadamente,
desde la isla mayor, una canoa con indígenas que saludan
amistosamente con la mano. Traen frutas que son nuevas para el
buen Pigafetta y que no se cansa de admirar, pues son bananas y
cocos, cuya agua lechosa reanima maravillosamente a los enfermos.
Comienza un apresurado trueque: pescado, gallinas y vino de palma,
naranjas y toda clase de verduras y frutas pueden ahora adquirir los
hambrientos a cambio de unos cascabeles o unas cuentas de vidrio
de colores. Y por primera vez en semanas y meses, enfermos y
sanos comen de nuevo hasta saciarse.

En el primer arrebato de entusiasmo, Magallanes había creído
haber alcanzado ya la verdadera meta de su viaje, las islas de las
Especias, las «islas de la especiería». Pero he aquí que no son en
absoluto las Molucas donde ha desembarcado sin saberlo, pues de lo
contrario Enrique podría, tendría que entender de inmediato la
lengua del país. No son sus compatriotas, y por eso tiene que ser
otro país, otro archipiélago, al que el azar los ha arrastrado. Una vez
más los cálculos de Magallanes, que le habían hecho tomar a través
del océano Pacífico un rumbo diez grados más al norte, han



resultado del todo erróneos. Y una vez más su error ha producido un
descubrimiento. Precisamente por su rumbo defectuoso, Magallanes
ha llegado demasiado al norte y, en vez de a las Molucas, ha llegado
a un grupo de islas completamente desconocido, a un archipiélago
que ningún europeo había mencionado hasta entonces, ni siquiera
sospechado. En busca de las Molucas ha descubierto las Filipinas, y
con ello ha hallado para el emperador Carlos una nueva provincia, la
única, además, que permanecerá en posesión de la Corona española
más tiempo que todas las descubiertas y conquistadas por Colón,
por Cortés, por Pizarro. Pero también para sí mismo ha fundado con
este descubrimiento inesperado un reino, pues, según su contrato, a
él y a Faleiro les corresponde el derecho a dos de las nuevas islas,
en caso de que descubriera más de seis. Desde una sola noche, el
que ayer todavía era un pobre aventurero, un desesperado al filo
mismo de la ruina, es ahora adelantado de un país propio, partícipe
a perpetuidad de todas las ganancias que fluirán de estas nuevas
colonias, y con ello uno de los hombres más ricos de la tierra.

¡Maravilloso vuelco de un solo día tras cien y cien más días
sombríos e inútiles! No menos que el alimento abundante, fresco y
saludable que los indígenas llevan remando a diario desde Suluan
hasta el improvisado hospital natural, reanima a los enfermos el
maravilloso elixir anímico de la seguridad por fin alcanzada. Tras
nueve días de cuidados esmerados en esta tranquila playa tropical,
casi todos se han restablecido, y Magallanes puede ya hacer los
preparativos para explorar la isla de Massawa, situada enfrente. Poco
faltó para que, en el último instante, un enojoso accidente viniera a
turbar la alegría de aquel que por fin se sentía dichoso. Su cronista y
amigo Pigafetta, en efecto, se inclina un poco demasiado hacia
delante mientras pesca y cae al agua, sin que nadie note su caída.
Con ello casi se nos habría también ido nadando toda la historia de
aquella primera vuelta al mundo, pues al parecer el buen Pigafetta
no sabe nadar y está a punto de ahogarse. Por suerte, en el último
minuto logra agarrar un cabo que cuelga del barco, y, a fuerza de
sus vigorosos gritos, se sube de nuevo a bordo a este cronista tan
imprescindible para nosotros.



Alegres se izan esta vez las velas. Todos lo saben: el horrible y
gran océano ha terminado; ya no oprime ni angustia aquel terrible
vacío. Solo unas horas, solo unos días les quedan por navegar, y ya
durante la travesía asoman una y otra vez, a derecha e izquierda, las
líneas sombrías de islotes cercanos. Por fin, al cuarto día, el 28 de
marzo, la víspera de Viernes Santo, la flota desembarca en Massawa
para hacer una última pausa antes del asalto final hacia la meta tan
largamente y tan en vano buscada.

En Massawa, esa isla filipina minúscula e insignificante que solo
con lupa se encuentra en los mapas corrientes, Magallanes vive de
nuevo uno de esos instantes grandiosamente dramáticos de su vida;
siempre estallan, concentrados por entero en un segundo como una
llama que se dispara hacia lo alto, dentro de su oscura y penosa
existencia, momentos de dicha semejantes, que con su intensidad
embriagadora recompensan maravillosamente la tenaz, pesada y
perseverante paciencia de incontables horas solitarias y llenas de
zozobra. El motivo externo se presenta esta vez de la manera más
insignificante. Apenas se acercan a la playa de Massawa los tres
grandes barcos extranjeros con las velas hinchadas, cuando ya se
reúne amistosa y curiosa la gente para esperar a los forasteros. Pero
antes de desembarcar él mismo, Magallanes envía por precaución
por delante a su esclavo Enrique como mediador de paz, suponiendo
con acierto que los indígenas depositarían probablemente más
confianza en un hombre de piel morena que en uno de aquellos
hombres barbudos, de piel blanca, extrañamente vestidos y
armados.

Y entonces ocurre lo inesperado. Charlando y gritando, los isleños
semidesnudos rodean a Enrique, y de pronto el esclavo malayo se
asombra y se detiene sobresaltado. Pues ha entendido algunas
palabras sueltas. Ha entendido lo que esta gente le dice, ha
entendido lo que le preguntan. Él, arrancado de su patria hacía
años, ha oído por primera vez de nuevo fragmentos de su propia
lengua. Instante memorable, inolvidable, uno de los más grandes de
la historia de la humanidad: por primera vez desde que la Tierra gira
por el espacio, un solo ser humano vivo ha regresado dando la



vuelta completa al globo hasta su propia zona natal. No importa que
fuera un esclavo insignificante: la grandeza no reside aquí en el
hombre, sino en su destino. Pues este insignificante esclavo malayo,
del que no sabemos más que su nombre de esclavo, Enrique, él, a
quien a latigazos arrancaron de la isla de Sumatra y arrastraron a
través de la India y de África hasta Lisboa, hasta Europa, es el
primero de las miríadas de seres humanos que jamás poblaron la
tierra que, pasando por Brasil y por la Patagonia, por todos los
océanos y mares, ha regresado a la esfera donde se habla su propia
lengua; dejando atrás a cien, a mil pueblos y razas y tribus, cada
uno de los cuales pronuncia de otro modo la palabra para un mismo
concepto, es él el primero que ha vuelto, dando la vuelta a la bola
que gira, hasta el único pueblo que entiende, que le entiende.

En ese segundo Magallanes lo sabe: la meta está alcanzada, su
hazaña está cumplida. Viniendo de oriente, ha vuelto a pisar el
borde del ámbito lingüístico malayo que doce años atrás, navegando
hacia occidente, había abandonado; pronto podrá devolver sano y
salvo a este esclavo a Malaca, donde lo compró. Que esto ocurra
mañana, que ocurra más adelante, que sea otro en su lugar quien
alcance las islas prometidas, resulta indiferente. Pues lo esencial de
su hazaña ya está cumplido en este único instante, que ha
demostrado por primera vez y para siempre el hecho de que quien
navega tenazmente sobre el mar, ya sea siguiendo al sol, ya sea
contra el sol, tiene que regresar al lugar del que partió. Lo que los
más sabios sospecharon durante miles de años, lo que los eruditos
soñaron, se ha convertido ahora, gracias al valor de un solo hombre,
en certeza: la Tierra es redonda. Pues he aquí que un hombre le ha
dado la vuelta.

Estos días en Massawa son los más dichosos y los más distendidos
de todo el viaje. La estrella de Magallanes está en el cenit. Dentro
de tres días, el domingo de Pascua, se cumplirá el aniversario de
aquel día aciago en que, en puerto San Julián, tuvo que defenderse
de la conjura a puñal y con violencia, ¡y desde entonces, cuánta
desgracia, cuánto tormento, cuánta penuria! Detrás de él queda un
horror sin límites: los espantosos días del hambre, de la privación,



las noches de tormenta en mares desconocidos. Detrás de él queda
el tormento de todos los tormentos, la espantosa incertidumbre que
durante meses y meses le atenazó el alma, la duda ardiente de si no
habría conducido mal la flota que le fue confiada. Pero ahora está
enterrada para siempre la cruel discordia dentro de sus propias filas:
un verdadero día de Resurrección puede celebrar en esta Pascua el
hombre de fe maravillosa que es él, y, disipadas ya las nubes del
peligro, resplandece gloriosa la hazaña realizada. Lo imperecedero,
hacia lo que durante años ansiaron sedientos todos sus
pensamientos y esfuerzos, está cumplido: Magallanes ha encontrado
la ruta occidental hacia la India, que en vano buscaron Colón,
Vespucio, Cabot, Pinzón y todos los demás navegantes. Ha
descubierto tierras y aguas que nadie había visto antes que él; ha
atravesado con éxito, como primer europeo, como el primer ser
humano de todos los tiempos, un nuevo y descomunal océano. Ha
llegado más lejos en el espacio terrestre que ningún terrícola antes
que él. Qué pequeño, qué liviano resulta, frente a esto glorioso ya
alcanzado, a esto victoriosamente cumplido, lo poco que aún le
queda por hacer: solo unos días más, con pilotos seguros, hasta las
Molucas, las islas más ricas del mundo, y entonces quedará cumplida
en pleno la promesa que hizo al Emperador. Abrazar allí agradecido
al amigo Serrão, que le infundió ánimo y le mostró el camino; y
luego, rápidamente, llenar los vientres de los barcos de especias y
volver a casa por la ruta que tan bien conoce, pasando por la India y
el cabo, ¡donde cada puerto y cada bahía están grabados con
precisión en su memoria! De vuelta por el otro giro de la tierra, a
España como vencedor, como triunfador, como hombre rico, como
adelantado y gobernador, ¡con el laurel imperecedero de la
inmortalidad ceñido a la frente!

¡Nada de prisas, pues, nada de impaciencia! Disfrutar por fin
también del descanso, la pura dicha del cumplimiento tras los
penosos meses de andar a la deriva. Descansan en paz, los
victoriosos argonautas, en el puerto bendecido. Espléndido el
paisaje, paradisíaco el clima, amables los indígenas, que viven aún
en la edad de oro, amantes de la paz, despreocupados y perezosos.



(Questi popoli vivano con iusticia, peso e misura; amano la pace, l'
otio e la quiete.) Pero además de la pereza y el sosiego, estos hijos
primigenios de la naturaleza aman sobre todo comer y beber, y así
van a parar —es como en un cuento de hadas— los marineros
hambrientos, que hacía apenas nada se habían tragado a la fuerza
serrín y carne cruda de rata para sus estómagos retorcidos de
hambre, de golpe a un país de Jauja. Demasiado irresistibles son las
tentaciones de los sabrosos manjares frescos para que ni siquiera el
piadoso Pigafetta, que nunca olvida dar gracias a la Virgen y a todos
los santos, deje de caer en grave pecado. Pues no es solo viernes,
sino además Viernes Santo, el día en que Magallanes lo envía al rey
de la isla, y Calambú (así se llama su rey) lo conduce con gran
solemnidad a la choza de bambú, y allí chisporrotea en el caldero
una maravillosa carne de cerdo, crujiente y grasienta. Por cortesía
hacia el cacique, y quizá también por golosina, Pigafetta comete
ahora el pecado: no puede resistirse al aroma seductor, come en el
más santo y estricto de todos los días de ayuno de esa carne
deliciosa, y bebe además valientemente vino de palma. Pero apenas
ha terminado el banquete, apenas se han llenado el vientre los
hambrientos y poco mimados enviados de Magallanes, cuando el rey
los invita ya a un segundo banquete en su propia cabaña sobre
pilotes. Con las piernas cruzadas —«como sastres en su labor»,
cuenta Pigafetta— deben los huéspedes sentarse de nuevo a la
mesa, y enseguida desfilan fuentes rebosantes de pescado frito, de
jengibre recién cogido y de vino de palma, y el pecador sigue
pecando. ¡Pero aún peor! Pues apenas han terminado Pigafetta y su
compañero esta segunda comida, cuando los saluda el hijo del
cacique de aquel país de Jauja, y para no faltar a la cortesía deben
ahora banquetear por tercera vez en su mesa. Esta vez, para variar,
se sirve pescado cocido y arroz especiado, y se bebe con tal ímpetu
que el sobrealimentado compañero de Pigafetta debe ser llevado,
tambaleándose y balbuceando, hasta la estera de bambú, para
dormir la primera borrachera filipina de un europeo. Y puede uno
estar seguro de que sueña con el paraíso.



Pero tampoco los isleños están menos entusiasmados que sus
hambrientos huéspedes. ¡Qué hombres tan maravillosos han venido
por el mar, qué regalos tan espléndidos han traído: lisos vidrios en
los que uno puede ver su propia nariz con sus propios ojos, cuchillos
relucientes y pesadas hachas capaces de derribar una palmera de un
solo golpe! Espléndido también el gorro de un rojo fuego y el traje
turco con que ahora se pavonea su cacique; increíble esa reluciente
armadura milagrosa que vuelve invulnerable a quien la lleva. Por
orden del almirante, uno de los marineros se enfunda en la
armadura de acero, y entonces los indígenas empujan y disparan
con sus pobres flechas de hueso contra el hombre de hierro, y oyen
al soldado invulnerable reírse dentro de su coraza y burlarse de
ellos. ¡Qué magos! ¡Por ejemplo, ese Pigafetta! Sostiene en la mano
un palito, o la pluma de algún animal emplumado, y cuando uno
dice algo, él garabatea con la pluma signos negros sobre la hoja
blanca, ¡y más tarde es capaz de repetirle a uno con toda exactitud
lo que le dijo dos días antes! ¡Y qué espléndido, sobre todo, el
espectáculo que preparan esos dioses blancos el domingo que ellos
llaman domingo de Pascua! Levantan en la playa un extraño
artefacto, un cofre que llaman altar, y sobre él resplandece al sol una
cruz. Y luego llegan todos, de dos en dos, el almirante y cincuenta
hombres con sus mejores galas, y mientras se arrodillan ante la
cruz, brotan de pronto relámpagos de los barcos, y con el cielo azul
despejado retumba el trueno sobre el mar.

Con la sensación de que debe de ser algo prodigioso lo que estos
sabios y poderosos forasteros están celebrando, los indígenas imitan
tímida y reverentemente sus movimientos. Se arrodillan también
ellos y besan la cruz. Y los hasta entonces paganos dan gozosas
gracias al almirante cuando este les explica que quiere mandar
labrar una cruz de tal magnitud que pueda verse desde cualquier
punto del mar. Una doble hazaña han cumplido unos pocos días: el
cacique de esta isla no solo se ha convertido en aliado del rey de
España, sino también en hermano cristiano. No solo se ha ganado
un territorio para la Corona, sino también las almas, ignorantemente



pecadoras, de estos hijos de la naturaleza, para la Iglesia católica y
para su Salvador.

¡Espléndidos, idílicos días estos, esta semana en Massawa! ¡Pero
basta ya de descanso, Magallanes! Los marineros están reanimados
y alegres, ¡deja que naveguen ahora rumbo a casa! ¿Para qué
demorarse más tiempo, qué puede importarte descubrir todavía una
isla más, si ya has llevado a cabo el mayor descubrimiento de la
época? Solo falta llegar a las islas de las Especias, con eso tu misión
está cumplida, tu voto saldado, ¡y luego a casa, donde te espera una
esposa, para mostrarle al padre el segundo hijo, el nacido después
de su partida! ¡A casa, para desenmascarar a los amotinados que
cobardemente te calumnian! ¡A casa, para enseñar al mundo de qué
fue capaz el valor de un hidalgo portugués, de qué la resolución y la
capacidad de privación de una tripulación española! ¡No hagas
esperar más a tus amigos, no dejes que duden de ti quienes en ti
confiaron! ¡A casa, Magallanes, pon rumbo a casa!

Pero el genio de un hombre es siempre, a la vez, su más íntimo
peligro; y el genio de Magallanes era la paciencia, la gran capacidad
de esperar, la gran capacidad de callar. Más fuerte que el deseo de
entrar en triunfo y recibir el agradecimiento del señor de ambos
mundos, lo anima el sentimiento del deber. Todo cuanto este
hombre ha emprendido hasta ahora lo ha comenzado con esmero y
lo ha concluido a fondo. Así también esta vez Magallanes no quiere
abandonar el archipiélago filipino que él ha descubierto antes de
haber explorado en cierta medida la nueva provincia del emperador
Carlos y de saberla asegurada de manera duradera para España. A
su estricto sentido del deber no le basta con haber visitado y
anexionado una pequeña isla; quiere, puesto que no tiene
tripulación suficiente para poder dejar aquí representantes y
factores, concertar también con los príncipes más poderosos del
reino insular tratados semejantes al que ha concertado con este
insignificante cacique Calambú, y alzar sobre todo el archipiélago la
bandera castellana y la cruz católica como signo perdurable de
soberanía.



A sus preguntas, el cacique le señala Cebú (Zubú) como la mayor
de las islas del archipiélago, y cuando Magallanes le pide un piloto
para llegar hasta allí, el cacique le suplica humildemente el honor de
poder guiarlo y acompañarlo él mismo. Este alto honor de un
pilotaje real retrasa, sin embargo, la partida, pues durante la
cosecha del arroz el valeroso Calambú se ha atiborrado y
embriagado hasta tal extremo que la flota no puede confiarse a este
piloto pantagruélico hasta el 4 de abril. Pero entonces los barcos
zarpan de la bendecida playa que los salvó de su última necesidad. A
través de un mar tranquilo navegan pasando junto a muchas islas e
islotes que los saludan hospitalarios, derechos precisamente hacia
aquella que Magallanes mismo ha elegido, pues —esto escribe con
tristeza el fiel Pigafetta— «cosi voleva la sua infelice sorte», «así lo
quiso su oscuro destino».



Muerte antes del triunfo final

7 de abril de 1521 - 27 de abril de 1521
Tras tres días de mar en calma y feliz travesía, el 7 de abril de

1521, la flota se aproxima a la isla de Cebú; numerosos poblados
muestran ya desde lejos que está densamente habitada. El piloto
real Calambú dirige con mano segura el timón hacia la capital, y ya
la primera mirada al puerto instruye a Magallanes de que aquí
tendrá que vérselas con un rajá o rey de rango más elevado y de
índole más cultivada, pues en la rada fondean juncos extranjeros e
innumerables praos pequeños del lugar. Se trata, pues, de
presentarse desde el principio con aire imponente y de mostrarse
como el señor del rayo y del trueno. Magallanes ordena a todos los
barcos disparar una salva de artillería a modo de saludo, y como
siempre, ese prodigio de una tormenta artificial bajo un cielo
despejado provoca al principio un espanto tremendo entre estos
hijos de la naturaleza; presas de un pavor a gritos, los indígenas
huyen en todas direcciones y se esconden. Pero enseguida envía
Magallanes a tierra a su valeroso intérprete Enrique, para hacer
saber diplomáticamente al soberano de la isla que aquel trueno no
significaba en absoluto una señal de hostilidad, sino que con tan
sublime prodigio el poderoso comandante solo deseaba manifestar al
poderoso rey de Cebú su especial respeto. El señor de estos barcos
era él mismo tan solo un servidor, si bien servidor del mayor señor
del mundo; por orden suya había atravesado el más inmenso mar de
la Tierra para buscar las islas de las Especias. Pero en esta ocasión
no había querido dejar de rendir una visita amistosa al rey de Cebú,



porque en Massawa había oído decir cuán sabio y amable príncipe
era el rey de Cebú. Con gusto estaba dispuesto el comandante del
barco del trueno a mostrar al monarca de esta isla mercancías
preciosas nunca vistas y a entablar con él un trato de intercambio.
Pero en ningún caso quería quedarse mucho tiempo, sino que, en
cuanto se sellase la amistad, abandonaría de inmediato las islas, sin
haber causado al sabio y poderoso rey la menor molestia.

El rey, o mejor dicho el rajá de Cebú, Humabón, no es ya, sin
embargo, un hijo de la naturaleza tan cándido como los salvajes
desnudos de las Ladronas y los «gigantes» de la Patagonia. Ya ha
comido del árbol de la ciencia, sabe del dinero y de su valor; este
príncipe de piel amarillo-morena, en el otro extremo del mundo, es
un práctico economista nacional, cosa que se manifiesta en que ha
adoptado de otros, o inventado él mismo, el altamente cultivado
logro de las tasas de tránsito para su puerto. Al astuto comerciante
no le impresiona el trueno de los cañones ni lo halaga el discurso
almibarado del intérprete. Fríamente le declara a Enrique que en
modo alguno negará a estos desconocidos forasteros la entrada en
su puerto, y que la nueva relación comercial le es bienvenida. Pero
todo barco que atraque debe pagar, sin excepción, una tasa, un
derecho de puerto. Que, pues, este gran capitán forastero de los
tres grandes barcos extranjeros, si quiere comerciar aquí, abone
primero la tasa acostumbrada.

El esclavo Enrique sabe de inmediato que su amo, como almirante
de una armada real y caballero de Santiago, jamás pagará derecho
de puerto a semejante cacique de opereta. Pues con tal tributo
reconocería implícitamente la soberanía o la independencia de un
país que España, en virtud de la bula papal, considera ya de
antemano provincia suya. Por eso Enrique insta con urgencia al rey
Humabón a renunciar en este caso particular a la tasa, y a no
arriesgarse a la enemistad con el señor del trueno y del rayo. El rajá,
de mentalidad comercial, reitera su pesar. Primero el dinero, luego la
amistad. Primero hay que pagar; en eso no hay excepciones. Y como
testigo hace llamar a un comerciante mahometano, que acaba de
llegar de Siam en un junco y ha pagado el impuesto sin rechistar.



Enseguida aparece el comerciante moro y palidece al instante.
Con la primera mirada a los grandes barcos, con la cruz de Santiago
desplegada en las velas tensas, ha comprendido la mala situación.
¡Ay, también este último y más recóndito rincón de Oriente, donde
aún se podía hacer honrado negocio sin estorbo de esos piratas, lo
han descubierto los cristianos! ¡También aquí están ya, con sus
terribles cañones y arcabuces, esos asesinos y enemigos de
Mahoma! ¡Se acabó ahora el comercio pacífico, se acabó la buena
ganancia! Apresuradamente susurra al rey que tenga cuidado y no
se enrede en disputa con estos huéspedes indeseados. Son los
mismos —aquí, ciertamente, confunde a los españoles con los
portugueses— que saquearon y conquistaron Calicut, la India entera
y Malaca. Nadie puede resistir a estos diablos blancos.

Una vez más, con este reconocimiento se ha cerrado un círculo:
en el otro extremo del mundo, bajo otras estrellas, Europa ha vuelto
a tocar a Europa. Hasta ahora, navegando hacia el oeste,
Magallanes había hallado casi por doquier tierra aún no pisada por
europeos. Ninguno de los indígenas que le habían salido al
encuentro había oído hablar jamás de hombres blancos, ninguno
había visto antes a un europeo. Hasta el propio Vasco da Gama, al
desembarcar en la India, había sido interpelado en portugués por un
árabe; él, en cambio, durante dos años no se había sentido
reconocido ni una sola vez; como sobre un astro extraño y
deshabitado habían vagado los españoles en el vacío. A los
patagones les habían parecido seres celestiales; como ante
demonios o malos espíritus habían huido a los matorrales,
escondiéndose de ellos, los habitantes de las Islas de los Ladrones.
Aquí, ahora, en el otro extremo del orbe, los europeos se encuentran
por fin de nuevo frente a alguien que los conoce, que los reconoce;
un puente se ha tendido desde su mundo hasta estos mundos
nuevos, sobre lejanías oceánicas. El anillo se ha cerrado: unos pocos
días más, unos pocos centenares de millas más, y volverá, tras dos
años, a encontrarse con europeos, cristianos, camaradas,
compañeros de fe. Si Magallanes aún podía dudar de si se hallaba ya
realmente cerca de la meta, ahora se le confirma una vez más: pues



esfera ha tocado a esfera, lo descomunal se ha cumplido, el mundo
ha sido circunnavegado.

Las palabras de advertencia del comerciante moro hacen una
impresión visible en el rey de Cebú. Intimidado, renuncia enseguida
a la tasa portuaria exigida. Como prueba manifiesta de su intención
hospitalaria, invita a los enviados de Magallanes a un abundante
banquete y —tercera señal irrefutable de que los argonautas están
cerca de Argos— esos manjares ya no se sirven sobre esteras de
fibra o platos de madera, sino sobre porcelana venida directamente
de China, del legendario Catay de Marco Polo. Cipango y la India,
pues, ya no pueden estar más que a un palmo de distancia; los
españoles se encuentran ya al borde de la cultura oriental. El sueño
de Colón, alcanzar la India por el oeste, se ha cumplido.

Zanjado el incidente diplomático, comienza sin trabas el
intercambio oficial de cortesías y mercancías. Pigafetta es enviado a
tierra como plenipotenciario; el rey de Cebú se declara
gustosamente dispuesto a concertar con el poderoso emperador
Carlos una alianza de paz eterna, y Magallanes hace todo lo posible
por mantener honradamente esta paz. En el más visible contraste
con los Cortés y los Pizarro, que sueltan de inmediato a sus perros
de presa, masacran y esclavizan bárbaramente a la población,
empeñados únicamente en saquear el país con la mayor rapidez y el
menor miramiento posibles, a este descubridor de mirada más
amplia y más humano le importó, durante todo el viaje,
exclusivamente una penetración pacífica; Magallanes procuró desde
el principio lograr la incorporación de las nuevas provincias más bien
por la amistad y el pacto que por la sangre y la violencia. Nada
confiere a la figura de Magallanes una superioridad moral tan
extraordinaria sobre todos los demás conquistadores de la época
como esta voluntad inquebrantable de humanidad. Magallanes era,
personalmente, una naturaleza dura y áspera; mantuvo —su
comportamiento durante el motín lo demostró— una disciplina de
hierro en su flota, no conocía la indulgencia ni la contemplación.
Pero, aunque fuera duro, le queda el honor de no haber sido jamás
cruel; ni una sola de esas barbaridades que manchan para siempre



las hazañas de un Cortés, de un Pizarro —la hoguera de los
caciques, la tortura de Guatimozín— empaña su memoria; ningún
incumplimiento de palabra, al que por lo demás los conquistadores
se creían plenamente autorizados frente a los «paganos», deshonra
su triunfo. Hasta la hora de su muerte, Magallanes cumplió estricta y
lealmente todo pacto con todo cacique; esa honradez fue su mejor
arma, y sigue siendo su gloria perdurable.

Entretanto ha comenzado el comercio, y por cierto con entusiasmo
por ambas partes. Los isleños admiran sobre todo el hierro, ese
metal duro de los forasteros, tan magníficamente aprovechable para
espadas, lanzas, hachas y arados; en comparación, el blando oro
blanco-amarillento les parece de escaso valor, y, como en el bendito
año de guerra de 1914, dan entusiasmados oro por hierro. Catorce
libras de ese metal, casi sin valor en Europa, se pesan a cambio de
quince libras de oro, y Magallanes debe impedir con una prohibición
estricta que los marineros, presa del vértigo del entusiasmo ante
esta desaforada generosidad de estos despreciadores del oro,
vendan enseguida también sus ropas y sus enseres a cambio de oro,
pues quiere evitar que, por una demanda demasiado impetuosa, los
indígenas empiecen a sospechar el valor de ese metal y con ello
bajen los precios de la mercancía de trueque. Magallanes quiere
conservar la ventaja de la ignorancia —aunque en los detalles vela
estrictamente por que la gente de Cebú no sea engañada en medida
y peso—; a él, que siempre piensa en grandes dimensiones, no le
importa la pequeña ganancia dineraria, sino evitar estropear a la
larga el comercio y, al mismo tiempo, ganarse los corazones, las
almas de esta nueva provincia. Y de nuevo su cálculo resulta
acertado: pronto las relaciones de los indígenas con los amistosos y
poderosos forasteros se vuelven tan confiadas que, voluntariamente,
el rey, y con él la mayoría de su séquito, declaran que quieren
hacerse cristianos. Lo que los demás conquistadores españoles
arrancaron con tornillos de pulgar y con la Inquisición, con castigos
horrendos y hierro candente, a lo largo de meses y años, eso lo
logró el profundamente religioso y, sin embargo, nada fanático
Magallanes en pocos días, sin violencia alguna. Cuán humana, cuán



liberal fue su manera de proceder en esta conversión, puede leerse
en Pigafetta. «El capitán les dijo que no debían hacerse cristianos
por miedo a nosotros o por complacernos, sino que, si de verdad
querían hacerse cristianos, debían hacerlo por deseo propio y por
amor a Dios. Pero también, si no querían hacerse cristianos, no les
ocurriría nada desagradable. Solo aquellos que se hicieran cristianos
serían tratados tanto mejor. Entonces exclamaron todos, como con
una sola voz, que querían hacerse cristianos no por miedo ni por
complacencia, sino por su propia libre voluntad. Se ponían
enteramente en sus manos, y que él hiciera con ellos como con sus
propios súbditos. Entonces el capitán los abrazó con lágrimas en los
ojos, tomó las manos del príncipe y las del rey de Massawa, y les
dijo que, tan cierto como creía en Dios y era fiel a su emperador, les
prometía que de ahora en adelante vivirían en paz eterna con el rey
de España; y ellos le prometieron lo mismo.»

El domingo siguiente, 17 de abril de 1521 —en su despedida brilla
el sol de la tarde sobre la fortuna de Magallanes—, los españoles
celebran su triunfo más hermoso. En la plaza del mercado de la
ciudad se alza un palio; se traen alfombras de los barcos y sobre
ellas se colocan solemnemente dos sillones de terciopelo, uno para
Magallanes, otro para el rey. Delante del palio resplandece, visible
desde lejos, el altar, rodeado en amplio círculo por cientos y miles de
gentes de piel morena que aguardan el espectáculo anunciado. Con
deliberada grandiosidad operística, Magallanes —que astutamente
no había pisado aún tierra y había hecho llevar todas las
negociaciones solo por medio de Pigafetta— escenifica su llegada.
Cuarenta soldados con armadura completa marchan delante de él;
tras ellos el abanderado enarbola el estandarte de seda del
emperador Carlos, que le había sido entregado al almirante en la
iglesia de Sevilla y que ahora ondea por vez primera sobre esta
nueva posesión de la corona; solo entonces, tranquilo, grave y
solemne, avanza Magallanes con el séquito de sus oficiales. En el
instante en que desciende del bote a tierra, truena una salva de
artillería desde los barcos. Presas del primer susto, los espectadores
se dispersan en todas direcciones. Pero al ver que su rey (a quien



previsoramente se había avisado de antemano de aquel estruendo)
permanece sereno en su sillón, regresan y contemplan
entusiasmados cómo se erige una enorme cruz, ante la cual su rey
recibe el bautismo con la cabeza inclinada, junto con el heredero al
trono y otros muchos. Magallanes, en calidad de padrino, le otorga
en esta ocasión, en lugar del anterior nombre pagano de Humabon,
el de Carlos, como el de su señor feudal. La reina, por su parte, que
es bella y aún hoy podría alternar en la mejor sociedad —adelantada
cuatrocientos años en la moda a sus hermanas europeas y
americanas, pues lleva los labios pintados y las uñas teñidas de rojo
—, recibe el nombre de Juana, y las princesas son agraciadas
asimismo con los nombres, de estirpe española, de Catalina e Isabel.
Como es natural, el resto de la haute volée de Cebú y de todas las
islas vecinas no quiere quedar por detrás de sus reyes y caciques:
hasta bien entrada la noche tiene que trabajar el capellán del barco
para bautizar a los cientos que se agolpan. La noticia de los
maravillosos forasteros se propaga con rapidez. Al día siguiente
afluyen ya desde las otras islas nuevos indígenas, apenas se enteran
de las mágicas ceremonias de aquel forastero hechicero; en pocos
días, casi todos los caciques de las islas vecinas han sellado la
alianza de fidelidad con España y han inclinado la cabeza bajo el
agua bendita.

Pocas veces se ha culminado una hazaña con mayor grandeza.
Magallanes lo ha logrado todo. El paso ha sido hallado, el otro
extremo de la tierra, tocado. Nuevas islas de gran riqueza han sido
ganadas para la corona de Castilla, incontables almas de paganos
para su Dios, y todo ello —¡triunfo sobre triunfo!— sin haber
derramado una sola gota de sangre. Dios ha asistido al creyente. Lo
ha salvado de apuros peores de los que ningún otro mortal haya
conocido jamás; inmensamente se siente Magallanes traspasado por
un sentimiento de seguridad de veras religioso. ¿Qué puede haber
ya de arduo por realizar, tras las dificultades que ha superado; qué
podría, después de esta espléndida victoria, poner aún en peligro su
obra? Con fuerza mágica lo colma ahora una fe humilde: la de poder
atreverse a todo por Dios y por su rey.



Y esa fe se convierte en su perdición.
Todo le ha salido bien a Magallanes, como si unos ángeles le

hubiesen iluminado el camino. Ha ganado un nuevo reino para la
corona española, pero ¿cómo conservar ahora para el rey lo
conquistado? Permanecer más tiempo en Cebú no le es posible, y
tampoco lo es someter todo el archipiélago, isla por isla. Así pues,
Magallanes —que siempre piensa en grandes etapas— no ve más
que un camino para consolidar de la manera más duradera posible el
poder español en las Filipinas: elevar a Carlos Humabon, el único
gran cacique católico, a soberano sobre todos los demás caciques.
Como aliado del rey español, el rey Carlos de Cebú deberá gozar en
adelante de mayor prestigio que todos los demás. No fue, por tanto,
una irreflexiva ligereza, sino una jugada política bien meditada, el
que Magallanes ofreciera ahora al rey de Cebú ayuda militar por si
alguien osaba sublevarse contra su autoridad.

Casualmente, es precisamente en estos días cuando surge la
ocasión de una demostración semejante. En una isla diminuta,
Mactán, situada frente a Cebú, gobierna un rajá llamado Silapulapu,
que siempre se ha mostrado rebelde frente al rey de Cebú. También
esta vez prohíbe a sus súbditos que provean de alimentos a los
extraños huéspedes de Carlos Humabon, y tal vez esta actitud hostil
tenga cierta justificación. En algún lugar de su islita se ha producido
—probablemente porque los marineros, tras su larga abstinencia,
perseguían a las mujeres como enloquecidos— una escaramuza, en
la que fueron incendiadas algunas chozas. No es de extrañar que
quiera ver a los forasteros lejos cuanto antes. Pero su actitud
obstinada hacia los huéspedes de Humabon le parece a Magallanes
una excelente ocasión para una demostración ejemplar de fuerza.
No solo el rey de Cebú, sino todos los caciques en un amplio
contorno, deben ver de una vez cuán bien le va a quien se pone del
lado de los españoles y cuán amargamente paga quien se opone a
los señores del trueno: un espectáculo pequeño y no demasiado
sangriento como ese puede resultar más convincente que todas las
palabras. Magallanes ofrece, pues, a Humabon darle a aquel cacique
rebelde una lección militar, para que todos los demás caciques



cobren de una vez por todas un respeto profundo. Curiosamente, el
rey de Cebú no se muestra muy entusiasmado con la oferta de
Magallanes. Tal vez tema que, apenas partan los españoles, las
tribus sometidas puedan sublevarse de nuevo contra él; por otra
parte, también Serrão y Barbosa advierten al almirante contra una
expedición guerrera tan innecesaria.

Pero Magallanes no piensa en absoluto en un combate real; si el
rebelde muchacho se somete voluntariamente, mejor para él y para
todos. Enemigo declarado de todo derramamiento de sangre
innecesario, verdadero antípoda de todos los demás conquistadores
carniceros, Magallanes envía primero a su esclavo Enrique y al
mercader moro ante Silapulapu para ofrecerle una paz honesta. No
exige de él más que reconozca la soberanía del rey de Cebú y el
protectorado de España. Si el cacique consintiera, los españoles
querrían vivir con él en la mejor amistad; si en cambio se negara a
reconocer la soberanía, se le mostraría cuán duro podían morder las
lanzas españolas.

Sin embargo, el rajá responde que su gente tiene también lanzas.
Aunque estén hechas solo de caña y bambú, sus puntas están bien
endurecidas al fuego, y los españoles podían convencerse de ello por
sí mismos. Ante esta altiva respuesta, a Magallanes, que ha de
defender simbólicamente la posición de poder de España, no le
queda otra elección que el argumento de las armas.

En los preparativos de esta pequeña expedición guerrera,
Magallanes parece abandonar por primera vez su cualidad más
notoria: la prudencia y la previsión. Por primera vez, el que de
ordinario es un calculador exacto parece exponerse a un peligro con
ligereza. Pues el rey de Cebú se ha declarado dispuesto a enviar con
los españoles a esta expedición mil hombres de sus propias tropas, y
sin dificultad podría Magallanes, por su parte, destacar a ciento
cincuenta de sus hombres hacia la islita: no cabe duda de que el rajá
de aquella isla del tamaño de una pulga, que ni siquiera se
encuentra en un mapa corriente, sufriría entonces una derrota
aplastante. Pero Magallanes no quiere una carnicería. Lo que le



importa en esta expedición es otra cosa, algo más importante: el
prestigio de España. A un almirante del emperador de ambos
mundos le parece indigno de su rango enviar todo un ejército al
campo contra semejante bribón de piel morena, que no tiene en su
sucia choza ni una esterilla sin remendar, y combatir con
superioridad numérica contra tan lamentable chusma de isleños.
Precisamente lo contrario es lo que persigue Magallanes: demostrar
visiblemente que un solo español bien armado y bien acorazado da
cuenta él solo, como jugando, de cien de esos desnudos. Esta
expedición punitiva debe hacer visible, únicamente, sobre todas las
islas, el mito de la invulnerabilidad, de la semejanza divina de los
españoles; y lo que días atrás se mostró a los reyes de Massawa y
de Cebú, a bordo de su nave, a modo de divertida bufonada —a
saber, que sobre una buena armadura española de hierro pueden
abalanzarse veinte guerreros a la vez con míseras lanzas y dagas sin
herir al hombre que la lleva dentro—, habrá de ejemplificarse ahora
a mayor escala en este rajá rebelde. Solo por este motivo
psicológico, el que de ordinario es tan prudente lleva consigo, en
lugar de toda su tripulación, solo a sesenta hombres, y ruega al rey
de Cebú que permanezca, con sus tropas auxiliares, sin intervenir,
en las canoas. Solo como testigos, solo como espectadores han de
participar en el espectáculo aleccionador de cómo cinco docenas de
españoles ponen en fuga a todos los caciques, rajás y reyes de estas
islas.

¿Se ha equivocado esta vez en sus cálculos el más experimentado
de los calculadores? En absoluto. Vista históricamente, la proporción
de sesenta europeos acorazados contra mil indios desnudos que
combatían con lanzas de espinas de pescado no era en absoluto
absurda. Pues con cuatrocientos, quinientos soldados conquistaron
Cortés y Pizarro imperios enteros frente a cientos de miles de
mexicanos y peruanos; en comparación con tales empresas, la
expedición de Magallanes hacia una islita del tamaño de la cabeza
de un alfiler era en verdad un mero paseo militar. Que pensó en el
peligro tan poco como el otro gran navegante, el capitán Cook, que
perdió la vida en un combate igualmente ínfimo con isleños, nos lo



revela ya suficientemente el hecho de que el piadoso católico
Magallanes, quien antes de cualquier acción decisiva solía hacer que
la tripulación tomara la comunión, esta vez no ordena nada
semejante. ¡Unos cuantos disparos certeros, unos cuantos golpes
firmes, y los pobres muchachos de Silapulapu pondrán pies en
polvorosa como liebres! Sin verdadero derramamiento de sangre
quedará entonces demostrada gloriosamente, para siempre, la
inviolabilidad del dominio español.

En esa noche del viernes 26 de abril de 1521, cuando Magallanes
se embarca con sus sesenta hombres para cruzar el estrecho canal
que separa las dos islas, aseguran los indígenas haber visto sobre un
tejado un ave extraña, negra y desconocida, semejante a un cuervo.
Y en efecto, de pronto, sin que nadie sepa por qué, todos los perros
se ponen a aullar; no menos supersticiosos que aquellos hijos de la
naturaleza, los españoles se santiguan temerosos. Pero ¿cómo iba a
arredrarse, porque graznara algún cuervo, ante una escaramuza con
un cacique desnudo y su miserable gentuza, el hombre que se había
atrevido a la mayor navegación del mundo?

Fatalmente, sin embargo, este pequeño cacique encuentra un
aliado excelente en la particular configuración de la playa. A causa
de los tupidos arrecifes de coral que se extienden frente a ella, los
botes no pueden acercarse a la orilla; con ello se priva de antemano
a los españoles de su recurso bélico más impresionante: el fuego
mortífero, a distancia, de mosquetes y ballestas, que casi siempre
pone en fuga a los indígenas con el mero estruendo. Pero,
renunciando sin vacilar a esta cobertura, saltan al agua los sesenta
hombres fuertemente armados —los demás permanecen en los
botes—, con Magallanes a la cabeza, que, según escribe Pigafetta,
«como buen pastor no quería abandonar a su rebaño». Con el agua
hasta la cintura, vadean el largo trecho hasta la costa, donde,
aullando y gritando y blandiendo sus escudos, los espera la enorme
horda de los indios. Pronto chocan los contendientes.

La más fiable de las distintas relaciones del combate es
probablemente la de Pigafetta, quien, herido él mismo gravemente



por una flecha, había resistido hasta el último instante junto a su
amado capitán. «Saltamos —relata— al agua hasta la cintura y
tuvimos que vadear a través de la marea, hasta la playa, un buen
trecho de dos tiros de arco, mientras que nuestros botes, a causa de
los arrecifes, no podían seguirnos más lejos. En la orilla encontramos
a mil quinientos isleños repartidos en tres grupos, y con un griterío
espantoso se lanzaron corriendo contra nosotros. Dos de los grupos
nos atacaron por ambos flancos, el tercero de frente. Nuestro
capitán dividió la tripulación en dos grupos. Nuestros mosqueteros y
ballesteros dispararon durante media hora desde los botes, pero no
lograron nada, porque a tan gran distancia sus balas, flechas y
lanzas ya no podían atravesar los escudos de madera, o a lo sumo
herían en los brazos a los enemigos. El capitán dio entonces en voz
alta la orden de dejar de disparar (sin duda para ahorrar munición
para el combate final), pero no se le hizo caso. Cuando los isleños
vieron que nuestros disparos causaban poco o ningún daño, no
retrocedieron más. Solo gritaban cada vez más fuerte, y saltando de
un lado a otro para esquivar nuestros disparos, se fueron acercando
a la vez, cubiertos por sus escudos, y nos arrojaban flechas,
venablos, lanzas de madera endurecidas al fuego, piedras y hasta
inmundicia, de modo que apenas podíamos defendernos. Algunos de
ellos llegaron incluso a arrojar contra nuestro capitán lanzas con
puntas de bronce.

Para infundirles entonces terror, el capitán envió a algunos de los
nuestros para que prendieran fuego a las viviendas de los isleños.
Pero eso no hizo sino enfurecerlos aún más. Algunos de ellos
corrieron hacia el fuego, que devoraba veinte o treinta casas, y allí
mataron a dos de los nuestros. El resto se abalanzó sobre nosotros
con furia aún mayor. Al advertir que nuestros cuerpos estaban
protegidos, pero no así nuestras piernas, apuntaban sobre todo a
estas. Al capitán le atravesó el pie derecho una flecha envenenada,
tras lo cual dio orden de retroceder paso a paso. Pero casi todos los
nuestros emprendieron entonces la fuga de manera precipitada, de
modo que apenas quedaron con él seis u ocho de nosotros (él, cojo
desde hacía años, retrasaba visiblemente la retirada). Quedamos



entonces expuestos por todos lados a las lanzas y piedras que el
enemigo nos arrojaba, y ya no podíamos ofrecer resistencia alguna.
Las bombardas que teníamos en los botes no podían ayudarnos,
pues lo somero del agua las mantenía demasiado lejos. Así nos
fuimos alejando cada vez más de la playa, retrocediendo paso a
paso mientras combatíamos sin cesar, y ya estábamos a un tiro de
flecha de la orilla, con el agua ya hasta las rodillas. Pero los isleños
nos seguían tenazmente y recogían una y otra vez las lanzas que ya
antes nos habían arrojado, de modo que podían lanzar la misma
lanza cinco o seis veces. Como habían reconocido al capitán,
apuntaban sobre todo a él; dos veces le derribaron ya el yelmo de la
cabeza. Pero él, con unos pocos de nosotros, permaneció en su
puesto como un bravo caballero, sin intentar mayor retirada, y así
combatimos más de una hora, hasta que uno de los indios logró
arrojar un proyectil de caña al rostro del capitán. En su ira, el
capitán atravesó al instante el pecho del agresor con su propia lanza,
pero esta quedó clavada en el cuerpo del muerto, y cuando el
capitán intentó entonces desenvainar su espada, no logró sacarla
más que hasta la mitad, porque una herida de venablo le había
paralizado el brazo derecho. Al advertir esto los enemigos, se
arrojaron todos juntos sobre él, y uno de ellos le asestó con un
sablazo una herida tal en la pierna izquierda, que cayó de bruces. Al
instante se abalanzaron sobre él todos los indios y lo atravesaron
con lanzas y con todas las demás armas que poseían. Y así
arrebataron la vida a nuestro espejo, nuestra luz, nuestro consuelo y
fiel guía.»

De un modo tan absurdo termina, en el instante más alto y más
glorioso de su plenitud, el más grande navegante de la historia, en
una lamentable escaramuza con una horda de isleños desnudos: ¡un
genio que, como Próspero, había dominado los elementos, que había
vencido todas las tempestades y sometido a los hombres, es abatido
por un ridículo insecto humano llamado Silapulapu! Pero este torpe
accidente solo puede arrebatarle la vida, ya no la victoria, pues su
hazaña está cumplida casi hasta el final, y, tras una gesta tan
sobrehumana, el destino privado resulta casi indiferente.



Lamentablemente, sin embargo, a la tragedia de su ocaso heroico
sigue demasiado pronto el sainete satírico: esos mismos españoles
que pocas horas antes miraban aún desde el cielo, como dioses, a
aquel diminuto principillo de Mactán, se rebajan tanto que, en lugar
de traer de inmediato refuerzos y arrancar a los asesinos de su jefe
el cadáver, envían cobardemente un negociador a Silapulapu para
que les venda el cuerpo: por unos cuantos cascabeles y paños de
colores quieren rescatar los restos mortales del almirante. Pero, más
generoso que los poco heroicos compañeros de Magallanes, el
desnudo vencedor rechaza el regateo. No por espejitos, cuentas de
vidrio y terciopelo de colores quiere vender el cadáver de su
adversario. Su trofeo no está en venta. Pues ya se sabe por todas
las islas que Silapulapu el Grande ha abatido, tan fácilmente como a
un pez o a un ave, al extranjero señor del trueno y del rayo.

Nadie sabe qué hicieron después aquellos míseros salvajes con el
cadáver de Magallanes, a qué elemento devolvieron sus restos
mortales, si al fuego, a las aguas, a la tierra o al aire consumidor. No
nos ha quedado testimonio alguno; desaparecida está su tumba, y
misteriosamente perdida en lo desconocido la huella de aquel
hombre que había arrancado al océano infinito que circunda la tierra
su último secreto.



El viaje de regreso sin jefe

27 de abril de 1521 - 6 de septiembre de 1522
En total, los españoles dejaron ocho muertos en la lastimosa

escaramuza contra Silapulapu, cifra en sí misma insignificante. Pero
la pérdida de su jefe convierte este día en una catástrofe. Pues con
la muerte de Magallanes se derrumba el aura mágica que hasta
entonces había elevado a los extranjeros blancos a una suerte de
dioses, y en la apariencia de su invencibilidad se fundaba
principalmente el poder y el éxito de todos aquellos conquistadores.
Pese a todo su valor, a su tesón, pese a sus virtudes guerreras y a
sus armas de guerra, ni Cortés ni Pizarro habrían logrado jamás
vencer a las decenas y cientos de miles de sus adversarios si el mito
de la invencibilidad y la invulnerabilidad no se hubiera mantenido a
su lado como un arcángel Miguel protector. Aquellos seres extraños y
omniscientes, capaces de despedir rayo y trueno de sus mazas,
pasaban ante los desconcertados indígenas por invulnerables; no se
los podía herir, pues las flechas rebotaban en sus corazas, no se
podía huir de ellos, pues los enormes animales de cuatro patas con
los que parecían fundidos en un solo cuerpo alcanzaban cualquier
fuga. Nada atestigua más conmovedoramente el poder paralizante
de este miedo que aquel episodio de la época de los conquistadores
en que un español se ahogó en un río. Durante tres días los indios
dejaron el cadáver en una choza y lo contemplaron fijamente, pero
no se atrevieron a tocarlo, por temor a que el dios extraño pudiera
despertar de nuevo. Solo cuando el cadáver empezó a
descomponerse cobraron ánimo y se agruparon para el



levantamiento. Un único dios blanco que se revelaba vulnerable, una
única derrota de los invencibles, y en todas partes se rompía el
hechizo y se desvanecía el mito de su misión divina.

Así también esta vez. El rey de Cebú se había sometido sin oponer
resistencia a los señores del trueno y del rayo. Había aceptado
humildemente su fe, en la creencia de que su dios debía de ser más
fuerte que los ídolos de madera que hasta entonces había venerado.
Había abrigado la esperanza de que, si se unía en amistad con
aquellos seres sobrenaturales y extraños, se convertiría en poco
tiempo en el monarca más poderoso de todas las islas circundantes.
Y ahora él mismo, y con él sus mil guerreros, había presenciado
desde las canoas cómo Silapulapu, un cacique mísero e
insignificante, vencía a los dioses blancos. Con sus propios ojos
había visto que su rayo y su trueno se mostraban impotentes, y
había visto incluso cómo los supuestamente invulnerables, con sus
relucientes corazas, huían lastimosamente ante los guerreros
desnudos de Silapulapu, y cómo al final entregaban el cadáver de su
señor al aullido jubiloso de sus compatriotas, más valientes que
ellos.

Quizá una decisión enérgica habría podido salvar todavía el
prestigio de los españoles. Si un jefe resuelto hubiera reunido ahora
a los doscientos, si hubieran pasado a Mactán, si hubieran recobrado
por asalto el cadáver de su gran jefe y castigado terriblemente al
cabecilla bandido desnudo y a su tribu, quizá también en el alma del
rey de Cebú habría penetrado un saludable espanto. Pero en lugar
de eso, don Carlos Humabon (no llevará ya por mucho tiempo el
nombre imperial) ve cómo los españoles vencidos envían
humildemente emisarios al cacique triunfante para regatear el
cadáver de Magallanes a cambio de mercancías y dinero. Pero he
aquí que el diminuto cacique de la diminuta isla de Mactán desafía a
los dioses blancos y despide con desprecio a sus intermediarios.

Este comportamiento cobarde de los dioses blancos ha de suscitar,
como es lógico, extraños pensamientos en el rey Carlos Humabon.
Quizá sintió algo de la amarga decepción de Calibán respecto de



Trínculo, cuando el pobre necio engañado reconoce que había
tomado precipitadamente por un dios a un fanfarrón y charlatán.
También en otros aspectos hicieron los españoles cuanto pudieron
por destruir el buen entendimiento con los isleños; Pedro Mártir, que
interrogó a los marineros nada más regresar para averiguar el
verdadero motivo del cambio de humor sobrevenido tras la muerte
de Magallanes, recibe de un testigo ocular («qui omnibus rebus
interfuit»), probablemente el genovés Martín, la respuesta harto
contundente: «Feminarum stupra causam perturbationis dedisse
arbitrantur». Pese a toda su energía, Magallanes no había logrado
impedir que los marineros, hambrientos tras meses de travesía, se
arrojaran sobre las mujeres de sus anfitriones; en vano había
intentado poner coto a su violencia, e incluso castigó a su propio
cuñado Barbosa por permanecer tres noches en tierra; pero esta
desenfrenada licencia parece haberse agravado todavía más después
de su muerte. En todo caso, junto con el respeto por sus hazañas
guerreras se extinguió toda la consideración del rey hacia aquellos
salvajes intrusos. Algo del creciente recelo debieron de percibir los
españoles, pues de pronto se vuelven impacientes. ¡Ahora solo
importa acarrear cuanto antes las mercancías y las ganancias y
partir raudos hacia las islas de las Especias! La idea de Magallanes
de conservar las islas filipinas para el Imperio y para la fe mediante
la paz y la amistad ya apenas preocupa a sus sucesores, más
mercantiles: ¡basta ya y regreso apresurado a casa! Pero para
concluir estos negocios los españoles necesitan urgentemente a
Enrique, el esclavo de Magallanes, pues es el único que, gracias a su
conocimiento de la lengua, puede mediar el trato y el trueque con
los indígenas, y precisamente en esta ocasión insignificante se pone
de manifiesto la diferencia en el arte de tratar a los hombres, gracias
al cual el más humano Magallanes había alcanzado siempre sus
mayores éxitos. Su fiel Enrique había permanecido a su lado en el
combate hasta el último instante. Herido, lo trajeron de vuelta al
barco en las lanchas, y ahora yace inmóvil, envuelto en su estera, ya
sea a causa de la herida recibida en la lucha, ya sea porque, con la
fidelidad de un embotado animal, llora en este ensimismamiento
rígido la pérdida de su amado señor. Ahora Duarte Barbosa, a quien



la tripulación elige, junto con Serrão, como comandante en jefe tras
la muerte de Magallanes, comete la necedad de herir mortalmente al
servidor de Magallanes, fiel como un animal. Con aspereza increpa a
Enrique: que no se le ocurra pensar que ahora, muerto su señor,
puede holgazanear y que ha dejado de ser esclavo. En la patria se le
entregará de inmediato a la esposa de Magallanes; mientras tanto,
ha de obedecer. Si no se levanta ahora mismo y ayuda como
intérprete en tierra a vender las mercancías, se probará a fondo con
él el látigo de perros. Enrique, que pertenece a la peligrosa raza de
los malayos, que jamás perdonan una ofensa, escucha la amenaza
con la mirada velada. Sin duda sabe que Magallanes, en su
testamento, lo había declarado expresamente libre desde la hora de
su muerte, e incluso le había dejado un legado. Por eso aprieta los
dientes en secreto: estos insolentes sucesores de su gran señor y
maestro, que quieren robarle su libertad y no comprenden su dolor,
habrán de pagar por haberlo llamado «perro» y haberlo tratado en
verdad como a un perro.

Exteriormente, sin embargo, el pérfido malayo no deja traslucir
nada de su pensamiento de venganza. Obediente, se dirige al
mercado, obediente hace de intérprete en las compras y ventas,
pero al mismo tiempo utiliza su arte de intérprete de manera
peligrosa. Pues informa al rey de Cebú de que los españoles ya
habían tomado disposiciones para recoger en sus naves las
mercancías no vendidas y que al día siguiente pensaban desaparecer
de repente con armas y bagajes. Si el rey actuaba ahora con
habilidad, podría apoderarse fácilmente de todas las mercancías sin
tener que entregar a cambio lo más mínimo, y hasta podría,
aprovechando la ocasión, capturar los tres magníficos barcos.

Es probable que Enrique, con su vengativa propuesta, no hiciera
sino expresar los deseos más íntimos del rey de Cebú; en todo caso,
sus palabras encuentran oídos bien dispuestos. Entre ambos se
acuerda un plan y se prepara con cautela. Por fuera, el comercio
avanza con celo; el rey de Cebú se muestra más cordial que nunca
con sus nuevos hermanos de fe, y también Enrique parece, desde
que Barbosa le mostró el látigo, convertido a fondo de su presunta



pereza. Tres días después de la muerte de Magallanes, el 1 de mayo,
lleva incluso a los capitanes, con el rostro radiante, un mensaje
particularmente gozoso. Por fin el rey de Cebú ha recibido las alhajas
que había prometido enviar a España a su señor y amigo el rey. Para
dar a la entrega un carácter especialmente solemne, había
convocado ya a todos sus caciques y súbditos; así pues, que los dos
capitanes, Barbosa y Serrão, comparezcan igualmente con los más
nobles caballeros, para recibir de mano propia los regalos del rey
Carlos de Cebú destinados a su señor supremo y amigo, Carlos de
España.

Si Magallanes viviera aún, recordaría sin duda, de sus años de
guerra en la India, aquella invitación no menos afectuosa del rey de
Malaca, donde a una señal fueron degollados los capitanes que
habían desembarcado sin recelo, y solo gracias a su propio valor
personal logró salvar al tocayo de Serrão. Pero el otro Serrão y
Duarte Barbosa caen sin sospechar nada en la trampa de su nuevo
hermano cristiano. Aceptan la invitación, y una vez más se confirma
que los astrólogos nunca saben ni pizca de su propio destino. Pues
también el astrólogo Andrés de San Martín, que al parecer olvidó
hacerse antes el horóscopo, se une a ambos, mientras que para el
siempre curioso Pigafetta el flechazo recibido en el combate de
Mactán se convierte en una bendición. Permanece en su litera de
enfermo y con ello salva la vida.

En total desembarcan veintinueve españoles, y entre ellos se
encuentran, fatalmente, justo los mejores y más experimentados
jefes y pilotos. Recibidos con solemnidad, son conducidos a un
palmeral donde el rey ha dispuesto un banquete. Enormes
multitudes de indígenas, aparentemente reunidas por mera
curiosidad, rodean por todas partes con llamativa cordialidad a los
huéspedes españoles. Pero precisamente la premura con que el rey
conduce a los españoles al palmeral no acaba de gustarle al piloto
Juan Carvalho. Comparte su sospecha con Gómez de Espinosa, el
maestre de armas de la flota, y ambos deciden hacer venir a toda
prisa desde el barco al resto de la tripulación, para poder, en caso de
traición, sacar a sus camaradas del apuro a golpes. Con un hábil



pretexto se escabullen del tumulto y reman hasta los barcos. Pero
aún no han subido a bordo cuando ya se alzan desde tierra
espantosos gritos de terror. Exactamente igual que en su día en
Malaca, los indígenas han caído sobre los españoles, que estaban
sentados al banquete sin sospechar nada, antes de que pudieran
siquiera defenderse. De un solo golpe, el avieso rey de Cebú se ha
deshecho de todos sus huéspedes y se ha convertido en dueño de
las mercancías y armas desembarcadas, así como de las
invulnerables armaduras españolas.

Los camaradas que quedan en los barcos están, en el primer
instante, paralizados de horror. Entonces Carvalho, a quien el
asesinato de todos los demás capitanes eleva en un solo minuto a
comandante en jefe, ordena acercarse más y apuntar todos los
cañones contra la ciudad. Una andanada retumba tras otra. Quizá
Carvalho espera salvar todavía con esta represalia a algunos
camaradas, quizá no sea más que un espontáneo arrebato de furia.
Pero justo cuando las primeras balas empiezan ya a estrellarse
contra las chozas, ocurre algo espantoso, una de esas escenas cuyo
horror queda inolvidable para quien la revive interiormente. Uno solo
de los asaltados, el más valiente de todos, João Serrão, ha logrado
—misterioso retorno— arrancarse a los asesinos en el último
instante, exactamente igual que Francisco Serrão en la playa de
Malaca, y ha huido hacia la orilla. Pero los enemigos le dan caza, lo
rodean, lo atan. Y allí está ahora, indefenso, rodeado de asesinos, y
grita con sus últimas fuerzas hacia los barcos que suspendan el
fuego de artillería contra la ciudad, pues de lo contrario sus
verdugos lo matarían. Que por el amor de Dios envíen deprisa un
bote con mercancías para rescatarlo.

Por un instante parece que el trato va a salir bien. Ya está fijado el
precio de rescate del capitán más valiente: dos bombardas y algunas
toneladas de cobre. Pero los indígenas exigen que se envíen las
mercancías a la playa, y Carvalho teme quizá que esos bribones, que
ya una vez habían quebrantado la lealtad, se apoderasen entonces
no solo de las mercancías, sino también del bote. Pero acaso —el
propio Pigafetta expresa esta sospecha— este ambicioso compañero,



que no quiere devolver ya el rango de almirante recaído súbitamente
sobre él, tiene poca inclinación a volver a servir de nuevo, bajo el
rescatado Serrão, como simple piloto. Sea como fuere, lo espantoso
sucede. En la playa se retuerce, ceñido de ligaduras, un hombre
solitario y sangrante, el sudor de la muerte en la frente, bajo el
asedio de toda una horda dispuesta al asesinato. Su única esperanza
es que, a apenas un tiro de piedra, aguardan con las velas
desplegadas tres barcos españoles bien tripulados, y que en la borda
del buque insignia se halla precisamente su compatriota Carvalho, su
compadre, su amigo de sangre, con quien ha compartido mil
peligros y que antes sacrificará lo último que abandonarlo. Una y
otra vez le grita con voz ronca que envíe deprisa, solo deprisa, la
mercancía de trueque y lo rescate. Ávido, no deja de mirar fijamente
la barca que se mece junto al barco. Pero ¿por qué vacila Carvalho,
por qué vacila tanto tiempo? Y de pronto el marino Serrão, que
conoce cada maniobra a bordo de un barco, ve con ojos febriles que
están izando la lancha de desembarco a bordo. ¡Traición! ¡Traición!
En lugar de enviarle el bote salvador, los barcos empiezan a aparejar
y a poner rumbo a mar abierto. El primer barco vira; ya se hinchan
las velas con la brisa. En el primer instante, el infortunado Serrão no
puede ni quiere comprender que a él, el jefe, el comandante, sus
propios camaradas, por orden de su hermano de sangre, lo
abandonan cobardemente en manos de asesinos. Una vez más grita
con voz medio ahogada hacia los que huyen; suplica, ordena, se
enfurece en su última angustia mortal y desesperación. Pero cuando
por fin comprende que los barcos ya han virado y abandonan la
rada, alza aún una vez más, con su último aliento, el pecho
maniatado, y lanza a través de las olas, con voz estridente, la
espantosa maldición contra Juan Carvalho: que el día del Juicio Final
lo emplazará ante el tribunal de Dios por su traición infame.

Pero esta maldición es a la vez su última palabra. Con sus propios
ojos, los desleales camaradas han de presenciar todavía, desde el
barco, cómo su comandante elegido es degollado. Y al mismo
tiempo, sin haber abandonado aún el puerto, la gran cruz cae a
tierra entre alaridos de júbilo; todo cuanto Magallanes había



levantado en semanas de trabajo cauteloso y paciente se hunde por
la insensata liviandad de sus sucesores. Cubiertos de ignominia, con
el grito de maldición de su capitán agonizante aún en los oídos y la
burla de los salvajes danzarines a sus espaldas mientras huyen, los
españoles escapan de la isla como criminales perseguidos, ellos que
bajo el mando de Magallanes la habían pisado como dioses.

Triste revista de tropas la que ahora pasan los salvados, apenas
escapados del aciago puerto de Cebú. De todos los golpes del
destino que la flota había sufrido desde su partida, esta estancia en
Cebú fue el más funesto. Además de Magallanes, el jefe
insustituible, han perdido a los más probados capitanes, Duarte
Barbosa y João Serrão, que como profundos conocedores de la costa
de las Indias Orientales habrían sido especialmente valiosos justo
ahora, al comenzar el viaje de regreso; la muerte de Andrés de San
Martín los ha privado del experto náutico, y la huida de Enrique, de
su intérprete. Cuando se pasa lista, hombre por hombre, de los
doscientos sesenta y cinco que habían embarcado en Sevilla se
presentan en total apenas ciento quince, y esta dotación mermada
ya no permite tripular suficientemente tres barcos. Es preferible,
pues, para conservar realmente en condiciones de navegar los dos
galeones restantes, sacrificar uno de los tres. La suerte del
hundimiento voluntario recae sobre la «Concepción», que hace ya
tiempo hacía agua y de la que cabía temer que no sobreviviría al
penoso viaje que se avecinaba. Cerca de la isla de Bohol se ejecuta
la sentencia de muerte. Hasta el último clavo y la cuerda más mísera
se traslada a los demás barcos todo lo aprovechable; el cadáver de
madera, ya vaciado, es entonces incendiado. Con mirada sombría,
los marineros contemplan cómo la llama se alza primero pequeña y
humeante y luego, con brazos de fuego, se apodera de todo el barco
que durante dos años había sido su casa y su patria, y que ahora,
como lastimoso pecio, se hunde humeante y calcinado en un mar
extraño y hostil. Cinco barcos, alegremente empavesados y con la
tripulación al completo, habían zarpado del puerto de Sevilla. La
primera víctima fue el «Santiago», que naufragó en la costa
patagónica. En el estrecho de Magallanes los abandonó



cobardemente el «San Antonio»; ahora la «Concepción» se convirtió
en su propia pira y en su propio ataúd. Solo dos barcos, los dos
últimos, navegan ahora uno junto al otro por rumbo desconocido: la
«Trinidad», antiguo buque insignia de Magallanes, y aquella pequeña
e insignificante «Victoria», cuya gloria será confirmar su nombre
orgulloso y llevar la idea de Magallanes, más allá de su propia vida,
a la inmortalidad.

Que a esta flota gravemente mermada le falta el verdadero jefe, el
probado almirante Magallanes, pronto se advierte en el rumbo
indeciso que toman los barcos. Como ciegos, como ofuscados,
andan a tientas por el archipiélago de la Sonda. En vez de poner
rumbo directo al sudoeste, hacia las Molucas, de las que ya se hallan
bastante cerca, yerran hacia el noroeste en un inseguro zigzag,
adelante y atrás. Todo un semestre se malgasta por completo, sin
ningún sentido, en estas travesías erráticas que los llevan hasta
Mindanao y hasta Borneo. Pero más claramente aún que en esta
inseguridad marinera se reconoce la ausencia del jefe nato en el
relajamiento de la disciplina. Bajo la disciplina de Magallanes no
había en tierra saqueo arbitrario, ni piratería en el mar. Con exactitud
se mantenía el orden y se llevaban las cuentas: jamás perdió de
vista, ni un instante, que como almirante de su señor y rey estaba
obligado a mantener con honor la bandera española incluso en los
confines más remotos de la tierra. Pero su triste sucesor Carvalho,
que debe su rango de almirante únicamente al asesinato de quienes
lo precedían a manos de los rajás de Mactán y Cebú, no conoce
escrúpulo moral alguno. Practica la piratería sin ningún reparo y
toma cuanto se le pone por delante. Allí donde pasa algún junco, es
atacado y saqueado sin más; el rescate que Carvalho exige en tales
ocasiones, este hombre sin escrúpulos se lo mete casi siempre en su
propio bolsillo. No rinde cuentas, siendo él mismo contador y
tesorero en una sola persona, y mientras Magallanes, por razones de
disciplina, nunca había tolerado a bordo a una mujer, él se procura
nada menos que tres, sacadas de un junco saqueado, con el
pretexto de entregarlas a la reina de España. Poco a poco, a la
tripulación le resultan excesivos los manejos de este pachá.



«Vedendo che non faceva cosa che non fosse in servitio del re» —al
ver (relata Del Cano) que no velaba por la causa del rey, sino por su
propio provecho, expulsan sin más de su mando al pachá del harén,
y en su lugar se instaura un triunvirato: Gómez de Espinosa como
capitán de la «Trinidad», Sebastián del Cano como capitán de la
«Victoria» y el piloto Poncero como «governador dell armata».

Pero con ello nada cambia en la insensata navegación en círculos
y en zigzag de los dos barcos. Con trueque y pillaje, los extraviados
reponen fácilmente sus provisiones en aquellas comarcas
densamente pobladas, pero la verdadera tarea, por cuya causa
Magallanes se había atrevido a emprender su viaje, parece ya
olvidada; por fin, un golpe de suerte les ilumina la salida del
laberinto del archipiélago de la Sonda. En una prao que pasaba por
casualidad y que roban a la manera de piratas, hacen prisionero a
un hombre oriundo de Ternate, que por tanto ha de conocer con
exactitud el camino hacia su patria, el camino hacia las ansiadas
islas de las Especias. Y en efecto, conoce el camino, conoce también
a Francisco Serrão, el amigo de Magallanes: por fin se ha
encontrado el guía para salir del extravío. La última prueba ha sido
superada; ahora pueden poner rumbo directo hacia la meta de la
que, en todas estas semanas insensatas, habían estado a menudo
muy cerca y que en su ofuscación habían rodeado una y otra vez.
Ahora unos pocos días de navegación sin esfuerzo los acercan más
que aquellos seis meses de necia búsqueda. El 6 de noviembre ven
alzarse a lo lejos, desde el mar, montañas: las alturas de Ternate y
Tidore. Las islas dichosas, por fin están alcanzadas.

«El piloto que nos acompañaba», escribe Pigafetta, «nos dijo que
aquellas eran las Molucas. Todos dimos gracias a Dios, y para
testimoniar nuestra alegría disparamos nuestras piezas de artillería.
Que no se extrañe nadie de que estuviéramos tan dichosos, pues
habíamos pasado en total veintisiete meses menos dos días única y
exclusivamente buscando estas islas, y en esa búsqueda habíamos
navegado de un lado a otro entre innumerables islas hasta llegar
aquí».



Pero ahora, el 8 de noviembre de 1521, desembarcan en Tidore,
una de las cinco islas dichosas con las que Magallanes había soñado
toda su vida. Como el Cid muerto, montado por su gente sobre su
fiel corcel de batalla para conquistar todavía una última victoria, así
impone la energía de Magallanes, más allá de su muerte, aún la
hazaña salvadora. Sus barcos, su gente, contemplan la tierra
prometida que él, como Moisés a los suyos, había prometido, y que
a él mismo, el guía, no le fue concedido pisar. Pero también aquel
que lo había llamado a través de los océanos, que lo había animado
hacia la idea y hacia la hazaña, también Francisco Serrão ha dejado
de estar vivo: en vano le habría tendido los brazos el amigo de los
amigos, tras el cual había navegado dando toda la vuelta a la Tierra.
Serrão había muerto pocas semanas antes, según se dice
envenenado: los dos primeros autores de la idea de una vuelta
completa al mundo pagaron con su vida, antes de tiempo, el precio
de la inmortalidad. Pero las entusiastas descripciones de Serrão se
revelan a posteriori plenamente justificadas. No solo el paisaje es
espléndido y rebosante de toda la riqueza de la naturaleza; también
los hombres muestran una amabilidad que colma de dicha. «¿Qué se
puede decir de estas islas?», escribe Maximiliano Transilvano en su
célebre carta. «Aquí todo es sencillo, y nada tiene aquí gran valor
salvo la paz, el bienestar y la especia. Pero lo mejor de estas cosas,
y acaso el mejor bien sobre la tierra, a saber, la paz, parece haber
sido expulsado por la maldad de los hombres de nuestro mundo y
haberse refugiado aquí». El rey, de quien Serrão había sido amigo y
valedor, llega apresuradamente en un palanquín de seda y recibe a
los huéspedes como a hermanos. Es cierto que, como mahometano
creyente, se tapa la nariz a bordo del barco para no percibir el olor
repugnante de la aborrecida carne de cerdo, pero con amor fraternal
el rey Almansor abraza a los cristianos. «Venid y gozad», los
consuela, «después de tan largo vagar por el mar y de tantos
peligros, de los placeres de la tierra. Reconfortad vuestro cuerpo y
no penséis en otra cosa sino que habéis llegado al reino de vuestro
propio señor». De buen grado reconoce la soberanía suprema del
rey de España, y en lugar de exprimirles cuanto pudiera, como los
demás caciques con los que se habían topado, este generoso



príncipe les pide que se contengan con sus regalos, pues «él no
posee nada que fuera digno de servirles de contrarregalo».

Islas dichosas: todo cuanto los españoles anhelaban lo obtienen
aquí en abundancia, las especias más preciosas, víveres y polvo de
oro, y lo que el amable rey no puede proporcionar por sí mismo lo
procura de las islas vecinas. Los marineros están hechizados por
tanta dicha tras todos los sufrimientos y privaciones; compran como
locos especias y los preciosos pájaros del paraíso (comperanno
garofani a furia), entregan a cambio sus camisas, sus arcabuces, sus
ballestas, sus capas, sus cintos, pues ahora pronto llega el regreso a
casa, y como gente rica volverán con estos tesoros comprados a un
precio irrisorio. Algunos, sin embargo, preferirían seguir el ejemplo
de Serrão y quedarse sin más en este paraíso. Buena parte de ellos
acoge por eso con alegría la mala noticia que, poco antes de la
partida, sale a la luz: que solo uno de los barcos está en condiciones
suficientes de navegar para arriesgar el regreso, y que cincuenta
marineros de los cerca de cien tendrían que quedarse, por lo pronto,
en las islas dichosas, hasta que el otro fuera carenado de nuevo.

El barco condenado a quedarse contra su voluntad es el viejo
buque insignia de Magallanes, la «Trinidad». La primera en zarpar de
Sanlúcar fue la «capitana», la primera en atravesar el estrecho de
Magallanes, la primera en surcar el océano Pacífico, siempre por
delante de las demás, voluntad encarnada de su jefe y maestro.
Ahora que el jefe falta, su barco ya no quiere seguir; como un perro
fiel que no se deja arrancar de la tumba de su amo, así se niega la
«Trinidad» a proseguir más allá de la meta que Magallanes le había
fijado. Ya se habían llevado a bordo los toneles de agua, ya las
provisiones, ya los muchos quintales de especias, ya está izada la
bandera de Santiago con la inscripción: «Sea esta la señal de
nuestro feliz regreso», ya se habían desplegado las velas, cuando de
pronto el viejo barco carcomido gime y cruje en sus junturas. El
agua entra a raudales sin que se pueda encontrar la vía de agua, y
hay que descargar a toda prisa el pesado cargamento para poder
salvar aún el pecio y llevarlo a la playa. Pero repararlo llevará
semanas y semanas, y tanto tiempo no puede esperar ya el otro



barco hermano, el único que queda de la antigua armada; ahora que
el monzón del este sopla tan favorable, es hora, hora suprema, de
llevar por fin al emperador, en el tercer año, la noticia de que
Magallanes ha cumplido su promesa al precio de su vida y ha llevado
a cabo, bajo bandera española, la hazaña más gloriosa de la historia
de la navegación. Se decide de común acuerdo que la «Trinidad»,
una vez reparada, intente cruzar de vuelta el océano Pacífico para
alcanzar por Panamá la España de ultramar, mientras que la
«Victoria», aprovechando los vientos favorables, ponga rumbo
enseguida hacia el oeste, a través del océano Índico, camino de
casa.

Los comandantes de los dos barcos, que ahora se hallan frente a
frente para despedirse para siempre tras dos años y medio de
convivencia —Gómez de Espinosa y Sebastián del Cano—, ya se
habían enfrentado una vez en una hora decisiva. En aquella noche
fatídica de la gran sublevación en puerto San Julián, el entonces
maestre de armas Gómez de Espinosa había sido el más fiel
ayudante de Magallanes; su audaz cuchillada había reconquistado la
«Victoria» y salvado así la continuación del viaje. Sebastián del
Cano, por su parte, entonces todavía un joven sobresaliente vasco,
se había puesto aquella noche del lado de los amotinados; con su
activa colaboración, los demás rebeldes se habían apoderado del
«San Antonio». Magallanes había recompensado, agradecido, al fiel
Gómez de Espinosa; había indultado, indulgente, al traidor Del Cano.
Si el destino fuera justo, tendría que ser ahora Espinosa, quien había
asegurado el triunfo de la idea de Magallanes, el elegido para
coronar gloriosamente su hazaña. Pero, más magnánima que justa,
la suerte se decide por quien no lo merecía. Y mientras Espinosa,
junto con los compañeros de infortunio de la «Trinidad», perecerá
sin gloria tras indecibles peripecias y sufrimientos y quedará olvidado
por la ingrata historia, los astros coronan precisamente a aquel que
quiso impedir la hazaña de Magallanes, al antiguo sublevado contra
el almirante, Sebastián del Cano, con su reflejo terrenal: la
inmortalidad.



Conmovedora despedida en el otro extremo de la tierra: cuarenta
y siete hombres, oficiales y marineros, emprenderán el viaje de
regreso a la patria con la «Victoria»; cincuenta y uno se quedarán
con la «Trinidad» en Tidore. Hasta la hora de la partida, los que se
quedan permanecen a bordo con sus camaradas, para abrazarlos
una vez más, para darles cartas y saludos que llevar a la patria: dos
años y medio de fatigas compartidas han unido ya, desde hace
tiempo, en una unidad indisoluble a la tripulación de la antigua
armada, zarandeada de todas las lenguas y razas. Ninguna disputa,
ninguna discordia puede separarlos ya. Cuando la «Victoria» leva por
fin anclas, los que se quedan aún no quieren, aún no quieren
despedirse. En botes y praos malayos reman al costado del barco
que se aleja lentamente, para verse una vez más, para gritarse una
vez más algo cariñoso. Solo cuando cae la tarde y se les cansan los
brazos vuelven los botes, y como despedida resuena una salva de
artillería, último saludo de los hermanos hacia la playa. Y entonces la
«Victoria», el último barco que queda de la flota de Magallanes,
emprende su viaje inolvidable.

Este viaje de regreso, media vuelta al mundo del pequeño velero
desgastado y envejecido antes de tiempo tras dos años y medio de
incesante navegación, es una de las grandes hazañas heroicas de la
náutica; gloriosamente ha reparado Del Cano su falta contra
Magallanes al realizar la voluntad del jefe muerto. A primera vista, la
tarea que se le ha encomendado, llevar un barco desde las Molucas
hasta España, no parece especialmente difícil. Pues desde el cambio
de siglo navegan ya con regularidad, año tras año, flotas
portuguesas desde el archipiélago malayo hasta Portugal
aprovechando los monzones, y de vuelta en tráfico pendular; un
viaje a la India, que hace una década, bajo Albuquerque y Almeida,
era todavía una incursión en lo desconocido, exige ahora tan solo el
conocimiento de la ruta exactamente trazada, y en caso de
necesidad un capitán encuentra en cada punto de escala de la India
y de África, en Malaca, Mozambique y Cabo Verde, factores, pilotos y
funcionarios portugueses; en cada estación hay preparados
avituallamiento y material de recambio. Pero la enorme dificultad



que Del Cano ha de vencer consiste en que no solo no puede utilizar
esas estaciones portuguesas de reabastecimiento, sino que incluso
ha de evitarlas describiendo el más amplio de los rodeos. Pues en
Tidore la gente de Magallanes se ha enterado, por un portugués
fugado, de que el rey Manuel ha dado orden de interceptar cada uno
de los barcos de Magallanes y de apresar a la tripulación como
piratas; y, en efecto, a sus desdichados camaradas de la «Trinidad»
no les fue ahorrado ese cruel destino. A Del Cano le incumbe, pues,
la tarea de recorrer, con su viejo, carcomido, desgastado y
sobrecargado velero —del que, hacía casi tres años, en el puerto de
Sevilla, el cónsul Álvarez ya había declarado que no se atrevería con
él ni hasta las islas Canarias—, ni más ni menos que todo el océano
Índico de un solo tirón, y luego doblar aún el cabo de Buena
Esperanza y rodear todavía toda África, sin tocar tierra ni una sola
vez: una empresa que hay que contemplar sobre el mapa para
comprender la tarea en toda su grandiosidad, una empresa que
incluso hoy, cuatrocientos años después, representaría un logro
extraordinario para un vapor moderno equipado con las máquinas
más refinadas.

Este salto de león sin precedentes desde el archipiélago malayo
hasta Sevilla comienza —día memorable— el 13 de febrero de 1522,
desde un puerto de la isla de Timor. Una vez más ha embarcado Del
Cano víveres y agua, una vez más, recordando las lecciones de
prudencia de su maestro muerto, ha calafateado y carenado el barco
de arriba abajo, antes de entregarlo, durante meses y meses, al
juego incesante del viento y las olas. En los primeros días la
«Victoria» pasa todavía junto a islas; desde lejos la saludan el verdor
tropical y las siluetas de montañas erguidas. Pero la estación está ya
demasiado avanzada para detenerse en parte alguna, y Del Cano ha
de aprovechar el viento del este; sin tocar tierra, la «Victoria»
navega ante todos esos islotes seductores, con gran pesar del
insaciablemente curioso Pigafetta, que todavía no ha visto
suficientes «cosas maravillosas». Por aburrimiento, pasa el tiempo
haciéndose contar por los indígenas embarcados (diecinueve, junto a
los ya solo cuarenta y siete europeos de la tripulación) relatos sobre



aquellas islas que van desvaneciéndose en la lejanía, y la gente
morena le cuenta los más bellos cuentos de las Mil y una noches. En
aquella isla de allá, dicen, vivían hombres que no eran más altos que
un palmo, pero cuya oreja era tan larga como ellos mismos, y al
dormir se servían de una como colchón y con la otra se cubrían. En
este otro islote, en cambio, no habitaban sino mujeres, y jamás
podía un hombre pisarlo. Y sin embargo quedaban preñadas, y
precisamente por obra del viento; a todos los varones que daban a
luz los mataban, y solo dejaban con vida y criaban a las niñas. Pero
poco a poco se desvanecen también las últimas islas en la bruma
azul con que los malayos engañan al buen Pigafetta, y solo el
océano abierto envuelve al barco con su azul angustiosamente
idéntico. Semana tras semana, mientras cruzan en vacía singladura
el océano Índico, los navegantes no ven más que cielo y mar en una
monotonía espantosa y agotadora. Ni un hombre, ni un barco, ni
una vela, ni un sonido: siempre solo azul, azul, azul, y vacía, vacía,
vacía la superficie interminable.

No oyen sonido extraño alguno, no ven rostro extraño alguno en
todas estas semanas y semanas. Pero de pronto emerge de las
profundidades ocultas del barco el viejo y bien conocido espectro, de
ojos hundidos y lívido: el hambre. El hambre, su terrible y fiel
compañera en el océano Pacífico, la implacable atormentadora y
asesina de viejos y fieles camaradas, debe de haberse deslizado de
nuevo a hurtadillas a bordo, pues ahora está en medio de ellos,
burlona y voraz, y sonríe con mueca en sus rostros desencajados.
Ha ocurrido una catástrofe imprevista que destruye todos los
cálculos de Del Cano. Su gente había embarcado, es cierto, víveres
para cinco meses, sobre todo mucha carne. Pero en Timor no
encontraron sal, y con el calor abrasador del sol de las Indias, la
carne insuficientemente salada empieza a pudrirse; para librarse del
hedor pestilente de la carroña que se deshace, tienen que arrojar
toda la reserva al mar. Y ahora solo queda el arroz como alimento,
arroz y agua, agua y arroz, arroz y agua, agua y arroz, y cada
semana menos arroz, y cada vez menos y más corrompida el agua.
De nuevo estalla el escorbuto, de nuevo empieza la mortandad entre



la tripulación. A comienzos de mayo la necesidad se vuelve tan
terrible que parte de la tripulación insiste en poner rumbo hacia la
cercana Mozambique y entregar allí el barco a los portugueses,
antes que seguir navegando y morir de hambre miserablemente.

Pero junto con el mando también ha pasado, invisible, al antiguo
amotinado la férrea voluntad de Magallanes. Aquel mismo Del Cano
que entonces, siendo subordinado, quiso obligar al comandante a
retroceder, exige ahora, como comandante, de su gente el último, el
más extremo valor, y logra doblegarla a su voluntad. «Ma inanti
determinamo tutti morir che andar in mano dei portoghesi»
—«resolvimos antes morir todos que caer en manos de los
portugueses»—, podrá relatar más tarde, orgulloso, al emperador.
Un intento de desembarco en la costa oriental africana resulta inútil;
no encuentran ni agua ni frutas en aquella tierra pelada; sin alivio
para su mortal necesidad han de reanudar la terrible travesía. En el
cabo de Buena Esperanza —involuntariamente lo llaman por su
antiguo nombre, Cabo tormentoso— se les echa encima, rabiosa,
una tormenta que les arranca el trinquete y les astilla el palo mayor.
Con esfuerzo, los marineros, extenuados y ya tambaleantes de
agotamiento, remiendan el daño de manera pasable; pesado, lento y
gimiendo, el barco se arrastra como un herido, ascendiendo aún más
al norte por la costa africana. Pero ni en la tormenta ni en la calma,
ni de día ni de noche, suelta su presa el terrible atormentador; con
mueca burlona los mira el gris espectro del hambre —burlona,
porque esta vez ha ideado además un tormento nuevo, más
diabólico todavía. No como entonces, cuando los circunnavegantes
cruzaban el océano Pacífico, están las bodegas vacías hasta la última
migaja; no, esta vez el vientre del barco está lleno hasta el borde.
Setecientos quintales de especias lleva consigo la «Victoria»,
setecientos quintales —bastantes, pues, para condimentar el más
suntuoso banquete a cientos de miles y millones de personas—;
especias tendría la tripulación hambrienta en abundancia y de sobra.
Pero ¿se pueden morder granos de pimienta con los labios resecos,
se puede tragar canela picante o macis en vez de pan? De la misma
manera que es la ironía más horrenda morir de sed en el mar,



rodeado burlonamente de masas infinitas de agua, así se convierte a
bordo de la «Victoria» en el más diabólico de los tormentos dentro
del tormento el pasar hambre, el morir de hambre miserablemente
en medio de una mina de especias. Cada día se arrojan por la borda
otros cadáveres humanos resecos. Solo quedan en total treinta y
uno de los cuarenta y siete españoles y tres de los diecinueve
indígenas, cuando el fatigado barco, tras cinco meses de navegación
ininterrumpida, se aproxima por fin, el 9 de julio, a las islas de Cabo
Verde.

Cabo Verde es colonia portuguesa, y el asentamiento de Santiago,
un puerto portugués. Echar aquí el ancla significa, en realidad,
entregarse atado a los rivales, a los enemigos; significa capitular a
un paso de la meta. Pero las raciones alcanzan a lo sumo para dos o
tres días más; el hambre no deja otra opción que arriesgar un audaz
engaño. Del Cano decide intentarlo y hacer creer a los portugueses
algo distinto de con quiénes tratan en realidad. Pero, solemnemente,
antes de hacer desembarcar en un bote a unos cuantos hombres
para comprar víveres, toma juramento a la tripulación de no revelar
a los portugueses, ni con una sola palabra, que son el último grupo
perdido de la flota de Magallanes y que han dado la vuelta al
mundo. Se prescribe a los marineros una fábula que contar: una
tormenta ha arrastrado su barco desde América, es decir, desde
territorio de soberanía española, y el mástil astillado y el estado
espantoso del pecio hacen afortunadamente verosímil el cuento. Sin
preguntar demasiado, sin enviar funcionarios a bordo para
inspeccionarlo, los portugueses acogen hospitalariamente, por
camaradería marinera, el bote que se acerca remando. Envían
enseguida a los españoles agua y alimentos frescos; una, dos, tres
veces vuelve el bote de la orilla con abundante avituallamiento. Ya
parece que el ardid ha triunfado por completo; el descanso, y más
aún la comida de carne y pan tanto tiempo echada de menos, han
reanimado a la tripulación, y las provisiones están casi ya lo bastante
repuestas como para llegar con ellas a Sevilla. Solo una vez, solo
una última vez, envía por eso Del Cano el bote en busca de una
última carga de arroz y frutas —¡y luego adelante, y de verdad



Victoria! ¡Victoria!—. ¡Pero, cosa extraña! Esta vez el bote no vuelve.
Del Cano presiente al instante lo ocurrido. Alguno de los marineros
debe de haber hablado imprudentemente en tierra, o haber
intentado vender algo de especias a cambio del aguardiente tanto
tiempo añorado; por eso los portugueses han reconocido el barco de
su archienemigo Magallanes. Del Cano nota ya que en la playa se
dispone una embarcación para apresar la suya. Solo una audacia
resuelta puede salvar ahora el viaje. ¡Mejor dejar a los demás en
tierra! ¡No dejarse apresar a un palmo de la meta! ¡Seguir siendo
audaces tras culminar la navegación más osada que conoce la
historia! Aunque la «Victoria» solo tiene dieciocho hombres a bordo,
probablemente demasiado pocos para llevar el barco, que hace
agua, hasta España, Del Cano hace levar anclas y desplegar velas
apresuradamente. Es una huida. Pero una huida hacia la gran
victoria decisiva.

Sin embargo, por breve y peligrosa que fuese la estancia en Cabo
Verde, es precisamente aquí donde Pigafetta, el intrépido cronista,
logra en el último instante vivir por fin una de las maravillas por las
que había emprendido el viaje; pues en Cabo Verde observa, el
primero, un fenómeno que por su novedad e importancia agitará y
ocupará a toda su época. La tripulación, que había remado hasta la
orilla para comprar víveres, trae la sorprendente noticia de que en
tierra es jueves, mientras que a bordo se les había asegurado que
era miércoles. Pigafetta se asombra mucho, pues día tras día,
durante el viaje de casi tres años, ha llevado con exactitud su diario.
Sin interrupción alguna ha seguido contando, lunes, martes,
miércoles, la semana entera, los años enteros: ¿habría pasado por
alto un día? Pregunta a Alvo, el piloto, que igualmente anota cada
día en su cuaderno de bitácora, y he aquí que también para él es
apenas miércoles. Navegando siempre hacia el oeste, a los
circunnavegantes se les ha debido de escapar, de manera
inexplicable, un día del calendario, y la noticia de Pigafetta sobre
este extraño fenómeno asombra a todo el mundo culto. Se ha
desvelado un secreto que ni los sabios de Grecia, ni Ptolomeo ni
Aristóteles pudieron siquiera sospechar, y que solo el impulso de



Magallanes ha sacado a la luz; queda ahora definitivamente probado
por una observación exacta lo que Heráclito de Ponto había
planteado como hipótesis unos 400 años antes de Cristo: que el
globo terráqueo no reposa inmóvil en el espacio, sino que oscila en
ritmo regular en torno a su propio eje, y que quien, navegando hacia
el oeste, sigue su curso rodante, puede ganarle tiempo al infinito.
Este nuevo conocimiento, de que en las distintas partes del mundo
el tiempo y la hora son diferentes, conmueve a los humanistas del
siglo XVI casi tanto como a nuestro mundo actual la teoría de la
relatividad. Pedro Mártir se hace explicar de inmediato el fenómeno
por un «hombre sabio» y lo comunica al emperador y al papa; y así,
mientras los demás solo trajeron fanegas de especias, precisamente
el pequeño caballero de Rodas trajo a casa, como fruto de este
viaje, lo más precioso de la tierra: ¡un nuevo conocimiento!

Pero el barco aún no está en casa. Todavía se arrastra, con las
junturas gimiendo, lenta, fatigada y carcomida, la «Victoria», con
sus últimas fuerzas, a través del oleaje. De todos los camaradas con
quienes había zarpado de las islas de las Especias, solo quedan
dieciocho a bordo; en vez de ciento veinte manos, trabajan apenas
treinta y seis, ¡y precisamente ahora harían falta puños vigorosos!
Pues, a un paso escaso de la meta, amenaza todavía una catástrofe.
Las tablas del casco, debilitadas por la edad, ya no cierran bien entre
sí, y el agua se filtra sin cesar por las junturas cada vez más
abiertas. Primero se intenta con una bomba. No basta. En realidad
habría que arrojar ahora por la borda, como lastre, parte de los
setecientos quintales de especias, para aliviar el peligroso calado;
pero Del Cano no quiere malgastar los bienes del emperador. En dos
bombas se releva día y noche la exhausta tripulación, penosísimo
trabajo de forzados, mientras al mismo tiempo hay que recoger las
velas, gobernar el timón, cubrir la vigía y realizar un centenar de
tareas diarias. Poco a poco resulta ya demasiado para los
extenuados. Como sonámbulos se tambalean y vacilan a sus puestos
los marineros, que llevan noches y noches sin conocer el sueño
—«tanto debili quanto mai uomini furono», «tan cansados estaban»,
escribe Del Cano al emperador, «como jamás lo estuvieron los



hombres»—. Y, sin embargo, cada uno ha de hacer doble, triple
servicio. Y lo hacen con sus últimas fuerzas, ya a punto de fallar,
porque la meta está cada vez más cerca. El 13 de julio han zarpado
de Cabo Verde los dieciocho héroes: por fin, el 4 de septiembre de
1522 (pronto hará tres años que dejaron la patria), resuena desde la
cofa un grito ronco de júbilo: alguien ha avistado el cabo de San
Vicente. En el cabo de San Vicente termina para nosotros la tierra
europea, pero para ellos, los circunnavegantes, aquí empieza
Europa, aquí empieza la patria. Lentamente emerge de las aguas el
escarpado peñasco y, al mismo tiempo, en sus corazones, el ánimo.
¡Adelante! ¡Adelante! ¡Solo quedan por resistir dos días, dos noches!
¡Solo dos noches y un día más! ¡Solo una noche y un día! Solo una
noche más, una única noche. Y por fin —todos se precipitan a
cubierta y se apiñan estremecidos de dicha— una franja plateada en
medio de la tierra, el Guadalquivir, que desemboca en el mar junto a
Sanlúcar de Barrameda. De aquí habían zarpado tres años antes,
bajo el mando de Magallanes, cinco barcos y doscientos sesenta y
cinco hombres. Y ahora se acerca un único y pequeño barco, echa el
ancla en la misma playa, y dieciocho hombres bajan tambaleándose,
caen torpemente de rodillas y besan la tierra patria, dura, buena,
firme. La mayor hazaña de la navegación de todos los tiempos
queda concluida este 6 de septiembre del año 1522.

El primer deber de Del Cano, apenas ha pisado la orilla, es enviar
una carta con la gran noticia al emperador. Entretanto, su gente
agarra con manos ávidas el pan tierno y fresco que se les ofrece
hospitalariamente: hacía años que no sentían entre los dedos esa
miga blanda y buena, hacía años que no probaban el vino, la carne,
los frutos de la tierra patria. Conmovidos, los demás los miran
fijamente, como si hubieran regresado del Hades, y no quieren creer
en el prodigio. Pero apenas se han saciado, los extenuados caen ya
sobre las esteras y duermen, duermen la noche entera, duermen por
primera vez sin cuidados desde hace años y años, por primera vez
con el corazón otra vez apretado contra el corazón de la patria.

A la mañana siguiente, otro barco remolca a la «Victoria», el barco
victorioso, río arriba por el Guadalquivir hacia Sevilla: ella misma ya



no tiene fuerzas, después de haber dado la vuelta al mundo, para
luchar contra la corriente. Asombrados, miran y gritan desde las
barcas y botes con que se cruzan; ya nadie se acuerda del barco que
años atrás partió hacia lo lejos; hace tiempo que Sevilla, que
España, que el mundo entero daban por hundida y perdida la flota
de Magallanes, y he aquí que el barco victorioso se abre camino,
penoso y sin embargo orgulloso, hacia el triunfo. Por fin brilla a lo
lejos la Giralda, el blanco campanario: ¡Sevilla! ¡Sevilla! Ya saluda la
playa, el porto de las Muelas, de donde habían zarpado. A las
bombardas, ordena Del Cano: ¡es la última orden de este viaje! Y ya
retumba, ancha, una salva sobre el río. Así se habían despedido, con
boca de hierro, tres años antes, de la patria. Así habían saludado
solemnemente los cañones el recién descubierto estrecho de
Magallanes, así el desconocido océano Pacífico. Así habían
proclamado su triunfo cuando avistaron el desconocido archipiélago
de Filipinas, así habían anunciado con atronador júbilo el deber
cumplido cuando alcanzaron la meta que Magallanes les había
impuesto, las islas de las Especias. Así habían saludado a los
camaradas al despedirse en Tidore, cuando tuvieron que dejar atrás
el barco hermano en la lejanía mortífera. Pero nunca han sonado sus
voces de bronce tan claras y tan jubilosas como ahora, cuando
anuncian: «¡Hemos vuelto! ¡Hemos llevado a cabo lo que nadie
antes que nosotros hizo! ¡Somos los primeros hombres de todos los
tiempos que han dado la vuelta al mundo!»



Los muertos se quedan sin razón

Impetuosa se congrega la muchedumbre en la playa de Sevilla para
(como escribe Oviedo) «contemplar aquel único y afamadísimo
navío, cuya travesía representó la cosa más maravillosa y el mayor
suceso que jamás se viera desde que Dios creó al primer hombre y
al mundo». Conmovidos, los ciudadanos contemplan cómo los
dieciocho hombres abandonan la «Victoria», cómo, esqueletos
ambulantes y vacilantes, van pisando tierra uno tras otro con paso
tambaleante, cuán débiles, cuán demacrados, cuán cansados, cuán
enfermos, cuán extenuados avanzan a trompicones, estos héroes sin
nombre, cada uno envejecido una década en aquellos tres
interminables años. Júbilo y compasión los envuelven a un tiempo:
se les ofrece sustento, se les invita a entrar en las casas, se les
apremia a contar, a contar, a contar sus aventuras y padecimientos.
Pero los que han regresado se niegan. ¡Más tarde, más tarde todo
eso! Ahora solo cumplir el primer deber, hacer honor al voto que
hicieron en el trance más extremo de muerte: ¡la peregrinación
penitencial a las iglesias de Santa María de la Victoria y Santa María
la Antigua! El pueblo, silencioso y reverente, forma un piadoso
pasillo para contemplar cómo estos dieciocho supervivientes,
descalzos y vestidos con la blanca mortaja, cada uno con una vela
encendida en la mano, avanzan hacia la iglesia para dar gracias a
Dios, en el mismo lugar donde se despidieron, por la gracia
inesperada de haberlos salvado de tal apuro y haberlos dejado
regresar a la patria. De nuevo resuena el órgano, de nuevo alza el
sacerdote, en la penumbra de la catedral, la custodia sobre los
arrodillados como un pequeño sol resplandeciente. Después de



haber dado gracias al Todopoderoso y a sus santos por su propia
salvación, los marineros rezan tal vez también una oración de
difuntos por todos los hermanos y camaradas con quienes, tres años
atrás, se arrodillaron juntos aquí mismo en oración. Pues ¿dónde
están aquellos que entonces alzaron la vista hacia Magallanes, su
almirante, cuando desplegó el estandarte de damasco que el rey le
había concedido y el sacerdote había bendecido? Ahogados en el
mar, asesinados por los indios, muertos de hambre, muertos de sed,
desaparecidos o prisioneros. Solo a ellos, solo a ellos ha elegido el
destino, en insondable arbitrio, para el triunfo; solo a ellos ha
bendecido. Y así rezan los dieciocho, con labios quedos y
temblorosos, juntos, la oración de difuntos por el jefe caído y por los
doscientos muertos de la armada.

Entretanto, la noticia de su feliz regreso vuela con alas de fuego
por toda Europa, despertando primero un asombro desmedido y
luego una admiración desmedida. Desde el viaje de Colón, ningún
acontecimiento había entusiasmado de forma semejante al mundo
contemporáneo. Ahora toda incertidumbre ha llegado a su fin. La
duda, ese enemigo más encarnizado de todo saber humano, ha sido
vencida en el terreno de la geografía. Desde que un barco zarpó del
puerto de Sevilla y, siguiendo un rumbo continuo, volvió a arribar al
puerto de Sevilla, queda irrefutablemente demostrado que la Tierra
es una esfera redonda y giratoria y que todos los mares son un
único mar comunicado entre sí. Definitivamente ha quedado
superada la cosmografía de griegos y romanos, y de una vez por
todas ha sido desechada la objeción de la Iglesia y la ingenua fábula
de los antípodas que caminan cabeza abajo. Queda establecida para
siempre la extensión de la circunferencia terrestre, y con ello se ha
logrado por fin una medida cierta del cosmos terrenal; todavía
podrán, todavía habrán de completar otros audaces descubridores
algún detalle de la imagen de la Tierra, pero la forma fundamental
ha quedado fijada por Magallanes, inalterada hasta el día de hoy y
hasta todos los días venideros. La Tierra es ahora un territorio
delimitado, y la humanidad lo ha conquistado. Con este día histórico
se alza gloriosamente el orgullo de la nación española. Bajo su



bandera comenzó Colón la obra del descubrimiento del mundo, bajo
su bandera la culminó Magallanes: un único cuarto de siglo ha
enseñado a la humanidad más sobre su morada que miles y miles de
años anteriores. Y, sin plena conciencia de ello, la generación que
vive dichosa y embriagada esta transformación en el espacio de una
sola existencia humana siente que ha comenzado una nueva época,
la Edad Moderna.

General es el entusiasmo por la gran conquista espiritual de este
viaje. Incluso los empresarios comerciales que habían equipado la
flota, la Casa de Contratación y Cristóbal de Haro, pueden estar de
buen humor. Ya habían dado por perdidos los ocho millones de
maravedís invertidos en los cinco barcos, y ahora, de pronto, este
único navío regresado no solo salda todas las cuentas, sino que
reporta además un excedente inesperado. Los quinientos veinte
«quintales» (unas veintiséis toneladas) de especias que la «Victoria»
trajo de las Molucas arrojan una ganancia neta de unos quinientos
ducados de oro sobre los costes; el cargamento de un solo barco ha
compensado íntegramente la pérdida de los otros cuatro —cuenta en
la que, ciertamente, la pérdida de doscientas vidas humanas se ha
consignado con un cero.

Solo una docena de hombres en todo el universo sienten que el
corazón se les detiene de pronto por el espanto al enterarse de que
un barco de la armada de Magallanes ha dado la vuelta al mundo y
ha regresado sano y salvo. Son los capitanes amotinados y su piloto,
que habían desertado con el «San Antonio» y habían arribado a
Sevilla un año antes; la gozosa noticia les suena en los oídos como
un toque de difuntos. Desde hacía tiempo se habían mecido en la
esperanza de que aquel peligroso testigo y acusador jamás
regresaría a España; abiertamente habían extendido en el acta
judicial el certificado de defunción del audaz argonauta («al juicio y
parecer que han venido no volverá a Castilla el dielo Magellanes»).
Con tal seguridad habían dado por supuesto que barcos y
tripulaciones se pudrían ya desde hacía tiempo en el fondo del
océano, que se jactaron sin reparo de su rebelión ante la comisión
real de investigación como si de un acto patriótico se tratara, y



callaron cuidadosamente que Magallanes ya había encontrado el
paso en el momento crítico en que lo abandonaron. Solo contaron
algo de una «bahía» en la que habrían entrado («entraron in una
bahia»), y que el paso que Magallanes buscaba era inútil y sin
provecho («inutil e sin prorecho»). Con tanta mayor saña acusan, en
cambio, al ausente. Había asesinado a traición a los hombres de
confianza del rey para poner la flota en manos de los portugueses, y
ellos solo habían podido salvar su propio barco apoderándose del
primo Mesquita, infiltrado a bordo.

El tribunal real, ciertamente, no había dado del todo crédito a la
declaración de los amotinados, y con encomiable imparcialidad había
declarado sospechosas a ambas partes. Tanto los capitanes y pilotos
amotinados como el fiel Mesquita fueron encarcelados, y al mismo
tiempo se prohibió también a la esposa de Magallanes —que aún no
sabía que era su viuda— abandonar la ciudad. Había que esperar,
resolvió el tribunal real, a que los demás barcos y el almirante
regresaran como testigos; pero, al pasar un año y casi otro sin
noticias de Magallanes, el ánimo de los amotinados volvió a cobrar
aplomo. Pero ahora los disparos de salva que anuncian el regreso de
un barco de Magallanes retumban, homicidas, en su conciencia.
Ahora están perdidos. Magallanes ha logrado su hazaña, y tomará
una espantosa venganza de aquellos que, contra juramento y
derecho marítimo, lo abandonaron cobardemente y encadenaron
amotinados a su capitán.

Pero qué alivio sienten después, al enterarse de que Magallanes
ha muerto. El principal acusador enmudece. Y se sienten aún más
seguros en cuanto se enteran de que Del Cano ha traído de vuelta la
«Victoria». ¡Del Cano..., ese fue su cómplice, su compañero de motín
en aquella noche de puerto San Julián! Ah, ese no los acusará, no
puede acusarlos de un delito que él mismo cometió. No testificará
contra ellos, sino solo a su favor. ¡Bendita, pues, la muerte de
Magallanes; bendito el testimonio de Del Cano! Y son ellos quienes
se quedan con la razón: cierto es que Mesquita es liberado de la
cárcel e incluso indemnizado. Pero ellos mismos, gracias a la ayuda
de Del Cano, salen impunes, y su rebelión queda olvidada en medio



del júbilo general: siempre se quedan con la razón los vivos frente a
los muertos.

Entretanto, el correo urgente de Del Cano ha llevado la noticia del
feliz regreso al palacio real de Valladolid. El emperador Carlos acaba
de regresar de Alemania; camina ahora de un momento de
trascendencia histórica universal a otro. En la Dieta de Worms fue
testigo de cómo, por la mano resuelta de Lutero, se desgarraba para
siempre la unidad espiritual de la Iglesia; aquí se entera de que, al
mismo tiempo, otro hombre había recreado por completo la imagen
del mundo y demostrado, con el sacrificio de su propia vida, la
unidad espacial de los océanos. Impaciente por conocer más de
aquella gesta gloriosa —pues él mismo había contribuido
personalmente a ella, y es acaso el triunfo más perfecto y más
duradero que le ha tocado vivir—, el emperador envía ese mismo
día, el 13 de septiembre, la orden a Del Cano de presentarse cuanto
antes en la corte con dos de sus hombres más probados e
inteligentes («las mas cuerdas y de mejor razon») y de traerle todos
los escritos referentes al viaje.

Los dos hombres que Sebastián del Cano se lleva a Valladolid
parecen haber sido, en efecto, los más probados: Pigafetta y el
piloto Álvaro; más turbia, en cambio, resulta la conducta de Del
Cano respecto al otro deseo del emperador, el de que le entregara
todos los papeles de la flota. Cierta sospecha ensombrece aquí su
comportamiento humano, pues Del Cano no entregó ni una sola
línea de puño y letra de Magallanes (el único documento redactado
por Magallanes durante la travesía debe su conservación a la
circunstancia de haber caído, con la «Trinidad», en manos de los
portugueses). Ahora bien, difícilmente puede dudarse en serio de
que Magallanes, aquel hombre exacto y fanático del deber,
consciente de la importancia de su misión, llevara un diario regular;
solo una mano celosa pudo haberlo destruido en secreto.
Probablemente les pareció demasiado peligroso a todos aquellos que
durante el viaje se habían rebelado contra su jefe que el emperador
pudiera recibir noticia imparcial de aquellos turbios sucesos; así, tras
la muerte de Magallanes, desaparece misteriosamente cada línea



escrita por su mano, y no menos extrañamente se pierde también
aquel gran diario que llevó Pigafetta, cuyo original autógrafo entregó
personalmente al emperador en esa misma ocasión («Fra le altre
cose li detti uno libro, scritto de mia mano, de tutte le cose passate
de giorno in giorno nel viaggio nostro»). Pues este diario original no
puede en modo alguno haber sido idéntico a la relación de viaje
posterior que hoy conocemos, la cual constituye visiblemente solo
un extracto resumido de aquel diario; y que se trata en efecto de
dos libros distintos lo demuestra el informe del embajador
mantuano, quien el 21 de octubre habla expresamente de un libro
de Pigafetta llevado día a día («libro molto bello che de zorno in
zorno li e scritto el viagio e paese che anno ricercato»), para
prometer tres semanas más tarde tan solo un breve extracto de él
(«un breve extracto o summario del libro che hano portato quelli de
le Indie») —es decir, exactamente lo que hoy conocemos como el
relato de Pigafetta, complementado solo de manera insuficiente por
las anotaciones de los diversos pilotos, así como por la carta de
Pedro Mártir y la de Maximiliano Transilvano. Por qué motivos
desapareció así, sin dejar rastro, este diario autógrafo de Pigafetta,
solo podemos conjeturarlo; al parecer se pretendía oscurecer a
posteriori todo cuanto diera cuenta de la resistencia de los oficiales
españoles contra el portugués Magallanes, para poner en más
brillante luz el triunfo de Del Cano, el hidalgo vasco. También aquí,
como tan a menudo en la historia, la vanidad nacional se ha
impuesto sobre la justicia.

Este deliberado relegar a Magallanes a un segundo plano parece
haber contrariado profundamente ya al fiel Pigafetta. Percibe que
aquí se pesa con pesas trocadas. Pues el mundo recompensa
siempre solo al último, al favorecido por la fortuna, que culmina una
empresa, y olvida a todos aquellos que la concibieron y la hicieron
posible con su espíritu y su sangre. Pero esta vez el reparto es
particularmente, y hasta de un modo provocador, injusto.
Precisamente aquel que en el momento decisivo quiso impedir la
hazaña de Magallanes, el antiguo amotinado contra Magallanes,
Sebastián del Cano, acapara toda la gloria, todos los honores, todas



las dignidades. Un delito anterior (por el cual, en cierto modo, se
había refugiado en la flota de Magallanes), a saber, el de haber
vendido un barco a un extranjero, es declarado solemnemente
saldado, y se le concede una pensión vitalicia de quinientos florines
de oro. El emperador lo eleva al rango de caballero y le concede un
escudo de armas que designa de manera elocuente a Del Cano
como el realizador de la hazaña inmortal. Dos ramas de canela
cruzadas con nueces moscadas y clavos de olor llenan el campo del
escudo, y lo corona un yelmo que sostiene el globo terráqueo con la
orgullosa leyenda circular «Primus circumdedisti me», «Tú fuiste el
primero en circunnavegarme». Y la injusticia se torna aún más
desatinada con la recompensa de aquel Estevão Gomes, que había
desertado en el estrecho de Magallanes y que en Sevilla había
declarado ante el tribunal que no se había encontrado paso alguno,
sino tan solo una bahía abierta. Precisamente él, Estevão Gomes,
que con tal desfachatez había negado el descubrimiento de
Magallanes, recibe el título de nobleza por el mérito de «haber
encontrado el paso como jefe y piloto mayor». Toda la gloria, todo el
mérito de Magallanes se atribuye, con maligna ironía, precisamente
a aquellos que con mayor encono habían intentado, durante el viaje,
obstaculizar la obra de su vida.

Pigafetta calla y piensa lo suyo. Por primera vez presiente este
joven, hasta entonces conmovedoramente crédulo, admirablemente
fiel, algo de la injusticia eterna que impregna nuestro mundo.
Calladamente, se aparta. «Me ne partii de lì al meglio potei» —«me
marché de allí lo más rápido que pude». Que los cortesanos callen
sobre Magallanes en la corte, que los advenedizos se adelanten para
recibir el homenaje que a él le corresponde: él sabe de quién fue la
idea, de quién la obra, de quién el mérito de aquella hazaña
inmortal. Aquí, en la corte, no puede hablar, pero por amor a la
justicia se propone ensalzar ante la posteridad al gran olvidado. En
su relato del viaje de regreso no mencionará ni una sola vez el
nombre de Del Cano; escribe solo «navegamos», «decidimos», para
dar a entender que Del Cano no hizo ni logró más que todos los
demás. Que la corte recompense a ese ganador ocasional; solo a



Magallanes le corresponde la verdadera gloria, a él, a quien ya
ningún otro honor puede recompensar. Con conmovedora lealtad,
Pigafetta se pone del lado del vencido y da testimonio, con palabra
elocuente, del derecho del enmudecido. «Espero», escribe Pigafetta
en la dedicatoria de su libro al gran maestre de Rodas, «que la gloria
de un capitán tan magnánimo no se apague ya jamás en nuestros
tiempos. Entre las muchas otras virtudes que lo adornaban, una era
especialmente notable: que fue siempre, incluso en la mayor
desdicha, el más firme de todos. Soportó el hambre con más
paciencia que ningún otro. No había hombre alguno en toda la Tierra
que entendiese más de la ciencia de las cartas y de la navegación. Y
que esto es verdad se ve por el hecho de que sacó a la luz cosas
que antes de él nadie se había atrevido a ver ni a descubrir.»

Es siempre la muerte quien acaba por desvelar el último secreto
vital de una figura; solo en el instante final, cuando su idea se
cumple victoriosa, se revela la trágica intimidad de este hombre
solitario, a quien siempre le fue concedido tan solo soportar la carga
de la empresa, y nunca gozar de su logro final. Solo para la hazaña
había elegido el destino, de entre la masa de incontables millones, a
este hombre oscuro, silencioso, emparedado en sí mismo, dispuesto
de forma inquebrantable a arriesgar por aquella idea todo cuanto
poseía en este mundo, y además su propia vida. Solo lo llamó a la
servidumbre, no al gozo, y, como a un jornalero, lo despidió de la
obra cumplida sin gratitud ni clemencia. Otros cosechan la gloria de
su obra, otros arrebatan la ganancia, otros celebran las fiestas, pues
el destino quiso mostrarse tan severo con este duro soldado como él
mismo lo había sido en todo y con todos. Solo una cosa le concede,
aquella que quiso con todas las fuerzas de su alma: encontrar el
paso alrededor de la Tierra. Pero el triunfo del regreso, la parte más
dichosa de su hazaña, ya no se lo concede. Solo puede contemplar,
solo puede asir la corona de la victoria, pero cuando quiere ceñírsela
a la frente, el destino dice «basta», y le abate la mano anhelante
que había alzado.

Solo esto, esto único le es concedido a Magallanes: solo la hazaña
misma, no su sombra dorada, la gloria temporal. Nada, por ello, más



conmovedor que releer una vez más el testamento de Magallanes en
este instante en que su voluntad vital se ha hecho verdad. Todo
cuanto pidió en aquella hora de la partida se lo niega el destino.
Nada de lo que él había conquistado para sí y para los suyos en
aquella «Capitulación» le corresponde. Ni una sola —de verdad y
literalmente: ¡ni una sola!— de todas las disposiciones que había
fijado con tanta prudencia y tanto cuidado en su última voluntad le
es concedida por la vida a sus descendientes tras su muerte heroica;
despiadadamente le es negado todo deseo, hasta el más puro, el
más piadoso. Magallanes había dispuesto ser sepultado en la
catedral de Sevilla, y su cadáver se pudre en playa extranjera.
Quería que se dijeran treinta misas sobre su ataúd; en cambio, en
torno a su cuerpo, desvergonzadamente mutilado, aulló en triunfo la
horda de Silapulapu. Tres pobres debían ser vestidos y alimentados
el día de su entierro, pero ni uno solo recibe zapatos, sayo gris y
sustento. Nadie es convocado, ni el más humilde mendigo, para
«rogar por la salvación de su alma». Los reales de plata que había
destinado a la santa cruzada, las limosnas que había destinado a los
cautivos, las fundaciones que había destinado a los conventos y a los
hospitales de enfermos, no llegan a pagarse. Pues nada ni nadie
está allí para cumplir su última voluntad, y aunque los camaradas
hubiesen traído a casa su cadáver, no habría habido ni un maravedí
disponible para comprarle un sudario.

Pero ¿no son al menos ricos los herederos de Magallanes? ¿No
corresponde, según el contrato, una quinta parte de todas las
ganancias a sus descendientes? ¿No es su viuda una de las mujeres
más acaudaladas de Sevilla? ¿No serán sus hijos, sus nietos y
bisnietos adelantados, gobernadores hereditarios de las islas recién
descubiertas? No, nadie hereda de Magallanes, porque ya no vive
nadie de su sangre para reclamar su herencia. En aquellos tres años
han muerto tras él Beatriz, su esposa, y sus dos hijos menores de
edad: se ha extinguido de un solo golpe todo el linaje de
Magallanes. Ni hermano, ni sobrino, ningún pariente de sangre
queda para portar su escudo de armas, ¡ninguno, ninguno, ninguno!
En vano fue el desvelo del hidalgo, en vano el desvelo del esposo,



del padre, en vano el piadoso deseo del cristiano creyente. Solo
Barbosa, su suegro, le sobrevive todavía, pero ¡cómo debe de
maldecir el día en que aquel oscuro huésped, aquel «holandés
errante», entró en su casa! Tomó a su hija, y ella ha muerto; se
llevó consigo en el viaje a su hijo, el único, y no lo trajo de vuelta.
¡Terrible atmósfera de desdicha en torno a este único hombre! A
quien fue su amigo y su ayudante, lo arrastró consigo a su oscuro
destino; quien confió en él, lo pagó caro. A todos los que estuvieron
a su lado, a los que estuvieron de su parte, su hazaña les fue
chupando vampíricamente la dicha y la vida: Faleiro, su antiguo
socio, es encarcelado en cuanto pisa Portugal; Aranda, que le había
allanado el camino, es sometido a una vergonzosa investigación y
pierde todo el dinero que había arriesgado por Magallanes. A
Enrique, a quien había prometido la libertad, se le vuelve a tratar de
inmediato como esclavo; a Mesquita, su primo, se le encadena tres
veces por haberle sido fiel; a Barbosa y a Serrão su propio sino fatal
los arrastra a su propia muerte tres días después, y solo aquel que
estuvo contra él, Sebastián del Cano, se lleva toda la gloria de los
fieles, de los muertos, y toda la ganancia.

Y algo aún más trágico: incluso la hazaña, a la que Magallanes
sacrificó todo esto y a sí mismo, también ella parece, en su sentido
externo, haber sido en vano. Magallanes quiso ganar para España
las islas de las Especias, y las gana con el precio de su vida, pero lo
que él comenzó como empresa heroica termina como un mísero
negocio de corredor: por trescientos cincuenta mil ducados, el
emperador Carlos vende de nuevo las Molucas a Portugal. El camino
hacia el oeste que Magallanes había encontrado apenas vuelve a
recorrerse; el estrecho que él abrió no reporta ni dinero ni ganancia.
También después de su muerte, la desgracia ha perseguido a
cuantos confiaron en Magallanes; casi todas las flotas españolas que
quieren repetir su audaz proeza marinera naufragan en el estrecho
de Magallanes; pronto los navegantes lo evitan con temor, y los
españoles prefieren arrastrar sus mercancías en largas caravanas a
través del istmo de Panamá antes que aventurarse en los sombríos
fiordos de la Patagonia. De tal modo llega finalmente a ser proscrito,



a causa de su peligrosidad, el estrecho de Magallanes cuyo
descubrimiento saludó con júbilo el mundo entero, que aún dentro
de esa misma generación cae en completo olvido y vuelve a
convertirse, como antaño, en un mito. Treinta y ocho años después
del paso de Magallanes se encuentra, expresado con toda claridad
en el célebre poema de la «Araucana», que el estrecho de
Magallanes ya no existe, que se ha vuelto inhallable e infranqueable,
porque una montaña lo ha obstruido o una isla se ha interpuesto en
su boca.

«Esta secreta senda descubierta
Quedó para nosotros escondida
Ora sea yerro de la altura cierta,
Ora que alguna isleta removida
Del tempestuoso mar y viento airado
Encallando en la boca la ha cerrado.»

Tan desatendido queda, tan legendario se vuelve, que el audaz
pirata Francis Drake, medio siglo después, puede utilizarlo como
escondite seguro, puede irrumpir desde él, como un gavilán, sobre
las desprevenidas colonias españolas de la costa occidental y
saquear los barcos de plata; solo entonces vuelven a acordarse los
españoles de su existencia y construyen apresuradamente una
fortaleza para impedir el paso a otros filibusteros. Pero la desgracia
persigue a todo el que sigue los pasos de Magallanes. La flota que
Sarmiento conduce al estrecho por encargo del rey naufraga; la
fortaleza que él erige perece miserablemente, y su nombre, porto
hambre, el puerto del hambre, recuerda de manera espeluznante la
muerte por inanición de sus colonos. Desde entonces, solo unos
pocos balleneros, de vez en cuando algún velero audaz, recorren el
estrecho con el que Magallanes soñó que llegaría a ser la gran vía
comercial de Europa hacia Oriente. Y cuando, en un día de otoño de
1913, el presidente Wilson, en Washington, pulsa el botón eléctrico
que abre las esclusas del canal de Panamá y une así para siempre
los dos océanos, el Atlántico y el Pacífico, el estrecho de Magallanes
se ha vuelto del todo superfluo. Definitivamente queda sellado su
destino, y se reduce a un mero concepto histórico, a un mero



concepto geográfico. El largamente buscado «paso» no se ha
convertido en la ruta de miles y miles de barcos, ni en el camino
más corto y más rápido hacia la India; ni España se ha enriquecido
ni Europa se ha fortalecido con su descubrimiento: de todas las
zonas del mundo habitable, las costas entre la Patagonia y la Tierra
del Fuego siguen contándose hoy todavía entre las más desoladas y
pobres de la Tierra.

Pero la utilidad práctica nunca determina en la historia el valor
moral de un logro. Solo enriquece de manera duradera a la
humanidad aquel que acrecienta su conocimiento de sí misma y
eleva su conciencia creadora. Mas en este sentido, la hazaña de
Magallanes supera a todas las hazañas de su época, y una gloria
particular, en medio de su gloria, significa para nosotros que él, a
diferencia de la mayoría de los jefes, no ha sacrificado por su idea la
vida de miles y cientos de miles, sino solo la propia. Inolvidable, por
tan verdadero heroísmo de autosacrificio, quedará la magnífica
aventura de estos cinco navíos diminutos, endebles y solitarios, que
zarparon hacia la sagrada guerra de la humanidad contra lo
desconocido; inolvidable él mismo, que fue el primero en atreverse a
este pensamiento, el más audaz, de la circunnavegación del mundo,
y que el último de sus barcos llevó a término. Pues con la medida
del perímetro de nuestra Tierra, buscada en vano durante un
milenio, gana la humanidad entera, por vez primera, una nueva
medida de su propia fuerza; ante la magnitud del espacio del mundo
así vencido, cobró ella conciencia, con renovado placer y renovado
valor, de su propia grandeza. Un hombre da siempre lo más alto solo
cuando da un ejemplo, y si alguna vez lo dio, esta hazaña casi
olvidada de Magallanes ha demostrado para todos los tiempos que
una idea, cuando la anima el genio, cuando la impulsa hacia delante,
resuelta, la pasión, se revela más fuerte que todos los elementos de
la naturaleza; que una y otra vez un solo hombre, con su vida
pequeña y perecedera, es capaz de transformar en realidad y en
verdad imperecedera lo que para cientos de generaciones no fue
sino un mero sueño anhelante.



Apéndice



Cronología

Nace Magallanes (Fernão de Magalhães) — 1480
Servicio militar en la India — 1505-1512
Servicio militar en África — 1513
Audiencia ante el rey; es despedido del servicio portugués — 1515
Se nacionaliza castellano, llega a Sevilla; en adelante se le llama

Hernando de Magallanes — 20 de octubre de 1517
Firma la Capitulación con el rey de España — 22 de marzo de

1518
Los cinco barcos de Magallanes zarpan de Sevilla hacia Sanlúcar

— 10 de agosto de 1519
La flota zarpa de Sanlúcar de Barrameda hacia mar abierto — 20

de septiembre de 1519
Llega a Tenerife — 26 de septiembre de 1519
Deja Tenerife — 3 de octubre de 1519
Llega a Río de Janeiro — 13 de diciembre de 1519
Deja Río de Janeiro — 26 de diciembre de 1519
Llega al Río de la Plata — 10 de enero de 1520
Zarpa del Río de la Plata — 2 de febrero de 1520
Atraca para invernar en el puerto San Julián — 31 de marzo de

1520



Motín en el puerto San Julián — 2 de abril de 1520
Sentencia contra los amotinados, ejecución de Quesada — 7 de

abril de 1520
Pérdida del primer barco, el «Santiago» — 22 de mayo de 1520
La flota zarpa del puerto San Julián — 24 de agosto de 1520
Zarpa del río Santa Cruz — 18 de octubre de 1520
Llega al «cabo de las Vírgenes», la entrada del estrecho de

Magallanes — 21 de octubre de 1520
Entrada de toda la flota en el estrecho de Magallanes — 25 de

octubre de 1520
Deserción del segundo barco, el «San Antonio» — 8 de noviembre

de 1520
La flota sale del estrecho de Magallanes al océano Pacífico — 28

de noviembre de 1520
Pasa junto a la isla San Pablo — 24 de enero de 1521
Pasa junto a las islas de los Tiburones — 4 de febrero de 1521
Llega a las Islas de los Ladrones — 6 de marzo de 1521
Llega a la isla de Samar (Filipinas) — 16 de marzo de 1521
Llega a la isla de Massawa — 28 de marzo de 1521
Llega a Cebú — 7 de abril de 1521
Muerte de Magallanes en Mactán — 27 de abril de 1521
Muerte de Serrão y de Barbosa — 1 de mayo de 1521
Incendio del tercer barco, la «Concepción» — 4 de mayo de 1521
Llegada a Sevilla del barco desertor, el «San Antonio» — 6 de

mayo de 1521
Llegada de la «Victoria» y de la «Trinidad» a las Molucas (Tidore)

— 8 de noviembre de 1521



Avería del cuarto barco, la «Trinidad» — 18 de diciembre de 1521
El último barco, la «Victoria», emprende desde Tidore el viaje de

regreso alrededor del mundo — 21 de diciembre de 1521
La «Victoria» deja Ombay — 25 de enero de 1522
Deja Timor — 13 de febrero de 1522
Dobla el cabo de Buena Esperanza — 18 de mayo de 1522
Llega a las islas de Cabo Verde — 9 de julio de 1522
Llega a Sanlúcar — 6 de septiembre de 1522
Echa de nuevo anclas en Sevilla, tres años menos doce días

después de la partida — 8 de septiembre de 1522



Copia der Newen Zeytung auss Presillg
Landt

Este pliego suelto, aparecido hacia 1507 en casa de Erhart Öglin en
Augsburgo, y simultáneamente en una edición anónima, contiene la
noticia errónea de un descubrimiento anterior del estrecho de
Magallanes por una expedición portuguesa (hacia 1502/03). El
comienzo del texto aquí reproducido sigue el ejemplar de la
Biblioteca Estatal de Baviera en Múnich.

Ítem, sabed que el día doce del mes de octubre llegó aquí una
nave procedente de la tierra del Presill, por falta de vituallas, la cual
armaron o aviaron Nono y Christoffel de Haro y otros. Las naves son
dos, con licencia del rey de Portugal, para describir o explorar la
tierra del Presill, y han descrito la tierra a lo largo de seiscientas o
setecientas millas, más de lo que antes se sabía. Y cuando llegaron
ad Capo de bona sperantza, que es una punta o cabo que se
adentra en el mar, a la altura del Nort Assril, y aún un grado más
alto o más lejos. Y cuando llegaron a tal clima o comarca, a saber, a
los cuarenta grados de altura, hallaron el Presill con un cabo, esto
es, una punta o lugar que se adentra en el mar. Y bordearon o
rodearon dicho cabo con vela, y hallaron que el mismo Calfo corría
igual que yace Europa, con el lado ponente leuante, esto es, situado
entre el oriente u Este, y el occidente u Oeste, pues vieron también
la tierra por el otro lado, cuando hubieron rodeado el cabo unas
sesenta millas, del mismo modo que cuando uno navega hacia
Levante y pasa la skritta (!) de gibilterra, esto es, sigue adelante o



entra por ella, y ve la tierra de Barbaria. Y cuando hubieron rodeado
el cabo, como se ha dicho, y navegado o hecho rumbo hacia
nosotros, al noroeste, sobrevino entonces un temporal tan grande, y
hubo asimismo tal viento, que no pudieron navegar ni avanzar más.
Entonces hubieron de virar por Tramotana, esto es, el Norte, o la
medianoche, de vuelta hacia el otro lado y Costa, esto es, tierra, del
Presill. El Piloto, esto es, el marino o guía de la nave, que navegó en
esta nave, es muy buen amigo mío. Es también el más famoso que
tiene el rey de Portugal. Ha estado también varias veces en la India;
éste me dice y

opina que desde dicho Cabo dye Presill, esto es, el comienzo de la
tierra del Presill, no hay más de seiscientas millas hasta Malaqua.
Opina también que en poco tiempo, mediante tal Viagio, esto es,
camino o viaje, se podrá ir de Lisibona a Malaqua y volver de nuevo,
lo cual será de gran ayuda al rey de Portugal en lo tocante a la
especiería. Hallan también que la tierra del Presill se extiende dando
la vuelta hasta Malaqua...



Capitulación que Su Majestad concluyó
con Magallanes y Faleiro sobre el
descubrimiento de las islas de las

Especias

Reproducido del tomo IV de la «Colleccion de los viages y
descubrimentos» de D. Martín Fernández de Navarrete, Madrid,
1837.

En los libros que yo, Francisco de los Cobos, tengo sobre las
disposiciones de contratación con las Indias y los contratos de la
especiería, se halla un contrato que Su Majestad mandó formalizar
con Hernando de Magallanes y Ruy Faleiro. Su contenido literal es el
siguiente: Vos, Ruy Faleiro y Hernando de Magallanes, caballeros de
Portugal, Me habéis hecho saber que, con la ayuda de Dios, queréis
emprender un viaje para hallar tierra desconocida y ponerla bajo
Nuestro dominio, según se contiene más extensamente en el
contrato, cuyo tenor es el siguiente: Por cuanto Vos, Ruy Faleiro y
Hernando de Magallanes, caballeros de Portugal, queréis entrar a Mi
servicio, os encomiendo que, en el territorio que se halla bajo
Nuestra soberanía, busquéis en el océano islas, tierra firme,
especiería y otras cosas de las que se Nos siga provecho y a Nuestro
reino beneficio. Por ello, concierto con Vos el siguiente contrato:

Habéis de navegar el océano con buena ventura y salir a descubrir
dentro de Nuestra demarcación. Y por cuanto no es justo que otros
os salgan al paso, y por cuanto Vos tomáis sobre Vos los trabajos de



esta empresa, es Mi voluntad, y prometo, que durante los diez años
siguientes no daré licencia a nadie para ir a descubrir por el mismo
camino y en el mismo territorio que Vos. Si alguien quisiera
emprender tal cosa y para ello pidiera Nuestra licencia, antes de
concedérsela os lo haremos saber, para que podáis encargaros de
ello. Si pudierais llevarlo a cabo en el plazo que ellos propongan,
podréis encargaros del asunto, siempre que estéis bien pertrechados
y dispongáis de tantos navíos de buena condición, con la misma
tripulación que los demás que quisieran emprender el
descubrimiento. Se entiende, empero, que si Nos enviáramos a otros
a descubrir, o quisiéramos dar licencia para ello respecto de las islas
y la tierra firme, podremos dar dicha licencia a otros, si quisieran
salir a descubrir por el mar del Sur, que desde la isla de San Miguel
en adelante está sin explorar. Asimismo, si el gobernador, o las
personas que ahora o en el futuro residan allí por Nuestro mandato,
u otros de Nuestros súbditos o vasallos, quisieran salir a descubrir
por el mar del Sur y enviar navíos para descubrirlo, podrán hacerlo
sin impedimento por lo antes dicho ni por ningún capítulo de este
contrato. Mas si Vos quisierais salir a descubrir por alguna de estas
regiones, podréis hacerlo, si no es en territorio no descubierto y
desconocido.

Este viaje de descubrimiento habéis de llevarlo a cabo de forma
que nada emprendáis dentro de la demarcación y los límites del rey
de Portugal, Mi amado tío y hermano, ni en perjuicio suyo. Estimo la
voluntad que os ha movido a emprender este viaje de
descubrimiento para servirnos. Por los servicios que Nos prestáis,
por el acrecentamiento del poder real, por los trabajos y peligros que
tomáis sobre Vos, recibiréis en recompensa la veintena parte de las
rentas y ganancias de todas las tierras e islas que descubráis, y
además el título de gobernador de dichas tierras e islas, para Vos y
vuestros hijos y herederos a perpetuidad. Asimismo recibiréis en
recompensa que Os demos licencia y facultad para que, de aquí en
adelante, cada año, con vuestros navíos, o con aquellos que os
convinieren, podáis enviar hacia y desde estas tierras e islas el valor
de 1000 ducados, invertidos del modo que mejor os parezca. Allí



podréis vender e invertir lo que quisierais, pagándonos como
derecho una veintena parte, sin quedar obligados a satisfacer los
demás derechos acostumbrados, ni siquiera los que de nuevo se
establecieren. Esto entrará en vigor solo cuando hayáis regresado de
este primer viaje, y no regirá mientras estéis aún de camino.

Para daros aún otra recompensa, es además Nuestra voluntad
que, de las islas que descubráis, una vez elegidas 6 de ellas para
Nos, podáis escoger 2 de las restantes, de cuyas rentas y ganancias,
deducidos los gastos, habréis de recibir la quinta parte.

Es Nuestra merced y Nuestra voluntad que, reconociendo los
gastos y trabajos que este viaje os ha ocasionado, os
recompensemos con que del beneficio líquido que Nos reportéis
tengáis una quinta parte, deducidos los gastos de la flota. Y para
que podáis cumplir mejor lo antes dicho, y la empresa tenga la
seguridad necesaria, digo que os prometo equiparos 5 navíos: 2 de
130 toneladas cada uno, 2 de 90 y 1 de 60 toneladas. Pertrechados
con tripulación, vituallas y artillería para 2 años, y con 234 personas,
con los capitanes, marineros y grumetes para el gobierno de la flota,
y con la demás gente necesaria, conforme a la memoria.
Ordenaremos de inmediato que Nuestros oficiales, que en Sevilla
despachan en la Casa de Contratación para el comercio con las
Indias, pongan esto sin dilación por obra.

Y por cuanto es Nuestra voluntad que se os guarde y cumpla lo
que se acaba de decir, deseamos que, si alguno de Vos falleciere,
todo lo antes mencionado recaiga sobre el que quedare con vida,
como si ambos estuvieran vivos.

Y para que haya confianza, orden y la seguridad necesaria, hemos
de nombrar y nombraremos un factor, un tesorero, un contador y un
escribano para los dichos navíos, a fin de que lleven cuenta de todo.

Esto os prometo, y os doy Mi palabra real, de que os ampararé
conforme a lo antes dicho, y así os doy esta firma de Mi nombre, en
Valladolid, a 22 de marzo de 1518. — El Rey. — Por mandado del
Rey: Francisco de Cobos.



Para que este contrato en todos sus puntos os sea guardado y
cumplido, habéis pedido por merced que sea confirmado y
aprobado, y, si fuera menester, renovado. Estimamos en cuánto ha
de seros útil a Vos, y a Nuestro reino lo que descubráis, así como los
servicios que, según espero, Nos prestaréis a Nos y a Nuestra
corona real, vuestra pericia y los trabajos que os acarrearán el viaje
y los descubrimientos. Y para que quede perpetua memoria de Vos y
de vuestros servicios, y para que estos servicios sean
recompensados y otros se animen igualmente a servirnos bien, por
la presente confirmamos, aprobamos y damos por buenos este
contrato y su contenido, de Nuestro libre albedrío, con pleno
conocimiento de causa y con poder real absoluto, y ordenamos que
os sea cumplido y guardado, y cumplido en todos sus puntos, ahora
y para siempre, según su tenor. Por esta carta, o por un traslado de
ella firmado por escribano público, mando al infante don Fernando,
Nuestro muy amado hijo y hermano, a los infantes, prelados,
duques, condes, marqueses, a la antigua nobleza, a los maestres de
las Órdenes, comendadores y subcomendadores, a los alcaides de
los castillos, a los miembros de Nuestro Consejo, a los oidores,
alguaciles y a todas las justicias y oficiales de las ciudades y villas de
Nuestro reino, así a los que ahora viven como a los que en adelante
fueren, que guarden y cumplan debidamente este contrato arriba
establecido, y no hagan cosa alguna contra él ni contra parte alguna
del mismo, no obstante cualesquiera leyes y disposiciones que en
contrario se dirigieren.

Y si deseáis Nuestra carta de merced referente a este Nuestro
escrito y al dicho contrato, mandamos a Nuestros tesoreros y a sus
lugartenientes que os la entreguen cuando la necesitéis y la pidáis.
Esto encomendamos a Nuestro canciller, a los notarios y a los demás
oficiales, para que la expidan, entreguen y confirmen sin poneros
dificultad alguna, so pena de 10 000 Ms. para Mi cámara. Además,
mando al hombre que os mostrare esta carta, o su traslado firmado
por escribano público, que os emplace para que comparezcáis en
Nuestra corte, dondequiera que Nos halláremos, dentro de los
primeros 300 días, pues de lo contrario incurriría en dicha pena, y ha



de traernos prueba fehaciente de que os la mostró, para que
sepamos cómo se cumplió Nuestro mandato.

En la ciudad de Valladolid, a 22 de marzo de 1518.
El Rey. Francisco de los Cobos
Esta disposición mandé sacar de los dichos libros, por mandado de

los señores del Consejo Real, y certifico que fue trasladada íntegra y
fielmente.

Valladolid, 24 de enero de 1523. Francisco de los Cobos



Informe sobre los gastos de la flota de
Magallanes. Trasladado del tomo 4.º de

la «Colleccion de los viages y
descubrimentos» de D. Martín Fernández

de Navarrete, Madrid, 1837. «Ms.»
significa «maravedís».

Barcos y pertrechos
228 750 Ms. es el valor de la nave «Concepción», de 90 toneladas

de porte, con los pertrechos y el batel.
300 000 Ms. es el valor de la nave «Victoria», que tiene unas 95

toneladas, con los pertrechos y el batel.
330 000 Ms. costó la nave llamada «San Antonio», que tiene el

porte de 120 toneladas, con los pertrechos y el batel.
270 000 Ms. son el valor de la nave llamada «Trinidad», de 110

toneladas de porte, con los pertrechos y el batel.
187 500 Ms. costó la nave «Santiago», que tiene 75 toneladas,

con los pertrechos y el batel.
24 188 Ms., a saber: el gasto de 20 438 Ms. por traer las naves de

Cádiz y Sanlúcar a Sevilla, y los 3750 Ms. que gastó el factor Joan de
Aranda cuando se trasladó de Sevilla a Cádiz para comprar las
naves.



13 482 Ms. que se gastaron en jornales para botar las naves y
vararlas.

104 244 Ms., el jornal de la obra de carpintería en las cinco naves.
129 539 Ms., el jornal por calafatear las naves.
6 790 Ms., el jornal de los carpinteros que aserraron las tablas

para las citadas naves.
175 098 Ms. costó la madera para las vigas y las tablas, así como

la madera menuda que se compró para reparaciones en las naves.
142 532½ Ms. se gastaron en los herrajes de las naves.
31 670 Ms. por la estopa que se compró para calafatear las naves.
72 267½ Ms. por pez, brea y aceite para engrasar y calafatear las

naves.
53 852 Ms. por sebo para engrasar.
149 076 Ms. costaron 173 piezas de lona que se compraron de

reserva para el viaje.
32 825 Ms. por hilo y agujas para coser las velas, y además por el

jornal de quienes cosieron dichas velas.
37 437 Ms. costaron los mástiles y las vergas para las naves.
3 937 Ms. costó un batel pequeño para la nave «Trinidad».
15 475 Ms. costaron las bombas de las naves, las escarpias y los

clavos.
6 563 Ms., los remos para las naves.
9 364 Ms. costaron sacos, varales y cuero para las bombas.
1 285½ Ms. por seis rollos de cuerda de nervio.
3 687½ Ms. por bramante grueso.
4 204 Ms. costaron 8 motones grandes para botar las naves.
34 672½ Ms. costó la motonería de la flota, así como la motonería

consumida al aparejarla.



511 Ms. costaron 3 cucharones para la pez.
1 962 Ms. costaron 13 cargas de lastre.
807 Ms. costaron 32 varas de paño para hacer sacos de arena y

otras cosas para las naves, con que lastrarlas.
438 335½ Ms. se pagaron en jornales y manutención de la

tripulación de las naves mientras las aparejaban para proseguir el
viaje.

42 042 Ms. costaron 13 anclas que se compraron para las naves.
1 008 Ms. costaron 8 sierras grandes y pequeñas para las naves.
1 762 Ms. costaron las barrenas grandes y pequeñas para la flota.
663 Ms. costaron 6 garfios para tirar de las naves cuando se

botaban.
2 495 Ms. costaron 67 odres de piel para embrear y engrasar las

naves, y como repuesto para el viaje.
4 277 Ms. costó la leña que se necesitó para calafatear las naves.
1 054½ Ms. se pagaron a los pilotos que llevaron las naves de

Sanlúcar a Sevilla.
324 170½ Ms. costaron 221 quintales de cables, empalmes y

estachas de boya, así como 1000 arrobas de cáñamo con que se
hizo la jarcia necesaria para las naves. Van incluidos los 38 972 Ms.
de la manufactura y los 14 066 Ms. que costaron las guindalezas, las
estachas de boya y los cabos de atar.

25 029 Ms. costaron 80 banderas, que además se pintaron, y un
estandarte real de tafetán.

49 584 Ms. costó el bergantín que se construyó.
84 144 Ms.; de ellos, Duarte Barbosa gastó 7500 Ms. cuando viajó

de Sevilla a Bilbao. Antón Semeño desembolsó 3750 Ms. cuando
llevó el dinero a Bilbao. Se pagaron 24 390 Ms. por el cargamento
que vino de Bilbao. El resto, 48 504 Ms., se gastó en cosas diversas
para las naves y en carretas.



Artillería, pólvora y cosas pertenecientes a ellas
160 135 Ms. costaron 58 piezas de campaña, 7 falconetes, 3

grandes bombardas, 3 «pasamuros». Todo esto vino de Bilbao a
sumarse a la artillería que las naves ya tenían.

109 028 Ms.; de ellos, 104 200 Ms. por 50 quintales de pólvora y
4828 Ms. por el flete desde Fuentezrabia.

5 477 Ms. costaron 165 libras de pólvora que se compraron en
Bilbao para adiestrar a la tripulación.

11 633 (sic!) Ms. costaron los dados y las pelotas de hierro y
piedra para la artillería de la flota.

3 850 Ms. costaron los moldes para fabricar las pelotas de los
falconetes, los «pasamuros» y las piezas de campaña.

39 890 Ms. costaron 221 arrobas y 7 libras de plomo, de las cuales
84 arrobas para calafatear y el resto para las balas de cañón.

3 276 Ms. se emplearon en limpiar la artillería.
8 790 Ms.; de ellos se gastaron 4290 Ms. en la manutención de los

soldados, a quienes se daba diariamente una suma determinada. El
resto, 4500 Ms., se les pagó como contribución para su sustento.

Ballestas, arcabuces de gancho, armaduras y otras armas
110 910 Ms. costaron 100 armaduras con brazales, hombreras y

celadas, y 100 petos.
33 495 Ms. costaron 60 ballestas y 360 docenas de flechas de

Bilbao.
10 500 Ms. costaron 50 arcabuces de bala de Vizcaya.
6 375 Ms. costaron un arnés y dos armaduras completas para el

capitán.
6 800 Ms. costaron 200 rodelas de Bilbao.
680 Ms. costaron 6 sables de Bilbao que tomó el capitán para sí.



44 185 Ms. costaron 95 docenas de lanzas, 10 docenas de dardos,
1000 lanzas, 200 picas, 6 chuzos y 6 astas de lanza de Bilbao.

2 499 Ms. costaron 120 ovillos de hilo y 7 palas para el grano.
3 553 Ms. se emplearon en poner en condiciones de uso las

armas, además en cuero y 6 libras de esmeril para limpiarlas, en
3000 clavos y 200 hebillas de repuesto.

5 611 Ms. costaron 50 cuernos de pólvora para la artillería y 150
varas de mecha.

Víveres para la flota y los gastos hechos en ellos
372 510 Ms. se gastaron en bizcocho, a saber: 363 480 Ms.

costaron 2138 quintales y 3 libras de bizcocho, el quintal a 170 Ms.;
6757 Ms. costó el bizcocho que compró la nave Santiago Bretona;
2655 Ms. se gastaron en el alquiler de los sacos y en la carga del
bizcocho.

590 000 Ms. por vino de Jerez: 508 frascos al precio de 511 347
Ms.; 78 654 Ms. se gastaron en lo siguiente: 37 870 Ms. de flete, 18
428 Ms. de acarreo, 6324 Ms. recibió Gonzalo Díaz por los 93 días
que anduvo comprándolo. 3320 Ms. por izar 420 toneles. 6115 Ms.
costaron los corchos y las clavijas de encerado, además los correos
que se emplearon entre Sevilla y Jerez con motivo de este vino.

4 790 Ms. gastó Juan Nicolás mientras compraba el vino; 1806
Ms., en cambio, la gente que lo custodió cuando se cargó y descargó
en Jerez y Sevilla.

23 037 Ms. costaron 50 hanegas de habas, 90 hanegas de
garbanzos y 2 hanegas de lentejas.

58 425 Ms. costaron 47 quintales y 5 arrobas de aceite de comer
que se compró para la flota.

62 879 Ms. costaron 200 barrilitos de anchoas y 166 docenas de
pescado seco y esturión, además 9 docenas de dentones y 63
docenas de «Corundillos». Además, 17 quintales y 23 libras de
pescado seco.



43 908 Ms. costaron 57 quintales y 12 libras de carne salada, que
se compró a diferentes precios.

17 735 Ms. De ellos, 7 vacas que se compraron en Sanlúcar
costaron 14 000 Ms., y 3 cerdos, 1180 Ms.; 2560 Ms. se gastaron en
Sanlúcar en carne.

26 434 Ms. costaron 984 piezas de queso que pesaron 112
quintales y 6 libras, y que se compraron a diferentes precios.

393 623 Ms. se gastaron, a saber: 230 017 Ms. por 417 pipas, 253
botas y 45 toneles, a diferentes precios.

Efectos de repuesto y otras cosas para la flota
15 451 Ms. costaron 21 quintales y 9 libras de azúcar, que se

compró a 720 Ms. el quintal.
3 655 Ms. costaron 200 quintales de vinagre, que se trajo de

Mogner y que, puesto ya en el almacén de pertrechos de las naves,
alcanzó ese precio.

2 198 Ms. costaron 250 ristras de ajos y 100 manojos de cebollas.
5 997 Ms. costaron 18 quintales de pasas.
1 130 Ms. costaron 16 cuarterolas de higos.
2 922 Ms. costaron 12 hanegas de almendras con cáscara, con el

flete.
8 980 Ms. costaron 54 quintales y 2 libras de miel, con los gastos

del flete.
750 Ms. costaron 2 quintales de pasas de Corinto.
1 554 Ms. costaron 3 vasijas de alcaparras.
1 768 Ms. costó la sal.
1 575 Ms. costaron 3 quintales y 22 libras de arroz.
380 Ms. costó 1 hanega de mostaza.
5 779 Ms. costó el dulce de membrillo para la flota.



13 027 Ms. costaron las medicinas, ungüentos, aceites diversos y
el agua destilada para la flota.

5 927 Ms. costaron 5 pipas de harina, de las que cada nave de la
flota tuvo la suya.

Utensilios de cobre y otras menudencias para la flota
21 515 Ms. costó el ajuar de cobre de la flota, a saber: 6165 Ms.

por 5 grandes ollas de cobre que pesaron 280 libras; 3700 Ms. por 5
calderas de cobre que pesaron 132 libras; 7695 Ms. por 2 hornos de
cobre con un peso de 171 libras; 1215 Ms. costó una caldera de
cobre con un peso de 27 libras.

2 200 Ms. costó una caldera grande para cocer la pez, con un
peso de 55 libras. 540 Ms. recibió el calderero Cabrera por un fondo
que puso a una caldera, y además 11 libras de cobre.

884 Ms. costaron 10 cuchillos grandes para las naves.
516 Ms. costaron 42 medidas de madera para las raciones que se

repartían de vino y agua.
3 440 Ms. costaron 8 quintales de velas y los 42 quintales de velas

que se hicieron con el sebo que se había comprado para las naves.
Además, 20 libras de borra de lana que llevaron consigo para hacer
velas en caso de necesidad.

1 430 Ms. costaron 89 faroles que recibieron las naves.
495 Ms. costaron 9½ libras de velas de cera labradas, que se

adquirieron para la bendición de las naves.
8 860 Ms. costaron 40 carretadas de leña que se compraron para

la flota.
1 280 Ms. por 40 varas de cañamazo, de las que cada nave recibió

8 varas para manteles.
476 Ms. costaron 14 fuentes.
158 Ms. costó una cadena para la caldera.
256 Ms. costaron 12 fuelles con sus caños de hierro.



1 530 Ms. costaron 22½ libras de cera que recibieron las naves
para encerar los hilos al coser las velas, y los ballesteros.

768 Ms. costaron 12 cuchillos grandes para las despensas de las
naves.

204 Ms. costaron 5 cucharones grandes de hierro.
5 834 Ms. costaron 100 fuentes, 200 escudillas, 100 trinchantes,

66 fuentes de madera, todo lo cual vino de Bilbao.
240 Ms. costaron 20 faroles de bitácora.
330 Ms. costaron 12 embudos, 6 grandes y 6 pequeños.
125 Ms. costaron 5 martillos.
995 Ms. costaron 18 fuentes, aparte de las 14 que figuran en esta

cuenta y cuestan lo mismo.
653 Ms. costó un mortero con su mano para las medicinas.
3 622 Ms. costaron 35 candados que recibieron los despenseros

de las naves.
2 891 Ms. costaron los grillos, las esposas y las cadenas de hierro

para la flota.
200 Ms. costaron 8 piezas de hierro de herraje.
240 Ms. costaron 20 libras de acero para reforzar los picos y las

demás herramientas.
297 Ms. por un quintal de piezas de hierro contrastadas, para

pesar otros pesos u objetos en las tierras que se descubrieran.
2 400 Ms. costaron 50 azadones y layas de viña.
1 600 Ms. costaron 20 barras de hierro y palancas para las naves.
2 531 Ms. costaron 56 barras y martillos de hierro y 2 grandes

mazos de hierro.
1 200 Ms. costaron 2 faroles de hierro.



360 Ms. costaron 8 pares de tenazas que recibieron los
despenseros.

1 224 Ms. costaron 12 barrenas, 6 leznas, 5 bicheros que eran de
Bilbao.

24 938 Ms. costaron 19 quintales y 120 libras de hierro en piezas
pequeñas, que recibieron los despenseros.

10 639 Ms. costaron las esteras y las cestas para la flota, a saber:
9290 Ms. costaron 128 esteras para las «pajoles»; 1340 Ms.
costaron 87 cestas para las naves, para llevar el bizcocho, y 22
cestas de higos para las armas.

30 253 Ms. costaron los aparejos de pesca, distribuidos de la
siguiente manera: 8500 Ms. costaron 2 redes de arrastre, 125
costaron 6 anzuelos.

425 Ms. costaron los corchos para las redes de arrastre.
8 663 Ms. costaron lino y cordeles para pescar.
8 715 Ms. costaron arpones y fisgas de Vizcaya, 3826 Ms. costaron

10 500 anzuelos.
Relación de muchas cosas necesarias para la flota
9 147 Ms., a saber: 3000 Ms. por una fragua que se compró con

su equipo, y 6147 Ms. por unos grandes fuelles, yunques y toberas
que vinieron de Vizcaya.

1 211 Ms. costaron 15 libros en blanco; en 5 debían asentarse los
gastos de la flota, y los 10 restantes se dieron a los oficiales
(funcionarios) para que llevaran cuenta.

2 635 Ms. recibieron los estibadores que cargaron las naves.
2 125 Ms. costaron 2 piedras de amolar y una piedra de afilar para

los dos barberos que iban con la flota.
2 895 Ms. costaron cinco tambores y 20 panderetas para

entretenimiento de la tripulación de la flota.



16 513 Ms. costaron los ornamentos de iglesia con todo lo
necesario para que los sacerdotes de la flota pudieran decir misa.

5 735 Ms. recibieron los pilotos: 3700, los que llevaron la flota de
Sevilla a Sanlúcar, y 1985, los que sacaron las naves del puerto de
Sanlúcar.

11 250 Ms. recibió Rodrigo de Garay por sus servicios a la flota,
desde que se armó hasta que zarpó de Sevilla.

7 500 Ms. recibió Juan de la Cueva por sus servicios durante ese
tiempo.

12 014 Ms. se pagaron por azogue y bermellón, cordeles de junco,
cuero curtido y cobre.

5 625 Ms. recibió el hombre que vino de Portugal y fue enviado a
la corte, para el camino.

45 000 Ms. se pagaron a los correos de la corte real y a Juan de
Cartagena.

6 750 Ms. se dieron a la carabela y para la manutención del
hombre que llevó cartas a las islas Canarias.

15 000 Ms. recibió Luis de Mendoza, el tesorero de la flota, en 40
ducados, para las cosas que hubo que comprar en las islas Canarias.

Las mercaderías que llevaba la flota, y los sueldos que se pagaron
a la tripulación de la flota

1 154 504 Ms. se pagaron como sueldo a 237 personas de la flota,
por adelantado, para 4 meses.

1 679 769 Ms. fue el valor de las mercaderías que la flota llevaba
para el trueque, y de las prendas de seda y de paño y otras cosas
que se pensaba regalar.

Cartas de marear, cuadrantes, teodolitos, agujas de marear y
relojes para la flota

68 182 Ms. se gastaron en cartas de marear y cuadrantes, a
saber:



1 125 Ms. recibió Nuño García para comprar pergamino para las
cartas.

900 Ms. por una docena de pieles de pergamino.
864 Ms. por otra docena.
13 125 Ms. por 7 cartas de marear.
11 250 Ms. por 11 cartas de marear.
13 500 Ms. por 6 cartas de marear.
1 121 Ms. por 6 cuadrantes de madera.
750 Ms. por 1 teodolito de madera.
4 500 Ms. pagó Magallanes por un plano esférico.
4 500 Ms. se pagaron a Magallanes por 6 teodolitos de metal.
4 080 Ms. se le pagaron por 15 agujas de marear.
1 875 Ms. se le pagaron por 15 cuadrantes de madera y bronce.
476 Ms. por unas brújulas doradas con sus cajas, que él envió con

la carta a S. Majestad.
340 Ms. por una caja de cuero para el plano esférico.
612 Ms. por 12 relojes de arena.
750 Ms. por 2 agujas de marear.
600 Ms. por 6 brújulas.
750 Ms. se pagaron a Nuño García por dos agujas de marear.
136 Ms. se pagaron por la reparación de una aguja de marear

estropeada.
884 Ms. costaron 4 cajas grandes para cuatro brújulas.
6 094 Ms. por 16 agujas de marear y 6 relojes que Bernaldino del

Castillo envió desde Cádiz.
Suma de los gastos de la flota



3 912 241 Ms. costaron las 5 naves de la flota con los pertrechos y
la artillería, la pólvora, las armaduras y las lanzas.

415 060 Ms. se pagaron por el cobre, los aparejos de pesca, el
sueldo de los correos; además por las cartas de marear, los
cuadrantes, los teodolitos, las brújulas, los relojes y otras cosas.

1 589 551 Ms. costaron el bizcocho, el vino, el aceite, el pescado,
la carne, el queso y las legumbres; además los toneles y las botellas
para el vino y el agua.

1 154 504 Ms. se pagaron de sueldo durante 4 meses a 237
personas, incluidos los capitanes y los oficiales.

1 679 769 Ms. costaron las mercaderías para el trueque y las
prendas de seda y de paño y otras cosas destinadas a regalos.

Así resultan como gastos de la flota 8 751 125 Ms. De ellos hay
que deducir:

416 790 Ms. por las cosas que sobraron de la flota y quedaron
guardadas en Sevilla.

8 334 335 Ms. quedaron como gastos.
6 454 209 Ms. puso S. Majestad a disposición.
1 880 126 Ms. puso Cristóbal de Haro a disposición.
Mientras este libro se imprimía, empezó a aparecer en Lisboa, en

lengua portuguesa, la obra documental sobre Magallanes que desde
hacía años se venía preparando. Solo pude consultar las primeras
entregas, pero doy las gracias al respetado autor, el vizconde de
Lagõa, por las informaciones que amablemente me proporcionó en
persona. Asimismo, estoy en deuda con el vizconde de Carnaxide, en
Buenos Aires, por valiosas sugerencias. Prestaron ayuda activa el
doctor Leo Bagrow en la selección de las imágenes y la doctora
Christine Rohr en la traducción de los documentos que figuran en el
apéndice, y no en último lugar debo dar las gracias al catedrático
doctor Eugen Oberhummer, de Viena, el más autorizado especialista



en la época de los descubrimientos, quien, antes de la impresión
definitiva, tuvo ocasión de examinar mi trabajo.

[1938] St. Z.



¡Gracias por leer este libro de
www.elejandria.com!

Descubre nuestra colección de libros gratis de
dominio público en castellano en nuestra web

https://www.elejandria.com/

	Introducción
	Navigare necesse est
	Magallanes en la India
	Magallanes se libera
	Una idea se hace realidad
	Una voluntad contra mil resistencias
	La partida
	La búsqueda infructuosa
	El motín
	El gran instante
	Magallanes descubre su reino
	Muerte antes del triunfo final
	El viaje de regreso sin jefe
	Los muertos se quedan sin razón
	Apéndice
	Cronología
	Copia der Newen Zeytung auss Presillg Landt
	Capitulación que Su Majestad concluyó con Magallanes y Faleiro sobre el descubrimiento de las islas de las Especias
	Informe sobre los gastos de la flota de Magallanes. Trasladado del tomo 4.º de la «Colleccion de los viages y descubrime

