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Poema I


Quién hace tanta bulla y ni deja

Testar las islas que van quedando.


Un poco más de consideración

en cuanto será tarde, temprano,

y se aquilatará mejor

el guano, la simple calabrina tesórea

que brinda sin querer,

en el insular corazón,

salobre alcatraz, a cada hialóidea grupada.


Un poco más de consideración,

y el mantillo líquido, seis de la tarde

DE LOS MÁS SOBERBIOS BEMOLES.


Y la península párase

por la espalda, abozaleada, impertérrita

en la línea mortal del equilibrio.












Poema II


Tiempo Tiempo.


Mediodía estancado entre relentes.

Bomba aburrida del cuartel achica

tiempo tiempo tiempo tiempo.


Era Era.


Gallos cancionan escarbando en vano.

Boca del claro día que conjuga

era era era era.


Mañana Mañana.


El reposo caliente aún de ser.

Piensa el presente guárdame para

mañana mañana mañana mañana


Nombre Nombre.


¿Qué se llama cuanto heriza nos?

Se llama Lomismo que padece

nombre nombre nombre nombrE.











Poema III


Las personas mayores

¿a qué hora volverán?

Da las seis el ciego Santiago,

y ya está muy oscuro.


Madre dijo que no demoraría.


Aguedita, Nativa, Miguel,

cuidado con ir por ahí, por donde

acaban de pasar gangueando sus memorias

dobladoras penas,

hacia el silencioso corral, y por donde

las gallinas que se están acostando todavía,

se han espantado tanto.

Mejor estemos aquí no más.

Madre dijo que no demoraría.


Ya no tengamos pena. Vamos viendo

los barcos ¡el mío es más bonito de todos!

con los cuales jugamos todo el santo día,

sin pelearnos, como debe de ser:

han quedado en el pozo de agua, listos,

fletados de dulces para mañana.


Aguardemos así, obedientes y sin más

remedio, la vuelta, el desagravio

de los mayores siempre delanteros

dejándonos en casa a los pequeños,

como si también nosotros no pudiésemos partir.


Aguedita, Nativa, Miguel?

Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.

No me vayan a haber dejado solo,

y el único recluso sea yo.












Poema IV


Rechinan dos carretas, contra los martillos

hasta los lagrimales trifurcas,

cuandonunca las hicimos nada.

A aquella otra sí, desamada,

amargurada bajo túnel campero

por lo uno, y sobre duras ájidas

pruebas espiritivas.


Tendime en són de tercera parte,

mas la tarde —qué la bamos a hhazer—

se anilla en mi cabeza, furiosamente

a no querer dosificarse en madre. Son los anillos.


Son los nupciales trópicos ya tascados.

El alejarse, mejor que todo,

rompe a Crisol.


Aquel no haber descolorado

por nada. Lado al lado al destino y llora

y llora. Toda la canción

cuadrada en tres silencios.


Calor. Ovario. Casi transparencia.

Háse llorado todo. Háse entero velado

en plena izquierda.












Poema V


Grupo dicotiledón. Oberturan

desde él petreles, propensiones de trinidad,

finales que comienzan, ohs de ayes

creyérase avaloriados de heterogeneidad.

¡Grupo de los cotiledones!


A ver. Aquello sea sin ser más.

A ver. No trascienda hacia afuera,

y piense en són de no ser escuchado,

y crome y no sea visto.

Y no glise en el gran colapso.


La creada voz rebélase y no quiere

ser malla, ni amor.

Los novios sean novios en eternidad.

Pues no deis 1, que resonará al infinito.

Y no deis 0, que callará tánto,

hasta despertar y poner de pie al 1.


Ah grupo bicardiaco.












Poema VI


El traje que vestí mañana

no lo ha lavado mi lavandera:

lo lavaba en sus venas otilinas,

en el chorro de su corazón, y hoy no he

de preguntarme si yo dejaba

el traje turbio de injusticia.


A hora que no hay quien vaya a las aguas,

en mis falsillas encañona

el lienzo para emplumar, y todas las cosas

del velador de tánto qué será de mí,

todas no están mías

a mi lado. Quedaron de su propiedad,

fratesadas, selladas con su trigueña bondad.


Y si supiera si ha de volver;

y si supiera qué mañana entrará

a entregarme las ropas lavadas, mi aquella

lavandera del alma. Que mañana entrará

satisfecha, capulí de obrería, dichosa

de probar que sí sabe, que sí puede ¡CÓMO NO VA A PODER!

azular y planchar todos los caos.












Poema VII


Rumbé sin novedad por la veteada calle

que yo me sé. Todo sin novedad,

de veras. Y fondeé hacia cosas así,

y fui pasado.


Doblé la calle por la que raras

veces se pasa con bien, salida

heroica por la herida de aquella

esquina viva, nada a medias.


Son los grandores,

el grito aquel, la claridad de careo,

la barreta sumersa en su función de ¡ya!


Cuando la calle está ojerosa de puertas,

y pregona desde descalzos atriles

trasmañanar las salvas en los dobles.


Ahora hormigas minuteras

se adentran dulzoradas, dormitadas, apenas

dispuestas, y se baldan,

quemadas pólvoras, altos de a 1921.












Poema VIII


Mañana esotro día, alguna

vez hallaría para el hifalto poder,

entrada eternal.


Mañana algún día,

sería la tienda chapada

con un par de pericardios, pareja

de carnívoros en celo.


Bien puede afincar todo eso.

Pero un mañana sin mañana,

entre los aros de que enviudemos,

margen de espejo habrá

donde traspasaré mi propio frente

hasta perder el eco

y quedar con el frente hacia la espalda.












Poema IX


Vusco volvvver de golpe el golpe.

Sus dos hojas anchas, su válvula

que se abre en suculenta recepción

de multiplicando a multiplicador,

su condición excelente para el placer,

todo avía verdad.


Busco volvver de golpe el golpe.

A su halago, enveto bolivarianas fragosidades

a treintidós cables y sus múltiples,

se arrequintan pelo por pelo

soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,

y no vivo entonces ausencia,
                    ni al tacto.


Fallo bolver de golpe el golpe.

No ensillaremos jamás el toroso Vaveo

de egoísmo y de aquel ludir mortal

de sábana,

desque la mujer esta
                    ¡cuánto pesa de general!


Y hembra es el alma de la ausente.

Y hembra es el alma mía.












Poema X


Prístina y última piedra de infundada

ventura, acaba de morir

con alma y todo, octubre habitación y encinta.

De tres meses de ausente y diez de dulce.

Cómo el destino,

mitrado monodáctilo, ríe.


Cómo detrás desahucian juntas

de contrarios. Cómo siempre asoma el guarismo

bajo la línea de todo avatar.


Cómo escotan las ballenas a palomas.

Cómo a su vez éstas dejan el pico

cubicado en tercera ala.

Cómo arzonamos, cara a monótonas ancas.


Se remolca diez meses hacia la decena,

hacia otro más allá.

Dos quedan por lo menos todavía en pañales.

Y los tres meses de ausencia.

Y los nueve de gestación.


No hay ni una violencia.

El paciente incorpórase,

y sentado empavona tranquilas misturas.












Poema XI


He encontrado a una niña

en la calle, y me ha abrazado.

Equis, disertada, quien la halló y la halle,

no la va a recordar.


Esta niña es mi prima. Hoy, al tocarle

el talle, mis manos han entrado en su edad

como en par de mal rebocados sepulcros.

Y por la misma desolación marchóse,
                   delta al sol tenebloso,
                   trina entre los dos.

                   “Me he casado”,

me dice. Cuando lo que hicimos de niños

en casa de la tía difunta.
                   Se ha casado.
                   Se ha casado.


Tardes años latitudinales,

qué verdaderas ganas nos ha dado

de jugar a los toros, a las yuntas,

pero todo de engaños, de candor, como fue.












Poema XII


Escapo de una finta, peluza a peluza.

Un proyectil que no sé dónde irá a caer.

Incertidumbre. Tramonto. Cervical coyuntura.


Chasquido de moscón que muere

a mitad de su vuelo y cae a tierra.

¿Qué dice ahora Newton?

Pero, naturalmente, vosotros sois hijos.


Incertidumbre. Talones que no giran.

Carilla en nudo, fabrida

cinco espinas por un lado

y cinco por el otro: Chit! Ya sale.












Poema XIII


Pienso en tu sexo.

Simplificado el corazón, pienso en tu sexo,

ante el hijar maduro del día.

Palpo el botón de dicha, está en sazón.

Y muere un sentimiento antiguo

degenerado en seso.


Pienso en tu sexo, surco más prolífico

y armonioso que el vientre de la Sombra,

aunque la Muerte concibe y pare

de Dios mismo.

Oh Conciencia,

pienso, sí, en el bruto libre

que goza donde quiere, donde puede.


Oh, escándalo de miel de los crepúsculos.

Oh estruendo mudo.


Odumodneurtse!












Poema XIV


Cual mi explicación.

Esto me lacera de tempranía.

Esa manera de caminar por los trapecios.

Esos corajosos brutos como postizos.

Esa goma que pega el azogue al adentro.

Esas posaderas sentadas para arriba.

Ese no puede ser, sido.

Absurdo.

Demencia.

Pero he venido de Trujillo a Lima.

Pero gano un sueldo de cinco soles.












Poema XV


En el rincón aquel, donde dormimos juntos

tantas noches, ahora me he sentado

a caminar. La cuja de los novios difuntos

fue sacada, o talvez qué habrá pasado.


Has venido temprano a otros asuntos,

y ya no estás. Es el rincón

donde a tu lado, leí una noche,

entre tus tiernos puntos,

un cuento de Daudet. Es el rincón

amado. No lo equivoques.


Me he puesto a recordar los días

de verano idos, tu entrar y salir,

poca y harta y pálida por los cuartos.


En esta noche pluviosa,

ya lejos de ambos dos, salto de pronto...

Son dos puertas abriéndose cerrándose,

dos puertas que al viento van y vienen

sombra                      a                      sombra.













Poema XVI


Tengo fe en ser fuerte.

Dame, aire manco, dame ir

galoneándome de ceros a la izquierda.

Y tú, sueño, dame tu diamante implacable,

tu tiempo de deshora.


Tengo fe en ser fuerte.

Por allí avanza cóncava mujer,

cantidad incolora, cuya

gracia se cierra donde me abro.


Al aire, fray pasado. Cangrejos, zote!

Avístase la verde bandera presidencial,

arriando las seis banderas restantes,

todas las colgaduras de la vuelta.


Tengo fe en qué soy,

y en que he sido menos.


Ea! Buen primero!












Poema XVII


Destílase este 2 en una sola tanda,

y entrambos lo apuramos.

Nadie me hubo oído. Estría urente

abracadabra civil.


La mañana no palpa cual la primera,

cual la última piedra ovulandas

a fuerza de secreto. La mañana descalza.

El barro a medias

entre sustancias gris, más y menos.

Caras no saben de la cara, ni de la

marcha a los encuentros.

Y sin hacia cabecee el exergo.

Yerra la punta del afán.


Junio, eres nuestro. Junio, y en tus hombros

me paro a carcajear, secando

mi metro y mis bolsillos

en tus 21 uñas de estación.


Buena! Buena!












Poema XVIII


Oh las cuatro paredes de la celda.

Ah las cuatro paredes albicantes

que sin remedio dan al mismo número.


Criadero de nervios, mala brecha,

por sus cuatro rincones cómo arranca

las diarias aherrojadas extremidades.


Amorosa llavera de innumerables llaves,

si estuvieras aquí, si vieras hasta

qué hora son cuatro estas paredes.

Contra ellas seríamos contigo, los dos,

más dos que nunca. Y ni lloraras,

di, libertadora!


Ah las paredes de la celda.

De ellas me duele entretanto, más

las dos largas que tienen esta noche

algo de madres que ya muertas

llevan por bromurados declives,

a un niño de la mano cada una.


Y sólo yo me voy quedando,

con la diestra, que hace por ambas manos,

en alto, en busca de terciario brazo

que ha de pupilar, entre mi dónde y mi cuándo,

esta mayoría inválida de hombre.












Poema XIX


A trastear, Hélpide dulce, escampas,

cómo quedamos de tan quedarnos.


Hoy vienes apenas me he levantado.

El establo está divinamente meado

y excrementido por la vaca inocente

y el inocente asno y el gallo inocente.


Penetra en la maría ecuménica.

Oh sangabriel, haz que conciba el alma,

el sin luz amor, el sin cielo,

lo más piedra, lo más nada,
                   hasta la ilusión monarca.


Quemaremos todas las naves!

Quemaremos la última esencia!


Mas si se ha de sufrir de mito a mito,

y a hablarme llegas masticando hielo,

mastiquemos brasas,

ya no hay dónde bajar,

ya no hay dónde subir.


Se ha puesto el gallo incierto, hombre.












Poema XX


Al ras de batiente nata blindada

de piedra ideal. Pues apenas

acerco el 1 al 1 para no caer.


Ese hombre mostachoso. Sol,

herrada su única rueda, quinta y perfecta,

y desde ella para arriba.

Bulla de botones de bragueta,
                                                libres,

bulla que reprende A vertical subordinada.

El desagüe jurídico. La chirota grata.


Mas sufro. Allende sufro. Aquende sufro.


Y he aquí se me cae la baba, soy

una bella persona, cuando

el hombre guillermosecundario

puja y suda felicidad

a chorros, al dar lustre al calzado

de su pequeña de tres años.


Engállase el barbado y frota un lado.

La niña en tanto pónese el índice

en la lengua que empieza a deletrear

los enredos de enredos de los enredos,

y unta el otro zapato, a escondidas,

con un poquito de saliva y tierra,
                                                   pero con un poquito
                                                                               no má-
                                                                                  .s.












Poema XXI


En un auto arteriado de círculos viciosos

torna diciembre qué cambiado,

con su oro en desgracia. Quién le viera:

diciembre con sus 31 pieles rotas,
                                                el pobre diablo.


Yo le recuerdo. Hubimos de esplendor,

bocas ensortijadas de mal engreimiento,

todas arrastrando recelos infinitos.

Cómo no voy a recordarle

al magro señor Doce.


Yo le recuerdo. Y hoy diciembre torna

qué cambiado, el aliento a infortunio,

helado, moqueando humillación.


Y a la temurosa avestruz

como que la ha querido, corno que la ha adorado.

Pero ella se ha calzado todas sus diferencias.












Poema XXII


Es posible me persigan hasta cuatro

magistrados vuelto. Es posible me juzguen pedro.

¡Cuatro humanidades justas juntas!

Don Juan Jacobo está en hacerio,

y las burlas le tiran de su soledad,

como a un tonto. Bien hecho.


Farol rotoso, el día induce a darle algo,

y pende

a modo de asterisco que se mendiga

a sí propio quizás qué enmendaturas.


Ahora que chirapa tan bonito

en esta paz de una sola línea,

aquí me tienes,

aquí me tienes, de quien yo penda,

para que sacies mis esquinas.

Y si, éstas colmadas,

te derramases de mayor bondad,

sacaré de donde no haya,

forjaré de locura otros posillos,

insaciables ganas

de nivel y amor.


Si pues siempre salimos al encuentro

de cuanto entra por otro lado,

ahora, chirapado eterno y todo,

heme, de quien yo penda,

estoy de filo todavía. Heme!












Poema XXIII


Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos

pura yema infantil innumerable, madre.


Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente

mal plañidas, madre: tus mendigos.

Las dos hermanas últimas, Miguel que ha muerto

y yo arrastrando todavía

una trenza por cada letra del abecedario.


En la sala de arriba nos repartías

de mañana, de tarde, de dual estiba,

aquellas ricas hostias de tiempo, para

que ahora nos sobrasen

cáscaras de relojes en flexión de las 24

en punto parados.


Madre, y ahora! Ahora, en cuál alvéolo

quedaría, en qué retoño capilar,

cierta migaja que hoy se me ata al cuello

y no quiere pasar. Hoy que hasta

tus puros huesos estarán harina

que no habrá en qué amasar

¡tierna dulcera de amor,

hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar

cuya encía late en aquel lácteo hoyuelo

que inadvertido lábrase y pulula ¡tú lo viste tánto!

en las cerradas manos recién nacidas.


Tal la tierra oirá en tu silenciar,

cómo nos van cobrando todos

el alquiler del mundo donde nos dejas

y el valor de aquel pan inacabable.

Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros

pequeños entonces, como tú verías,

no se lo podíamos haber arrebatado

a nadie; cuando tú nos lo diste,

¿di, mamá?












Poema XXIV


Al borde de un sepulcro florecido

transcurren dos marías llorando,

llorando a mares.


El ñandú desplumado del recuerdo

alarga su postrera pluma,

y con ella la mano negativa de Pedro

graba en un domingo de ramos

resonancias de exequias y de piedras.


Del borde de un sepulcro removido

se alejan dos marías cantando.


Lunes.












Poema XXV


Alfan alfiles a adherirse

a las junturas, al fondo, a los testuces,

al sobrelecho de los numeradores a pie.

Alfiles y cadillos de lupinas parvas.


Al rebufar el socaire de cada caravela

deshilada sin ameracanizar,

ceden las estevas en espasmo de infortunio,

con pulso párvulo mal habituado

a sonarse en el dorso de la muñeca.

Y la más aguda tiplisonancia

se tonsura y apeálase, y largamente

se ennazala hacia carámbanos

de lástima infinita.


Soberbios lomos resoplan

al portar, pendientes de mustios petrales

las escarapelas con sus siete colores

bajo cero, desde las islas guaneras

hasta las islas guaneras.

Tal los escarzos a la intemperie de pobre

fe.

Tal el tiempo de las rondas. Tal el del rodeo

para los planos futuros,

cuando innánima grifalda relata sólo

fallidas callandas cruzadas.


Vienen entonces alfiles a adherirse

hasta en las puertas falsas y en los borradores.












Poema XXVI


El verano echa nudo a tres años

que, encintados de cárdenas cintas, a todo
                                    sollozo,

aurigan orinientos índices

de moribundas alejandrías,

de cuzcos moribundos.


Nudo alvino deshecho, una pierna por allí,

más allá todavía la otra,
                                    desgajadas, y
                                    péndulas.

Deshecho nudo de lácteas glándulas

de la sinamayera,

bueno para alpacas brillantes,

para abrigo de pluma inservible

¡más piernas los brazos que brazos!


Así envérase el fin, como todo,

como polluelo adormido saltón

de la hendida cáscara,

a luz eternamente polla.

Y así, desde el óvalo, con cuatros al hombro,
                                    ya para qué tristura.


Las uñas aquellas dolían

retesando los propios dedos hospicios.

De entonces crecen ellas para adentro,
                                    mueren para afuera,
                                    y al medio ni van ni vienen,
                                    ni van ni vienen.


Las uñas. Apeona ardiente avestruz coja,

desde perdidos sures,

flecha hasta el estrecho ciego
                                    de senos aunados.


Al calor de una punta

de pobre sesgo ESFORZADO,

la griega sota de oros tórnase

morena sota de islas,

cobriza sota de lagos

en frente a moribunda alejandría,

a cuzco moribundo.












Poema XXVII


Me da miedo ese chorro,

buen recuerdo, señor fuerte, implacable

cruel dulzor. Me da miedo.

Esta casa me da entero bien, entero

lugar para este no saber dónde estar.


No entremos. Me da miedo este favor

de tornar por minutos, por puentes volados.

Yo no avanzo, señor dulce,

recuerdo valeroso, triste

esqueleto cantor.


Qué contenido, el de esta casa encantada,

me da muertes de azogue, y obtura

con plomo mis tomas

a la seca actualidad.


El chorro que no sabe a cómo vamos,

dame miedo, pavor.

Recuerdo valeroso, yo no avanzo.

Rubio y triste esqueleto, silba, silba.












Poema XXVIII


He almorzado solo ahora, y no he tenido

madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua,

ni padre que, en el facundo ofertorio

de los choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.


Cómo iba yo a almorzar. Cómo me iba a servir

de tales platos distantes esas cosas,

cuando habráse quebrado el propio hogar,

cuando no asoma ni madre a los labios.

Cómo iba yo a almorzar nonada.


A la mesa de un buen amigo he almorzado

con su padre recién llegado del mundo,

con sus canas tías que hablan

en tordillo retinte de porcelana,

bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;

y con cubiertos francos de alegres tiroriros,

porque estánse en su casa. Así, ¡qué gracia!

Y me han dolido los cuchillos

de esta mesa en todo el paladar.


El yantar de estas mesas así, en que se prueba

amor ajeno en vez del propio amor,

torna tierra el brocado que no brinda la
                                                          MADRE,

hace golpe la dura deglución; el dulce,

hiel; aceite funéreo, el café.


Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,

y el sírvete materno no sale de la

tumba,

la cocina a oscuras, la miseria de amor.












Poema XXIX


Zumba el tedio enfrascado

bajo el momento improducido y caña.


Pasa una paralela a

ingrata línea quebrada de felicidad.

Me extraña cada firmeza, junto a esa agua

que se aleja, que ríe acero, calla.


Hilo retemplado, hilo, hilo binómico

¿por dónde romperás, nudo de guerra?


Acoraza este ecuador, Luna.












Poema XXX


Quemadura del segundo

en toda la tierna cabecilla del deseo,

picadura de ají vagoroso,

a las dos de la tarde inmoral.


Guante de los bordes borde a borde.

Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar

la antena del sexo

con lo que estamos siendo sin saberlo.


Lavaza de máxima ablución.

Calderas viajeras

que se chocan y salpican de fresca sombra

unánime, el color, la fracción, la dura vida,
                           la dura vida eterna.

No temamos. La muerte es así.


El sexo sangre de la amada que se queja

dulzorada, de portar tánto

por tan punto ridículo.

Y el circuito

entre nuestro pobre día y la noche grande,

a las dos de la tarde inmoral.












Poema XXXI


Esperanza plañe entre algodones.


Aristas roncas uniformadas

de amenazas tejidas de esporas magníficas

con porteros botones innatos.

¿Se luden seis de sol?

Natividad. Cállate, miedo.


Cristiano espero, espero siempre

de hinojos en la piedra circular que está

en las cien esquinas de esta suerte

tan vaga a donde asomo.


Y Dios sobresaltado nos oprime

el pulso, grave, mudo,

y como padre a su pequeña,
             apenas,
     pero apenas, entreabre los sangrientos algodones

y entre sus dedos toma a la esperanza.


Señor, lo quiero yo...

Y basta!













Poema XXXII


999 calorías

Rumbbb...Trrrapprrr rrach...chaz

Serpentínica u del dizcochero

engirafada al tímpano.


Quién como los hielos. Pero no.

Quién como lo que va ni más ni menos.

Quién como el justo medio.


1,000 calorías.

Azulea y ríe su gran cachaza

el firmamento gringo. Baja

el sol empavado y le alborota los cascos

al más frío.


Remeda al cuco: Roooooooeeeis...

tierno autocarril, móvil de sed,

que corre hasta la playa.


Aire, aire! Hielo!

Si al menos el calor (__________ Mejor
                                   no digo nada.


Y hasta la misma pluma

con que escribo por último se troncha.


Treinta y tres trillones trescientos treinta

y tres calorías.












Poema XXXIII


Si lloviera esta noche, retiraríame

de aquí a mil años.

Mejor a cien no más.

Como si nada hubiese ocurrido, haría

la cuenta de que vengo todavía.


O sin madre, sin amada, sin porfía

de agacharme a aguaitar al fondo, a puro

pulso,

esta noche así, estaría escarmenando

la fibra védica,

la lana védica de mi fin final, hilo

del diantre, traza de haber tenido

por las narices

a dos badajos inacordes de tiempo
                    en una misma campana.


Haga la cuenta de mi vida

o haga la cuenta de no haber aún nacido

no alcanzaré a librarme.


No será lo que aún no haya venido, sino

lo que ha llegado y ya se ha ido,

sino lo que ha llegado y ya se ha ido.












Poema XXXIV


Se acabó el extraño, con quien, tarde

la noche, regresabas parla y parla.

Ya no habrá quien me aguarde,

dispuesto mi lugar, bueno lo malo.


Se acabó la calurosa tarde;

tu gran bahía y tu clamor; la charla

con tu madre acabada

que nos brindaba un té lleno de tarde.


Se acabó todo al fin: las vacaciones,

tu obediencia de pechos, tu manera

de pedirme que no me vaya fuera.


Y se acabó el diminutivo, para

mi mayoría en el dolor sin fin,

y nuestro haber nacido así sin causa.












Poema XXXV


El encuentro con la amada

tánto alguna vez, es un simple detalle,

casi un programa hípico en violado,

que de tan largo no se puede doblar bien.


El almuerzo con ella que estaría

poniendo el plato que nos gustara ayer

y se repite ahora,

pero con algo más de mostaza;

el tenedor absorto, su doneo radiante

de pistilo en mayo, y su verecundia

de a centavito, por quítame allá esa paja.

Y la cerveza lírica y nerviosa

a la que celan sus dos pezones sin lúpulo,

y que no se debe tomar mucho!


Y los demás encantos de la mesa

que aquella núbil campaña borda

con sus propias baterías germinales

que han operado toda la mañana,

según me consta, a mí,

amoroso notario de sus intimidades,

y con las diez varillas mágicas

de sus dedos pancreáticos.


Mujer que, sin pensar en nada más allá,

suelta el mirlo y se pone a conversarnos

sus palabras tiernas

como lancinantes lechugas recién cortadas.


Otro vaso, y me voy. Y nos marchamos,

ahora sí, a trabajar.


Entre tanto, ella se interna

entre los cortinajes y ¡oh aguja de mis días

desgarrados! se sienta a la orilla

de una costura, a coserme el costado

a su costado,

a pegar el botón de esa camisa,

que se ha vuelto a caer. Pero hase visto!












Poema XXXVI


Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja.

enfrentados, a las ganadas.

Amoniácase casi el cuarto ángulo del círculo.

¡Hembra se continúa el macho, a raíz

de probables senos, y precisamente

a raíz de cuanto no florece!


¿Por ahí estás, Venus de Milo?

Tú manqueas apenas pululando

entrañada en los brazos plenarios

de la existencia,

de esta existencia que todaviíza

perenne imperfección

Venus de Milo, cuyo cercenado, increado

brazo revuélvese y trata de encodarse

a través de verdeantes guijarros gagos,

ortivos nautilos, aúnes que gatean

recién, vísperas inmortales.

Laceadora de inminencias, laceadora

del paréntesis.


Rehusad, y vosotros, a posar las plantas

en la seguridad dupla de la Armonía.

Rehusad la simetría a buen seguro.

Intervenid en el conflicto

de puntas que se diputan

en la más torionda de las justas

el salto por el ojo de la aguja!


Tal siento ahora el meñique

demás en la siniestra. Lo veo y creo

no debe serme, o por lo menos que está

en sitio donde no debe.

Y me inspira rabia y me azarea

y no hay cómo salir de él, sino haciendo

la cuenta de que hoy es jueves.


¡Ceded al nuevo impar
                                       potente de orfandad!












Poema XXXVII


He conocido a una pobre muchacha

a quien conduje hasta la escena.

La madre, sus hermanas qué amables y también

aquel su infortunado “tú no vas a volver”.


Como en cierto negocio me iba admirablemente,

me rodeaban de un aire de dinasta florido.

La novia se volvía agua,

y cuán bien me solía llorar

su amor mal aprendido.


Me gustaba su tímida marinera

de humildes aderezos al dar las vueltas,

y cómo su pañuelo trazaba puntos,

tildes, a la melografía de su bailar de juncia.


Y cuando ambos burlamos al párroco,

quebróse mi negocio y el suyo

y la esfera barrida.












Poema XXXVIII


Este cristal aguarda ser sorbido

en bruto por boca venidera

sin dientes. No desdentada.

Este cristal es pan no venido todavía.


Hiere cuando lo fuerzan

y ya no tiene cariños animales.

Mas si se le apasiona, se melaría

y tomaría la horma de los sustantivos

que se adjetivan de brindarse.


Quienes lo ven allí triste individuo

incoloro, lo enviarían por amor,

por pasado y a lo más por futuro:

si él no dase por ninguno de sus costados;

si él espera ser sorbido de golpe

y en cuanto transparencia, por boca ve

nidera que ya no tendrá dientes.


Este cristal ha pasado de animal,

y márchase ahora a formar las izquierdas,

los nuevos Menos.

Déjenlo solo no más.












Poema XXXIX


Quién ha encendido fósforo!
                  Mésome. Sonrío

a columpio por motivo.

Sonrío aún más, si llegan todos

a ver las guías sin color

y a mí siempre en punto. Qué me importa.


Ni ese bueno del Sol que, al morirse de gusto,

lo desposta todo para distribuirlo

entre las sombras, el pródigo,

ni él me esperaría a la otra banda.

Ni los demás que paran solo

entrando y saliendo.


Llama con toque de retina

el gran panadero. Y pagamos en señas

curiosísimas el tibio valor innegable

horneado, trascendiente.

Y tomamos el café, ya tarde,

con deficiente azúcar que ha faltado,

y pan sin mantequilla. Qué se va a hacer.


Pero, eso sí, los aros receñidos, barreados.

La salud va en un pie. De frente: marchen!












Poema XL


Quién nos hubiera dicho que en domingo

así, sobre arácnidas cuestas

se encabritaría la sombra de puro frontal.

(Un molusco ataca yermos ojos encallados,

a razón de dos o más posibilidades tantálicas

contra medio estertor de sangre remordida).


Entonces, ni el propio revés de la pantalla

deshabitado enjugaría las arterias

trasdoseadas de dobles todavías.

Como si nos hubiesen dejado salir! Como

si no estuviésemos embrazados siempre

a los dos flancos diarios de la fatalidad!
      Y cuánto nos habríamos ofendido.

Y aún lo que nos habríamos enojado y peleado

y amistado otra vez

y otra vez.


Quién hubiera pensado en tal domingo,

cuando, a rastras, seis codos lamen

de esta manera, hueras yemas lunesentes.


Habríamos sacado contra él, de bajo

de las dos alas del Amor,

lustrales plumas terceras, puñales,

nuevos pasajes de papel de oriente.

Para hoy que probamos si aún vivimos,

casi un frente no más.












Poema XLI


La Muerte de rodillas mana

su sangre blanca que no es sangre.

Se huele a garantía.

Pero ya me quiero reír.


Murmúrase algo por allí. Callan.

Alguien silba valor de lado,

y hasta se contaría en par

veintitrés costillas que se echan de menos

entre sí, a ambos costados; se contaría

en par también, toda la fila

de trapecios escoltas.


En tanto; el redoblante policial

(otra vez me quiero reír)

se desquita y nos tunde a palos,

dale y dale,

de membrana a membrana,

tas

con

tas.












Poema XLII


Esperaos. Ya os voy a narrar

todo. Esperaos sossiegue

este dolor de cabeza. Esperaos.


¿Dónde os habéis dejado vosotros

que no hacéis falta jamás?


Nadie hace falta! Muy bien.


Rosa, entra del último piso.

Estoy niño. Y otra vez rosa:

ni sabes a dónde voy.


¿Aspa la estrella de la muerte?

O son extrañas máquinas cosedoras

dentro del costado izquierdo.

Esperaos otro momento.


No nos ha visto nadie. Pura

búscate el talle.

¡A dónde se han saltado tus ojos!


Penetra reencarnada en los salones

de ponentino cristal. Suena

música exacta casi lástima.


Me siento mejor. Sin fiebre, y ferviente.

Primavera. Perú. Abro los ojos.

Ave! No salgas. Dios, como si sospechase

algún flujo sin reflujo ay.


Paletada facial, resbala el telón

cabe las conchas.
      Acrisis. Tilia, acuéstate.












Poema XLIII


Quién sabe se va a ti. No le ocultes.

Quién sabe madrugada.

Acaríciale. No le digas nada. Está

duro de lo que se ahuyenta.

Acaríciale. Anda! Cómo le tendrías pena.


Narra que no es posible

todos digan que bueno,

cuando ves que se vuelve y revuelve,

animal que ha aprendido a irse... No?

Sí! Acaríciale. No le arguyas.


Quién sabe se va a ti madrugada.

¿Has contado qué poros dan salida solamente,

y cuáles dan entrada?

Acaríciale. Anda! Pero no vaya a saber

que lo haces porque yo te lo ruego. Anda!












Poema XLIV


Este piano viaja para adentro,

viaja a saltos alegres.

Luego medita en ferrado reposo,

clavado con diez horizontes.


Adelanta. Arrástrase bajo túneles,

más allá, bajo túneles de dolor,

bajo vértebras que fugan naturalmente.


Otras veces van sus trompas,

lentas asias amarillas de vivir,

van de eclipse,

y se espulgan pesadillas insectiles,

ya muertas para el trueno, heraldo de los génesis.


Piano oscuro ¿a quién atisbas

con tu sordera que me oye,

con tu madurez que me asorda?


Oh pulso misterioso.












Poema XLV


Me desvinculo del mar

cuando vienen las aguas a mi.


Salgamos siempre. Saboreemos

la canción estupenda, la canción dicha

por los labios inferiores del deseo.

Oh prodigiosa doncellez.

Pasa la brisa sin sal.


A lo lejos husmeo los tuétanos

oyendo el tanteo profundo, a la caza

de teclas de resaca.


Y si así diéramos las narices

en el absurdo,

nos cubriremos con el oro de no tener nada,

y empollaremos el ala aún no nacida

de la noche, hermana

de esta ala huérfana del día,

que a fuerza de ser una ya no es ala.












Poema XLVI


La tarde cocinera se detiene

ante la mesa donde tú comiste;

y muerta de hambre tu memoria viene

sin probar ni agua, de lo puro triste.

      Mas, como siempre, tu humildad se aviene

a que le brinden la bondad más triste.

Y no quieres gustar, que ves quien viene

filialmente a la mesa en que comiste.

      La tarde cocinera te suplica

y te llora en su delatal que aún sórdido

nos empieza a querer de oírnos tánto.

      Yo hago esfuerzos también; porque no hay

valor para servirse de estas aves.

Ah! qué nos vamos a servir ya nada.












Poema XLVII


Ciliado arrecife donde nací,

según refieren cronicones y pliegos

de labios familiares historiados

en segunda gracia.


Ciliado archipiélago, te desislas a fondo,
                                                      a fondo, archipiélago mío!

Duras todavía las articulaciones

al camino, como cuando nos instan,

y nosotros no cedemos por nada.


Al ver los párpados cerrados,

implumes mayorcitos, devorando azules bombones,

se carcajean pericotes viejos.

Los párpados cerrados, correo si, cuando nacemos,

siempre no fuese tiempo todavía.


Se va el altar, el cirio para

que no le pasase nada a mi madre,

y por mí que sería con los años, si Dios

quería, Obispo, Papa, Santo, o talvez

sólo un columnario dolor de cabeza.


Y las manitas que se abarquillan

asiéndose de algo flotante,

a no querer quedarse.

Y siendo ya la 1.












Poema XLVIII


Tengo ahora 70 soles peruanos.

Cojo la penúltima moneda, la que suena

69 veces púnicas.

Y he aquí, al finalizar su rol,

quemase toda y arde llameante,
                                                    llameante,

redonda entre mis tímpanos alucinados.


Ella, siendo 69, dase contra 70;

luego escala 71, rebota en 72.

Y así se multiplica y espejea impertérrita

en todos los demás piñones.


Ella, vibrando y forcejeando,

pegando grittttos,

soltando arduos, chisporroteantes silencios,

orinándose de natural grandor,

en unánimes postes surgentes,

acaba por ser todos los guarismos,
                                                la vida entera.













Poema XLIX


Murmurado en inquietud, cruzo,

el traje largo de sentir, los lunes
                        de la verdad.

Nadie me busca ni me reconoce,

y hasta yo he olvidado
                        de quién seré.


Cierta guardarropía, sólo ella, nos sabrá

a todos en las blancas hojas

de las partidas.

Esa guardarropía, ella sola,

al volver de cada facción,
                        de cada candelabro
                        ciego de nacimiento.


Tampoco yo descubro a nadie, bajo

este mantillo que iridice los lunes
                        de la razón;

y no hago más que sonreir a cada púa

de las verjas, en la loca búsqueda
                        del conocido.


Buena guardarropía, ábreme
                        tus blancas hojas:

quiero reconocer siquiera al 1,

quiero el punto de apoyo, quiero
                        saber de estar siquiera.


En los bastidores donde nos vestimos,

no hay, no Hay nadie: hojas tan sólo
                        de par en par.

Y siempre los trajes descolgándose

por sí propios, de perchas

como ductores índices grotescos,

y partiendo sin cuerpos, vacantes,
                        hasta el matiz prudente

de un gran caldo de alas con causas

y lindes fritas.

Y hasta el hueso!












Poema L


El cancerbero cuatro veces

al día maneja su candado, abriéndonos

cerrándonos los esternones, en guiños

que entendemos perfectamente.


Con los fundillos lelos melancólicos,

amuchachado de trascendental desaliño,

parado, es adorable el pobre viejo.

Chancea con los presos, hasta el tope

los puños en las ingles. Y hasta mojarrilla

les roe algún mendrugo; pero siempre

cumpliendo su deber.


Por entre los barrotes pone el punto

fiscal, inadvertido, izándose en la falangita

del meñique,

a la pista de lo que hablo,

lo que como,

lo que sueño.

Quiere el corvino ya no hayan adentros,

y cómo nos duele esto que quiere el cancerbero.


Por un sistema de relojería, juega

el viejo inminente, pitagórico!

a lo ancho de las aortas. Y sólo

de tarde en noche, con noche

soslaya alguna su excepción de metal.

Pero, naturalmente,

siempre cumpliendo su deber.












Poema LI


Mentira. Si lo hacía de engaños,

y nada más. Ya está. De otro modo,

también tú vas a ver

cuánto va a dolerme el haber sido así.


Mentira. Calla.

Ya está bien.

Como otras veces tú me haces esto mismo,

por eso yo también he sido así.


A mí, que había tánto atisbado si de veras

llorabas,

ya que otras veces sólo te quedaste

en tus dulces pucheros,

a mí, que ni soñé que los creyeses,

me ganaron tus lágrimas.

Ya está.


Mas ya lo sabes: todo fue mentira.

Y si sigues llorando, bueno, pues!

Otra vez ni he de verte cuando juegues.












Poema LII


Y nos levantaremos cuando se nos dé

la gana, aunque mamá toda claror

nos despierte con cantora

y linda cólera materna.

Nosotros reiremos a hurtadillas de esto,

mordiendo el canto de las tibias colchas

de vicuña ¡y no me vayas a hacer cosas!

      Los humos de los bohíos ¡ah golfillos

en rama! madrugarían a jugar

a las cometas azulinas, azulantes,

y, apañuscando alfarjes y piedras, nos darían

su estímulo fragante de boñiga,
                                                 para sacarnos

al aire nene que no conoce aún las letras,

a pelearles los hilos.


Otro día querrás pastorear

entre tus huecos onfalóideos
                              ávidas cavernas,
                        meses nonos,
                              mis telones.

O querrás acompañar a la ancianía

a destapar la toma de un crepúsculo,

para que de día surja

toda el agua que pasa de noche.


Y llegas muriéndote de risa,

y en el almuerzo musical,

cancha reventada, harina con manteca,

con manteca,

le tomas el pelo al peón decúbito

que hoy otra vez olvida dar los buenos días,

esos sus días, buenos con b de baldío,

que insisten en salirle al pobre

por la culata de la v

dentilabial que la vela en él.












Poema LIII


Quién clama las once no son doce!

Como si las hubiesen pujado, se afrontan

de dos en dos las once veces.


Cabezazo brutal. Asoman

las coronas a oír,

pero sin traspasar los eternos

trescientos sesenta grados, asoman

y exploran en balde, dónde ambas manos

ocultan el otro puente que les nace

entre veras y litúrgicas bromas.


Vuelve la frontera a probar

las dos piedras que no alcanzan a ocupar

una misma posada a un mismo tiempo.

La frontera, la ambulante batuta, que sigue

inmutable, igual, sólo

más ella a cada esguince en alto.


Veis lo que es sin poder ser negado,

veis lo que tenemos que aguantar,

mal que nos pese.

¡Cuánto se aceita en codos

que llegan hasta la boca!












Poema LIV


Forajido tormento, entra, sal

por un mismo forado cuadrangular.

Duda. El balance punza y punza

hasta las cachas.


A veces doyme contra todas las contras,

y por ratos soy el alto más negro de los ápices

en la fatalidad de la Armonía.

Entonces las ojeras se irritan divinamente,

y solloza la sierra del alma,

se violentan oxígenos de buena voluntad,

arde cuanto no arde y hasta

el dolor dobla el pico en risa.


Pero un día no podrás entrar

ni salir, con el puñado de tierra

que te echaré a los ojos, forajido!












Poema LV


Samain diría el aire es quieto y de una contenida tristeza.


Vallejo dice hoy la Muerte está soldando cada lindero a 

cada hebra de cabello perdido, desde la cubeta de un frontal, 

donde hay algas, toronjiles que cantan divinos almácigos en 

guardia, y versos anti sépticos sin dueño.


El miércoles, con uñas destronadas se abre las propias uñas

de alcanfor, e instila por polvorientos

harneros, ecos, páginas vueltas, sarros,

zumbidos de moscas

cuando hay muerto, y pena clara esponjosa y cierta esperanza.


Un enfermo lee La Prensa, como en facistol.

Otro está tendido palpitante, longirrostro,

cerca a estarlo sepulto.

Y yo advierto un hombro está en su sitio

todavía y casi queda listo tras de éste, el otro lado.


Ya la tarde pasó diez y seis veces por el subsuelo empatrullado,

y se está casi ausente

en el número de madera amarilla

de la cama que está desocupada tanto tiempo
                                    allá .....................................
                                                                 enfrente.












Poema LVI


Todos los días amanezco a ciegas

a trabajar para vivir; y tomo el desayuno,

sin probar ni gota de él, todas las mañanas.

Sin saber si he logrado, o más nunca,

algo que brinca del sabor

o es sólo corazón y que ya vuelto, lamentará

hasta dónde esto es lo menos.


El niño crecería ahito de felicidad
                                       oh albas,

ante el pesar de los padres de no poder dejarnos

de arrancar de sus sueños de amor a este mundo;

ante ellos que, como Dios, de tanto amor

se comprendieron hasta creadores

y nos quisieron hasta hacernos daño.


Flecos de invisible trama,

dientes que huronean desde la neutra emoción,
                                       pilares

libres de base y coronación,

en la gran boca que ha perdido el habla.


Fósforo y fósforo en la oscuridad,

lágrima y lágrima en la polvareda.












Poema LVII


Craterizados los puntos más altos, los puntos

del amor, de ser mayúsculo, bebo, ayuno ab-

sorbo heroína para la pena, para el latido

lacio y contra toda corrección.


¿Puedo decir que nos han traicionado? No.

¿Qué todos fueron buenos? Tampoco. Pero

allí está una buena voluntad, sin duda,

y sobre todo, el ser así.


Y qué quien se ame mucho! Yo me busco

en mi propio designio que debió ser obra

mía, en vano: nada alcanzó a ser libre.


Y sin embargo, quién me empuja.

A que no me atrevo a cerrar la quinta ventana.

Y el papel de amarse y persistir, junto a las

horas y a lo indebido.


Y el éste y el aquél.












Poema LVIII


En la celda, en lo sólido, también

se acurrucan los rincones.


Arreglo los desnudos que se ajan,

se doblan, se harapan.


Apéome del caballo jadeante, bufando

líneas de bofetadas y de horizontes;

espumoso pie contra tres cascos.

Y le ayudo: Anda, animal!


Se tomaría menos, siempre menos, de lo

que me tocase erogar,

en la celda, en lo líquido.


El compañero de prisión comía el trigo

de las lomas, con mi propia cuchara,

cuando, a la mesa de mis padres, niño,

me quedaba dormido masticando.


Le soplo al otro:

Vuelve, sal por la otra esquina;

apura ...aprisa,... apronta!


E inadvertido aduzco, planeo,

cabe camastro desvencijado, piadoso:

No creas. Aquel médico era un hombre sano.


Ya no reiré cuando mi madre rece

en infancia y en domingo, a las cuatro

de la madrugada, por los caminantes,

encarcelados,

enfermos

y pobres.


En el redil de niños, ya no le asestaré

puñetazos a ninguno de ellos, quien, después,

todavía sangrando, lloraría: El otro sábado

te daré de mi fiambre, pero

no me pegues!

Ya no le diré que bueno.


En la celda, en el gas ilimitado

hasta redondearse en la condensación,

¿quién tropieza por afuera?












Poema LIX


La esfera terrestre del amor

que rezagóse abajo, da vuelta

y vuelta sin parar segundo,

y nosotros estamos condenados a sufrir

como un centro su girar.


Pacifico inmóvil, vidrio, preñado

de todos los posibles.

Andes frío, inhumanable, puro.

Acaso. Acaso.


Gira la esfera en el pedernal del tiempo,

y se afila,

y se afila hasta querer perderse;

gira forjando, ante los desertados flancos,

aquel punto tan espantablemente conocido,

porque él ha gestado, vuelta

y vuelta,

el corralito consabido.


Centrífuga que sí, que sí,

que Sí,

que sí, que sí, que sí, que sí: NO!

Y me retiro hasta azular, y retrayéndome

endurezco, hasta apretarme el alma!












Poema LX


Es de madera mi paciencia,

sorda, vejetal.


Día que has sido puro, niño, inútil,

que naciste desnudo, las leguas

de tu marcha, van corriendo sobre

tus doce extremidades, ese doblez ceñudo

que después deshiláchase

en no se sabe qué últimos pañales.


Constelado de hemisferios de grumo,

bajo eternas américas inéditas, tu gran plumaje,

te partes y me dejas, sin tu emoción ambigua,

sin tu nudo de sueños, domingo.


Y se apolilla mi paciencia,

y me vuelvo a exclamar: ¡Cuándo vendrá

el domingo bocón y mudo del sepulcro;

cuándo vendrá a cargar este sábado

de harapos, esta horrible sutura

del placer que nos engendra sin querer,

y el placer que nos DestieRRa!












Poema LXI


Esta noche desciendo del caballo,

ante la puerta de la casa, donde

me despedí con el cantar del gallo.

Está cerrada y nadie responde.


El poyo en que mamá alumbró

al hermano mayor, para que ensille

lomos que había yo montado en pelo,

por rúas y por cercas, niño aldeano;

el poyo en que dejé que se amarille al sol

mi adolorida infancia... ¿Y este duelo

que enmarca la portada?


Dios en la paz foránea,

estornuda, cual llamando también, el bruto;

husmea, golpeando el empedrado. Luego duda,

relincha,

orejea a viva oreja.


Ha de velar papá rezando, y quizás

pensará se me hizo tarde.

Las hermanas, canturreando sus ilusiones

sencillas, bullosas,

en la labor para la fiesta que se acerca,

y ya no falta casi nada.

Espero, espero, el corazón

un huevo en su momento, que se obstruye.


Numerosa familia que dejamos

no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera

puso en el ara para que volviéramos.


Llamo de nuevo, y nada.

Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal

relincha, relincha más todavía.


Todos están durmiendo para siempre,

y tan de lo más bien, que por fin

mi caballo acaba fatigado por cabecear

a su vez, y entre sueños, a cada venia, dice

que está bien, que todo está muy bien.












Poema LXII


 Alfombra

Cuando vayas al cuarto que tú sabes,

entra en él, pero entorna con tiento la mampara

que tánto se entreabre,

cása bien los cerrojos, para que ya no puedan

volverse otras espaldas.

                          Corteza

Y cuando salgas, di que no tardarás

a llamar al canal que nos separa:

fuertemente cojido de un canto de tu suerte,

te soy inseparable,

y me arrastras de borde de tu alma.

                          Almohada

Y sólo cuando hayamos muerto ¡quién sabe!
                          Oh nó. Quién sabe!

entonces nos habremos separado.

Mas si, al cambiar el paso, me tocase a mí

la desconocida bandera, te he de esperar allá;

en la confluencia del soplo y el hueso,

como antaño,

como antaño en la esquina de los novios
                          ponientes de la tierra.


Y desde allí te seguiré a lo largo

de otros mundos, y siquiera podrán

servirte mis nós musgosos y arrecidos,

para que en ellos poses las rodillas

en las siete caídas de esa cuesta infinita,

y así te duelan menos.












Poema LXIII


Amanece lloviendo. Bien peinada

la mañana chorrea el pelo fino.

Melancolía está amarrada;

y en mal asfaltado oxidente de muebles hindúes,

vira, se asienta apenas el destino.


Cielos de puna descorazonada

por gran amor, los cielos de platino, torvos

de imposible.


Rumia la majada y se subraya

de un relincho andino.


Me acuerdo de mí mismo. Pero bastan

las astas del viento, los timones quietos hasta

hacerse uno,

y el grillo del tedio y el jiboso codo inquebrantable.


Basta la mañana de libres crinejas

de brea preciosa, serrana,

cuando salgo y busco las once

y no son más que las doce deshoras.












Poema LXIV


Hitos vagarosos enamoran, desde el minuto montuoso que obstetriza 

y fécha los amotinados nichos de la atmósfera.


Verde está el corazón de tánto esperar, y en el canal de Panamá 

¡hablo con vosotras, mitades, bases, cúspides! retoñan los peldaños, 

pasos que suben,

pasos que baja-

n.

Y yo que pervivo,

y yo que sé plantarme.


Oh valle sin altura madre, donde todo duerme horrible mediatinta,

sin ríos frescos, sin entradas de amor. Oh voces y ciudades, que pasan

cabalgando en un dedo tendido que señala a calva Unidad. Mientras 

pasan, de mucho en mucho, gañanes de gran costado sabio, detrás de las 

tres tardas dimensiones.


Hoy                                             Mañana                                             Ayer
      (No, hombre!)












Poema LXV


Madre, me voy mañana a Santiago,

a mojarme en tu bendición y en tu llanto.

Acomodando estoy mis desengaños y el rosado

de llaga de mis falsos trajines.


Me esperará tu arco de asombro,

las tonsuradas columnas de tus ansias

que se acaban la vida. Me esperará el patio,

el corredor de abajo con sus tondos y repulgos

de fiesta. Me esperará mi sillón ayo,

aquel buen quijarudo trasto de dinástico

cuero, que para no más rezongando a las nalgas

tataranietas, de correa a correhuela.


Estoy cribando mis cariños más puros.

Estoy ejeando ¿no oyes jadear la sonda?
                                      ¿no oyes tascar dianas?

estoy plasmando tu fórmula de amor

para todos los huecos de este suelo.

Oh si se dispusieran los tácitos volantes

para todas las cintas más distantes,

para todas las citas más distintas.


Así, muerta inmortal. Así.

Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde

hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre

para ir por allí,

humildóse hasta menos de la mitad del hombre,

hasta ser el primer pequeño que tuviste.


Así, muerta inmortal.

Entre la columnata de tus huesos

que no puede caer ni a lloros,

y a cuyo lado ni el destino pudo entrometer

ni un solo dedo suyo.


Así, muerta inmortal.

Así.












Poema LXVI


Dobla el dos de Noviembre.


Estas sillas son buenas acojidas.

La rama del presentimiento

va, viene, sube, ondea sudorosa,

fatigada en esta sala.

Dobla triste el dos de Noviembre.


Difuntos, qué bajo cortan vuestros dientes

abolidos, repasando ciegos nervios,

sin recordar la dura fibra

que cantores obreros redondos remiendan

con cáñamo inacabable, de innumerables nudos

latientes de encrucijada.


Vosotros, difuntos, de las nítidas rodillas

puras a fuerza de entregaros,

cómo aserráis el otro corazón

con vuestras blancas coronas, ralas

de cordialidad. Sí. Vosotros, difuntos.


Dobla triste el dos de Noviembre.

Y la rama del presentimiento

se la muerde un carro que simplemente

rueda por la calle.












Poema LXVII


Canta cerca el verano, y ambos

diversos erramos, al hombro

recodos, cedros, compases unípedos,

espatarrados en la sola recta inevitable.


Canta el verano, y en aquellas paredes

endulzadas de marzo,

lloriquea, gusanea la arácnida acuarela
                                    de la melancolía.


Cuadro enmarcado de trisado anélido, cuadro

que faltó en ese sitio para donde

pensamos que vendría el gran espejo ausente.

Amor, éste es el cuadro que faltó.


Mas, para qué me esforzaría

por dorar pajilla para tal encantada aurícula,

si, a espaldas de astros queridos,

se consiente el vacío, a pesar de todo.


Cuánta madre quedábase adentrada

siempre, en tenaz atavío de carbón, cuando

el cuadro faltaba, y para lo que crecería

al pie de ardua quebrada de mujer.


Así yo me decía: Si vendrá aquel espejo

que de tan esperado, ya pasa de cristal.

Me acababa la vida, ¿para qué?

Me acababa la vida, para alzarnos

                                    sólo de espejo a espejo.












Poema LXVIII


Estamos a catorce de Julio.

Son las cinco de la tarde. Llueve en toda

una tercera esquina de papel secante.

Y llueve más de abajo ay para arriba.


Dos lagunas las manos avanzan

de diez en fondo,

desde un martes cenagoso que ha seis días

está en los lagrimales helado.


Se ha degollado una semana

con las más agudas caídas; hase hecho

todo lo que puede hacer miserable genial

en gran taberna sin rieles. Ahora estamos

bien, con esta lluvia que nos lava

y nos alegra y nos hace gracia suave.


Hemos a peso bruto caminado, y, de un solo
                              desafío,

blanqueó nuestra pureza de animales.

Y preguntamos por el eterno amor,

por el encuentro absoluto,

por cuanto pasa de aquí para allá.

Y respondimos desde dónde los míos no son los tuyos

desde qué hora el bordón, al ser portado,

sustenta y no es sustentado. (Neto.)


Y era negro, colgado en un rincón,

sin proferir ni jota, mi paletó,

a

t

o

d

a

s

t

A












Poema LXIX


Qué nos buscas, oh mar, con tus volúmenes

docentes! Qué inconsolable, qué atroz

estás en la febril solana.


Con tus azadones saltas,

con tus hojas saltas,

hachando, hachando en loco sésamo,

mientras tornan llorando las olas, después

de descalcar los cuatro vientos

y todos los recuerdos, en labiados plateles

de tungsteno, contractos de colmillos

y estáticas eles quelonias.


Filosofía de alas negras que vibran

al medroso temblor de los hombros del día.


El mar, y una edición en pie,

en su única hoja el anverso

de cara al reverso.












Poema LXX


Todos sonríen del desgaire con que voy-

me a fondo, celular de comer bien y bien be-

ber.


Los soles andan sin yantar? O hay quien

les da granos como a pajarillos? Francamente,

yo no sé de esto casi nada.


Oh piedra, almohada bienfaciente al fin. Amémonos 

los vivos a los vivos, que a las buenas cosas muertas 

será después. Cuánto tenemos que quererlas

y estrecharlas, cuánto. Amemos las actuali-

dades, que siempre no estaremos como estamos.

Que interinos Barrancos no hay en los esenciales 

cementerios.


El portero va en el alfar, a pico. La jornada nos 

da en el cogollo, con su docena de escaleras, escala-

das, en horizontizante frustración de pies, por pávi-

das sandalias vacantes.


Y temblamos avanzar el paso, que no sabemos si 

damos con el péndulo, o ya lo hemos cruzado.












Poema LXXI


Serpea el sol en tu mano fresca,

y se derrama cauteloso en tu curiosidad.


Cállate. Nadie sabe que estás en mí,

toda entera. Cállate. No respires. Nadie

sabe mi merienda suculenta de unidad:

legión de oscuridades, amazonas de lloro.


Vanse los carros flajelados por la tarde,

y entre ellos los míos, cara atrás, a las riendas

fatales de tus dedos.

Tus manos y mis manos recíprocas se tienden

polos en guardia, practicando depresiones,

y sienes y costados.


Calla también, crepúsculo futuro,

y recójete a reír en lo íntimo, de este celo

de gallos ajisecos soberbiamente,

soberbiamente ennavajados

de cúpulas, de viudas mitades cerúleas.

Regocíjate, huérfano; bebe tu copa de agua

desde la pulpería de una esquina cualquiera.












Poema LXXII


Lento salón en cono, te cerraron, te cerré,

aunque te quise, tú lo sabes,

y hoy de qué manos penderán tus llaves.


Desde estos muros derribamos los últimos

escasos pabellones que cantaban.

Los verdes han crecido. Veo labriegos trabajando,

los cerros llenos de triunfo.

Y el mes y medio transcurrido alcanza

para una mortaja, hasta demás.


Salón de cuatro entradas y sin una salida,

hoy que has honda murria, te hablo

por tus seis dialectos enteros.

Ya ni he de violentarte a que me seas,

de para nunca; ya no saltaremos

ningún otro portillo querido.


Julio estaba entonces de nueve. Amor

contó en sonido impar. Y la dulzura

dió para toda la mortaja, hasta demás.












Poema LXXIII


Ha triunfado otro ay. La verdad está allí.

Y quien tal actúa ¿no va a saber

amaestrar excelentes dijitígrados

para el ratón Sí ...No ... ?


Ha triunfado otro ay y contra nadie.

Oh exósmosis de agua químicamente pura.

Ah míos australes. Oh nuestros divinos.
                                    Tengo pues derecho

a estar verde y contento y peligroso, y a ser

el cincel, miedo del bloque basto y vasto;

a meter la pata y a la risa.


Absurdo, sólo tú eres puro.

Absurdo, este exceso sólo ante ti se

suda de dorado placer.












Poema LXXIV


Hubo un día tan rico el año pasado... !

que ya ni sé qué hacer con él.


Severas madres guías al colegio,

asedian las reflexiones, y nosotros enflechamos

la cara apenas. Para ya tarde saber

que en aquello gozna la travesura

y se rompe la sien.

Qué día el del año pasado,

que ya ni sé qué hacer con él,

rota la sien y todo.


Por esto nos separarán,

por eso y para ya no hagamos mal.

Y las reflexiones técnicas aún dicen

¿no las vas a oír?

que dentro de dos gráfilas oscuras y aparte,

por haber sido niños y también

por habernos juntado mucho en la vida,

reclusos para siempre nos irán a encerrar.


Para que te compongas.












Poema LXXV


Estáis muertos.


Qué extraña manera de estarse muertos. Quienquiera diría no lo 

estáis. Pero, en verdad, estáis muertos, muertos.


Flotáis nadamente detrás de aquesa membrana que, péndula del 

zenit al nadir, viene y va de crepúsculo a crepúsculo, vibrando ante la 

sonora caja de una herida que a vosotros no os duele. Os digo, pues, que 

la vida está en el espejo, y que vosotros sois el original, la muerte.


Mientras la onda va, mientras la onda viene, cuán impunemente se 

está uno muerto. Sólo cuando las aguas se quebrantan en los bordes 

enfrentados y se doblan y doblan, entonces os transfiguráis y creyendo 

morir, percibís la sexta cuerda que ya no es vuestra.


Estáis muertos, no habiendo antes vivido jamás. Quienquiera diría 

que, no siendo ahora, en otro tiempo fuisteis. Pero, en verdad, vosotros 

sois los cadáveres de una vida que nunca fue. Triste destino el no haber 

sido sino muertos siempre. El ser hoja seca sin haber sido verde jamás. 

Orfandad de orfandades.


Y sinembargo, los muertos no son, no pueden ser cadáveres de una 

vida que todavía no han vivido. Ellos murieron siempre de vida.


Estáis muertos.












Poema LXXVI


De la noche a la mañana voy

sacando lengua a las más mudas equis.


En nombre de esa pura

que sabía mirar hasta ser 2.


En nombre de que la fui extraño,

llave y chapa muy diferentes.


En nombre della que no tuvo voz

ni voto, cuando se dispuso

esta su suerte de hacer.


Ebullición de cuerpos, sinembargo,

aptos; ebullición que siempre

tan sólo estuvo a 99 burbujas.


¡Remates, esposados en naturaleza,

de dos días que no se juntan,

que no se alcanzan jamás.












Poema LXXVII


Graniza tánto, como para que yo recuerde

y acreciente las perlas

que he recogido del hocico mismo

de cada tempestad.


No se vaya a secar esta lluvia.

A menos que me fuese dado

caer ahora para ella, o que me enterrasen

mojado en el agua

que surtiera de todos los fuegos.


¿Hasta dónde me alcanzará esta lluvia?

Temo me quede con algún flanco seco;

temo que ella se vaya, sin haberme probado

en las sequías de increíbles cuerdas vocales,

por las que,

para dar armonía,

hay siempre que subir ¡nunca bajar!

¿No subimos acaso para abajo?


Canta, lluvia, en la costa aún sin mar!
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