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J H S

Pocas cosas que me ha mandado la obediencia se me han hecho tan 
dificultosas como escribir ahora cosas de oración; lo uno, porque no me 
parece que me da el Señor espíritu para hacerlo, ni deseo; lo otro, por 
tener la cabeza tres meses ha con un ruido y flaqueza tan grande, que an
 los negocios forzosos escribo con pena; mas entendiendo que la fuerza 
de la obediencia suele allanar cosas que parecen imposibles, la voluntad
 se determina a hacerlo muy de buena gana, anque el natural parece que 
se aflige mucho; porque no me ha dado el Señor tanta virtud, que el 
pelear con la enfermedad contino y con ocupaciones de muchas maneras, se
 pueda hacer sin gran contradicción suya. Hágalo el que ha hecho otras 
cosas más dificultosas por hacerme merced, en cuya misericordia confío.

Bien creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en otras
 cosas que me han mandado escribir; antes temo que han de ser casi todas
 las mesmas, porque ansí como los pájaros que enseñan a hablar, no saben
 más de lo que les muestran u oyen, y esto repiten muchas veces, so yo 
al pie de la letra. Si el Señor quisiere diga algo nuevo, su Majestad lo
 dará u será servido traerme a la memoria lo que otras veces he dicho, 
que an con esto me contentaría, por tenerla tan mala, que me holgaría de
 atinar a algunas cosas; que decían estaban bien dichas, por si se 
hubieren perdido. Si tampoco me diere el Señor esto, con cansarme y 
acrecentar el mal de cabeza, por obediencia, quedaré con ganancia, anque
 de lo que dijere no se saque ningún provecho. Y ansí comienzo a cumplir
 hoy día de la Santísima Trenidad, año de MDLXXVII, en este monesterio 
de San Josef del Carmen en Toledo, adonde al presente estoy, sujetándome
 en todo lo que dijere a el parecer de quien me lo manda escribir, que 
son personas de grandes letras. Si alguna cosa dijere, que no vaya 
conforme a lo que tiene la santa Ilesia Católica Romana, será por 
inorancia y no por malicia. Esto se puede tener por cierto, y que 
siempre estoy y estaré sujeta por la bondad de Dios, y lo he estado, a 
ella. Sea por siempre bendito, amén, y glorificado.

Díjome quien me mandó escribir, que como estas monjas de estos 
monesterios de Nuestra Señora del Carmen tienen necesidad de quien 
algunas dudas de oración las declare, y que le parecía, que mejor se 
entienden el lenguaje unas mujeres de otras, y con el amor que me tienen
 les haría más al caso lo que yo les dijese, tiene entendido por esta 
causa, será de alguna importancia si se acierta a decir alguna cosa, y 
por esta causa iré hablando con ellas en lo que escribiré; y porque 
parece desatino pensar que puede hacer al caso a otras personas, harta 
merced me hará Nuestro Señor si a algunas dellas se aprovechare para 
alabarle algún poquito. Mas bien sabe su Majestad, que yo no pretendo 
otra cosa; y está muy claro que cuando algo se atinare a decir, 
entenderán no es mío, pues no hay causa para ello, si no fuere tener tan
 poco entendimiento como yo habilidad para cosas semejantes, si el Señor
 por su misericordia no la da.


Moradas primeras


Capítulo primero

Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase por mí, porque yo no 
atinaba a cosa que decir ni como comenzar a cumplir esta obediencia, se 
me ofreció lo que ahora diré, para comenzar con algún fundamento: que 
es, considerar nuestra alma como un castillo todo de diamante u muy 
claro cristal, adonde hay muchos aposentos, ansí como en el cielo hay 
muchas Moradas. Que si bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa 
el alma del justo, sino un paraíso, adonde dice Él tiene sus deleites. 
Pues ¿qué tal os parece que será el aposento a donde un Rey tan 
poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes se 
deleita? No hallo yo cosa con que comparar la gran hermosura de un alma y
 la gran capacidad. Y verdaderamente, apenas deben llegar nuestros 
entendimientos, por agudos que fuesen, a comprenderla; ansí como no 
pueden llegar a considerar a Dios, pues Él mesmo dice que nos crió a su 
imagen y semejanza. Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos 
cansar en querer comprender la hermosura de este Castillo; porque puesto
 que hay la diferencia de él a Dios, que del Criador a la criatura, pues
 es criatura, basta decir su Majestad, que es hecha a su imagen, para 
que apenas podamos entender la gran divinidad y hermosura del ánima. Nos
 es pequeña lástima y confusión, que por nuestra culpa no entendamos a 
nosotros mesmos, ni sepamos quién somos. ¿No sería gran inorancia, hijas
 mías, que preguntasen a uno quién es, y no se conociese, ni supiese 
quién fue su padre, ni su madre, ni de qué tierra? Pues si esto sería 
gran bestialidad, sin comparación es mayor la que hay en nosotras, 
cuando no procuramos saber qué cosa somos, sino que nos detenemos en 
estos cuerpos, y ansí a bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice
 la fe, sabemos que tenemos almas; mas qué bienes puede haber en esta 
alma, u quién está dentro de esta alma, u el gran valor de ella, pocas 
veces lo consideramos, y ansí se tiene en tan poco procurar con todo 
cuidado conservar su hermosura. Todo se nos va en la grosería del 
engaste u cerca de este Castillo, que son estos cuerpos. Pues 
consideremos que este Castillo tiene, como he dicho, muchas Moradas, 
unas en lo alto, otras en bajo, otras a los lados; y en el centro y 
mitad de todas éstas tiene la más principal, que es adonde pasan las 
cosas de mucho secreto entre Dios y el alma. Es menester que vais 
advertidas a esta comparación; quizá será Dios servido pueda por ella 
daros algo a entender de las mercedes que es Dios servido hacer a las 
almas y las diferencias que hay en ellas, hasta donde yo hubiere 
entendido que es posible, que todas será imposible entenderlas nadie, 
sigún son muchas, cuanto más quien es tan ruin como yo. Porque os será 
gran consuelo, cuando el Señor os las hiciere, saber que es posible; y a
 quien no, para alabar su gran bondad: que ansí como no nos hace daño 
considerar las cosas que hay en el cielo, y lo que gozan los 
bienaventurados, antes nos alegramos y procuramos alcanzar lo que ellos 
gozan, tampoco nos hará ver que es posible en este destierro comunicarse
 un tan gran Dios con unos gusanos tan llenos de mal olor, y amar una 
bondad tan buena, y una misericordia tan sin tasa. Tengo por cierto, que
 a quien hiciere daño entender que es posible hacer Dios esta merced en 
este destierro, que estará muy falta de humildad y del amor del prójimo;
 porque si esto no es, ¿cómo nos podemos dejar de holgar de que haga 
Dios estas mercedes a un hermano nuestro, pues no impide para 
hacérnoslas a nosotras, y de que su Majestad dé a entender sus 
grandezas, sea en quien fuere? Que algunas veces será sólo por 
mostrarlas, como dijo del ciego que dio vista, cuando le preguntaron los
 apóstoles si era por sus pecados u de sus padres. Y ansí acaece, no las
 hacer por ser más santos a quien las hace que a los que no, sino porque
 se conozca su grandeza, como vemos en San Pablo y la Magdalena, y para 
que nosotros le alabemos en sus criaturas. Podráse decir que parecen 
cosas imposibles y que es bien no escandalizar los flacos: menos se 
pierde en que ellos no lo crean, que no en que se dejen de aprovechar a 
los que Dios las hace; y se regalarán y despertarán a más amar a quien 
hace tantas misericordias, siendo tan grande su poder y majestad. Cuanto
 más que sé que hablo con quien no habrá este peligro, porque saben y 
creen que hace Dios an muy mayores muestras de amor. Yo sé que quien 
esto no creyere, no lo será por espiriencia; porque es muy amigo de que 
no pongan tasa a sus obras; y ansí, hermanas, jamás os acaezca a las que
 el Señor no llevare por este camino.

Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso Castillo, hemos de ver 
cómo podremos entrar en él. Parece que digo algún disbarate; porque si 
este Castillo es el ánima, claro está que no hay para qué entrar, pues 
se es el mesmo: como parecería desatino decir a uno que entrase en una 
pieza, estando ya dentro. Mas habéis de entender que va mucho de estar a
 estar; que hay muchas almas que se están en la ronda del Castillo, que 
es adonde están los que le guardan, y que no se les da nada de entrar 
dentro, ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar, ni quién está 
dentro, ni an qué piezas tiene. Ya habréis oído en algunos libros de 
oración aconsejar a el alma que entre dentro de sí; pues esto mesmo es. 
Decíame poco ha un gran letrado que son las almas que no tienen oración 
como un cuerpo con perlesía u tollido, que anque tiene pies y manos no 
los puede mandar; que ansí son que hay almas tan enfermas y mostradas a 
estarse en cosas esteriores, que no hay remedio, ni parece que pueden 
entrar dentro de sí; porque ya la costumbre la tiene tal de haber 
siempre tratado con las sabandijas y bestias que están en el cerco del 
Castillo, que ya casi está hecha como ellas; y con ser de natural tan 
rica, y poder tener su conversación, no menos que con Dios, no hay 
remedio. Y si estas almas no procuran entender y remediar su gran 
miseria, quedarse han hechas estatuas de sal, por no volver la cabeza 
hacia sí, ansí como lo quedó la mujer de Lo por volverla. Porque a 
cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en este Castillo es la 
oración y consideración; no digo más mental que vocal, que como sea 
oración, ha de ser con consideración; porque la que no advierte con 
quién habla, y lo que pide, y quién es quien pide, y a quién, no la 
llamo yo oración, anque mucho menee los labrios; porque anque algunas 
veces sí será anque no lleve este cuidado, más es habiéndole llevado 
otras; mas quien tuviese de costumbre hablar con la majestad de Dios, 
como hablaría con su esclavo, que ni mira si dice mal, si no lo que se 
le viene a la boca y tiene deprendido, por hacerlo otras veces, no la 
tengo por oración, ni plega a Dios que ningún cristiano la tenga de esta
 suerte; que entre vosotras, hermanas, espero en su Majestad no lo 
habrá, por la costumbre que hay de tratar de cosas interiores, que es 
harto bueno para no caer en semejante bestialidad. Pues no hablemos con 
estas almas tullidas, que si no viene el mesmo Señor a mandarlas se 
levanten, como al que había treinta años que estaba en la picina, tienen
 harta mala ventura, y gran peligro, sino con otras almas, que, en fin, 
entran en el Castillo, porque anque están muy metidas en el mundo, 
tienen buenos deseos, y alguna vez, anque de tarde en tarde, se 
encomiendan a nuestro Señor, y consideran quién son, anque no muy de 
espacio; alguna vez en un mes rezan llenos de mil negocios, el 
pensamiento casi lo ordinario en esto, porque están tan asidos a ellos, 
que, como adonde está su tesoro se va allá el corazón, ponen por sí 
algunas veces de desocuparse, y es gran cosa el propio conocimiento y 
ver que no van bien para atinar a la puerta. En fin entran en las 
primeras piezas de las bajas, mas entran con ellas tantas sabandijas, 
que ni le dejan ver la hermosura del Castillo, ni sosegar: harto hace en
 haber entrado.

Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente, pues por la bondad del
 Señor no sois de éstas. Habéis de tener paciencia, porque no sabré dar a
 entender como yo tengo entendido algunas cosas interiores de oración, 
sino es ansí, y an plega el Señor, que atine a decir algo; porque es 
bien dificultoso lo que querría daros a entender, si no hay espiriencia;
 si la hay, veréis que no se puede hacer menos de tocar en lo que, plega
 a el Señor, no nos toque por su misericordia.


Capítulo segundo

Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis qué será ver
 este Castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este 
árbol de vida, que está plantado en las mesmas aguas vivas de la vida, 
que es Dios, cuando cay en un pecado mortal; no hay tinieblas más 
tenebrosas, ni cosa tan oscura y negra que no lo esté mucho más. No 
queráis más saber de que con estarse el mesmo Sol, que le daba tanto 
resplandor y hermosura, todavía en el centro de su alma, es como si allí
 no estuviese para participar de Él, con ser tan capaz para gozar de su 
Majestad como el cristal para resplandecer en él el sol. Ninguna cosa le
 aprovecha, y de aquí viene que todas las buenas obras que hiciere, 
estando ansí en pecado mortal, son de ningún fruto para alcanzar gloria;
 porque no procediendo de aquel principio, que es Dios, de donde nuestra
 virtud es virtud, y apartándonos de Él, no puede ser agradable a sus 
ojos; pues, en fin, el intento de quien hace un pecado mortal, no es 
contentarle, sino hacer placer al Demonio, que como es las mesmas 
tinieblas, ansí la pobre alma queda hecha una mesma tiniebla. Yo sé de 
una persona a quien quiso nuestro Señor mostrar cómo quedaba un alma 
cuando pecaba mortalmente. Dice aquella persona que le parece, si lo 
entendiesen, no sería posible ninguno pecar, anque se pusiese a mayores 
trabajos que se pueden pensar, por huir de las ocasiones. Y ansí le dio 
mucha gana, que todos los entendieran; y ansí os la dé a vosotras, hijas
 de rogar mucho a Dios por los que están en este estado, todos hechos 
una escuridad, y ansí son sus obras; porque ansí como de una fuente muy 
clara lo son todos los arroicos que salen della, como es un alma que 
está en gracia, que de aquí le viene ser sus obras tan agradables a los 
ojos de Dios y de los hombres, porque proceden de esta fuente de vida, 
adonde el alma está como un árbol plantado en ella, que la frescura y 
fruto no tuviera, si no le procediere de allí, que esto le sustenta y 
hace no secarse, y que dé buen fruto; ansí el alma que por su culpa se 
aparta desta fuente y se planta en otra de muy negrísima agua y de muy 
mal olor, todo lo que corre della es la mesma desventura y suciedad. Es 
de considerar aquí que la fuente y aquel sol resplandeciente que está en
 el centro del alma no pierde su resplandor y hermosura, que siempre 
está dentro de ella y cosa no puede quitar su hermosura; mas si sobre un
 cristal que está a el sol se pusiese un paño muy negro, claro está que 
anque el sol dé en él no hará su claridad operación en el cristal.

¡Oh, almas redemidas por la sangre de Jesucristo!, ¡entendeos y habed
 lástima de vosotras! ¿Cómo es posible que entendiendo esto no procuráis
 quitar esta pez de este cristal? Mirá que si se os acaba la vida, jamás
 tornaréis a gozar de esta luz. ¡Oh Jesús! ¡Qué es ver a un alma 
apartada de ella! ¡Cuáles quedan los pobres aposentos del Castillo! ¡Qué
 turbados andan los sentidos, que es la gente que vive en ellos! Y las 
potencias, que son los alcaides y mayordomos y mastresalas, ¡con qué 
ceguedad, con qué mal gobierno! En fin, como adonde está plantado el 
árbol, que es el Demonio, ¿qué fruto puede dar? Oí una vez a un hombre 
espiritual que no se espantaba de cosas que hiciese uno que está en 
pecado mortal, sino de lo que no hacía. Dios, por su misericordia, nos 
libre de tan gran mal, que no hay cosa mientra vivimos que merezca este 
nombre de mal, sino ésta, pues acarrea males eternos para sin fin. Esto 
es, hijas, de lo que hemos de andar temerosas, y lo que hemos de pedir a
 Dios en nuestras oraciones; porque si Él no guarda la ciudad, en vano 
trabajaremos, pues somos la mesma vanidad. Decía aquella persona que 
había sacado dos cosas de la merced que Dios le hizo; la una, un temor 
grandísimo de ofenderle, y ansí siempre le andaba suplicando no la 
dejase caer, viendo tan terribles daños; la segunda, un espejo para la 
humildad, mirando cómo cosa buena que hagamos no viene su principio de 
nosotros, sino de esta fuente adonde está plantado este árbol de 
nuestras almas, y de este sol, que da calor a nuestras obras. Dice que 
se le representó esto tan claro, que en haciendo alguna cosa buena, u 
viéndola hacer, acudie a su principio, y entendía como sin esta ayuda no
 podíamos nada; y de aquí le procedía ir luego a alabar a Dios, y lo más
 ordinario, no se acordar de sí en cosa buena que hiciese. No sería 
tiempo perdido, hermanas, el que gastásedes en leer esto, ni yo en 
escribirlo, si quedásemos con estas dos cosas, que los letrados y 
entendidos muy bien las saben, mas nuestra torpeza de las mujeres todo 
lo ha menester, y ansí, por ventura quiere el Señor que vengan a nuestra
 noticia semejantes comparaciones; ¡plega a su bondad nos dé gracia para
 ello!

Son tan escuras de entender estas cosas interiores, que a quien tan 
poco sabe como yo, forzado habrá de decir muchas cosas superfluas y an 
desatinadas, para decir alguna que acierte. Es menester tenga paciencia 
quien lo leyere, pues yo la tengo para escribir lo que no sé; que cierto
 algunas veces tomo el papel, como una cosa boba, que ni sé qué decir ni
 cómo comenzar. Bien entiendo que es cosa importante para vosotras 
declarar algunas interiores como pudiere, porque siempre oímos cuán 
buena es la oración, y tenemos de costitución tenerla tantas horas; y no
 se nos declara más de lo que podemos nosotras; y de cosas que obra el 
Señor en su alma, declárase poco, digo sobrenatural. Diciéndose y 
dándose a entender de muchas maneras, sernos ha mucho consuelo 
considerar este artificio celestial interior, tampoco entendido de los 
mortales, antes que vayan muchos por él. Y anque en otras cosas que he 
escrito ha dado el Señor algo a entender, entiendo que algunas no las 
había entendido como después acá, en especial de las más dificultosas. 
El trabajo es que para llegar a ellas, como he dicho, se habrán de decir
 muchas muy sabidas, porque no puede ser menos para mi rudo ingenio.

Pues tornemos ahora a nuestro Castillo de muchas Moradas. No habéis 
de entender estas Moradas una en pos de otra, como cosa en hilada, sino 
poné los ojos en el centro, que es la pieza o palacio adonde está el 
Rey, y considerad como un palmito, que para llegar a lo que es de comer 
tiene muchas coberturas que todo lo sabroso cercan; ansí acá en rededor 
de esta pieza están muchas, y encima lo mesmo, porque las cosas del alma
 siempre se han de considerar con plenitud y anchura y grandeza, pues no
 le levantan nada, que capaz es de mucho más que podremos considerar, y a
 todas partes de ella se comunica este sol, que está en este palacio. 
Esto importa mucho a cualquier alma que tenga oración, poca o mucha, que
 no la arrincone ni apriete; déjela andar por estas Moradas, arriba y 
abajo y a los lados, pues Dios la dio tan gran dinidad; no se estruje en
 estar mucho tiempo en una pieza sola, u que si es en el propio 
conocimiento, que con cuan necesario es esto, miren que me entiendan, an
 a las que las tiene el Señor en la mesma Morada que Él está, que jamás 
por encumbrada que esté le cumple otra cosa, ni podrá anque quiera; que 
la humildad siempre labra como la abeja en la colmena la miel, que sin 
esto todo va perdido. Mas consideremos que la abeja no deja de salir a 
volar para traer flores, ansí el alma en el propio conocimiento; créame,
 y vuele algunas veces a considerar la grandeza y majestad de su Dios. 
Aquí hallará su bajeza mejor que en sí mesma y más libre de las 
sabandijas adonde entran en las primeras piezas, que es el propio 
conocimiento, que anque, como digo, es harta misericordia de Dios que se
 ejercite en esto, tanto es lo de más como lo de menos, suelen decir. Y 
créanme, que con la virtud de Dios obraremos muy mejor virtud que muy 
atadas a nuestra tierra. No sé si queda dado a bien entender, porque es 
cosa tan importante este conocernos, que no querría en ello hubiese 
jamás relajación, por subidas que estéis en los cielos; pues mientra 
estamos en esta tierra, no hay cosa que más nos importe que la humildad.
 Y ansí torno a decir que es muy bueno y muy rebueno tratar de entrar 
primero en el aposento adonde se trata de esto, que volar a los demás, 
porque este es el camino; y si podemos ir por lo seguro y llano, ¿para 
qué hemos de querer alas para volar?; mas que busque cómo aprovechar más
 en esto. Y a mi parecer, jamás nos acabamos de conocer, si no 
procuramos conocer a Dios; mirando su grandeza acudamos a nuestra 
bajeza, y mirando su limpieza veremos nuestra suciedad; considerando su 
humildad, veremos cuán lejos estamos de ser humildes. Hay dos ganancias 
de esto: la primera está claro que parece una cosa blanca muy más blanca
 cabe que la negra, y al contrario la negra cabe la blanca; la segunda 
es porque nuestro entendimiento y voluntad se hace más noble y más 
aparejado para todo bien, tratando, a vueltas de sí, con Dios; y si 
nunca salimos de nuestro cieno de miserias es mucho inconveniente. Ansí 
como decíamos de los que están en pecado mortal cuán negras y del mal 
olor son sus corrientes, ansí acá, anque no son como aquellas, Dios nos 
libre, que esto es comparación, metidos siempre en la miseria de nuestra
 tierra, nunca el corriente saldrá de cieno de temores, de pusilanimidad
 y cobardía, de mirar si me miran no me miran, si yendo por este camino 
me sucederá mal, si osaré comenzar aquella obra, si será soberbia, si es
 bien que una persona tan miserable trate de cosa tan alta como la 
oración, si me ternán por mejor, si no voy por el camino de todos, que 
no son buenos los estremos, aunque sea en virtud, que como soy tan 
pecadora será caer de más alto, quizá no iré adelante y haré daño a los 
buenos, que una como yo no ha menester particularidades. ¡Oh, válame 
Dios, hijas, qué de almas debe el Demonio de haber hecho perder mucho 
por aquí!, que todo esto les parece humildad, y otras muchas cosas que 
pudiera decir, y viene de no acabar de entendernos; tuerce el propio 
conocimiento, y si nunca salimos de nosotros mesmos, no me espanto que 
esto y más se puede temer. Por eso digo, hijas, que pongamos los ojos en
 Cristo nuestro bien, y allí desprenderemos la verdadera humildad, y en 
sus santos, y ennoblecerse ha el entendimiento como he dicho, y no hará 
el propio conocimiento ratero y cobarde; que anque es la primera Morada,
 es muy rica, y de tan gran precio, que si se descabulle de las 
sabandijas de ella, no se quedará sin pasar adelante. Terribles son las 
ardides y mañas del Demonio para que las almas no se conozcan ni 
entiendan sus caminos.

Destas Moradas primeras podré yo dar muy buenas señas de espiriencia;
 por eso digo que no consideren pocas piezas, sino un millón, porque de 
muchas maneras entran almas aquí, unas y otras con buena intención; mas 
como el Demonio siempre la tiene tan mala, debe tener en cada una muchas
 legiones de demonios para combatir que no pasen de unas a otras, y como
 la pobre alma no lo entiende, por mil maneras nos hace trampantojos. Lo
 que no puede tanto a las que están más cerca de donde está el Rey; que 
aquí, como an se están embebidas en el mundo, y engolfadas en sus 
contentos, y desvanecidas en sus honras y pretensiones, no tienen la 
fuerza los vasallos del alma, que son los sentidos y potencias que Dios 
les dio de su natural, y fácilmente estas almas son vencidas, anque 
anden con deseos de no ofender a Dios, y hagan buenas obras. Las que se 
vieren en ese estado, han menester acudir a menudo, como pudieren, a su 
Majestad, tomar a su bendita Madre por intercesora y a sus santos, para 
que ellos peleen por ellas, que sus criados poca fuerza tienen para se 
defender. A la verdad, en todos estados es menester que nos venga de 
Dios. Su Majestad nos la dé por su misericordia, amén. ¡Qué miserable es
 la vida en que vivimos! Porque en otra parte dije mucho del daño que 
nos hace, hijas, no entender bien esto de la humildad y propio 
conocimiento, no os digo más aquí, anque es lo que más nos importa; y an
 plega el Señor haya dicho algo que os apreveche.

Habéis de notar que en estas Moradas primeras an no llega casi nada 
la luz que sale del palacio donde está el Rey, porque anque no están 
escurecidas y negras, como cuando el alma está en pecado, está 
escurecida en alguna manera, para que no la pueda ver, el que está en 
ella digo, y no por culpa de la pieza que no sé darme a entender, sino 
porque con tantas cosas malas de culebras y víboras y cosas 
emponzoñosas, que entraron con él, no le dejan advertir a la luz. Como 
si uno entrase en una parte adonde entra mucho sol, y llevase tierra en 
los ojos, que casi no los pudiese abrir; clara está la pieza, mas él no 
lo goza por el impedimento u cosas de estas fieras y bestias, que le 
hacen cerrar los ojos para no ver sino a ellas. Ansí me parece que debe 
ser un alma, que anque no está en mal estado, está tan metida en cosas 
del mundo, y tan empapada en la hacienda u honra u negocios, como tengo 
dicho, que anque en hecho de verdad se querría ver y gozar de su 
hermosura, no le dejan, ni parece que puede escabullirse de tantos 
impedimentos. Y conviene mucho para haber de entrar a las segundas 
Moradas, que procure dar de mano a las cosas y negocios no necesarios, 
cada uno conforme a su estado. Que es cosa que le importa tanto para 
llegar a la Morada principal, que si no comienza a hacer esto, lo tengo 
por imposible, y an estar sin mucho peligro en la que está, anque haya 
ésta entrado en el Castillo, porque entre cosas tan ponzoñosas, una vez u
 otra es imposible dejarle de morder.

¿Pues qué sería, hijas, si a las que ya están libres de estos 
tropiezos, como nosotras, y hemos ya entrado muy más dentro a otras 
Moradas secretas del Castillo, si por nuestra culpa tornásemos a salir a
 estas baraúndas, como por nuestros pecados debe haber muchas personas, 
que las ha hecho mercedes, y por su culpa las echan a esta miseria? Acá 
libres estamos en lo esterior; en lo interior plega el Señor que lo 
estemos, y nos libre. Guardaos, hijas mías, de cuidados ajenos. Mirá que
 en pocas Moradas de este Castillo dejan de combatir los demonios. 
Verdad es que en algunas tienen fuerza las guardas para pelear, como 
creo he dicho, que son las potencias; mas es mucho menester no nos 
descuidar para entender sus ardides, y que no nos engañe hecho ángel de 
luz, que hay una multitud de cosas con que nos puede hacer daño entrando
 poco a poco, y hasta haberle hecho no le entendemos. Yo os dije otra 
vez, que es como una lima sorda, que hemos menester entenderle a los 
principios. Quiero decir alguna cosa para dároslo mejor a entender. 
Poned en una hermana varios ímpetus de penitencia, que le parece no 
tiene descanso, sino cuando se está atormentando. Este principio bueno 
es; mas si la priora ha mandado que no hagan penitencia sin licencia, y 
le hace parecer que en cosa tan buena bien se puede atrever, y 
escondidamente se da tal vida que viene a perder la salud, y no hacer lo
 que manda su Regla, ya veis en qué paró este bien. Poné a otra un celo 
de la perfección muy grande; esto muy bueno es; mas podría venir de 
aquí, que cualquier faltita de las hermanas le pareciese una gran 
quiebra, y un cuidado de mirar si las hacen, y acudir a la priora; y an a
 las veces podría ser no ver las suyas, por el gran celo que tiene de la
 relisión: como las otras no entienden lo interior y ven el cuidado, 
podría ser no la tomar tan bien.

Lo que aquí pretende el Demonio no es poco, que es enfriar la caridad
 y el amor de unas con otras, que sería gran daño. Entendamos, hijas 
mías, que la perfeción verdadera es amor de Dios y del prójimo, y 
mientra con más perfeción guardaremos estos dos mandamientos, seremos 
más perfetas. Toda nuestra Regla y Costituciones no sirven de otra cosa 
sino de medios para guardar esto con más perfeción. Dejémonos de celos 
indiscretos, que nos pueden hacer mucho daño: cada una se mire a sí. 
Porque en otra parte os he dicho harto sobre esto, no me alargaré. 
Importa tanto este amor de unas con otras, que nunca querría que se os 
olvidase; porque de andar mirando en las otras unas naderías, que a las 
veces no será imperfeción, sino como sabemos poco quizá lo echaremos a 
la peor parte, puede el alma perder la paz y an inquietar la de otras; 
mirá si costaría caro la perfeción. También podría el Demonio poner esta
 tentación con la priora, y sería más peligrosa. Para esto es menester 
mucha discreción; porque si fuesen cosas que van contra la Regla y 
Costitución, es menester que no todas veces se eche a buena parte, sino 
avisarla; y si no se enmendare, a el perlado: esto es caridad. Y también
 con las hermanas, si fuese alguna cosa grave; y dejarlo todo por miedo 
si es tentación, sería la mesma tentación. Mas hase de advertir mucho, 
porque no nos engañe el Demonio, no lo tratar una con otra, de que aquí 
puede sacar el Demonio gran ganancia y comenzar costumbre de 
mormuración, sino con quien ha de aprovechar, como tengo dicho. Aquí, 
gloria a Dios, no hay tanto lugar, como se guarda tan contino silencio, 
mas bien es que estemos sobreaviso.


Moradas segundas


Capítulo único

Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas que entran a las 
segundas Moradas y qué hacen en ellas. Querría deciros poco, porque lo 
he dicho en otras partes bien largo, y será imposible dejar de tornar a 
decir otra vez mucho de ello, porque cosa no se me acuerda de lo dicho; 
que si se pudiera guisar de diferentes maneras, bien sé que no os 
enfadárades, como nunca nos cansamos de los libros que tratan de esto, 
con ser muchos.

Es de los que ya han comenzado a tener oración y entendido lo que les
 importa, no se quedar en las primeras Moradas; mas no tienen an 
determinación para dejar muchas veces de estar en ella, porque no dejan 
las ocasiones, que es harto peligro. Mas harta misericordia es que algún
 rato procuren huir de las culebras y cosas emponzoñosas y entiendan que
 es bien dejarlas. Éstos, en parte, tienen harto más trabajo que los 
primeros, anque no tanto peligro; porque ya parece lo entienden, y hay 
gran esperanza de que entrarán más adentro. Digo que tienen más trabajo,
 porque los primeros son como mudos, que no oyen, y ansí pasan mejor su 
trabajo de no hablar, lo que no pasarían sino muy mayor, los que oyesen y
 no pudiesen hablar; mas no por eso se desea más lo de los que no oyen, 
que, en fin, es gran cosa entender lo que nos dicen. Ansí éstos 
entienden los llamamientos que les hace el Señor; porque, como van 
entrando más cerca de donde está su Majestad es muy buen vecino, y tanta
 su misericordia y bondad, que an estándonos en nuestros pasatiempos y 
negocios y contentos y baraterías del mundo, y an cayendo y levantando 
en pecados, porque estas bestias son tan ponzoñosas, y peligrosa su 
compañía, y bulliciosas, que por maravilla dejarán de tropezar en ellas 
para caer, con todo esto, tiene en tanto este Señor nuestro que le 
queramos y procuremos su compañía, que una vez u otra no nos deja de 
llamar, para que nos acerquemos a Él; y es esta voz tan dulce, que se 
deshace la pobre alma en no hacer luego lo que le manda; y ansí, como 
digo, es más trabajo que no lo oír. No digo que son estas voces y 
llamamientos como otras que diré después, sino con palabras que oyen a 
gente buena, u sermones, u con lo que leen en buenos libros, y cosas 
muchas que habéis oído, por donde llama Dios, u enfermedades, trabajos, y
 también con una verdad que enseña en aquellos ratos que estamos en la 
oración, sean cuan flojamente quisierdes, tiénelos Dios en mucho. Y 
vosotras, hermanas, no tengáis en poco esta primer merced, ni os 
desconsoléis, anque no respondáis luego al Señor, que bien sabe su 
Majestad aguardar muchos días y años, en especial cuando ve 
perseverancia y buenos deseos. Esta es lo más necesario aquí, porque con
 ellas jamás se deja de ganar mucho. Mas es terrible la batería que aquí
 dan los demonios, de mil maneras, y con más pena del alma que an en la 
pasada; porque acullá estaba muda y sorda, al menos oía muy poco y 
resestía menos, como quien tiene, en parte, perdida la esperanza de 
vencer. Aquí está el entendimiento más vivo y las potencias más hábiles:
 andan los golpes y la artillería de manera que no lo puede el alma 
dejar de oír. Porque aquí es el representar los demonios estas culebras 
de las cosas del mundo y el hacer los contentos de él casi eternos: la 
estima en que está tenido en él, los amigos y parientes, la salud en las
 cosas de penitencia, que siempre comienza el alma que entra en esta 
Morada a desear hacer alguna, y otras mil maneras de impedimentos. ¡Oh 
Jesús, qué es la baraúnda que aquí ponen los demonios y las afliciones 
de la pobre alma, que no sabe si pasar adelante u tornar a la primera 
pieza! Porque la razón, por otra parte, le representa el engaño que es 
pensar que todo esto vale nada en comparación de lo que pretende; la fe 
la enseña cuál es lo que le cumple; la memoria le representa en lo que 
paran todas estas cosas, trayéndole presente la muerte de los que mucho 
gozaron estas cosas que ha visto; cómo algunas ha visto súpitas, cuán 
presto son olvidados de todos, cómo ha visto a algunos que conoció en 
gran prosperidad pisar debajo de la tierra, y an pasado por la sepultura
 él muchas veces, y mirar que están en aquel cuerpo hirviendo muchos 
gusanos, y otras hartas cosas que le pueden poner delante. La voluntad 
se inclina a amar adonde tan innumerables cosas y muestras ha visto de 
amor, y querría pagar alguna; en especial se le pone delante, cómo nunca
 se quita de con él este verdadero amador, acompañándole, dándole vida y
 ser. Luego el entendimiento acude con darle a entender que no puede 
cobrar mejor amigo, anque viva muchos años; que todo el mundo está lleno
 de falsedad, y estos contentos que le pone el Demonio de trabajos y 
cuidados y contradiciones, y le dice que esté cierto, que fuera de este 
Castillo no hallará siguridad ni paz; que se deje de andar por casas 
ajenas, pues la suya es tan llena de bienes, si la quiere gozar, que 
quién hay que halle todo lo que ha menester como en su casa, en especial
 teniendo tal huésped que le hará señor de todos los bienes, si él 
quiere no andar perdido, como el hijo pródigo, comiendo manjar de 
puercos. Razones son éstas para vencer los demonios. Mas, ¡oh Señor y 
Dios mío, que la costumbre en las cosas de vanidad, y el ver que todo el
 mundo trata de esto, lo estraga todo! Porque está tan muerta la fe, que
 queremos más lo que vemos que lo que ella nos dice. Y, a la verdad, no 
vemos sino harta mala ventura en los que se van tras estas cosas 
visibles; mas eso han hecho estas cosas emponzoñosas que tratamos, que, 
como si a uno muerde una víbora, se emponzoña todo y se hincha, ansí es 
acá: no nos guardamos; claro está que es menester muchas curas para 
sanar, y harta merced nos hace Dios si no morimos de ello. Cierto pasa 
el alma aquí grandes trabajos, en especial si entiende el Demonio que 
tiene aparejo en su condición y costumbres para ir muy adelante; todo el
 infierno juntará para hacerle tornar a salir fuera. ¡Ah, Señor mío, 
aquí es menester vuestra ayuda, que sin ella no se puede hacer nada! Por
 vuestra misericordia, no consintáis que esta alma sea engañada para 
dejar lo comenzado. Dadle luz para que vea cómo está en esto todo su 
bien y para que se aparte de malas compañías; que grandísima cosa es 
tratar con los que tratan de esto; allegarse no sólo a los que viere en 
estos aposentos que él está, sino a los que entendiere que han entrado a
 los de más cerca; porque le será gran ayuda, y tanto les puede 
conversar, que le metan consigo. Siempre esté con aviso de no se dejar 
vencer; porque si el Demonio le ve con una gran determinación de que 
antes perderá la vida y el descanso y todo lo que le ofrece que tornar a
 la pieza primera, muy más presto le dejará. Sea varón, y no de los que 
se echaban a beber de buzos cuando iban a la batalla, no me acuerdo con 
quién, sino que se determine, que va a pelear con todos los demonios, y 
que no hay mejores armas que las de la Cruz.

Anque otras veces he dicho esto, importa tanto, que lo torno a decir 
aquí; es que no se acuerde que hay regalos en esto que comienza, porque 
es muy baja manera de comenzar a labrar un tan precioso y grande 
edificio; y si comienza sobre arena, darán con todo en el suelo; nunca 
acabarán de andar desgustados y tentados; porque no son estas las 
Moradas adonde se llueve la maná; están más adelante, adonde todo sabe a
 lo que quiere un alma, porque no quiere sino lo que quiere Dios. Es 
cosa donosa, que an nos estamos con mil embarazos y imperfeciones, y las
 virtudes que an no saben andar, sino que ha poco que comenzaron a 
nacer, y an plega a Dios estén comenzadas, ¿y no habemos vergüenza de 
querer gustos en la oración y quejarnos de sequedades? Nunca os acaezca,
 hermanas; abrazaos con la Cruz que vuestro esposo llevó sobre sí y 
entended que ésta ha de ser vuestra empresa: la que más pudiere padecer,
 que padezca más por Él, y será la mejor librada. Lo demás, como cosa 
acesoria, si os lo diere el Señor, dadle muchas gracias. Pareceros ha 
que para los trabajos esteriores bien determinadas estáis, con que os 
regale Dios en lo interior. Su Majestad sabe mejor lo que nos conviene; 
no hay para qué le aconsejar lo que nos ha de dar, que nos puede con 
razón decir que no sabemos lo que pedimos. Toda la pretensión de quien 
comienza oración, y no se os olvide esto, que importa mucho, ha de ser 
trabajar y determinarse y desponerse con cuantas diligencias pueda a 
hacer su voluntad conformar con la de Dios, y, como diré después, estad 
muy cierta que en esto consiste toda la mayor perfeción que se puede 
alcanzar en el camino espiritual. Quién más perfetamente tuviere esto, 
más recebirá del Señor y más adelante está en este camino; no penséis 
que hay aquí más algarabías ni cosas no sabidas y entendidas, que en 
esto consiste todo nuestro bien. Pues si erramos en el principio 
quiriendo luego que el Señor haga la nuestra, y que nos lleve como 
imaginamos, ¿qué firmeza puede llevar este edificio? Procuremos hacer lo
 que es en nosotros, y guardarnos de estas sabandijas ponzoñosas, que 
muchas veces quiere el Señor que nos persigan malos pensamientos y nos 
aflijan, sin poderlos echar de nosotras, y sequedades, y an algunas 
veces permite que nos muerdan, para que nos sepamos mejor guardar 
después, y para probar si nos pesa mucho de haberlo ofendido. Por eso no
 os desaniméis si alguna vez cayerdes, para dejar de procurar ir 
adelante, que an de esa caída sacará Dios bien, como hace el que vende 
la triaca para probar si es buena, que bebe la ponzoña primero. Cuando 
no viésemos en otra cosa nuestra miseria, y el gran daño que nos hace 
andar derramados, sino en esta batería que se pasa para tornarnos a 
recoger, bastaba. ¿Puede ser mayor mal que no nos hallemos en nuestra 
mesma casa? ¿Qué esperanza podemos tener de hallar sosiego en otras 
cosas, pues en las propias no podemos sosegar? Sino que tan grandes y 
verdaderos amigos y parientes, y con quien siempre, anque no queramos, 
hemos de vivir, como son las potencias, esas parecen nos hacen la 
guerra, como sentidas de las que a ellas les han hecho nuestros vicios. 
Paz, paz, hermanas mías, dijo el Señor, y amonestó a sus apóstoles 
tantas veces; pues creéme que si no la tenemos y procuramos en nuestra 
casa, que no la hallaremos en los estraños. Acábese ya esta guerra; por 
la sangre que derramó por nosotros lo pido yo a los que no han comenzado
 a entrar en sí, y a los que han comenzado, que no baste para hacerlos 
tornar atrás. Miren que es peor la recaída que la caída; ya ven su 
pérdida; confíen en la misericordia de Dios y no nada en sí, y verán 
cómo su Majestad le lleva de unas Moradas a otras, y le mete en la 
tierra adonde estas fieras ni le puedan tocar ni cansar, sino que él las
 sujete a todas y burle de ellas y goce de muchos más bienes que podría 
desear, an en esta vida digo. Porque, como dije al principio, os tengo 
escrito cómo os habéis de haber en estas turbaciones, que aquí pone el 
Demonio, y cómo no ha de ir a fuerza de brazos el comenzarse a recoger, 
sino con suavidad, para que podáis estar más continuamente, no lo diré 
aquí, mas que de mi parecer hace mucho al caso tratar con personas 
espirimentadas; porque en cosas que son necesario hacer, pensaréis que 
hay gran quiebra: como no sea el dejarlo, todo lo guiará el Señor a 
nuestro provecho, anque no hallemos quien nos enseñe, que para este mal 
no hay remedio, si no se torna a comenzar, sino ir perdiendo poco a poco
 cada día más el alma, y an plega a Dios que lo entienda. Podría alguna 
pensar, que si tanto mal es tornar atrás, que mejor será nunca 
comenzarlo, sino estarse fuera del Castillo. Ya os dije al principio, y 
el mesmo Señor lo dice, que quien anda en el peligro en él perece, y que
 la puerta para entrar en este Castillo es la oración. Pues pensar que 
hemos de entrar en el Cielo y no entrar en nosotros, conociéndonos y 
considerando nuestra miseria y lo que debemos a Dios, y pidiéndole 
muchas veces misericordia es desatino. El mesmo Señor dice: Ninguno 
subirá a mi Padre sino por mí (no sé si dice así, creo que sí), y quien 
me ve a mí, ve a mi Padre. Pues si nunca le miramos y consideramos lo 
que le debemos, y la muerte que pasó por nosotros, no sé cómo le podemos
 conocer ni hacer obras en su servicio. Porque la fe sin ellas y sin ir 
llegadas al valor de los merecimientos de Jesucristo, bien nuestro, ¿qué
 valor pueden tener? ¿Ni quién nos despertará a amar a este Señor? Plega
 a su Majestad nos dé a entender lo mucho que le costamos y cómo no es 
más siervo que el Señor, y que hemos menester obrar para gozar su gloria
 y que para esto no es necesario orar, para no andar siempre en 
tentación.


Moradas terceras


Capítulo primero

A los que por misericordia de Dios han vencido estos combates y, con 
la perseverancia, entrado a las terceras Moradas, ¿qué les diremos, 
sino: bienaventurado el varón que teme al Señor? No ha sido 
poco hacer su Majestad que entienda yo ahora qué quiere decir el romance
 de este verso a este tiempo, según soy torpe en este caso. Por cierto, 
con razón le llamaremos bienaventurado, pues si no torna atrás, a lo que
 podemos entender, lleva camino seguro de salvación. Aquí veréis, 
hermanas, lo que importa vencer las batallas pasadas; porque tengo por 
cierto que nunca deja el Señor de ponerle en siguridad de conciencia, 
que no es poco bien. Digo en siguridad, y dije mal, que no hay en esta 
vida, y por eso siempre entended que digo: si no torna a dejar el camino
 comenzado. Harto gran miseria es vivir en vida que siempre hemos de 
andar como los que tienen enemigos a la puerta, que ni pueden dormir ni 
comer sin armas, y siempre con sobresalto, si por alguna parte pueden 
desportillar esta fortaleza. ¡Oh Señor mío y bien mío! ¡Cómo queréis que
 se desee vida tan miserable, que no es posible dejar de querer y pedir 
nos saquéis de ella, si no es con esperanza de perderla por Vos, u 
gastarla muy de veras en vuestro servicio, y, sobre todo, entender que 
es vuestra voluntad! Si lo es, Dios mío, muramos con Vos, como dijo 
Santo Tomás, que no es otra cosa, sino morir muchas veces, vivir sin Vos
 y con estos temores de que puede ser posible perderos para siempre. Por
 eso digo, hijas, que la bienaventuranza que hemos de pedir es estar ya 
en siguridad con los bienaventurados; que con estos temores, ¿qué 
contento puede tener quien todo su contento es contentar a Dios? Y 
considerá que éste y muy mayor tenían algunos santos que cayeron en 
graves pecados, y no tenemos seguro que nos dará Dios la mano para salir
 de ellos y hacer la penitencia que ellos (entiéndese del ausilio 
particular). Por cierto, hijas mías, que estoy con tanto temor 
escribiendo esto que no sé cómo lo escribo ni cómo vivo cuando se me 
acuerda, que es muy muchas veces. Pedidle, hijas mías, que viva su 
Majestad en mí siempre, porque si no es ansí, ¿qué siguridad puede tener
 una vida tan mal gastada como la mía? Y no os pese de entender que esto
 es ansí, como algunas veces lo he visto en vosotras cuando os lo digo, y
 procede de que quisiérades que hubiera sido muy santa, y tenéis razón: 
también lo quisiera yo; ¡mas qué tengo de hacer!, si lo perdí por sola 
mi culpa; que no me quejaré de Dios, que dejó de darme bastantes ayudas 
para que se cumplieran vuestros deseos; que no puedo decir esto sin 
lágrimas y gran confusión de ver que escriba yo cosa para las que me 
puedan enseñar a mí. ¡Recia obidiencia ha sido! Plega al Señor que, pues
 se hace por Él, sea para que os aprovechéis de algo, porque le pidáis 
que perdone a esta miserable atrevida. Mas bien sabe su Majestad que 
sólo puedo presumir de su misericordia, y ya que no puedo dejar de ser 
la que he sido, no tengo otro remedio sino llegarme a ella y confiar en 
los méritos de su Hijo y de la Virgen, Madre suya, cuya hábito 
indinamente trayo y traéis vosotras. Alabadle, hijas mías, que lo sois 
de esta Señora verdaderamente; y ansí no tenéis para qué os afrentar de 
que sea yo ruin, pues tenéis tan buena Madre. Imitadla y considerad qué 
tal debe ser la grandeza de esta Señora y el bien de tenerla por 
patrona, pues no han bastado mis pecados, y ser la que soy, para 
dislustrar en nada esta sagrada Orden. Mas una cosa os aviso: que no por
 ser tal y tener tal Madre estéis siguras, que muy santo era David, y ya
 veis lo que fue Salomón; ni hagáis caso del encerramiento y penitencia 
en que vivís, ni os asegure el tratar siempre de Dios y ejercitaros en 
la oración tan contino y estar tan retiradas de las cosas del mundo y 
tenerlas a vuestro parecer aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no 
basta, como he dicho, para que dejemos de temer, y ansí continúa este 
verso y traedle en la memoria muchas veces: beatus vir, qui timed Dominum.

Ya no sé lo que decía, que me he divertido mucho, y en acordándome de
 mí, se me quiebran las alas para decir cosa buena, y ansí lo quiero 
dejar por ahora, tornando a lo que os comencé a decir, de las almas que 
han entrado a las terceras Moradas, que nos las ha hecho el Señor 
pequeña merced en que hayan pasado las primeras dificultades, sino muy 
grande. De éstas, por la bondad del Señor, creo hay muchas en el mundo: 
son muy deseosas de no ofender a su Majestad, an de los pecados veniales
 se guardan, y de hacer penitencia amigas, sus horas de recogimiento, 
gastan bien el tiempo, ejercítanse en obras de caridad con los prójimos,
 muy concertadas en su hablar y vestir y gobierno de casa los que las 
tienen. Cierto, estado para desear, y que, al parecer, no hay por qué se
 les niegue la entrada hasta la postrera Morada, ni se la negara el 
Señor, si ellos quieren, que linda dispusición es para que les haga toda
 merced. ¡Oh Jesús! y ¿quién dirá que no quiere un tan gran bien, 
habiendo ya en especial pasado por lo más trabajoso? No, ninguna. Todas 
decimos que lo queremos; mas como an es menester más, para que del todo 
posea el Señor el alma, no basta decirlo, como no bastó a el mancebo 
cuando le dijo el Señor que si quería ser perfeto. Desde que comencé a 
hablar en estas Moradas le trayo delante, porque somos ansí al pie de la
 letra, y lo más ordinario vienen de aquí las grandes sequedades en la 
oración, anque también hay otras causas, y dejo unos trabajos interiores
 que tienen muchas almas buenas, intolerables, y muy sin culpa suya, de 
los cuales siempre las saca el Señor con mucha ganancia, y de las que 
tienen melancolía y otras enfermedades. En fin, en todas las cosas hemos
 de dejar aparte los juicios de Dios. De lo que yo tengo para mí que es 
lo más ordinario, es lo que he dicho; porque como estas almas se ven, 
que por ninguna cosa harían un pecado, y muchas que an venial, de 
advertencia, no le harían, y que gastan bien su vida y su hacienda, no 
pueden poner a paciencia que se les cierre la puerta para entrar adonde 
está nuestro Rey, por cuyos vasallos se tienen, y lo son; mas anque acá 
tenga muchos el Rey de la tierra, no entran todos hasta su cámara. 
Entrad, entrad, hijas mías, en lo interior; pasá adelante de vuestras 
obrillas, que por ser cristianas debéis todo eso y mucho más, y os basta
 que seáis vasallas de Dios: no queráis tanto que os quedéis sin nada. 
Mirad los santos que entraron a la cámara de este Rey, y veréis la 
diferencia que hay de ellos a nosotras. No pidáis lo que no tenéis 
merecido ni había de llegar a nuestro pensamiento, que por mucho que 
sirvamos, lo hemos de merecer los que hemos ofendido a Dios. ¡Oh 
humildad, humildad! No sé qué tentación me tengo en este caso, que no 
puedo acabar de creer a quien tanto caso hace de estas sequedades, sino 
que es un poco de falta de ella. Digo que dejo los trabajos grandes 
interiores que he dicho, que aquéllos son mucho más que falta de 
devoción. Probémonos a nosotras mesmas, hermanas mías, u pruébenos el 
Señor, que lo sabe bien hacer, anque muchas veces no queremos 
entenderlo, y vengamos a estas almas tan concertadas; veamos qué hacen 
por Dios, y luego veremos como no tenemos razón de quejarnos de su 
Majestad; porque si le volvemos las espaldas y nos vamos tristes, como 
el mancebo del Evangelio, cuando nos dice lo que hemos de hacer para ser
 perfetos, ¿qué queréis que haga su Majestad, que ha de dar el premio 
conforme a el amor que le tenemos? Y este amor, hijas, no ha de ser 
fabricado en nuestra imaginación, sino probado por obras, y no penséis 
que ha menester nuestras obras, sino la determinación de nuestra 
voluntad. Parecernos ha que las que tenemos hábitos de relisión y le 
tomamos de nuestra voluntad, y dejamos todas las cosas del mundo y lo 
que teníamos por Él (anque sea las redes de san Pedro, que harto le 
parece que da quien da lo que tiene), que ya está todo hecho. Harto 
buena dispusición es, si persevera en aquello y no se torna a meter en 
las sabandijas de las primeras piezas, anque sea con el deseo, que no 
hay duda, sino que si persevera en esta desnudez y dejamiento de todo, 
que alcanzará lo que pretende. Mas ha de ser con condición, y mirá que 
os aviso de esto, que se tenga por siervo sin provecho, como dice san 
Pablo, u Cristo, y crea que no ha obligado a nuestro Señor para que le 
haga semejantes mercedes; antes, como quien más ha recibido, queda más 
adeudado. ¿Qué podemos hacer por un Dios tan generoso, que murió por 
nosotros y nos crió y da ser, que no nos tengamos por venturosos en que 
se vaya desquitando algo de lo que le debemos, por lo que nos ha servido
 (de mala gana dije esta palabra, mas ello es ansí, que no hizo otra 
cosa todo lo que vivió en el mundo), sin que le pidamos mercedes de 
nuevo y regalos? Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aquí van 
apuntadas, anque arrebujadas, que no lo sé más declarar; el Señor os lo 
dará a entender, para que saquéis de las sequedades humildad, y no 
inquietud, que es lo que pretende el Demonio; y creé que adonde la hay 
de veras, que anque nunca dé Dios regalos, dará una paz y conformidad 
con que anden más contentas que otros con regalos, que muchas veces, 
como habéis leído, los da la divina Majestad a los mas flacos, anque 
creo de ellos que no los trocarían por las fortalezas de los que andan 
con sequedad. Somos amigos de contentos más que de cruz. Pruébanos tú, 
Señor, que sabes las verdades, para que nos conozcamos.


Capítulo segundo

Yo he conocido algunas almas, y an creo puedo decir hartas, de las 
que han llegado a este estado, y estado y vivido muchos años en esta 
retitud y concierto alma y cuerpo, a lo que se puede entender, y después
 de ellos, que ya parecen habían de estar señores del mundo, al menos 
bien desengañados dél, probarlos su Majestad en cosas no muy grandes y 
andar con tanta inquietud y apretamiento de corazón, que a mí me trayan 
tonta, y an temerosa harto. Pues darles consejo no hay remedio, porque 
como ha tanto que tratan de virtud, paréceles que pueden enseñar a otros
 y que les sobra razón en sentir aquellas cosas. En fin, que yo no he 
hallado remedio, ni le hallo para consolar a semejantes personas, si no 
es mostrar gran sentimiento de su pena, y a la verdad se tiene de verlos
 sujetos a tanta miseria, y no contradecir su razón, porque todas las 
conciertan en su pensamiento, que por Dios las sienten, y ansí, no 
acaban de entender que es imperfeción; que es otro engaño para gente tan
 aprovechada, que de que lo sientan no hay que espantar, anque a mi 
parecer había de pasar presto el sentimiento de cosas semejantes. Porque
 muchas veces quiere Dios que sus escogidos sientan su miseria, y aparta
 un poco su favor, que no es menester más, que ausadas que nos 
conozcamos bien presto. Y luego se entiende esta manera de probarlos, 
porque entienden ellos su falta muy claramente, y a las veces les da más
 pena ésta de ver que sin poder más, sienten cosas de la tierra, y no 
muy pesadas, por lo mesmo de que tienen pena. Esto téngolo yo por gran 
misericordia de Dios, y anque es falta, muy gananciosa para la humildad.
 En las personas que digo no es ansí, sino que canonizan, como he dicho,
 en sus pensamientos, estas cosas, y ansí querrían que otros las 
canonizasen. Quiero decir algunas de ellas, porque nos entendamos y nos 
probemos a nosotras mesmas antes que nos pruebe el Señor, que sería muy 
gran cosa estar apercebidas y habernos entendido primero.

Viene a una persona rica sin hijos ni para quien querer la hacienda, 
una falta della; mas no es de manera que en lo que le queda le puede 
faltar lo necesario para sí y para su casa, y sobrado; si éste anduviese
 con tanto desasosiego y inquietud, como si no le quedara un pan que 
comer, ¿cómo ha de pedirle nuestro Señor que lo deje todo por Él? Aquí 
entra el que lo siente porque lo quiere para los pobres. Yo creo que 
quiere Dios más que yo me conforme con lo que su Majestad hace, y anque 
lo procure, tenga quieta mi alma, que no esta caridad. Y ya que no lo 
hace, porque no ha llegádole el Señor a tanto, enhorabuena; mas entienda
 que le falta esta libertad de espíritu, y con esto se disporná para que
 el Señor se la dé, porque se la pedirá. Tiene una persona bien de 
comer, y an sobrado; ofrécesele poder adquirir más hacienda: tomarlo si 
se lo dan, enhorabuena, pase; mas procurarlo, y después de tenerlo 
procurar más y más, tenga cuan buena intención quisiere, que si debe 
tener, porque, como he dicho, son estas personas de oración y virtuosas,
 que no hayan miedo que suban a las Moradas más juntas a el Rey. De esta
 manera es, si se les ofrece algo de que los desprecien u quiten un poco
 de honra, que anque les hace Dios merced de que lo sufran bien muchas 
veces, porque es muy amigo de favorecer la virtud en público, porque no 
padezca la mesma virtud en que están tenidos y an será porque le han 
servido, que es muy bueno este Bien nuestro, allá les queda una 
inquietud, que no se pueden valer ni acaba de acabarse tan presto. 
¡Válame Dios! ¿No son éstos los que ha tanto que consideran como padeció
 el Señor y cuán bueno es padecer y an lo desean? Querrían a todos tan 
concertados como ellos train sus vidas, y plega a Dios que no piensen 
que la pena que tienen es de la culpa ajena y la hagan en su pensamiento
 meritoria. Pareceros ha, hermanas, que hablo fuera de propósito y no 
con vosotras, porque estas cosas no las hay acá, que ni tenemos 
hacienda, ni la queremos, ni procuramos, ni tampoco nos injuria nadie; 
por eso las comparaciones no es lo que pasa, mas sácase de ellas otras 
muchas cosas que pueden pasar, que ni sería bien señalarlas ni hay para 
qué; por éstas entenderéis si estáis bien desnudas de lo que dejastes, 
porque cosillas se ofrecen, anque no tan de esta suerte, en que os 
podéis muy bien probar y entendé si estáis señoras de vuestras pasiones.
 Y creéme que no está el negocio en tener hábito de relisión u no, sino 
en procurar ejercitar las virtudes y rendir nuestra voluntad a la de 
Dios en todo, y que el concierto de nuestra vida sea lo que su Majestad 
ordenare de ella, y no queramos nosotras que se haga nuestra voluntad, 
sino la suya. Ya que no hayamos llegado aquí, como he dicho, humildad, 
que es el ungüento de nuestras heridas; porque si la hay de veras, anque
 tarde algún tiempo, verná el zurujano, que es Dios, a sanarnos.

Las penitencias que hacen estas almas son tan concertadas como su 
vida; quiérenla mucho, para servir a nuestro Señor con ella, que todo 
esto no es malo, y ansí tienen gran discreción en hacerlas, porque no 
dañen a la salud. No hayáis miedo que se maten, porque su razón está muy
 en sí. No está an el amor para sacar de razón; mas querría yo que la 
tuviésemos para no nos contentar con esta manera de servir a Dios 
siempre a un paso que nunca acabaremos de andar este camino. Y como 
nuestro parecer siempre andamos y nos cansamos, porque creed que es un 
camino brumador, harto bien será que no nos perdamos. Mas ¿paréceos, 
hijas, si yendo a una tierra desde otra pudiésemos llegar en ocho días, 
que sería bueno andarlo en un año, por ventas y nieves y aguas y malos 
caminos? ¿No valdría más pasarlo de una vez?, porque todo esto hay y 
peligros de serpientes. ¡Oh, qué buenas señas podré yo dar de esto! Y 
plega a Dios que haya pasado de aquí, que hartas veces me parece que no.
 Como vamos con tanto seso, todo nos ofende, porque todo lo tememos, y 
ansí, no osamos pasar adelante, como si pudiésemos nosotras llegar a 
estas Moradas y que otros anduviesen el camino. Pues no es esto posible,
 esforcémonos, hermanas mías, por amor del Señor: dejemos nuestra razón y
 temores en sus manos; olvidemos esta flaqueza natural, que nos puede 
ocupar mucho. El cuidado de estos cuerpos ténganle los perlados; allá se
 avengan; nosotras de sólo caminar apriesa para ver este Señor, que 
anque el regalo que tenéis es poco u nenguno, el cuidado de la salud nos
 podría engañar. Cuanto más, que no se terná más por esto, yo lo sé, y 
también sé que no está el negocio en lo que toca a el cuerpo, que esto 
es lo menos, que el caminar que digo es con una grande humildad; que si 
habéis entendido, aquí creo está el daño de las que no van adelante, 
sino que nos parezca que hemos andado pocos pasos, y lo creamos ansí, y 
los que andan nuestras hermanas nos parezcan muy presurosos, y no sólo 
deseemos, sino que procuremos nos tengan por la más ruin de todas. Y con
 esto este estado es ecelentísimo, y si no, toda nuestra vida nos 
estaremos en él, y con mil penas y miserias; porque, como no hemos 
dejado a nosotras mesmas, es muy trabajoso y pesado, porque vamos muy 
cargadas desta tierra de nuestra miseria, lo que no van los que suben a 
los aposentos que faltan. En éstos no deja el Señor de pagar como justo,
 y an como misericordioso, que siempre da mucho más que merecemos con 
darnos contentos harto mayores que los podemos tener en los que dan los 
regalos y detraimientos de la vida. Mas no pienso que da muchos gustos, 
si no es alguna vez para convidarlos con ver lo que pasa en las demás 
Moradas, porque se dispongan para entrar en ellas. Pareceros ha que 
contentos y gustos, todo es uno; ¿que para qué hago esta diferencia en 
los nombres? A mí paréceme que la hay muy grande; ya me puedo engañar. 
Diré lo que en esto entendiere en las Moradas cuartas, que vienen tras 
éstas, porque como se habrá de declarar algo de los gustos que allí da 
el Señor, viene mejor. Y anque parece sin provecho, podrá ser de alguno,
 para que, entendiendo lo que es cada cosa, podáis esforzaros a seguir 
lo mejor, y es mucho consuelo para las almas que Dios llega allí, y 
confusión para las que les parece que lo tienen todo, y si son humildes 
moverse han a hacimiento de gracias. Si hay alguna falta de esto, darles
 ha un deabrimiento interior y sin propósito, pues no está la perfeción 
en los gustos, sino en quien ama más, y el premio lo mesmo, y en quien 
mejor obrare con justicia y verdad. Pareceros ha que ¿de qué sirve 
tratar destas mercedes interiores y dar a entender cómo son, si es esto 
verdad, como lo es? Yo no lo sé; pregúntese a quien me lo manda 
escribir, que yo no soy obligada a disputar con los superiores, sino a 
obedecer, ni sería bien hecho. Lo que os puedo decir con verdad es que 
cuando yo no tenía, ni an sabría por espiriencia, ni pensaba saberle en 
mi vida, y con razón, que harto contento fuera para mí saber u por 
conjeturas entender que agradaba a Dios en algo, cuando leía en los 
libros de estas mercedes y consuelos que hace el Señor a las almas que 
le sirven, me le daba grandísimo, y era motivo para que mi alma diese 
grandes alabanzas a Dios. Pues si la mía, con ser tan ruin, hacía esto, 
las que son buenas y humildes le alabarán mucho más, y por sola una que 
le alabe una vez, es muy bien que se diga a mi parecer, y que entendamos
 el contento y deleites que perdemos por nuestra culpa. Cuanto más que, 
si son de Dios, vienen cargados de amor y fortaleza, con que se puede 
caminar más sin trabajo y ir creciendo en las obras y virtudes. No 
penséis que importa poco que no quede por nosotros, que cuando no es 
nuestra falta, justo es el Señor, y su Majestad os dará por otros 
caminos lo que os quita por éste, por lo que su Majestad sabe, que son 
muy ocultos sus secretos; al menos será lo que más nos conviene, sin 
duda nenguna.

Lo que me parece nos haría mucho provecho a las que, por la bondad 
del Señor, están en este estado, que, como he dicho, no les hace poca 
misericordia, porque están muy cerca de subir a más, es estudiar mucho 
en la prontitud de la obediencia, y anque no sean relisiosos, sería gran
 cosa, como lo hacen muchas personas, tener a quien acudir, para no 
hacer en nada su voluntad, que es lo ordinario en que nos dañamos, y no 
buscar otro de su humor, como dicen, que vaya con tanto tiento en todo, 
sino procurar quien esté con mucho desengaño de las cosas del mundo, que
 en gran manera aprovecha tratar con quien ya le conoce, para 
conocernos. Y porque algunas cosas que nos parecen imposibles, viéndolas
 en otros tan posibles, y con la suavidad que las llevan, anima mucho y 
parece que con su vuelo nos atrevemos a volar, como hacen los hijos de 
las aves cuando se enseñan, que anque no es de presto dar un gran vuelo,
 poco a poco imitan a sus padres, en gran manera aprovecha esto: yo lo 
sé. Acertarán, por determinadas que estén, en no ofender a el Señor 
personas semejantes, no se meter en ocasiones de ofenderle; porque como 
están cerca de las primeras Moradas, con facilidad se podrán tornar a 
ellas, porque su fortaleza no está fundada en tierra firme, como los que
 están ya ejercitados en padecer, que conocen las tempestades del mundo,
 cuán poco hay que temerlas ni que desear sus contentos, y sería posible
 con una persecución grande volverse a ellos, que sabe bien urdirlas el 
Demonio para hacernos mal, y que, yendo con buen celo, quiriendo quitar 
pecados ajenos, no pudiese resistir lo que sobre esto se le podría 
suceder. Miremos nuestras faltas y dejemos las ajenas, que es mucho de 
personas tan concertadas espantarse de todo; y, por ventura, de quien 
nos espantamos podríamos bien deprender en lo principal, y en la 
compostura esterior y en su manera de trato le hacemos ventajas; y no es
 esto lo de más importancia, anque es bueno, ni hay para qué querer 
luego que todos vayan por nuestro camino, ni ponerse a enseñar el del 
espíritu quien por ventura no sabe qué cosa es, que con estos deseos que
 nos da Dios, hermanas, del bien de las almas, podemos hacer muchos 
yerros, y ansí, es mejor llegarnos a lo que dice nuestra Regla: en 
silencio y esperanza procurar vivir siempre, que el Señor terná cuidado 
de sus almas; como no nos descuidemos nosotras en suplicarlo a su 
Majestad, haremos harto provecho con su favor. Sea por siempre bendito.


Moradas cuartas


Capítulo primero

Para comenzar a hablar de las cuartas Moradas bien he menester lo que
 he hecho, que es encomendarme a el Espíritu Santo, y suplicarle de aquí
 adelante hable por mí para decir algo de las que quedan, de manera que 
lo entendáis, porque comienzan a ser cosas sobrenaturales, y es 
dificultosísimo de dar a entender, si su Majestad no lo hace, como en 
otra parte que se escribió, hasta donde yo había entendido, catorce años
 ha, poco más u menos; anque un poco más luz me parece tengo destas 
mercedes que el Señor hace a algunas almas, es diferente el saberlas 
decir. Hágalo su Majestad, si se ha de seguir algún provecho, y si no, 
no. Como ya estas Moradas se llegan más adonde está el Rey, es grande su
 hermosura, y hay cosas tan delicadas que ver y que entender, que el 
entendimiento no es capaz para poder dar traza cómo se diga siquiera 
algo que venga tan al justo que no quede bien escuro para los que no 
tienen espiriencia, que quien la tiene muy bien lo entenderá, en 
especial si es mucha. Parecerá que para llegar a estas Moradas se ha de 
haber vivido en las otras mucho tiempo, y anque lo ordinario es que se 
ha de haber estado en la que acabamos de decir, no es regla cierta, como
 ya habréis oído muchas veces, porque da el Señor cuando quiere y como 
quiere y a quien quiere, como bienes suyos, que no hace agravio a nadie.
 En estas Moradas pocas veces entran las cosas ponzoñosas, y si entran, 
no hacen daño, antes dejan con ganancia; y tengo por muy mejor cuando 
entran y dan guerra en este estado de oración, porque podría el Demonio 
engañar, a vueltas de los gustos que da Dios, si no hubiese tentaciones,
 y hacer mucho más daño que cuando las hay, y no ganar tanto el alma, 
por lo menos apartando todas las cosas que la han de hacer merecer, y 
dejarla en un embebecimiento ordinario. Que cuando lo es en un ser, no 
le tengo por siguro, ni me parece posible estar en un ser el espíritu 
del Señor en este destierro. Pues hablando de lo que dije que diría aquí
 de la diferencia que hay entre contentos en la oración, u gustos, los 
contentos me parece a mí se pueden llamar los que nosotros adquirimos 
con nuestra meditación y peticiones a nuestro Señor, que procede de 
nuestro natural, anque, en fin, ayuda para ellos Dios, que hase de 
entender en cuanto dijere que no podemos nada sin Él, mas nacen de la 
mesma obra virtuosa que hacemos, y parece a nuestro trabajo lo hemos 
ganado, y con razón nos da contento habernos empleado en cosas 
semejantes. Mas si lo consideramos, los mesmos contentos ternemos en 
muchas cosas que nos pueden suceder en la tierra. Ansí en una gran 
hacienda que de presto se provea alguno; como de ver una persona que 
mucho amamos, de presto; como de haber acertado en un negocio importante
 y cosa grande, de que todos dicen bien; como si a alguna le han dicho 
que es muerto su marido u hermano u hijo, y le ve venir vivo. Yo he 
visto derramar lágrimas de un gran contento, y an me ha acaecido alguna 
vez. Paréceme a mí que ansí como estos contentos son naturales, ansí en 
los que nos dan las cosas de Dios, sino que son de linaje más noble, 
anque estotros no eran tampoco malos; en fin, comienzan de nuestro 
natural mesmo y acaban en Dios: los gustos comienzan de Dios, y 
siéntelos el natural, y goza tanto dellos como gozan los que tengo 
dichos y mucho más. ¡Oh Jesús, y qué deseo tengo de saber declararme en 
esto! Porque entiendo a mi parecer muy conocida diferencia, y no alcanza
 mi saber a darme a entender; hágalo el Señor. Ahora me acuerdo en un 
verso que decimos a Prima al fin del postrer Salmo, que al cabo del 
verso dice: Cun dilatasti cor meum.
 A quien tuviese mucha espiriencia, esto le basta para ver la diferencia
 que hay de lo uno a lo otro, a quien no es menester más. Los contentos 
que están dichos, no ensanchan el corazón, antes lo más ordinariamente 
parece aprietan un poco, anque con contento todo de ver que se hace por 
Dios; mas vienen unas lágrimas congojosas que en alguna manera parece 
las mueve la pasión. Yo sé poco destas pasiones del alma, que quizá me 
diera a entender, y lo que procede de la sensualidad y de nuestro 
natural, porque soy muy torpe; que yo me supiera declarar, si como he 
pasado por ello lo entendiera. Gran cosa es el saber y las letras para 
todo. Lo que tengo de espiriencia de este estado, digo de estos regalos y
 contentos en la meditación, es que si comenzaba a llorar por la Pasión,
 no sabía acabar hasta que se me quebraba la cabeza; si por mis pecados,
 lo mesmo; harta merced me hacía nuestro Señor, que no quiero yo ahora 
esaminar cuál es mejor lo uno u lo otro, sino la diferencia que hay de 
lo uno a lo otro querría saber decir. Para estas cosas, algunas veces 
van estas lágrimas y estos deseos ayudados del natural y como está la 
despusición; mas, en fin, como he dicho, vienen a parar en Dios, anque 
sea esto. Y es de tener en mucho, si hay humildad, para entender que no 
son mejores por eso; porque no se puede entender si son todos efetos del
 amor, y cuando sea, es dado de Dios. Por la mayor parte tienen estas 
devociones las almas de las Moradas pasadas, porque van casi contino con
 obra de entendimiento empleadas en discurrir con el entendimiento y en 
meditación; y van bien, porque no se les ha dado más, anque acertarían 
en ocuparse un rato en hacer atos, y en alabanzas de Dios, y holgarse de
 su bondad, y que sea el que es, y en desear su honra y gloria, esto 
como pudiere, porque despierta mucho la voluntad; y estén con gran 
aviso, cuando el Señor les diere estotro, no lo dejar por acabar la 
meditación que se tiene de costumbre. Porque me he alargado mucho en 
decir esto en otras partes no lo diré aquí; sólo quiero que estéis 
advertidas, que para aprovechar mucho en este camino y subir a las 
Moradas que deseamos, no está la cosa en pensar mucho, sino en amar 
mucho, y ansí, lo que más os dispertare a amar, eso haced. Quizá no 
sabemos qué es amar, y no me espantaré mucho, porque no está en el mayor
 gusto, sino en la mayor determinación de desear contentar en todo a 
Dios y procurar en cuanto pudiéramos no le ofender, y rogarle que vaya 
siempre adelante la honra y la gloria de su Hijo y el aumento de la 
Ilesia Católica. Éstas son las señales del amor, y no penséis que está 
la cosa en no pensar otra cosa y que si os divertís un poco va todo 
perdido. Yo he andado en esto de esta baraúnda del pensamiento bien 
apretada algunas veces, y habrá poco más de cuatro años que vine a 
entender por espiriencia que el pensamiento, u imaginación, porque mejor
 se entienda, no es el entendimiento, y preguntélo a un letrado, y 
díjome que era ansí, que no fue para mí poco contento; porque como el 
entendimiento es una de las potencias del alma, hacíaseme recia cosa 
estar tan tortolito a veces, y lo ordinario vuela el pensamiento de 
presto, que sólo Dios puede atarle, cuando nos ata ansí, de manera que 
parece que estamos en alguna manera desatados de este cuerpo. Yo vía a 
mi parecer las potencias del alma empleadas en Dios y estar recogidas 
con Él, y, por otra parte, el pensamiento alborotado: traíame tonta. 
¡Oh, Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasamos en este camino por 
falta de saber! Y es el mal que, como no pensamos que hay que saber más 
que pensar en Vos, an no sabemos preguntar a los que saben, ni 
entendemos qué hay que preguntar, y pásanse terribles trabajos, porque 
no nos entendemos, y lo que no es malo, sino bueno, pensamos que es 
mucha culpa. De aquí proceden las afliciones de mucha gente que trata de
 oración, y el quejarse de trabajos interiores, a lo menos mucha parte 
en gente que no tiene letras, y vienen las melancolías y a perder la 
salud, y an a dejarlo del todo, porque no consideran que hay un mundo 
interior acá dentro, y ansí como no podemos tener el movimiento del 
cielo, sino que anda apriesa con toda velocidad, tampoco podemos tener 
nuestro pensamiento; y luego metemos todas las potencias del alma con 
él, y nos parece que estamos perdidas, y gastado mal el tiempo que 
estamos delante de Dios, y estáse el alma por ventura toda junta con Él 
en las Moradas muy cercanas, y el pensamiento en el arrabal del 
Castillo, padeciendo con mil bestias fieras y ponzoñosas, y mereciendo 
con este padecer. Y ansí, ni nos ha de turbar ni lo menos de dejar, que 
es lo que pretende el Demonio, y por la mayor parte, todas las 
inquietudes y trabajos vienen de este no nos entender. Escribiendo esto,
 estoy considerando lo que pasa en mi cabeza del gran ruido de ella, que
 dije al principio, por donde se me hizo casi imposible poder hacer lo 
que me mandaban de escribir. No parece sino que están en ella muchos 
ríos caudalosos, y, por otra parte, que estas aguas se despeñan; muchos 
pajarillos y silbos, y no en los oídos, sino en lo superior de la 
cabeza, adonde dicen que está lo superior del alma; yo estuve en esto 
harto tiempo, por parecer que el movimiento grande del espíritu hacia 
arriba subía con velocidad. Plega a Dios que se me acuerde en las 
Moradas por adelante decir la causa desto, que aquí no viene bien, y no 
será mucho que haya querido el Señor darme este mal de cabeza para 
entenderlo mejor, porque con toda esta baraúnda de ella no me estorba a 
la oración ni a lo que estoy diciendo, sino que el alma se está muy 
entera en su quietud y amor y deseos y claro conocimiento. Pues si en lo
 superior de la cabeza está lo superior del alma, ¿cómo no la turba? Eso
 no lo sé yo, mas sé que es verdad lo que digo. Pena da cuando no es la 
oración con suspensión, que entonces, hasta que se pasa, no se siente 
ningún mal, mas harto mal fuera si por este impedimento lo dejara yo 
todo. Y ansí, no es bien que por los pensamientos nos turbemos ni se nos
 dé nada, que si los pone el Demonio, cesarán con esto, y si es, como lo
 es, de la miseria que nos quedó del pecado de Adán, con otras muchas, 
tengamos paciencia y sufrámoslo por amor de Dios. Pues estamos también 
sujetas a comer y dormir, sin poderlo escusar, que es harto trabajo, 
conozcamos nuestra miseria y deseemos ir adonde naide nos menosprecia. 
Que algunas veces me acuerdo haber oído esto que dice la Esposa en los Cantares,
 y verdaderamente que no hallo en toda la vida cosa adonde con más razón
 se pueda decir, porque todos los menosprecios y trabajos que puede 
haber en la vida no me parece que llegan a estas batallas interiores. 
Cualquier desasosiego y guerra se puede sufrir con hallar paz adonde 
vivimos, como ya he dicho; mas que queremos venir a descansar de mil 
trabajos que hay en el mundo, y que quiera el Señor aparejarnos el 
descanso, y que en nosotras mesmas esté el estorbo, no puede dejar de 
ser muy penoso y casi insufridero. Por eso, ¡llévanos, Señor, adonde no 
nos menosprecien estas miserias, que parecen algunas veces que están 
haciendo burla del alma! An en esta vida la libra el Señor de esto, 
cuando ha llegado a la postrera Morada, como diremos si Dios fuere 
servido. Y no darán a todos tanta pena estas miserias ni las acometerán,
 como a mí hicieron muchos años por ser ruin, que parece que yo mesma me
 quería vengar de mí. Y como cosa tan penosa para mí, pienso que quizá 
será para vosotras ansí, y no hago sino decirlo de un cabo y en otro, 
para si acertase alguna vez a daros a entender como es cosa forzosa, y 
no os traiga inquietas y afligidas, sino que dejemos andar esta 
tarabilla de molino, y molamos nuestra harina, no dejando de obrar la 
voluntad y el entendimiento. Hay más y menos en este estorbo, conforme a
 la salud y a los tiempos. Padezca la pobre alma, anque no tenga en esto
 culpa, que otras haremos, por donde es razón que tengamos paciencia. Y 
porque no basta lo que leemos y nos aconsejan, que es que no hagamos 
caso de estos pensamientos, para las que poco sabemos no me parece 
tiempo perdido todo lo que gasto en declararlo más y consolaros en este 
caso; mas hasta que el Señor nos quiera dar luz poco aprovecha. Mas es 
menester y quiere su Majestad que tomemos medios y nos entendamos, y lo 
que hace la flaca imaginación y el natural y demonio no pongamos la 
culpa a el alma.


Capítulo segundo

¡Válame Dios, en lo que me he metido! Ya tenía olvidado lo que 
trataba, porque los negocios y salud me hacen dejarlo al mejor tiempo, y
 como tengo poca memoria, irá todo desconcertado, por no poder tornarlo a
 leer. Y an quizá se es todo desconcierto cuanto digo; al menos es lo 
que siento. Paréceme queda dicho de los consuelos espirituales, como 
algunas veces van envueltos con nuestras pasiones. Train consigo unos 
alborotos de zollosos, y an a personas he oído que se les aprieta el 
pecho, y an vienen a movimientos esteriores, que no se pueden ir a la 
mano, y es la fuerza de manera que les hace salir sangre de narices, y 
cosas ansí penosas. Desto no sé decir nada, porque no he pasado por 
ello, mas debe quedar consuelo, porque, como digo, todo va a parar en 
desear contentar a Dios y gozar de su Majestad. Los que yo llamo gusto 
de Dios, que en otra parte lo he nombrado oración de quietud, es muy de 
otra manera, como entenderéis las que lo habéis probado por la 
misericordia de Dios. Hagamos cuenta para entenderlo mejor que vemos dos
 fuentes con dos pilas que se hinchen de agua, que no me hallo cosa más a
 propósito para declarar algunas de espíritu que esto de agua, y es, 
como sé poco y el ingenio no ayuda, y soy tan amiga de este elemento, 
que le he mirado con más advertencia que otras cosas; que en todas las 
que crió tan gran Dios, tan sabio, debe haber hartos secretos, de que 
nos podemos aprovechar, y ansí lo hacen los que lo entienden, anque creo
 que en cada cosita que Dios crió hay más de lo que se entiende, anque 
sea una hormiguita. Estos dos pilones se hinchen de agua de diferentes 
maneras: el uno viene de más lejos por muchos arcaduces y artificio; el 
otro está hecho en el mesmo nacimiento del agua, y vase hinchendo sin 
nengún ruido, y si es el manantial caudaloso, como éste que hablamos, 
después de henchido este pilón procede un gran arroyo; ni es menester 
artificio, ni se acaba el edificio de los arcaduces, sino siempre está 
procediendo agua de allí. Es la diferencia que la que viene por 
arcaduces es, a mi parecer, los contentos que tengo dicho que se sacan 
con la meditación, porque traemos con los pensamientos, ayudándonos de 
las criaturas en la meditación y cansando el entendimiento, y como 
viene, en fin, con nuestras diligencias, hace ruido cuando ha de haber 
algún hinchimiento de provechos que hace en el alma, como queda dicho.

Estotra fuente viene el agua de su mesmo nacimiento, que es Dios, y 
ansí como su Majestad quiere, cuando es servido, hacer alguna merced 
sobrenatural, produce con grandísima paz y quietud y suavidad, de lo muy
 interior de nosotros mesmos, yo no sé hacia dónde ni cómo, ni aquel 
contento y deleite se siente como los de acá en el corazón, digo en su 
principio, que después todo lo hinche: vase revertiendo este agua por 
todas las Moradas y potencias, hasta llegar al cuerpo, que por eso dije 
que comienza de Dios y acaba en nosotros, que cierto, como verá quien lo
 hubiere probado, todo el hombre esterior goza de este gusto y suavidad.

Estaba yo ahora mirando, escribiendo esto, que en el verso que dije: Dilatasti cor meum,
 dice que se ensanchó el corazón, y no me parece que es cosa, como digo,
 que su nacimiento es del corazón, sino de otra parte an más interior, 
como una cosa profunda; pienso que debe ser el centro del alma, como 
después he entendido y diré a la postre, que cierto veo secretos en 
nosotros mesmos que me train espantada muchas veces, ¡y cuántos más debe
 haber! ¡Oh Señor mío y Dios mío, qué grandes son vuestras grandezas! Y 
andarnos acá como unos pastorcillos bobos, que nos parece alcanzamos 
algo de Vos, y debe ser tanto como nonada, pues en nosotros mesmos están
 grandes secretos que no entendemos. Digo tanto como nonada, para lo muy
 mucho que hay en Vos, que no porque no son muy grandes las grandezas 
que vemos, an de lo que podemos alcanzar de vuestras obras. Tornando a 
el verso, en lo que me puede aprovechar, a mi parecer, para aquí, es en 
aquel ensanchamiento, que ansí parece que, como comienza a producir 
aquella agua celestial de este manantial que digo, de lo profundo de 
nosotros, parece que se va dilatando y ensanchando todo nuestro interior
 y produciendo unos bienes que no se pueden decir, ni an el alma sabe 
entender que es lo que se le da allí. Entiende una fraganza, digamos 
ahora, como si en aquel hondón interior estuviese un brasero adonde se 
echasen olorosos perfumes; ni se ve la lumbre ni donde está, mas el 
calor y humo oloroso penetra toda el alma, y an hartas veces, como he 
dicho, participa el cuerpo. Mirá, entendedme, que ni se siente calor ni 
se huele olor, que más delicada cosa es que estas cosas, sino para 
dároslo a entender. Y entiendan las personas que no han pasado por esto 
que es verdad que pasa ansí, y que se entiende y lo entiende el alma más
 claro que yo lo digo ahora; que no es esto cosa que se puede antojar, 
porque por diligencias que hagamos, no lo podemos adquirir, y en ello 
mesmo se ve no ser de nuestro metal, sino de aquel purísimo oro de la 
sabiduría divina. Aquí no están las potencias unidas, a mi parecer, sino
 embebidas y mirando como espantadas qué es aquello.

Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga algo de lo que 
tengo dicho en otras partes; no es maravilla, porque en casi quince años
 que ha que lo escribí, quizá me ha dado el Señor más claridad en estas 
cosas, de las que entonces entendía, y ahora y entonces puedo errar en 
todo, mas no mentir, que por la misericordia de Dios antes pasaría mil 
muertes: digo lo que entiendo.

La voluntad bien me parece que debe estar unida en alguna manera con 
la de Dios; mas en los efetos y obras de después se conocen estas 
verdades de oración, que no hay mejor crisol para probarse. Harto gran 
merced es de nuestro Señor si la conoce quien la recibe, y muy grande si
 no torna atrás. Luego queréis, mis hijas, que como he dicho, no acaba 
de entender el alma las que allí la hace el Señor y con el amor que la 
va acercando más a Sí, que cierto está desear saber cómo alcanzaremos 
esta merced. Yo os diré lo que en esto he entendido. Dejemos cuando el 
Señor es servido de hacerla, porque su Majestad quiere y no por más; Él 
sabe el porqué; no nos hemos de meter en eso. Después de hacer lo que 
los de las Moradas pasadas, humildad, humildad; por ésta se deja vencer 
el Señor a cuanto dél queremos, y lo primero en que veréis si la tenéis 
es en no pensar que merecéis estas mercedes y gustos del Señor, ni los 
habéis de tener en vuestra vida. Diréisme que de esta manera que ¿cómo 
se han de alcanzar no los procurando? A esto respondo que no hay otra 
mejor de la que os he dicho, y no los procurar por estas razones: la 
primera, porque lo primero que para esto es menester es amar a Dios sin 
interese; la segunda, porque es un poco de poca humildad pensar que por 
nuestros servicios miserables se ha de alcanzar cosa tan grande; la 
tercera, porque el verdadero aparejo para esto es deseo de padecer y de 
imitar al Señor, y no gustos, los que, en fin, le hemos ofendido; la 
cuarta, porque no está obligado su Majestad a dárnoslos, como a darnos 
la gloria si guardamos sus mandamientos, que sin esto nos podremos 
salvar, y sabe mejor que nosotros lo que nos conviene y quién le ama de 
verdad, y ansí es cosa cierta, yo lo sé, y conozco personas que van por 
el camino del amor como han de ir, por sólo servir a su Cristo 
crucificado, que no sólo no le piden gustos ni los desean, mas le 
suplican no se los dé en esta vida: esto es verdad; la quinta es porque 
trabajaremos en balde, que, como no se ha de traer esta agua por 
arcaduces, como la pasada, si el manantial no la quiere producir, poco 
aprovecha que nos cansemos. Quiero decir, que anque más meditación 
tengamos, anque más nos estrujemos y tengamos lágrimas, no viene este 
agua por aquí: sólo se da a quien Dios quiere y cuando más descuidada 
está muchas veces el alma. Suyas somos, hermanas; haga lo que quisiere 
de nosotras; llévenos por donde fuere servido; bien creo que quien de 
verdad se humillare y desasiere (digo de verdad, porque no ha de ser por
 nuestros pensamientos, que muchas veces nos engañan, sino que estemos 
desasidas del todo) que no dejará el Señor de hacernos esta merced y 
otras muchas que no sabremos desear. Sea por siempre alabado y bendito. 
Amén.


Capítulo tercero

Los efetos de esta oración son muchos; algunos diré, y primero otra 
manera de oración, que comienza casi siempre primero que ésta, y por 
haberla dicho en otras partes, diré poco: Un recogimiento que también me
 parece sobrenatural, porque no es estar en escuro, ni cerrar los ojos, 
ni consiste en cosa esterior, puesto que sin quererlo se hace esto de 
cerrar los ojos y desear soledad; y sin artificio, parece que se va 
labrando el edificio para la oración que queda dicha, porque estos 
sentidos y cosas esteriores parece que van perdiendo de su derecho, 
porque el alma vaya cobrando el suyo, que tenía perdido. Dicen que el 
alma se entra dentro de sí y otras veces se sube sobre sí: por este 
lenguaje no sabré yo aclarar nada, que esto tengo malo, que por el que 
yo lo sé decir pienso que me habéis de entender, y quizá será sola para 
mí. Hagamos cuenta que estos sentidos y potencias, que ya he dicho que 
son la gente deste Castillo, que es lo que he tomado para saber decir 
algo, que se han ido fuera y andan con gente estraña, enemiga del bien 
de este Castillo días y años, y que ya se han ido, viendo su perdición, 
acercando a él, anque no acaban de estar dentro, porque esta costumbre 
es recia cosa, sino no son ya traidores y andan alrededor. Visto ya el 
gran Rey, que está en la Morada de este Castillo, su buena voluntad, por
 su gran misericordia quiérelos tornar a Él, y como buen pastor, con un 
silbo tan suave que an casi ellos mesmos no lo entienden, hace que 
conozcan su voz y que no anden tan perdidos, sino que se tornen a su 
Morada; y tiene tanta fuerza este silbo del pastor, que desamparan las 
cosas esteriores, en que estaban enajenados, y métense en el Castillo. 
Paréceme que nunca lo he dado a entender como ahora, porque para buscar a
 Dios en lo interior, que se halla mejor y más a nuestro provecho que en
 las criaturas (como dice san Agustín que le halló, después de haberle 
buscado en muchas partes) es gran ayuda cuando Dios hace esta merced. Y 
no penséis que es por el entendimiento adquirido, procurando pensar 
dentro de sí a Dios, ni por la imaginación, imaginándole en sí; bueno es
 esto y ecelente manera de meditación, porque se funda sobre verdad, que
 lo es estar Dios dentro de nosotros mesmos; mas no es esto, que esto 
cada uno lo puede hacer, con el favor del Señor, se entiende, todo. Mas 
lo que digo es en diferente manera; y que algunas veces antes que se 
comience a pensar en Dios, ya esta gente está en el Castillo, que no sé 
por dónde ni cómo oyó el silbo de su pastor, que no fue por los oídos, 
que no se oye nada, mas siéntese notablemente un encogimiento suave a lo
 interior, como verá quien pasa por ello, que yo no lo sé aclarar mejor;
 paréceme que he leído que como un erizo o tortuga cuando se retiran 
hacia sí, y debíalo de entender bien quien lo escribió; mas éstos, ellos
 se entran cuando quieren; acá no está en nuestro querer, sino cuando 
Dios nos quiere hacer esta merced. Tengo para mí que cuando su Majestad 
la hace, es a personas que van ya dando de mano a las cosas del mundo; 
no digo que sea por obra los que tienen estado, que no pueden sino por 
el deseo, pues los llama particularmente para que estén atentos a las 
interiores, y ansí creo que si queremos dar lugar a su Majestad, que no 
dará sólo esto a quien comienza a llamar para más. Alábele mucho quien 
esto entendiere en sí, porque es muy mucha razón que conozca la merced; y
 hacimiento de gracias por ella hará que se disponga para otras mayores.
 Y es dispusición para poder escuchar, como se aconseja en algunos 
libros, que procuren no discurrir, sino estarse atentos a ver qué obra 
el Señor en el alma; que si su Majestad no ha comenzado a embebernos, no
 puedo acabar de entender cómo se pueda detener el pensamiento de manera
 que no haga más daño que provecho, anque ha sido contienda bien 
platicada entre algunas personas espirituales; y de mí confieso mi poca 
humildad, que nunca me han dado razón para que yo me rinda a lo que 
dicen. Uno me alegró con cierto libro del santo fray Pedro de Alcántara,
 que yo creo lo es, a quien yo me rindiera, porque sé que lo sabía, y 
leímoslo, y lo mesmo que yo, anque no por estas palabras, mas entiéndese
 en lo que dice que ha de estar ya despierto el amor. Ya puede ser que 
yo me engañe, mas voy por estas razones:

La primera, que en esta obra de espíritu, quien menos piensa y quiere
 hacer, hace más: lo que habemos de hacer es pedir como pobres 
necesitados delante de un grande y rico emperador, y luego bajar los 
ojos y esperar con humildad; cuando por sus secretos caminos parece que 
entendemos que nos oye, entonces es bien callar, pues nos ha dejado 
estar cerca dél, y no será malo procurar no obrar con el entendimiento, 
si podemos, digo; mas si este Rey an no entendemos que nos ha oído, ni 
nos ve, no nos hemos de estar bobos; que lo queda harto el alma cuando 
ha procurado esto, y queda mucho más seca y, por ventura, más inquieta 
la imaginación con la fuerza que se ha hecho a no pensar nada; sino que 
quiere el Señor que le pidamos y consideremos estar en su presencia, que
 Él sabe lo que nos cumple. Yo no puedo persuadirme a industrias humanas
 en cosas que parece puso su Majestad límite, y las quiso dejar para Sí;
 lo que no dejó otras muchas que podemos con su ayuda, ansí de 
penitencias, como de obras, como de oración, hasta adonde puede nuestra 
miseria.

La segunda razón es que estas obras interiores son todas suaves y 
pacíficas; y hacer cosa penosa, antes daña que aprovecha; llamo penosa 
cualquiera fuerza que nos queramos hacer, como sería para detener el 
huelgo; sino dejarse el alma en las manos de Dios, haga lo que quisiere 
de ella, con el mayor descuido de su provecho que pudiere y mayor 
resinación a la voluntad de Dios.

La tercera es que el mesmo cuidado que se pone en no pensar nada, quizá despertará el pensamiento a pensar mucho.

La cuarta es que lo más sustancial y agradable a Dios es que nos 
acordemos de su honra y gloria y nos olvidemos de nosotros mesmos, y de 
nuestro provecho y regalo y gusto. Pues como está olvidado de sí el que 
con mucho cuidado está, que no se osa bullir, ni an deja a su 
entendimiento y deseos que se bullan a desear la mayor gloria de Dios ni
 que se huelgue de la que tiene, cuando su Majestad quiere que el 
entendimiento cese ocúpale por otra manera, y da una luz en el 
conocimiento tan sobre la que podemos alcanzar, que le hace quedar 
absorto, y entonces, sin saber cómo, queda muy mejor enseñado que no con
 todas nuestras diligencias para echarle más a perder; que pues Dios nos
 dio las potencias para que con ellas trabajásemos, y se tiene todo su 
premio, no hay para qué las encantar, sino dejarlas hacer su oficio 
hasta que Dios las ponga en otro mayor. Lo que entiendo que más conviene
 que ha de hacer el alma que ha querido el Señor meter a esta Morada, es
 lo dicho, y que sin ninguna fuerza ni ruido procure atajar el 
discurrir, del entendimiento, mas no el suspenderle, ni el pensamiento, 
sino que es bien que se acuerde que está delante de Dios y quién es este
 Dios. Si lo mesmo que siente en sí le embebiere, enhorabuena; mas no 
procure entender lo que es, porque es dado a la voluntad; déjela gozar 
sin ninguna industria mas de algunas palabras amorosas, que anque no 
procuremos aquí estar sin pensar nada, se está muchas veces, anque muy 
breve tiempo. Mas, como dije en otra parte, la causa porque en esta 
manera de oración (digo en la que comencé esta Morada, que he metido la 
de recogimiento con ésta que había de decir primero, y es muy menos que 
la de los gustos que he dicho de Dios, sino que es principio para venir a
 ella, que en la del recogimiento no se ha de dejar la meditación ni la 
obra del entendimiento en esta fuente manantial, que no viene por 
arcaduces) él se comide, u le hace comedir ver que no entiende lo que 
quiere, y ansí anda de un cabo a otro como tonto, que en nada hace 
asiento. La voluntad le tiene tan grande en su Dios, que la da gran 
pesadumbre su bullicio, y ansí, no ha menester hacer caso dé él, que la 
hará perder mucho de lo que goza, sino dejarle y dejarse a sí en los 
brazos del amor, que su Majestad la enseñará lo que ha de hacer en aquel
 punto, que casi todo es hallarse indina de tanto bien y emplearse en 
hacimiento de gracias.

Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los efetos u señales 
que tienen las almas a quien Dios nuestro Señor da esta oración. Ansí 
como se entiende claro un dilatamiento u ensanchamiento en el alma, a 
manera de como si el agua que mana de una fuente no tuviese corriente, 
sino que la mesma fuente estuviere labrada de una cosa, que mientra más 
agua manase, más grande se hiciese el edificio, ansí parece en esta 
oración, y otras muchas maravillas que hace Dios en el alma, que la 
habilita y va dispuniendo, para que quepa todo en ella. Ansí esta 
suavidad y ensanchamiento interior se ve en el que le queda, para no 
estar tan atada como antes en las cosas del servicio de Dios, sino con 
mucho más anchura; ansí en no se apretar con el temor del infierno, 
porque anque le queda mayor de no ofender a Dios, el servil piérdese 
aquí: queda con gran confianza que le ha de gozar. El que solía tener 
para hacer penitencia, de perder la salud, ya le parece que todo lo 
podrá en Dios; tiene más deseos de hacerla que hasta allí. El temor que 
solía tener a los trabajos, ya va más templado, porque está más viva la 
fe, y entiende que, si los pasa por Dios, su Majestad le dará gracia 
para que los sufra con paciencia, y an algunas veces lo desea, porque 
queda también una gran voluntad de hacer algo por Dios. Como va más 
conociendo su grandeza, tiénese ya por más miserable; como ha probado ya
 los gustos de Dios, ve que es una basura lo del mundo; vase poco a poco
 apartando de ellos y es más señora de sí para hacerlo. En fin, en todas
 las virtudes queda mejorada, y no dejará de ir creciendo si no torna 
atrás ya a hacer ofensas de Dios, porque entonces todo se pierde, por 
subida que esté un alma en la cumbre. Tampoco se entiende que de una vez
 u dos que Dios haga esta merced a un alma, quedan todas estas hechas si
 no va perseverando en recibirlas, que en esta perseveranza está todo 
nuestro bien.

De una cosa aviso mucho a quien se viere en este estado: que se 
guarde muy mucho de ponerse en ocasiones de ofender a Dios, porque aquí 
no está an el alma criada, sino como un niño que comienza a mamar, que 
si se aparta de los pechos de su madre, ¿qué se puede esperar de él sino
 la muerte? Yo he mucho temor que a quien Dios hubiere hecho esta merced
 y se apartare de la oración, que será ansí, si no es con grandísima 
ocasión u si no retorna presto a ella, porque irá de mal en peor. Yo sé 
que hay mucho que temer en este caso, y conozco algunas personas que me 
tienen harto lastimada, y he visto lo que digo, por haberse apartado de 
quien con tanto amor se le quería dar por amigo y mostrárselo por obras.
 Aviso tanto que no se pongan en ocasiones, porque pone mucho el Demonio
 más por un alma de éstas que por muy muchas a quien el Señor no haga 
estas mercedes; porque le pueden hacer gran daño con llevar otras 
consigo y hacer gran provecho, podría ser, en la Ilesia de Dios. Y anque
 no haya otra cosa sino ver el que su Majestad las muestra amor 
particular, basta para que él se deshaga porque se pierdan; y ansí son 
muy combatidas, y an mucho más perdidas que otras, si se pierden. 
Vosotras, hermanas, libres estáis de estos peligros, lo que podemos 
entender; de soberbia y vanagloria os libre Dios; y de que el Demonio 
quiera contrahacer estas mercedes, conocerse ha en que no hará estos 
efetos, sino todo al revés. De un peligro os quiero avisar, anque os lo 
he dicho en otra parte, en que he visto caer a personas de oración, en 
especial mujeres, que como somos más flacas, ha más lugar para lo que 
voy a decir; y es, que algunas, de la mucha penitencia y oración y 
vigilias, y an sin esto, sonse flacas de complesión; en tiniendo algún 
regalo, sujétales el natural, y como sienten contento alguno interior, y
 caimiento en lo esterior, y una flaquedá, cuando hay un sueño que 
llaman espiritual, que es un poco más de lo que queda dicho, parecerles 
que es lo uno como lo otro, y déjanse embebecer; y mientras más se 
dejan, se embebecen más, porque se enflaquece más el natural, y en su 
seso les parece arrobamiento; y llámole yo abobamiento, que no es otra 
cosa más de estar perdiendo tiempo allí, y gastando su salud. A una 
persona le acaecía estar ocho horas, que ni están sin sentido ni sienten
 cosa de Dios; con dormir y comer y no hacer tanta penitencia, se le 
quitó a esta persona; porque hubo quien la entendiese, que a su confesor
 traía engañado, y a otras personas, y a sí mesma; que ella no quería 
engañar. Bien creo que haría el Demonio alguna diligencia para sacar 
alguna ganancia, y no comenzaba a sacar poca. Hase de entender que 
cuando es cosa verdaderamente de Dios, que anque hay caimiento interior y
 esterior, que no le hay en el alma, que tiene grandes sentimientos de 
verse tan cerca de Dios, ni tampoco dura tanto, sino muy poco espacio. 
Bien que se torna a embebecer, y en esta oración, si no es flaqueza, 
como he dicho, no llega a tanto que derrueque el cuerpo, ni haga nengún 
sentimiento esterior en él. Por eso tengan aviso, que cuando sintieren 
esto en sí, lo digan a la perlada, y diviértanse lo que pudieren, y 
hágalas no tener horas tantas de oración, sino muy poco, y procure que 
duerman bien y coman, hasta que se les vaya tornando la fuerza natural, 
si se perdió por aquí. Si es de tan flaco natural que no le baste esto, 
créanme que no la quiere Dios sino para la vida ativa, que de todo ha de
 haber en los monesterios; ocúpenla en oficios, y siempre se tenga 
cuenta que no tenga mucha soledad, porque verná a perder del todo la 
salud. Harta mortificación será para ella; aquí quiere probar el Señor 
el amor que le tiene en cómo lleva esta ausencia, y será servido de 
tornarle la fuerza después de algún tiempo, y sino, con oración vocal 
ganará, y con obedecer, y merecerá lo que había de merecer por aquí, y 
por ventura más. También podría haber algunas de tan flaca cabeza y 
imaginación, como yo las he conocido, que todo lo que piensan les parece
 que lo ven; es harto peligroso, porque quizá se tratará de ello 
adelante, no más aquí; que me he alargado mucho en esta Morada, porque 
es en la que más almas creo entran; y como es también natural junto con 
lo sobrenatural, puede el Demonio hacer más daño; que en las que están 
por decir no le da el Señor tanto lugar. Sea por siempre alabado, amén.


Moradas quintas


Capítulo primero

¡Oh hermanas! ¿Cómo os podría yo decir la riqueza y tesoros y 
deleites, que hay en las quintas Moradas? Creo fuera mejor no decir nada
 de las que faltan, pues no se ha de saber decir, ni el entendimiento lo
 sabe entender, ni las comparaciones pueden servir de declararlo, porque
 son muy bajas las cosas de la tierra para este fin. Enviá, Señor mío, 
del Cielo luz, para que yo pueda dar alguna a estas vuestras siervas; 
pues sois servido de que gocen algunas de ellas tan ordinariamente de 
estos gozos, porque no sean engañadas, transfigurándose el Demonio en 
ángel de luz, pues todos sus deseos se emplean en desear contentaros.

Y anque dije algunas, bien pocas hay que entren en esta Morada que 
ahora diré. Hay más y menos, y a esta causa digo, que son las más las 
que entran en ellas. En algunas cosas de las que aquí diré, que hay en 
este aposento, bien creo que son pocas; mas anque no sea sino llegar a 
la puerta, es harta misericordia la que las hace Dios; porque puesto que
 son muchos los llamados, pocos son los escogidos. Ansí digo ahora que 
anque todas las que traemos este hábito sagrado del Carmen somos 
llamadas a la oración y contemplación, porque este fue nuestro 
principio, desta casta del Monte Carmelo, que en tan gran soledad, y con
 tanto desprecio del mundo buscaban este tesoro, esta preciosa margarita
 de que hablamos, pocas nos disponemos para que nos la descubra el 
Señor. Porque cuanto a lo esterior vamos bien para llegar a lo que es 
menester en las virtudes; para llegar aquí hemos menester mucho, mucho, y
 no nos descuidar poco ni mucho; por eso, hermanas mías, alto a pedir al
 Señor, que pues en alguna manera podemos gozar del Cielo en la tierra, 
que nos dé su favor para que no quede por nuestra culpa, y nos muestre 
el camino y dé fuerzas en el alma para cavar hasta hallar a este tesoro 
escondido, pues es verdad que le hay en nosotras mesmas; que esto 
querría yo dar a entender, si el Señor es servido que sepa. Dije 
«fuerzas en el alma», porque entendáis que no hacen falta las del cuerpo
 a quien Dios Nuestro Señor nos la da; no imposibilita a ninguno para 
comprar sus riquezas; con que dé cada uno lo que tuviere se contenta. 
Bendito sea tan gran Dios. Mas mirá, hijas, que para esto que tratamos 
no quiere que os quedéis con nada; poco u mucho, todo lo quiere para sí,
 y conforme a lo que entendierdes de vos que habéis dado, se os harán 
mayores u menores mercedes. No hay mejor prueba para entender si llega a
 unión u si no nuestra oración. No penséis que es cosa soñada, como la 
pasada; digo soñada, porque ansí parece está el alma como adormizada, 
que ni bien parece está dormida ni se siente despierta. Aquí, con estar 
todas dormidas y bien dormidas a las cosas del mundo y a nosotras mesmas
 (porque en hecho de verdad, se queda como sin sentido aquello poco que 
dura, que ni hay poder pensar anque quieran), aquí no es menester con 
artificio suspender el pensamiento hasta el amar; si lo hace, no 
entiende cómo, ni qué es lo que ama, ni qué querría, en fin, como quien 
de todo punto ha muerto al mundo para vivir más en Dios; que ansí es una
 muerte sabrosa, un arrancamiento del alma de todas las operaciones que 
puede tener, estando en el cuerpo: deleitosa, porque anque de verdad 
parece se aparta el alma de él, para mejor estar en Dios; de manera, que
 an no sé yo si le queda vida para resolgar. Ahora lo estaba pensando y 
paréceme que no; al menos, si lo hace, no se entiende si lo hace. Todo 
su entendimiento se querría emplear en entender algo de lo que siente, y
 como no llegan sus fuerzas a esto, quédase espantado, de manera que, si
 no se pierde del todo, no menea pie ni mano, como acá decimos de una 
persona que está tan desmayada que nos parece está muerta. ¡Oh secretos 
de Dios! Que no me hartaría de procurar dar a entenderlos, si pensase 
acertar en algo, y ansí diré mil desatinos, por si alguna vez atinase, 
para que alabemos mucho a el Señor. Dije que no era cosa soñada, porque 
en la Morada que queda dicha, hasta que la espiriencia es mucha, queda 
el alma dudosa de qué fue aquello, si se le antojó, si estaba dormida, 
si fue dado de Dios, si se trasfiguró el Demonio en ángel de luz. Queda 
con mil sospechas, y es bien que las tenga, porque como dije, an el 
mesmo natural nos puede engañar allí alguna vez; porque anque no hay 
tanto lugar para entrar las cosas emponzoñosas, unas lagartijillas sí, 
que como son agudas, por do quiera se meten; y anque no hacen daño, en 
especial si no hacen caso de ellas, como dije, porque son pensamentillos
 que proceden de la imaginación, y de lo que queda dicho, importunan 
muchas veces. Aquí por agudas que son las lagartijas, no pueden entrar 
en esta Morada; porque ni hay imaginación ni memoria ni entendimiento 
que pueda impedir este bien. Y osaré afirmar, que si verdaderamente es 
unión de Dios, que no puede entrar el Demonio, ni hacer ningún daño; 
porque está su Majestad tan junto y unido con la esencia del alma, que 
no osará llegar, ni an debe de entender este secreto. Y está claro: pues
 dicen que no entienden nuestro pensamiento, menos entenderán cosa tan 
secreta que an no lo fía Dios de nuestro pensamiento. ¡Oh, gran bien! 
¡Estado adonde este maldito no nos hace mal! Ansí queda el alma con tan 
grandes ganancias, por obrar Dios en ella, sin que nadie le estorbe, ni 
nosotros mesmos. ¿Qué no dará quien es tan amigo de dar, y puede dar 
todo lo que quiere?

Parece que os dejo confusas en decir si es unión de Dios, y que hay 
otras uniones. ¡Y cómo si las hay! Anque sean en cosas vanas, cuando se 
aman mucho, también las trasportará el Demonio, mas no con la manera que
 Dios, ni con el deleite y satisfación del alma y paz y gozo. Es sobre 
todos los gozos de la tierra, y sobre todos los deleites, y sobre todos 
los contentos, y más, que no tiene que ver adonde se engendran estos 
contentos u los de la tierra, que es muy diferente su sentir, como los 
ternéis espirimentado. Dije yo una vez que es como si fuesen en esta 
grosería del cuerpo, u en los tuétanos, y atiné bien, que no sé como lo 
decir mejor. Paréceme que an no os veo satisfechas, porque os parecerá 
que os podéis engañar, que esto interior es cosa recia de esaminar; y 
anque para quien ha pasado por ello basta lo dicho, porque es grande la 
diferencia, quiéroos decir una señal clara, por donde no os podréis 
engañar, ni dudar si fue de Dios, que su Majestad me la ha traído hoy a 
la memoria, y a mi parecer, es la cierto. Siempre en cosas dificultosas,
 anque me parece que lo entiendo y que digo verdad, voy con este 
lenguaje de que «me parece», porque si me engañare, estoy muy aparejada a
 creer lo que dijeren los que tienen letras muchas. Porque anque no 
hayan pasado por estas cosas, tienen un no sé qué grandes letrados, que 
como Dios los tiene para luz de su Ilesia, cuando es una verdad, dásela 
para que se admita, y si no son derramados, sino siervos de Dios, nunca 
se espantan de sus grandezas, que tienen bien entendido que puede mucho 
más y más. Y en fin, anque algunas cosas no están declaradas, otras 
deben hallar escritas, por donde ven que pueden pasar éstas. De esto 
tengo grandísima espiriencia, y también la tengo de unos medio letrados 
espantadizos, porque me cuestan muy caro; al menos creo que quien no 
creyere que puede Dios mucho más, y que ha tenido por bien, y tiene 
algunas veces comunicarlo a sus criaturas, que tiene bien cerrada la 
puerta para recibirlas. Por eso, hermanas, nunca os acaezca, sino creer 
de Dios mucho más y más, y no pongáis los ojos en si son ruines u buenos
 a quien las hace, que su Majestad lo sabe, como os lo he dicho; no hay 
para qué nos meter en esto, sino con simpleza de corazón y humildad 
servir a su Majestad y alabarle por sus obras y maravillas.

Pues tornando a la señal que digo es la verdadera: ya veis esta alma 
que la ha hecho Dios boba del todo para imprimir mejor en ella la 
sabiduría, que ni ve ni oye ni entiende en el tiempo que está ansí, que 
siempre es breve, y an harto más breve le parece a ella de lo que debe 
de ser. Fija Dios a sí mesmo en lo interior de aquel alma de manera, que
 cuando torna en sí, en ninguna manera pueda dudar que estuvo en Dios y 
Dios en ella; con tanta firmeza le queda esta verdad, que anque pase 
años sin tornarle Dios a hacer aquella merced, ni se le olvida, ni puede
 dudar que estuvo; an dejemos por los efetos con que queda, pues éstos 
diré después; esto es lo que hace mucho al caso. Pues diréisme, ¿cómo lo
 vio u cómo lo entendió, si no ve ni entiende? No digo que lo vio 
entonces, sino que lo ve después claro; y no porque es visión, sino una 
certidumbre que queda en el alma, que sólo Dios la puede poner. Yo sé de
 una persona que no había llegado a su noticia que estaba Dios en todas 
las cosas por presencia y potencia y esencia, y de una merced que le 
hizo Dios de esta suerte, lo vino a creer de manera, que anque un medio 
letrado, de los que tengo dichos, a quien preguntó cómo estaba Dios en 
nosotros (él lo sabía tan poco como ella antes que Dios se lo diese a 
entender), le dijo que no estaba más de por gracia, ella tenía ya tan 
fija la verdad que no le creyó, y preguntólo a otros que le dijeron la 
verdad, con que se consoló mucho. No os habéis de engañar pareciéndoos 
que esta certidumbre queda en forma corporal, como el cuerpo de Nuestro 
Señor Jesucristo, está en el Santísimo Sacramento, anque no le vemos; 
porque acá no queda ansí, sino de sola la Divinidad. Pues ¿cómo lo que 
no vimos se nos queda con esa certidumbre? Eso no lo sé yo, son obras 
suyas, mas sé que digo verdad, y quien no quedare con esta certidumbre, 
no diría yo que es unión de toda el alma con Dios, sino de alguna 
potencia y otras muchas maneras de mercedes que hace Dios a el alma. 
Hemos de dejar en todas estas cosas de buscar razones para ver cómo fue;
 pues no llega nuestro entendimiento a entenderlo, ¿para qué nos 
queremos desvanecer? Basta ver que es todo poderoso el que lo hace, y 
pues no somos ninguna parte, por diligencias que hagamos, para 
alcanzarlo, sino que es Dios el que lo hace, no lo queramos ser para 
entenderlo. Ahora me acuerdo sobre esto que digo de que no somos parte, 
de lo que habéis oído, que dice la Esposa en los Cantares: —Llevóme el rey a la bodega del vino (u metióme,
 creo que dice). Y no dice que ella se fue. Y dice también que andaba 
buscando a su Amado por una parte y por otra. Esta entiendo yo es la 
bodega donde nos quiere meter el Señor, cuando quiere y como quiere, mas
 por diligencias que nosotros hagamos, no podemos entrar; su Majestad 
nos ha de meter y entrar en el centro de nuestra alma, y para mostrar 
sus maravillas mejor, no quiere que tengamos en ésta más parte de la 
voluntad, que del todo se le ha rendido, ni que se le abra la puerta de 
las potencias y sentidos, que todos están dormidos; sino entrar en el 
centro del alma sin ninguna, como entró a sus discípulos, cuando dijo: Pas vobis,
 y salió del sepulcro sin levantar la piedra. Adelante veréis cómo su 
Majestad quiere que le goce el alma en su mesmo centro, an más que aquí 
mucho en la postrera Morada. ¡Oh, hijas, qué mucho veremos si no 
queremos ver más de nuestra bajeza y miseria y entender que no somos 
dinas de ser siervas de un Señor tan grande, que no podemos alcanzar sus
 maravillas! Sea por siempre alabado, amén.


Capítulo segundo

Pareceros ha que ya está todo dicho lo que hay que ver en esta 
Morada, y falta mucho, porque, como dije, hay más y menos. Cuanto a lo 
que es unión, no creo saber decir más; mas cuando el alma, a quien Dios 
hace estas mercedes, se dispone, hay muchas cosa que decir de lo que el 
Señor obra en ellas; algunas diré, y de la manera que queda. Para darlo 
mejor a entender, me quiero aprovechar de una comparación que es buena 
para este fin; y también para que veamos cómo, anque en esta obra que 
hace el Señor no podemos hacer nada más, para que su Majestad nos haga 
esta merced, podemos hacer mucho dispuniéndonos. Ya habréis oído sus 
maravillas en cómo se cría la seda, que sólo Él pudo hacer semejante 
invención, y cómo de una simiente, que es a manera de granos de pimienta
 pequeños (que yo nunca la he visto, sino oído, y ansí si algo fuere 
torcido, no es mía la culpa), con el calor, en comenzando a haber hoja 
en los morares, comienza esta simiente a vivir, que hasta que haya este 
mantenimiento de que se sustenta, se está muerta; y con hojas de morar 
se crían, hasta que, después de grandes, les ponen unas ramillas, y allí
 con las boquillas van de sí mesmos hilando la seda, y hacen unos 
capuchillos muy apretados, adonde se encierran; y acaba este gusano, que
 es grande y feo, y sale del mesmo capucho una mariposica blanca muy 
graciosa. Mas si esto no se viese sino que nos lo contaran de otros 
tiempos, ¿quién lo pudiera creer? ¿Ni con qué razones pudiéramos sacar 
que una cosa tan sin razón como es un gusano, y una abeja, sean tan 
diligentes en trabajar para nuestro provecho y con tanta industria, y el
 pobre gusanillo pierda la vida en la demanda? Para un rato de 
meditación basta esto, hermanas, anque no os diga más, que en ello 
podéis considerar las maravillas y sabiduría de nuestro Dios. Pues ¿qué 
será si supiésemos la propiedad de todas las cosas? De gran provecho es 
ocuparnos en pensar estas grandezas y regalarnos en ser esposas de Rey 
tan sabio, y poderoso. Tornemos a lo que decía. Entonces comienza a 
tener vida este gusano, cuando con la calor del Espíritu Santo se 
comienza a aprovechar del ausilio general que a todos nos da Dios, y 
cuando comienza a aprovecharse de los remedios que dejó en su Ilesia, 
ansí de acontinuar las confesiones, como con buenas liciones y sermones,
 que es el remedio que un alma, que está muerta en su descuido y pecados
 y metida en ocasiones, puede tener. Entonces comienza a vivir, y vase 
sustentando en esto y en buenas meditaciones, hasta que está crecida, 
que es lo que a mí me hace al caso, que estotro poco importa. Pues 
crecido este gusano, que es lo que en los principios queda dicho de esto
 que he escrito, comienza a labrar la seda y edificar la casa adonde ha 
de morir. Esta casa querría dar a entender aquí que es Cristo. En una 
parte me parece he leído u oído que nuestra vida está escondida en 
Cristo, u en Dios, que todo es uno, u que nuestra vida es Cristo. En que
 esto sea o no, poco va para mi propósito.

¡Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor de Dios hacer! 
¡Que su Majestad mesmo sea nuestra morada, como lo es en esta oración de
 unión, labrándola nosotras! Parece que quiero decir que podemos quitar y
 poner en Dios, pues digo que Él es la Morada, y la podemos nosotros 
fabricar para meternos en ella. Y ¡cómo si podemos, no quitar de Dios ni
 poner, sino quitar de nosotros y poner como hacen estos gusanitos!; que
 no habremos acabado de hacer en esto todo lo que podemos, cuando este 
trabajillo, que no es nada, junte Dios con su grandeza y le dé tan gran 
valor que el mesmo Señor sea el premio de esta obra. Y ansí como ha sido
 el que ha puesto la mayor costa, ansí quiere juntar nuestros 
trabajillos con los grandes que padeció su Majestad y que todo sea una 
cosa. Pues, ea, hijas mías, priesa a hacer esta labor y tejer este 
capuchillo, quitando nuestro amor propio y nuestra voluntad, el estar 
asidas a ninguna cosa de la tierra, puniendo obras de penitencia, 
oración, mortificación, obediencia, todo lo demás que sabéis; que ansí 
obrásemos como sabemos y somos enseñadas de lo que hemos de hacer. 
Muera, muera este gusano, como lo hace en acabando de hacer para lo que 
fue criado, y veréis como vemos a Dios y nos vemos tan metidas en su 
grandeza como lo está este gusanillo en este capucho. Mirá que digo ver a
 Dios como dejo dicho que se da a sentir en esta manera de unión. Pues 
veamos qué se hace este gusano, que es para lo que he dicho todo lo 
demás; que cuando está en esta oración bien muerto está a el mundo, sale
 una mariposita blanca. ¡Oh, grandeza de Dios, y cuál sale un alma de 
aquí, de haber estado un poquito metida en la grandeza de Dios, y tan 
junta con Él, que, a mi parecer, nunca llega a media hora! Yo os digo de
 verdad que la mesma alma no se conoce así; porque mirá la diferencia 
que hay de un gusano feo a una mariposita blanca, que la mesma hay acá. 
No sabe de dónde pudo merecer tanto bien; de dónde le pudo venir, quise 
decir, que bien sabe que no le merece; vese con un deseo de alabar a el 
Señor, que se querría deshacer, y de morir por Él mil muertes. Luego, le
 comienza a tener de padecer grandes trabajos, sin poder hacer otra 
cosa. Los deseos de penitencia grandísimos, el de soledad, el de que 
todos conociesen a Dios; y de aquí le viene una pena grande de ver que 
es ofendido. Y anque en la Morada que viene se tratará más destas cosas 
en particular, porque anque casi lo que hay en esta Morada y en la que 
viene después es todo uno, es muy diferente la fuerza de los efetos; 
porque, como he dicho, si después que Dios llega a un alma aquí se 
esfuerza a ir adelante, verán grandes cosas. ¡Oh, pues ver el 
desasosiego de esta mariposita, con no haber estado más quieta y 
sosegada en su vida!, es cosa para alabar a Dios, y es que no sabe 
adónde posar y hacer su asiento, que, como le ha tenido tal, todo lo que
 ve en la tierra le descontenta, en especial cuando son muchas las veces
 que la da Dios de este vino; casi de cada una queda con nuevas 
ganancias. Ya no tiene en nada las obras que hacía siendo gusano, que 
era poco a poco tejer el capucho; hanle nacido alas, ¿cómo se ha de 
contentar, pudiendo volar, de andar paso a paso? Todo se le hace poco 
cuanto puede hacer por Dios, según son sus deseos. No tiene en mucho lo 
que pasaron los santos, entendiendo ya por espiriencia cómo ayuda el 
Señor y transforma un alma, que no parece ella, ni su figura; porque la 
flaqueza que antes le parecía tener para hacer penitencia, ya la halla 
fuerte, el atamiento con deudos u amigos u hacienda, que ni le bastaban 
atos, ni determinaciones, ni quererse apartar, que entonces le parecía 
se hallaba más junta, ya se ve de manera que le pesa estar obligada a lo
 que, para no ir contra Dios, es menester hacer. Todo le cansa, porque 
ha probado que el verdadero descanso no le pueden dar las criaturas. 
Parece que me alargo, y mucho más podría decir, y a quien Dios hubiere 
hecho esa merced verá que quedo corta, y ansí no hay que espantar que 
esta mariposilla busque asiento de nuevo, ansí como se halla nueva de 
las cosas de la tierra. Pues ¿adónde irá la pobrecita?, que tornar 
adonde salió no puede, que, como está dicho, no es en nuestra mano, 
anque más hagamos, hasta que es Dios servido de tornarnos a hacer esta 
merced. ¡Oh, Señor, y qué nuevos trabajos comienzan a esta alma! ¿Quién 
dijera tal después de merced tan subida? En fin, fin, de una manera u de
 otra ha de haber cruz mientras vivimos. Y quien dijere que después que 
llegó aquí siempre está con descanso y regalo, diría yo que nunca llegó 
sino que por ventura fue algún gusto, si entró en la Morada pasada, y 
ayudado de flaqueza natural, y an por ventura, del Demonio, que le da 
paz para hacerle después mucha mayor guerra. No quiero decir que no 
tienen paz los que llegan aquí, que sí tienen y muy grande, porque los 
mesmos trabajos son de tanto valor y de tan buena raíz que, con serlo 
muy grandes, de ellos mesmos sale la paz y el contento. Del mesmo 
descontento que dan las cosas del mundo nace un deseo de salir dél, tan 
penoso, que si algún alivio tiene es pensar que quiere Dios viva en este
 destierro, y an no basta, porque an el alma, con todas esta ganancias, 
no está tan rendida en la voluntad de Dios, como se verá adelante, anque
 no deja de conformarse, mas es con un gran sentimiento, que no puede 
más, porque no le han dado más y con muchas lágrimas; cada vez que tiene
 oración es esta su pena. En alguna manera, quizá procede de la muy 
grande que le da de ver que es ofendido Dios, poco estimado en este 
mundo, y de las muchas almas que se pierden, ansí de herejes como de 
moros; anque las que más la lastiman son las de los cristianos, que, 
anque ve es grande la misericordia de Dios, que por mal que vivan se 
pueden enmendar y salvarse, teme que se condenan muchos. ¡Oh, grandeza 
de Dios, qué pocos años antes estaba esta alma, y an quizá días, que no 
se acordaba sino de sí! ¿Quién la ha metido en tan penosos cuidados? Que
 anque queramos tener muchos años de meditación tan penosamente como 
ahora esta alma lo siente, no lo podremos sentir. Pues, ¡válame Dios!, 
si muchos días y años yo me procuro ejercitar en el gran mal que es ser 
Dios ofendido, y pensar que estos que se condenan son hijos suyos y 
hermanos míos, y los peligros en que vivimos, ¿cuán bien nos estará 
salir de esta miserable vida, no bastará? Que no, hijas; no es la pena 
que se siente aquí como las de acá; que eso bien podríamos, con el favor
 del Señor, tenerla, pensando mucho esto; mas no llega a lo íntimo de 
las entrañas, como aquí, que parece desmenuza un alma y la muele, sin 
procurarlo ella, y an a veces sin quererlo. Pues ¿qué es esto? ¿De dónde
 procede? Yo os lo diré. ¿No habéis oído, que ya aquí lo he dicho otra 
vez, anque no a este propósito de la Esposa, que la metió Dios a la 
bodega del vino, y ordenó en ella la caridad? Pues esto es que, como 
aquel alma ya se entrega en sus manos y el gran amor la tiene tan 
rendida, que no sabe ni quiere más de que haga Dios lo que quisiere de 
ella. Que jamás hará Dios, a lo que yo pienso, esta merced, sino a alma 
que ya toma muy por suya; quiere que sin que ella entienda cómo, salga 
de allí sellada con su sello; porque verdaderamente el alma allí no hace
 más que la cera cuando imprime otro el sello, que la cera no se le 
imprime a sí; sólo está dispuesta, digo blanda, y an para esta 
dispusición tampoco se ablanda ella, sino que se está queda y lo 
consiente. ¡Oh, bondad de Dios, que todo ha de ser a vuestra costa! 
Sólo, queréis nuestra voluntad y que no haya impedimento en la cera.

Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí para que esta
 alma ya se conozca por suya; da de lo que tiene, que es lo que tuvo su 
Hijo en esta vida: no nos puede hacer mayor merced. ¿Quién más debía 
querer salir desta vida? Y ansí lo dijo su Majestad en la Cena: —«Con 
deseo he deseado». Pues ¿cómo, Señor, no se os puso delante la trabajosa
 muerte que habéis de morir, tan penosa y espantosa? —No, porque el 
grande amor que tengo y deseo de que se salven las almas, sobrepujan sin
 comparación a esas penas; y las muy grandísimas que he padecido y 
padezco, después que estoy en el mundo, son bastantes para no tener ésas
 en nada en su comparación. Es ansí que muchas veces he considerado en 
esto, y sabiendo yo el tormento que pasa y ha pasado cierta alma que 
conozco, de ver ofender a nuestro Señor, tan insufridero que se quisiera
 mucho más morir que sufrirlo, y pensando si un alma con tan poquísima 
caridad comparada a la de Cristo, que se puede decir casi nenguna en 
esta comparación, sentía este tormento tan insufridero, ¿qué sería el 
sentimiento de nuestro Señor Jesucristo, y qué vida debía pasar, pues 
todas las cosas que le eran presentes, y estaba siempre viendo las 
grandes ofensas que se hacían a su Padre? Sin duda creo yo que fueron 
muy mayores que las de su sacratísima Pasión; porque entonces ya vía el 
fin de estos trabajos, y con esto, y con el contento de ver nuestro 
remedio con su muerte, y demostrar el amor que tenía a su Padre en 
padecer tanto por Él, moderaría los dolores, como acaece acá a los que 
con fuerza de amor hacen grandes penitencias: que no las sienten casi, 
antes querrían hacer más y más, y todo se le hace poco. ¿Pues qué sería a
 su Majestad, viéndose en tan gran ocasión, para mostrar a su Padre cuán
 cumplidamente cumplía el obedecerle, y con el amor del prójimo? ¡Oh, 
gran deleite padecer en hacer la voluntad de Dios! Mas en ver tan 
continuo tantas ofensas a su Majestad hechas, y ir tantas almas al 
Infierno, téngolo por cosa tan recia, que creo, si no fuera más de 
hombre, un día de aquella pena bastaba para acabar muchas vidas, cuanto 
más una.


Capítulo tercero

Pues tornemos a nuestra palomica, y veamos algo de lo que Dios da en 
este estado. Siempre se entiende que ha de procurar ir adelante en el 
servicio de nuestro Señor y en el conocimiento propio; que si no hace 
más de recibir esta merced, y como cosa ya segura descuidarse en su vida
 y torcer el camino del cielo, que son los mandamientos, acaecerle ha lo
 que a la que sale del gusano, que echa la simiente para que produzcan 
otras, y ella queda muerta para siempre. Digo que echa la simiente, 
porque tengo para mí que quiere Dios que no sea dada en balde una merced
 tan grande, sino que ya no se aprovecha de ella para sí, aproveche a 
otros. Porque como queda con estos deseos y virtudes dichas, el tiempo 
que dura en el bien, siempre hace provecho a otras almas, y de su calor 
les pega calor; y an cuando le tienen ya perdido, acaece quedar con esa 
gana de que se aprovechan otras, y gusta de dar a entender las mercedes 
que Dios hace a quien le ama y sirve. Yo he conocido persona que le 
acaecía ansí, que estando muy perdida gustaba de que se aprovechasen 
otras con las mercedes que Dios le había hecho, y mostrarles el camino 
de oración a las que no lo entendían, y hizo harto provecho, harto. 
Después la tornó el Señor a dar la luz. Verdad es que an no tenía los 
efetos que quedan dichos. Mas ¿cuántos debe haber que los llama el Señor
 a el apostolado, como a Judas, comunicando con ellos, y los llaman para
 hacer reyes, como Saúl, y después por su culpa se pierden? De donde 
sacaremos, hermanas, que para ir mereciendo más y más, y no perdiéndonos
 como éstos, la seguridad que podemos tener es la obediencia y no torcer
 de la ley de Dios; digo a quien hiciere semejantes mercedes, y an a 
todos. Paréceme que queda algo oscura, con cuanto he dicho, esta Morada;
 pues hay tanta ganancia de entrar en ella, bien será que no parezca 
quedan sin esperanza a los que el Señor no da cosas tan sobrenaturales; 
pues la verdadera unión se puede muy bien alcanzar, con el favor de 
nuestro Señor, si nosotros nos esforzamos a procurarla, con no tener 
voluntad, sino atada con lo que fuere la voluntad de Dios. ¡Oh, qué 
dellos habrá que digamos esto, y nos parezca que no queremos otra cosa, y
 moriríamos por esta verdad, como creo ya he dicho! Pues yo os digo, y 
lo diré muchas veces, que cuando lo fuere que habéis alcanzado esta 
merced del Señor, y ninguna cosa se os dé de estotra unión regalada que 
queda dicha, que lo que hay de mayor precio en ella es por proceder de 
esta que ahora digo, y por no poder llegar a lo que queda dicho, sino es
 muy cierta la unión de estar resinada nuestra voluntad en la de Dios. 
¡Oh, qué unión ésta para desear! Venturosa el alma que la ha alcanzado, 
que vivirá en esta vida con descanso, y en la otra también; porque 
ninguna cosa de los sucesos de la tierra la afligirá si no fuere, si se 
vee en algún peligro de perder a Dios, u ver si es ofendido, ni 
enfermedad, ni pobreza, ni muerte, si no fuere de quien ha de hacer 
falta en la Ilesia de Dios, que ve bien esta alma, que Él sabe mejor lo 
que hace que ella lo que desea. Habéis de notar, que hay penas y penas; 
porque algunas penas hay, producidas de presto de la naturaleza; y 
contentos lo mesmo, y an de caridad de apiadarse de los prójimos, como 
hizo nuestro Señor, cuando resucitó a Lázaro, y no quitan éstas el estar
 unidos con la voluntad de Dios, ni tampoco turban el ánima con una 
pasión inquieta, desasosegada, que dura mucho. Estas penas pasan de 
presto; que como dije de los gozos en la oración, parece que no llegan a
 lo hondo del alma, sino a estos sentidos y potencias. Andan por estas 
Moradas pasadas, mas no entran en la que está por decir postrera. Pues 
para esto es menester lo que queda dicho de suspensión de potencias, que
 poderoso es el Señor de enriquecer las almas por muchos caminos, y 
llegarlas a estas Moradas, y no por el atajo que queda dicho. Mas 
advertid mucho, hijas, que es necesario que muera el gusano, y más a 
vuestra costa; porque acullá ayuda mucho para morir el verse en vida tan
 nueva: acá es menester, que viviendo en ésta, le matemos nosotras. Yo 
os confieso que será a mucho o más trabajo, mas su precio se tiene; ansí
 será mayor el galardón si salís con vitoria; mas de ser posible, no hay
 que dudar, como lo sea la unión verdaderamente con la voluntad de Dios.
 Esta es la unión que toda mi vida he deseado; esta es la que pido 
siempre a nuestro Señor, y la que está más clara y sigura. Mas ¡ay de 
nosotros, qué pocos debemos de llegar a ella!, anque a quien se guarda 
de ofender al Señor, y ha entrado en relisión le parezca que todo lo 
tiene hecho. ¡Oh, que quedan unos gusanos que no se dan a entender, 
hasta que, como el que royó la yedra a Jonás, nos han roído las virtudes
 con un amor propio, una propia estimación, un juzgar los prójimos anque
 sea en pocas cosas, una falta de caridad con ellos, no los quiriendo 
como a nosotros mesmos, que anque arrastrando cumplimos con la 
obligación para no ser pecado, no llegamos con mucho a lo que ha de ser,
 para estar del todo unidas con la voluntad de Dios! ¿Qué pensáis, 
hijas, que es su voluntad? Que seamos del todo perfetas, para ser unos 
con Él y con el Padre, como su Majestad le pidió. ¡Mirá qué nos falta 
para llegar a esto! Yo os digo que lo estoy escribiendo con harta pena 
de verme tan lejos, y todo por mi culpa; que no ha menester el Señor 
hacernos grandes regalos para esto; basta lo que nos ha dado en darnos a
 su Hijo, que nos enseñase el camino. No penséis que está la cosa en si 
se muere mi padre u hermano, conformarme tanto con la voluntad de Dios, 
que no lo sienta, y si hay trabajos y enfermedades, sufrirlos con 
contento. Bueno es, y a las veces consiste en discreción; porque no 
podemos más, y hacemos de la necesidad virtud: ¡cuántas cosas de éstas 
hacían los filósofos, u anque no sea de éstas, de otras, de tener mucho 
saber! Acá solas estas dos que nos pide el Señor: amor de su Majestad y 
del prójimo, es en lo que hemos de trabajar; guardándolas con perfeción 
hacemos su voluntad, y ansí estaremos unidos con Él. Mas ¡qué lejos 
estamos de hacer como debemos a tan gran Dios estas dos cosas, como 
tengo dicho! Plega a su Majestad nos dé gracia, para que merezcamos 
llegar a este estado, que en nuestra mano está, si queremos. La más 
cierta señal que, a mi parecer, hay de si guardamos estas dos cosas, es 
guardando bien la del amor del prójimo; porque si amamos a Dios no se 
puede saber, anque hay indicios grandes para entender que le amamos, mas
 el amor del prójimo sí. Y estad ciertas, que mientras más en éste os 
vierdes aprovechadas, más lo estáis en el amor de Dios; porque es tan 
grande el que su Majestad nos tiene, que en pago del que tenemos a el 
prójimo, hará que crezca el que tenemos a su Majestad por mil maneras: 
en esto yo no puedo dudar. Impórtanos mucho andar con gran advertencia 
cómo andamos en esto, que si es con mucha perfeción, todo lo tenemos 
hecho; porque creo yo, que según es malo nuestro natural, que si no es 
naciendo de raíz del amor de Dios, que no llegaremos a tener con 
perfeción el del prójimo. Pues tanto nos importa esto, hermanas, 
procuremos irnos entendiendo en cosas an menudas, y no haciendo caso de 
unas muy grandes, que ansí por junto vienen en la oración, de parecer 
que haremos y conteceremos por los prójimos, y por sola un alma que se 
salve; porque si no vienen después conformes las obras, no hay para qué 
creer que lo haremos. Ansí digo de la humildad también, y de todas las 
virtudes; son grandes los ardides del Demonio, que por hacernos entender
 que tenemos una, no la tiniendo, dará mil vueltas al Infierno. Y tiene 
razón, porque es muy dañoso, que nunca estas virtudes fingidas vienen 
sin alguna vanagloria, como son de tal raíz; ansí como las que da Dios 
están libres de ella ni de soberbia. Yo gusto algunas veces de ver unas 
almas, que cuando están en oración, les parece querrían ser abatidas y 
públicamente afrontadas por Dios, y después una falta pequeña 
encubrirían si pudiesen, u que si no la han hecho, y se la cargan, Dios 
nos libre. Pues mírese mucho quien esto no sufre, para no hacer caso de 
lo que a solas determinó a su parecer, que en hecho de verdad no fue 
determinación de la voluntad, que cuando ésta hay verdadera es otra 
cosa, sino alguna imaginación, que en esta hace el Demonio sus saltos y 
engaños, y a mujeres, u gente sin letras, podrá hacer muchos, porque no 
sabemos entender las diferencias de potencias y imaginación, y otras mil
 cosas que hay interiores. ¡Oh, hermanas, cómo se ve claro adonde está 
de veras el amor del prójimo, en algunas de vosotras, y en las que no 
está con esta perfeción! Si entendiésedes lo que nos importa esta 
virtud, no trairíades otro estudio. Cuando yo veo almas, muy diligentes a
 entender la oración que tienen, y muy encapotadas cuando están en ella,
 que parece que no se osan bullir ni menear el pensamiento, porque no se
 les vaya un poquito de gusto y devoción que han tenido, háceme ver cuán
 poco entienden del camino por donde se alcanza la unión. ¿Y piensan que
 allí está todo el negocio? Que no, hermanas, no; obras quiere el Señor;
 y que si ves una enferma a quien puedes dar algún alivio, no se te dé 
nada de perder esta devoción, y te compadezcas de ella, y si tiene algún
 dolor, te duela a ti, y si fuere menester lo ayunes porque ella lo 
coma, no tanto por ella como porque sabes que tu Señor quiere aquello. 
Esta es la verdadera unión con su voluntad; y que si vieres loar mucho a
 una persona, te alegres más mucho que si te loasen a ti; esto a la 
verdad fácil es, que si hay humildad, antes terná pena de verse loar. 
Mas este alegría de que se entiendan las virtudes de las hermanas es 
gran cosa, y cuando viéremos alguna falta en alguna, sentirla como si 
fuera en nosotras y encubrirla. Mucho he dicho en otras partes de esto, 
porque veo, hermanas, que si hubiese en ello quiebra, vamos perdidas. 
Plega el Señor nunca la haya, que como esto sea, yo os digo que no 
dejéis de alcanzar de su Majestad la unión que queda dicha. Cuando os 
vierdes faltas en esto, anque tengáis devoción y regalos, que os parezca
 habéis llegado ahí, y alguna suspensioncilla en la oración de quietud, 
que a algunas luego les parece que está todo hecho, créeme, que no 
habéis llegado a unión, y pedid a nuestro Señor que os dé con perfeción 
este amor al prójimo, y dejar hacer a su Majestad, que Él os dará más 
que sepáis desear, como vosotras os esforcéis y procuréis, en todo lo 
que pudierdes, esto, y forzar vuestra voluntad, para que se haga en todo
 la de las hermanas, anque perdáis de vuestro derecho, y olvidar vuestro
 bien por el suyo, anque más contradición os haga el natural, y procurar
 tomar trabajo, por quitarle al prójimo, cuando se ofreciere. No penséis
 que no ha de costar algo y que os lo habéis de hallar hecho. Mirá lo 
que costó a nuestro Esposo el amor que nos tuvo, que por librarnos de la
 muerte, la murió tan penosa, como muerte de cruz.


Capítulo cuarto

Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta palomica, y 
adónde asienta, pues queda entendido que no es en gustos espirituales ni
 en contentos de la tierra; más alto es su vuelo, y no os puedo 
satisfacer de este deseo hasta lo postrera Morada, y an plega a Dios se 
me acuerde u tenga lugar de escribirlo, porque han pasado casi cinco 
meses desde que lo comencé hasta ahora, y como la cabeza no está para 
tornarlo a leer, todo debe ir desbaratado, y por ventura dicho algunas 
cosas dos veces. Como es para mis hermanas, poco va en ello.

Todavía quiero más declararos lo que me parece que es esta oración de
 unión: conforme a mi ingenio porné una comparación. Después diremos más
 desta mariposica, que no para, anque siempre frutifica haciendo bien a 
sí y a otras almas, porque no halla su verdadero reposo. Ya ternéis oído
 muchas veces que se desposa Dios con las almas espiritualmente; 
¡bendita sea su misericordia, que tanto se quiere humillar!, y anque sea
 grosera comparación, yo no hallo otra que más pueda dar a entender lo 
que pretendo, que el sacramento del matrimonio. Porque anque de 
diferente manera, porque en esto que tratamos jamás hay cosa que no sea 
espiritual (esto corpóreo va muy lejos, y los contentos espirituales que
 da el Señor, y los gustos, al que deben tener los que se desposan, van 
mil leguas lo uno de lo otro), porque todo es amor con amor, y sus 
operaciones son limpísimas, y tan delicadísimas y suaves que no hay cómo
 se decir; mas sabe el Señor darlas muy bien a sentir. Paréceme a mí que
 la unión an no llega a desposorio espiritual, sino como por acá cuando 
se han de desposar dos, se trata si son conformes, y que el uno y el 
otro quieran, y an que se vean, para que más se satisfagan el uno del 
otro. Ansí acá, prosupuesto que el concierto está ya hecho, y que esta 
alma está muy bien informada, cuán bien le está, y determinada a hacer 
en todo la voluntad de su Esposo, de todas cuantas maneras ella viere 
que le ha de dar contento, y su Majestad, como quien bien entenderá si 
es ansí, lo está de ella, y ansí hace esta misericordia, que quiere que 
le entienda más, y que, como dicen, vengan a vistas, y juntarla consigo.
 Podemos decir que es ansí esto, porque pasa en brevísimo tiempo. Allí 
no hay más dar y tomar, sino un ver el alma por una manera secreta, 
quién es este Esposo que ha de tomar; porque por los sentidos y 
potencias en ninguna manera podía entender en mil años lo que aquí 
entiende en brevísimo tiempo; mas como es tal el Esposo, de sola aquella
 vista la deja más digna de que se vengan a dar las manos como dicen: 
porque queda el alma tan enamorada, que hace de su parte lo que puede 
para que no se desconcierte este divino desposorio. Mas si esta alma se 
descuida a poner su afición en cosa que no sea Él, piérdelo todo, y es 
tan grandísima pérdida, como lo son las mercedes que va haciendo, y 
mucho mayor que se puede encarecer. Por eso, almas cristianas, a las que
 el Señor ha llegado a estos términos, por Él os pido que no os 
descuidéis, sino que os apartéis de las ocasiones, que an en este estado
 no está el alma tan fuerte que se pueda meter en ellas, como lo está 
después de hecho el desposorio, que es en la Morada que diremos tras 
ésta, porque la comunicación no fue más de una vista, como dicen, y el 
Demonio andará con gran cuidado a combatirla, y a desviar este 
desposorio, que después, como ya la ve del todo rendida a el Esposo, no 
osa tanto, porque la ha miedo, y tiene espiriencia, que si alguna vez lo
 hace queda con gran pérdida y ella con más ganancia. Yo os digo, hijas,
 que he conocido personas muy encumbradas, y llegar a este estado, y con
 la gran sotileza y ardid del Demonio, tornarlas a ganar para sí, porque
 debe de juntarse todo el Infierno para ello; porque como muchas veces 
digo, no pierden un alma sola, sino gran multitud. Ya él tiene 
espiriencia en este caso; porque, si miramos la multitud de almas que 
por medio de una tray Dios a sí, es para alabarle mucho, los millares 
que convertían los mártires. ¡Una doncella como santa Úrsula! ¡Pues las 
que habrá perdido el Demonio por santo Domingo y san Francisco y otros 
fundadores de órdenes, y pierde ahora por el padre Inacio, el que fundó 
la Compañía, que todos, está claro, como lo leemos, recibían mercedes 
semejantes de Dios! ¿Qué fue esto, sino que se esforzaron a no perder 
por su culpa tan divino desposorio? ¡Oh, hijas mías, que tan aparejado 
está este Señor a hacernos merced ahora como entonces, y an en parte más
 necesitado de que las queramos recibir, porque hay pocos que miren por 
su honra, como entonces había! Querémonos mucho; hay muy mucha cordura 
para no perder de nuestro derecho. ¡Oh, qué engaño tan grande! El Señor 
nos dé luz para no caer en semejantes tinieblas, por su misericordia.

Podréisme preguntar, u estar con duda de dos cosas: la primera, que 
si está el alma tan puesta con la voluntad de Dios, como queda dicho, 
que cómo se puede engañar, pues ella en todo no quiere hacer la suya; la
 segunda, por qué vías puede entrar el Demonio tan peligrosamente que se
 pierda vuestra alma, estando tan apartadas del mundo y tan llegadas a 
los Sacramentos, y en compañía, podemos decir, de ángeles, pues la 
bondad del Señor, todas no train otros deseos, sino de servirle y 
agradarle en todo; que ya los que están metidos en las ocasiones del 
mundo no es mucho.

Yo digo que en esto tenéis razón, que harta misericordia nos ha hecho
 Dios; mas cuando veo, como he dicho, que estaba Judas en compañía de 
los Apóstoles, y tratando siempre con el mesmo Dios, y oyendo sus 
palabras, entiendo que no hay seguridad en esto. Respondiendo a lo 
primero, digo que si esta alma se estuviese siempre asida a la voluntad 
de Dios, que está claro que no se perdería; mas viene el Demonio con 
unas sotilezas grandes, y debajo de color de bien vala desquiciando en 
poquitas cosas de ella, y metiendo en algunas que él le hace entender 
que no son malas, y poco a poco escureciendo el entendimiento, y 
entibiando la voluntad, y haciendo crecer en ella el amor propio, hasta 
que de uno en otro la va apartando de la voluntad de Dios, y llegando a 
la suya. De aquí queda respondido a lo segundo, porque no hay 
encerramiento tan encerrado adonde él no pueda entrar, ni desierto tan 
apartado adonde deje de ir. Y an otra cosa os digo, que quizá lo primite
 el Señor para ver cómo se ha aquel alma a quien quiere poner por luz de
 otras, que más vale que en los principios si ha de ser ruin lo sea, que
 no cuando dañe a muchas. La diligencia que a mí se me ofrece más 
cierta, después de pedir siempre a Dios en la oración que nos tenga de 
su mano, y pensar muy continuo, como si Él nos deja, seremos luego en el
 profundo, como es verdad, y jamás estar confiadas en nosotras, pues 
será desatino estarlo, o andar con particular cuidado y aviso, mirando 
cómo vamos en las virtudes: si vamos mejorando u desminuyendo en algo, 
en especial en el amor unas con otras y en el deseo de ser tenida por la
 menor y en cosas ordinarias; que si miramos en ello, y pedimos al Señor
 que nos dé luz, luego veremos la ganancia u la pérdida. Que no penséis 
que alma que llega Dios a tanto la deja tan apriesa de su mano que no 
tenga bien el Demonio que trabajar, y siente su Majestad tanto que se le
 pierda, que le da mil avisos interiores de muchas maneras; ansí que no 
se le podrá asconder el daño.

En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos siempre ir 
adelante, y si esto no hay, andemos con gran temor, porque sin duda, 
algún salto nos quiere hacer el Demonio; pues no es posible que habiendo
 llegado a tanto, deje ir creciendo, que el amor jamás está ocioso; y 
ansí será harto mala señal. Porque alma que ha pretendido ser esposa del
 mesmo Dios, y tratándose ya con su Majestad, y llegado a los términos 
que queda dicho, no se ha de echar a dormir. Y para que veáis, hijas, lo
 que hace con las que ya tiene por esposas, comencemos a tratar de las 
sestas Moradas, y veréis cómo es poco todo lo que pudiéremos servir y 
padecer y hacer para disponernos a tan grandes mercedes; que podrá ser 
haber ordenado nuestro Señor que me lo mandasen escribir, para que, 
puestos los ojos en el premio, y viendo cuán sin tasa es su 
misericordia, pues con unos gusanos quiere ansí comunicarse y mostrarse,
 olvidemos nuestros contentillos de tierra, y puestos los ojos en su 
grandeza, corramos encendidas en su amor. Plega a Él que acierte yo a 
declarar algo de cosas tan dificultosas, que si su Majestad y el 
Espíritu Santo no menea la pluma, bien sé que será imposible; y si no ha
 de ser para vuestro provecho, le suplico no acierte a decir nada, pues 
sabe su Majestad que no es otro mi deseo, a cuanto puedo entender de mí,
 sino que sea alabado su nombre, y que nos esforcemos a servir a un 
Señor que ansí paga an acá en la tierra, por donde podemos entender algo
 de lo que nos ha de dar en el Cielo, sin los intervalos y trabajos y 
peligros que hay en este mar de tempestades, porque a no le haber de 
perderle y ofenderle, descanso sería que no se acabase la vida hasta la 
fin del mundo, por trabajar por tan gran Dios y Señor y Esposo. Plega a 
su Majestad merezcamos hacerle algún servicio, sin tantas faltas como 
siempre tenemos, an en las obras buenas. Amén.


Moradas sestas


Capítulo primero

Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo a hablar en las sestas 
Moradas, adonde el alma ya queda herida del amor del Esposo, y procura 
más lugar para estar sola, y quitar todo lo que puede, conforme a su 
estado, que la puede estorbar de esta soledad. Está tan esculpida en el 
alma aquella vista, que todo su deseo es tornarla a gozar. Ya he dicho 
que en esta oración no se ve nada que se pueda decir ver, ni con la 
imaginación; digo vista, por la comparación que puse. Ya el alma, bien 
determinada queda a no tomar otro esposo; mas el Esposo no mira a los 
grandes deseos que tiene de que se haga ya el desposorio, que an quiere 
que lo desee más y que le cueste algo, bien que es el mayor de los 
bienes. Y anque todo es poco para tan grandísima ganancia, yo os digo, 
hijas, que no deja de ser menester la muestra y señal que ya se tiene 
della para poderse llevar. ¡Oh, válame Dios, y qué son los trabajos 
interiores y esteriores que padece hasta que entra en la sétima Morada! 
Por cierto que algunas veces lo considero, y que temo que si se 
entendiesen antes sería dificultosísimo determinarse la flaqueza natural
 para poderlo sufrir ni determinarse a pasarlo, por bienes que se le 
representasen, salvo si no hubiese llegado a la sétima Morada, que ya 
allí nada no se teme, de arte que no se arroje muy de raíz el alma a 
pasarlo por Dios. Y es la causa, que está casi siempre tan junta a su 
Majestad, que de allí le viene la fortaleza. Creo será bien contaros 
algunos de los que yo sé que se pasan con certidumbre. Quizá no serán 
todas las almas llevadas por este camino, anque dudo mucho que vivan 
libres de trabajos de la tierra, de una manera u de otra, las almas que a
 tiempo gozan tan de veras de cosas del cielo. Anque no tenía por mí de 
tratar de esto, he pensado que algún alma que se vea en ello le será 
gran consuelo saber qué pasa en las que Dios hace semejantes mercedes, 
porque verdaderamente parece entonces que está todo perdido. No llevaré 
por concierto como suceden, sino como se me ofreciere a la memoria; y 
quiero comenzar de los más pequeños, que es una grita de las personas 
con quien se trata, y an con las que no trata, sino que en su vida le 
pareció se podían acordar de ella: —¡Que se hace santa, que hace 
estremos para engañar el mundo, y para hacer a los otros ruines, que son
 mejores cristianos sin esas ceremonias!— y hase de notar que no hay 
ninguna, sino procurar guardar bien su estado. Los que tenían por 
amigos, se apartan della, y son los que le dan mejor bocado, y es de los
 que mucho se sienten: —¡Que va perdida aquel alma y notablemente 
engañada, que son cosas del Demonio, que ha de ser como aquella y la 
otra persona que se perdió, y ocasión de que caya la virtud, que tray 
engañados los confesores!— y ir a ellos y decírselo, puniéndole ejemplos
 de lo que acaeció a algunos que se perdieron por aquí: mil maneras de 
mofas y de dichos de éstos. Yo sé de una persona que tuvo harto miedo no
 había de haber quien la confesase, según andaban las cosas, que, por 
ser muchas, no hay para qué me detener; y es lo peor, que no pasan de 
presto, sino que es toda la vida; y el avisarse unos a otros que se 
guarden de tratar personas semejantes. Diréisme que también hay quien 
diga bien. ¡Oh, hijas, y qué pocos hay que crean ese bien, en 
comparación de los muchos que abominan! Cuanto más, que ese es otro 
trabajo mayor que los dichos, porque como el alma ve claro que si tiene 
algún bien es dado de Dios, y en ninguna manera no suyo, porque poco 
antes se vio muy pobre y metida en grandes pecados, esle un tormento 
intolerable, al menos a los principios, que después no tanto, por 
algunas razones. La primera, porque la espiriencia le hace claro ver que
 tan presto dice bien como mal, y ansí no hace más caso de lo uno que de
 lo otro. La segunda, porque le ha dado el Señor mayor luz que de 
ninguna cosa buena es suya, sino dada de su Majestad, y como si la viese
 en tercera persona, olvidada de que tiene allí ninguna parte, se vuelve
 a alabar a Dios. La tercera, si ha visto algunas almas aprovechadas de 
ver las mercedes que Dios la hace, piensa que tomó su Majestad este 
medio de que la tuviesen por buena, no lo siendo, para que a ellas les 
viniese bien. La cuarta, porque como tiene más delante la honra y gloria
 de Dios, que la suya, quítase una tentación que da a los principios, de
 que esas alabanzas han de ser para destruirla, como ha visto algunas, y
 dásele poco de ser deshonrada, a trueco de que siquiera una vez sea 
Dios alabado por su medio: después, venga lo que viniere. Estas razones y
 otras aplacan la mucha pena que dan estas alabanzas, anque casi siempre
 se siente alguna, si no es cuando poco ni mucho se advierte, mas sin 
comparación es mayor trabajo verse ansí en público tener por buena sin 
razón, que no los dichos; y cuando ya viene a no le tener mucho de esto,
 muy mucho menos le tiene de esotro, antes le huelga, y le es como una 
música muy suave. Esto es gran verdad, y antes fortalece el alma que la 
acobarda; porque ya la espiriencia la tiene enseñada la gran ganancia 
que le viene por este camino, y parécele que no ofenden a Dios los que 
la persiguen, antes que lo primite su Majestad para gran ganancia suya; y
 como la siente claramente, tómales un amor particular muy tierno, que 
le parece aquéllos son más amigos, y que la dan más a ganar que los que 
dicen bien.

También suele dar el Señor enfermedades grandísimas. Este es muy 
mayor trabajo, en especial cuando son dolores agudos, que en parte si 
ellos son recios, me parece el mayor que hay en la tierra, digo 
esterior, anque entren cuantos quisieren, si es de los muy recios 
dolores, digo, porque descompone lo interior y esterior de manera que 
aprieta un alma que no sabe qué hacer de sí, y de muy buena gana 
tornaría cualquier martirio de presto que estos dolores; anque en 
grandísimo estremo no duran tanto, que, en fin, no da Dios más de lo que
 se puede sufrir, y da su Majestad primero la paciencia, mas de otros 
grandes en lo ordinario y enfermedades de muchas maneras. Yo conozco una
 persona que, desde que comenzó el Señor a hacerla esta merced que queda
 dicha, que ha cuarenta años, no puede decir con verdad que ha estado 
día sin tener dolores y otras maneras de padecer; de falta de salud 
corporal digo, sin otros grandes trabajos. Verdad es que había sido muy 
ruin, y para el Infierno que merecía todo se le hace poco. Otras que no 
hayan ofendido tanto a nuestro Señor las llevará por otro camino, mas yo
 siempre escogería el del padecer, siquiera por imitar a nuestro Señor 
Jesucristo, anque no hubiese otra ganancia, en especial, que siempre hay
 muchas. ¡Oh, pues si tratamos de los interiores!, estotros parecerían 
pequeños, si éstos se acertasen a decir, sino que es imposible darse a 
entender de la manera que pasan.

Comencemos por el tormento que da topar con un confesor tan cuerdo y 
poco espirimentado que no hay cosa que tenga por sigura: todo lo teme, 
en todo pone duda, como ve cosas no ordinarias. En especial si en el 
alma que las tiene ve alguna imperfeción, que les parece han de ser 
ángeles a quien Dios hiciere estas mercedes, y es imposible mientras 
estuvieren en este cuerpo, luego es todo condenado a Demonio u 
melencolía; y de ésta está el mundo tan lleno, que no me espanto; que 
hay tanta ahora en el mundo, y hace el Demonio tantos males por este 
camino, que tienen muy mucha razón de temerlo y mirarlo muy bien los 
confesores. Mas la pobre alma, que anda con el mesmo temor, y va al 
confesor como a juez, y ese la condena, no puede dejar de recibir tan 
gran tormento y turbación, que sólo entenderá cuán gran trabajo es quien
 hubiere pasado por ello. Porque éste es otro de los grandes trabajos 
que estas almas padecen, en especial si han sido ruines, pensar que por 
sus pecados ha Dios de primitir que sean engañadas, y anque cuando su 
Majestad les hace la merced, están seguras y no pueden creer ser otro 
espíritu sino de Dios, como es cosa que pasa de presto, y el acuerdo de 
los pecados se está siempre, y ve en sí faltas, que éstas nunca faltan, 
luego viene este tormento. Cuando el confesor la asigura, aplácase, 
anque torna; mas cuando él ayuda con más temor, es cosa casi insufrible,
 en especial cuando tras éstos vienen unas sequedades que no parece que 
jamás se ha acordado de Dios ni se ha de acordar, y que como una persona
 de quien oyó decir desde lejos, es cuando oye hablar de su Majestad.

Todo no es nada, si no es que sobre esto venga el parecer que no sabe
 informar a los confesores, y que los tray engañados, y anque más piensa
 y ve que no hay primer movimiento que no los diga, no aprovecha; que 
está el entendimiento tan escuro, que no es capaz de ver la verdad, sino
 creer lo que la imaginación le representa; que entonces ella es la 
señora, y los desatinos que el Demonio la quiere representar, a quien 
debe nuestro Señor de dar licencia para que la pruebe, y an para que la 
haga entender que está reprobada de Dios; porque son muchas las cosas 
que la combaten con un apretamiento interior de manera tan sensible e 
intolerable, que yo no sé a qué se pueda comparar, sino a los que 
padecen en el Infierno; porque ningún consuelo se admite en esta 
tempestad. Si le quieren tomar con el confesor, parece han acudido los 
demonios a él para que la atormente más; y ansí, tratando uno con un 
alma que estaba en este tormento, después de pasado, que parece 
apretamiento peligroso, por ser de tantas cosas juntas, la decía le 
avisase cuando estuviese ansí, y siempre era tan peor, que vino él a 
entender que no era más en su mano. Pues si se quiere tomar un libro de 
romance, persona que le sabía bien leer, le acaecía no entender más de 
él que si no supiera letra, porque no estaba el entendimiento capaz. En 
fin, que ningún remedio hay en esta tempestad sino aguardar a la 
misericordia de Dios, que a deshora, con una palabra sola suya, u una 
ocasión, que acaso sucedió, lo quita todo tan de presto, que parece no 
hubo nublado en aquel alma, según queda llena de sol y de mucho más 
consuelo. Y como quien se ha escapado de una batalla peligrosa con haber
 ganado la vitoria, queda alabando a nuestro Señor, que fue el que peleó
 para el vencimiento; porque conoce muy claro que ella no peleó, que 
todas las armas con que se podía defender le parece que las ve en manos 
de su contrario, y ansí conoce claramente su miseria y lo poquísimo que 
podemos de nosotros si nos desamparase el Señor. Parece que ya no ha 
menester consideración para entender esto, porque la espiriencia de 
pasar por ello, habiéndose visto del todo inhabilitada, le hacía 
entender nuestra nonada y cuán miserable cosa somos; porque la gracia, 
anque no debe estar sin ella, pues con toda esta tormenta no ofende a 
Dios, ni le ofendería por cosa de la tierra, está tan ascondida, que ni 
an una centella muy pequeña le parece no ve de que tiene amor de Dios, 
ni que le tuvo jamás; porque si ha hecho algún bien, u su Majestad le ha
 hecho alguna merced, todo le parece cosa soñada, y que fue antojo: los 
pecados ve cierto que los hizo. ¡Oh, Jesús, y qué es ver un alma 
desamparada de esta suerte y, como he dicho, cuán poco le aprovecha 
ningún consuelo de la tierra! Por eso no penséis, hermanas, si alguna 
vez os vierdes ansí, que los ricos, y a los que están con libertad, 
ternán para estos tiempos más remedio. No, no, que me parece a mí es 
como si a los condenados les pusiesen cuantos deleites hay en el mundo 
delante, no bastarían para darles alivio, antes les acreditaría el 
tormento: así acá viene de arriba, y no valen aquí nada cosas de la 
tierra. Quiere este gran Dios que conozcamos rey y nuestra miseria, y 
importa mucho para lo de adelante.

Pues ¿qué hará esta pobre alma cuando muchos días le durare ansí? 
Porque si reza es como si no rezase, para su consuelo, digo; que no se 
admite en lo interior, ni an se entiende lo que reza ella mesma a sí, 
anque sea vocal, que para mental no es este tiempo en ninguna manera, 
porque no están las potencias para ello. Antes hace mayor daño la 
soledad, con que es otro tormento por sí estar con naide, ni que la 
hablen; y ansí, por muy mucho que se esfuerce, anda con un desabrimiento
 y mala condición en lo esterior, que se le echa mucho de ver. ¡Es 
verdad que sabrá decir lo que ha! Es indicible, porque son apretamientos
 y penas espirituales que no se saben poner nombre. El mejor remedio, no
 digo para que se quite, que yo no le hallo, sino para que se pueda 
sufrir, es entender en obras de caridad y esteriores y esperar en la 
misericordia de Dios, que nunca falta a los que en Él esperan. Sea por 
siempre bendito, amén.

Otros trabajos que dan los demonios, esteriores, no deben ser tan 
ordinarios, y ansí no hay para qué hablar en ellos ni son tan penosos 
con gran parte; porque por mucho que hagan, no llegan a inhabilitar ansí
 las potencias, a mi parecer, ni a turbar el alma de esta manera, que, 
en fin, queda razón para pensar que no pueden hacer más de lo que el 
Señor les diere licencia, y cuando ésta no está perdida, todo es poco en
 comparación de lo que queda dicho.

Otras penas interiores iremos diciendo en estas Moradas, tratando 
diferencias de oración y mercedes del Señor, que anque algunas son an 
más recio que lo dicho en el padecer, como se verán por cuál deja el 
cuerpo, no merecen nombre de trabajos ni es razón que se le pongamos, 
por ser tan grandes mercedes del Señor, y que en medio de ellos entiende
 el alma que lo son, y muy fuera de sus merecimientos. Viene ya esta 
pena grande para entrar en la sétima Morada, con otros hartos, que 
algunos diré, porque todos será imposible, ni an declarar cómo son; 
porque vienen de otro linaje que los dichos, muy más alto; y si en 
ellos, con ser de más baja casta, no he podido declarar más de lo dicho,
 menos podré en estotro. El Señor dé para todo su favor, por los méritos
 de su Hijo. Amén.


Capítulo segundo

Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no hemos; porque estos 
trabajos son los que an la hacen tener más alto vuelo. Pues comencemos 
ahora a tratar de la manera que se ha con ella el Esposo, y como antes 
que del todo lo sea, se lo hace bien desear, por unos medios tan 
delicados, que el alma mesma no los entiende, ni yo creo acertaré a 
decir para que lo entienda, si no fueren las que han pasado por ello; 
porque son unos impulsos tan delicados y sotiles, que proceden de lo muy
 interior del alma, que no sé comparación que poner que cuadre. Va bien 
diferente de todo lo que acá podemos procurar, y an de los gustos que 
quedan dichos, que muchas veces estando la mesma persona descuidada y 
sin tener la memoria en Dios, su Majestad la despierta, a manera de una 
cometa que pasa de presto, o un trueno, anque no se oye ruido; mas 
entiende muy bien el alma, que fue llamada de Dios, y tan entendido, que
 algunas veces, en especial a los principios, la hace estremecer y an 
quejar, sin ser cosa que le duele. Siente ser herida sabrosísimamente, 
mas no atina cómo ni quién la hirió; mas bien conoce ser cosa preciosa, y
 jamás querría ser sana de aquella herida. Quéjase con palabras de amor,
 an esteriores, sin poder hacer otra cosa a su Esposo, porque entiende 
que está presente, mas no se quiere manifestar de manera que deje 
gozarse, y es harta pena, anque sabrosa y dulce; y anque quiera no 
tenerla, no puede; mas esto no querría jamás. Mucho más le satisface que
 el embebecimiento sabroso, que carece de pena, de la oración de 
quietud.

Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender esta operación de
 amor, y no sé cómo; porque parece cosa contraria dar a enderder el 
Amado claramente que está con el alma, y parecer que la llama con una 
seña tan cierta, que no se puede dudar, y un silbo tan penetrativo para 
entenderlo el alma, que no le puede dejar de oír; porque no parece sino 
que en hablando el Esposo, que está en la sétima Morada, por esta 
manera, que no es habla formada, toda la gente que está en las otras no 
se osan bullir, ni sentidos ni imaginación ni potencias. ¡Oh, mi 
poderoso Dios, qué grandes son vuestros secretos y qué diferentes las 
cosas del espíritu a cuanto por acá se puede ver ni entender, pues con 
ninguna cosa se puede declarar ésta, tan pequeña para las muy grandes 
que obráis con las almas!

Hace en ella tan gran operación, que se está deshaciendo de deseo, y 
no sabe qué pedir, porque claramente le parece que está con ella su 
Dios. Diréisme, pues si esto entiende, ¿qué desea u qué le da pena? ¿Qué
 mayor bien quiere? No lo sé: sé que parece le llega a las entrañas esta
 pena y que, cuando de ellas saca la saeta el que la hiere, 
verdaderamente parece que se las lleva tras sí, según el sentimiento de 
amor siente. Estaba pensando ahora si sería que en este fuego del 
brasero encendido que es mi Dios, saltaba alguna centella y daba en el 
alma de manera que se dejaba sentir aquel encendido fuego, y como no era
 an bastante para quemarla, y él tan deleitoso, queda con aquella pena, y
 a el tocar hace aquella operación; y paréceme es la mejor comparación 
que he acertado a decir; porque este dolor sabroso, y no es dolor, no 
está en un ser; anque a veces dura gran rato, otras de presto se acaba, 
como quiere comunicarle el Señor, que no es cosa que se puede procurar 
por ninguna vía humana; mas anque está algunas veces rato, quítase y 
torna; en fin, nunca está estante, y por eso no acaba de abrasar el alma
 sino ya que se va a encender, muérese la centella y queda con deseo de 
tornar a padecer aquel dolor amoroso que le causa. Aquí no hay pensar si
 es cosa movida del mesmo natural, ni causada de melancolía, ni tampoco 
engaño del Demonio, ni si es antojo; porque es cosa que se deja muy bien
 entender ser este movimiento de adonde está el Señor, que es inmutable;
 y las operaciones no son como de otras devociones, que el mucho 
embebecimiento del gusto nos puede hacer dudar. Aquí están todos los 
sentidos y potencias, sin ningún embebecimiento, mirando qué podrá ser, 
sin estorbar nada ni poder acrecentar aquella pena deleitosa ni 
quitarla, a mi parecer. A quien nuestro Señor hiciere esta merced, que 
si se la ha hecho, en leyendo esto lo entenderá, déle muy muchas 
gracias, que no tiene que temer si es engaño; tema mucho si ha de ser 
ingrato a tan gran merced, y procure esforzarse a servir y a mejorar en 
todo su vida, y verá en lo que para y cómo recibe más y más. Anque a una
 persona que ésta tuvo, pasó algunos años con ello, y con aquella merced
 estaba bien satisfecha, que si multitud de años sirviera a el Señor con
 grandes trabajos, quedaba con ella muy bien pagada. Sea bendito por 
siempre jamás, amén.

Podrá ser que reparéis en cómo más en esto que en otras cosas hay 
seguridad. A mi parecer por estas razones: La primera, porque jamás el 
Demonio debe dar pena sabrosa como ésta; podrá él dar el sabor y deleite
 que parezca espiritual; mas juntar pena, y tanta, con quietud y gusto 
del alma, no es de su facultad; que todos sus poderes están por las 
adefueras; y sus penas, cuando él las da, no son, a mi parecer, jamás 
sabrosas ni con paz, sino inquietas y con guerra. La segunda, porque 
esta tempestad sabrosa viene de otra región de las que él puede 
señorear. La tercera, por los grandes provechos que quedan en el alma, 
que es lo más ordinario determinarse a padecer por Dios y desear tener 
muchos trabajos, y quedar muy más determinada a apartarse de los 
contentos y conversaciones de la tierra, y otras cosas semejantes. El no
 ser antojo está muy claro; porque anque otras veces lo procure, no 
podrá contrahacer aquello; y es cosa tan notoria, que en ninguna manera 
se puede antojar, digo, parecer que es, no siendo, ni dudar de que es, y
 si alguna quedare, sepan que no son estos verdaderos ímpetus; digo, si 
dudare en si le tuvo u si no; porque ansí se da a sentir, como a los 
oídos una gran voz. Pues ser melencolía no lleva camino nenguno, porque 
la melencolía, no hace y fabrica sus antojos sino en la imaginación; 
estotro procede de lo interior del alma. Ya puede ser que yo me engañe, 
mas hasta oír otras razones a quien lo entienda, siempre estaré en esta 
opinión; y ansí sé de una persona harto llena de temor de estos engaños,
 que de esta oración jamás le pudo temer.

También suele nuestro Señor tener otras maneras de despertar el alma;
 que a deshora, estando rezando vocalmente, y con descuido de cosa 
interior, parece viene una inflamación deleitosa, como si de presto 
viniese un olor tan grande, que se comunicase por todos los sentidos (no
 digo que es olor, sino pongo esta comparación) u cosa de esta manera, 
sólo para dar a sentir que está allí el Esposo; mueve un deseo sabroso 
de gozar el alma de Él, y con esto queda dispuesta para hacer grandes 
atos y alabanzas a nuestro Señor. Su nacimiento de esta merced es de 
donde lo que queda dicho, mas aquí no hay cosa que dé pena, ni los 
deseos mesmos de gozar a Dios son penosos; esto es más ordinario 
sentirlo el alma. Tampoco me parece qué hay aquí que temer, por algunas 
razones de las dichas, sino procurar admitir esta merced con hacimiento 
de gracias.


Capítulo tercero

Otra manera tiene Dios de despertar a el alma; y anque en alguna 
manera parece mayor merced que las dichas, podrá ser más peligrosa, y 
por eso me deterné algo en ella, que son unas hablas con el alma, de 
muchas maneras; unas parece vienen de afuera, otras de lo muy interior 
del alma, otras de lo superior della, otras tan en lo esterior, que se 
oyen con los oídos porque parece es voz formada. Algunas veces, y 
muchas, puede ser antojo, en especial en personas de flaca imaginación u
 melencólicas, digo de melencolía notable; de estas dos maneras de 
personas no hay que hacer caso, a mi parecer, anque digan que ven y oyen
 y entienden, ni inquietarlas con decir que es Demonio, sino oírlas como
 a personas enfermas, diciendo a la priora u confesor a quien lo dijere,
 que no haga caso de ello, que no es la sustancia para servir a Dios; y 
que a muchos ha engañado el Demonio por allí, anque no será quizá ansí a
 ella, por no la afligir más que tray con su humor. Porque si le dicen 
que es melencolía, nunca acabará, que jurará que lo ve y lo oye, porque 
le parece ansí. Verdad es, que es menester traer cuenta con quitarle la 
oración, y lo más que se pudiere, que no haga caso dello; porque suele 
el Demonio aprovecharse de estas almas ansí enfermas, anque no sea para 
su daño, para el de otros; y a enfermas y sanas, siempre de estas cosas 
hay que temer, hasta ir entendiendo el espíritu. Y digo que siempre es 
lo mejor a los principios deshacérsele; porque si es de Dios, es más 
ayuda para ir adelante, y antes crece cuando es probado. Esto es ansí, 
mas no sea apretando mucho el alma y inquietándola; porque 
verdaderamente ella no puede más.

Pues tornando a lo que decía de las hablas con el ánima, de todas las
 maneras que he dicho, pueden ser de Dios, y también del Demonio y de la
 propia imaginación. Diré, si acertare, con el favor del Señor, las 
señales que hay en estas diferencias y cuándo serán estas hablas 
peligrosas; porque hay muchas almas que las entienden entre gente de 
oración, y querría, hermanas, que no penséis hacéis mal en no las dar 
crédito, ni tampoco en dársele, cuando son solamente para vosotras 
mesmas de regalo, u aviso de faltas vuestras, dígalas quien las dijere, u
 sea antojo, que poco va en ello. De una cosa os aviso, que no penséis, 
anque sean de Dios, seréis por eso mejores, que harto habló a los 
fariseos, y todo el bien está como se aprovechan de estas palabras; y 
ninguna que no vaya muy conforme a la Escritura hagáis más caso de 
ellas, que si las oyésedes al mesmo Demonio; porque anque sean de 
vuestra flaca imaginación, es menester tomarse como una tentación de 
cosas de la fe, y ansí resistir siempre, para que se vayan quitando; y 
sí quitarán, porque llevan poca fuerza consigo. Pues tornando a lo 
primero, que venga de lo interior, que de lo superior, que de lo 
esterior, no importa para dejar de ser de Dios. Las más ciertas señales 
que se pueden tener, a mi parecer son éstas. La primera y más verdadera 
es el poderío y señorío que train consigo, que es hablando y obrando. 
Declárome más. Está un alma en toda la tribulación y alboroto interior 
que queda dicho, y escuridad del entendimiento y sequedad; con una 
palabra de éstas, que diga solamente: —«No tengas pena»—, queda 
sosegada, y sin nenguna, y con gran luz, quitada toda aquella pena, con 
que le parecía que todo el mundo y letrados que se juntaran a darle 
razones para que no la tuviese, no la pudieran, con cuanto trabajaran, 
quitar de aquella aflición. Está afligida por haberle dicho su confesor,
 y otros, que es espíritu del Demonio el que tiene, y toda llena de 
temor; y con una palabra que se le diga sólo: —«Yo soy, no hayas 
miedo»—, se le quita del todo, y queda consoladísima, y pareciéndole que
 ninguno bastará a hacerla creer otra cosa. Está con mucha pena de 
algunos negocios graves, que no saben cómo han de suceder; entiende, que
 se sosiegue, que todo sucederá bien; queda con certidumbre, y sin pena;
 y desta manera otras muchas cosas.

La segunda razón, una gran quietud que queda en el alma, y 
recogimiento devoto y pacífico, y dispuesta para alabanzas de Dios. ¡Oh 
Señor!, si una palabra enviada a decir con un paje vuestro, que a lo que
 dicen, al menos éstas, en esta Morada, no las dice el mesmo Señor, sino
 algún ángel, tienen tanta fuerza, ¿qué tal la dejaréis en el alma que 
está atada por amor con Vos, y Vos con ella?

La tercera señal es, no pasarse estas palabras de la memoria en muy 
mucho tiempo, y algunas jamás, como se pasan las que por acá entendemos,
 digo, que oímos de los hombres, que anque sean muy graves y letrados, 
no las tenemos tan esculpidas en la memoria, ni tampoco, si son en cosas
 por venir, las creemos como a éstas, que queda una certidumbre 
grandísima, de manera que, anque algunas veces en cosas muy imposibles, a
 el parecer, no deja de venirle duda si será u no será, y anda con 
algunas vacilaciones el entendimiento, en la mesma alma está una 
seguridad, que no se puede rendir; anque le parezca que vaya todo al 
contrario de lo que entendió, y pasan años, no se le quita aquel pensar 
que Dios buscará otros medios que los hombres no entienden, mas que, en 
fin, se ha de hacer, y ansí es que se hace. Anque, como digo, no se deja
 de padecer cuando ve muchos desvíos, porque como ha tiempo que lo 
entendió, y las operaciones y certidumbre, que al presente quedan ser 
Dios, es ya pasado, han lugar estas dudas, pensando si fue Demonio, si 
fue de la imaginación; nenguna de estas le queda al presente, sino que 
moriría por aquella verdad. Mas, como digo, con todas estas 
imaginaciones, que debe poner el Demonio para dar pena, y acobardar el 
alma, en especial, si es en negocio que en el hacerse lo que se entendió
 ha de haber muchos bienes de almas, y es obra para gran honra y 
servicio de Dios, y en ellas hay gran dificultad, ¿qué no hará? Al menos
 enflaquece la fe, que es harto daño no creer que Dios es poderoso para 
hacer obras que no entienden nuestros entendimientos. Con todos estos 
combates, anque haya quien diga a la mesma persona que son disbarates, 
digo los confesores con quien se tratan estas cosas, y con cuantos malos
 sucesos hubiere para dar a entender que no se pueden cumplir, queda una
 centella no sé dónde, tan viva, de que será, anque todas las demás 
esperanzas estén muertas, que no podría, anque quisiese, dejar de estar 
viva aquella centella de siguridad. Y en fin, como he dicho, se cumple 
la palabra del Señor, y queda el alma tan contenta y alegre, que no 
querría sino alabar siempre a su Majestad, y mucho más, por ver cumplido
 lo que se le había dicho, que por la mesma obra, anque le vaya muy 
mucho en ella. No sé en qué va esto, que tiene en tanto el alma, que 
salgan estas palabras verdaderas, que si a la mesma persona la tomasen 
en algunas mentiras, no creo sentiría tanto; como si ella en esto 
pudiese más, que no dice sino lo que la dicen. Infinitas veces se 
acordaba cierta persona de Jonás, profeta, sobre esto, cuando temía no 
había de perderse Nínive. En fin, como es espíritu de Dios, es razón se 
le tenga esa fidelidad, en desear no le tengan por falso, pues es la 
suma verdad. Y ansí es grande la alegría cuando, después de mil rodeos y
 en cosas dificultosísimas, lo ve cumplido; anque a la mesma persona se 
le hayan de seguir grandes trabajos de ello, los quiere más pasar que no
 que deje de cumplirse lo que tiene por cierto le dijo el Señor. Quizá 
no todas personas ternán esta flaqueza, si lo es, que no lo puedo 
condenar por malo.

Si son de la imaginación, nenguna de estas señales hay, ni 
certidumbre, ni paz y gusto interior; salvo que podría acaecer, y an yo 
sé de algunas personas a quien ha acaecido, estando muy embebidas en 
oración de quietud y sueño espiritual, que algunas son tan flacas de 
complesión u imaginación, u no sé de la causa, que verdaderamente en 
este gran recogimiento están fuera de sí, que no se sienten en lo 
esterior, y están tan adormecidos todos los sentidos, que como una 
persona que duerme, y an quizá es ansí que están adormizadas, como 
manera de sueño les parece que las hablan, y an que ven cosas, y piensan
 que es de Dios, y deja los efetos, en fin, como de sueño. Y también 
podría ser, pidiendo una cosa a nuestro Señor afetuosamente, parecerles 
que le dicen lo que quieren, y esto acaece algunas veces. Mas a quien 
tuviere mucha espiriencia de las hablas de Dios, no se podrá engañar en 
esto, a mi parecer, de la imaginación. Del Demonio hay más que temer, 
mas si hay las señales que quedan dichas, mucho se puede asigurar ser de
 Dios, anque no de manera, que si es cosa grave lo que se le dice, y que
 se ha de poner por obra de sí u de negocios de terceras personas, jamás
 haga nada ni le pase por pensamiento, sin parecer de confesor letrado y
 avisado y siervo de Dios, anque más y más entienda y le parezca claro 
ser de Dios. Porque esto quiere su Majestad, y no es dejar de hacer lo 
que Él manda, pues nos tiene dicho tengamos a el confesor en su lugar, 
adonde no se puede dudar ser palabras suyas; y éstas ayuden a dar ánimo,
 si es negocio dificultoso, y nuestro Señor le porná al confesor, y le 
hará crea es espíritu suyo, cuando Él lo quisiere, y si no, no están más
 obligados. Y hacer otra cosa sino lo dicho, y siguirse naide por su 
parecer en esto, téngolo por cosa muy peligrosa; y ansí, hermanas, os 
amonesto de parte de nuestro Señor, que jamás os acaezca.

Otra manera hay, como habla el Señor a el alma, que yo tengo para mí 
ser muy cierto de su parte, con alguna visión intelectual, que adelante 
diré como es. Es tan en lo íntimo del alma, y parécele tan claro oír 
aquellas palabras con los oídos del alma a el mesmo Señor, y tan en 
secreto, que la mesma manera de entenderlas, con las operaciones que 
hace la mesma visión, asegura y da certidumbre no poder el Demonio tener
 parte allí. Deja grandes afetos para creer esto, al menos hay siguridad
 de que no procede de la imaginación, y también si hay advertencia la 
puede siempre tener de esto por estas razones:La primera, porque debe 
ser diferente en la claridad de la habla, que lo es tan clara, que una 
sílaba que falte de lo que entendió, se acuerda, y si se dijo por un 
estilo u por otro, anque sea todo una sentencia; y en lo que se antoja 
por la imaginación, será no habla tan clara, ni palabras tan distintas, 
sino como cosa medio soñada.

La segunda, porque acá no se pensaba muchas veces en lo que se 
entendió, digo que es a deshora, y an algunas estando en conversación, 
anque hartas se responde a lo que pasa de presto por el pensamiento u a 
lo que antes se ha pensado: mas muchas es en cosa que jamás tuvo acuerdo
 de que hablan de ser ni serían, y ansí no las podía haber fabricado la 
imaginación, para que el alma se engañase en antojársele lo que no había
 deseado, ni querido, ni venido a su noticia.

La tercera, porque lo uno es como quien oye, y lo de la imaginación 
es como quien va componiendo lo que él mesmo quiere que le digan poco a 
poco.

La cuarta, porque las palabras son muy diferentes, y con una se 
comprende mucho, lo que nuestro entendimiento no podría comprender tan 
de presto.

La quinta, porque junto con las palabras muchas veces, por un modo 
que yo no sabré decir, se da a entender mucho más de lo que ellas suenan
 sin palabras. En este modo de entender, hablaré en otra parte más, que 
es cosa muy delicada y para alabar a nuestro Señor; porque en esta 
manera y diferencias, ha habido personas muy dudosas, en especial alguna
 por quien ha pasado, y ansí habrá otras que no acababan de entenderse; y
 ansí sé que lo ha mirado con mucha advertencia, porque han sido muchas 
veces las que el Señor le hace esta merced, y la mayor duda que tenía 
era en esto, si se le antojaba, a los principios, que el ser Demonio más
 presto se puede entender; anque son tantas sus sotilezas, que sabe bien
 contrahacer el espíritu de luz; mas será, a mi parecer, en las 
palabras, decirlas muy claras, que tampoco quede duda si se entendieron 
como en el espíritu de verdad; mas no podrá contrahacer los efetos que 
quedan dichos, ni dejar esa paz en el alma, ni luz, antes inquietud y 
alboroto; mas puede hacer poco daño, u ninguno, si el alma es humilde, y
 hace lo que he dicho, de no se mover a hacer nada por cosa que 
entienda. Si son favores y regalos del Señor, mire con atención si por 
ellos se tiene por mejor, y si mientra mayor palabra de regalo, no 
quedare más confundida, crea que no es espíritu de Dios; porque es cosa 
muy cierta, que cuando lo es, mientra mayor merced le hace, muy más en 
menos se tiene la mesma alma, y más acuerdo tray de sus pecados, y más 
olvidada de su ganancia, y más empleada su voluntad y memoria en querer 
sólo la honra de Dios, ni acordarse de su propio provecho, y con más 
temor anda de torcer en ninguna cosa su voluntad, y con mayor 
certidumbre de que nunca mereció aquellas mercedes, sino el Infierno. 
Como hagan de estos efetos todas las cosas y mercedes que tuviere en la 
oración, no ande el alma espantada, sino confiada en la misericordia del
 Señor, que es fiel, y no dejará a el Demonio que la engañe, anque 
siempre es bien se ande con temor.

Podrá ser que a las que no lleva el Señor por este camino, les 
parezca que podrían estas almas no escuchar estas palabras que les dicen
 y si son interiores, destraerse de manera que no se admitan, con esto 
andarán sin estos peligros. A éstos respondo, que es imposible: no hablo
 de las que se les antoja que con no estar tanto apeteciendo alguna cosa
 ni quiriendo hacer caso de las imaginaciones, tienen remedio. Acá 
ninguno, porque de tal manera el mesmo espíritu que habla, hace parar 
todos los otros pensamientos y advertir a lo que se dice, que en alguna 
manera me parece, y creo es ansí, que sería más posible no entender a 
una persona que hablase muy a voces a otra que oyese muy bien, porque 
podría no advertir, y poner el pensamiento y entendimiento en otra cosa,
 mas en lo que tratamos no se puede hacer: no hay oídos que se atapar, 
ni poder para pensar, sino en lo que se le dice, en ninguna manera; 
porque el que pudo hacer parar el sol, por petición de Josué creo era, 
puede hacer parar las potencias y todo el interior, de manera, que ve 
bien el alma, que otro mayor Señor gobierna aquel Castillo que ella, y 
hácela harta devoción y humildad; ansí en escusarlo no hay remedio 
ninguno. Dénosle la divina Majestad, para que sólo pongamos los ojos en 
contentarle, y nos olvidemos de nosotros mesmos, como he dicho; amén. 
Plega Él, que haya acertado a dar a entender lo que en esto he 
pretendido, y que sea de algún aviso para quien lo tuviere.


Capítulo cuarto

Con estas cosas dichas de trabajos y las demás, ¿qué sosiego puede 
traer la pobre mariposica? Todo es para más desear gozar a el Esposo; y 
su Majestad, como quien conoce nuestra flaqueza, vala habilitando con 
estas cosas y otras muchas, para que tenga ánimo de juntarse con tan 
gran Señor, y tomarle por Esposo. Reíros heis de que digo esto, y 
pareceros ha desatino; porque cualquiera de vosotras os parecerá que no 
es menester, y que no habrá nenguna mujer tan baja, que no le tenga para
 desposarse con el Rey. Ansí lo creo yo con el de la tierra, mas con el 
del Cielo, yo os digo que es menester más de lo que pensáis; porque 
nuestro natural es muy tímido y bajo para tan gran cosa, y tengo por 
cierto, que si no lo diese Dios, con cuanto veis, u que nos está bien, 
sería imposible. Y ansí veréis lo que hace su Majestad para concluir 
este desposorio, que entiendo yo debe ser cuando da arrobamientos, que 
la saca de sus sentidos; porque si estando en ellos, se viese tan cerca 
desta gran Majestad, no era posible, por ventura, quedar con vida. 
Entiéndese arrobamientos que lo sean, y no flaquezas de mujeres, como 
por acá tenemos, que todo nos parece arrobamiento y éstasi. Y como creo 
dejo dicho, hay complesiones tan flacas, que con una oración de quietud 
se mueren. Quiero poner aquí algunas maneras que yo he entendido, como 
he tratado con tantas personas espirituales, que hay de arrobamientos, 
anque no sé si acertaré, como en otra parte que lo escribí: esto y 
algunas cosas de las que van aquí, que por algunas razones, ha parecido 
no va nada tornarlo a decir, anque no sea sino porque vayan las Moradas 
por junto aquí.

Una manera hay, que estando el alma, anque no sea en oración, tocada 
con alguna palabra, que se acordó u oye de Dios, parece que su Majestad,
 desde lo interior del alma, hace crecer la centella que dijimos ya, 
movido de piedad de haberla visto padecer tanto tiempo por su deseo, que
 abrasada toda ella como un ave Fenis, queda renovada, y piadosamente, 
se puede creer, perdonadas sus culpas. Hase de entender con la 
dispusición y medios que esta alma habrá tenido, como la Ilesia lo 
enseña. Y ansí limpia, la junta consigo, sin entender an aquí naide sino
 ellos dos, ni an la mesma alma entiende de manera que lo puede después 
decir, anque no está sin sentido interior; porque no es como a quien 
toma un desmayo u parajismo, que ninguna cosa interior ni esterior 
entiende. Lo que yo entiendo en este caso, es que el alma nunca estuvo 
tan despierta para las cosas de Dios, ni con tan gran luz y conocimiento
 de su Majestad. Parecerá imposible, porque si las potencias están tan 
absortas, que podemos decir que están muertas, y los sentidos lo mesmo, 
¿cómo se puede entender que entiende ese secreto? Yo no lo sé, ni quizá 
ninguna criatura, sino el mesmo Creador, y otras cosas muchas que pasan 
en este estado, digo en estas dos Moradas; que ésta, y la postrera se 
pudieran juntar bien, porque de la una a la otra no hay puerta cerrada; 
porque hay cosas en la postrera, que no se han manifestado a los que an 
no han llegado a ella, me pareció dividirlas.

Cuando estando el alma en esta suspensión, el Señor tiene por bien 
demostrarle algunos secretos, como de cosas del Cielo y visiones 
imaginarias, esto sábelo después decir, y de tal manera queda imprimido 
en la memoria que nunca jamás se olvida; mas cuando son visiones 
inteletuales tampoco las sabe decir; porque debe haber algunas en estos 
tiempos tan subidas, que no las convienen entender más los que viven en 
la tierra para poderlas decir, anque estando sana en sus sentidos, por 
acá se pueden decir muchas destas visiones inteletuales.

Podrá ser que no entendáis algunas qué cosa es visión, en especial 
las inteletuales. Yo diré a su tiempo, porque me lo ha mandado quien 
puede; y anque parezca cosa impertinente, quizá para algunas almas será 
de provecho. Pues diréisme, si después no ha de haber acuerdo de esas 
mercedes tan subidas que ahí hace el Señor a el alma, ¿qué provecho le 
train? ¡Oh, hijas!, que es tan grande, que no se puede encarecer, porque
 anque no las saben decir, en lo muy interior del alma quedan bien 
escritas, y jamás se olvidan. Pues si no tienen imagen ni las entienden 
las potencias, ¿cómo se pueden acordar? Tampoco entiendo eso; mas 
entiendo que quedan unas verdades en esta alma, tan fijas de la grandeza
 de Dios, que cuando no tuviera fe que le dice quien es, y que está 
obligada a creerle por Dios, le adorará desde aquel punto por tal, como 
hizo Jacob cuando vio la escala, que con ella debía de entender otros 
secretos, que no los supo decir; que por sólo ver una escala que bajaban
 y subían ángeles, si no hubiera más luz interior, no entendiera tan 
grandes misterios. No sé si atino en lo que digo, porque anque lo he 
oído, no sé si se me acuerda bien. Ni tampoco Moysén supo decir todo lo 
que vio en la zarza, sino lo que quiso Dios que dijese; mas si no 
mostrara Dios a su alma secretos con certidumbre, para que viese y 
creyese que era Dios, no se pusiera en tantos y tan grandes trabajos; 
mas debía entender tan grandes cosas dentro de los espinos de aquella 
zarza, que le dieron ánimo para hacer lo que hizo por el pueblo de 
Israel. Ansí que, hermanas, las cosas ocultas de Dios no hemos de buscar
 razones para entenderlas, sino que como creemos que es poderoso, está 
claro que hemos de creer que un gusano de tan limitado poder como 
nosotros, que no ha de entender sus grandezas.

Alabémosle mucho, porque es servido que entendamos algunas.

Deseando estoy acertar a poner una comparación para si pudiese dar a 
entender algo de esto que voy diciendo, y creo no la hay que cuadre; mas
 digamos ésta: Entráis en un aposento de un rey u gran señor, u creo 
camarín los llaman, adonde tienen infinitos géneros de vidrios y barros y
 muchas cosas, puestas por tal orden, que casi todas se ven en entrando.
 Una vez me llevaron a una pieza de éstas en casa de la Duquesa de Alba,
 adonde, viniendo de camino, me mandó la obediencia estar, por haberlos 
importunado esta señora, que me quedé espantada en entrando, y 
consideraba de qué podía aprovechar aquella baraúnda de cosas, y vía que
 se podía alabar al Señor de tantas diferencias de cosas; y ahora me cay
 en gracia cómo me ha aprovechado para aquí. Y anque estuve allí un 
rato, era tanto lo que había que ver, que luego se me olvidó todo, de 
manera que de nenguna de aquellas piezas me quedó más memoria que si 
nunca las hubiera visto, ni sabría decir de qué hechura eran: mas por 
junto acuérdase que lo vio. Ansí acá, estando el alma tan hecha una cosa
 con Dios, metida en este aposento de cielo impíreo que debemos tener en
 lo interior de nuestras almas; porque claro está que, pues Dios está en
 ellas, que tiene alguna de estas Moradas; y anque cuando está ansí el 
alma en éstasi, no debe siempre el Señor querer que vea estos secretos, 
porque está tan embebida en gozarle que le basta tan gran bien, algunas 
veces gusta que se desembeba y de presto vea lo que está en aquel 
aposento; y ansí queda después que torna en sí con aquel representársele
 las grandezas que vio: mas no puede decir nenguna, ni llega su natural a
 más de lo que sobrenatural ha querido Dios que vea. ¡Luego ya confieso 
que fue ver y que es visión imaginaria! —No quiero decir tal, no es esto
 de que trato, sino visión inteletual; que como no tengo letras, mi 
torpeza no sabe decir nada; que lo que he dicho hasta aquí en esta 
oración entiendo claro que si va bien que no soy la que lo he dicho. Yo 
tengo para mí que si algunas veces no entiende de estos secretos en los 
arrobamientos del alma a quien los ha dado Dios, que no son 
arrobamientos, sino alguna flaqueza natural, que puede ser a personas de
 flaca complesión, como somos las mujeres, con alguna fuerza de espíritu
 sobrepujar al natural y quedarse ansí embebidas, como creo dije en la 
oración de quietud. Aquéllos no tienen que ver con arrobamientos; porque
 el que lo es cree que roba Dios toda el alma para sí y que, como a cosa
 suya propia y ya esposa suya, la va mostrando alguna partecita del 
reino que ha ganado por serlo; que, por poca que sea, es todo mucho lo 
que hay en este gran Dios, y no quiere estorbo de naide, ni de 
potencias, ni sentidos; sino de presto manda cerrar las puertas de estas
 Moradas todas, y sólo en la que Él está queda abierta para entrarnos. 
Bendita sea tanta misericordia y con razón serán malditos los que no 
quisieren aprovecharse de ella, y perdieren a este Señor. ¡Oh, hermanas 
mías!, que no es nada lo que dejamos, ni es nada cuanto hacemos, ni 
cuanto pudiéramos hacer, por un Dios que ansí se quiere comunicar a un 
gusano. Y si tenemos esperanza de an en esta vida gozar de este bien, 
¿qué hacemos?, ¿en qué nos detenemos?, ¿qué es bastante para que un 
momento dejemos de buscar a este Señor, como lo hacía la Esposa por 
barrios y plazas? ¡Oh, que es burlerío todo lo del mundo si no nos llega
 y ayuda a esto, anque duraran para siempre sus deleites y riquezas y 
gozos cuantos se pudieran imaginar! ¡Que es todo asco y basura comparado
 a estos tesoros que se han de gozar sin fin! Ni an éstos no son nada en
 comparación de tener por nuestro al Señor de todos los tesoros y del 
cielo y de la tierra. ¡Oh, ceguedad humana! —¿Hasta cuándo, hasta cuándo
 se cuitará esta tierra de nuestros ojos? Que anque entre nosotras no 
parece que no es tanta que nos ciegue del todo, veo unas motillas, unas 
chinillas, que si las dejamos crecer, bastarán hacernos gran daño; sino 
que por amor de Dios, hermanas, nos aprovechemos de estas faltas para 
conocer nuestra miseria, y ellas nos den mayor vista, como la dio el 
lodo del ciego que sanó nuestro Esposo; y ansí, viéndonos tan 
imperfectas, crezca más el suplicarle saque bien de nuestras miserias, 
para en todo contentar a su Majestad.

Mucho me he divertido sin entenderlo; perdonadme, hermanas, y creed 
que, llegada a estas grandezas de Dios, digo, a hablar en ellas, no 
puede dejar de lastimarme mucho ver lo que perdemos por nuestra culpa. 
Porque, anque es verdad que son cosas que las da el Señor a quien 
quiere, si quisiésemos a su Majestad como Él nos quiere, a todas las 
daría; no está deseando otra cosa, sino tener a quien dar, que no por 
eso se disminuyen sus riquezas.

Pues tornando a lo que decía, manda el Esposo cerrar las puertas de 
las Moradas, y an las del Castillo y cerca; que en quiriendo arrebatar 
esta alma, se le quita el huelgo de manera que, anque duren un poquito 
más algunas veces los otros sentidos, en ninguna manera puede hablar, 
anque otras veces todo se quita de presto, y se enfrían las manos y el 
cuerpo de manera que no parece tiene alma, ni se entiende algunas veces 
si echa el huelgo. Esto dura poco espacio, digo para estar en un ser, 
porque, quitándose esta gran suspensión un poco, parece que el cuerpo 
torna algo en sí y alienta para tornarse a morir y dar mayor vida a el 
alma, y con todo no dura mucho tan gran éstasi.

Mas acaece, anque se quita, quedarse la voluntad tan embebida y el 
entendimiento tan enajenado, y durar ansí días y an días, que parece no 
es capaz para entender en cosa que no sea para despertar la voluntad a 
amar, y ella se está harto despierta para esto y dormida para arrostrar a
 asirse a ninguna criatura.

¡Oh!, cuando el alma torna ya del todo en sí, ¡qué es la confusión 
que le da y los deseos tan grandísimos de emplearse en Dios, de todas 
cuantas maneras se quiere servir de ella! Si de las oraciones pasadas 
quedan tales efetos como quedan dichos, ¿qué será de una merced tan 
grande como ésta? Querría tener mil vidas para emplearlas todas en Dios,
 y que todas cuantas cosas hay en la tierra fuesen lenguas para alabarle
 por ella. Los deseos de hacer penitencia grandísimos; y no hace mucho 
en hacerla, porque con la fuerza del amor, siente poco cuanto hace, y ve
 claro que no hacían mucho los mártires en los tormentos que padecían, 
porque con esta ayuda de parte de nuestro Señor es fácil; y ansí se 
quejan estas almas a su Majestad cuando no se les ofrece en qué padecer.
 Cuando esta merced les hace en secreto, tiénenla por muy grande; porque
 cuando es delante de algunas personas, es tan grande el corrimiento y 
afrenta que les queda, que en alguna manera desembebe el alma de lo que 
gozó, con la pena y cuidado que le da pensar qué pensarán los que lo han
 visto. Porque conocen la malicia del mundo y entienden que no lo 
echarán por ventura a lo que es, sino que, por lo que habían de alabar 
al Señor, por ventura les será ocasión para echar juicios. En alguna 
manera me parece esta pena y corrimiento falta de humildad; mas ello no 
es más en su mano; porque si esta persona desea ser vituperada, ¿qué se 
le da? Como entendió una que estaba en esta aflición de parte de nuestro
 Señor: «No tengas pena, que, u ellos han de alabarme a Mí u mormurar de
 ti, y en cualquiera cosa de éstas ganas tú». Supe después que esta 
persona se había mucho animado con estas palabras y consolado; y porque 
si alguna se viere en esta aflición, os las pongo aquí. Parece que 
quiere nuestro Señor que todos entiendan que aquel alma es ya suya, que 
no ha de tocar naide en ella; en el cuerpo, en la honra, en la hacienda,
 enhorabuena, que de todo se sacará honra para su Majestad; mas en el 
alma, eso no, que si ella, con muy culpable atrevimiento, no se aparta 
de su Esposo, Él la amparará de todo el mundo, y an de todo el Infierno.
 No sé si queda dado algo a entender de qué cosa es arrobamiento, que 
todo es imposible, como he dicho, y creo no se ha perdido nada en 
decirlo, para que se entienda lo que lo es, porque hay efetos muy 
diferentes en los fíngidos arrobamientos; no digo fingidos porque quien 
los tiene no quiere engañar, sino porque ella lo está; y como las 
señales y efetos no conforman con tan gran merced, queda infamada de 
manera que con razón no se cree después a quien el Señor la hiciere. Sea
 por siempre bendito y alabado, amén, amén.


Capítulo quinto

Otra manera de arrobamientos hay, u vuelo del espíritu le llamo yo, 
que anque todo es uno en la sustancia, en lo interior se siente muy 
diferente, porque muy de presto algunas veces se siente un movimiento 
tan acelerado del alma, que parece es arrebatado el espíritu con una 
velocidad que pone harto temor, en especial a los principios; que por 
eso os decía que es menester ánimo grande para a quien Dios ha de hacer 
estas mercedes, y an fe y confianza y resinación grande de que haga 
nuestro Señor del alma lo que quisiere.

¿Pensáis que es poca turbación estar una persona muy en su sentido y 
verse arrebatar el alma? Y an algunos hemos leído que el cuerpo con 
ella, sin saber adónde va u quién la lleva u cómo; que al principio de 
este momentáneo movimiento no hay tanta certidumbre de que es Dios. Pues
 ¿hay algún remedio de poder resistir? En ninguna manera; antes es peor;
 que yo le sé de alguna persona, que parece quiere Dios dar a entender 
el alma que, pues tantas veces con tan grandes veras se ha puesto en sus
 manos y con tan entera voluntad se le ha ofrecido toda, que entienda 
que ya no tiene parte en sí, y notablemente, con más impetuoso 
movimiento es arrebatada; y tomaba ya por sí no hacer más que hace una 
paja cuando la levanta el ámbar, si lo habéis mirado, y dejarse en las 
manos de quien tan poderoso es, que ve es lo más acertado hacer la 
necesidad virtud. Y porque dije de la paja, es cierto ansí, que con la 
facilidad que un gran jayán puede arrebatar una paja, este nuestro gran 
gigante y poderoso arrebata el espíritu. No parece sino que, aquel pilar
 de agua, que dijimos, creo era la cuarta Morada, que no me acuerdo 
bien, que con suavidad y mansedumbre, digo sin ningún movimiento, se 
henchía; aquí desató este gran Dios que detiene los manantiales de las 
aguas, y no deja salir la mar de sus términos, los manantiales por donde
 venía a este pilar del agua; y con un ímpetu grande se levanta una ola 
tan poderosa, que sube a lo alto esta navecica de nuestra alma. Y ansí 
como no puede una nave, ni es poderoso el piloto, ni todos los que la 
gobiernan, para que las olas, si vienen con furia, la dejen estar adonde
 quieren, muy menos puede lo interior del alma detenerse en donde 
quiere, ni hacer que sus sentidos ni potencias hagan más de lo que les 
tienen mandado, que lo esterior no se hace aquí caso de ello.

Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escribiendo me voy espantando, 
de cómo se muestran aquí el gran poder de este gran Rey y Emperador; 
¿qué hará quien pasa por ello? Tengo para mí que si los que andan muy 
perdidos por el mundo se les descubriese su Majestad, como hace a estas 
almas, que anque no fuese por amor; por miedo no le osarían ofender. 
Pues ¡oh, cuán obligadas estarán las que han sido avisadas por camino 
tan subido a procurar con todas sus fuerzas no enojar este Señor! Por Él
 os suplico, hermanas, a la que hubiere hecho su Majestad estas mercedes
 u otras semejantes, que no os descuidéis con no hacer más que recibir; 
mirá que quien mucho debe, mucho ha de pagar. Para esto también es 
menester gran ánimo, que es una cosa que acobarda en gran manera; y sí 
nuestro Señor no se le diese andaría siempre con gran aflición; porque 
mirando lo que su Majestad hace con ella, y tornándose a mirar a sí, 
cuán poco sirve para lo que está obligada, y eso poquillo que hace lleno
 de faltas y quiebras y flojedad, que por no se acordar de cuán 
imperfetamente hace alguna obra, si la hace, tiene por mejor procurar 
que se le olvide, y traer delante sus pecados, y meterse en la 
misericordia de Dios que pues no tiene con qué pagar, supla la piedad y 
misericordia que siempre tuvo con los pecadores. Quizá le responderá lo 
que a una persona que estaba muy afligida delante de un crucifijo en 
este punto, considerando que nunca había tenido qué dar a Dios ni qué 
dejar por Él: díjole el mesmo Crucificado consolándola, que Él la daba 
todos los dolores y trabajos que había pasado en su Pasión, que los 
tuviese por propios para ofrecer a su Padre. Quedó aquel alma tan 
consolada y tan rica, según de ella he entendido, que no se le puede 
olvidar, antes cada vez que se ve tan miserable, acordándosele, queda 
animada y consolada. Algunas cosas de éstas podría decir aquí, que, como
 he tratado tantas personas santas y de oración, sé muchas; porque no 
penséis que só yo me voy a la mano. Esta paréceme de gran provecho, para
 que entendáis lo que se contenta nuestro Señor de que nos conozcamos y 
procuremos siempre mirar y remirar nuestra pobreza y miseria, y que no 
tenemos nada, que no lo recibimos. Ansí que, hermanas mías, para esto y 
otras muchas cosas, que se ofrece a un alma, que ya el Señor la tiene en
 este punto, es menester ánimo; y, a mi parecer, para esto postrero más 
que para nada, si hay humildad; dénosla el Señor por quien es.

Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíritu, es de tal 
manera, que verdaderamente parece sale del cuerpo, y, por otra parte, 
claro está que no queda esta persona muerta: al menos ella no puede 
decir si está en el cuerpo u si no, por algunos instantes. Parécele que 
toda junta ha estado en otra región muy diferente de esta que vivimos, 
adonde se le muestra otra luz tan diferente de la de acá, que si toda su
 vida ella la estuviera fabricando junto con otras cosas, fuera 
imposible alcanzarlas; y acaece que en un istante le enseñan tantas 
cosas juntas, que en muchos años que trabajara en ordenarlas con su 
imaginación y pensamiento, no pudiera de mil partes la una. Esto no es 
visión inteletual, sino imaginaria, que se ve con los ojos del alma, muy
 mejor que acá vemos con los del cuerpo, y sin palabras se le da a 
entender algunas cosas; digo como si ve algunos santos: los conoce como 
si los hubiera mucho tratado. Otras veces, junto con las cosas que ve 
con los ojos del alma por visión inteletual, se le representan otras, en
 especial multitud de ángeles, con el Señor de ellos, y sin ver nada con
 los ojos del cuerpo ni del alma, por un conocimiento admirable que yo 
no sabré decir, se le representa lo que digo y otras muchas cosas que no
 son para decir. Quien pasare por ellas, que tenga más habilidad que yo,
 las sabrá quizá dar a entender, anque me parece bien dificultoso. Si 
esto todo pasa estando en el cuerpo u no, yo no lo sabré decir; al menos
 ni juraría que está en el cuerpo, ni tampoco que está el cuerpo sin 
alma. Muchas veces he pensado, si como el sol estándose en el Cielo, que
 sus rayos tienen tanta fuerza, que no mudándose él de allí, de presto 
llegan acá, si el alma y el espíritu, que son una mesma cosa, como lo es
 el sol y sus rayos, puede, quedándose ella en su puesto, con la fuerza 
del calor que le viene del verdadero Sol de Justicia, alguna parte 
superior salir sobre sí mesma. En fin, yo no sé lo que digo, lo que es 
verdad es que con la presteza que sale la pelota de un arcabuz cuando le
 ponen el fuego, se levanta en lo interior un vuelo, que yo no sé otro 
nombre que le poner, que, anque no hace ruido, se hace movimiento tan 
claro, que no puede ser antojo en ninguna manera; y muy fuera de sí 
mesma, a todo lo que puede entender, se le muestran grandes cosas; y 
cuando torna a sentirse en sí, es con tan grandes ganancias, y tiniendo 
en tan poco todas las cosas de la tierra, para en comparación de las que
 ha visto, que le parecen basura; y desde ahí adelante vive en ella con 
harta pena, y no ve cosa de las que le solían parecer bien que no le 
haga dársele nada de ella. Parece que le ha querido el Señor mostrar 
algo de la tierra adonde ha de ir, como llevaron señas los que enviaron a
 la tierra de promisión los del pueblo de Israel, para que pase los 
trabajos de este camino tan trabajoso, sabiendo adónde ha de ir a 
descansar. Anque cosa que pasa tan de presto no os parecerá de mucho 
provecho, son tan grandes los que deja en el alma, que si no es por 
quien pasa, no se sabrá entender su valor. Por donde se ve bien no ser 
cosa del Demonio; que de la propia imaginación es imposible, ni el 
Demonio podría representar cosas, que tanta operación y paz y sosiego y 
aprovechamiento dejan en el alma, en especial tres cosas muy en subido 
grado: conocimiento de la grandeza de Dios, porque mientras más cosas 
viéremos de ella, más se nos da a entender: propio conocimiento y 
humildad de ver cómo cosa tan baja, en comparación del Criador de tantas
 grandezas, la ha osado ofender, ni osa mirarle; la tercera, tener en 
muy poco todas las cosas de la tierra, si no fueren las que puede 
aplicar para servicio de tan gran Dios. Éstas son las joyas que comienza
 el Esposo a dar a su esposa, y son de tanto valor que no las porná a 
mal recaudo, que ansí quedan esculpidas en la memoria estas vistas, que,
 creo es imposible olvidarlas hasta que las goce para siempre, si no 
fuera para grandísimo mal suyo; mas el Esposo que se las da es poderoso 
para darle gracia que no las pierda.

Pues tornando a el ánimo que es menester, ¿paréceos que es tan 
liviana cosa? Que verdaderamente parece que el alma se aparta del 
cuerpo, porque se ve perder los sentidos, y no entiende para qué. 
Menester es que le dé Él que da todo lo demás. Diréis que bien pagado va
 este temor: ansí lo digo yo. Sea para siempre alabado el que tanto 
puede dar. Plega a su Majestad que nos dé para que merezcamos servirle, 
amén.


Capítulo sesto

Destas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de gozar del 
todo al que se las hace, que vive con harto tormento, anque sabroso; 
unas ansias grandísimas de morirse, y ansí, con lágrimas muy ordinarias,
 pide a Dios la saque de este destierro. Todo la cansa cuanto ve en él; 
en viéndole a solas tiene un gran alivio, y luego acude esta pena, y en 
estando sin ella no se hace. En fin, no acaba esta mariposica de hallar 
asiento que dure; antes, como anda el alma tan tierna del amor, 
cualquiera ocasión que sea para encender más este fuego la hace volar; y
 ansí en esta Morada son muy continuos los arrobamientos, sin haber 
remedio de escusarlos, anque sea en público, y luego las persecuciones y
 mormuraciones, que, anque ella quiera estar sin temores, no la dejan, 
porque son muchas las personas que se los ponen, en especial los 
confesores. Y anque en lo interior del alma parece tiene gran siguridad 
por una parte, en especial cuando está a solas con Dios, por otra anda 
muy afligida, porque teme si la ha de engañar el Demonio de manera que 
ofenda a quien tanto ama, que de las mormuraciones tiene poca pena, sino
 es cuando el mesmo confesor la aprieta, como si ella pudiese más. No 
hace sino pedir a todos oraciones, y suplicar a su Majestad la lleve por
 otro camino, porque le dicen que lo haga, porque éste es muy peligroso;
 mas como ella ha hallado por él tan gran aprovechamiento, que no puede 
dejar de ver que le lleva, como lee y oye y sabe por los mandamientos de
 Dios el que va al Cielo, no lo acaba de desear, anque quiere, sino 
dejarse en sus manos. Y an este no lo poder desear le da pena, por 
parecerle que no obedece al confesor, que en obedecer y no ofender a 
nuestro Señor le parece que está todo su remedio para no ser engañada; y
 ansí no haría un pecado venial, de advertencia, porque la hiciesen 
pedazos, a su parecer; y aflígese en gran manera de ver que no se puede 
escusar de hacer mucho sin entenderse. Da Dios a estas almas un deseo 
tan grandísimo de no le descontentar en cosa ninguna, por poquito que 
sea, ni hacer una imperfeción si pudiesen, que por sólo esto, anque no 
fuese por más, querría huir de las gentes, y ha gran envidia a los que 
viven y han vivido en los desiertos; por otra parte se querría meter en 
mitad del mundo, por ver si pudiese ser parte para que un alma alabase 
más a Dios, y si es mujer, se aflige del atamiento que le hace su 
natural, porque no puede hacer esto, y ha gran envidia a los que tienen 
libertad para dar voces, publicando quién es este gran Dios de las 
Caballerías.

¡Oh, pobre mariposilla, atada con tantas cadenas que no te dejan 
volar lo que querrías! Habedla lástima, mi Dios; ordenad ya de manera 
que ella pueda cumplir en algo sus deseos para vuestra honra y gloria. 
No os acordéis de lo poco que lo merece y de su bajo natural. Poderoso 
sois Vos, Señor, para que la gran mar se retire, y el gran Jordán, y 
dejen pasar los hijos de Israel; no la hayáis lástima, que, con vuestra 
fortaleza ayudada, puede pasar muchos trabajos. Ella está determinada a 
ello, y lo desa padecer; alargá, Señor, vuestro poderoso brazo, no se le
 pase la vida en cosas tan bajas. Parézcase vuestra grandeza en cosa tan
 feminil y baja para que, entendiendo el mundo que no es nada de ella, 
os alaben a Vos, cuéstele lo que le costare, que eso quiere, y dar mil 
vidas, porque un alma os alabe un poquito más a su causa, si tantas 
tuviera; y las dar por muy bien empleadas, y entiende con toda verdad 
que no merece padecer por Vos un muy pequeño trabajo, cuanto más morir.

No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni para qué, que no me
 he entendido. Entendamos que son éstos los efetos que quedan de estas 
suspensiones u éstasi, sin duda nenguna; porque no son deseos que pasan,
 sino que están en un ser, y cuando se ofrece algo en qué mostrarlo, se 
ve que no era fingido. ¿Por qué digo estar en un ser? Algunas veces se 
siente el alma cobarde y en las cosas más bajas, y atemorizada y con tan
 poco ánimo, que no le parece posible tenerla para cosa. Entiendo yo que
 la dejó el Señor entonces en su natural para mucho mayor bien suyo; 
porque ve entonces que si para algo le ha tenido, ha sido dado de su 
Majestad con una claridad que la deja aniquilada a sí y con mayor 
conocimiento de la misericordia de Dios y de su grandeza, que en cosa 
tan baja la ha querido mostrar; mas lo más ordinario está como antes 
hemos dicho. Una cosa advertí, hermanas, en estos grandes deseos de ver a
 nuestro Señor: que aprietan algunas veces tanto, que es menester no 
ayudar a ellos, sino divertiros, si podéis digo, porque en otras, que 
diré adelante, en ninguna manera se puede, como veréis. En estos 
primeros, alguna vez sí podrán; porque hay razón entera para conformarse
 con la voluntad de Dios, y decir lo que decía san Martín, y podráse 
volver la consideración si mucho aprietan; porque, como es, al parecer, 
deseo que ya parece de personas muy aprovechadas, ya podría el Demonio 
moverle, porque pensásemos que lo estamos, que siempre es bien andar con
 temor. Mas tengo para mí que no podrá poner la quietud y paz que esta 
pena da en el alma, sino que será moviendo con él alguna pasión, como se
 tiene cuando por cosas del siglo tenemos alguna pena; mas aquien no 
tuviese la espiriencia de uno y de lo otro no lo entenderá, y pensando 
es una gran cosa ayudará cuanto pudiere, y haríale mucho daño a la 
salud; porque es contina esta pena, u, al menos, muy ordinaria.

También advertid que suele causar la complesión flaca cosas de estas 
penas, en especial si es en unas personas tiernas, que por cada cosita 
lloran; mil veces las hará entender que lloran por Dios, que no sea 
ansí. Y an puede acaecer ser (cuando viene multitud de lágrimas, digo, 
por un tiempo, que a cada palabrita que oya u piense de Dios no se puede
 resistir de ellas), haberse allegado algún humor al corazón, que ayuda 
más que el amor que se tiene a Dios, que no parece han de acabar de 
llorar; y como ya tienen entendido que las lágrimas son buenas, no se 
van a la mano, ni querrían hacer otra cosa, y ayudan cuanto pueden a 
ellas. Pretende el Demonio aquí que se enflaquezcan, de manera que 
después ni puedan tener oración ni guardar su regla.

Paréceme que os estoy mirando cómo decís que qué habéis de hacer, si 
en todo pongo peligro; pues en una cosa tan buena como las lágrimas me 
parece puede haber engaño, que yo soy la engañada; y ya puede ser, mas 
creé que no hablo sin haber visto que le puede haber en algunas 
personas, anque no en mí; porque no soy nada tierna, antes tengo un 
corazón tan recio, que algunas veces me da pena; anque cuando el fuego 
de adentro es grande, por recio que sea el corazón distila, como hace un
 alquitara, y bien entenderéis cuando vienen las lágrimas de aquí, que 
son más confortadoras y pacifican, que no alborotadoras, y pocas veces 
hacen mal. El bien es en este engaño, cuando lo fuere, que será daño del
 cuerpo, digo si hay humildad, y no del alma, y cuando no le hay, no 
será malo tener esta sospecha. No pensemos que está todo hecho en 
llorando mucho, sino que echemos mano del obrar mucho, y de las 
virtudes, que son las que nos han de hacer al caso, y las lágrimas 
vénganse cuando Dios las enviare, no haciendo nosotras diligencias para 
traerlas. Éstas dejarán esta tierra seca, regada, y son gran ayuda para 
dar fruto; mientras menos caso hiciéremos de ellas, más, porque es agua 
que cay del cielo; la que sacamos cansándonos en cavar para sacarla, no 
tiene que ver con ésta, que muchas veces cavaremos y quedaremos molidas,
 y no hallaremos ni un charco de agua, cuanto más pozo manantial. Por 
eso, hermanas, tengo por mejor, que nos pongamos delante del Señor, y 
miremos su misericordia y grandeza y nuestra bajeza, y dénos Él lo que 
quisiere, siquiera haya agua, siquiera sequedad. Él sabe mejor lo que 
nos conviene; y con esto andaremos descansadas, y el Demonio no terná 
tanto lugar de hacernos trampantojos.

Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente, da nuestro Señor al 
alma algunas veces unos júbilos y oración estraña, que no sabe entender 
qué es. Porque si os hiciera esta merced, la alabéis mucho y sepáis que 
es cosa que pasa, la pongo aquí. Es, a mi parecer, una unión grande de 
las potencias, sino que las deja nuestro Señor con libertad para que 
gocen de este gozo, y a los sentidos lo mesmo, sin entender qué es lo 
que gozan y cómo lo gozan. Parece esto algarabía, y cierto pasa ansí, 
que es un gozo tan ecesivo del alma que no querría gozarle a solas, sino
 decirlo a todos, para que la ayudasen a alabar a nuestro Señor, que 
aquí va todo su movimiento. ¡Oh, qué de fiestas haría y qué de muestras,
 si pudiese, para que todos entendiesen su gozo! Parece que se ha 
hallado a sí, y que, como el padre del hijo pródigo, querría convidar a 
todos y hacer grandes fiestas, por ver su alma en puesto que no puede 
dudar que está en siguridad, al menos por entonces. Y tengo para mí, que
 es con razón; porque tanto gozo interior de lo muy íntimo del alma, y 
con tanta paz, y que todo su contento provoca a alabanzas de Dios, no es
 posible darle el Demonio. Es harto, estando con este gran ímpetu de 
alegría, que calle y pueda disimular, y no poco penoso. Esto debía 
sentir san Francisco, cuando le toparon los ladrones, que andaba por el 
campo dando voces, y les dijo que era pregonero del gran Rey; y otros 
santos, que se van a los desiertos por poder apregonar lo que san 
Francisco: estas alabanzas de su Dios. Yo conocí uno llamado fray Pedro 
de Alcántara, que creo lo es, según fue su vida, que hacía esto mesmo, 
ye tinían por loco los que alguna vez le oyeron. ¡Oh, qué buena locura, 
hermanas, si nos la diese Dios a todas! Y qué mercedes os ha hecho de 
teneros en parte que, anque el Señor os haga ésta y deis muestra de 
ello, antes será para ayudaros que no para mormuración, como fuérades si
 estuviérades en el mundo, que se usa tan poco este pregón que no es 
mucho que le mormuren. ¡Oh desventurados tiempos y miserable vida en la 
que ahora vivimos, y dichosas a las que les ha cabido tan buena suerte, 
que estén fuera de él! Algunas veces me es particular gozo cuando, 
estando juntas, las veo a estas hermanas tenerle tan grande interior, 
que la que más puede, más alabanzas da a nuestro Señor de verse en el 
monesterio; porque se les ve muy claramente que salen aquellas alabanzas
 de lo interior del alma. Muchas veces querría, hermanas, hiciésedes 
esto, que una que comienza, despierta a las demás. ¿En qué mejor se 
puede emplear vuestra lengua cuando estéis juntas, que en alabanzas de 
Dios, pues tenemos tanto porque se las dar? Plega a su Majestad que 
muchas veces nos dé esta oración, pues es tan segura y gananciosa; que 
adquirirla no podremos, porque es cosa muy sobrenatural; y acaece durar 
un día, y anda el alma como uno que ha bebido mucho, mas no tanto que 
esté enajenado de los sentidos, u un melencólico, que del todo no ha 
perdido el seso, mas no sale de una cosa que se le puso en la 
imaginación, ni hay quien le saque de ella. Harto groseras comparaciones
 son éstas para tan preciosa causa, mas no alcanza otras mi ingenio, 
porque ello es ansí: que este gozo la tiene tan olvidada de sí y de 
todas las cosas, que no advierte ni acierta a hablar, en lo que procede 
de su gozo, que son alabanzas de Dios. Ayudemos a esta alma, hijas mías 
todas; ¿para qué queremos tener más seso?, ¿qué nos puede dar mayor 
contento?, ¡y ayúdennos todas las criaturas, por todos los siglos de los
 siglos! Amén, amén, amén.


Capítulo sétimo

Pareceros ha, hermanas, que a estas almas que el Señor se comunica 
tan particularmente (en especial podrán pensar esto que diré las que no 
hubieren llegado a estas mercedes, porque si lo han gozado, y es de 
Dios, verán lo que yo diré), que estarán ya tan seguras de que han de 
gozarle para siempre, que no ternán que temer ni que llorar sus pecados;
 y será muy gran engaño; porque el dolor de los pecados crece más, 
mientras más se recibe de nuestro Dios; y tengo yo para mí, que hasta 
que estemos adonde ninguna cosa puede dar pena, que ésta no se quitará. 
Verdad es, que unas veces aprieta más que otras, y también es de 
diferente manera; porque no se acuerda de la pena que ha de tener por 
ellos, sino de cómo fue tan ingrata a quien tanto debe, y a quien tanto 
merece ser servido; porque en estas grandezas que le comunica, entiende 
mucho más la de Dios; espántase cómo fue tan atrevida; llora su poco 
respeto; parécele una cosa tan desatinada su desatino, que no acaba de 
lastimar jamás, cuando se acuerda por las cosas tan bajas, que dejaba 
una tan gran majestad. Mucho más se cuerda de esto, que de las mercedes 
que recibe, siendo tan grandes como las dichas, y las que están por 
decir; parece que las lleva un río caudaloso, y las tray a sus tiempos. 
Esto de los pecados está como un cieno, que siempre parece se avivan en 
la memoria, y es harto gran cruz. Yo sé de una persona que, dejado de 
querer morirse por ver a Dios, lo deseaba por no sentir tan 
ordinariamente pena de cuán desagradecida había sido a quien tanto debió
 siempre, y había de deber; y ansí no le parecía podían llegar maldades 
de ninguno a las suyas; porque entendía que no le habría a quien tanto 
hubiese sufrido Dios y tantas mercedes hubiese hecho. En lo que toca a 
miedo del Infierno, ninguno tienen; de si han de perder a Dios, a veces 
aprieta mucho, mas es pocas veces. Todo su temor es no las deje Dios de 
su mano para ofenderle, y se vean en estado tan miserable, como se 
vieron en algún tiempo, que de pena ni gloria suya propia no tienen 
cuidado; y si desean no estar mucho en Purgatorio, es más por no estar 
ausente de Dios, lo que allí estuvieren, que por las penas que han de 
pasar. Yo no ternía por seguro, por favorecida que un alma esté de Dios,
 que se olvidase de que en algún tiempo se vio en miserable estado; 
porque anque es cosa penosa, aprovecha para muchas. Quizá como yo he 
sido tan ruin, me parece esto, y esta es la causa de traerlo siempre en 
la memoria; las que han sido buenas, no ternán que sentir, anque siempre
 hay quiebras mientra vivimos en este cuerpo mortal. Para esta pena 
ningún alivio es pensar que tiene nuestro Señor ya perdonados los 
pecados y olvidados, antes añide a la pena ver tanta bondad, y que se 
hacen mercedes a quien no merecía sino Infierno. Yo pienso que fue éste 
un gran martirio en san Pedro y la Madalena; porque como tenían el amor 
tan crecido, y habían recibido tantas mercedes, y tenían entendida la 
grandeza y majestad de Dios, sería harto recio de sufrir, y con muy 
tierno sentimiento.

También os parecerá que quien goza de cosas tan altas no terná 
meditación en los misterios de la sacratísima humanidad de nuestro Señor
 Jesucristo, porque se ejercitará ya toda en amor. Esto es una cosa que 
escribí largo en otra parte, y anque me han contradecido en ella y dicho
 que no lo entiendo, porque son caminos por donde lleva nuestro Señor, y
 que cuando ya han pasado de los principios es mejor tratar en cosas de 
la Divinidad y huir de las corpóreas, a mí no me harán confesar que es 
buen camino. Ya puede ser que me engañe, y que digamos todos una cosa; 
mas vi yo que me quería engañar el Demonio por ahí, y ansí estoy, tan 
escarmentada, que pienso, anque lo haya dicho más veces, decíroslo otra 
vez aquí, porque vais en esto con mucha advertencia; y mirá que oso 
decir que no creáis a quien os dijere otra cosa. Y procuraré darme más a
 entender, que hice en otra parte, porque por ventura si alguno lo ha 
escrito, como él lo dijo, si más se alargara en declararlo, decía bien; y
 decirlo ansí por junto a las que no entendemos tanto puede hacer mucho 
mal.

También les parecerá a algunas almas que no pueden pensar en la 
Pasión; pues menos podrán en la sacratísima Virgen, ni en la vida de los
 santos, que tan gran provecho y aliento nos da su memoria. Yo no puedo 
pensar en qué piensan; porque apartados de todo lo corpóreo, para 
espíritus angélicos es estar siempre abrasados en amor, que no para los 
que vivimos en cuerpo mortal, que es menester trate y piense y se 
acompañe de los que tiniéndole, hicieron tan grandes hazañas por Dios; 
cuanto más apartarse de industria de todo nuestro bien y remedio, que es
 la sacratísima humanidad de nuestro Señor Jesucristo; y no puede creer 
que lo hacen, sino que no se entienden, y ansí harán daño a sí y a los 
otros. Al menos yo les asiguro que no entren a estas dos Moradas 
postreras; porque si pierden la guía, que es el buen Jesús, no acertarán
 el camino; harto será si se están en las demás con siguridad. Porque el
 mesmo Señor dice que es camino; también dice el Señor que es luz, y que
 no puede nenguno ir al Padre sino por Él; y quien me ve a mí ve a mi 
Padre. Dirán que se da otro sentido a estas palabras. Yo no sé esotros 
sentidos; con este que siempre siente mi alma ser verdad, me ha ido muy 
bien.

Hay algunas almas, y son hartas las que lo han tratado conmigo, que 
como nuestro Señor las llega a dar contemplación perfeta, querríanse 
siempre estar allí, y no puede ser; mas quedan con esta merced del 
Señor, de manera, que después no pueden discurrir en los misterios de la
 Pasión y de la vida de Cristo, como antes. Y no sé qué es la causa, mas
 es esto muy ordinario, que queda el entendimiento más inhabilitado para
 la meditación; creo debe ser la causa, que como en la meditación es 
todo buscar a Dios, como una vez se halla, y queda el alma acostumbrada,
 por obra de la voluntad, a tornarle a buscar, no quiere cansarse con el
 entendimiento. Y también me parece que, como la voluntad esté ya 
encendida, no quiere esta potencia generosa aprovecharse de estotra si 
pudiese; y no hace mal, mas será imposible, en especial hasta que llegue
 a estas postreras Moradas, y perderá tiempo, porque muchas veces ha 
menester ser ayudada del entendimiento para encender la voluntad. Y 
notad, hermanas, este punto, que es importante, y ansí le quiero 
declarar más. Está el alma deseando emplearse toda en amor, y querría no
 entender en otra cosa, mas no podrá aunque quiera; porque anque la 
voluntad no esté muerta, está mortecino el fuego que la suele hacer 
quemar, y es menester quien le sople para echar calor de sí. ¿Sería 
bueno que se estuviese el alma con esta sequedad, esperando fuego del 
Cielo que queme este sacrificio que está haciendo de sí a Dios, como 
hizo nuestro padre Elías? No, por cierto, ni es bien esperar milagros: 
el Señor los hace cuando es servido, por esta alma, como queda dicho y 
se dirá adelante; mas quiere su Majestad que nos tengamos por tan ruines
 que no merecemos los haga, sino que nos ayudemos en todo lo que 
pudiéremos. Y tengo para mí, que hasta que muramos, por subida oración 
que haya, es menester esto. Verdad es, que a quien mete ya el Señor en 
la sétima Morada es muy pocas veces, o casi nunca, las que ha menester 
hacer esta diligencia, por la razón que en ella diré, si me acordare; 
mas es contino no se apartar de andar con Cristo nuestro Señor, por una 
manera admirable, adonde, divino y humano junto, es siempre su compañía.
 Ansí que cuando no hay encendido el fuego que queda dicho, en la 
voluntad, ni se siente la presencia de Dios, es menester que la 
busquemos, que esto quiere su Majestad, como lo hacía la Esposa en los Cantares, y preguntemos a las criaturas quién las hizo, como dice san Agustín, creo en sus Meditaciones o Confesiones,
 y no nos estemos bobos perdiendo tiempo por esperar lo que una vez se 
nos dio, que a los principios podrá ser que no lo dé el Señor en un año,
 y an en muchos: su Majestad sabe el por qué; nosotras no hemos de 
querer saberlo ni hay para qué. Pues sabemos el camino, como hemos de 
contentar a Dios por los mandamientos y consejos, en esto andemos muy 
diligentes, y en pensar su vida y muerte, y lo mucho que le debemos; lo 
demás venga cuando el Señor quisiere. Aquí viene el responder que no 
pueden detenerse en estas cosas; y por lo que queda dicho, quizá ternán 
razón en alguna manera. Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es 
uno, y representar la memoria al entendimiento verdades, es otro. Decís,
 quizá, que no me entendéis, y verdaderamente podrá ser que no lo 
entienda yo para saberlo decir; mas dirélo como supiere. Llamo yo 
meditación al discurrir mucho con el entendimiento de esta manera: 
Comenzamos a pensar en la merced que nos hizo Dios en darnos a su único 
Hijo, y no paramos allí, sino vamos adelante a los misterios de toda su 
gloriosa vida; u comenzamos en la oración del Huerto, y no para el 
entendimiento hasta que está puesto en la cruz; u tomamos un paso de la 
Pasión, digamos como el prendimiento, y andamos en este misterio, 
considerando por menudo las cosas que hay que pensar en él y que sentir,
 ansí de la traición de Judas, como de la huida de los apóstoles, y todo
 lo demás; y es admirable y muy meritoria oración.

Esta es la que digo que ternán razón quien ha llegado a llevarla Dios
 a cosas sobrenaturales, y a perfeta contemplación; porque, como he 
dicho, no sé la causa; mas, lo más ordinario, no podrá. Mas no la terná,
 digo razón, si dice que no se detiene en estos misterios, y los tray 
presentes muchas veces, en especial cuando los celebra la Ilesia 
Católica; ni es posible que pierda memoria el alma que ha recibido tanto
 de Dios, de muestras de amor tan preciosas, porque son vivas centellas 
para encenderla más en el que tiene a nuestro Señor, sino que no se 
entiende; porque entiende el alma estos misterios por manera más 
perfeta. Y es que se los representa el entendimiento, y estámpanse en la
 memoria, de manera que de sólo ver al Señor caído con aquel espantoso 
sudor en el Huerto, aquello le basta para no sólo una hora, sino muchos 
días, mirando con una sencilla vista quién es, y cuán ingratos hemos 
sido a tan gran pena; luego acude la voluntad, anque no sea con ternura,
 a desear servir en algo tan gran merced y a desear padecer algo por 
quien tanto padeció, y a otras cosas semejantes, en que ocupa la memoria
 y el entendimiento. Y creo que por esta razón no puede pasar a 
discurrir más en la Pasión, y esto le hace parecer que no puede pensar 
en ella. Y si esto no hace, es bien que lo procure hacer, que yo sé que 
no lo empidirá la muy subida oración; y no tengo por bueno que no se 
ejercite en esto muchas veces. Si de aquí la supendiere el Señor, muy 
enhorabuena, que anque no quiera, la hará dejar en lo que está; y tengo 
por muy cierto que no es estorbo esta manera de proceder, sino gran 
ayuda para todo bien, lo que sería si mucho trabajase en el discurrir, 
que dije al principio, y tengo para mí que no podrá quien ha llegado a 
más. Ya puede ser que sí, que por muchos caminos lleva Dios las almas; 
mas no se condenen las que no pudieren ir por él, ni las juzguen 
inhabilitadas para gozar de tan grandes bienes como están encerrados en 
los misterios de nuestro bien Jesucristo; ni naide me hará entender, sea
 cuan espiritual quisiere, irá bien por aquí. Hay unos principios y an 
medios, que tienen algunas almas, que como comienzan a llegar a oración 
de quietud, y a gustar de los regalos y gustos que da el Señor, 
paréceles que es muy gran cosa estarse allí siempre gustando; pues 
créanme, y no se embeban tanto, como ya he dicho en otra parte, que es 
larga la vida, y hay en ella muchos trabajos, y hemos menester mirar a 
nuestro dechado Cristo, como los pasó, y an a sus apóstoles y santos, 
para llevarlos con prefeción. Es muy buena compañía el buen Jesús para 
no nos apartar de ella y su sacratísima Madre, y gusta mucho de que nos 
dolamos de sus penas, anque dejemos nuestro contento y gusto algunas 
veces. Cuanto más, hijas, que no es tan ordinario el regalo en la 
oración que no hay tiempo para todo; y la que dijere que es un ser, 
terníalo yo por sospechoso, digo que nunca puede hacer lo que queda 
dicho; y ansí lo tené, y procurá salir de ese engaño, y desembeberos con
 todas vuestras fuerzas, y si no bastaren, decirlo a la priora, para que
 os dé un oficio de tanto cuidado, que se quite ese peligro, que al 
menos para el seso y cabeza es muy grande, si durase mucho tiempo. Creo 
queda dado a entender lo que conviene, por espirituales que sean, no 
huir tanto de cosas corpóreas, que les parezca an hace daño la Humanidad
 sacratísima. Alegan lo que el Señor dijo a sus discípulos, que convenía
 que Él se fuese; yo no puedo sufrir esto. Ausadas que no lo dijo a su 
Madre sacratísima, porque estaba firme en la fe, que sabía que era Dios y
 hombre; y anque le amaba más que ellos, era con tanta perfeción, que 
antes la ayudaba. No debían estar entonces los apóstoles tan firmes en 
la fe, como después estuvieron y tenemos razón de estar nosotros ahora. 
Yo os digo, hijas, que le tengo por peligroso camino y que podría el 
Demonio venir y hacer perder la devoción con el Santísimo Sacramento. El
 engaño que me pareció a mí que llevaba no llegó a tanto como esto, sino
 a no gustar de pensar en nuestro Señor Jesucristo tanto, sino andarme 
en aquel embebecimiento, aguardando aquel regalo; y vi claramente que 
iba mal; porque como no podía ser tenerle siempre, andaba el pensamiento
 de aquí por allí, y el alma, me parece, como un ave revolando que no 
halla adónde parar, y perdiendo harto tiempo, y no aprovechando en las 
virtudes ni medrando en la oración. Y no entendía la causa, ni la 
entendiera, a mi parecer, porque me parecía que era aquello muy 
acertado, hasta que, tratando la oración que llevaba con una persona 
sierva de Dios, me avisó. Después vi claro cuán errada iba, y nunca me 
acaba de pesar de que haya habido nengún tiempo que yo careciese de 
entender que se podía malganar con tan gran pérdida; y cuando pudiera, 
no quiero ningún bien, sino adquirido por quien nos vienen todos los 
bienes. Sea Para siempre alabado, amén.


Capítulo octavo

Para que más claro veáis, hermanas, que es ansí lo que os he dicho, y
 que mientra más adelante va un alma más acompañada es de este buen 
Jesús, será bien que tratemos de cómo, cuando su Majestad quiere, no 
podemos sino andar siempre con Él; como se ve claro por las maneras y 
modos con que su Majestad se nos comunica, y nos muestra el amor que nos
 tiene con algunos aparecimientos y visiones tan admirables, que por si 
alguna merced de éstas os hiciere, no andéis espantadas, quiero decir, 
si el Señor fuere servido que acierte, en suma, alguna cosa de éstas, 
para que le alabemos mucho, anque no nos las haga a nosotras, de que se 
quiera ansí comunicar con una criatura, siendo de tanta majestad y 
poder. Acaece estando el alma descuidada de que se le ha de hacer esta 
merced, ni haber jamás pensado merecerla, que siente cabe sí a 
Jesucristo nuestro Señor, anque no le ve ni con los ojos del cuerpo ni 
del alma. Esta llaman visión inteletual, no sé yo por qué. Vi a esta 
persona que le hizo Dios esta merced, con otras que diré adelante, 
fatigada en los principios harto; porque no podía entender qué cosa era,
 pues no la vía; y entendía tan cierto ser Jesucristo nuestro Señor el 
que se le mostraba de aquella suerte, que no lo podía dudar, digo, que 
estaba allí aquella visión; que si era Dios o no, anque traía consigo 
grandes efetos para entender que lo era, todavía andaba con miedo, y 
ella jamás había oído visión inteletual, ni pensó que la había de tal 
suerte; mas entendía muy claro que era este Señor el que la hablaba 
muchas veces de la manera que queda dicho; porque hasta que le hizo esta
 merced que digo, nunca sabía quién la hablaba, anque entendía las 
palabras. Sé que estando temerosa de esta visión, porque no es como las 
imaginarias, que pasan de presto, sino que dura muchos días, y an más 
que un año alguna vez, se fue a su confesor harto fatigada; él la dijo 
que si no vía nada, cómo sabía que era nuestro Señor; que le dijese qué 
rostro tenía. Ella le dijo que no sabía, ni vía rostro, ni podía decir 
más de lo dicho; que lo que sabía era que era Él el que la hablaba, y 
que no era antojo. Y anque le ponían hartos temores todavía, muchas 
veces no podía dudar, en especial cuando la decía: «No hayas miedo, que 
Yo soy». Tenían tanta fuerza estas palabras, que no lo podía dudar por 
entonces, y quedaba muy esforzada y alegre con tan buena compañía; que 
vía claro serle gran ayuda para andar con una ordinaria memoria de Dios y
 un miramiento grande de no hacer cosa que le desagradase, porque le 
parecía la estaba siempre mirando; y cada vez que quería tratar con su 
Majestad en oración, y an sin ella, le parecía estar tan cerca, que no 
la podía dejar de oír; anque el entender las palabras no era cuando ella
 quería, sino a deshora, cuando era menester. Sentía que andaba al lado 
derecho, mas no con estos sentidos que podemos sentir que está cabe 
nosotros una persona, porque es por otra vía más delicada, que no se 
debe de saber decir; mas es tan cierto, y con tanta certidumbre, y an 
mucho más; porque acá ya se podría antojar, mas en esto no, que viene 
con grandes ganancias y efetos interiores, que ni los podría haber, si 
fuese melencolía, ni tampoco el Demonio haría tanto bien, ni andaría el 
alma con tanta paz, y con tan continos deseos de contentar a Dios, y con
 tanto desprecio de todo lo que no la llega a Él; y después se entendió 
claro no ser Demonio, porque se iba más y más dando a entender. Con 
todo, sé yo que a ratos andaba harto temerosa, otros con grandísima 
confusión, que no sabía por dónde le había venido tanto bien. Éramos tan
 una cosa ella y yo, que no pasaba cosa por su alma que yo estuviese 
ignorante de ella, y ansí puedo ser buen testigo, y me podréis creer ser
 verdad todo lo que en esto dijere. Es merced del Señor, que tray 
grandísima confusión consigo y humildad. Cuando fuese del Demonio, todo 
sería al contrario; y como es cosa que notablemente se entiende ser dada
 de Dios, que no bastaría industria humana para poderse ansí sentir, en 
nenguna manera puede pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino dado 
de la mano de Dios. Y anque, a mi parecer, es mayor merced algunas de 
las que quedan dichas, ésta tray consigo un particular conocimiento de 
Dios, y de esta compañía tan contina nace un amor ternísimo con su 
Majestad, y unos deseos an mayores que los que quedan dichos, de 
entregarse toda a su servicio, y una limpieza de conciencia grande; 
porque hace advertir a todo la presencia que tray cabe sí. Porque anque 
ya sabemos que lo está Dios a todo lo que hacemos, es nuestro natural 
tal, que se descuida en pensarlo, lo que no se puede descuidar acá, que 
la despierta el Señor que está cabe ella. Y an para las mercedes que 
quedan dichas, como anda el alma casi contino con un atual amor al que 
ve u entiende estar cabe sí, son muy ordinarias. En fin, en la ganancia 
del alma se ve ser grandísima merced, y muy mucho de preciar, y agradece
 al Señor, que se la da tan sin poderle merecer, y por nengún tesoro ni 
deleite de la tierra la trocaría. Y ansí cuando el Señor es servido que 
se le quite, queda con mucha soledad, mas todas las diligencias posibles
 que pusiese para tornar a tener aquella compañía aprovechan poco, que 
lo da el Señor cuando quiere, y no se puede adquirir. Algunas veces 
también es de algún santo, y es también de gran provecho. Diréis que si 
no se ve, que como se entiende que es Cristo, u cuándo es santo, u su 
Madre gloriosísima. Eso no sabrá el alma decir, ni puede entender cómo 
lo entiende, sino que lo sabe con una grandísima certidumbre. An ya el 
Señor, cuando habla, más fácil parece, mas el santo que no habla, sino 
que parece le pone el Señor allí por ayuda de aquel alma y por compañía,
 es más de maravillar. Ansí son otras cosas espirituales, que no se 
saben decir, mas entiéndese por ellas cuán bajo es nuestro natural, para
 entender las grandes grandezas de Dios, pues an éstas no somos capaces,
 sino que con admiración y alabanzas a su Majestad pase quien se las 
diere; y ansí le haga particulares gracias por ellas, que pues no es 
merced que se hace a todos, hase mucho de estimar, y procurar hacer 
mayores servicios, pues por tantas maneras le ayuda Dios a ello. De aquí
 viene no se tener por eso en más, y parecerle que es la que menos sirve
 a Dios de cuantos hay en la tierra; porque le parece está más obligada a
 ello que nenguno, y cualquier falta que hace la atraviesa las entrañas,
 y con muy grande razón.

Estos efetos con que anda el alma, que quedan dichos, podrá advertir 
cualquiera de vosotras a quien el Señor llevare por este camino, para 
entender que no es engaño ni tampoco antojo, porque, como he dicho, no 
tengo que es posible durar tanto siendo Demonio, haciendo tan notable 
provecho a el alma, y trayéndola con tanta paz interior, que no es de 
costumbre, ni puede anque quiere, cosa tan mala, hacer tanto bien; que 
luego habría unos humos de propia estimación, y pensar era mejor que los
 otros. Mas este andar siempre el alma tan asida de Dios y ocupando su 
pensamiento en Él, haríale tanta rabia, que anque lo intentase, no 
tornase muchas veces; y es Dios tan fiel, que no permitirá darle tanta 
mano, con alma que no pretende otra cosa sino agradar a su Majestad, y 
poner su vida por su honra y gloria, sino que luego ordenará como sea 
desengañada. Mi tema es y será que como el alma ande de la manera que 
aquí se ha dicho la dejan estas mercedes de Dios, que su Majestad la 
sacará con ganancia, si primite alguna vez se le atreva el Demonio, y 
que él quedará corrido. Por eso, hijas, si alguna fuere por este camino,
 como he dicho no andéis asombradas; bien es que hay temor, y andemos 
con más aviso, ni tampoco confiadas; que por ser tan favorecidas, os 
podéis más descuidar, que esto será señal de no ser de Dios, si no os 
vierdes con los efetos que queda dicho. Es bien que a los principios lo 
comuniquéis debajo de confesión con un muy buen letrado, que son los que
 nos han de dar la luz, u si hubiere alguna persona muy espiritual; y si
 no lo es, mejor es muy letrado: si le hubiere, con el uno y con el 
otro. Y si os dijere que es antojo, no se os dé nada, que el antojo poco
 mal ni bien puede hacer a vuestra alma; encomendaos a la divina 
Majestad, que no consienta seáis engañadas. Si os dijeren es Demonio, 
será más trabajo, anque no dirá si es buen letrado, y hay los efetos 
dichos; mas cuando lo diga, yo sé que el mesmo Señor, que anda con vos 
os consolará y asegurará, y a él le irá dando luz, para que os la dé. Si
 es persona que anque tiene oración, no la ha llevado el Señor por ese 
camino, luego se espantará y lo condenará, y por eso os aconsejo que sea
 muy letrado, y si se hallare, también espiritual; y la priora dé 
licencia para ello, porque anque vaya segura el alma por ver su buena 
vida, estará obligada la priora a que se comunique, para que anden con 
seguridad entramas. Y tratado con estas personas, quiétese, y no ande 
dando más parte de ello; que algunas veces, sin haber de qué temer, pone
 el Demonio unos temores tan demasiados, que fuerzan a el alma a no se 
contentar de una vez; en especial si el confesor es de poca espiriencia,
 y le ve medroso, y él mesmo la hace andar comunicando. Viénese a 
publicar lo que había de razón estar muy secreto, y a ser esta alma 
perseguida y atormentada; porque cuando piensa que está secreto, lo ve 
público, y de aquí suceden muchas cosas trabajosas para ella, y podrían 
suceder para la Orden, según andan estos tiempos. Ansí que es menester 
grande aviso en esto, y a las prioras lo encomiendo mucho. Y que no 
piense que por tener una hermana cosas semejantes, es mejor que las 
otras; lleva el Señor a cada una como ve que es menester.

Aparejo es para venir a ser muy sierva de Dios, si se ayuda; mas a 
veces lleva Dios por este camino a las más flacas; y ansí no hay en esto
 por qué aprobar ni condenar, sino mirar a las virtudes, y a quien con 
más mortificación y humildad y limpieza de conciencia sirviese a nuestro
 Señor que ésa será la más santa; anque la certidumbre poco se pueda 
saber acá, hasta que el verdadero Juez dé a cada uno lo que merece. Allá
 nos espantaremos de ver cuán diferente es su juicio de lo que acá 
podemos entender. Sea para siempre alabado, amén.


Capítulo noveno

Ahora vengamos a las visiones imaginarias que dicen que son adonde 
puede meterse el Demonio, más que en las dichas; y ansí debe de ser, mas
 cuando son de nuestro Señor, en alguna manera me parecen más 
provechosas, porque son más conformes a nuestro natural; salvo de las 
que el Señor da a entender en la postrera Morada, que a éstas no llegan 
nengunas. Pues miremos ahora cómo os he dicho en el capítulo pasado que 
está este Señor; que es como si en una pieza de oro tuviésemos una 
piedra preciosa de grandísimo valor y virtudes; sabemos certísimo que 
está allí, anque nunca la hemos visto; mas las virtudes de la piedra no 
nos dejan de aprovechar, si las traemos con nosotras. Anque nunca la 
hemos visto, no por eso la dejamos de preciar; porque por espiriencia 
hemos visto que nos ha sanado de algunas enfermedades, para que es 
apropiada, mas no la osamos mirar, ni abrir el relicario, ni podemos; 
porque la manera de abrirle, sola la sabe cuya es la joya, y anque nos 
la prestó para que nos aprovechásemos de ella, él se quedó con la llave,
 y como cosa suya; y abrirá cuando nos la quisiere mostrar, y an la 
tomará cuando le parezca, como lo hace. Pues digamos ahora, que quiere 
alguna vez abrirla de presto, por hacer bien a quien la ha prestado; 
claro está que le será después muy mayor contento, cuando se acuerde del
 admirable resplandor de la piedra, y ansí quedará más esculpida en su 
memoria. Pues ansí acaece acá; cuando nuestro Señor es servido de 
regalar más a esta alma, muéstrale claramente su sacratísima Humanidad 
de la manera que quiere, u como andaba en el mundo, o después de 
resucitado; y anque es con tanta presteza, que lo podríamos comparar a 
la de un relámpago, queda tan esculpida en la imaginación esta imagen 
gloriosísima, que tengo por imposible quitarse de ella hasta que la vea 
adonde para sin fin la pueda gozar. Aunque digo imagen, entiéndese que 
no es pintada al parecer de quien la ve, sino verdaderamente viva, y 
algunas veces está hablando con el alma, y an mostrándole grandes 
secretos. Mas habéis de entender, que anque en esto se detenga algún 
espacio, no se puede estar mirando más que estar mirando al sol, y ansí 
esta vista siempre pasa muy de presto; y no porque su resplandor da 
pena, como el del sol, a la vista interior, que es la que ve todo esto; 
que cuando es con la vista esterior, no sabré decir de ello nenguna 
cosa, porque esta persona que he dicho, de quien tan particularmente yo 
puedo hablar, no había pasado por ello; y de lo que no hay espiriencia 
mal se puede dar razón cierta, porque su resplandor es como una luz 
infusa, y de un sol cubierto de una cosa tan delgada como un diamante, 
si se pudiera labrar. Como una holanda parece la vestidura, y casi todas
 las veces que Dios hace esta merced a el alma, se queda en 
arrobamiento, que no puede su bajeza sufrir tan espantosa vista. Digo 
espantosa, porque con ser la más hermosa y de mayor deleite que podría 
una persona imaginar, anque viviese mil años y trabajase en pensarlo, 
porque va muy adelante de cuanto cabe en nuestra imaginación ni 
entendimiento, es su presencia de tan grandísima majestad, que hace gran
 espanto a el alma. Ausadas que no es menester aquí preguntar cómo sabe 
quién es sin que se lo hayan dicho, que se da bien a conocer que es 
Señor del cielo y de la tierra; lo que no harán los reyes de ella, que 
por sí mesmos bien en poco se ternán, si no va junto con él su 
acompañamiento, u lo dicen. ¡Oh, Señor, cómo os desconocemos los 
cristianos! ¿Qué será aquel día cuando nos vengáis a juzgar? Pues 
viniendo aquí tan de amistad a tratar con vuestra esposa pone miraros 
tanto temor, ¡oh hijas!, qué será cuando con tan rigurosa voz dijere: 
«¡Id, malditos de mi Padre!» Quédenos ahora esto en la memoria de esta 
merced que hace Dios a el alma, que no nos será poco bien, pues san 
Jerónimo, con ser santo, no la apartaba de la suya, y ansí no se nos 
hará nada cuanto aquí padeciéremos en el rigor de la relisión que 
guardamos; pues cuando mucho durare, es un momento, comparado con 
aquella eternidad. Yo os digo de verdad, que, con cuan ruin soy, nunca 
he tenido miedo de los tormentos del Infierno, que fuesen nada, en 
comparación de cuando me acordaba que habían los condenados de ver 
airados estos ojos tan hermosos y mansos y beninos del Señor, que no 
parece lo podía sufrir mi corazón; esto ha sido toda mi vida; ¡cuánto 
más lo temerá la persona a quien ansí se le ha representado, pues es 
tanto el sentimiento que la deja sin sentir! Esta debe de ser la causa 
de quedar con suspensión: que ayuda al Señor a su flaqueza con que se 
junte con su grandeza en esta tan subida comunicación con Dios.

Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio mirando este Señor, yo
 no creo que será visión, sino alguna vehemente consideración, fabricada
 en la imagen de alguna figura; será como cosa muerta en estotra 
comparación. Acaece a algunas personas, y sé que es verdad, que lo han 
tratado conmigo, y no tres u cuatro, sino muchas, ser de tan flaca 
imaginación, u el entendimiento tan eficaz, o no sé qué es, que se 
embeben de manera en la imaginación que todo lo que piensan claramente 
les parece que lo ven; anque si hubiesen visto la verdadera visión, 
entenderían, muy sin quedarles duda, el engaño; porque van ellas mesmas 
compuniendo lo que ven con su imaginación, y no hace después ningún 
efeto, sino que se quedan frías, mucho más que si viesen una imagen 
devota. Es cosa muy entendida no ser para hacer caso de ello, y ansí se 
olvida mucho más que cosa soñada. En lo que tratamos no es ansí, sino 
que estando el alma muy lejos de que ha de ver cosas, ni pasarle por 
pensamiento, de presto se le representa muy por junto, y revuelve todas 
las potencias y sentidos con un gran temor y alboroto, para ponerlas 
luego en aquella dichosa paz. Ansí como cuando fue derrocado san Pablo 
vino aquella tempestad y alboroto en el cielo, ansí acá en este mundo 
interior se hace gran movimiento: y en un punto, como he dicho, queda 
todo sosegado, y está el alma tan enseñada de unas tan grandes verdades 
que no ha menester otro maestro; que la verdadera sabiduría, sin trabajo
 suyo, la ha quitado la torpeza; y dura con una certidumbre el alma de 
que esta merced es de Dios, algún espacio de tiempo, que anque más le 
dijesen lo contrario, entonces no la podrían poner temor de que puede 
haber engaño. Después puniéndosele el confesor, la deja Dios, para que 
ande vacilando en que por sus pecados sería posible; mas, no creyendo, 
sino como he dicho en estotras cosas, a manera de tentaciones en cosas 
de la fe, que puede el Demonio alborotar, mas no dejar el alma de estar 
firme en ella; antes mientra más la combate, más queda con certidumbre 
de que el Demonio no lo podría dejar con tantos bienes (como ello es 
ansí, que no puede tanto en lo interior del alma): podrá él 
representarlo, mas no con esta verdad y majestad y operaciones. Como los
 confesores no pueden ver esto, ni por ventura a quien Dios hace esta 
merced sabérselo decir, temen, y con mucha razón; y ansí es menester ir 
con aviso, hasta guardar tiempo del fruto que hacen estas apariciones, y
 ir poco a poco mirando la humildad con que dejan al alma, y la 
fortaleza en la virtud; que si es de Demonio presto dará señal, y le 
cogerán en mil mentiras. Si el confesor tiene espiriencia, y ha pasado 
por estas cosas, poco tiempo ha menester para entenderlo, que luego en 
la relación verá si es Dios u imaginación u Demonio; en especial si le 
ha dado su Majestad don de conocer espíritus, que si éste tiene y 
letras, anque no tenga espiriencia, lo conocerá muy bien. Lo que es 
mucho menester, hermanas, es que andéis con gran llaneza y verdad con el
 confesor; no digo el decir los pecados, que eso claro está, sino en 
contar la oración; porque si no hay esto, no asiguro que vais bien, ni 
que es Dios el que os enseña; que es muy amigo que a el que está en su 
lugar se trate con la verdad y claridad que consigo mesmo, deseando 
entienda todos sus pensamientos, cuanto más las obras, por pequeñas que 
sean; y con esto no andéis turbadas ni inquietas, que anque no fuese 
Dios, si tenéis humildad y buena conciencia, no os dañará; que sabe su 
Majestad sacar de los males bienes, y que por el camino que el Demonio 
os quería hacer perder, ganaréis más; pensando que os hace tan grandes 
mercedes, os esforzaréis a contentarle mejor, y andar siempre ocupada en
 la memoria su figura; que como decía un gran letrado, que el Demonio es
 gran pintor, y se le mostrase muy al vivo una imagen del Señor, que no 
le pesaría, para con ella avivar la devoción, y hacer a el Demonio 
guerra con sus mesmas maldades; que anque un pintor sea muy malo, no por
 eso se ha de dejar de reverenciar la imagen que hace, si es de todo 
nuestro Bien.

Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, que den higas cuando ansí
 viesen alguna visión, porque decía que adonde quiera que veamos pintado
 a nuestro Rey, le hemos de reverenciar; y veo que tiene razón, porque 
an acá se sentiría: si supiese una persona que quiere bien a otra, que 
hacía semejantes vituperios a su retrato, no gustaría de ello; pues 
¿cuánto más es razón, que siempre se tenga respeto adonde viéremos un 
crucifijo, u cualquier retrato de nuestro Emperador? Anque he escrito en
 otra parte esto, me holgué de ponerlo aquí, porque vi que una persona 
anduvo afligida, que la mandaban tomar este remedio: no sé quién le 
inventó tan para atormentar a quien no pudiere hacer menos de obedecer, 
si el confesor le da este consejo, pareciéndole va perdida si no lo 
hace. El mío es, que anque os le dé, le digáis esta razón con humildad y
 no le toméis. En estremo me cuadró mucho las buenas que me dio quien me
 la dijo en este caso. Una gran ganancia saca el alma de esta merced del
 Señor, que es cuando piensa en Él o en su vida y pasión, acordarse de 
su mansísimo y hermoso rostro, que es grandísimo consuelo, como acá nos 
le daría mayor haber visto a una persona que nos hace mucho bien que si 
nunca la hubiésemos conocido. Yo os digo, que hace harto consuelo y 
provecho tan sabrosa memoria. Otros bienes tray consigo hartos, mas como
 queda dicho tanto de los efetos que hacen estas cosas, y se ha de decir
 más, no me quiero cansar ni cansaros, sino avisaros mucho, que cuando 
sabéis u oís que Dios hace estas mercedes a las almas, jamás le 
supliquéis ni deséis que os lleve por este camino: anque os parezca muy 
bueno, y se ha de tener en mucho y reverenciar, no conviene por algunas 
razones. La primera, porque es falta de humildad querer vos se os dé lo 
que nunca habéis merecido, y ansí creo que no terná mucha quien lo 
desare; porque ansí como un bajo labrador está lejos de desear ser rey, 
pareciéndole imposible, porque no lo merece, ansí lo está el humilde de 
cosas semejantes; creo yo que nunca se darán, porque primero da el Señor
 un gran conocimiento propio, que hace estas mercedes; pues ¡cómo 
entenderá con verdad que se la hace muy grande en no tenerla en el 
Infierno, quien tiene tales pensamientos! La segunda, porque está muy 
cierto ser engañado, u muy a peligro, porque ha menester el Demonio más 
de ver una puerta pequeña abierta, para hacernos mil trampantojos. La 
tercera, la mesma imaginación, cuando hay un gran deseo, y la mesma 
persona, se hace entender que ve aquello que desea, y lo oye como los 
que andan con gana de una cosa entre día y mucho pensando en ella, que 
acaece venirla a soñar. La cuarta, es muy gran atrevimiento que quiera 
yo escoger camino, no sabiendo el que me conviene más, sino dejar al 
Señor que me conoce, que me lleve por el que conviene, para que en todo 
haga su voluntad. La quinta, ¿pensáis que son pocos los trabajos que 
padecen los que el Señor hace estas mercedes? No, sino grandísimos, y de
 muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si seríades para sufrirlos? La sesta, 
si por lo mesmo que pensáis ganar, perderéis, como hizo Saúl por ser 
rey. En fin, hermanas, sin éstas hay otras; y créeme, que es lo más 
seguro no querer sino lo que quiere Dios, que nos conoce más que 
nosotros mesmos y nos ama. Pongámonos en sus manos, para que sea hecha 
su voluntad en nosotras, y no podremos errar, si con determinada 
voluntad nos estamos siempre en esto. Y habéis de advertir, que por 
recibir muchas mercedes de éstas, no se merece más gloria, porque antes 
quedan más obligadas a servir, pues es recibir más. En lo que es más 
merecer, no nos lo quita el Señor, pues está en nuestra mano; y ansí hay
 muchas personas santas que jamás supieron qué cosa es recibir una de 
aquestas mercedes, y otras que las reciben, que no lo son. Y no penséis 
que es contino, ante, por una vez que las hace el Señor, son muy muchos 
los trabajos; y ansí el alma no se acuerda si las ha de recibir más, 
sino cómo las servir. Verdad es que debe ser grandísima ayuda para tener
 las virtudes en más subida perfeción; mas el que las tuviese, con 
haberlas ganado a costa de su trabajo, mucho más merecerá. Yo sé de una 
persona a quien el Señor había hecho algunas de estas mercedes, y an de 
dos, la una era hombre, que estaban tan deseosas de servir a su 
Majestad, a su costa, sin estos grandes regalos, y tan ansiosas por 
padecer, que se quejaban a nuestro Señor porque se los daba, y si 
pudieran no recibirlos, lo escusaran. Digo regalos, no de estas 
visiones, que en fin ven la gran ganancia, y son mucho de estimar, sino 
los que da el Señor en la contemplación. Verdad es que también son estos
 deseos sobrenaturales, a mi parecer, y de almas muy enamoradas, que 
querrían viese el Señor, que no le sirven por sueldo; y ansí, como he 
dicho, jamás se les acuerda que han de recibir gloria por cosa, para 
esforzarse más por eso a servir, sino de contentar a el amor, que es su 
natural obrar siempre de mil maneras. Si pudiese, querría buscar 
invenciones para consumirse el alma en Él, y si fuese menester quedar 
para siempre aniquilada para la mayor honra de Dios, lo haría de muy 
buena gana. Sea alabado para siempre, amén; que abajándose a comunicar 
con tan miserables criaturas, quiere mostrar su grandeza.


Capítulo décimo

De muchas maneras se comunica el Señor al alma con estas apariciones;
 algunas cuando está afligida, otras cuando le ha de venir algún trabajo
 grande, otras por regalarse su Majestad con ella, y regalarla. No hay 
para qué particularizar más cada cosa; pues el intento no es sino dar a 
entender cada una de las diferencias que hay en este camino, hasta donde
 yo entendiere, para que entendáis, hermanas, de la manera que son, y 
los efetos que dejan; porque no se nos antoje que cada imaginación es 
visión, y porque cuando lo sea, entendiendo que es posible, no andéis 
alborotadas ni afligidas; que gana mucho el Demonio, y gusta en gran 
manera en ver afligida y inquieta un alma, porque ve que le es estorbo 
para emplearse toda en amar y alabar a Dios.

Por otras maneras se comunica su Majestad harto más subidas y menos 
peligrosas, porque el Demonio creo no las podrá contrahacer, y ansí se 
pueden mal decir, por ser cosa muy oculta, que las imaginarias puédense 
más dar a entender.

Acaece cuando el Señor es servido estando el alma en oración, y muy 
en sus sentidos, venirle de presto una suspensión, adonde le da el Señor
 a entender grandes secretos, que parece los ve en el mesmo Dios; que 
éstas no son visiones de la sacratísima Humanidad, ni anque digo que ve,
 no ve nada; porque no es visión imaginaria, sino muy inteletual, adonde
 se le descubre, como en Dios se ven todas las cosas, y las tiene todas 
en sí mesmo; y es de gran provecho, porque anque pasa en un memento, 
quédase muy esculpido, y hace grandísima confusión; y vese más claro la 
maldad de cuando ofendemos a Dios, porque en el mesmo Dios, digo, 
estando dentro en Él, hacemos grandes maldades. Quiero poner una 
comparación, si acertare, para dároslo a entender, que anque esto es 
ansí y lo oímos muchas veces, u no reparamos en ello, u no lo queremos 
entender; porque no parece sería posible, si se entendiese como es, ser 
tan atrevidos.

Hagamos ahora cuenta que es Dios como una Morada u palacio muy grande
 y hermoso, y que este palacio, como digo, es el mesmo Dios. Por ventura
 ¿puede el pecador, para hacer sus maldades, apartarse deste palacio? No
 por cierto; sino que dentro, en el mesmo palacio, que es el mesmo Dios,
 pasan las abominaciones y deshonestidades y maldades que hacemos los 
pecadores. ¡Oh, cosa temerosa y dina de gran consideración, y muy 
provechosa para los que sabemos poco, que no acabamos de entender estas 
verdades, que no sería posible tener atrevimiento tan desatinado! 
Consideremos, hermanas, la gran misericordia y sufrimiento de Dios en no
 nos hundir allí luego, y démosle grandísimas gracias, y hayamos 
vergüenza de sentirnos de cosa que se haga ni se diga contra nosotras, 
que es la mayor maldad del mundo ver que sufre Dios nuestro Criador 
tantas a sus criaturas dentro en Sí mesmo, y que nosotras sintamos 
alguna vez una palabra, que se dijo en nuestra ausencia, y quizá con no 
mala intención. ¡Oh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hijas, imitaremos en 
algo este gran Dios? ¡Oh, pues, no se nos haga ya que hacemos nada en 
sufrir injurias!, sino que de muy buena gana pasemos por todo, y amemos a
 quien nos las hace, pues este gran Dios no nos ha dejado de amar a 
nosotras, anque le hemos mucho ofendido, y ansí tiene muy gran razón en 
querer que todos perdonen, por agravios que les hagan. Yo os digo, 
hijas, que anque pasa de presto esta visión, que es una gran merced que 
hace nuestro Señor a quien la hace, si se quiere aprovechar de ella, 
trayéndola presente muy ordinario.

También acaece ansí muy de presto, y de manera que no se puede decir,
 mostrar Dios en sí mesmo una verdad, que parece deja escurecidas todas 
las que hay en las criaturas, y muy claro dado a entender, que Él solo 
es verdad, que no puede mentir; y dase bien a entender lo que dice David
 en un Salmo, que todo hombre es mentiroso, lo que no se entendiera 
jamás ansí anque muchas veces se oyera; es verdad que no puede faltar. 
Acuérdaseme de Pilatos, lo mucho que preguntaba a nuestro Señor, cuando 
en su Pasión le dijo qué era verdad, y lo poco que entendemos acá de 
esta suma verdad. Yo quisiera poder dar más a entender en este caso, mas
 no se puede decir. Saquemos de aquí, hermanas, que para conformarnos 
con nuestro Dios y Esposo en algo, será bien que estudiemos siempre 
mucho de andar en esta verdad. No digo sólo que no digamos mentira, que 
en eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran cuenta en estas casas con 
no decirla por ninguna cosa, sino que andemos en verdad adelante de Dios
 y de las gentes, de cuantas maneras pudiéramos; en especial no 
quiriendo nos tengan por mejores de lo que somos, y en nuestras obras 
dando a Dios lo que es suyo, y a nosotras lo que es nuestro, y 
procurando sacar en todo la verdad, y ansí ternemos en poco este mundo, 
que es todo mentira y falsedad, y como tal no es durable. Una vez estaba
 yo considerando por qué razón era nuestro Señor tan amigo de esta 
virtud de la humildad, y púsoseme delante, a mi parecer sin 
considerarlo, sino de presto, esto: que es porque Dios es suma verdad, y
 la humildad es andar en verdad, que lo es muy grande no tener cosa 
buena de nosotros, sino la miseria y ser nada; y quien esto no entiende,
 anda en mentira. A quien más lo entiende agrada más a la suma verdad, 
porque anda en ella. Plega a Dios, hermanas, nos haga merced de no salir
 jamás de este propio conocimiento. Amén.

De estas mercedes hace nuestro Señor a el alma, porque, como a 
verdadera esposa que ya está determinada a hacer en todo su voluntad, le
 quiere dar alguna noticia de en qué la ha de hacer y de sus grandezas. 
No haya para qué tratar de más, que estas dos cosas he dicho por 
parecerme de gran provecho; que en cosas semejantes no hay que temer, 
sino que alabar al Señor, porque las da; que el Demonio, a mi parecer, 
ni an la imaginación propia, tienen aquí poca cabida, y ansí el alma 
queda con gran satisfación.


Capítulo undécimo

¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha hecho el Esposo a el 
alma para que la palomilla u mariposilla esté satisfecha (no penséis que
 la tengo olvidada) y haga asiento a donde ha de morir? No por cierto, 
antes está muy peor; anque haya muchos años que reciba estos favores, 
siempre gime y anda llorosa, porque de cada uno de ellos le queda mayor 
dolor. Es la causa que, como va conociendo más y más las grandezas de su
 Dios, y se ve estar tan ausente y apartada de gozarle, crece mucho más 
al deseo; porque también crece el amar mientras más se le descubre lo 
que merece ser amado este gran Dios y Señor; y viene en estos años 
creciendo poco a poco este deseo, de manera que la llega a tan gran pena
 como ahora diré. He dicho años, conformándome con lo que ha pasado por 
la persona que he dicho aquí, que bien entendido que a Dios no hay que 
poner término, que en un memento puede llegar a un alma a lo más subido 
que se dice aquí: poderoso es su Majestad para todo lo que quisiere 
hacer y ganoso de hacer mucho por nosotros. Pues vienen veces que estas 
ansias y lágrimas y sospiros y los grandes ímpetus que quedan dichos 
(que todo esto parece procedido de nuestro amor con gran sentimiento; 
mas todo no es nada en comparación de estotro, porque esto parece un 
fuego que está humeando, y puédese sufrir, anque con pena), andándose 
ansí esta alma, abrasándose en sí mesma, acaece muchas veces por un 
pensamiento muy ligero u por una palabra que oye de que se tarda el 
morir, venir de otra parte, no se entiende de dónde ni cómo, un golpe u 
como si viniese una saeta de fuego. No digo que es saeta; mas cualquier 
cosa que sea, se ve claro que no podía proceder de nuestro natural. 
Tampoco es golpe, anque digo golpe: más agudamente hiere, y no es adonde
 se sienten acá las penas, a mi parecer, sino en lo muy hondo y íntimo 
del alma, adonde este rayo, que de presto pasa, todo cuanto halla de 
esta tierra de nuestro natural lo deja hecho polvos, que por el tiempo 
que dura es imposible tener memoria de cosa de nuestro ser; porque en un
 punto ata las potencias de manera que no quedan con ninguna libertad 
para cosa, sino para las que le han de hacer acrecentar este dolor. No 
querría pareciese encarecimiento, porque verdaderamente voy viendo que 
quedo corta, porque no se puede decir. Ello es un arrobamiento de 
sentidos y potencias, para todo lo que no es, como he dicho, ayudar a 
sentir esta aflición. Porque el entendimiento está muy vivo para 
entender la razón que hay que sentir de estar aquel alma ausente de 
Dios; y ayuda su Majestad con una tan viva noticia de Sí en aquel 
tiempo, de manera que hace crecer la pena en tanto grado, que procede 
quien la tiene en dar grandes gritos; con ser persona sufrida y 
mostrada, a padecer grandes dolores, no puede hacer entonces más; porque
 este sentimiento no es en el cuerpo, como queda dicho, sino en lo 
interior del alma. Por esto sacó esta persona cuán más recios van los 
sentimientos de ella que los del cuerpo, y se le representó ser de esta 
manera los que padecen en Purgatorio, que no les impide no tener cuerpo 
para dejar de padecer mucho más que todos los que acá tiniéndole 
padecen. Yo vi una persona ansí, que verdaderamente pensé que se moría, y
 no era mucha maravilla, porque cierto es gran peligro de muerte; y 
ansí, anque dure poco, deja el cuerpo muy descoyuntado, y en aquella 
sazón los pulsos tiene tan abiertos como si el alma quisiese ya dar a 
Dios, que no es menos; porque el calor natural falta y le abrasa de 
manera que, con otro poquito más, hubiera cumplídole Dios sus deseos; no
 porque siente poco ni mucho dolor en el cuerpo, anque se descoyunta, 
como he dicho, de manera que queda dos u tres días después sin poder an 
tener fuerza para escribir y con grandes dolores; y an siempre me parece
 le queda el cuerpo más sin fuerza que de antes. El no sentirlo debe ser
 la causa ser tan mayor el sentimiento interior del alma, que ninguna 
cosa hace caso del cuerpo; como si acá tenemos un dolor muy agudo en una
 parte: anque haya otros muchos, se sienten poco; esto yo lo he bien 
probado: acá, ni poco ni mucho, ni creo sentiría se le hiciesen pedazos.
 Diréisme que es imperfeción; que por qué no se conforma con la voluntad
 de Dios, pues le está tan rendida. Hasta aquí podía hacer eso, y con 
eso pasaba la vida; ahora no, porque su razón está de suerte que no es 
señora de ella ni de pensar sino la razón que tiene para penar, pues 
está ausente de su bien, que ¿para qué quiere vida? Siente una soledad 
estraña, porque criatura de toda la tierra no la hace compañía, ni creo 
se la harían los del cielo, como no fuese el que ama, antes todo la 
atormenta; mas vese como una persona colgada, que no asienta en cosa de 
la tierra, ni al cielo puede subir; abrasada con esta sed, y no puede 
llegar a el agua; y no sed que puede sufrir, si no ya en tal término que
 con ninguna se le quitaría, ni quiere que se le quite, sino es con la 
que dijo nuestro Señor a la Samaritana, y eso no se lo dan. ¡Oh, válame 
Dios, Señor, cómo apretáis a vuestros amadores! Mas todo es poco para lo
 que les dais después. Bien es que lo mucho cueste mucho; cuanto más 
que, si es purificar esta alma para que entre en la sétima Morada, como 
los que han de entrar en el Cielo se limpian en el Purgatorio, es tan 
poco este padecer como sería una gota de agua en la mar; cuanto más que,
 con todo este tormento y aflición, que no puede ser mayor, a lo que yo 
creo, de todas las que hay en la tierra, que esta persona había pasado 
muchas, ansí corporales como espirituales; mas todo le parece nada en 
esta comparación. Siente el alma que es de tanto precio esta pena, que 
entiende muy bien no la podía ella merecer, sino que no es este 
sentimiento de manera que la alivia ninguna cosa, mas con esto la sufre 
de muy buena gana y sufriría toda su vida si Dios fuese dello servido, 
anque no sería morir de una vez, sino estar siempre muriendo, que 
verdaderamente no es menos. Pues consideremos, hermanas, aquellos que 
están en el Infierno, que no están con esta conformidad, ni con este 
contento y gusto que pone Dios en el alma, ni viendo ser ganancioso este
 padecer, sino que siempre padecen más y más, digo más y más cuanto a 
las penas acidentales, siendo el tormento del alma tan más recio que los
 del cuerpo, y los que ellos pasan, mayores sin comparación que este que
 aquí hemos dicho, y éstos, ver que han de ser para siempre jamás, ¿qué 
será de estas desventuradas almas? Y ¿qué podemos hacer en vida tan 
corta, ni padecer, que sea nada para librarnos de tan terribles y 
eternales tormentos? Yo os digo que será imposible dar a entender cuán 
sensible cosa es el padecer del alma, y cuán diferente a el del cuerpo, 
si no se pasa por ello; y quiere el mesmo Señor que lo entendamos, para 
que más conozcamos lo muy mucho que le debemos en traernos a estado que 
por su misericordia tenemos esperanza de que nos ha de librar y perdonar
 nuestros pecados. Pues, tornando a lo que tratábamos (que dejamos esta 
alma con mucha pena), en este rigor es poco lo que le dura, será cuando 
más tres o cuatro horas, a mi parecer, porque si mucho durase, si no 
fuese con milagro, sería imposible sufrirlo la flaqueza natural. 
Acaecido ha no durar más que un cuarto de hora y quedar hecha pedazos; 
verdad es que esta vez del todo perdió el sentido, según vino con rigor 
(y estando en conversación, Pascua de Resurreción, el postrer día, y 
habiendo estado toda la Pascua con tanta sequedad, que casi no entendía 
lo era), de sólo oír una palabra de no acabarse la vida. ¡Pues pensar 
que se puede resistir!, no más que si metida en un fuego quisiese hacer a
 la llama que no tuviese calor para quemarle. No es el sentimiento que 
se puede pasar en disimulación, sin que las que están presentes 
entiendan el gran peligro en que está, anque de lo interior no puedan 
ser testigos. Es verdad que le son alguna compañía, como si fuesen 
sombras; y ansí le parecen todas las cosas de la tierra. Y por que 
veáis, que es posible, si alguna vez os vierdes en esto, acudir aquí 
nuestra flaqueza y natural, acaece alguna vez que, estando el alma como 
habéis visto que se muere por morir cuando aprieta tanto, que ya parece 
que para salir del cuerpo no le falta casi nada, verdaderamente teme y 
querríase aflojarse la pena por no acabar de morir. Bien se deja 
entender ser este temor de flaqueza natural, que, por otra parte, no se 
quita su deseo ni es posible haber remedio que se quite esta pena hasta 
que la quite el mesmo Señor, que casi es lo ordinario, con un 
arrobamiento grande u con alguna visión, adonde el verdadero Consolador 
la consuela y fortalece para que quiera vivir todo lo que fuere su 
voluntad. Cosa penosa es ésta, mas queda el alma con grandísimos efetos y
 perdido el miedo a los trabajos que le pueden suceder; porque en 
comparación del sentimiento tan penoso que sintió su alma, no le parece 
son nada. De manera que queda aprovechada y que gustaría padecerle 
muchas veces; mas tampoco puede eso en ninguna manera ni hay ningún 
remedio para tornarla a tener hasta que quiere el Señor, como no le hay 
para resistirle ni quitarle cuando le viene. Queda con muy mayor 
desprecio del mundo que antes, porque ve que cosa de él no le valió en 
aquel tormento; y muy más desasida de las criaturas, porque ya ve que 
sólo el Criador es el que puede consolar y hartar su alma, y con mayor 
temor y cuidado de no ofenderle, porque ve que también puede atormentar 
como consolar. Dos cosas me parece a mí que hay en este camino 
espiritual que son peligro de muerte. La una ésta, que verdaderamente lo
 es, y no pequeño; la otra de muy ecesivo gozo y deleite, que es tan 
grandísimo estremo, que verdaderamente parece que desfallece el alma, de
 suerte que no le falta tantito para acabar de salir del cuerpo: a la 
verdad no sería poca dicha la suya. Aquí veréis, hermanas, si he tenido 
razón en decir que es menester ánimo y que terná razón el Señor cuando 
le pidierdes estas cosas de deciros lo que respondió a los hijos de 
Zebedeo: si podrían beber el cáliz.

Todas creó, hermanas, que responderemos que sí; y con mucha razón, 
porque su Majestad da esfuerzo a quien ve que lo ha menester, y en todo 
defiende a estas almas, y responde por ellas en las persecuciones y 
mormuraciones, como hacía por la Madalena, anque no sea por palabras, 
por obras; y, en fin en fin, antes que se mueran se lo paga todo junto, 
como ahora veréis. Sea por siempre bendito y alábenle todas las 
criaturas, amén.


Moradas sétimas


Capítulo primero

Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en este camino 
espiritual, que no es posible quedar nada por decir. Harto desatino 
sería pensar esto: pues la grandeza de Dios no tiene término, tampoco le
 ternán sus obras. ¿Quién acabará de contar sus misericordias y 
grandezas? Es imposible, y ansí no os espantéis de lo que está dicho y 
se dijere, porque es una cifra de lo que hay que contar de Dios. Harta 
misericordia nos hace que haya comunicado estas cosas a persona que las 
podamos venir a saber, para que mientra más supiéremos que se comunica 
con las criaturas más alabaremos su grandeza, y nos esforzaremos a no 
tener en poco alma con quien tanto se deleita el Señor; pues cada una de
 nosotras la tiene, sino que como no las preciamos como merece criatura 
hecha a la imagen de Dios, ansí no entendemos los grandes secretos que 
están en ella. Plega a su Majestad, si es servido, menee la pluma, y me 
dé a entender como yo os diga algo de lo mucho que hay que decir y da 
Dios a entender a quien mete en esta Morada. Harto lo he suplicado a su 
Majestad, pues sabe que mi intento es que no estén ocultas sus 
misericordias, para que más sea alabado y glorificado su nombre. 
Esperanza tengo, que no por mí, sino por vosotras, hermanas, me ha de 
hacer esta merced, para que entendáis lo que os importa, que no quede 
por vosotras el celebrar vuestro Esposo este espiritual matrimonio con 
vuestras almas, pues tray tantos bienes consigo como veréis. ¡Oh gran 
Dios! Parece que tiembla una criatura tan miserable como yo, de tratar 
en cosa tan ajena de lo que merezco entender. Y es verdad que he estado 
en gran confusión, pensando si será mejor acabar con pocas palabras esta
 Morada; porque me parece que han de pensar que yo lo sé por espiriencia
 y háceme grandísima vergüenza, porque conociéndome la que soy, es 
terrible cosa. Por otra parte, me ha parecido que es tentación y 
flaqueza, anque más juicios de éstos echéis; sea Dios alabado y 
entendido un poquito más, y gríteme todo el mundo; cuando más que estaré
 yo quizá muerta cuando se viniere a ver. Sea bendito el que vive para 
siempre y vivirá, amén.

Cuando nuestro Señor es servido haber piedad de lo que padece y ha 
padecido por su deseo esta alma que ya espiritualmente ha tomado por 
esposa, primero que se consuma el matrimonio espiritual métela en su 
Morada, que es esta sétima; porque ansí como la tiene en el cielo, debe 
tener en el alma una estancia, adonde sólo su Majestad mora, y digamos 
otro cielo; porque nos importa mucho, hermanas, que no entendamos es el 
alma alguna cosa escura, que como no la vemos, lo más ordinario debe 
parecer, que no hay otra luz interior, sino esta que vemos, y que está 
dentro de nuestra alma alguna escuridad. De la que no está en gracia, yo
 os lo confieso, y no por falta del Sol de justicia, que está en ella 
dándole ser; sino por no ser ella capaz para recibir la luz, como creo 
dije en la primera Morada; que había entendido una persona que estas 
desventuradas almas es ansí que están como en una cárcel escura, atadas 
de pies y manos para hacer ningún bien que les aproveche para merecer, y
 ciegas y mudas; con razón podemos compadecernos dellas y mirar que 
algún tiempo nos vimos ansí, y que también puede el Señor haber 
misericordia de ellas. Tomemos, hermanas, particular cuidado de 
suplicárselo, y no nos descuidar, que es grandísima limosna rogar por 
los que están en pecado mortal; muy mayor que sería si viésemos un 
cristiano atadas las manos atrás, con una fuerte cadena, y él amarrado a
 un poste, y muriendo de hambre, y no por falta de qué coma, que tiene 
cabe sí muy estremados manjares, sino que no los puede tomar para 
llegarlos a la boca; y an está con grande hastío, y ve que va ya a 
espirar, y no muerte como acá, sino eterna. ¿No sería gran crueldad 
estarle mirando y no le llevar a la boca que comiese? Pues ¿qué si por 
vuestra oración le quitasen las cadenas? Ya lo veis. Por amor de Dios os
 pido que siempre tengáis acuerdo en vuestras oraciones de almas 
semejantes.

No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya, por la misericordia
 de Dios, han hecho penitencia por sus pecados y están en gracia, que 
podemos considerar, no una cosa arrinconada y limitada, sino un mundo 
interior, adonde caben tantas y tan lindas Moradas como habéis visto, y 
ansí es razón que sea, pues dentro de esta alma hay morada para Dios. 
Pues cuando Majestad es servido de hacerle la merced dicha de este 
divino matrimonio, primero la mete en su morada, y quiere su Majestad 
que no sea como otras veces que la ha metido en estos arrobamientos, que
 yo bien creo que la une consigo entonces, y en la oración que queda 
dicha de unión, anque no le parece a el alma que es tanta llamada para 
entrar en su centro, como aquí en esta Morada, sino a la parte superior.
 En esto va poco: sea de una manera u de otra, el Señor la junta 
consigo; mas es haciéndola ciega y muda, como lo quedó san Pablo en su 
conversión, y quitándola el sentir cómo u de qué manera es aquella 
merced que goza; porque el gran deleite que entonces siente el alma es 
de verse cerca de Dios. Mas cuando la junta consigo, ninguna cosa 
entiende, que las potencias todas se pierden. Aquí es de otra manera; 
quiere ya nuestro buen Dios quitar las escamas de los ojos, y que vea y 
entienda algo de la merced que le hace, anque es por una manera estraña y
 metida en aquella Morada por visión inteletual; por cierta manera de 
representación de la verdad, se le muestra la santísima Trinidad, todas 
tres personas, con una inflamación que primero viene a su espíritu, a 
manera de una nube de grandísima claridad, y estas personas distintas, y
 por una noticia admirable, que se da a el alma, entiende con grandísima
 verdad ser todas tres personas una sustancia y un poder y un saber y un
 solo Dios; de manera que lo que tenemos por fe allí lo entiende el 
alma, podemos decir, por vista, anque no es vista con los ojos del 
cuerpo ni del alma, porque no es visión imaginaria. Aquí se le comunican
 todas tres personas, y la hablan, y la dan a entender aquellas palabras
 que dice el Evangelio que dijo el Señor: que venía Él y el Padre y el 
Espíritu Santo a morar con el alma, que le ama y guarda sus 
mandamientos. ¡Oh, válame Dios! ¡Cuán diferente cosa es oír estas 
palabras y creerlas, a entender por esta manera cuán verdaderas son! Y 
cada día se espanta más esta alma, porque nunca más le parece se fueron 
de con ella, sino que notoriamente ve, de la manera que queda dicho, que
 están en lo interior de su alma, en lo muy más interior, en una cosa 
muy honda, que no sabe decir cómo es, porque no tiene letras, siente en 
sí esta divina compañía. Pareceros ha que, según esto, no andará en sí, 
sino tan embebida, que no pueda entender en nada: mucho más que antes, 
en todo lo que es servido de Dios, y en faltando las ocupaciones, se 
queda con aquella agradable compañía, y si no falta a Dios el alma, 
jamás Él la faltará, a mi parecer, de darse a conocer tan conocidamente 
su presencia, y tiene gran confianza que no la dejará Dios, pues la ha 
hecho esta merced, para que la pierda, y ansí se puede pensar, anque no 
deja de andar con más cuidado que nunca, para no le desagradar en nada. 
El traer esta presencia entiéndese que no es tan enteramente, digo tan 
claramente, como se le manifiesta la primera vez y otras algunas que 
quiere Dios hacerle este regalo; porque si esto fuese, era imposible 
entender en otra cosa, ni an vivir entre la gente; mas anque no es con 
esta tan clara luz siempre advierte se halla con esta compañía. Digamos 
ahora como una persona que estuviese en una muy clara pieza con otras y 
cerrasen las ventanas y se quedase ascuras, no porque se quitó la luz 
para verlas, y que hasta tomar la luz no las ve, deja de entender que 
están allí. Es de preguntar si cuando torna la luz y las quiere tornar a
 ver, si puede. Esto no está en su mano, sino cuando quiere nuestro 
Señor que se abra la ventana del entendimiento: harta misericordia la 
hace en día en nunca se ir de con ella, y querer que ella lo entienda 
tan entendido. Parece que quiere aquí la divina Majestad disponer el 
alma para más con esta admirable compañía; porque está claro que será 
bien ayudada para en todo ir adelante en la perfeción y perder el temor 
que traía algunas veces de las demás mercedes que la hacía, como queda 
dicho. Y ansí fue, que en todo se hallaba mejorada y la parecía que por 
trabajos y negocios que tuviese lo esencial de su alma, jamás se movía 
de aquel aposento; de manera que en alguna manera le parecía había 
división en su alma, y andando con grandes trabajos, que poco después 
que Dios le hizo esta merced tuvo, se quejaba de ella, a manera de 
Marta, cuando se quejó de María, y algunas veces la decía que se estaba 
allí siempre gozando de aquella quietud a su placer, y la deja a ella en
 tantos trabajos y ocupaciones, que no la puede tener compañía. Esto os 
parecerá hijas, desatino, mas verdaderamente pasa ansí, que anque se 
entiende que el alma está toda junta, no es antojo lo que he dicho, que 
es muy ordinario; por donde decía yo que se ven cosas interiores, de 
manera que cierto se entiende hay diferencia en alguna manera, y muy 
conocida del alma a el espíritu, anque más sea todo uno. Conócese una 
división tan delicada, que algunas veces parece obra de diferente manera
 lo uno de lo otro, como el sabor que les quiere dar el Señor. También 
me parece que el alma es diferente cosa de las potencias, y que no es 
todo una cosa: hay tantas y tan delicadas en lo interior, que sería 
atrevimiento ponerme yo a declararlas; allá lo veremos, si el Señor nos 
hace merced de llevarnos, por su misericordia, adonde entendamos estos 
secretos.


Capítulo segundo

Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio, 
anque esta gran merced no debe cumplirse con perfeción, mientras 
vivimos, pues si nos apartásemos de Dios se perdería este tan gran bien.
 La primera vez que Dios hace esta merced, quiere su Majestad mostrarse a
 el alma por visión imaginaria de su sacratísima Humanidad, para que lo 
entienda bien y no esté inorante de que recibe tan soberano don. A otras
 personas será por otra forma: a esta de quien hablamos se le representó
 el Señor, acabando de comulgar, con forma de gran resplandor y 
hermosura y majestad, como después de resucitado, y le dijo que ya era 
tiempo de que sus cosas tomase ella por suyas, y Él ternía cuidado de 
las suyas, y otras palabras que son más para sentir que para decir. 
Parecerá que no era esta novedad, pues otras veces se había representado
 el Señor a esta alma en esta manera; fue tan diferente, que la dejó 
bien desatinada y espantada: lo uno, porque fue con gran fuerza esta 
visión; lo otro, porque las palabras que le dijo, y también porque en lo
 interior de su alma, adonde se le representó, si no es la visión 
pasada, no había visto otras. Porque entended que hay grandísima 
diferencia de todas las pasadas a las de esta Morada, y tan grande del 
desposorio espiritual al matrimonio espiritual, como lo hay entre dos 
desposados, a los que ya no se pueden apartar. Ya he dicho que anque se 
ponen estas comparaciones, porque no hay otras más a propósito, que se 
entienda que aquí no hay memoria de cuerpo más que si el alma no 
estuviese en él, sino sólo espíritu, y en el matrimonio espiritual, muy 
menos, porque pasa esta secreta unión en el centro muy interior del 
alma, que debe ser adonde está el mesmo Dios, y, a mi parecer, no ha 
menester puerta por donde entre; digo que no es menester puerta, porque 
en todo lo que se ha dicho hasta aquí parece que va por medio de los 
sentidos y potencias, y este aparecimiento de la Humanidad del Señor 
ansí debía ser; mas lo que pasa en la unión del matrimonio espiritual es
 muy diferente. Aparécese el Señor en este centro del alma sin visión 
imaginaria, sino inteletual, anque más delicada que las dichas, como se 
apareció a los Apóstoles, sin entrar por la puerta, cuando les dijo: 
«Paz vobis». Es un secreto tan grande y una merced tan subida lo que 
comunica Dios allí a el alma en un instante, y el grandísimo deleite que
 siente el alma, que no sé a qué lo comparar, sino a que quiere el Señor
 manifestarle por aquel memento la gloria que hay en el Cielo, por más 
subida manera que por ninguna visión ni gusto espiritual. No se puede 
decir más de que, a cuanto se puede entender, queda el alma, digo el 
espíritu de esta alma, hecho una cosa con Dios, que, como es también 
espíritu, ha querido su Majestad mostrar el amor que nos tiene en dar a 
entender a algunas personas hasta adónde llega, para que alabemos su 
grandeza; porque, de tal manera ha querido juntarse con la criatura, que
 ansí como los que ya no se pueden apartar, no se quiere apartar Él de 
ella. El desposorio espiritual es diferente, que muchas veces se 
apartan, y la unión también lo es, porque, anque unión es juntarse dos 
cosas en una, en fin, se pueden apartar y quedar cada cosa por sí, como 
vemos ordinariamente, que pasa de presto esta merced del Señor, y 
después se queda el alma sin aquella compañía, digo de manera que lo 
entiendan. En estotra merced del Señor no, porque siempre queda el alma 
con ¡su Dios en aquel centro. Digamos que sea la unión como si dos velas
 de cera se juntasen tan en estremo que toda luz fuese una, u que el 
pabilo y la luz y la cera es todo uno; mas después bien se puede apartar
 la una vela de la otra, y quedan en dos velas, u el pabilo de la cera. 
Acá es como si cayendo agua del cielo en un río u fuente, adonde queda 
hecho todo agua, que no podrán ya dividir ni apartar cuál es el agua del
 río u lo que cayó del cielo, o como si un arroíco pequeño entra en la 
mar, no habrá remedio de apartarse, u como si en una pieza estuviesen 
dos ventanas por donde entrase gran luz, anque entra dividida, se hace 
todo una luz. Quizá es esto lo que dice san Pablo: —El que se arrima y 
allega a Dios, hácese espíritu con Él—, tocando este soberano 
matrimonio, que presupone haberse llegado su Majestad a el alma por 
unión. Y también dice, Miqui bibere Cristus est, mori lucrum;
 ansí me parece puede decir aquí el alma, porque es adonde la 
mariposilla que hemos dicho, muere, y con grandísimo gozo, porque su 
vida es ya Cristo. Y esto se entiende mejor cuando anda el tiempo, por 
los efetos, porque se entiende claro, por unas secretas aspiraciones, 
ser Dios el que da vida a nuestra alma, hay muchas veces tan vivas, que 
en ninguna manera se puede dudar, porque las siente muy bien el alma, 
anque no se saben decir; mas que es tanto este sentimiento que producen 
algunas veces unas palabras regaladas, que parece no se puede excusar de
 decir: ¡Oh vida de mi vida y sustento que me sustentas!, y cosas de 
esta manera; porque de aquellos pechos divinos, adonde parece está Dios 
siempre sustentando el alma, salen unos rayos de leche, que toda la 
gente del Castillo conforta, que parece quiere el Señor que gocen de 
alguna manera de lo mucho que goza el alma, y que de aquel río 
caudaloso, adonde se consumió esta fuentecita pequeña, salga algunas 
veces algún golpe de aquel agua para sustentar los que en lo corporal 
han de servir a estos dos desposados. Y ansí como sentiría esta agua una
 persona que está decuidada, si la bañasen de presto en ella, y no lo 
podía dejar de sentir, de la mesma manera, y an con más certidumbre, se 
entienden estas operaciones que digo; porque ansí como no nos podría 
venir un gran golpe de agua, si no tuviese principio, como he dicho, 
ansí se entiende claro que hay en lo interior quien arroje estas saetas y
 dé vida a esta vida, y que hay sol de donde procede una gran luz, que 
se envía a las potencias de lo interior del alma. Ella, como he dicho, 
no se muda de aquel centro ni se le pierde la paz; porque el mesmo que 
la dio a los Apóstoles cuando estaban juntos se la puede dar a ella. 
Heme acordado que esta salutación del Señor debía ser mucho más de lo 
que suena, y el decir a la gloriosa Madalena que se fuese en paz; 
porque, como las palabras del Señor son hechas como obras en nosotros, 
de tal manera debían hacer la operación en aquellas almas que estaban ya
 dispuestas, que apartase en ellos todo lo que es corpóreo en el alma y 
la dejase en puro espíritu para que se pudiese juntar en esta unión 
celestial con el espíritu creado, que es muy cierto que en vaciando 
nosotros todo lo que es criatura y deshaciéndonos de ella por amor de 
Dios, el mesmo Señor la ha de hinchir de Sí. Y ansí, orando una vez 
Jesucristo nuestro Señor por sus Apóstoles, no sé dónde es, dijo que 
fuesen una cosa con el Padre y con Él, como Jesucristo nuestro Señor 
está en el Padre, y el Padre con Él. ¡No sé qué mayor amor puede ser que
 éste! Y no dejaremos de entrar aquí todos, porque ansí dijo su 
Majestad: «No sólo ruego por ellos, sino por todos aquellos que han de 
creer en Mí también», y dice: «Yo estoy en ellos». ¡Oh, válame Dios, qué
 palabras tan verdaderas, y cómo las entiende el alma, que en esta 
oración lo ve por sí! ¡Y cómo lo entenderíamos todas si no fuese por 
nuestra culpa! Pues las palabras de Jesucristo nuestro Rey y Señor no 
pueden faltar; mas como faltamos en no disponernos y desviarnos de todo 
lo que puede embarazar esta luz, no nos vemos en este espejo que 
contemplamos, adonde nuestra imagen está esculpida. Pues tornando a lo 
que decíamos, en metiendo el Señor a el alma en esta Morada suya, que es
 el centro de la mesma alma, ansí como dicen que el Cielo impíreo adonde
 está nuestro Señor no se mueve como los demás, ansí parece no hay los 
movimientos en esta alma, en entrando aquí, que suele haber en las 
potencias y imaginación, de manera que la perjudiquen ni la quiten su 
paz. Parece que quiero decir que en llegando el alma a hacerla Dios esta
 merced, está segura de su salvación y de tornar a caer. No digo tal, y 
en cuantas partes tratare desta manera, que parece está el alma en 
siguridad, se entienda: mientra la divina Majestad la tuviere ansí de su
 mano, y ella no le ofendiere; al menos sé cierto que anque se ve en 
este estado, y le ha durado años, que no se tiene por segura, sino que 
anda con mucho más temor que antes en guardarse de cualquier pequeña 
ofensa de Dios, y con tan grandes deseos de servirle, como se dirá 
adelante, y con ordinaria pena y confusión de ver lo poco que puede 
hacer y lo mucho a que está obligada, que no es pequeña cruz, sino harto
 gran penitencia; porque el hacer penitencia esta alma, mientras más 
grande, le es más deleite. La verdadera penitencia es cuando le quita 
Dios la salud para poderla hacer y fuerzas, que, anque en otra parte he 
dicho la gran pena que esto da, es muy mayor aquí, y todo le debe venir 
de la raíz adonde está plantada, que ansí como el árbol que está cabe 
las corrientes de las aguas está más fresco y da más fruto, ¿qué hay que
 maravillar de deseos que tenga esta alma, pues el verdadero espíritu de
 ella está hecho uno con el agua celestial que dijimos?

Pues tornando a lo que decía, no se entienda que las potencias y 
sentidos y pasiones están siempre en esta paz: el alma sí, mas en 
estotras Moradas no deja de haber tiempos de guerra y de trabajos y 
fatigas; mas son de manera que no se quita de su paz y puesto: esto es 
lo ordinario. Este centro de nuestra alma u este espíritu es una cosa 
tan dificultosa de decir y an de creer, que pienso, hermanas, por no me 
saber dar a entender, no os dé alguna tentación, de no creer lo que 
digo, porque decir que hay trabajos y penas y que el alma se está en paz
 es cosa dificultosa. Quiéroos poner una comparación u dos: plega a Dios
 que sean tales que diga algo; mas si no lo fuere, yo sé que digo verdad
 en lo dicho. Está el Rey en su palacio, y hay muchas guerras en su 
reino y muchas cosas penosas, mas no por eso deja de estarse en su 
puesto: ansí acá, anque en estotras Moradas anden muchas baraúndas y 
fieras ponzoñosas, y se oye el ruido, naide entra en aquélla, que la 
haga quitar de allí; ni las cosas que oye, anque le dan alguna pena, no 
es de manera que la alboroten y quiten la paz; porque las pasiones están
 ya vencidas, de suerte que han miedo de entrar allí, porque salen más 
rendidas. Duélenos todo el cuerpo, mas si la cabeza está sana, no porque
 duela el cuerpo dolerá la cabeza. Riéndome estoy de estas 
comparaciones, que no me contentan, mas no sé otras. Pensá lo que 
quisiéredes; ello es verdad lo que he dicho.


Capítulo tercero

Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya murió, con grandísima 
alegría de haber hallado reposo, y que vive en ella Cristo: veamos qué 
vida hace u qué diferencia hay de cuando ella vivía, porque en los 
efetos veremos si es verdadero lo que queda dicho. A lo que puedo 
entender, son los que diré:

El primero, un olvido de sí, que, verdaderamente, parece que ya no 
es, como queda dicho, porque toda está de tal manera, que no se conoce 
ni se acuerda que para ella ha de haber Cielo ni vida ni honra, porque 
toda está empleada en procurar la de Dios, que parece que las palabras 
que le dijo su Majestad hicieron efeto de obra, que fue que mirase por 
sus cosas, que Él miraría por las suyas. Y ansí, de todo lo que puede 
suceder no tiene cuidado, sino un estraño olvido que, como digo, parece 
ya no es, ni querría ser en nada, nada, sino es para cuando entiende que
 puede haber por su parte algo en que acreciente un punto la gloria y 
honra de Dios, que por esto pornía muy de buena gana su vida. No 
entendáis por esto, hijas, que deja de tener cuenta con comer y dormir, 
que no le es poco tormento, y hacer todo lo que está obligada conforme a
 su estado, que hablamos en cosas interiores, que de obras esteriores 
poco hay que decir, que antes esa es su pena, ver que es nada lo que ya 
pueden sus fuerzas. En todo lo que puede y entiende que es servicio de 
nuestro Señor no lo dejaría de hacer por cosa de la tierra.

Lo segundo, un deseo de padecer grande, mas no de manera que le 
inquiete como solía; porque es en tanto estremo el deseo que queda en 
estas almas de que se haga la voluntad de Dios en ellas, que todo lo que
 su Majestad hace tienen por bueno: si quisiere que padezca, 
enhorabuena; sino, no se mata como solía.

Tienen también estas almas un gran gozo interior cuando son 
perseguidas, con mucha más paz que lo que queda dicho, y sin nenguna 
enemistad con los que las hacen mal o desean hacer, antes les cobran 
amor particular, de manera que si los ven en algún trabajo, lo sienten 
tiernamente, y cualquiera tomarían por librarlos de él, y encomiéndanlos
 a Dios muy de gana, y de las mercedes que les hace su Majestad 
holgarían perder porque se las hiciese a ellos, porque no ofendiesen a 
nuestro Señor.

Lo que más me espanta de todo es que ya habéis visto los trabajos y 
afliciones que han tenido por morirse, por gozar de nuestro Señor; ahora
 es tan grande el deseo que tienen de servirle y que por ellas sea 
alabado, y de aprovechar algún alma si pudiesen, que, no sólo no desean 
morirse, mas vivir muy muchos años padeciendo grandísimos trabajos, por 
si pudiesen que fuese el Señor alabado por ellos, anque fuese en cosa 
muy poca. Y si supiesen cierto que en saliendo el alma del cuerpo ha de 
gozar de Dios, no les hace al caso, ni pensar en la gloria que tienen 
los santos: no desean por entonces verse en ella. Su gloria tiene puesta
 en si pudiesen ayudar en algo al Crucificado, en especial cuando ven 
que es tan ofendido, y los pocos que hay que de veras miren por su 
honra, desasidos de todo lo demás. Verdad es que algunas veces que se 
olvida de esto, tornan con ternura los de gozar de Dios y desear salir 
de este destierro, en especial viendo lo poco que le sirve; mas luego 
torna y mira en sí mesma con la continuanza que le tiene consigo, y con 
aquello se contenta, y ofrece a su Majestad el querer vivir como una 
ofrenda, la más costosa para ella que le puede dar. Temor ninguno tiene 
de la muerte más que ternía de un suave arrobamiento. El caso es que el 
que daba aquellos deseos con tormento tan ecesivo, da ahora estotros. 
Sea por siempre bendito y alabado. El fin es que los deseos de estas 
almas no son ya de regalos ni de gustos, como tienen consigo al mesmo 
Señor, y su Majestad es el que ahora vive. Claro está que su vida no fue
 sino contino tormento, y ansí hace que sea la nuestra, al menos con los
 deseos, que nos lleva como a flacos en lo demás, anque bien les cabe de
 su fortaleza cuando ve que la han menester.

Un desasimiento grande de todo y deseo de estar siempre u solas u 
ocupadas en cosa que sea provecho de algún alma; no sequedades ni 
trabajos interiores, sino con una memoria y ternura con nuestro Señor, 
que nunca querría estar sino dándole alabanzas, y cuando se descuida, el
 mesmo Señor la despierta de la manera que queda dicho, que se ve 
clarísimamente que procede aquel impulso, u no sé cómo le llame, de lo 
interior del alma, como se dijo de los ímpetus. Acá es con gran 
suavidad, mas ni procede del pensamiento ni de la memoria, ni cosa que 
se pueda entender que el alma hizo nada de su parte. Esto es tan 
ordinario y tantas veces, que se ha mirado bien con advertencia: que 
ansí como un fuego no echa la llama haciabajo, sino haciarriba, por 
grande que quieran encender el fuego, ansí se entiende acá que este 
movimiento interior procede del centro del alma y despierta las 
potencias. Por cierto, cuando no hubiera otra cosa de ganancia en este 
camino de oración, sino entender el particular cuidado que Dios tiene de
 comunicarse con nosotros y andarnos rogando, que no parece esto otra 
cosa que nos estemos con Él, me parece eran bien empleados cuantos 
trabajos se pasan por gozar de estos toques de su amor tan suaves y 
penetrativos. Esto habréis, hermanas, espirimentado porque pienso, en 
llegando a tener oración de unión, anda el Señor con este cuidado, si 
nosotros no nos descuidamos de guardar sus mandamientos. Cuando esto os 
acaeciere, acordaos que es desta Morada interior, adonde está Dios en 
nuestra alma, y alabalde mucho, porque cierto es suyo aquel recaudo o 
billete escrito con tanto amor, y de manera que sólo vos quiere 
entendáis aquella letra y lo que por ella os pide. La diferencia que hay
 aquí en esta Morada es lo dicho: que casi nunca hay sequedad ni 
alborotos interiores de los que había en todas las otras a tiempos, sino
 que está el alma en quietud casi siempre; el no temer que esta merced 
tan subida puede contrahacer el Demonio, sino estar en un ser con 
seguridad que es Dios, porque, como está dicho, no tienen que ver aquí 
los sentidos ni potencias, que se descubrió su Majestad al alma y la 
metió consigo adonde, a mi parecer, no osará entrar el Demonio ni le 
dejará el Señor, y todas las mercedes que hace aquí a el alma, como he 
dicho, son con ningún ayuda de la mesma alma, sino el que ya ella ha 
hecho de entregarse toda a Dios. Pasa con tanta quietud y tan sin ruido 
todo lo que el Señor aprovecha aquí a el alma y la enseña, que me parece
 es como en la edificación del templo de Salomón, adonde no se había de 
oír ningún ruido: ansí en este templo de Dios, en esta Morada suya, sólo
 Él y el alma se gozan con grandísimo silencio. No hay para qué bullir 
ni buscar nada el entendimiento, que el Señor que le crió le quiere 
sosegar aquí, y que por una resquicia pequeña mire lo que pasa, porque 
anque a tiempos se pierde esta vista y no le dejan mirar, es poquísimo 
intervalo, porque, a mi parecer, aquí no se pierden las potencias, mas 
no obran, sino están como espantadas.

Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el alma, todos los 
arrobamientos se le quitan si no es alguna vez, y está no con aquellos 
arrobamientos y vuelo de espíritu, y son muy raras veces, y ésas casi 
siempre no en público como antes, que era muy de ordinario, ni le hacen 
al caso grandes ocasiones de devoción, que vea, como antes, que si ven 
una imagen devota u oyen un sermón, que casi no era oírle, u música, 
como la pobre mariposilla andaba tan ansiosa, todo la espantaba y hacía 
volar. Ahora, u es que halló su reposo, u que el alma ha visto tanto en 
esta Morada, que no se espanta de nada, u que no se halla con aquella 
soledad que solía, pues goza de tal compañía. En fin, hermanas, yo no sé
 qué sea la causa, que en comenzando el Señor a mostrar lo que hay en 
esta Morada, y metiendo el alma allí, se les quita esta gran flaqueza 
que les era harto trabajo, y antes no se quitó. Quizá es que la ha 
fortalecido el Señor y ensanchado y habilitado, u puede ser que quería 
dar a entender en público lo que hacía con estas almas en secreto, por 
algunos fines que su Majestad sabe, que sus juicios son sobre todo lo 
que acá podemos imaginar.

Estos efetos, con todos los demás que hemos dicho, que sean buenos en
 los grados de oración que quedan dichos, da Dios, cuando llega el alma a
 Sí, con este ósculo que pedía la Esposa, que yo entiendo aquí se le 
cumple esta petición. Aquí se dan las aguas a esta cierva que va herida 
en abundancia. Aquí se deleita en el tabernáculo de Dios. Aquí halla la 
paloma que envió Noé a ver si era acabada la tempestad, la oliva, por 
señal que ha hallado tierra firme dentro en las aguas y tempestades 
deste mundo. ¡Oh Jesús! ¡Y quién supiera las muchas cosas de la 
Escritura, que debe haber para dar a entender esta paz del alma! Dios 
mío, pues veis lo que nos importa, haced que quieran los cristianos 
buscarlas, y a los que la habéis dado, no se la quitéis por vuestra 
misericordia, que, en fin, hasta que les deis la verdadera y las llevéis
 adonde no se pueda acabar, siempre se ha de vivir con temor. Digo la 
verdadera, no porque entienda ésta no lo es, sino porque se podría 
tornar la guerra primera si nosotros nos apartásemos de Dios. Mas ¿qué 
sentirán estas almas de ver que podrían carecer de tan gran bien?

Esto les hace andar más cuidadosas y procurar sacar fuerzas de 
flaqueza, para no dejar cosa que se les puede ofrecer, para más agradar a
 Dios, por culpa suya. Mientra más favorecidas de su Majestad andan, más
 acobardadas y temerosas de sí, y como en estas grandezas suyas han 
conocido más sus miserias y se les hacen más graves sus pecados, andan 
muchas veces que no osan alzar los ojos, como el Publicano; otras, con 
deseos de acabar la vida por verse en siguridad, anque luego tornan con 
el amor que le tienen a querer vivir para servirle, como queda dicho, y 
fían todo lo que les toca de su misericordia. Algunas veces las muchas 
mercedes las hacen andar más aniquiladas, que temen que, como una nao 
que va muy demasiado de cargada, se va a lo hondo, no les acaezca ansí. 
Yo os digo, hermanas, que no les falta cruz, salvo que nos las inquieta 
ni hace perder la paz, sino pasan de presto, como una ola, algunas 
tempestades, y torna bonanza, que la presencia que train del Señor les 
hace que luego se los olvide todo. Sea por siempre bendito y alabado de 
todas sus criaturas, amén.


Capítulo cuarto

No habéis de entender, hermanas, que siempre en un ser están estos 
efetos que he dicho en estas almas, que por eso adonde se me acuerda, 
digo lo ordinario, que algunas veces las deja nuestro Señor en su 
natural, y no parece sino que entonces se juntan todas las cosas 
ponzoñosas del arrabal y Moradas de este Castillo, para vengarse de 
ellas, por el tiempo que no las pueden haber a las manos. Verdad es que 
dura poco, un día lo más, u poco más, y en este gran alboroto, que 
procede lo ordinario de alguna ocasión, se ve lo que gana el alma en la 
buena compañía que está, porque la da el Señor una gran entereza, para 
no torcer en nada de su servicio y buenas determinaciones, sino que 
parece le crecen, ni por un primer movimiento muy pequeño no tuercen de 
esta determinación. Como digo, es pocas veces, sino que quiere nuestro 
Señor que no pierda la memoria de su ser, para que siempre esté humilde,
 lo uno; lo otro, porque entienda más lo que debe a su Majestad, y la 
grandeza de la merced que recibe y le alabe.

Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas almas tan grandes
 deseos y determinación de no hacer una imperfeción por cosa de la 
tierra, dejan de hacer muchas, y an pecados. De advertencia no, que las 
debe el Señor a estas tales dar muy particular ayuda para esto; digo 
pecados veniales, que de los mortales, que ellas entiendan, están 
libres, aunque no siguras; que ternán algunos que no entienden, que no 
les será pequeño tormento. También se les da las almas que ven que se 
pierden, y anque en alguna manera tienen gran esperanza que no serán de 
ellas, cuando se acuerdan de algunos que dice la Escritura que parecía 
eran favorecidos del Señor, como un Salomón, que tanto comunicó con su 
Majestad, no pueden dejar de temer, como tengo dicho. Y la que se viere 
de vosotras con mayor seguridad en sí, esa tema más, porque 
«bienaventurado el varón que teme a Dios», dice David. Su Majestad nos 
ampare siempre: suplicárselo, para que no le ofendamos; es la mayor 
seguridad que podemos tener. Sea por siempre alabado, amén.

Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace el Señor 
tantas mercedes en este mundo. Anque en los efectos de ellas los habréis
 entendido, si advertistes en ello, oslo quiero tornar a decir aquí, 
porque no piense alguna que es para sólo regalar estas almas, que sería 
grande yerro: que no nos puede su Majestad hacerle mayor que es darnos 
vida que sea imitando a la que vivió su Hijo tan amado, y ansí tengo yo 
por cierto, que son estas mercedes para fortalecer nuestra flaqueza, 
como aquí he dicho alguna vez, para poderle imitar en el mucho padecer.

Siempre hemos visto que los que más cercanos anduvieron a Cristo 
nuestro Señor fueron los de mayores trabajos: miremos los que pasó su 
gloriosa Madre y los gloriosos Apóstoles. ¿Cómo pensáis que pudiera 
sufrir san Pablo tan grandísimos trabajos? Por él podemos ver qué efetos
 hacen las verdaderas visiones y contemplación cuando es de nuestro 
Señor, y no imaginación u engaño del Demonio. ¿Por ventura ascondióse 
con ellas para gozar de aquellos regalos y no entender en otra cosa? Ya 
lo veis, que no tuvo día de descanso, a lo que podemos entender, y 
tampoco le debía de tener de noche, pues en ella ganaba lo que había de 
comer. Gusto yo mucho de san Pedro cuando iba huyendo de la cárcel y le 
apareció nuestro Señor, y le dijo que iba a Roma a ser crucificado otra 
vez. Nenguna rezamos esta fiesta adonde esto está que no me es 
particular consuelo; ¿cómo quedó san Pedro de esta merced del Señor u 
qué hizo? Irse luego a la muerte, y no es poca misericordia del Señor 
hallar quien se la dé! Oh, hermanas mías, qué olvidado debe tener su 
descanso, y qué poco se le debe de dar de honras, y qué fuera debe estar
 de querer ser tenida en nada el alma adonde está el Señor tan 
particularmente! Porque si ella está mucho con Él, como es razón, poco 
se debe acordar de sí; toda la memoria se le va en cómo más contentarle y
 en qué u por dónde mostrará el amor que le tiene. Para esto es la 
oración, hijas mías; de esto sirve este matrimonio espiritual: de que 
nazcan siempre obras, obras. Esta es la verdadera muestra de ser cosa y 
merced hecha a Dios, como ya os he dicho; porque poco me aprovecha 
estarme muy recogida a solas, haciendo atos con nuestro Señor, 
propuniendo y prometiendo de hacer maravillas por su servicio, si en 
saliendo de allí, que se ofrece la ocasión, lo hago todo al revés. Mal 
dije que aprovechará poco, que todo lo que se está con Dios aprovecha 
mucho, y estas determinaciones, anque seamos flacos en no las cumplir 
después, alguna vez nos dará su Majestad cómo lo hagamos, y an quizá, 
anque nos pese, mucho hace muchas veces, que como ve un alma muy 
cobarde, dale un muy gran trabajo bien contra su voluntad y sácala con 
ganancia, y después, como esto entiende el alma, queda más perdido el 
miedo para ofrecerse más a Él. Quise decir que es poco, en comparación 
de lo mucho más que es que conformen las obras con los atos y palabras, y
 que la que no pudiere por junto, sea poco a poco: vaya doblando su 
voluntad si quiere que le aproveche la oración, que dentro de estos 
rincones no faltarán hartas ocasiones en que lo podáis hacer. Mirá que 
importa esto mucho más que yo os sabré encarecer.

Poné los ojos en el Crucificado y haráseos todo poco. Si su Majestad 
nos mostró el amor con tan espantables obras y tormentos, ¿cómo queréis 
contentarle con sólo palabras? ¿Sabéis qué es ser espirituales de veras?
 Hacerse esclavos de Dios, a quien, señalados con su hierro, que el de 
la cruz, porque ya ellos le han dado su libertad, los pueda vender por 
esclavos de todo el mundo, como Él lo fue, que no les hace ningún 
agravio ni pequeña merced, y si a esto no se determinan, no hayan miedo 
que aprovechen mucho, porque todo este edificio, como he dicho, es su 
cimiento humildad, y si no hay esta muy de veras, an por vuestro bien, 
no querrá el Señor subirle muy alto, porque no dé todo en el suelo. Ansí
 que, hermanas, para que lleve buenos cimientos, procurará ser la menor 
de todas, y esclava suya, mirando cómo u por dónde las podéis hacer 
placer y servir, pues lo que hicierdes en este caso, hacéis más por vos 
que por ellas, puniendo piedras tan firmes que no seos caya el Castillo.
 Torno a decir que para esto es menester no poner vuestro fundamento 
sólo en rezar y contemplar, porque si no procuráis virtudes y hay 
ejercicios de ellas, siempre os quedaréis enanas, y an plega a Dios que 
sea sólo no crecer, porque ya sabéis que quien no crece, decrece; porque
 el amor tengo por imposible contentarse de estar en un ser adonde le 
hay.

Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y que después pueden ya
 descansar: ya os he dicho que el sosiego que tienen estas almas en lo 
interior es para tenerle muy menos ni querer tenerle en lo esterior. 
¿Para qué pensáis que son aquellas inspiraciones que he dicho, u por 
mejor decir, aspiraciones, y aquellos recaudos que envía el alma del 
centro interior a la gente de arriba del Castillo y a las Moradas que 
están fuera de donde ella está? ¿Es para que se echen a dormir? ¡No, no,
 no!, que más guerra les hace desde allí, para que no estén ociosas las 
potencias y sentidos y todo lo corporal, que les ha hecho cuando andaba 
con ellos padeciendo, porque entonces no entendía la ganancia tan grande
 que son los trabajos, que, por ventura, han sido medios para traerla 
Dios allí, como la compañía que tiene le da fuerzas muy mayores que 
nunca. Porque si acá dice David que con los santos seremos santos, no 
hay que dudar sino que estando hecha una cosa con el fuerte, por la 
unión tan soberana de espíritu con espíritu, se le ha de pegar 
fortaleza, y ansí veremos la que han tenido los santos para padecer y 
morir. Es muy cierto, que an de la que a ella allí se le pega, acude a 
todos los que están en el Castillo, y an al mesmo cuerpo, que parece 
muchas veces no siente, sino, esforzado con el esfuerzo que tiene el 
alma bebiendo del vino de esta bodega, adonde la ha traído su Esposo, y 
no la deja salir, redunda en el flaco cuerpo, como acá el manjar que se 
pone en el estómago da fuerza a la cabeza y a todo él. Y ansí tiene 
harta mala ventura mientra vive, porque, por mucho que haga, es mucho 
más la fuerza interior y la guerra que se le da, que todo le parece 
nonada. De aquí debían venir las grandes penitencias que hicieron muchos
 santos, en especial la gloriosa Madalena, criada siempre en tanto 
regalo, y aquella hambre que tuvo nuestro padre Elías de la honra de su 
Dios, y tuvo santo Domingo y san Francisco de allegar almas, para que 
fuese alabado, que yo os digo que no debían pasar poco, olvidados de sí 
mesmos. Esto quiero yo, mis hermanas, que procuremos alcanzar, y no para
 gozar, sino para tener estas fuerzas para servir, deseemos y nos 
ocupemos en la oración. No queramos ir por camino no andado, que nos 
perderemos al mejor tiempo, y sería bien nuevo pensar tener estas 
mercedes de Dios por otro que el que Él fue y han ido todos sus santos. 
No nos pase por pensamiento: créeme, que Marta y María han de andar 
juntas para hospedar al Señor y tenerle siempre consigo, y no le hacer 
mal hospedaje no le dando de comer. ¿Cómo se lo diera María, sentada 
siempre a los pies, si su hermana no le ayudara? Su manjar es que de 
todas las maneras que pudiéremos lleguemos almas, para que se salven y 
siempre le alaben.

Decirme heis dos cosas: la una, que dijo que María había escogido la 
mejor parte, y es que ya había hecho el oficio de Marta, regalando a el 
Señor en lavarle los pies y limpiarlos con sus cabellos. ¿Y pensáis que 
le sería poca mortificación a una señora como ella irse por esas calles,
 y por ventura, sola, porque no llevaba hervor para entender cómo iba, y
 entrara donde nunca había entrado, y después sufrir la mormuración del 
Fariseo, y otras muy muchas que debía sufrir? Porque ver en el pueblo 
una mujer como ella hacer tanta mudanza, y como sabemos, entre tan mala 
gente, que bastaba ver que tenía amistad con el Señor, a quien ellos 
tenían tan aborrecido, para traer a la memoria la vida que había hecho, y
 que se quería ahora hacer santa, porque está claro que luego mudaría 
vestido y todo lo demás, pues ahora se dice a personas que no son tan 
nombradas, ¿qué sería entonces? Yo os digo, hermanas, que venía la mejor
 parte sobre hartos trabajos y mortificación, que, anque no fuera sino 
ver a su Maestro tan aborrecido, era intolerable trabajo. ¡Pues los 
muchos que después pasó en la muerte del Señor! Tengo para mí que el no 
haber recibido martirio fue por haberle pasado en ver morir al Señor, y 
en los años que vivió, en verse ausente de Él, que sería de terrible 
tormento, se verá que no estaba siempre con regalo de contemplación a 
los pies del Señor. La otra, que no podéis vosotras, ni tenéis como 
allegar almas a Dios, que lo haríades de buena gana, mas que no habiendo
 de enseñar ni predicar, como hacían los Apóstoles, que no sabéis cómo. A
 esto he respondido por escrito algunas veces, y an no sé si en este 
Castillo; mas porque es cosa que creo os pasa por pensamiento, con los 
deseos que os da el Señor, no dejaré de decirlo aquí. Ya os dije en otra
 parte que algunas veces nos pone el Demonio deseos grandes porque no 
echemos mano de lo que tenemos a mano, para servir a nuestro Señor en 
cosas posibles, y quedemos contentas por haber deseado las imposibles. 
Dejado que en la oración ayudaréis mucho, no queráis aprovechar a todo 
el mundo, sino a las que están en vuestra compañía, y ansí será mayor la
 obra, porque estáis a ellas más obligadas. ¿Pensáis que es poca 
ganancia que sea vuestra humildad tan grande y mortificación, y el 
servir a todas, y una gran caridad con ellas, y un amor del Señor, que 
ese fuego las encienda a todas, y con las demás virtudes siempre las 
andéis despertando? No sería sino mucha, y muy agradable servicio al 
Señor y con esto que ponéis por obra, que podéis, entenderá su Majestad 
que haríades mucho más, y ansí os dará premio, como si le ganásedes 
muchas. Diréis que esto no es convertir, porque todas son buenas. ¿Quién
 os mete en eso? Mientras fueren mejores, más agradables serán sus 
alabanzas al Señor y más aprovechará su oración a los prójimos. En fin, 
hermanas mías, con lo que concluyo es que no hagamos torres sin 
fundamento, que el Señor no mira tanto la grandeza de las obras como el 
amor con que se hacen, y como hagamos lo que pudiéremos, hará su 
Majestad que vamos pudiendo cada día más y más, como no nos cansemos 
luego, sino que lo poco que dura esta vida, y quizá será más poco de lo 
que cada uno piensa, interior y esteriormente ofrezcamos a el Señor el 
sacrificio que pudiéremos, que su Majestad le juntará con el que hizo en
 la cruz por nosotros al Padre, para que tenga el valor que nuestra 
voluntad hubiere merecido, anque sean pequeñas las obras. Plega a su 
Majestad, hermanas y hijas mías, que nos veamos todas adonde siempre le 
alabemos, y me dé gracias para que yo obre algo de lo que os digo, por 
los méritos de su Hijo, que vive y reina por siempre jamás, amén; pero 
yo os digo que es hasta confusión mía, y ansí os pido por el mesmo Señor
 que no olvidéis en vuestras oraciones esta pobre miserable.


Conclusión

J H S

Anque cuando comencé a escribir esto que aquí va, fue con la 
contradición que al principio digo, después de acabado me ha dado mucho 
contento, y doy por bien empleado el trabajo, anque confieso que ha sido
 harto poco. Y considerando el mucho encerramiento y pocas cosas de 
entretenimiento que tenéis, mis hermanas, y no casas tan bastantes como 
conviene, en algunos monesterios de los vuestros, me parece os será 
consuelo deleitaros en este Castillo interior, pues sin licencia de los 
superiores podéis entraros y pasearos por él a cualquier hora. Verdad es
 que no en todas las Moradas podréis entrar por vuestras fuerzas, anque 
os parezca las tenéis grandes, si no os mete el mesmo Señor del 
Castillo; por eso os aviso que ninguna fuerza pongáis, si hallardes 
resistencia alguna, porque le enojaréis de manera que nunca os deje 
entrar en ellas.

Es muy amigo de humildad. Con teneros por tales que no merecéis an 
entrar en las Terceras, le ganaréis más presto la voluntad para llegar a
 las Quintas, y de tal manera le podéis servir desde allí, acontinuando a
 ir muchas veces a ellas, que os meta en la mesma Morada que tiene para 
Sí, de donde no salgáis más, si no fuerdes llamadas de la priora, cuya 
voluntad quiere tanto este gran Señor que cumpláis como la suya mesma. Y
 anque mucho estéis fuera por su mandado, siempre cuando tornades, os 
terná la puerta abierta. Una vez mostradas a gozar de este Castillo, en 
todas las cosas hallaréis descanso, anque sean de mucho trabajo, con 
esperanza de tornar a él, que no os lo puede quitar naide.

Anque no se trata de más de siete Moradas, en cada una de éstas hay 
muchas, en lo bajo y alto y a los lados, con lindos jardines y fuentes y
 laberintios y cosas tan deleitosas, que desearéis deshaceros en 
alabanzas del gran Dios que lo crió a su imagen y semejanza. Si algo 
hallardes bueno en la orden de daros noticias de Él, creé verdaderamente
 que lo dijo su Majestad por daros a vosotras contento, y lo malo que 
hallardes, es dicho de mí. Por el gran deseo que tengo de ser alguna 
parte para ayudaros a servir este mi Dios y Señor, os pido que, en mi 
nombre, cada vez que leyerdes aquí, alabéis mucho a su Majestad y le 
pidáis el aumento de su Ilesia y luz para los luteranos, y para mí que 
me perdone mis pecados y me saque de Purgatorio, que allá estaré quizá 
por la misericordia de Dios, cuando esto se os diere a leer, si 
estuviere para que se vea, después de visto de letrados; y si algo 
tuviere de error, es por más no lo entender, que en todo me sujeto a lo 
que tiene la santa Ilesia Católica Romana, que es ésta vivo y protesto y
 prometo vivir y morir. Sea Dios nuestro Señor por siempre alabado y 
bendito. Amén, amén.

Acabóse esto de escribir en el monesterio de San Josef de Ávila, año 
de mil y quinientos y setenta y siete, víspera de san Andrés, para 
gloria de Dios, que vive y reina por siempre jamás, amén.
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